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Este libro va dedicado a ellos y a ellas,
a la gente de tierra,

por constituir el pasado de todos nosotros,
y también nuestra mejor esperanza de futuro.

Como libro, busca estimular la mente de quien lo lee.
Estimularla para expandirla.

Pues sólo expandiéndola la podremos trascender.
Sólo si la trascendemos nos daremos cuenta 

de que nosotros no somos ni cuerpo ni mente,
sino pura conciencia.

Por eso, éste es un libro para imaginar.
Imaginar para estimular.
Estimular para expandir.

Expandir para trascender.
Trascender para comprender que yo soy tú, 

y tú lo eres Todo.



 Introducción 

Ese día se inició iluminado por un nuevo Sol.

para los aztecas era el sexto,
Para los hopi y mayas era el quinto mundo,

para los incas era el Taripay Pacha o 
reencuentro con nosotros mismos

y en la Biblia, son los prometidos mil años de paz 
tras el Apocalipsis.

Ese día nosotros,
hijos de la Madre Tierra y del Padre Sol,

dejamos la pubertad atrás
para empezar de nuevo a comprender,

desde la serenidad de la madurez
y la aurora de un nuevo amanecer.
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DICEN DE LOS q’ero que son los últimos descendientes directos de los 
incas, de los pocos que gracias a su relativo aislamiento aún conservan 
las viejas tradiciones de la cultura que les vio nacer. Conscientes de 
que se acercaba el período de gran convulsión iniciado por el  noveno 
pachakuti1, sus antepasados huyeron de la dominación de los 
‘conquistadores’ para refugiarse en los altos valles de la Cordillera de 
los Andes. Allí permanecieron durante cinco siglos, desconocidos para 
la mayoría y suficientemente aislados como para no ser molestados por 
la minoría; y con ellos pervivió una antigua profecía. 

Ésta narra algunos de los acontecimientos que tendrían lugar 
durante la larga noche de los quinientos años. Pero también menciona 
el  futuro advenimiento de una Era de luz y armonía; de un día que 
empezaría iluminado por un nuevo sol. Ese día se iniciará con el 
Mastay o «reintegración entre la gente de las cuatro direcciones»2. 

Las cuatro direcciones es una forma simbólica de referirse a toda la 
humanidad, sin excepción de raza, etnia, cultura, nacionalidad, clase 
social u otra etiqueta con la cual  nos podamos identificar, ya sea para 
agruparnos o separarnos. Pero también es una manera de dar 
continuidad a una antigua leyenda, que nos cuenta lo sucedido hace 
unos diez mil años, al final del Diluvio Universal3.

Ésta narra cómo, después de que el anterior Mundo fuera destruido 
por el agua, el Creador reunió a todos los supervivientes y les dijo: 

«Os voy a transmitir las enseñanzas originales, para luego 
distribuiros en cuatro grupos y enviaros en las cuatro direcciones. 
A cada grupo le daré dominio sobre uno de los cuatro elementos: 
tierra, agua, aire y fuego. Entonces, al final del ciclo, os reuniré 
de nuevo. Si, para cuando os reencontréis,  no habéis olvidado las 
enseñanzas originales, podréis compartir los conocimientos 
adquiridos, e iniciar un período de paz y armonía. Pero si las 
habéis olvidado, el Mundo sufrirá una nueva destrucción, para 
empezar nuevamente de cero». 

Una versión de la mencionada leyenda la escuché en agosto de 
1995 de un anciano huitoto, de la comunidad Hitomi, en la Amazonia. A 
otros les fue narrada por ancianos hopi4. En algunos mitos se 
menciona la distribución de la humanidad de acuerdo a los cuatro 
elementos, mientras que en otros se obvia, para hablar simplemente de 
la división del  mundo en cuatro partes5. En otros relatos, el mundo no 
se divide en cuatro, pero son cuatro las parejas supervivientes que lo 
repueblan6.

Introducción
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La profecía del Mastay, junto con otras profecías andinas de 
contenido similar, como por ejemplo la del  Inkarri7, constituyen un 
intento por dar continuidad a esa leyenda, profetizando que las cuatro 
partes volverán a integrarse, para así iniciar una nueva época dorada. 

En los Andes hay quiénes designan tal época bajo el nombre de 
Taripay Pacha o «tiempo del reencuentro con nosotros mismos»8. 
Constituye el reconocimiento colectivo de nuestra naturaleza divina, 
simbolizando la entrada en la Era de Acuario, o los Mil Años de Paz9 
prometidos por la Biblia después del Apocalipsis. 

En el  tarot marca el  tránsito del arcano número 15 (XV) —llamada 
«el Diablo» y vinculada al  materialismo rampante que en la actualidad 
nos afecta— y la carta diecisiete (XVII), llamada «la Estrella». Esta 
última nos muestra a una mujer desnuda que vierte el agua del  amor 
universal  en el  río de la vida. Ella es Acuario, la portadora de agua. 
Entre ambos arcanos, tenemos el número 16 (XVI), «La Torre», aquélla 
que nos despierta del  espejismo tecnológico y materialista por medio 
de un rayo procedente del astro Sol.

También similar es la profecía que nos habla del «encuentro entre el 
águila del Norte y el cóndor del Sur». Ésta menciona cómo al inicio del 
actual ciclo la humanidad se escindió en dos. Por un lado el águila, que 
simboliza el  camino desnaturalizado de la racionalidad y el 
materialismo, un camino representado por Occidente. Por el otro, el 
cóndor, que simboliza la ruta intuitiva, espiritual y estrechamente ligada 
al  medio natural; ruta transitada por las primeras naciones10. En esta 
obra, a los primeros los llamo gente de fuego y a los segundos gente 
de tierra.

El  propósito de este libro es facilitar dicho reencuentro, para 
posibilitar la entrada en la tan esperada «Era de armonía». Ello lo hago 
haciendo uso de la denominada narrativa espiritual. Es una narrativa 
adornada con parábolas, fábulas, mitos y leyendas; elementos todos 
ellos introducidos a partir de los diálogos entre sus personajes. 
Mediante ésta, se cuenta un fragmento en la vida de cuatro personajes 
ficticios, donde cada uno representa una dirección, elemento y 
civilización.

El  primer personaje representa a la gente de aire. Su nombre es 
Vivek, y le hago venir del Este. Vivek pertenece a la llamada 
Civilización Oriental  y vivió en la India del  Imperio Gupta11, durante la 
que por muchos ha sido considerada una edad dorada. 

El  segundo personaje representa a la gente de agua. Ella es 
Fátima, a quien hago venir del Norte, por encontrarse la mayoría de su 

vii



gente sobre el trópico de Cáncer12. Fátima es musulmana y vivió en el 
actual Bagdad durante el período Abasí, de esplendor del Islam13. 

El  tercer personaje representa a la gente de fuego. Su nombre es 
David. A él le hago venir del Oeste, de Occidente. David nació en 1971, 
en la costa Este de los Estados Unidos, justo al final  de la edad de oro 
americana. 

Finalmente tenemos al  cuarto personaje, una mujer aborigen que 
representa a la gente de tierra. Su nombre es Mama Tuk. A ella la hago 
proceder del Sur, por concentrarse la mayoría de su gente por los 
alrededores del trópico de Capricornio14. Mama Tuk es el único 
personaje cuya historia tiene lugar en el  futuro, concretamente 
quinientos años en el mañana.

En el quinto capítulo, titulado el punto de reencuentro, los cuatro 
personajes mantienen una conversación. Ellos se reúnen en un plano 
sutil  de la conciencia, aquel lugar interior de donde provienen nuestros 
pensamientos. Así esperan impulsar la chispa que provoque el mismo 
reencuentro, el Mastay, pero esta vez sobre la superficie de nuestro 
planeta. Tiene que ser un encuentro no entre cuatro, sino entre todos y 
cada uno de nosotros. Los descendientes de los incas ya hace cinco 
siglos que lo esperan. 

Este libro también trata de recordarnos las enseñanzas originales, 
tal como las interpreta la gente de cada dirección y elemento. Busca 
aquello que tenemos en común, aquello que nos complementa. Trata 
de devolver el  equilibrio al  planeta, empezando por nuestro propio 
equilibrio interior para, a continuación, buscar la armonía entre los 
pueblos y las culturas. Cuando recordemos, dispondremos de una 
mejor comprensión de quiénes somos y de cuál es nuestra función. 
Dicen las enseñanzas originales que somos aspectos distintos de una 
misma divinidad encarnada y que nuestra responsabilidad inmediata es 
devolver el equilibrio a la Madre Tierra.

Marc Torra (Urus)
Desde tierra Gunai/Kurnai

Introducción
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1 Pachakuti significa “tiempo, mundo”: (Pacha) “en transformación, al 
revés” (kuti). El noveno pachakuti se refiere a la llegada de Pizarro, en el año 
1526. Los amautas (sabios incas) ya habían leído en las estrellas, mucho 
antes de la llegada de los conquistadores, que se acercaba un periodo difícil 
pero necesario. Difícil pues tal periodo implicaba el encuentro entre dos 
mundos y dos visiones distintas de la vida,  donde una se impondría sobre la 
otra,  y donde los recién llegados saquearían las riquezas de toda una 
civilización. Pero era necesario puesto que transcurridos quinientos años, con 
la llegada del décimo pachakuti, el mundo volvería a ponerse del derecho y la 
humanidad,  esta vez de forma integrada, recuperaría la sabiduría de todos 
aquellos pueblos por tanto tiempo oprimidos.  La recuperaría para, guiados 
por ellos, ingresar en una nueva era de paz y armonía.

2 Brad Berg “Prophecies of the Q'ero Incan Shamans” Share International 
Magazine, January/February, 1997.  

3 El Diluvio Universal lo hago coincidir con el periodo de deshielo acelerado que 
se vivió hace ahora entre 15 mil y  8 mil años, después del anterior periodo 
glacial.  Durante dicho periodo, se dieron cortos espacios de tiempo, durante 
los cuales el deshielo fue aun más acusado.  En inglés se los conoce bajo el 
nombre de “meltwater pulses”. A parte, existe la posibilidad de que también 
se diera un cambio de polaridad planetaria, o movimiento de los ejes, 
fenómeno que generaría un gran oleaje.

4 A Lee Brown, del pueblo Cheroqui,  una leyenda muy  similar le fue transmitida 
por ancianos hopi.  

5  El Inca Garcilaso de la Vega, en su obra “Comentarios Reales sobre los 
Incas” recopila una leyenda que narra como “Pasado el Diluvio (...) se 
apareció un hombre en Tiawanacu [Lago Titicaca] que fue tan poderoso que 
repartió el mundo en cuatro partes.

6  Tal vez el ejemplo más conocido sea el que relata la Biblia, según la cual 
sobrevivieron Noé, con su esposa, sus tres hijos, y  las esposas de éstos, 
sumando un total de cuatro parejas de supervivientes.

7  El mito del Inkarri narra cómo el último inka fue descuartizado por los 
conquistadores, y  sus cuatro miembros enterrados en cuatro lugares 
distintos. Entonces afirma que los miembros están creciendo bajo la tierra, y 
profetiza que cuando hayan crecido lo suficiente como para unirse de nuevo, 
el Tawantinsuyu (Estado Inka) volverá a reestablecerse, permitiendo la 
entrada en la mencionada época dorada.

8 Según información procedente de diversas profecías, tal fueron recolectadas 
por el antropólogo peruano Juan Nuñez del Prado.
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9 Ap. 20:4 Y  vi tronos, y  se sentaron sobre ellos los que recibieron facultad de 
juzgar;  y  vi las almas de los decapitados por causa del testimonio de Jesús y 
por la palabra de Dios, los que no habían adorado a la bestia ni a su imagen, 
y  que no recibieron la marca en sus frentes ni en sus manos; y  vivieron y 
reinaron con Cristo mil años. Ap. 20:5 Pero los otros muertos no volvieron a 
vivir hasta que se cumplieron mil años. Esta es la primera resurrección.  Ap. 
20:6 Bienaventurado y  santo el que tiene parte en la primera resurrección; la 
segunda muerte no tiene potestad sobre éstos, sino que serán sacerdotes de 
Dios y  de Cristo, y  reinarán con él mil años. Ap.  20:7 Cuando los mil años se 
cumplan, Satanás será suelto de su prisión, Ap. 20:8 y  saldrá a engañar a las 
naciones que están en los cuatro ángulos de la tierra,  a Gog y  a Magog, a fin 
de reunirlos para la batalla;  el número de los cuales es como la arena del 
mar. ” La Biblia. Versión Reina Valera 1960 

10  La leyenda fue narrada, entre otros, por Don Alejandro, maestro Maya, y 
también aparece mencionada en el libro de John Perkins “Confessions of an 
Economic Hit Man” 2004

11 El imperio Gupta se extiende del 320 al 550 d.C.  
12 El trópico de Cáncer está ubicado en el hemisferio Norte, y  Cáncer es un 

signo de agua.  
13 El Califato Abasí reinó del 750 al 1258 d.C.  
14 El trópico de Capricornio está ubicado en el hemisferio Sur, y  Capricornio es 

un signo de tierra.  
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 1. Las Fuentes de  Māyā 

Venido de la dirección por donde sale el Sol,

nacido al pie del Himalaya;
criado en las montañas más altas,

él descendía de aquellas regiones donde, 
debido a la altura,

se echaba de menos el elemento aire.
Descendía de aquel lugar desde el cual se pueden tocar 

las nubes con los dedos,
escuchar las nuevas que trae el viento y
ver todo el bosque y no sólo sus árboles.

Aire
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❧ La ciudad de Māyā

ESTA HISTORIA DATA de la época del  Imperio Gupta y se inicia en un 
lugar que los antiguos llamaban Māyāpuri, la ciudad de Māyā, pero que 
actualmente recibe el nombre de Haridwar. Es ésta una de las 
ciudades vivas más antiguas, punto donde el río sagrado Ganges 
emerge de las altas cumbres del Himalaya para adentrarse en la 
inmensa planicie del subcontinente Indio. Es un lugar por donde una 
vez pasaron los dioses, y donde dejaron su huella. Era y aún es un 
lugar de peregrinación, visitado a diario por cientos de devotos, quienes 
acuden para bañarse en las frías aguas del río sagrado. Era y aún es el 
destino de la madre de todas las peregrinaciones.

Cada doce años, cuando Júpiter entra en el  signo de Acuario y el 
Sol en Aries, tiene lugar el  Maha Kumbhamela. Entonces los visitantes 
se cuentan por millones. Algunos, como los naga sādhus, van 
desnudos, con el cuerpo cubierto de cenizas. Otros, como los 
urdhwavahurs, son practicantes de severa austeridad. Los parivajakas 
hacen voto de silencio. Los shirshasins pasan día y noche de pie o 
elevados sobre su cabeza y duermen apoyados sobre un bastón. Los 
kalpvasis están en continuo ritual, bañándose en el  río tres veces al  día 
para adorarlo como a la Madre. Todos acuden, pues dice la tradición 
que quien se bañe en un día auspicioso verá disolverse el velo ilusorio 
de Māyā y ya no tendrá que volver a reencarnarse.

Ya en el  tiempo del que data este relato, la procesión de peregrinos 
desfilaba a diario por delante de su casa, y ya desde pequeño Vivek, el 
primer protagonista de este libro, tuvo la oportunidad de observarles. 
Era aquél un paisaje cotidiano que no le sorprendía. De niño les había 
contemplado boquiabierto, mientras se adentraban en el  río desde las 
escalinatas, denominadas ghats por los locales. Él había preguntado 
repetidamente a su padre la razón por la que hacían aquello.

—Así aspiran a alcanzar mokṣa o la liberación del alma, y retirar el 
velo de Māyā —respondía el padre.

«¿Disolver el velo de Māyā?» se preguntaba Vivek. 
Desde su infancia él  también se había bañado, mientras jugaba con 

sus hermanos o ayudaba al  padre a realizar las ofrendas diarias al  río, 
según exigía su condición de sacerdote brahmán. Pero en todos 
aquellos años, y abluciones, aquél  que vivía en la ciudad de Māyā 
todavía se preguntaba cuál era el  velo ilusorio que supuestamente 
podía ser disuelto por el agua del río sagrado.

Visto que su padre, brahmán ortodoxo que interpretaba las 
escrituras literalmente, nunca pudo darle una respuesta satisfactoria, el 
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joven prefirió empezar a interrogar a los peregrinos. Al  hacerlo, 
normalmente obtenía respuestas similares, e igualmente poco 
comprensibles para una mente aún inmadura.

«Māyā es un espejismo. Es el  velo de una realidad física y mental 
que ha cautivado nuestro Ser, para hacerle creer que nosotros también 
somos limitados. Es lo ilusorio que tomamos como real; lo transitorio 
que tomamos como absoluto. Es una condición del alma que nos hace 
ver multiplicidad allí donde sólo hay unidad; que nos hace percibir la 
realidad de forma fragmentada».

A pesar de recibir estas respuestas, el joven seguía sin comprender. 
Por más que preguntara, no podía concebir una realidad más allá de 
esa Māyā que aparentemente le rodeaba. Era como intentar explicar la 
oscuridad al ciego, pidiéndole que contraste la negrura de su entorno 
con los colores que no perciben sus ojos. «¿Al estar rodeado de Māyā, 
cómo puedo trascender lo ilusorio y ver lo real? ¿Cómo ver más allá del 
velo que me rodea, si éste me tiene cautivado?», pensaba.

Así fue como, un día, el joven decidió acudir al  pequeño templo 
dedicado a Sarasvatī, diosa del conocimiento, la música y las artes. «Si 
aquélla a quien invocan los aspirantes a la sabiduría no puede darme 
una respuesta satisfactoria, ya nadie podrá» pensó. A partir de 
entonces haría de sus visitas a Sarasvatī una rutina diaria. Iba de 
madrugada, antes de que los peregrinos hicieran sus oblaciones y 
ofrendas. Al  llegar se arrodillaba, sosteniendo la ofrenda entre ambas 
manos, con la mirada baja y los ojos cerrados, para a continuación 
recitar su invocación:

¡Oh Meri Maiya Sarasvatī, diosa del conocimiento! 
Aquélla que posee la piel pálida como el jazmín, la Luna y la nieve. 

Aquélla que va vestida de blanco. 
Quien sostiene en sus manos la Vina en actitud de bendición. 

Quien yace sobre un loto blanco y es adorada por Brahmā, Vishnú y 
Shivá. Protégeme, disolviendo la oscuridad y la pereza que nublan mi 

intelecto.

Una vez pronunciadas las palabras, depositaba su ofrenda a los 
pies de la diosa. Después se quedaba meditando un buen rato y, 
cuando el bullicio de la calle empezaba a hacerse notar, volvía a orillas 
del río para ayudar al padre en sus ofrendas diarias. 

Así fueron pasando los días, y con ellos las largas jornadas 
arrodillado al frente de la pequeña estatua. Las visitas se convirtieron 
en rutina, hasta que una madrugada sin Luna, cuando meditaba 
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arrodillado después de la ofrenda, escuchó una voz que le preguntaba 
desde una de las esquinas del templo: 

✢ fábula de la oruga ✢

—¿Conoces la fábula de la oruga y las mariposas?
«¿Quién me interrumpe con un cuento de niños, en un momento tan 

especial?» se preguntó Vivek.
Al  girarse en dirección a la voz, vio a un hombre ya arrugado por la 

experiencia de muchos caminos recorridos, sentado de piernas 
cruzadas sobre la dura superficie de piedra y con la espalda apoyada 
contra la pared. Sus largas barbas estaban retorcidas formando una 
trenza, mientras unos suaves ojos nublados por la ceguera parecían 
observarle sin verle, o mejor dicho, verle sin mirarle.

—Disculpe, no le había visto —respondió el joven con educación.
—Pues llevo sentado aquí toda la noche. De hecho, eres tú quien 

me sacó de mi estado meditativo, cuando empezaste a entonar los 
cantos a la diosa Sarasvatī. Pero no respondiste a mi  pregunta. 
¿Conoces la fábula de la oruga y las mariposas?

—No.
—Había una vez una oruga que vivía en una morera —empezó a 

relatar el hombre—. Satisfecha con su vida, la oruga se consideraba 
una afortunada. Tenía comida en abundancia y el otoño estaba 
demasiado lejos de sus pensamientos como para preocuparse del día 
en que aquellas hojas se volverían amarillas, para caer y dejar la 
morera desnuda. «El otoño —pensaba— ¡por qué preocuparme por el 
otoño, si aquí todavía es primavera!». Tan satisfecha estaba la oruga 
con su vida que nunca llegó a plantearse la posibilidad de una 
existencia mejor, ni la transitoriedad de aquella abundancia que 
dependía de las estaciones del año.

Dicho esto, el hombre hizo una pausa para entonces añadir:
—¿Comprendes el relato?
—Sí —respondió Vivek—. La oruga representa todas aquellas 

personas quienes, satisfechas con su existencia terrenal, no se 
plantean que pueda haber una vida mejor, ni creen en el  día que toda 
esa abundancia tocará a su fin. Éste es un destino tan cierto como 
cierto es que después del verano viene el otoño y del otoño, el invierno.

—¡Correcto! —exclamaría el viejo con satisfacción, al confirmar que 
el  joven había comprendido el simbolismo del relato—. Pero esta fábula 
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es un regalo, cuidadosamente envuelto con más de un envoltorio. Has 
podido discernir la primera capa, pero ¿puedes extraer la siguiente?

—No —respondió el joven.
—En su estado de despreocupación —continuaría relatando el  viejo

—, la oruga nunca se percató de que la morera, en que tan satisfecha 
vivía, estaba rodeada de un jardín cubierto por un manto de flores. Era 
un jardín visitado a diario por una procesión de mariposas, quienes 
acudían desde todos los rincones del bosque para sorber su néctar. 
Como la oruga estaba ya satisfecha con su vida mundana, nunca se 
planteó una existencia mejor. Sin embargo, ¿qué crees que pasaría si 
un día llegara a ver las mariposas? —volvió a interrogar al hombre.

—Pues supongo que, al verlas, ella también querría ser mariposa.
—Sin embargo, estarás de acuerdo conmigo que primero la oruga 

deberá saber que las mariposas existen. Pero, ¿no se limita la realidad 
de la oruga a aquello que sucede sobre tierra firme? Aunque decidiera 
evadirse de la realidad que la rodea, para imaginarse revoloteando de 
flor en flor y sorbiendo su néctar, ¿no es la oruga prácticamente ciega? 
Mientras sea oruga nunca podrá ver las mariposas, ni percibir su 
realidad. De las plantas sólo conoce el sabor de sus hojas, pero no el 
néctar de las flores.

—¡Qué triste! —exclamó Vivek con voz afligida.
—No estés triste, pues un día, cuando las hojas del árbol  que la 

alimenta se vuelvan amarillas y el viento se las lleve, la oruga 
empezará a pensar más allá de la morera. Ese día ella también 
contemplará la posibilidad de convertirse en mariposa.

···✢···
Mientras hablaba, las barbas del  viejo se balanceaban rítmicamente 

al  compás de sus palabras. Al entonarlas, su mirada seguía 
observando al joven sin verle, o mejor dicho, viéndole sin necesidad de 
mirarle. Sus ojos eran el  largo bastón con el que golpeaba los objetos 
para identificar no sólo su presencia, sino también su esencia. Una 
esencia transmitida por la voz de cada objeto, una voz que sólo era 
perceptible por aquél que utilizara las orejas para identificar, y el tacto 
para ver. La piedra, la madera, la arena, todos emitían sonidos 
diferentes que el  hombre identificaba con absoluta agudeza. Pero 
ahora el  bastón yacía a su lado, mientras sus labios seguían narrando 
el cuento y las largas barbas acariciaban la dura piedra.

—Un día la oruga descubrirá que puede fabricar una crisálida —
continuaría narrando el viejo—. A partir de ese instante, ya nada de lo 
que le pueda ofrecer el vagabundeo casi ciego por las hojas de la 
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morera la podrá distraer. Ese día, la oruga empezará a fabricar la 
crisálida para permitir que se inicie la transmutación que la convierta en 
mariposa.

Vivek cambió su rostro afligido por la expresión de excitación de 
aquél que está a punto de abrir un regalo muy bien envuelto. 

—¿Qué crees que hará la oruga una vez convertida en mariposa? 
—preguntó de nuevo el hombre.

—¡Empezará a volar! —exclamó el joven casi dando un bote.
—¡Perfecto! Veo que comprendiste el significado del  relato. Ahora 

respóndeme, ¿qué crees que buscan los peregrinos cuando se bañan 
en el río?

—Supongo que ven en las aguas de la Madre Ganga la crisálida 
que les convertirá en mariposa —respondió Vivek.

—¿Y lo son?
—Yo me he bañado cientos de veces y todavía soy oruga.
—Pues bien, la única crisálida posible es aquélla que envuelve 

nuestro corazón. Sólo cuando ésta se abra, podremos emprender el 
vuelo. Es entonces que el velo de Māyā  se disipa, los ojos se abren y 
podemos percibir el jardín de flores a nuestro alrededor. ¿Entiendes lo 
que te digo?

—Lo entiendo, pero no lo comprendo —respondió el joven.
—No intentes comprender Māyā haciendo uso de la mente. Al velo 

ilusorio que nos separa hay que trascenderlo con el corazón. Mente y 
Māyā son una misma cosa. Son el  objeto, y el  objeto no puede 
percibirse. Pero tú eres el sujeto, eres la esencia eterna, la pura 
conciencia. Mira hacia tu interior para conectar con quien realmente 
eres. No te busques fuera, pues no te encontrarás.

—Maestro, aún así, es difícil. Entiendo la teoría, pues respuestas 
similares las he ido obteniendo de todos aquéllos a quienes en el 
pasado he planteado la misma pregunta. Pero deseo vivir la 
experiencia, experimentarla, sentirla, en vez de teorizarla. Sólo así creo 
que podré comprender.

—Te falta la fe que confiere la experiencia (ṡraddhā). Es una fe 
distinta a aquélla que nos pide creer en la palabra del otro, sin haberlo 
experimentado personalmente —respondió el maestro—. Si realmente 
quieres vivir la experiencia, será necesario que emprendas una 
peregrinación a las fuentes de los tres ríos sagrados: el Yamuna, el 
Ganges y el Sarasvatī. Este peregrinaje te otorgará la fe que se obtiene 
cuando, en nuestra condición de orugas, percibimos el jardín de flores 
que nos rodea.
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—¡Un peregrinaje a los tres ríos sagrados! —exclamó Vivek 
boquiabierto. 

Él  siempre había visto a los peregrinos como personas que no 
destinaban meses sino años de sus vidas a alcanzar un destino donde 
él  vivía por derecho propio o accidente del destino. Por ello, el joven 
reaccionó con cautela cuando aquel  hombre ciego, a quien justo 
acababa de conocer, le propuso adentrarse por las arriesgadas 
montañas del Himalaya en busca de los tres ríos sagrados.

—Sí, una peregrinación. Una vez en sus fuentes, busca los límites 
del glaciar, allí donde el hielo deja brotar un arroyo cristalino. En el 
pequeño arroyo, arrodíllate y pronuncia tres veces las palabras 
sagradas que te transmito. Pronunciadas éstas, bebe de sus aguas y 
prepárate para experimentar.

«Experimentar». Ésas ya eran palabras mayores y no banales 
promesas intelectuales. Así fue como el  joven decidió acercar la oreja 
para escuchar el mantra, o invocación mágica. Terminada la 
conversación, decidió emprender el  camino en busca de las fuentes de 
los tres ríos sagrados. 

En su casa dejó dicho que estaría ausente varios meses, pero sin 
especificar por cuánto tiempo ni dar detalles del lugar al que se dirigía. 
Aquél era un viaje que quería recorrer sin compromisos, pues él sabía 
que en las montañas los días se alargan con los aguaceros 
monzónicos y el  tiempo se detiene bajo el peso de las nevadas. Antes 
de salir, agarró un recipiente para pedir limosna y una manta de lana 
gruesa para resguardarse del  frío, y se encaminó hacia el  norte. Al ser 
abril, la nieve empezaba a retirarse de las montañas. Por tanto, si  se 
apresuraba, podría peregrinar a los tres destinos y estar de vuelta 
antes de octubre, momento en el  que el hielo cubriría de nuevo los 
accesos.

❧ Yamuna

PUESTO QUE EL Yamuna había sido el  primer río mencionado por el 
viejo, Vivek decidió respetar la secuencia tal cual le había sido 
comunicada. A media mañana se unió a un grupo de renunciantes en 
peregrinación a las montañas, y todos juntos emprendieron la ruta que 
recorría las riberas del  río. Era un camino muchas veces esculpido en 
la roca de las gargantas y barrancos del techo del mundo. Durante la 
travesía fueron deteniéndose para profesar los ritos acostumbrados al 
Dios Shivá, mientras consumían con devoción la resina obtenida 
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después de restregar entre las palmas de sus manos las flores de una 
planta que crecía salvaje por las lindes del camino.

—Soma —decían los renunciantes, pero al joven le pareció más 
una excusa para retrasar considerablemente la marcha; aunque 
cuando la consumía ocasionalmente le ayudaba a comprender.

Un mes después llegó a Yamunotri, donde se enteró que el punto 
exacto del nacimiento del  río era el lago helado de Saptarishi  Kund, el 
lago de los siete sabios. Eran siete sabios que le observaban 
escondidos en el Norte, detrás de las montañas y del Sol intenso del 
mes de mayo.

Las recientes nevadas invernales aún dominaban el  paisaje, si bien 
ya se empezaba a hacer notar la llegada de las temperaturas estivales. 
El  hielo se derretía bajo el  calor de cada nueva jornada, dejando al 
descubierto rocas y sedimentos, así como la hierba despojada por el 
frío de su antiguo verdor.

Al  llegar al  lago, se dirigió al  pequeño arroyo de agua cristalina que 
emergía por debajo de la corteza helada. Una vez allí, se arrodilló para 
pronunciar la invocación tres veces y beber de su agua. Al beber, vio 
que nada sucedía. Desilusionado, decidió echar una cabezada al  pie 
de una gran roca, en un lugar donde la hierba estaba ya seca y 
despojada de sus vestiduras invernales. Cuando apenas se estaba 
quedando dormido, durante aquel momento de tránsito en que el 
cuerpo se relaja y la mente se adentra en un mundo de sueños, el 
joven percibió una abrupta sensación de energía ascendente, una ola 
que le arrancó de su cuerpo y le alzó como quien vuela. Un instante 
después observó su cuerpo dormido abajo, apoyado contra la gran 
roca, mientras el espacio que le rodeaba se desvanecía. 

Desde ese lugar, percibió cómo el Sol intenso del  mediodía 
incrementaba su brillo, el  cielo su azul y las nubes sus tonos 
blanquecidos. Las montañas se fundieron, como se funde en verano la 
nieve que las recubría y, al hacerlo, se intensificó esa mezcla de olor 
seco de hierba quemada por el hielo y olor frío del sedimento glacial. 
La superficie helada del lago empezó a diluirse como un espejismo. El 
viento, que hasta hacía unos instantes acariciaba su piel, se quedó 
inmóvil, mientras un manto de silencio cubría la inmensidad del espacio 
que le rodeaba.

La morera estaba dando paso al manto de flores del jardín, la oruga 
a la mariposa, mientras él se alzaba por encima de las nubes, hasta 
alcanzar un espacio donde el azul del cielo se desvaneció, y el brillo del 
Sol se disipó. Desde allí, miró hacia el  norte, para divisar la 
constelación de los siete sabios, también conocida como Osa Mayor. 
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Aquella constelación, escondida hasta hacía poco por la luz solar y los 
picos de las altas montañas, ahora no sólo era visible, sino que 
también pudo percibir su voz. Eran voces que, al  hablar, hacían vibrar 
el entorno; cada voz una nota, cada nota un color.

«Esto debe de ser Māyā —se dijo el joven, a medida que la 
experiencia menguaba—. Māyā significa que todo lo que me rodea es 
ilusorio. Que es simplemente una impresión en la mente de aquello que 
perciben los sentidos. Como el cielo, que vemos azul, sin que éste sea 
realmente su color. Como el azul con el  que pintamos el  cuerpo de la 
Divinidad, por ser el color del  velo con el que se viste el infinito del 
cosmos».

❧ Ganges

AL RECUPERAR SU estado normal, el  joven peregrino decidió 
continuar el camino hacia el segundo de los destinos: la fuente del río 
Ganges. Aunque el nacimiento del Ganges no distaba mucho del lugar 
en que se encontraba, era demasiado arriesgado aventurarse por las 
montañas, cruzando a solas las cumbres que los separaban. Así que 
decidió deshacer ruta hasta Barkot y de allí tomar el camino en 
dirección a Gangotri. 

A Gangotri llegaría poco antes del  inicio del monzón, momento en 
que el  pequeño asentamiento estaba atiborrado de peregrinos 
procedentes de los tres lados del  subcontinente. Después de reposar 
unos días para reponerse de la intensa caminata, emprendió la ruta 
hacia el glaciar de Gaumukh, ubicado a medio día de marcha y lugar 
considerado como el punto de nacimiento del  río. Cuando 
prácticamente ya había llegado, un temporal  de nieve le sorprendió, 
forzándole a resguardarse en una pequeña gruta. Disipado el  temporal, 
estaba tan impaciente por llegar que decidió continuar, a pesar de ser 
ya medianoche.

«Al ser luna llena, no tendré problema en encontrar el camino» 
pensó. 

Al  llegar, la Luna lucía sus galas desde el  Suroeste, y el viento 
había disipado las nubes. Era una noche mágica, caracterizada por la 
calma que sigue a la tormenta. La Luna mostraba su rostro perlado, 
mientras se deslizaba por encima de los picos, observando desde el 
firmamento. De todos los astros y planetas, únicamente Júpiter 
resultaba claramente visible. El resto quedaban escondidos detrás de 
un manto de luz de tonos blanquecidos, manto que la Luna lucía con 
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orgullo e intensidad. Este hecho fue interpretado por el joven como un 
buen auspicio, pues así como el Sol  estaba relacionado con el río 
Yamuna, la Luna se vinculaba a la Madre Ganga, y Júpiter 
representaba «el Maestro».

Al  identificar el punto en que el arroyo emergía del glaciar, el  joven 
se arrodilló, y durante unos minutos se quedó inmóvil observando una 
Luna que ya se escondía por el Oeste. Al desaparecer, las estrellas 
fueron cubriendo el  firmamento, como cuando el Ganges se cubre de 
pequeños recipientes de arcilla. Son recipientes llenos de mantequilla 
purificada (ghee) y donde una pequeña mecha arde; recipientes 
utilizados por los devotos creyentes para realizar sus ofrendas y 
plegarias. En ese instante decidió que el momento de pronunciar la 
invocación había llegado.

Primero pronunció el mantra  susurrado ya hacía unos días por el 
hombre ciego del templo. Inmediatamente después tragó el primer 
sorbo. Al hacerlo, empezó a percibir cómo esta vez no era el  paisaje lo 
que se desvanecía, sino su cuerpo que, como un terrón de azúcar en el 
agua, se disolvía. Con el cuerpo, también su mente se disipaba, como 
la brisa esparciendo el  humo de una varilla de incienso. Con la mente, 
también sus pensamientos se detuvieron. Sin pensamientos, 
desapareció la distinción entre objeto y sujeto, para darse cuenta de 
que él  y el Todo que le rodeaba eran una y la misma cosa. Se percató 
de que el tiempo y el espacio eran conceptos ilusorios, inventados por 
una mente deseosa de confinarlo y limitar todo. Sin espacio, la 
multiplicidad dejó de existir, transformando aquel Todo en su única 
realidad. Sin tiempo; pasado, presente y futuro se unieron en un solo 
instante. Sin espacio ni tiempo, su yo se desvaneció, liberándole del 
espejismo de Māyā. Lo que hasta ahora había sido oscuridad, se 
transformó en luz. Lo que había sido silencio, se convirtió en un único 
tono que todo lo inundaba y todo lo comprendía. En el centro un bindu, 
un punto del que emanaban los yantras o figuras geométricas. Eran 
arquetipos geométricos fluyendo al  son de un OM que todo lo 
permeaba. Era el  néctar, el  amrita que las mariposas tanto anhelaban, 
y que las llevaba a volar de flor en flor.

Él  sabía que aquélla era la experiencia llamada samādhi por el 
yogui. Era el gozo infinito, el éxtasis místico, el estado supraconsciente, 
o la iluminación transitoria del alma. Implicaba la disolución de Māyā en 
el océano de la conciencia absoluta.
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❧ Sarasvatī

AL RECUPERAR SU estado normal, el velo azul del día volvía a cubrir 
el  firmamento, el Sol  mostraba las intensas galas de un día de finales 
de primavera y un intenso olor parecido al  jazmín le rodeaba. Era el 
aroma de una madre abrazando a su hijo; la fragancia de las flores de 
un plano espiritual  recién visitado; un olor que aún percibía cuando, 
como oruga, yacía de vuelta sobre la hoja de aquella morera.

A juzgar por la posición del astro padre, debían haber transcurrido 
más de doce horas desde el  inicio de la experiencia. Al  restablecer el 
contacto con su cuerpo, notó un terrible dolor de huesos. Al  intentar 
levantarse, le fue imposible. Apenas podía emitir un discreto gemido, 
insuficiente para atraer la atención de los pocos peregrinos que hasta 
aquel lugar se aventuraban. La noche al raso se había hecho notar y 
ahora el cuerpo le pasaba factura. A pesar de su situación 
desesperada, los peregrinos pasaban de largo, sin prestarle demasiada 
atención. La mayoría andaban descalzos sobre la nieve y el hielo. 
Algunos lucían las grises cenizas como vestidura, y un bastón de palo 
como única posesión. Por lo tanto, al verlo, no pensaban que un chico, 
abrigado con una buena manta de lana, y que parecía haberse 
detenido para entrar en estado meditativo, necesitara ayuda. 

Desfallecido por el  agotamiento, notó cómo el  frío le cerraba de 
nuevo los párpados y un nudo en la garganta ahogaba definitivamente 
su último aullido. «Si  éste es mi último suspiro de vida —pensó—, 
quizá también sea la respuesta a los interrogantes que me llevaron a 
aventurarme hasta los altos glaciares del Himalaya. Quizá con la 
muerte se retire el velo que me rodea y se dispersen los interrogantes 
que me inundan. Si es así, mi viaje no habrá sido en vano...»

Pero el  libro de su vida todavía no había pasado la última página, 
pues un renunciante que vivía en una gruta cercana le encontró justo a 
tiempo para salvarle la vida. El  buen samaritano no tenía un aspecto 
muy robusto. Era delgado como un palo y las costillas parecían querer 
escaparse de su pecho. Su cabello era un nido de nudos, si bien lo 
llevaba envuelto sobre la cabeza con la dignidad de aquél que viste un 
turbante. La larga barba le caía sobre el pecho descubierto, torso que 
la severidad del clima había endurecido como el cuero. 

A pesar de su apariencia frágil, el buen hombre cogió al joven por 
debajo del  brazo y con gran agilidad se lo cargó a la espalda como un 
fardo de grano, para llevárselo a la gruta donde residía. Una vez allí, 
encendió un pequeño fuego, a cuyo lado depositó al moribundo. Tres 
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días tardó en recuperarse, durante los cuales el  asceta estuvo en todo 
momento a su lado.

Al  despertar, lo primero que el joven vio fueron unos ojos 
bondadosos observándole bajo el brillo de una luna menguante, y un 
sonrisa que le invitaba a no desconfiar. Tres días más tuvieron que 
pasar para poderse restablecer. 

Una vez repuesto, decidió contar su historia y las razones por las 
que había pasado la noche a la intemperie. Le habló de los 
interrogantes que le invadían y del hombre ciego del pequeño templo. 
De cómo este último le sugirió iniciar una peregrinación a las fuentes 
de los tres ríos sagrados y de cómo, después de beber de las aguas 
del Ganges y recitar la invocación sagrada, había caído inconsciente 
sobre el hielo.

—La experiencia fue fantástica —dijo el joven—. Sin embargo, sólo 
duró un instante, tras el cual perdí la conciencia. De hecho, no sé si 
realmente viví la experiencia o fue sólo un sueño. Pero sueño o 
realidad, mi corazón anhela experimentarla de nuevo. Ahora que he 
retirado el velo por un instante, no me detendré hasta removerlo del 
todo, para quedarme así completamente desnudo.

—¿Y cómo esperas lograrlo? —le interpeló el hombre, mientras 
derramaba agua en un pote con té negro reciclado y del que sólo la 
paciencia de aquél que sabe esperar podía arrancar aún aroma y color.

El  joven esperó a que el asceta pusiera el puchero sobre las brasas, 
para así disfrutar de su total atención.

—El  viejo del templo me habló de tres fuentes. Hasta ahora he 
visitado dos y en ellas he aprendido el verdadero significado de Māyā. 
De la tercera espero obtener el conocimiento que me permita disolver 
definitivamente el espejismo y permanecer en el gozo absoluto para 
siempre. El único problema es que el tercer río es el Sarasvatī y nadie 
sabe con certeza dónde se encuentra. Según las escrituras, fue el más 
sagrado de los siete ríos de la antigüedad. Quizás ya no existe, o al 
menos nadie parece saber dónde ubicarlo. Unos afirman que se secó 
hace mucho tiempo. Otros lo identifican con un río subterráneo que se 
une al Ganges y el Yamuna a la altura de Allahabad. 

El  ermitaño sirvió un poco de té en dos pequeños recipientes de 
fango cocido, mientras recitaba una corta invocación al Dios Shivá. 
Vivek hizo una pausa, mientras se servía la bebida, para a continuación 
proseguir con su relato.

—Cuando pregunto dónde encontrar los yacimientos de este 
supuesto río subterráneo, responden que es etéreo, que consiste en un 
río espiritual  inexistente en el plano físico. Algunas respuestas son aún 
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más enigmáticas, hasta el punto de afirmar que, para sentir fluir el 
Sarasvatī, hay que poder respirar por los dos orificios nasales a la vez. 
Activar Suṡumna lo llaman. ¡Lunáticos! —Exclamó—. Yo busco un río 
del que pueda beber sus aguas. Un río real, para trazar su origen. No 
un río seco, un río etéreo o un río que transite por mi espina dorsal.

El  asceta le observaba con el rostro inexpresivo de aquél que ya no 
busca respuestas, mientras el  joven continuaba apasionadamente su 
relato. Entonces, de manera repentina, el hombre se apartó la barba, 
se levantó y salió de la cueva sin dar explicación alguna. Al verle salir, 
Vivek pensó que quizá había ido demasiado lejos con sus 
afirmaciones. «Estos hombres de las montañas no están 
acostumbrados a que nadie empiece a renegar. Quizás me haya 
excedido...»

Avergonzado y cabizbajo, decidió salir de la gruta para sentarse 
junto al ermitaño, quien desde una roca observaba la magnífica 
cordillera alzándose frente a la pequeña gruta. Al verle sentarse a su 
lado, el asceta preguntó: 

—¿Qué aprendiste después de beber de la primera fuente?
—Que la realidad es un espejismo —respondió Vivek, con un hilo de 

voz que tímidamente se le escapaba por entre los labios.
—¿Y de la segunda?
—Que este espejismo se manifiesta por medio del poder de la 

mente.
—¿Lo que significa...? —interpeló de nuevo el asceta.
—Significa que todo es posible.
—Por tanto, si todo es posible, ¿por qué niegas las respuestas que 

se te dieron? Que no te sirvan para lograr tus fines, ni cubrir tus 
expectativas, no significa que sean falsas. De hecho, las tres son 
correctas. Si  bien, yo sé que tú buscas una cuarta respuesta. Una 
respuesta que te permita recuperar lo que viviste por un instante. 
Esperas que la tercera fuente te dé la técnica. Lo que no sé es si 
sabrás interpretar su mensaje, una vez bebas de sus aguas...

El  hombre hizo una larga pausa, dirigiendo la mirada hacia el este, 
para continuar diciendo:

—Sí. El río Sarasvatī también existe en el plano físico y por él 
circulan aguas de las que puedes beber. Ya no es aquel  río majestuoso 
de la antigüedad, pues hace muchos años un terremoto lo sesgó 
prácticamente en su yacimiento y ahora su corriente baña el lecho del 
Ganges. Ahora es un pequeño afluente que nace no muy lejos de aquí, 
para perder su nombre al pie de la gruta donde el gran sabio Vyāsa 
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compiló los textos sagrados de los Vedas y compuso la épica del 
Mahābhārata. Pero algún día volverá a ser un gran río. El día en que 
descubramos que el  Saraswati  también es un río que hay que 
despertar en nuestro interior.

—¡Oh, baba, por favor, dime dónde encontrarlo! —exclamó el joven 
excitado.

—Tendrás que emprender una ruta dura y peligrosa, cruzando 
glaciares y puertos de montaña por alturas jamás alcanzadas por el 
aire que respiras. Te sorprenderán fuertes vientos, sin un lugar donde 
refugiarte. Como únicos compañeros tendrás pequeñas manadas de 
cabras azules salvajes y, como ellas, tú también podrías acabar presa 
del leopardo de las nieves. Te alzarás hasta el techo del  mundo, allí 
donde residen los devas (semidioses), pero ni ellos mismos podrán 
ayudarte, pues ésta es una aventura a emprender en solitario.

—¡¿Cómo llegar?! —exclamó de nuevo Vivek, aún más excitado.
—Primero deberás tomar la dirección Sur, siguiendo el glaciar, hasta 

alcanzar las praderas de Tapovan. Seguidamente camina una yodjana1 
en dirección Este, bordeando los contornos de los glaciares, hasta 
tropezarte con el  lago Vasuki Tal. Sigue caminando en esa misma 
dirección una segunda yodjana hasta llegar a KalindiKhal, conocido 
como «el paso del astro Sol». Crúzalo, siguiendo hacia el este una 
tercera yodjana hasta llegar a un río. Ese río es el  Arwa Nala, afluente 
del Sarasvatī que tanto buscas. Recorre su lecho y después de una 
cuarta yodjana llegarás al Sarasvatī. Remonta su curso en dirección 
Norte una quinta yodjana y llegarás al glaciar que le da nacimiento. 
Cinco yodjanas te separan pues de las respuestas que con tanta ansia 
buscas. Pero estas mismas cinco yodjanas te pueden costar la vida. 
¿Estás dispuesto a emprender tal aventura?

—Sí —respondió Vivek muy convencido.
Al  día siguiente los dos personajes se dijeron adiós con un fuerte 

abrazo. Acto seguido, nuestro protagonista volvió al pequeño 
asentamiento de Gangotri, para aprovisionarse adecuadamente antes 
de salir en busca del Sarasvatī. Una vez invertidos todos sus ahorros 
de mendigo en víveres, unos buenos zapatos y una segunda manta, el 
joven salió en busca del río misterioso. 

Tras dos semanas cruzando glaciares, praderas y puertos de 
montaña, alcanzó finalmente el tan deseado destino. Impaciente, se 
dirigió al  punto donde el arroyo de agua cristalina emergía 
serpenteante por debajo del glaciar; repitió la invocación tres veces y 
sumergió sus manos en las frías aguas. Entonces, al  sacarlas, observó 
que sus palmas no podían retener el  agua. De hecho, ni  siquiera la 
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notaba fría, como si  el agua no fuera más que un espejismo, un 
producto de su imaginación, una proyección de su mente. Desesperado 
empezó a gritar: 

—¿Por qué, por qué, oh Sarasvatī, Diosa del  conocimiento, me 
niegas ahora la respuesta que mi corazón tanto anhela?

Ya sin provisiones, o peor aún, sin la fuerza necesaria para seguir 
buscando, Vivek se dejó caer sobre la nieve, dispuesto a que el frío de 
la noche le arrebatara la vida.

Una pequeña caravana de marchas, tribu semi nómada que habita 
aquella región, se topó con aquél quien, por segunda vez en un mes, 
yacía sobre la nieve, medio moribundo. La caravana procedía de las 
frías tierras de Bhot, actualmente conocido como Tíbet. Allí habían 
adquirido un cargamento de lana, que se disponían a vender en los 
valles bajos. Al  verle, le construyeron rápidamente una especie de 
palanquín, le cubrieron con pieles de yak y le prepararon un té caliente 
con mantequilla para que su cuerpo recuperara la temperatura. Unos 
días después, la caravana llegaría a la pequeña población de Maná, 
donde el  joven tuvo la oportunidad de reposar en cama hasta 
recuperarse. Al reponerse del trance, la estación de lluvias ya había 
empezado, lo cual dificultaba el viaje de regreso. Por lo tanto, decidió 
pasar el verano con esa gente de rostro afable, para continuar su 
camino, montaña abajo, una vez llegado el otoño.

Los habitantes de montaña son conocidos por su hospitalidad y 
aquellas gentes no eran una excepción. El jefe del clan le acogió como 
a un miembro más de la familia, poniendo a su disposición la habitación 
de sus hijos. Era aquélla una casa de techo bajo y puertas pequeñas 
que requerían ser cruzadas agachado. Un recinto que invitaba a la 
humildad, en contraste con las altas cumbres que los rodeaban. La 
estructura era de piedra y adobe, mezclada con estiércol  de vaca. 
Resultaba sorprendente pensar que durante seis meses al año 
aquellas pequeñas casitas quedaban completamente cubiertas por la 
nieve. Sin embargo, cuando sus propietarios llegaban en primavera, 
después de pasar el invierno en tierras ligeramente más cálidas, las 
encontraban intactas. Era como si el  grueso manto de nieve, que 
durante la frialdad invernal  las había cubierto hasta hacerlas 
desaparecer del  todo, no hubiera sido más que una caricia. La 
respuesta al dilema le llegó unos días más tarde, una mañana, 
mientras el joven narraba sus vicisitudes a su anfitrión y degustaban 
juntos el tradicional té de tsampa, bebida a base de té, mantequilla y 
cebada.
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—Tanto esfuerzo para alcanzar la tercera fuente, y al llegar, ni 
siquiera pude degustar sus aguas.

—Sin embargo, nadie te puede robar la experiencia —comentó el 
jefe de la comunidad.

—Sí, pero ¿de qué me sirve ahora esa experiencia?

✢ leyenda de los aludes ✢2

—Las experiencias siempre sirven de algo —respondió el hombre
—. La primera vez que mi gente llegó a este valle, construimos el 
pueblo en la gran explanada que se extiende al otro lado del  río. Aquél 
parecía el lugar idóneo, por ser un terreno relativamente llano, amplio y 
teóricamente protegido de los aludes. Pero al  regresar de un largo 
invierno en los valles bajos, nos encontraremos con que un alud nos 
había arrebatado el pueblo.

—¡Qué desgracia! —Exclamó nuestro protagonista.
—Sí, pero de aquella experiencia aprendimos que no era posible 

huir de los aludes, sino que había que saber convivir con ellos. Si  bien, 
para poder convivir con alguien, primero hay que conocer sus hábitos. 
Por eso nuestros antepasados pensaron que mejor era cambiar la 
ubicación del  pueblo, y en vez de volver a escoger el  lugar más lógico, 
decidieron reconstruirlo en este lado del río, al pie de la montaña.

—¿No fue esta decisión aún más arriesgada? —preguntó Vivek.
—No, ya que por estar en un terreno con pendiente, ellos dedujeron 

que los aludes seguirían rutas prefijadas, siguiendo los contornos 
naturales. En cambio, en el valle, la probabilidad de que llegara una 
avalancha era menor, pero de hacerlo, no había manera de predecir su 
ruta. Llegados al valle, los aludes se esparcen por todo el terreno. Por 
ello, ese año ellos no levantaron casa alguna, sino que se limitaron a 
plantar estacas a lo largo y ancho del terreno donde tenían previsto 
construir el nuevo pueblo.

—¿Estacas?
—Sí, para a la primavera siguiente proceder de la siguiente forma: 

allí donde la estaca aún estaba firmemente clavada, erigieron una 
casa; pero en aquellos lugares donde las estacas habían quedado 
tumbadas por la nieve, hicieron las calles y las plazas. Desde entonces 
no hemos vuelto a tener ningún problema con los aludes, pues 
aprendimos a respetar sus caminos y, de hecho, hemos aprendido a 
compartirlos. Los aludes los transitan en invierno, nosotros en verano, y 
entretanto nuestras casas quedan intactas.

—Muy sensato.
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—Sí, pero en cambio tú pareces querer huir de eso que llamas 
Māyā, en vez de aprender a transitar por su mismo camino. Parece que 
quieras esquivarla, en vez de estudiar cómo opera y así dejar que no te 
afecte. Ya casi  te dejaste la vida dos veces para evitarla. Quizás 
necesites aprender a convivir con ella, pues aceptarla seguramente sea 
la primera condición para poderla trascender.

···✢···

❧ El sueño

AQUELLA NOCHE EL joven decidió dormir al raso, en la más alta de 
las tres grutas que se abrían justo por encima de la pequeña aldea. 
Más que grutas, eran tres pequeños orificios formados sobre la 
pendiente, con una gran roca como techo y espacio suficiente para 
resguardarse de la nieve, pero no para protegerse del  rigor invernal. Al 
no soplar el viento en aquella noche de verano, el  joven pensó que era 
una buena oportunidad para hacer vivac, en vez de tener que volver a 
la casa del jefe, donde no disponía de mucha intimidad.

Al  quedarse dormido, Vivek empezó a soñar. No era aquél un sueño 
cualquiera, sino uno muy especial que lo transportó a un tiempo ya 
pasado. Era un acontecimiento que tuvo lugar en ese mismo lugar, 
hacía ya varios miles de años. 

—Ganesha, ¿escribiste todo lo que te relaté? —pronunció aquella 
voz, sin que Vivek pudiera identificar su origen—. Ganesha, no hemos 
andado tantas jornadas, hasta encontrar este lugar solitario, para que 
tú te pongas a hacer una siesta a medio relato —dijo de nuevo la voz, 
en tono claramente ofendido—. Krishná  ha muerto, la Era de Kali  se 
acerca, y si  no dejamos por escrito lo que hasta ahora ha sido 
simplemente recordado, todo el conocimiento de nuestros sabios se 
perderá en el tumulto del  temporal que está por venir. Si no lo dejamos 
por escrito, ya nadie recordará que un día, por esta tierra bendita, 
caminó Krishná, quien en su eterna sabiduría nos recordó la verdadera 
ciencia del yoga, la ciencia de la unión con el principio Divino. Por favor 
escribe: «La Conciencia Suprema no nos hace actuar en contra de 
nuestra voluntad, ni  es la causante de las identificaciones con nuestras 
acciones, ni provoca que nos apeguemos a los frutos de dichas 
acciones. El origen de estas tres identificaciones es, en cambio, la 
naturaleza ilusoria de la realidad que nos rodea3».

«¡Es el viejo del pequeño templo dedicado a la Diosa Sarasvatī!» 
exclamaría Vivek en pensamientos. «No es él en cuerpo, pero puedo 
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intuir que es él en espíritu. ¿Por qué me estará pidiendo que continúe 
escribiendo este relato? ¿Estoy soñando o me está sucediendo de 
verdad? ¿Lo estoy recordando o me lo estoy imaginando?»

—Ganesha, hijo mío, escribano y testigo de esta historia pasada, tu 
nombre te ha sido concedido en honor de Dios elefante, quien remueve 
los obstáculos del  camino —continuaría relatando la voz—. Tu 
instrumento de escritura es el  colmillo de marfil, mediante el cual 
esperamos remover los obstáculos que Kali  nos ha preparado en una 
Era que justo empieza. Este lugar desde el que te relato el 
conocimiento eterno no había sido nunca visitado, pues durante los 
últimos cien ciclos permaneció totalmente cubierto por la nieve del 
largo invierno glacial. Es como una página en blanco, sin vibración 
alguna que nos pueda relatar su pasado. Escribe pues, hijo mío, para 
que cuando esta Era toque a su fin podamos recordar toda la sabiduría 
que llegaremos a poseer como humanidad, y para que no seamos 
totalmente devorados por la ignorancia de los tiempos difíciles que se 
acercan.

—¿A qué tiempos difíciles se debe de referir? —se preguntó nuestro 
protagonista, quien obtuvo de inmediato una respuesta.

—Aquéllos durante los que interpretaremos erróneamente la 
sabiduría del pasado. De las cuatro personalidades que Manu4  nos 
definía y sobre las que se ha constituido nuestra sociedad, harán 
grupos a los que se pertenece por herencia y no por tendencia5. Será 
como si  la espiritualidad se transmitiera por línea sanguínea, en vez de 
resultar de la combinación entre esfuerzo personal  y gracia divina. Las 
cuatro personalidades también serán jerarquizadas, ubicando unas por 
encima de las otras, como si  la cabeza de una persona fuera más 
importante que el pecho o sus manos. El matrimonio se convertirá en 
contratos arreglados, para preservar la pureza de su sangre, como si  la 
pureza estuviera en el cuerpo físico (Ana) en vez de hallarse en el alma 
(Ātman). Del karma o ley de causa-efecto harán una excusa para 
justificar la división de una sociedad que está a punto de perder su 
armonía, haciendo que el  conflicto vuelva a reinar, y con él la guerra y 
la división.

«Está describiendo nuestra sociedad actual» pensó Vivek.
—En la Era de Kali, muchos confundirán la realidad material con la 

realidad espiritual, haciendo única la primera, a base de negar la 
segunda —continuó la voz—. A las piedras se les dará más valor que a 
las personas, los gobernantes serán corruptos, y los mercaderes 
ostentarán el  poder. Por ello es necesario que escribas, hijo mío, 
escribe con la esperanza que unos pocos comprendan y conserven la 
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verdad eterna. Escribe para que aquél que no aferre sus pensamientos 
a los objetos externos, goce de la felicidad que proviene del Ser 
interior.

❧ El retorno

AQUELLAS PALABRAS DE presagio aún resonaban en la mente del 
joven cuando, unos meses después, regresó finalmente a casa. Su 
madre le abrazó sin creer que estuviera de vuelta. Su padre hacía 
como si nada hubiera pasado, intentando disimular el orgullo de ver 
cómo su hijo había completado el  peligroso peregrinaje. Saludados los 
padres, así como los familiares y vecinos que se acercaron a la casa, 
atraídos por la noticia de su llegada, el joven se dirigió directamente al 
pequeño templo de la diosa Sarasvatī. Allí esperaba encontrar a la 
persona responsable de aquella larga aventura, la única que parecía 
tener una respuesta al dilema de la tercera fuente.

—¡Maestro, maestro! —gritó el joven al verle.
El  hombre seguía sentado en la misma posición en que el joven le 

había dejado unos meses atrás, como si el tiempo se hubiera detenido 
en el interior del  recinto. Al  escuchar su voz, el sabio esbozó una 
sonrisa, mientras Vivek le tocaba los pies en señal de respeto. Una vez 
efectuadas todas las formalidades necesarias, el  joven se aventuró a 
decir:

—Maestro, de la primera fuente aprendí que las montañas, los ríos, 
los valles y todo lo que nos rodea no es real  sino ilusorio. Que es un 
espejismo cuando lo observamos desde los ojos de la Conciencia. De 
la segunda de las fuentes aprendí que la realidad es únicamente 
Brahman, o Conciencia Suprema. Por lo tanto, trascendida la mente, la 
realidad se nos presenta como una y absoluta. Pero dígame, por favor, 
¿qué he aprendido de la tercera fuente?

Sin borrar aquel esbozo de sonrisa que perpetuamente cubría su 
rostro, y invitándole con el bastón a sentarse a su lado, el buen hombre 
se dispuso a responder.

—De la tercera has aprendido tres cosas. Primero, aprendiste que 
el  conocimiento también es ilusorio, como ilusoria era el agua de la 
fuente. Por lo tanto, no busques en su acumulación la fórmula para 
recuperar ese instante de gozo que te dio el  beber de la fuente del 
Ganges, pues la acumulación excesiva de conocimiento no hará más 
que engrandecerte el ego y alejarte de tu objetivo. A parte, recuerda 
que mucho más valioso que leerlo, o que te lo expliquen, es recordar el 
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conocimiento, recordar las verdades eternas. Pero también es ésta una 
travesía a emprender con sencillez y humildad.

—¿A qué se refiere, maestro?
—Es como la varita de incienso. Si  no sostienes el incienso en la 

llama el tiempo suficiente como para que prenda la madera rodeada 
por la fragancia, la varilla no llegará nunca a quemar. Pero si  cuando la 
punta de la varilla arde, no extingues la llama, el incienso quemará por 
completo, sin que llegue a desprender fragancia alguna. Pues bien, el 
ego (ahamkāra) actúa igual. Primero lo necesitas, como la fragancia 
necesita una varilla de madera que la sostenga, o el incienso la llama. 
Necesitas el  ego para tomar conciencia de tu individualidad y 
capacidad de actuar. Pero posteriormente precisas desidentificarte de 
él, para así poder emitir tu propia fragancia. Una vez extinguida la 
llama, tu vida transcurrirá como la varilla que se consume, y la 
fragancia que emitas quedará allí, disuelta con la de tantas otras 
varillas de incienso que quemaron antes que tú. ¿Lo comprendes 
ahora?

—Sí.
—En segundo lugar, has obtenido la fe absoluta en las palabras del 

maestro (ṡraddhā). Es una fe que te llevó a aventurarte solo en la nieve 
y el frío. Pero no es ésta una fe ciega, sino la certeza nacida después 
de haber contemplado la luz por un instante y descubierto que ese 
gozo es el estado natural del alma. Es por ello que cuando el maestro, 
encarnado en el cuerpo de un baba al  pie del  glaciar de Gaumukh, te 
propuso una peligrosa marcha hasta el  nacimiento del  Sarasvatī, tú 
aceptaste el reto, pues disponías de la fe transmitida a raíz de las dos 
primeras experiencias.

El  joven fue asintiendo con la cabeza, mientras sonreía al darse 
cuenta de que su maestro, aquel hombre pequeño y seco del  templete 
de Sarasvatī, no sólo se había manifestado como sabio Vyāsa en un 
sueño, sino que también fue el baba que lo rescató en Gaumukh.

—Finalmente has demostrado la energía física y mental (vīrya) 
necesaria para alcanzar tu objetivo. La misma fuerza de voluntad y 
determinación la necesitas para superar los múltiples obstáculos que te 
separan de la experiencia suprema.

—Maestro, como muy bien dice, he aprendido muchas cosas, pero 
ahora que he degustado la dulzura de la experiencia suprema me falta 
la voluntad de seguir viviendo en esta realidad ilusoria.

—¡Quién dice que sea ilusoria! —exclamaría el hombre—. ¿No 
aprendiste con el  ejemplo de los aludes que necesitabas saber convivir 
con eso que tú llamas Māyā?
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El  joven prefirió no preguntar cómo era posible que el  maestro 
también supiera de la conversación mantenida con el jefe de la 
pequeña aldea de Maná. Preguntar, pensó, sería subestimar las 
habilidades de aquéllos que no están sujetos a las limitaciones de la 
realidad aparente. En vez de eso, respondió con una nueva pregunta:

—Sí, pero ¿cómo?
—Primero, dejando de considerar la realidad que te rodea como 

espejismo, pues como los aludes, si  niegas su existencia, seguramente 
acabes envuelto en ella y perdiendo el sentido de la orientación. Una 
vez dejes de negarla, estarás listo para comprender cómo opera y, una 
vez sepas cómo opera, la podrás trascender.

—¿Y cómo opera?
—La Realidad Última, aquélla que percibiste en el  gozo de un 

instante, es una y absoluta. Cómo la singularidad se transforma en 
multiplicidad y cómo esta multiplicidad opera, es justamente lo que 
necesitas aprender. Pero, para orientarte en la multiplicidad de la 
realidad aparente, requieres poder determinar y distinguir todas las 
posibles direcciones a tomar. Por eso te pregunto, ¿cuántas posibles 
direcciones crees que define la realidad aparente?

—Cuatro —respondió el joven inmediatamente.
—¡Cuatro! —exclamó el viejo—. ¿Estás seguro? No dejes que el 

horizonte de tu mirada te engañe, ni  consideres direcciones 
únicamente aquéllas que puedas transitar caminando. En mi ceguera y 
en mi cojera, yo veo más.

—Seis si consideramos arriba y abajo como posibles direcciones, 
pero no son direcciones que definan un horizonte, ni  por las que me 
pueda yo desplazar.

—Bien que te desplazarse por ellas durante tu primera experiencia, 
cuando te alzaste en dirección al cielo. Por ello, primero negaste la 
realidad aparente que te rodea. Ahora no la niegas, pero la limitas. Ni 
una opción, ni la otra, te permitirán trascenderla. Es cierto que arriba y 
abajo definen direcciones de naturaleza diferente en comparación a las 
cuatro direcciones cardinales, pero son direcciones con su propio 
concepto de horizonte y su manera de transitar por ellas.

Hecha una pequeña pausa, durante la cual deshizo para volver a 
enrollar de nuevo el  moño de pelos que vestía como turbante, el 
maestro continuó:

—Sin embargo, todavía te falta una séptima: la dirección hacia tu 
propio interior. Cuando emprendas ésta, descubrirás que la realidad, tal 
como nos rodea, es pura vibración, es sonido. Entonces recuperarás la 
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experiencia de comunión con la Conciencia Suprema, pues ésta nunca 
te ha abandonado. No la busques en el  nacimiento del río Sarasvatī 
externo, sino en ese mismo río que transita por tu interior. A él lo llaman 
suṡumna, canal  energético que transita entre ida y pingala, el  canal 
lunar y el  solar. Estos otros dos canales energéticos (nadis) también 
reciben los nombres de Ganges y Yamuna.

Pronunciadas dichas palabras, el viejo empezó a musitar una suave 
melodía. A los pocos minutos, la melodía quedaría interrumpida por una 
amplia sonrisa, evidenciando que el hombre había entrado de nuevo en 
samādhi, el  estado de gozo absoluto. El joven ya no tenía más 
preguntas. Cruzó las piernas, cerró los ojos, puso la espalda bien recta, 
para intentar seguir al hombre ciego en su viaje interior.
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1 Unidad de medida antiguamente utilizada y  que equivale aproximadamente a 
15 quilómetros de distancia.  

2 Explicada al autor por Mr Pitember, jefe del pueblo de Maná, en el 2004.  
3 Fragmento inspirado en el Bhagavad-gītā, Capitulo V, verso 14.  
4 En la mitología hindú, Manu es el nombre del primer rey  que reinó sobre la 

Tierra después del Diluvio Universal. Sería el equivalente al Noé del Torá y  la 
Biblia, a la leyenda de Manco Capac del Inca, o al Deucalión de la mitología 
griega.  

5 Hace referencia al sistema de castas definido por Manu, pero que en su 
origen no era hereditario.  
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 2. Los Siete Estadios del Amor 

Procedente del trópico de Cáncer,

nacida en un terreno seco y árido,
ella había vivido en una región

la vida de cuyos habitantes se centraba principalmente

en torno a los pocos ríos y pozos que suministraban el 
agua.

Es una región donde la humanidad se agrupó

para construir las ciudades más antiguas,
donde los arroyos del nomadismo humano

formaron los primeros estanques,
después del Gran Diluvio Universal.
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❧ Las siete circunvalaciones

DE TODOS LOS instantes del  día, aquél  que Fátima anhelaba con más 
impaciencia era cuando llegaba la hora de sentarse a las faldas del 
abuelo para viajar. Viajar a lugares lejanos, sólo accesibles por los más 
aventureros y recreados por la fantasía de un niño. Viajar fuera de las 
murallas de la ciudad, más allá de las callejuelas de la Medina1, 
callejuelas que ella recorría a diario con sus compañeros de juego. 
Viajar más allá del horizonte árido que se extendía en todas 
direcciones, más allá de la distancia alcanzada por el  grito de un trueno 
o el reflejo del relámpago, y finalmente más allá de los caminos 
trazados por las caravanas que a diario visitaban la ciudad. 

El  viaje empezaba puntualmente tras el Asr, la tercera oración del 
día. Fátima esperaba sentada sobre la gran roca que había debajo de 
la higuera de casa. Esperaba a que el abuelo terminara la oración, 
enrollara la alfombra de rezar, y viniera a sentarse a su lado. Entonces 
él  la cogía por las axilas, la alzaba del suelo y se la sentaba en su 
regazo. Para ella, era como subir sobre el lomo de un caballo. Era un 
caballo que con el trotar de sus palabras la llevaría por parajes 
desconocidos, nunca pisados por la imaginación de la pequeña. 

Era aquél un viaje que de costumbre se iniciaba con una pregunta, 
como si la pregunta fuera la excusa para poder sentarse en las faldas 
del hombre. Una nueva duda era pronunciada por aquellos labios 
curiosos cada vez que la marcha aminoraba, haciendo de los 
interrogantes los latigazos sobre el  lomo del  caballo con que animarle a 
continuar trotando.

—Y dime, abuelo —preguntó en aquella ocasión—. ¿Por qué los 
peregrinos dan siete vueltas a la Kaaba2?

—El  profeta Abraham instauró el rito de las siete circunvalaciones 
(tawaf), y el  profeta Mahoma lo restableció nuevamente, ya que lo 
habíamos olvidado —respondió el hombre, e inmediatamente añadió: 
«Que la paz sea con ambos».

—Pero abuelo, ¿por qué siete vueltas?
El  hombre sabía que la curiosidad infantil  no se daría por satisfecha 

con una respuesta corta, y que cualquier respuesta abriría un nuevo 
interrogante en aquella mente inquieta. Pero la respuesta a esa última 
cuestión formaba parte de la rama esotérica del  Islam, lo que les 
adentraría por caminos demasiado metafísicos como para ser 
fácilmente comprendidos por la pequeña. Por eso, se limitó a añadir:

—Hace referencia a los siete estadios (maqams) a cruzar para 
alcanzar la transformación espiritual. El peregrino intenta alcanzar uno 
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de los estadios en cada sucesiva vuelta, para así acercarse poco a 
poco al Omnipresente.

Aquel día Fátima no haría más preguntas, sino que empezó a 
imaginarse la gran piedra negra de la Kaaba como una escalinata, con 
Dios sentado en su cúspide y los peregrinos ascendiendo por ella 
mientras recitaban oraciones. Imaginó a los creyentes que han 
completado la peregrinación a la Meca, como hombres y mujeres que 
retornan santificados después de un largo viaje. Ésta sería su visión 
idealizada, hasta el  día en que su padre regresó convertido en hajji. 
Aquel día Fátima comprendió que alguna cosa debía de haber fallado 
en su interpretación infantil e idealista del peregrinaje.

❧ Recuperando una antigua conversación

LOS AÑOS FUERON transcurriendo. Empezaba a hacer calor. El año 
anterior los mongoles habían iniciado incursiones por el territorio del 
Califato, pero Bagdad aún parecía estar segura. Era el  mes de 
Ramadán del  año 636 de la Hégira (1239 en el calendario Gregoriano). 
Convertida ya en una mujer, Fátima había tomado conciencia de las 
imperfecciones humanas, de las pasiones y tendencias que mueven 
imperios y nos incitan a las guerras. 

Eran las mismas pasiones que habían dominado la relación entre el 
padre y sus cuatro mujeres, una relación basada en los celos y la 
desconfianza. Nada cambió cuando el hombre volvió de la Meca. El 
padre no se había convertido en el abuelo. El hombre mundano no se 
había hecho santo. Por eso, poco después del  regreso del  cabeza de 
familia, la chica decidió retomar una conversación interrumpida, tiempo 
atrás, una conversación iniciada en el transcurso de un viaje de 
infancia.

—Fátima —respondió el abuelo, cuando la cuestión le fue de nuevo 
formulada—. Debes saber que con la peregrinación a La Meca no se 
subyugan todas las pasiones de nuestro pequeño yo3 (Nafs). Alcanzar 
al Altísimo pide más que un viaje y siete circunvalaciones.

—Entonces abuelo, ¿por qué el Profeta instauró la peregrinación a 
la Meca, si ésta tampoco nos cura los males que nos afligen?

✢ alegoría de la Umma ✢

—Debes imaginarte a la comunidad de creyentes como un inmenso 
océano. Es el  océano de la Umma —comenzaría a relatar el  hombre—. 
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Cada una de las cinco oraciones diarias crea una ondulación, una ola 
que empieza en el  Este, con la primera oración del alba, y se desplaza 
de minarete en minarete, de pueblo en pueblo, en dirección Oeste. Es 
una ola que viaja cinco veces al día desde la mezquita de Muchiri4, la 
ciudad de los labios partidos, hasta las puertas de la gran mezquita de 
Córdoba. Cuando una de las ondulaciones llega a su destino, una 
nueva empieza por el  Oriente, con la siguiente oración del día, 
haciendo que el océano siempre esté en movimiento.

Mientras ofrecía esta última explicación, el  abuelo se levantó del 
bloque de piedra que les servia de asiento y comenzó a utilizar las 
manos para representar las ondulaciones creadas por las oraciones 
sobre aquel océano de creyentes. La chica observaba con atención, 
sentada bajo esa misma higuera de infancia, ahora doblada en tamaño, 
y triplicada en fruto. Terminada la explicación, el hombre se sentó de 
nuevo junto a Fátima, convencido de que la chica ya tenía lista una 
nueva pregunta para formularle.

—Entiendo por qué orar cinco veces —comentó la chica—. Pero 
¿por qué hacerlo en dirección a la Meca y por qué hay que peregrinar a 
ella al menos una vez en la vida?

—Así como las oraciones producen las cinco olas que diariamente 
cruzan el océano de creyentes, orar en dirección a la Meca, y visitarla 
al  menos una vez en la vida, causa un remolino —respondió el hombre
—. Es un remolino que tiene en la ciudad santa su epicentro y en las 
siete circunvalaciones a la Kaaba las aguas que se deslizan más 
cercanas al  lugar donde la presencia del  Inmenso se manifiesta con 
mayor intensidad. Este pueblo de nómadas beduinos necesitaba 
satisfacer su sed, necesitaba el  agua que alimenta el  espíritu. El 
Profeta, que la paz sea con él, nos trajo el agua y desde entonces 
nuestro espíritu ya no está sediento. La peregrinación es importante 
porque genera movimiento, permite que la comunidad de fieles se 
conozca, y hace posible que aquéllos que, unas generaciones atrás, 
luchaban en los continuos conflictos tribales, ahora compartan una 
misma mesa y coman de un mismo plato.

···✢···
—Entonces abuelo —seguiría preguntando la joven—, si las siete 

circunvalaciones a la Kaaba nos acercan al Creador, pero no 
garantizan que su misericordia y su amor se asienten definitivamente 
en nuestros corazones, ¿cómo podemos alcanzar al Todopoderoso?

—Aquél que sea puro de intenciones y sincero de aspiraciones 
podrá lograrlo cruzando los siete estadios del amor, estadios que 
simbólicamente vienen representados por las siete circunvalaciones. 
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Sólo con el corazón puro nos podremos acercar al  Noble. Éste 
representa el camino del místico, el  romance entre el  creyente sincero 
y el amor incondicional del Compasivo.

—¿Cuáles son estos siete estadios del amor a cruzar? Responde, 
por favor, pues mi corazón anhela un reencuentro que durante 
demasiado tiempo ha sido postergado.

❧ El apego del pequeño yo

FÁTIMA HABÍA RECONDUCIDO una conversación, por muchos años 
postergada, para adentrarse de nuevo por entre las ramas esotéricas 
del Islam. Convertida ya en mujer, esa niña, que en el pasado cabalgó 
sobre las faldas del abuelo, ahora le observaba sentada a su lado. 
Ahora, pensó el abuelo, ya está lista para comprender, así que el 
hombre decidió continuar con su explicación.

—Son siete estadios que vienen determinados por su grado de 
intensidad. Así, en los tres primeros aún no podemos hablar de amor 
sino de apego —respondió el hombre mientras apuntaba a la chica 
justo por debajo de su ombligo—. Representa el  apego de nuestro 
pequeño yo.

La chica se quedó pensativa, mientras se miraba aquel punto del 
vientre5  donde, según el abuelo, residía el  pequeño yo. Ella había 
notado cómo, cuando se sentía llena de voluntad, con ganas de 
cambiar las cosas, y el espíritu combativo, esa zona se activaba. 
Mientras que cuando se sentía deprimida, sin fuerza, y sin voluntad, la 
zona del ombligo carecía de fuerza. La chica deseaba poder 
comprender, cosa que la llevó a preguntar:

—¿Apego?
—Apegarse implica querer —respondió el  hombre—. Querer no 

porque queramos el  bien de aquello o aquél  a quien queramos, sino 
porque buscamos satisfacer los anhelos y deseos de nuestro pequeño 
yo.

—Apego, pero ¿a qué abuelo?
—Nos podemos apegar a tres cosas. En primer lugar, a los demás.
—¿A los demás?
—Sí, tanto a los seres humanos como a los animales de compañía. 

Es decir, nos aferramos al sentimiento de bienestar y seguridad que 
nos confiere su presencia, a la costumbre de tenerlos cerca o al deseo 
de algo que nos puedan estar aportando.
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—¿A qué más nos podemos apegar?
—A los objetos físicos, es decir, a las posesiones materiales, 

también a las sustancias, a la geografía del lugar donde vivimos, y en 
general a todo aquello que disponga de consistencia física.

—¿Y en tercer lugar? —continuó preguntando ella.
—A las ideas.
—¿A las ideas? —interpeló ella—. ¿Cómo puede uno aferrarse a 

las ideas, si éstas no disponen de consistencia material?
—Las ideas forman parte de mundo de las similitudes (Alam al-

Mithal). A ellas nos abrazamos con tanta o más fuerza que a los objetos 
del mundo material (Alam al-Ajsam). La idea del bien y del mal, de lo 
justo o injusto, de lo que está permitido (halal) o prohibido (haram), y 
muy especialmente a la imagen que tenemos de nosotros mismos. 
Todos ellos son conceptos a los que nos agarramos con aún más 
fuerza. Representan ideas que interpretamos según nuestra 
conveniencia, para así satisfacer los anhelos del  pequeño yo o 
desvanecer sus temores.

—¿Es qué también nos podemos aferrar a nuestra tierra de origen?
—Sí, pero en este caso estaríamos haciéndolo a una combinación 

de los tres. Por un lado, nos estaríamos apegando a los familiares y 
amigos que allí hemos dejado. También lo estaríamos haciendo a los 
objetos que configuran tanto el entorno natural, con sus ríos, valles y 
montañas, como el entorno creado por el  ser humano, con sus 
edificios, calles y monumentos. Mientras que las ideas representarían 
la cultura y la manera de hacer local, las costumbres y tradiciones, o 
las creencias y supersticiones.

—Y a Dios (Allah), ¿es qué también al Perfecto nos podemos 
apegar?

—Al Eterno no. A Él sólo lo podemos alcanzar por medio del amor, y 
nunca del  apego. Pero sí podemos limitarlo, hasta el punto de 
identificarlo con un objeto, para entonces aferrarnos a este último. Es 
por ello que el  Profeta, en su eterna sabiduría, pidió destruir los ídolos 
del templo, para que al Oculto nunca se le representara por medio de 
imágenes. Lo hizo para evitar que nos apegásemos a aquellos objetos 
y los confundiéramos con El Immutable.

—Comprendo —comentó la chica.
—Pero sí nos podemos aferrar a una idea de Dios, idea que 

confundimos con El Omnipresente, haciendo relativo y limitado a aquél 
que es absoluto e ilimitado. La idea del Dios justiciero que quiere la 
Guerra Santa. La idea de un Dios que distingue entre fieles e infieles, 
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como si sólo hubiera un camino para acceder a aquél  que por 
definición simboliza todas las posibles rutas.

—¿Quieres decir que nos podemos aferrar a todo aquello que es 
limitado y relativo, pero no a Dios como tal?

—Sí.
—Ahora que sé a que tres tipos de cosas nos podemos aferrar, 

¿cuáles serían los tres niveles de apego que me comentabas? —
preguntó de nuevo la chica.

—El  primer estadio del apego es aquél que nace del hábito y la 
costumbre —continuaría diciendo el hombre—. Nos acostumbramos a 
vivir con alguien, a disfrutar de un objeto concreto, a las tradiciones del 
lugar donde vivimos, y nos aferramos de manera que, si esa persona 
se va, el objeto desaparece o las tradiciones cambian, sentimos un 
vacío interior como si algo nos faltara. Representa el apego que nace 
de la necesidad de sentirse seguro.

Fátima sabía muy bien a qué tipo de apego se refería el abuelo. Ella 
ya había observado cómo los cambios producían ansiedad en la 
mayoría de la gente. Cambios de domicilio, de salud o de profesión. 
Cambios en las pautas del clima, en la situación política, en el 
bienestar material  de la sociedad, o en sus tradiciones y maneras de 
hacer. Y como último cambio: la muerte.

—Los cambios generan inseguridad —siguió comentando el abuelo, 
como si hubiera podido leer el pensamiento de la chica—. Por eso 
preferimos lo conocido, aunque sea mejorable, a la promesa de algo 
mejor que nos sea desconocido. Nos quejamos de lo que tenemos, 
pero si alguien nos propone cambiarlo, nos ponemos nerviosos por 
miedo a la incertidumbre.

—¿Por qué, abuelo?
—El pequeño yo en la mayoría de nosotros no quiere aceptar la 

incertidumbre. No quiere aceptar que todo esté sujeto a la voluntad del 
Benévolo. El pequeño yo se aferra a los demás, o a los objetos, o a las 
ideas, para así crear la ilusión ficticia de permanencia, de que todo 
sigue igual. Por eso, cada vez que expresamos una intención futura, 
nosotros los musulmanes decimos Si Dios quiere (In'sha'Alá). Así no 
olvidamos que todo está sujeto a su voluntad.

—Pero abuelo, antes, cuando éramos nómadas, no teníamos tantas 
posesiones y nuestras vidas eran mucho más sencillas —continuó 
diciendo la chica—. ¿Es qué nuestro grado de apego era también 
inferior?
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—Como nómadas, no podíamos acumular muchas posesiones, ya 
que éstas también debían ser transportadas. Por lo tanto, únicamente 
guardábamos aquéllas realmente necesarias para preservar nuestro 
estilo de vida. Ahora construimos mansiones y las llenamos con objetos 
de valor; nos rodeamos de esclavos para hacernos la vida más 
confortable; diseñamos sistemas de regadío para facilitar la agricultura; 
construimos almacenes para favorecer el  intercambio de mercancías; o 
erigimos imperios que se extienden doscientos días de marcha en 
caravana. Ahora que somos sedentarios, nos aferramos a cosas 
diferentes. Ya no es tanto a las viejas tradiciones, pues éstas las 
hemos ido modificando a lo largo de las últimas generaciones. Ya no es 
tanto a la tribu o al clan, pues también hemos mezclado nuestra 
sangre. Ahora nos aferramos a la suntuosidad de nuestras mansiones; 
a la belleza de sus mosaicos; a la pulcritud de los baños públicos 
(hammams); a la variedad de nuestros alimentos; al conocimiento 
transmitido por los libros; a la sofisticación de nuestras maneras; al 
refinamiento del gusto; y a los honores o títulos sociales. Todo ello 
constituye nuestras nuevas ataduras. Son ataduras con las que se 
identifica el pequeño yo.

—Has hablado de tres grados de apego, y has comentado que el 
apego por hábito y costumbre constituía el primero. Abuelo, por favor, 
respóndeme, ¿cuáles serían los otros dos?

—El apego por costumbre o hábito es intenso, pero mayor es el 
apego del pequeño yo hacia aquello que desea, o la obstinación con 
que intenta evitar lo que rechaza. Si en el primer estadio seguíamos 
pasivos, aferrándonos a cosas que nos venían dadas y que queríamos 
mantener intactas, en el segundo estadio buscamos, anhelamos, 
deseamos, lo que nos lleva a adoptar una postura activa, actitud que 
incrementa la solidez de nuestras ataduras.

—¿De dónde nace todo este deseo?
—De nuestro pequeño yo, aquél con que nos hemos identificado, 

hasta el punto de pensar que nosotros también somos el objeto de 
apego.

—No lo comprendo.

✢ parábola del comerciante rico ✢

—Lo verás más claro en el siguiente relato. Dicen que un 
comerciante muy rico y un asceta errante se encontraron en la ciudad 
de Yidda, puerta marítima de entrada a la Meca. Los dos hombres 
estaban peregrinando a la ciudad santa. El  comerciante había llegado 

Agua

32



con su barco cargado con todo tipo de riquezas, adquiridas por los 
puertos marítimos visitados durante la travesía. Mirra de Abisinia, la 
tierra de los Habesh. Malaquita de las minas del  rey Salomón en 
Palestina. Jade y seda procedentes de Oriente. Lapislázuli extraído de 
Badakhshan, o ámbar del Norte. Las riquezas se amontonaban en una 
embarcación que apenas se mantenía a flote. En cambio, el 
renunciante viajaba descalzo, sin más posesiones que una túnica de 
lana con la que cubrir su cuerpo. 

«¿Por qué estás transportando todas estas riquezas?» preguntó el 
asceta. 

«Las transporto para venderlas una vez esté de regreso, ya que en 
ellas he invertido toda mi fortuna» respondió el peregrino rico.

«Y si el  día del  juicio final, El Muy Clemente te abre las puertas del 
Paraíso, ¿acaso también esperas llegar con todas tus posesiones 
terrenales, o éstas estás dispuesto a dejarlas atrás?» le volvió a 
interpelar el asceta.

«Si El Justo  me promete el Paraíso, —respondió el  comerciante— 
entonces estoy dispuesto a renunciar a todas ellas, pues me han dicho 
que no hay tesoro comparable al jardín de Alá.»

«Si Dios quiere, —refutó el asceta— pues como el  Profeta dijo: hay 
que morir antes de morir, lo cual significa que hay que saber dejar partir 
todo aquello que nos ata a una existencia terrenal. El  Paraíso no es un 
puerto al que puedas amarrar el barco de la codicia. Del  mismo modo 
que ahora te ves forzado a anclarlo aquí en Yidda, con todas sus 
riquezas, para continuar tu camino a pie, el día que El Oyente (as-
Sami) te llame, ni una túnica de lana como la que yo llevo podrás vestir. 
Pero dime, ¿no piensas que ese día a mí me será mucho más fácil 
desembarazarme de la túnica, que a ti  renunciar a todas las 
posesiones que crees necesitar?»

···✢···
Después del relato, se hizo una larga pausa durante la cual Fátima 

parecía intentar digerir las palabras del  viejo. Ahora que comprendía los 
dos primeros estadios, las dos primeras circunvalaciones a la Kaaba, 
ella quería seguir circunvalando la gran Piedra Sagrada. Había 
esperado muchos años, desde aquella primera conversación de 
infancia. Por eso, tras unos breves instantes marcados por su rostro 
pensativo, levantó de nuevo la mirada, y con aquella insistencia en los 
ojos, que sólo los años y la experiencia podrían llegar a apaciguar, 
continuó preguntando:

—Después de hacerlo por costumbre, y por deseo, ¿cuál  sería el 
tercer grado de apego?
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—¿Recuerdas que nos podíamos aferrar a tres cosas: a las 
personas, a los objetos y a las ideas?

—Sí.
—Pues en el  tercer grado nos aferramos a nuestro pequeño yo, y 

en él las tres cosas confluyen en una sola. El  sujeto es nosotros 
mismos. El objeto es nuestro cuerpo, con el que nos identificamos, 
olvidando que realmente somos el  alma eterna (Ruh). Mientras que la 
idea es la imagen que nos hemos formado de nosotros, nuestra 
persona. Por ello, representa el  grado de apego de mayor intensidad, 
pues nos resulta difícil separar nuestro cuerpo del pequeño yo, el 
pequeño yo de la idea que nos hemos formado de nosotros mismos, y 
dicha idea de los objetos que nos identifican.

—¿Qué quieres decir con idea de nosotros mismos? —preguntó la 
chica.

✢ parábola del monarca ortodoxo ✢

—Para que lo comprendas mejor, te explicaré otra historia. Había 
una vez un monarca que se jactaba de ser tan buen creyente que, para 
ayudar a sus súbditos en el camino de la rectitud, decidió prohibir la 
música, haciéndola haram. La decisión se basaba en el argumento que 
la música era nociva para el alma y contraria a las escrituras. Con el 
nuevo decreto, daba autorización a sus soldados a amonestar a los 
músicos y quemar sus instrumentos, lo que acabó por convertirles a 
todos en mendigos. Desde el decreto, ya nadie se atrevía a cantar 
versos que no estuvieran contenidos en el  libro sagrado, e incluso 
éstos últimos los habían empezado a recitar con timidez, sin hacer uso 
de la plasticidad, belleza rítmica y sonido melodioso que aporta nuestra 
lengua.

—En ese mismo reino, también vivía un hombre santo,—continuó 
narrando el  hombre— cuya fama había llegado a oídos del  monarca. 
Era un morabito de quien se decía pasaba todas las horas del día en 
contemplación. Es por ello que un buen día el monarca decidió invitar 
al  santón en audiencia, con la intención de medir su grado de santidad. 
El  morabito, consciente de que no podía rechazar la invitación del 
dignatario sin ofenderle, decidió aceptarla.

Fátima iba siguiendo con interés el  relato, para así no perderse ni el 
menor detalle, mientras el patriarca continuó narrando:

—Después de comer, los comensales se relajaron para echar una 
cabezada. Entonces, todos los presentes empezaron a escuchar una 
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melodía, sin que nadie pudiera averiguar su procedencia. El  monarca 
se levantó y gritó muy ofendido a todos los presentes: 

«¡¿No había yo prohibido la música?! ¿Quién tiene la osadía de 
practicarla en palacio?»

Era la música emitida desde el corazón del hombre santo, quien 
desde una esquina de la gran sala yacía en contemplación. Por ello, 
desde la misma esquina se escuchó la voz del morabito que decía: 

«Dios es el músico, y yo sólo su instrumento.»
— Giza-i  Ruh —pronunció el abuelo como cierre de su historia—. La 

música es el  alimento del alma. Prohibirla implica matar al  espíritu de 
inanición.

—Pero si  la música es el alimento del alma, ¿por qué la prohibió el 
monarca? —se preguntó la chica.

—Porque este último se sentía inseguro de su habilidad como 
gobernante, y como los músicos le satirizaban con canciones que 
ponían en evidencia su ineptitud, distorsionó el  concepto de haram, 
prohibiendo lo que siempre había sido halal y por lo tanto permitido por 
la ley de Dios. El monarca estaba demasiado apegado a la idea que de 
él  mismo tenía, a su imagen de rectitud y ortodoxia, y por tanto a su 
propio pequeño yo.

—¿Es que acaso esto ha sucedido de verdad? —preguntó con tono 
de sorpresa la chica.

—Si  no ha sucedido aún, ya pasará, especialmente a medida que 
las revelaciones transmitidas por el Profeta, la paz sea con él, se 
olviden, y nosotros nos aferremos a una idea deformada de su 
verdadero mensaje6.

···✢···

❧ El amor del corazón

LA CONVERSACIÓN quedó interrumpida por la llegada del padre, 
quien procedente del mercado había intentado en vano vender un 
caballo de mezcla, al  que quería hacer pasar por un animal de pedigrí. 
El  hombre, enfadado por el  fracaso de su intento, empezó a gritar a sus 
mujeres y a los esclavos del servicio, para así descargar su frustración 
sobre alguien más débil. El caballo fue llevado de inmediato al establo, 
y cuando el silencio volvió a reinar en el patio interior de la casa, el 
abuelo decidió continuar con su explicación.
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—Fátima, te he hablado de los tres primeros estadios, basados en 
el  apego de nuestro pequeño yo, pero debes saber que los tres 
siguientes no emanan del  yo interior sino del corazón (Qalb), y que en 
ellos sí que podemos hablar de verdadero amor.

En esta ocasión, el hombre señaló el pecho izquierdo de la chica, 
allí donde según el  Islam esotérico estaba ubicado el  centro energético 
del corazón (Latifat al-Qalbi). En el tantrismo era el  chakra  del  corazón 
(Anahata); para el cabalista era Tifèret (la Belleza); para el cristiano el 
sagrado corazón, para el taoísta el  dantien intermedio, y para el 
chamán andino el sonqo ñawi. Por lo tanto, eran muchas las 
tradiciones que también nos hablaban de aquel centro energético, 
centro del cual emanaban la compasión y el amor al prójimo.

—¿Verdadero amor? Oh abuelo, ¿cuáles son estos otros estadios? 
Dime por favor, pues la impaciencia me consume por dentro.

—Primero tenemos el amor con aceptación, a partir del cual 
establecemos una relación de igualdad entre los amantes. Ya no es la 
atracción egoísta, subordinada a la voluntad del pequeño yo, que 
caracterizaba los dos primeros estadios; ni el amor propio que 
representábamos como culminación del tercero. Es un amor que 
resulta no del  hábito, ni del deseo por satisfacer nuestros anhelos, no 
de considerarnos a nosotros primero y después a los demás, sino un 
amor sincero, correspondido, y en el que aceptamos a la persona 
amada tal cual es, sin quererla cambiar, sin querer que se ajuste a un 
ideal o a nuestras propias expectativas.

—¿Es que este amor también lo podemos sentir hacia los objetos o 
las ideas? —preguntó la joven.

—Así como nos podemos aferrar a todo lo que es relativo, como a 
los objetos, a las personas o a las ideas, pero no al  Benigno por ser Él 
absoluto; el amor verdadero es un sentimiento que proviene del 
corazón, y sólo puede experimentarse hacia aquéllos que también 
disponen de un corazón, sean animales, humanos o seres celestiales. 
Sí, podemos, sin embargo, amar un objeto o una idea indirectamente, 
en la medida que nos vincule a la persona amada. Es decir, podemos 
amar los objetos por lo que simbolizan, no por lo que realmente son.

—No lo comprendo.

✢ leyenda de la mujer y el collar ✢

—Quizá te ayude el  siguiente relato. Cuando el  Profeta aún vivía, la 
paz sea con él, muchos de sus seguidores tuvieron que luchar para 
defender la fe y su vida. Uno de los soldados de la nueva fe era un 
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joven quien, antes de partir hacia el  campo de batalla, regaló un collar 
a su mujer. Al dárselo, dijo: 

«Mientras yo esté ausente, ama este collar como me amas a mí, 
pues su tacto alrededor de tu cuello te recordará mis caricias, y la 
fortaleza con que bordea tu pecho te transmitirá la firmeza de mis 
abrazos.» Ella se puso el collar, y ni  siquiera para dormir se lo quitaba, 
para así nunca perder el contacto con su amado. Entonces, un día le 
comunicaron que su marido había muerto en combate. Al escucharlo, 
ella cogió el collar y lo lanzó al suelo, para nunca más volver a 
ponérselo. 

«¿Por qué tiras el regalo que tu marido te hizo, si tanto le amabas?» 
le preguntaron, a lo que ella respondió:

«Si es verdad que aquéllos que mueren en una causa justa se 
reúnen con El Luminoso, ya no tiene sentido vestir el collar, pues a 
partir de ahora cada vez que sienta la brisa acariciar mi piel  estaré 
notando las caricias de mi amado; cada vez que deje deslizar el  agua 
sobre mi cuerpo, estaré sintiendo sus abrazos; cada vez que el Sol 
caliente mi  rostro, estaré percibiendo su presencia; y cada vez que pise 
el suelo al caminar, notaré la firmeza y apoyo de sus palabras».

—El  collar era un objeto preciado en la medida que la vinculaba a 
su amado —afirmó Fátima, satisfecha de haber entendido el  sentido 
del relato.

—Sí, y también mientras él  estuviera vivo, pues al morir y reunirse 
con El Misericordioso, ya todo le recordaría a su amado —continuaría 
diciendo el hombre—. Por eso el Corán dice sobre Dios: «La visión no 
lo percibe, pero Él percibe todas las visiones.7» 

—¿Todas las visiones? —preguntó Fátima.
—Si. Él puede ver desde los ojos de todas las criaturas y por eso 

otro de sus noventa y nueve nombres es Aquél Que Todo lo Ve.
Después de aquellas últimas palabras, abuelo y nieta se quedaron 

en completo silencio, mirando fijamente la higuera.
···✢···

«Amor con aceptación», pensaba ella. «¡Qué diferente es al que ha 
predominado entre mi padre y sus esposas...»

La chica todavía recordaba una conversación que tuvo lugar entre el 
padre y el abuelo cuando ella apenas entraba en la adolescencia. Fue 
una discusión escuchada involuntariamente, mientras yacía detrás de 
un arbusto, no lejos de donde arraigaba la higuera. Los dos hombres, 
sentados bajo el árbol, parecían visiblemente alterados. El padre 
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acababa de conocer a una bailarina, y estaba anunciando al abuelo su 
intención de casarse con ella.

—¿Has considerado que tienes ya cuatro mujeres que mantener y 
que como buen musulmán, también la obligación de tratarlas a todas 
por igual? —Dijo el abuelo.

—El  Profeta, la paz sea con él, llegó a tener nueve —respondió el 
otro.

—Sí, pero el  Profeta, que la paz sea con él, se casó por segunda 
vez tras quedar viudo, y los subsecuentes matrimonios fueron 
contraídos para asegurar el bienestar de las viudas de hermanos 
musulmanes caídos mientras defendían la fe. No fueron fruto del 
capricho, ni basados en la seducción. A'isha fue, de hecho, la única de 
sus mujeres no esposada previamente, y el  Profeta se casó con ella 
porque el arcángel Gabriel se lo pidió.

—Cuatro mujeres tengo y ninguna de ellas ha sido capaz de darme 
un hijo varón. ¿Cómo puedo esperar que nuestro linaje continúe, si 
todos mis descendientes son mujeres?

—También al-Qasim y 'Abdullah, hijos varones del  Profeta, murieron 
antes de dejar descendencia, y bien que éste no ha sido un 
inconveniente para que numerosas familias afirmen estar vinculadas al 
linaje de Mahoma —respondió el  abuelo visiblemente afectado, para a 
continuación añadir: «Que la paz sea con todos ellos».

—¿Es que no deseas descendencia para dar continuidad a tu 
nombre? —preguntó el padre—. Tú que te has casado una sola vez, y 
que quedaste viudo con el nacimiento de tu único hijo.

—Si  tus acciones son nobles, no te harán falta hijos varones para 
continuar la estirpe. Si  son nobles, nuestro linaje será transmitido 
independientemente de que disfrutemos o no de descendencia propia.

«¿A qué linaje se refería el abuelo?» todavía se preguntaba Fátima, 
mientras repasaba los detalles de aquella antigua conversación. «Si no 
es al linaje de la sangre, quizás sea al de la palabra...»

En todo caso, las razones que la llevaron a repasar aquella antigua 
conversación de adolescencia estaban relacionadas con el amor 
basado en la aceptación, y que tal  como acababa de afirmar el abuelo, 
representaba el  estadio más alto a alcanzar en el amor de pareja. 
Entonces el  abuelo interrumpió la rememoración de la joven, al tiempo 
que recogía un higo caído al suelo, y se lo ofrecía a la chica diciendo:

—Nuestro corazón es como este higo. El Sol  lo madura, ablanda, 
intensifica su fragancia, lo endulza por dentro y, una vez listo, la más 
pequeña ráfaga de aire lo puede hacer caer al suelo. Pero así como 
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madurar y estar listo para ser consumido representa la entrada en el 
cuarto estadio, el  acto de caer al  suelo simboliza el quinto. Es el 
llamado amor con entrega.

—¡Como la higuera, que nos entrega su fruto cuando éste ha 
alcanzado su madurez! —exclamó la muchacha.

—¡Exactamente! —respondió él—. Dicen que Alá ama más a 
aquéllos que sirven a todas las criaturas de Alá. La verdadera entrega 
empieza cuando uno se ofrece a todas sus criaturas, y se consolida 
con la total entrega al Mantenedor. El verdadero musulmán es aquél 
que se entrega a la intención divina. Quizá no conozca al  Mensajero de 
Dios, ni  a ninguno de los profetas que como Abraham o Jesús le 
precedieron, la paz sea con todos ellos. Quizás nunca haya disfrutado 
de la oportunidad de leer uno de los libros sagrados, o visitado una 
mezquita. Pero si este mismo devoto es capaz de entregarse a la 
voluntad del Equitativo, será más musulmán que el más erudito de los 
imanes. Entrega es de hecho la culminación del mensaje transmitido 
por tres profetas, que nacieron y vivieron en esta tierra árida rodeada 
por cinco mares.

—¿La culminación? —preguntó ella.
—Abraham vino primero, para decirnos que sólo había un Dios: el 

Dios de todos. Con el transcurso del  tiempo pasamos del Dios único al 
único dios verdadero. Como tal, sus seguidores acabaron por 
considerarse elegidos. Y como el pueblo elegido había sido 
perseguido, algunos acabaron por convertir a Dios en su comandante 
justiciero, aquél que vengaría las injusticias padecidas. Entonces vino 
Jesús, para recordarnos que Dios no era cruel  y vengativo, sino que 
era el  Dios del amor. Él también lo volvió a hacer el  Dios de todos. Pero 
con el tiempo lo acabamos identificando con los ídolos, y lo hicimos el 
dios de las instituciones que lo representaban.

—Finalmente vino Mahoma —prosiguió el  hombre después de una 
pausa—. Él vino para recordarnos que al Dios único, al  Dios del amor, 
había que entregarse no utilizando los ídolos, o las instituciones como 
intermediarios, sino directamente, mediante la oración, la 
peregrinación, el  servicio y la misericordia hacia los demás. Pero su 
mensaje también fue tergiversado y al  Dios de la paz se lo está 
utilizado para hacer la guerra. En los tres casos, el  Dios es el  mismo, el 
mensaje también es el  mismo, con la diferencia que en cada caso el 
énfasis se puso en un aspecto diferente de la divinidad. ¿Lo 
comprendes?
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—Sí. Pero seguro que tienes otro relato escondido para explicarme 
el  significado de entregarse a la intención divina —dijo la chica, con 
expresión de picardía.

El  abuelo se quedó pensativo, para a continuación ponerse a narrar 
la siguiente historia:

✢ fábula del río estancado ✢

—Dicen que las aguas de un gran río descendían por las gargantas 
de las montañas, por los valles, las llanuras y el desierto, evitando 
todos los obstáculos dispuestos a lo largo de su curso. Pero, en su 
desembocadura, el río había ido formando un estuario con pantano 
incluido. 

«¿Qué haces?» preguntó el océano al río al ver el pantano. 
«Intento conservar mi identidad. Con esta finalidad he ido 

recogiendo tierra y piedras a lo largo de mi curso, y depositándolas en 
el  estuario. Así, algún día podré evitar que mis aguas se confundan en 
la inmensidad del océano que tú representas», respondió el río.

«Pero no ves que, como resultado de tu esfuerzo, estás formando 
un marjal  de aguas estancadas y pestilentes, —le recriminó el océano
—. En cambio, si te dejas ir, mezclándote conmigo, lograrás mucho 
más de lo que nunca hayas podido soñar. Con la pérdida de tu 
identidad, serás libre y tus aguas se extenderán a lo largo y ancho del 
océano que represento».

···✢···
—Pero abuelo, si el río somos nosotros y el  océano es Dios, 

¿significa esto que el  amor con entrega sólo es posible hacia El 
Omnisciente? —preguntó la chica.

—Entre los humanos, sólo hay una relación de amor la intensidad 
de la cual pueda alcanzar el quinto estadio: es el  amor de la madre 
hacia su hijo. Una madre que ame de verdad no dudará en sacrificar su 
vida, si así preserva la de sus pequeños. Ante la pregunta, la respuesta 
sería inmediata, y emanaría directamente de su corazón. En cambio, 
un padre quizás también acabe sacrificando la suya, pero primero 
razonaría la respuesta, la filtraría mediante su pequeño yo. La madre 
ha llevado al  hijo en su vientre. Ha notado cómo su cuerpo tomaba 
forma, y cómo su alma entraba al tercer mes, o daba la primera patada. 
Con el  nacimiento, el  vínculo físico se rompe, pero el vínculo afectivo 
seguirá existiendo por y para siempre.

—¿Cómo puedo yo entregarme al Divino?
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—Mediante la práctica de la meditación del corazón (Zikr-i  qalbi), y 
que consiste en recordar continuamente a Dios, en repetir 
constantemente su nombre, o un fragmento de un libro sagrado donde 
se le mencione. «Recuérdame y Yo te recordaré», dice el Corán8.

—Eso ya lo he intentado, abuelo, pero constantemente pierdo la 
atención y otros pensamientos me distraen.

—Si  cuando llevas un rato absorta recordando al  Exaltado, te 
olvidas de lo que estás haciendo y dejas que otros pensamientos 
distraigan tu atención, no te preocupes, y simplemente vuelve a 
recordar su nombre de nuevo. Y si en el transcurso de un día, eso te 
pasa cien veces, no te preocupes puesto que al siguiente día te pasará 
una vez menos, y al otro una menos que el  día anterior. Así será hasta 
que, al igual que al principio olvidabas a Dios, llegará un día en que lo 
olvidarás todo excepto a Él.

—El  higo cae, el río se entrega al océano, la madre a su hijo o el 
devoto a Dios y entonces... —dijo la chica, quien parecía estar cada 
vez más impaciente por escuchar la descripción de los últimos dos 
estadios.

—Entonces viene el gozo o éxtasis místico (wajad). Pero para 
comprender este gozo, primero necesitarás entender la relación 
existente entre los tres primeros estadios del amor, aquéllos que 
involucraban al pequeño yo y los tres siguientes, vinculados con el 
corazón (Qalb). Es una relación similar a la que se da entre tres notas 
musicales ubicadas en una octava, y las tres mismas notas, en una 
octava superior.

—¿Notas musicales? ¿Octavas?
—Recuerda que la música no es sólo el alimento del  alma, sino que 

también constituye su lenguaje. En este lenguaje, la primera octava 
está ocupada por el  pequeño yo, la segunda por el  corazón y la 
superior por el  alma. Es un pentagrama en el  que, para saltar de una 
octava a la siguiente, uno debe haber ganado la gran batalla (Yihad 
Akbar).

—¿Qué gran batalla, abuelo? —preguntó la chica.
—Cuando el  Profeta, la paz sea con él, volvió de la batalla contra 

las tribus de Meca, comentó: «Apenas volvemos de la pequeña batalla 
(Yihad Asghar) para entrar en la gran batalla».

«¡Oh Profeta de Dios!, ¿cuál es esta gran batalla?» preguntaron sus 
compañeros musulmanes, a lo que él respondió:
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«Es la batalla contra nuestro propio pequeño yo. Ésta es la más 
obligatoria de todas las batallas (Afrad al-Yihad)9. Es de hecho la única 
verdadera Yihad» —acabó por resaltar el abuelo.

—Sólo quien gana esta gran batalla entra en la segunda octava —
dijo la chica, toda satisfecha de haber comprendido.

—Así es —respondió el  hombre—. ¿Recuerdas cómo el primer 
estadio era el  apego por costumbre?, pues éste representa la primera 
nota de la primera octava. Simbolizaba el  estadio en el que nos 
apegábamos por costumbre a todo aquello que nos rodeaba, fueran 
éstos personas, objetos o ideas. Aquéllos que viven en el primer 
estadio no quieren cambios, pues los cambios les generan inseguridad.

—Cuando el  Profeta, la paz sea con él, encontró oposición contra la 
nueva fe entre las tribus de Meca, era la oposición de aquéllos que se 
habían aferrado a las viejas ideas y no querían aceptar las nuevas —
dijo la chica, para remarcar al  anciano que estaba siguiendo el  hilo de 
su explicación.

—¡Efectivamente! Y son los mismos que ahora quieren hacer la 
guerra santa contra el  infiel, para así expandir la fe —puntualizó el 
abuelo—. En cambio, aquéllos que vibran desde esa misma nota, pero 
una octava por encima, viven en el amor con aceptación. Desde dicho 
cuarto estadio del  amor, ellos interpretan los acontecimientos como 
resultado de las leyes divinas, y los aceptan, así como también aceptan 
a los otros, incluida su fe. No es ésta una aceptación pasiva, basada en 
la apatía, sino que resulta de apreciar el sutil vínculo que une y vincula 
todos los eventos. Por lo tanto, es una aceptación del  presente, pero 
desde la comprensión de cómo nuestras decisiones actuales afectan al 
futuro. ¿Lo entiendes?

—Sí.
—Continuando con el mismo razonamiento, en el  segundo estadio 

el  pequeño yo se apega con aún más fuerza, pues desea. Ha creado 
un vínculo consciente, que lo lleva a anhelar con mayor intensidad. En 
cambio, aquéllos que viven este mismo deseo, pero desde el  corazón, 
se entregan a la voluntad divina, lo que significa que... 

Sin terminar la frase, el hombre se quedó mirando a Fátima, que 
estaba con aquella expresión en los ojos de quien ruega la 
continuación de una frase.

—Significa que han superado todos los deseos excepto el  de 
reencontrarse con Dios —respondió ella.

—Veo que comprendes.
—Y entre el tercer y el sexto estadio, ¿cuál es la relación, abuelo?
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—En el tercero, el pequeño yo se apega a sí mismo, y lo hace con 
la máxima intensidad, ya que de ello depende la imagen que poseemos 
de nosotros mismos y aquélla que perciben los demás. Los que viven 
en el tercer estadio piensan que son el ombligo del  mundo, y que todo 
gira a su alrededor. Por el contrario, cuando trascendemos el pequeño 
yo, transmutando el amor propio en un amor hacia la totalidad, significa 
que nos hemos abierto al gozo o éxtasis místico (wajad).

—¿Gozo constante?
—No —respondió el  hombre—. Es éste un estado espiritual 

transitorio, un hal. Para asentar el gozo místico, y hacerlo permanente, 
hay que alcanzar la plena unión (fana’ fit tawhid).

—¡El séptimo estadio! —exclamaría de nuevo la chica.
—¡Efectivamente! —respondió él—. Representa la primera nota de 

la tercera octava. Como nota, sólo puede ser descrita mediante la 
metáfora. Por el contrario, las notas por encima de ésta no pueden ser 
descritas ni  metafóricamente, o entonadas por instrumento alguno. Son 
las notas de una música angelical, que sólo puede ser percibida por 
aquéllos que viven plenamente en el espíritu.

❧ La unión del espíritu

EL ABUELO PIDIÓ a Fátima que se levantara, y juntos se pusieron a 
caminar por el amplio patio interior de la casa. Como trasfondo se 
escuchaba el  bullicio de la calle, aunque en aquel paraíso interior 
resultaba mucho más audible el canto de los pájaros y el revolotear de 
los insectos. Abuelo y nieta caminaron en silencio hasta que, de vuelta 
al  pie de la higuera, el hombre rompió la quietud del  momento para 
decir:

—¿Ves esta higuera? Ha arraigado entre las rocas y la pared, pues 
sus ramas son débiles y requiere de una buena base que la sostenga. 
Del  mismo modo, para alcanzar el  séptimo estadio, necesitamos un 
espíritu fuerte que nos aporte esos mismos cimientos. Los cimientos 
son necesarios pues el séptimo estadio no emana ni del  pequeño yo ni 
del corazón, sino que lo hace directamente del espíritu.

—Pequeño yo, corazón y espíritu; me pierdo entre tantos conceptos 
abuelo y agradecería me aclararas su significado.

www.mastay.info 

43

http://www.mastay.info
http://www.mastay.info


✢ mito sobre los eclipses ✢

—Tal  vez el siguiente relato te ayude a comprenderlos mejor —
respondió él—. Dicen que Dios creó la Luna para iluminar la noche y al 
Sol para iluminar el día y así fue desde su inicio. Pero como la Luna 
estaba tan celosa de ver al  Sol brillar con más fuerza, un mismo 
pensamiento siempre inundaba su mente:

«Cuando es él quien ilumina, todo el mundo abre los ojos, y cuando 
soy yo quien brilla, se van a dormir. Cuando es él, las flores le regalan 
su fragancia, y cuando soy yo, se la guardan. Cuando es él, los pájaros 
cantan, y cuando soy yo callan...»

—Así razonaba la Luna, hasta que un día, cansada de no ser tenida 
en consideración, decidió eclipsar al  Sol, para que todos la vieran brillar 
sólo a ella. Pero aquel  día, al  colocarse entre el Sol y nosotros, se 
percató que sobre la superficie de la Tierra se extendía un manto de 
oscuridad. Entonces se dio cuenta de que ella era tan sólo un reflejo. 
Desde aquel día, de manera regular, la Luna tiene la oportunidad de 
eclipsar el Sol, para así nunca olvidar que no es ella la que brilla, sino 
sólo la que refleja. ¿Entiendes el significado del cuento?

—Quizá signifique que ese día la Luna descubrió su esterilidad y 
que, sin la fertilidad del  Sol, no podía existir la vida; del mismo modo 
que sin la fertilidad de la mujer, el hombre no puede procrear —
respondió Fátima.

—Quizá ésta sea una de las posibles interpretaciones, Fátima, pero 
recuerda que los mitos suelen tener diferentes significados, que como 
los envoltorios que guardan un tesoro, van manifestándose a medida 
que estamos listos para comprenderlos. Esta interpretación constituye 
un primer envoltorio, por estar teñida de tintes culturales e idiomáticos.

—¿Qué quieres decir, abuelo?
—Como muy bien sabes, nosotros los árabes percibimos al Sol 

como femenino ya a la Luna como masculina. Pero también hay 
aquéllos para los que la Luna es femenina y el Sol masculino, o 
aquellos otros que no les confieren género alguno. Para todos ellos, tu 
interpretación no tendría mucho sentido. Por lo tanto, necesitas 
encontrar una interpretación que trascienda todas las connotaciones 
culturales, y que al  mismo tiempo nos ayude a comprender los 
conceptos que me pedías.

—Déjame pensar —respondió ella—. Si  la Luna no brilla con luz 
propia, sino que necesita el Sol para iluminar la noche, ¿no simbolizará 
ella el pequeño yo y el Sol el espíritu, es decir, nuestra verdadera 
esencia?
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—¡Muy bien! 
—Pero entonces, ¿qué es el  corazón? —preguntó de nuevo la 

chica.
—El  corazón es aquel lugar en el que se libra la batalla entre el 

pequeño yo y el espíritu. Es el mundo, la Tierra, con su noche y su día. 
La noche representa el mundo material (Alam al-Ajsam), durante el 
cual el espíritu se refleja en nuestro pequeño yo. Se refleja igual  como 
el  Sol  lo hace en la Luna, iluminando el corazón pero sólo en la 
penumbra. En cambio, durante el día del alma, la luz de la conciencia 
nos llega directamente al  corazón, sin ser distorsionada por el pequeño 
yo. Es en ese instante que podemos percibir la esencia de todo lo que 
nos rodea.

···✢···
—¿Cómo?
—Logrando el gozo espiritual. Al  alcanzar el sexto estadio, se hace 

de día por un instante, pero cuando el gozo se desvanece, la dualidad 
nocturna vuelve a reinar y la confusión se apodera otra vez de 
nosotros. En cambio, al alcanzar el séptimo estadio, el Sol nos ilumina 
para siempre10.

—Descríbeme este gozo, abuelo por favor —requirió la chica.
—Con el gozo, nuestro pecho se abre, permitiéndonos amarlo todo 

y acoger todo lo amado. Es entonces que comprendemos la sencillez 
de la Creación. Las lágrimas brotan de nuestros ojos y nos decimos: 
«Cómo puede ser todo tan sencillo, y al mismo tiempo costar tanto 
comprenderlo». Entonces comprendemos que el amor es la fuerza que 
nos crea y nos mantiene unidos. Esta realización no nos brota del 
centro del  pecho. Del pecho emana el  amor, pero la comprensión 
proviene del  punto ubicado entre los ojos. Es un punto llamado El 
Misterioso (al-Khafi)11 , desde el que se desvelan las nieblas de la 
dualidad.

—¿Quieres decir que en ese instante percibimos directamente, sin 
necesitar del pequeño yo como intermediario?

—Sí. En ese instante el corazón se ilumina, el mundo se ilumina, se 
hace de día, y podemos contemplar la luz directamente, y ya no 
únicamente su reflejo. En ese momento nos percatamos de que no 
somos ni la Luna, ni la Tierra, sino el Sol y la luz que todo lo ilumina.
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❧ El fruto maduro

FÁTIMA AÚN RECORDABA las últimas palabras del  abuelo: «Tienes 
que llegar a contemplar la luz del Sol  directamente, y no únicamente su 
reflejo, para así percatarte de que tú eres su luz». Desde aquella 
conversación de juventud habían pasado muchos años, durante los 
cuales la mujer, vistiendo ahora el cuerpo de una anciana, había podido 
observar los diferentes estadios espirituales. 

Ella había apreciado cómo, en la infancia del  alma, el pequeño yo 
busca comprender el mundo que le rodea, y para comprender busca 
estabilidad. Requiere la constancia de saber que mañana será como 
hoy, y que no habrá nuevas sorpresas a las que enfrentarse. Por eso, 
nos apegamos a la necesidad de evitar el  cambio, nos apegamos a 
todo aquello que nos rodea, para así crear una sensación ficticia de 
permanencia. Ésta correspondería al  que definíamos como primer 
estadio espiritual.

Una vez habituados al  entorno, a nuestra condición humana, 
empiezan a florecer los deseos y anhelos, simbolizando la entrada en 
el  segundo estadio espiritual, la entrada en el  periodo de juventud del 
alma. Aquel pequeño yo que todos llevamos dentro sale en busca de 
los objetos que le hagan la vida más confortable, de las sustancias que 
la hagan más llevadera, de las personas que la hagan más amena, o 
de los conceptos que la hagan más valiosa. De los objetos hace 
posesiones, de las sustancias adicciones, de las personas relaciones, y 
de los conceptos conocimiento. Cuando un deseo ha sido satisfecho, 
otro lo sustituye. Un objeto más grande; una sustancia más potente; 
una persona más comprensiva o un concepto más excitante. 

Está en la naturaleza del  pequeño yo el  desear más, el  proyectarse 
hacia el  futuro, y el  preservar su integridad; en vez de satisfacerse con 
lo que ya se tiene, entregarse al presente y aceptar que él es sólo un 
reflejo de nuestra verdadera esencia. Para satisfacer sus ambiciones, 
el  pequeño yo estará dispuesto a hacer lo que sea. Amigos y enemigos 
son definidos en la medida que nos ayudan o dificultan el logro de 
nuestros propósitos. Damos para recibir; ayudamos por interés; nos 
sometemos si así obtenemos lo que buscamos. Basamos las 
relaciones a partir de nuestras propias expectativas, y para aquéllos de 
quienes nada necesitamos, ni una sonrisa malgastamos.

Es entonces que, en su búsqueda exterior por poseer y disfrutar, el 
pequeño yo empieza a identificarse con los objetos, sustancias, 
personas y conceptos de los que se ha rodeado, para a continuación 
definirse a partir de ellos. Representa la entrada en el tercer estadio 
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espiritual, estadio que culmina con la plena formación de nuestro ego. 
Yo soy aquel objeto que poseo. Soy el que habla cuando estoy bajo los 
efectos de la sustancia deseada. Soy el amigo de éste o el hijo del  otro. 
Soy esta profesión, o aquel adjetivo... 

Así vamos definiendo nuestra persona12, máscara utilizada para 
esconder a aquél  que realmente somos. Así vamos proyectando una 
imagen de nosotros mismos, imagen a la que nos apegamos con aún 
más fuerza que a los viejos deseos. Nos aferramos tanto que, para 
defenderla, estamos dispuestos a renunciar a los anteriores anhelos. 
Alguien nos ofende, y nos sentimos heridos, pero por orgullo 
preferimos abandonar las antiguas ambiciones si  así salvamos la cara. 
Desear deja de ser lo más importante, y toda nuestra energía se 
invierte en defender nuestra imagen. Nos miramos al ombligo y en él 
encontramos el centro del Universo, alrededor del cual  orbita la 
inmensidad del Cosmos.

Representa la madurez del alma, etapa más conflictiva del proceso 
evolutivo humano. El mundo parece hundirse; todos están en nuestra 
contra; los amigos nos abandonan; los enemigos nos ignoran; la mala 
fortuna se apodera de nosotros; y la necesidad de cambio se va 
haciendo cada vez más latente. Es entonces que se nos pide empezar 
a reducir la dimensión de aquel pequeño yo que tantas vidas nos ha 
llevado construir, para así abrir nuestro corazón. Es entonces que el 
fruto deja de crecer y empieza a madurar.

Con el  ímpetu de cambiar, el espíritu comienza a ganar la batalla del 
corazón, la gran batalla, la Yihad Akbar, para así adentrarse en la 
segunda octava. No es ésta una batalla contra los infieles, sino una 
guerra interna que busca la aniquilación de nuestro propio ego. Sin 
embargo, aquéllos que viven en los tres primeros estadios, los que 
viven en el  ego, la confunden, buscando fuera un enemigo contra quien 
luchar, un enemigo que en verdad está en nuestro propio interior. El 
ego busca preservarse, y por lo tanto no acepta que sea contra sí 
mismo que haya que luchar. Mediante la búsqueda de enemigos 
externos, intenta desviar la atención del alma, y así preservar una 
identidad falsa.

En cambio, en el cuarto estadio espiritual  nos damos cuenta de que 
no hay enemigos contra los que luchar, sino tanto sólo nuestro propio 
ego. En este estadio, el  apego se transmuta en amor y el alma entra en 
su vejez. Es en este estadio que tomamos plena conciencia de las 
necesidades de los demás, de los efectos que nuestras acciones tienen 
sobre ellos, y de las repercusiones que estas mismas acciones tendrán 
algún día sobre nosotros. Es en el  cuarto estadio que se nos revelan 
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las leyes que gobiernan el  Cosmos, por las que no hay acto sin efecto, 
o movimiento sin retorno. Es ahora y sólo ahora que, para mantener la 
armonía de nuestro entorno, estamos dispuestos a sacrificar un poco 
del pequeño yo. 

Ya no nos ofendemos con tanta facilidad, sino que aceptamos. 
Aceptamos a los demás, incluidas sus limitaciones, y nos aceptamos a 
nosotros mismos. De la pasión hacemos compasión; de la ambición 
serenidad; de los demás y de nosotros hacemos iguales, y como tales 
nos relacionamos. El  pequeño yo todavía es fuerte, pero ya no es 
dominante. Ya no decide por nosotros, ni  nos dirige los pensamientos. 
Ya no nos miramos tanto el  ombligo, sino que nuestra atención se 
centra ahora en el  pecho. En él observamos el  fruto ya maduro, fruto 
que necesitamos soltar, para así seguir progresando.

Entregarse al  momento es dejar de preocuparse, pero sin renunciar 
a ocuparse. Es vivir el instante, sin buscar, sin proyectar hacia el  futuro 
o vivir en la melancolía del pasado. Es dejar de identificarse con lo que 
nos rodea, para centrarse en aquello que realmente somos. Es la 
verdadera libertad, sin ataduras ni amarres. Es saber que los demás no 
son diferentes a nosotros; saber que cuando no poseemos nada, lo 
tenemos todo; que cuando no deseamos nada, es porque ya nada nos 
puede poseer. Con la entrega al instante actual, comienza la verdadera 
experiencia de estar vivo, la magia del momento. Por medio de éste, el 
alma reencuentra su esencia y el  camino de la verdadera libertad. 
Entregarse es hacer de los demás nosotros y de nosotros la Divinidad; 
es dejar de pensar, para transmutarse; es transformar el deseo en 
servicio y los anhelos en solidaridad. Con la entrega, primero hacia los 
demás y finalmente hacia la totalidad de la Divinidad, se culmina el 
quinto estadio espiritual. Nos entregamos cuando el  fruto maduro cae 
al  suelo, como una ofrenda, para que lo tome quien quiera y quien más 
lo necesite.

Cuando el pequeño yo ha sido prácticamente disuelto; cuando la 
frontera que nos aleja del resto es prácticamente imperceptible; cuando 
la dualidad que separa el objeto del sujeto ha podido ser 
momentáneamente trascendida; entonces entramos en el estado de 
éxtasis místico o gozo espiritual. La entrada en este sexto estadio viene 
marcada por la habilidad del alma para, no sólo reconocer su 
verdadera naturaleza, sino también sumergirse en ella. Pero en este 
sexto estadio el  éxtasis será transitorio, como un objeto prestado que 
debemos devolver. Como experiencia, nos ayudará a aumentar nuestra 
fortaleza espiritual  pues, aunque sólo hayamos experimentado el gozo 
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una sola vez, constituye una experiencia con el potencial de 
cambiarnos la vida. 

En el sexto estadio, el espíritu va y vuelve, como el  día y la noche, 
comulgando ahora con la Divinidad, para regresar luego al  mundo de 
los objetos. Este ir y venir seguirá dándose hasta que, disuelto 
completamente el pequeño yo, el alma sea libre de reencontrar su 
esencia divina, trascendiendo para siempre la dualidad que limita. 
Cuando así ocurra, habremos entrado en el séptimo estadio. Es un 
estadio inefable, ubicado más allá de la mente, más allá de la dualidad 
del lenguaje y que, por lo tanto, no puede ser descrito mediante 
palabras. Es un estadio a alcanzar por toda expresión de la conciencia, 
sea esta mineral, vegetal, animal, o humana. El  poeta sufí Rumi nos lo 
dejó bien claro cuando escribió:

Morí como mineral, para convertirme en vegetal;
y como vegetal también morí, para convertirme en animal.

Morí como animal, para ahora ser humano.
Entonces ¿por qué temer a la muerte, si ésta nunca me hizo ser 

menos?
Cuando muera como humano, desarrollaré alas como los ángeles;

Después de esto, volaré aún más alto para, 
en aquél que no te imaginas, convertirme yo.

Oh, ¡déjame no existir! 
pues la no-existencia, a Él nos hará retornar.13

(Mevlana Jelaluddin Rumi)
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1 En la lengua árabe significa ciudad. Cuando el término es utilizado en otros 
idiomas, hace referencia al barrio antiguo.  

2 Piedra sagrada de origen desconocido ubicada a la ciudad de la Meca y  que 
ya era utilizada como destino de peregrinación desde tiempos pre-islámicos.  

3 El Nafs  o pequeño yo se corresponde aproximadamente al concepto 
contemporáneo de ego, o yo inferior.  

4 Ubicada en el estado de Kerala, al Sur del Subcontinente Indio, es una de les 
mezquitas más antiguas que se conservan. Representaba el límite oriental 
alcanzado por la expansión musulmana en el período histórico en que se 
ubica este relato.  
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5 Algunas tradiciones sufíes ubican el Nafs en el entrecejo, mientras que otras 
lo hacen justo por debajo del ombligo. Esta doble ubicación tiene su origen en 
la doble interpretación del Nafs. Para algunas escuelas del sufismo, el Nafs 
constituye todo el conjunto de procesos psicológicos humanos, incluyendo 
también su dimensión espiritual.  Cuando así se interpreta, tiene sentido 
ubicarlo en el entrecejo, donde radica el centro energético de la intuición. 
Pero para la mayoría de las tradiciones sufíes, el Nafs comprende 
únicamente el yo inferior, aquel yo todavía no abierto a la dimensión 
espiritual. En este segundo caso, tiene más sentido ubicarlo justo por debajo 
del ombligo, punto en el que según el tantrismo se ubica Manipura, centro 
energético de la voluntad y  en el que radica el amor propio. Como la 
interpretación del Nafs  dada en este libro corresponde a la segunda,  tiene 
más sentido ubicarlo justo por debajo del ombligo.  

6 Sucedió cuatro siglos más tarde, durante el reinado del emperador 
Aurangzeb en la India Mogol.  

7 El Corán - Surat Al-'An`ām 6:103.  
8 El Corán - Surat Al-Baqarah 2:152.  
9 Historia relatada por al-Khatib al-Baghdadi, historiador suní del siglo XI.  
10 En los Yoga Sutras de Patañjali, representa la diferencia entre savikalpa 

samādhi (gozo transitorio) y nirvikalpa samādhi (gozo permanente).  
11 También llamado el tercer ojo o punto de la intuición y  sabiduría. En la 

tradición tántrica es Ajna chakra. Para el chamán andino es Uma Ñawi. En el 
Sefirot de la Kabbala es Chokmah.  

12 La palabra persona proviene del latín y  constituía una máscara que los 
actores de teatro utilizaban para hacer resonar mejor su voz,  y  también 
aportarles una identidad de acuerdo con el personaje interpretado. Por eso 
persona viene de per sonare (para hacer sonar).  

13 Poesía traducida al español de la traducción inglesa hecha por A. J. Arberry  
del original persa.  
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 3. El Alquimista Visionario 

Él era de una latitud

en la que se requiere el calor del fuego para sobrevivir.
Un terreno que hasta hace poco había permanecido 

virgen,

cubierto por el hielo, y sin la huella vibratoria de haber sido 
habitado

durante los ciclos precedentes.

Era una tierra despojada del peso del pasado,
donde el futuro se construía en cada instante

a partir de la lucha continua de una gente inquieta,
pero nunca satisfecha.
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❧ Rompiendo con la ortodoxia

SUS ANTEPASADOS EJEMPLIFICABAN los valores y ambiciones de 
la sociedad que le vio nacer. Descendiente de aquéllos que huían de 
las persecuciones religiosas de la Europa del  siglo XVII, uno de sus 
antepasados llegó en el Mayflower un frío día de noviembre. Nacido en 
Boston, David tuvo la oportunidad de crecer en un entorno cosmopolita, 
abierto y lejos de aquella América profunda que defiende sus valores 
con un rifle en una mano y la Biblia en la otra. Graduado en Yale, se 
formó en las mismas aulas que han visto pasar por ellas muchos de los 
líderes de una nación nacida sin el peso del pasado y con el  optimismo 
del futuro. Doctorado en Princeton, obtuvo una beca para trabajar en el 
laboratorio de Física Plásmica de aquella misma Universidad. Ello tenía 
lugar en el año 1995.

Como miembro del laboratorio, su trabajo consistía en la 
investigación de las propiedades físicas de los plasmas esféricos1, 
investigación realizada en el Tokamak Fusion Test Reactor (TFTR). En 
el  Tokamak utilizaban campos magnéticos para confinar gases 
ionizados a extrema temperatura, llamados plasmas, y así provocar 
una reacción en cadena que llevaría a la fusión de los átomos de 
elementos ligeros en elementos más pesados. El objetivo era obtener 
una fuente de energía inagotable, segura y que produjera un mínimo 
residuo. Sería una fuente que, a diferencia de la fisión convencional 
utilizada por las centrales nucleares, permitiría generar energía a partir 
de unir en vez de separar, de fusionar en vez de fisionar. El mayor 
obstáculo, sin embargo, era la elevada temperatura necesaria para 
producir la reacción en cadena que llevara a la fusión de los núcleos 
atómicos, temperatura sólo alcanzada en el corazón de las grandes 
estrellas.

El  año en que David entró a trabajar en el laboratorio se lograría 
elevar un plasma a la temperatura de 510 millones de grados 
centígrados, treinta veces superior a la existente en el centro de 
nuestro Sol. Con este objetivo, la humanidad estaba un paso más 
cerca de alcanzar la fusión nuclear controlada. Así se abrían las 
puertas hacia la futura transmutación de los elementos, y hacia una 
futura fuente inagotable de energía. Aquel hito abría la alquimia hacia la 
transmutación de los diferentes elementos químicos. 

Comprender el proceso de fusión nuclear requería entender cómo la 
Ciencia de la época interpretaba la paulatina aparición de los diferentes 
elementos de la tabla periódica. Para la Ciencia, la unión entre los 
átomos de distintos elementos para producir otros nuevos sólo era 
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posible en el corazón de las grandes estrellas. Era la denominada 
nucleosíntesis estelar2, a partir de la cual se afirmaba habían ido 
manifestándose los distintos elementos químicos. Con la muerte de la 
estrella, todos aquellos elementos quedaban reducidos a polvo y gases 
interestelares. Como tales, acaban formando una nebulosa que, a partir 
de un nuevo proceso de integración, acabaría por constituirse en 
sistema estelar, o incluso en galaxia.

Todo iba muy bien hasta que un día de noviembre del año 1998 
nuestro protagonista tecleó dos palabras aparentemente inconexas en 
un buscador, palabras que le cambiaron la vida. «Transmutación 
biológica», o la posibilidad de que los organismos vivos pudieran 
metabolizar de forma cotidiana y a temperatura ambiente lo que ellos, 
en su Tokamak, habían alcanzado a 510 millones de grados 
centígrados.

—¡Imposible! —exclamó su compañero de laboratorio, cuando al 
día siguiente David le comentó la posibilidad—. Si una gallina pudiera 
transmutar potasio en calcio, tal como afirmas, la energía que irradiaría 
sería tal  que quemaría no sólo la gallina sino todo el gallinero. Es decir, 
¿cómo puede un organismo vivo generar las reacciones nucleares 
necesarias para transmutar un elemento? Y de poder generarlas, 
¿cómo puede hacerlo de forma controlada y sin dañarse?

—¡¿Por qué no?! —replicó David—. No hace mucho aún creíamos 
en un Universo con un número invariable de átomos para cada 
elemento. Dicha creencia procedía de las pocas observaciones hechas 
por Lavoisier, uno de los cuatro padres de la química, quien en 
experimentos realizados a finales del siglo XVIII observó cómo, 
después de producirse una reacción química, la cantidad de materia 
resultante parecía no haber variado. Como resultado de esos pocos 
experimentos, y utilizando tanto los instrumentos de medida como los 
conocimientos de hace más de dos siglos, Lavoisier sacó la hipótesis 
que en una reacción química la transmutación de un elemento en otro 
no era posible3. Sin embargo, ahora sabemos que sí es posible, al 
menos en el corazón de las estrellas.

—¿Te refieres a la ley de conservación de masa de Lavoisier? —
Preguntó su compañero.

—Sí, y todo hubiera ido muy bien si no fuera porque, diez años 
después de que Lavoisier publicara su tratado elemental de química, 
otro científico llamado Vauquelin se sorprendió al medir que la cantidad 
de calcio en el excremento de las gallinas era muy superior a la 
cantidad del mismo mineral  consumida por éstas. Este hecho le llevó a 
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deducir que se había generado calcio, aunque no pudo explicar el 
proceso4.

—Las gallinas atómicas de las que me hablabas... —comentó en 
tono de burla su compañero.

David hizo como si no le hubiera escuchado. Sabía que el sarcasmo 
es una táctica mediante la cual se ridiculizan los argumentos del  otro, 
sin necesidad de rebatirlos, hecho que en su opinión llevaba al 
conformismo intelectual. Pero él  no era un conformista, él  era un 
científico y como tal  su obligación era abrir nuevas rutas por tierras 
inexploradas. Él sabía que, para explorar, hacia falta la valentía de 
enfrentarse con el Goliad del dogmatismo científico, a la visión 
dominante de los que nunca se han aventurado más allá de los límites 
aceptados. Para ello, tenía como única arma el método de aquéllos que 
hace cuatro siglos se tuvieron que enfrentar al dogmatismo religioso. 
Dicha arma era la experimentación, y la sabiduría de saber interpretar 
los resultados obtenidos. Por todo ello, David simplemente se limitó a 
seguir diciendo:

—Fue en la primera mitad del siglo XIX que la intransmutabilitat de 
los elementos químicos pasaría de ser hipótesis experimental a 
constituirse en dogma. Los alquimistas, quienes ya llevaban siglos 
afirmando la posibilidad de transmutar un elemento en otro, fueron 
desacreditados, y los experimentos efectuados por  Vauquelin, por ser 
demasiado rigurosos como para ser negados, fueron simplemente 
obviados.

—¿Obviados?
—Si, fueron literalmente eliminados de los manuales de química 

oficiales. El  último manual que los nombra es el  de Regnault, publicado 
en 18475.

—Entiendo.
—Si, pero la saga no termina aquí. Entonces el sueco Berzelius, 

uno de los otros cuatro padres de la química moderna, mencionó en 
uno de sus tratados6  que, en experimentos de germinado de semillas 
efectuados por Vogel, las cantidades de sulfuro observadas en la 
planta, una vez alcanzada la edad madura, se habían incrementado, lo 
que sólo podía ser explicado por la transmutación de algún otro 
elemento en sulfuro. Pero dichos hallazgos tampoco tuvieron eco en la 
comunidad científica del momento.

—¿Afirmas que la Ciencia del momento se limitó a ignorar las 
observaciones, por falta de argumentos para poder rebatirlas?
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—Si, ignorar primero, para censurar una vez la evidencia ya no 
pudo ser obviada.

—¡Censurar! —exclamaría, sorprendido, su compañero.
—Si, la censura llegaría durante el último cuarto del siglo XIX. 

Obviados los experimentos anteriores, el  químico alemán Von Herzeele 
sabía que, si  realizaba un número suficiente de observaciones, la 
evidencia ya no podría ser ni ignorada, ni  negada. Este hecho le llevó a 
realizar un total de quinientos experimentos con plantas. Los resultados 
obtenidos le permitieron corroborar lo mismo: que los organismos 
vegetales podían transmutar elementos. Pero su publicación molestó 
tanto a la comunidad científica del  momento que sus escritos 
desaparecieron de las librerías. Tuvieron que pasar cincuenta años 
para que un tal  doctor Hauschka encontrara por casualidad un ejemplar 
en Berlín, el cual publicó7.

—¿Estás afirmando que tenemos un tribunal de la Inquisición 
científico, decidiendo sobre lo que se puede admitir y lo que se debe 
censurar?

—Quizá no sea un tribunal  formalmente establecido pues, a 
diferencia de la Iglesia Católica, la Ciencia no dispone de un órgano 
centralizado de gestión que pueda dictaminar sobre lo que es aceptado 
y lo que constituye herejía. Pero sí se puede dar una especie de 
censura encubierta, cuando una hipótesis atenta contra alguno de los 
pilares fundamentales del  canon científico. Recuerda que en griego la 
palabra hairesis significa «escoger» y por tanto el  hereje es aquél que 
elige un camino diferente.

David se levantó de la silla para ponerse a caminar de un lado al 
otro de la sala, como si ese deambular le ayudara a concentrar sus 
pensamientos. Transcurridos unos segundos de silencio, durante los 
cuales su compañero no dejó de observarle, nuestro protagonista 
continuó diciendo:

—Una vez publicadas de nuevo, las investigaciones de Von 
Herzeele cayeron en manos de doctor Pierre Baranger, director del 
laboratorio de química orgánica de la École Polytechnique de París. El 
Dr. Baranger, pensando que quizás el  número de experimentos 
realizados por Von Herzeele, así como las precauciones tomadas para 
evitar errores, no habían sido suficientes, los repitió bajo un mayor rigor 
científico. Cuatro años después, y una vez efectuadas miles de 
observaciones, dijo, y leo textualmente:

«Los resultados obtenidos parecen imposibles, pero son 
irrefutables. He tomado todas las posibles precauciones. He 
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repetido los experimentos innumerables veces. He hecho miles de 
análisis durante años.  He solicitado a terceras partes que 
verificaran los resultados obtenidos, sin que supieran lo que 
estaba investigando. He utilizado varios métodos. He cambiado a 
los experimentadores. Pero es imposible negarlo. Tengo que 
admitir la evidencia: las plantas transmutan elementos.8»

Leídas las conclusiones, David se guardó de nuevo el  papel en el 
bolsillo, mientras el  otro le miraba con expresión de notable 
preocupación. A continuación, su compañero hizo el gesto de quien 
quiere decir algo pero se lo piensa, deteniéndose bruscamente para 
dejar escapar un ahogado "pero" de protesta. Después cambió la 
expresión por la de aquél que cree haber encontrado una falla en el 
argumento y ya no tiene por qué preocuparse. Con el hallazgo, el  tono 
de preocupación inicial viró hacia el  de condescendencia, mientras 
decía:

—Al  principio me has hablado de gallinas transmutando calcio, pero 
toda la evidencia que me presentas hace referencia al reino vegetal.

David, como buen científico, estaba preparado para rebatir todos los 
posibles argumentos.

—Existe evidencia de transmutación biológica entre los 
microorganismos9 , los crustáceos10 , las aves11 , las ratas12  e incluso en 
el ser humano13. Sólo hay que abrirse a la evidencia e investigarla.

David empezó a dar una larga lista de estudios realizados en el 
transcurso de los últimos cuarenta años. Después de escuchar los 
ejemplos, su compañero de laboratorio se quedó pensativo. Su tono ya 
no mostraba ni preocupación, ni condescendencia, sino que ahora 
parecía decantarse hacia la animosidad.

—¿Estás afirmando que la Ciencia ha negado sistemáticamente la 
posibilidad de que los organismos vivos puedan transmutar elementos, 
por resultar más fácil  construir una realidad a partir de un modelo en el 
que la transmutación sólo es posible a grandes temperaturas?

—Estoy afirmando que muchas veces negamos la evidencia debido 
a un cierto conformismo intelectual, pues afirmarla implicaría tener que 
cambiar demasiadas cosas. Por ejemplo, la Iglesia Católica prohibió a 
Galileo decir que la tierra giraba alrededor del Sol, argumentando que 
tal afirmación no había sido empíricamente demostrada y que además 
era contraria al  mensaje literal  transmitido por las escrituras. Es decir, 
la Iglesia de hace cuatro siglos se basó en los mismos dos argumentos 
que desde hace dos siglos la Ciencia ha estado utilizando para negar la 
transmutación biológica.
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—Pienso que te estás precipitando, al equiparar la Iglesia del 
Renacimiento con la Ciencia actual.

—Para demostrar empíricamente que la Tierra giraba alrededor del 
Sol, y rebatir el argumento eclesiástico, Galileo utilizó la matemática, y 
de la unión entre observación y matemática surgió el  método científico 
actual. Esa misma Iglesia, que tanto había ayudado para preservar el 
conocimiento antiguo durante los siglos posteriores al colapso del 
imperio romano, se transformaría en los siglos XV al XVII en un 
obstáculo para el progreso. Lo mismo parece estar sucediendo con la 
Ciencia actual.

—Supongo que afirmar que la Tierra no ocupaba la posición central 
implicaba tener que cambiar demasiadas cosas —comentó su 
compañero.

—Implicaba cambiar la cosmología sobre la que se había construido 
una cierta estructura de poder, con un Dios ubicándonos en el  centro 
de la Creación, un Dios que ellos representaban desde Roma —
puntualizó David—. Pero yo opino que, al  igual como hizo la Iglesia del 
Renacimiento, la Ciencia actual también se ha dejado llevar por 
afirmaciones dogmáticas y modelos que poco tienen que ver con la 
realidad.

—¿A qué modelos te refieres? —preguntó su compañero.

✢ modelo orbital del átomo ✢

—A un modelo que cree en la consistencia física de la materia, y en 
la no consistencia del espacio. Un modelo que ve el  átomo, compuesto 
por todo un abanico de partículas subatómicas, orbitando por un 
espacio vacío. Para mí, equivale a creer en una Tierra plana ocupando 
la posición central. Dicho modelo, junto con toda la matemática que 
esconde detrás, nos ha llevado a pensar que sólo es posible 
transmutar elementos mediante el uso de grandes cantidades de 
energía. Es similar a la creencia en los abismos y monstruos que se 
dibujaban en la periferia de aquella Tierra plana, para así evitar que los 
curiosos se aventuraran.

—Pero la Ciencia habla de la dualidad onda-partícula de la materia, 
y por lo tanto reconoce que ésta a veces se comporta como onda, y 
otras veces como partícula —dijo en tono de protesta su compañero.

—Si, lo cual equivale a decir que la Tierra es plana cuando es 
observada desde su superficie (materia como partícula), pero redonda 
cuando la observas desde el espacio exterior (materia como onda). Si 
nos empeñamos en creer que la Tierra es plana, seguiremos pensando 
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que en los límites definidos por su horizonte se hallan unos abismos 
imposibles de cruzar. Si  nos empeñamos en creer que la materia 
también se compone de partículas, seguiremos pensando que se 
necesitan grandes cantidades de energía para unir o separar átomos.

—Pero los hemos separado, y lo hemos hecho bombardeando sus 
núcleos con neutrones, es decir, con partículas; obteniendo a cambio 
una ganancia neta de energía —dijo su compañero con el  mismo tono 
de voz anterior.

—Que la materia sea energía condensada no tiene nada que ver 
con las partículas. Einstein demostró en el lenguaje de Occidente lo 
que Oriente ya llevaba siglos afirmando, y es que la materia no es más 
que una expresión de energía14. Sin embargo, nos cuesta concebir que 
la materia sea espacio en movimiento, o lo que es lo mismo, ver el 
espacio como expresión sutil  de materia15. Y por eso hemos inventado 
todas estas partículas moviéndose en un espacio vacío.

—¡Pero si la existencia de muchas de estas partículas ha sido 
demostrada científicamente! —protestó de nuevo su compañero.

—Ha sido demostrada matemáticamente —le recordó David—. En 
el  mundo matemático se pueden definir conceptos y construir modelos 
sin necesidad de buscar una correspondencia con el  mundo real. En el 
mundo de los números, éstos pueden existir simplemente como 
imágenes mentales. Pero la Ciencia intenta estudiar y comprender el 
entorno físico, con cada una de sus múltiples ramas especializándose 
en una cierta disciplina. Por ello, existe el peligro que el uso excesivo 
del lenguaje matemático nos lleve a perder contacto con la realidad que 
nos rodea, para acabar creando mitos...

—Dejar de pisar el suelo —le interrumpió su compañero.
—Sí, dejar de pisar el  suelo para empezar a volar, pero pensando 

que todavía tenemos los pies en el  suelo. Por ejemplo, la física 
cuántica estudia una realidad tan pequeña que no puede ser 
directamente observada, y por lo tanto no tenemos otro remedio que 
inferirla. Esta realidad puede ser inferida de diferentes maneras, una de 
las cuales es matemáticamente. Sin embargo, la matemática, como 
lenguaje, es simplemente la traducción a números de un conjunto de 
hipótesis o teorías, más que una manera de descubrir la verdad. Lo 
que estamos haciendo en Ciencia, al  traducirlo todo al  lenguaje 
matemático, es similar a lo que hacía la Iglesia Católica de dar el 
sermón en latín. Así los plebeyos no pueden apreciar las incoherencias. 
De ahí que vayamos teorizando sobre nuevas partículas subatómicas, 
cada vez más exóticas, y demostrando matemáticamente su existencia. 
Estamos haciendo lo mismo que ya hicimos en la Grecia clásica, al 
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crear un nuevo dios cada vez que teníamos que explicar un fenómeno 
incomprendido.

—No creo que ésta sea una buena comparación —dijo su 
compañero.

—Sí, lo es, pues en el  Panteón griego se podían contar doce dioses 
y diosas principales, llamados Olímpicos, y aproximadamente veinte 
dioses y diosas próximos a los anteriores doce. De manera similar, en 
el  Panteón de las partículas subatómicas ya se pueden contar más de 
treinta16. De hecho, el modelo actual de átomo lo hemos heredado de 
la antigua Grecia. Lo único que hemos hecho es recuperar una 
interpretación de la realidad ya dada por una antigua filosofía, para 
continuar desarrollándola. Así, hasta creernos que esa interpretación y 
el  modelo resultante constituyen la Realidad. Por ello, no queremos 
aceptar la posibilidad de la transmutación biológica, pues aceptarla 
implicaría reconocer que mucha de nuestra Ciencia está construida 
sobre mitos; que la Tierra no es plana, ni  ocupa la posición central  en el 
Universo.

···✢···
Primero, incredulidad; posteriormente preocupación; seguidamente 

condescendencia; para luego mostrar animosidad; a continuación 
aceptación de las imperfecciones humanas; y ahora el compañero de 
David iba a pasar al puro pragmatismo diciendo:

—Entiendo lo que intentas comunicar, pero antes de que continúes 
y vayas a los demás compañeros de laboratorio con todas estas ideas, 
te pido que tengas en cuenta lo siguiente: hace un año y medio que se 
cerró el  proyecto del Tokamak, proyecto en el que el Departamento de 
Energía ha invertido no decenas, sino cientos de millones de dólares. 
Durante sus quince años de existencia, el mayor hito del Tokamak fue 
elevar la temperatura de un plasma a 510 millones de grados, 
demostrando así que podemos alcanzar en un reactor las temperaturas 
que requiere la fusión nuclear. En estos momentos el  Departamento de 
Energía está seleccionando a los miembros del equipo nacional de 
investigación del National Spherical Torus Experiment (NSTX), 
proyecto que gracias a los hitos del Tokamak, tenemos previsto 
gestionar nosotros.

—Soy plenamente consciente.
—Me alegra que lo seas, pues como ya sabes todavía no sabemos 

cómo nos las arreglaremos para desmantelar el actual  Tokamak. 
Nuestro objetivo es seguir indagando en los principios físicos que 
caracterizan los plasmas de forma esférica, y así poder generar una 
fuente de energía inagotable, segura y con un mínimo impacto 

Fuego

60



medioambiental. La clave para lograrlo está en la temperatura, es decir, 
alcanzar temperaturas equivalentes ya no a las que se dan en el núcleo 
de nuestro Sol, sino a las obtenidas en el núcleo de estrellas mucho 
más masivas. Éstas son, según nuestro modelo actual, las 
temperaturas necesarias para transmutar los elementos más pesados 
de la tabla periódica. 

Llegado a este punto, hizo una pausa para asegurarse que nuestro 
protagonista había entendido la gravedad del  problema. Después de 
aquel corto intervalo, continuó diciendo:

—Si, en medio de dicho contexto, tú vas a tus compañeros de 
laboratorio y les dices con la mano en el  corazón que crees que la 
transmutación de los elementos se da a temperaturas ambientales y en 
el  interior de los organismos vivos, lo que estás realmente afirmando es 
que ni son necesarios todos esos millones del  Departamento de 
Energía para hacer posible la fusión nuclear, ni todos los Tokamak del 
mundo, sino tan sólo una gallina con la que convertir potasio en calcio. 
Si  encima les dices que las partículas subatómicas sobre las que se 
sustentan nuestras investigaciones no son más que creaciones 
mentales, no sólo te estarás cerrando las puertas para poder entrar en 
el  equipo nacional de investigación del  National Spherical Torus 
Experiment, sino que lo más seguro es que también pierdas la beca 
que paga tu hipoteca, y la posibilidad de encontrar trabajo en otro 
centro de investigación. Si así procedes, seguramente acabes 
escribiendo artículos de pseudociencia para alguna revista New Age, 
desde una caravana perdida de una comunidad hippie de Nuevo 
México.

«¿Qué es Ciencia? —se preguntó David—. ¿Es el esfuerzo de 
descubrir e incrementar la compresión que el ser humano tiene de su 
entorno? De ser así, la Ciencia contendría todo aquel conocimiento que 
realmente ayude a descubrir e incrementar dicha compresión, 
incluyendo la filosofía y lo que mi compañero acaba de definir como 
pensamiento pseudocientífico».

«¿Es, por el  contrario, el  conocimiento obtenido únicamente a partir 
de la aplicación de un determinado método, en este caso el  método 
científico? De ser así, la Ciencia ya hace tiempo que habría aceptado la 
transmutación de elementos por parte de los organismos vivos, dadas 
las pruebas concluyentes a favor».

«O, finalmente, ¿es Ciencia la etiqueta dada por una elite a todo el 
conjunto de conocimientos que permiten preservar los privilegios 
obtenidos a lo largo de los años por aquellos mismos que afirman 
representarla?»
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Confrontado ante ese dilema, su voz interior le respondió con otra 
pregunta:

«¿Qué es Dios? ¿Es Dios la conciencia Absoluta, omnipresente, 
omnisciente, omnipotente, que todo lo comprende y alcanza, por serlo 
Todo? De ser así, todas las religiones, creencias y orientaciones 
espirituales nos estarían hablando de una misma divinidad, la cual 
podríamos definir como un estado del  ser, estado que no nos es ajeno, 
sino que reside en cada uno de nosotros».

«¿Es, por el  contrario, aquella divinidad única, ser incorporal pero 
personificado, el  origen de las obligaciones morales y de la distinción 
entre el  bien y el mal? De ser así, Dios sólo incluiría la definición dada 
por las religiones monoteístas y patriarcales. A pesar de ser imperfecta, 
de ser ésta la percepción dominante, al  menos obtendríamos el 
beneficio de ver cómo judíos, cristianos y musulmanes se daban la 
mano, conscientes de que están hablando de una misma divinidad».

«O, finalmente, ¿es Dios la etiqueta dada por una elite a un 
personaje que permite preservar los privilegios obtenidos a lo largo de 
los años por aquellos mismos que dicen representarlo?»

Después de esos pocos minutos de meditación, David miró a su 
compañero y le dijo:

—Galileo propuso el método científico para contrarrestar los 
argumentos de aquéllos que tenían una definición restringida de Dios, y 
ahora resulta que otros intentan preservar una definición igual de 
restringida del concepto de Ciencia. El  problema, por lo tanto, no está 
en la Religión, pues la Ciencia se ha convertido en una nueva religión, 
con sus mitos, doctrinas, cánones y dogmas. El  problema está en la 
tendencia humana a ir restringiendo cierta visión de la realidad, hasta 
convertirla en la excusa que justifica una centralización de poder y el 
mantenimiento de ciertos privilegios.

Dicho esto, salió del edificio, se encaminó hacia la zona de 
aparcamiento, cogió el coche, y regresó a casa. 

«¿Por qué seguir enfrentándome?» pensó. «El Goliad del 
conformismo y el dogmatismo caerá por su propio peso, sin que yo 
tenga que lanzar la primera piedra. La Tierra no se volvió plana cuando 
dejamos de verla redonda, sino que la vimos como un plato al no poder 
concebir que fuera esférica».
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❧ Recuperando cimientos

DURANTE LOS MESES siguientes, David estudió las interpretaciones 
que otras culturas habían dado a los elementos primordiales de la 
naturaleza. Él  sabía que la Ciencia hablaba de aproximadamente un 
centenar de elementos primordiales, los cuales se diferenciaban por el 
número de protones en su núcleo, número que determinaba su peso 
atómico. El elemento de menor peso era el  hidrógeno, con un núcleo 
constituido por un solo protón. A continuación vendrían el  helio, litio, 
berilio, boro, carbono, nitrógeno, oxígeno... y así sucesivamente hasta 
llegar al  yodo, de peso atómico 53 y elemento más pesado necesario 
para la vida orgánica. 

Casi  todos los restantes elementos hasta el uranio, de peso atómico 
92, se encontraban en cantidades observables en la naturaleza, pero 
sin formar parte de los organismos vivos. Los elementos de peso 
atómico superior a 92 eran conocidos como transuránidos, y eran más 
inestables. De ellos, sólo dos (plutonio y neptunio), habían sido 
observados en nuestro planeta, aunque en cantidades muy pequeñas. 
La fisión realizada en las centrales nucleares convencionales utilizaba 
dos elementos frontera (uranio y plutonio sintetizado a partir de uranio), 
para generar energía. Eran elementos frontera por ser inestables, y por 
tanto resultaba más fácil escindir su núcleo.

En cambio, al estudiar las interpretaciones dadas por las diversas 
culturas y tradiciones, David apreció que un gran número de ellas 
hablaban de cuatro elementos primordiales: tierra, agua, aire y fuego, 
más un quinto elemento que les servía de trasfondo, llamado éter17, 
ākāśa, o quintaesencia.

Las referencias escritas a dichos elementos más antiguas las 
hallamos en diversas ramas filosóficas del  Hinduismo, como el 
Tantrismo o la filosofía Sāṅkhya. En ellas se los denomina los cinco 
tattva (principios) o pancha mahabhutas (cinco elementos 
primordiales). Éstos son: prithivi (tierra), apa (agua), tejas (fuego), vayu 
(aire), con ākāśa (vacío, éter, espacio-tiempo) como quinto elemento 
que los comprende y agrupa a todos. 

El  Buda histórico, Siddhārtha Gautama (563‒483? a. C.) heredaría 
de las dos filosofías precedentes el conocimiento de los tattva, si  bien 
él  consideró únicamente los cuatro de mayor densidad, a los que llamó 
catudhātu. Los cuatro catudhātu constituían las propiedades 
primordiales de los kalapas, las cuales eran: vibración (aire), 
temperatura (fuego), cohesión (agua) y solidez (tierra). Los kalapas 
eran responsables de aportar la forma (rupa). Buda consideraba que el 
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sufrimiento procedía del apego material, y por lo tanto del  apego a todo 
aquello compuesto por los cuatro elementos. 

Poco antes de alcanzar parinirvana (muerte del cuerpo físico de un 
alma liberada) Buda envió a 60 emisarios realizados (arahants) por 
todo el mundo conocido para expandir las enseñanzas del  dharma. 
Durante ese mismo periodo nació Empédocles (490‒430 a. C.), filósofo 
de la Grecia Clásica. Por lo tanto, resulta muy probable que 
Empédocles escuchara por primera vez la mención de los catudhātu de 
la mano de algún emisario que repetía las enseñanzas de Buda. 

Empédocles las denominaría las cuatro raíces. Él agrupó los 
elementos primordiales, propuestos de manera individual por filósofos 
previos, para afirmar que la materia resultaba de su combinación en 
proporciones justas, y no de cada uno de ellos operando 
individualmente. Así, el  agua de Tales de Mileto, el aire de Anaxímenes 
de Mileto, la tierra de Jenófanes de Elea y el fuego de Heráclito de 
Éfeso se transformaron en las cuatro raíces de Empédocles. 

Para Hipócrates (460‒370 a. C.), padre de la medicina, serían los 
elementos escondidos detrás de los cuatro humores o temperamentos. 
El  temperamento sanguíneo estaba vinculado a aire, el colérico a 
fuego, el flemático a agua, y el melancólico a tierra. 

Platón (428‒348 a. C.) los heredaría de sus predecesores para 
vincularlos a las distintas figuras de geometría congruente. El octaedro 
representaba aire, el  tetraedro fuego, el  icosaedro agua, y el hexaedro 
tierra. Entonces introdujo un quinto elemento, al que llamó 
«idea» (ίδέα) o «lo divino» (ίερόν, hieron), vinculado a la figura del 
dodecaedro. Con Platón se recuperaría el concepto de quinto 
elemento, el cual había sido omitido de la lista de catudhātu por Buda. 

Aristóteles (384‒322 a. C.) incorporó los elementos en su física, y a 
la «idea» de Platón la llamó éter. El éter era la sustancia de la que se 
componían las esferas celestiales. También les confirió atributos de la 
siguiente manera: fuego era caliente y seco; tierra fría y seca; aire 
caliente y húmedo, y agua fría y húmeda.

En la tradición japonesa, los cinco elementos reciben el nombre de 
godai. Éstos fueron introducidos principalmente por influencia del 
budismo. En orden ascendente y según el poder que la tradición 
japonesa les confiere, los elementos son: ji (tierra), ka (fuego), fū 
(viento), sui (agua)  y kū (vacío o cielo). 

El  budismo tibetano heredó el significado y uso de los elementos 
por tres vías. Por un lado del budismo, con sus cuatro catudhātu. En 
segundo lugar del tantrismo, con sus cinco tattva. Y finalmente de la 
religión Bön, de raíces chamánicas y que ya era practicada en Tíbet 
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cuando en el  siglo VII d. C. se estableció el budismo. En el budismo 
tibetano, los elementos se corresponden con las Cinco Puras Luces 
('od lnga). Éstas constituyen el Cuerpo del Arco Iris, cuerpo de pura luz 
al  que se llega una vez alcanzado el estado original  de la mente 
(dzogchen). Mientras la mente no alcance dicho estado primordial, ella 
expresa el elemento tierra en su habilidad de servir como base de toda 
existencia; agua en su continuidad y adaptabilidad; fuego en la claridad 
y capacidad de percibir; aire en su continuo movimiento, y espacio en 
el vacío de potencial ilimitado.

Gracias al uso de los cinco elementos, los Tibetanos alcanzaron un 
conocimiento muy preciso del proceso de desintegración que se da con 
la muerte. En el momento de entrar en el  estado intermedio de la 
muerte (Chikkhai bardo), el  elemento tierra se disuelve en agua, 
causando debilidad en el cuerpo del  futuro difunto y la aparición de la 
visión de un espejismo resplandeciente. Posteriormente el  agua se 
transmutará en fuego, provocando la deshidratación de los fluidos 
corporales y la aparición de una visión como de humo. Seguidamente 
fuego se desintegrará en aire, provocando la pérdida de calor, 
especialmente en las extremidades, y la aparición de pequeñas 
chispas. Finalmente aire incrementará su frecuencia vibratoria, 
convirtiéndose en espacio, causando la cesación de la respiración y la 
aparición de la visión de una vela o lámpara pequeña que se apaga. 
Así es como los cinco vayus (aires o pranas) abandonan el cuerpo 
físico, para reintegrarse en el cuerpo astral del difunto. Con el  último 
aliento, el alma del difunto parte, para entrar en el estado transitorio de 
la luz (Chönyid bardo)18.

Pero quizá lo que más sorprenda sea la uniformidad y consistencia 
con que la mayoría de las llamadas tradiciones chamánicas los 
mencionan. Para ellas son, y siempre han sido, los cuatro abuelos. De 
tierra y agua nació la Madre Tierra. De fuego y aire, el Padre Sol. Y de 
la unión sagrada entre estos dos surgió la vida sobre nuestro planeta. 
Así, los cuatro elementos están presentes en las creencias de los 
pueblos Navajo, Maya, Azteca, Tolteca, Huichol, Zapoteca, Inca, 
Shoshone, Tsimshian, Hopi y Lakota, entre otros muchos.

Por ejemplo, para la nación Lakota son: makoce (tierra), mni  (agua), 
peta (fuego) y oniye (aire). Mientras que en náhuatl, la lengua de los 
aztecas, son: atl (agua), representada por Tlaloc (la sangre del 
Universo); tlalli (tierra), representada por Tezcatlipoca  (la carne del 
Universo); ehecatl (aire), representado por Quetzalcoatl (la respiración 
del Universo); y finalmente tlachinolli (fuego), representado por 
Huitzilopochtli (el corazón del Universo).
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También están presentes en muchas leyendas de tradición oral. 
Ellas nos hablan de criaturas etéreas de naturaleza no humana ni 
animal. Son las hadas, duendes, y genios de muchos cuentos. Son 
criaturas de densidad más sutil que la física, sólo perceptibles por 
quienes poseen el don de la clarividencia. Entre todo el conjunto de 
seres etéreos, se mencionan cuatro tipos de criaturas, llamadas 
elementales por estar constituidas de la combinación de un elemento 
predominante. Las cuatro categorías de seres elementales son: los 
gnomos (tierra), las ninfas (agua), las salamandras (fuego) y las sílfides 
(aire).

En la cábala judía están presentes en la figura de los cuatro 
arcángeles protectores, con Rafael  como arcángel del aire, Miguel del 
fuego, Gabriel  del agua, y Uriel  de la tierra. El  Torá y la Biblia19 también 
los mencionan, aunque simbólicamente. Son las cuatro criaturas 
vivientes que hay junto al trono de Dios, con el león representando 
fuego (Leo), el ternero tierra (Tauro), el hombre aire (Acuario), y el 
águila agua (Escorpio)20.

Los alquimistas de la Edad Media los heredaron por influencia 
aristotélica. El  alquimista árabe Jabir ibn Hayyan  (Geber) desarrolló un 
sistema que consistía en los cinco elementos clásicos, más el sulfuro y 
el mercurio. Posteriormente la sal sería añadida para denotar solidez. 

En el tarot vienen representados por los cuatro palos, con bastones 
simbolizando fuego, espadas aire, copas agua y oros tierra. 

Incluso la Ciencia habla, sin saberlo, de los cinco elementos cuando 
describe los diferentes estados de densidad de la materia. Así, 
originalmente teníamos tres estados de densidad: sólido, líquido y 
gaseoso; estados que estarían respectivamente correlacionados con 
los elementos tierra, agua y aire. En 1879 Sir William Crookes identificó 
un cuarto estado, intermedio entre el  líquido y el  gaseoso, al que llamó 
plasma. Éste estaría vinculado al elemento fuego. 

En cuanto al quinto estado de densidad, casi  cuatro decenios 
después Einstein demostró, en su teoría de la relatividad general, que 
el  efecto gravitacional  de un cuerpo celeste podía deformar localmente 
el  espacio-tiempo. Si el espacio-tiempo se distorsionaba por el efecto 
gravitacional de la materia, entonces éste no podía ser absoluto, sino 
que debía disponer de cualidades físicas. Sin embargo, Einstein nunca 
pudo probar que el espacio poseyera consistencia material21. 

La Ciencia todavía busca poder demostrar lo que varias escuelas 
filosóficas del hinduismo ya llevan afirmando desde hace milenios: que 
ākāśa (éter) constituye el  estado más sutil de la materia, y su quinto 
estado de densidad22. Sāṅkhya y tantra tienen una manera muy 
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intuitiva de demostrarlo, cuando afirman que en el proceso evolutivo de 
la materia, la primera manifestación perceptible de la conciencia fue 
como ākāśa (espacio-tiempo), realidad material de la que podemos 
percibir su vibración (sonido). Posteriormente se manifestó como aire, 
aspecto material  de mayor densidad, y que además de ser escuchado, 
también podía ser palpado. El proceso de manifestación continuó con 
la proyección de fuego, estado de la materia que podemos escuchar, 
palpar, y visualizar. Seguidamente se proyectaría como agua, 
expresión de la conciencia manifestada que puede ser escuchada, 
palpada, visualizada y degustada. Y finalmente emanaría como tierra, 
estado de densidad que es perceptible por medio de los cinco sentidos: 
oído, tacto, vista, gusto y olfato. 

En ese momento David se dio cuenta de que el conocimiento 
necesario para expandir su conciencia más allá del estado gaseoso23 
no lo iba a encontrar en las aulas o pasillos de las prestigiosas 
instituciones universitarias. Necesitaba buscar respuestas en otro lugar, 
y quizás la mejor manera de empezar fuera indagando en la sabiduría 
inherente de los pobladores originales de las llanuras, montañas y 
desiertos de aquella tierra que le vio nacer.

❧ El viaje

CRUZADO POR UNA amplia red vial. Cubierto por una telaraña de 
líneas de alta tensión, cables de teléfono y fibra óptica. Poblado por 
miles de núcleos urbanos. Vallado por cercas para mantener el ganado 
y el  sentido de la propiedad. Prospectado a lo largo de los años por un 
ejército de agentes del United States Geological Survey (USGS). 
Fotografiado por satélites, avionetas y turistas ociosos. El territorio ya 
había sido ampliamente explorado después de casi  cuatro siglos de 
colonización. Pero él quería descubrir aquello que pasó desapercibido. 
Quería comprender mejor la relación entre el ser humano y la 
naturaleza que le rodeaba, y para ello, la mejor opción era visitar a los 
habitantes originales de aquel vasto territorio.

«Quizás ellos sabrán transmitirme lo que necesito comprender», 
pensó.

Así fue cómo aquel julio de 1999 decidió poner su casa en venta, 
tomar el coche y conducir en dirección Oeste. Su destino era Dakota 
del Sur, donde iba a visitar a la Nación Lakota Ojlala, pueblo 
antiguamente nómada y una de las tradiciones que en mayor medida 
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había integrado los cuatro elementos en su cosmología y sistema de 
conocimiento.

Salió de madrugada, tomó la I-76 W, posteriormente la I-80 W, y a 
continuación la I-90 W. Después de conducir mil setecientas millas en 
cinco días, durante los cuales fue parando en moteles de carretera, 
llegó a Rapid City un sábado a media tarde. 

La ciudad no hacía honor a su nombre, o al menos no era 
precisamente un lugar que se caracterizara por el sentido de la 
urgencia. Quizá si lo fuera durante sus primeros años de existencia, 
cuando cientos de mineros la visitaban a diario para aprovisionarse, 
mientras buscaban oro en Black Hills. Pero de eso ya hacía más de un 
siglo, y lo que nuestro protagonista encontró fue una población de unos 
sesenta mil habitantes que encajaba perfectamente en el  estereotipo 
de la pequeña ciudad americana.

Al  llegar, aparcó el coche junto a un amplio centro comercial y se 
puso a caminar por una de sus anchas avenidas. Al  notar que una 
tormenta se aproximaba, se refugió de inmediato en una cafetería. Se 
sentó en la mesa más cercana a la entrada, justo al lado del gran 
ventanal, y se dispuso a pedir un batido. Al ver a la camarera, notó que 
ésta era nativa americana, hecho que le llevó a aprovechar su 
condición de cliente para superar su timidez e iniciar una conversación.

—Un batido de fresa por favor.
—Enseguida —respondió ella.
—Con leche de soja en vez de vaca.
—Tú no eres de por aquí, ¿verdad? —preguntó ella—. Tienes toda 

la pinta de ser de la costa Este.
—Supongo que se me nota por el acento.
—No sólo por el  acento, sino también por la manera en que vas 

vestido y el hecho que hayas pedido leche de soja. No es que aquí no 
nos guste la soja... —puntualizó la chica, para dejar bien claro que ella 
no tenía nada en contra.

—Es que soy alérgico a los lácteos.
—Sí, he notado que las alergias se están incrementando. Cuando 

un cliente no es alérgico a los lácteos, lo es al gluten, o si no pide 
productos sin azúcar por tener problemas de diabetes, de peso o de 
Cándida. No creo que tardemos mucho en tener alérgicos a la soja, si 
consideramos que se trata de un producto puramente industrial, que 
nada tiene que ver con la leche y por el que se está deforestado la 
selva amazónica.

—¿Y qué crees que causa todas esas alergias? —preguntó David.
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—Opino que los lácteos, el gluten y el  azúcar son tres ingredientes 
de los que hemos abusado. ¡¿Qué producto procesado no lleva al 
menos uno de los tres, si no los tres juntos?! —exclamó, mientras con 
las manos mostraba un gesto de impotencia—. Los tres generan 
adicción y las empresas de alimentación lo saben. Es por ello que 
están presentes en casi todo tipo de alimento procesado. En cuanto a 
la soja, junto con el maíz, también está presente en una gran mayoría 
de alimentos procesados. La añaden no tanto por su capacidad de 
generar adicción, sino por su versatilidad. Pero si para obtener un 
producto debemos destruir el  medio ambiente, este producto nos 
acabará destruyendo a nosotros, pues nosotros y el  medio somos uno 
y el mismo. Las enfermedades responden justamente a este principio, 
es decir, no hay enfermedades sino gente enferma y ecosistemas 
enfermos. La sociedad actual parece no querer comprenderlo, y busca 
curar a partir de pequeñas cápsulas que se puedan patentar y 
comercializar.

Dicho esto, continuó su ronda, visitando las mesas de al  lado, para 
al cabo de un rato regresar con el batido mientras decía:

—De soja de agricultura ecológica y por lo tanto genéticamente no 
modificada. Eso no lo has pedido, pero puedo adivinar que lo 
apreciarás.

David se puso el batido en la boca para probarlo, al tiempo que ella 
preguntaba: 

—¿Qué te trae por Rapid City? No parece que vengas a hacer 
turismo, pues viajas con un ordenador portátil. Pero tampoco da la 
impresión que vengas a hacer negocios, por la manera en que vas 
vestido.

—De hecho, me gustaría poder conocer a un anciano Lakota, pues 
busco comprender mejor su interpretación de la naturaleza, y 
especialmente la comprensión de los cuatro elementos primordiales.

—No lo estarás diciendo para ligar conmigo —respondió ella con 
cara de picardía.

—No. Soy sincero y he conducido durante cinco días para llegar 
hasta aquí. 

—Puedo leer la sinceridad en tus ojos. Espera y veré cómo te 
puedo ayudar.

Al  cabo de unos pocos minutos, y después de atender las otras 
mesas, la chica regresó de nuevo.
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—Sólo trabajo los fines de semana, y hoy es sábado, así que si 
quieres, el  lunes podemos ir a la Reserva de Pine Ridge, a dos horas 
de aquí. Allí te presentaré a aquéllos quienes te pueden ayudar.

—Muchas gracias —respondió él—. Por cierto, ¿cómo te llamas?
—Meera Wanci Tiwahe24.
Pronunciado su nombre, dibujó en una servilleta de papel un 

símbolo que podríamos describir como un círculo, con una H inscrita en 
él, y dividida ésta por una línea vertical.

❧ La prueba

EL LUNES A primera hora David llegó puntual  a la cafetería, para 
reunirse con Meera. Ella llegaría unos minutos más tarde, con la calma 
de quien está a punto de disfrutar tranquilamente visitando a la familia. 
Lucía un precioso vestido rojo de tela sedosa, que le caía con gracia 
pronunciando aún más unas curvas ya de por sí sinuosas. David, en su 
timidez característica, no sabia si mirarla a ella, para soltar un 
comentario halagador, o hacer como que no se había fijado. 
Finalmente, la timidez acabó ahogando sus palabras, sin que el  vestido 
pudiera arrancarle un piropo.

De allí salieron en dirección Sur hacia Hot Springs, donde pararon 
para comer. Posteriormente se dirigieron hacia el  Sureste, llegando a 
Pine Ridge hacia media tarde. En casa de Meera sólo estaban su 
hermana y sus tres sobrinos pequeños. Ella se dispuso a ayudar con la 
cena. David se sentó en el  sofá, y a los pocos minutos uno de los 
sobrinos le pidió que le siguiera. Salieron de la casa y se encaminaron 
por la calle principal. Posteriormente voltearon por una calle más 
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estrecha, parándose al pie de una casa que parecía destartalada El 
sobrino hizo una señal con la mano para indicar a David que entrara. 
No parecía que el  pequeño de siete años tuviera intención de 
acompañarle, así que David cruzó el  umbral, y se puso a caminar por 
un estrecho pasillo, al fondo del cual  se podían escuchar varias voces. 
Se plantó a la entrada del que debía de ser el  salón principal, y llamó a 
la puerta. Como nadie parecía haber percibido su presencia, decidió 
asomarse por la puerta entreabierta, momento en el que los muchos 
presentes se quedaron mirándole.

Allí debía de haber unas veinte personas, sentadas en círculo, 
ocupando sillas, sofás viejos o apoyadas contra la pared. El suelo 
estaba lleno de latas de cerveza y colillas. No hubo sonrisas, ni  siquiera 
forzadas. Uno de los hombres de mayor edad indicó a un joven que se 
levantara de la silla para permitir a David que la ocupara. Éste se 
sentó, sin comprender mucho lo que estaba sucediendo, y muy cordial 
dio las gracias. Una vez sentado, los ocupantes del  inmueble 
continuaron con sus conversaciones y con la bebida, como si nada 
hubiera pasado.

Entonces, un hombre de mediana edad, que estaba sentado justo a 
su lado, empezó a decir:

—¿Ves lo que habéis hecho? ¿Lo ves?
—No empieces —vociferó otro—. Ya conocemos esta cantinela.
—No, no. Lo quiero decir —gritó mientras se levantaba para poder 

mirar a David directamente a los ojos, vertiendo una cerveza medio 
llena que había dejado a sus pies—. Estas llanuras estaban llenas de 
búfalos, y tus antepasados los mataron, no para comérselos, sino por 
su piel, y para matarnos a nosotros de hambre.

—Eso ya lo sabemos —iban diciendo los demás—. Tengamos la 
fiesta en paz, y no dejemos que el  amigo de Meera se lleve la 
impresión de que somos hostiles a su presencia.

—Dejadme hablar —continuaría diciendo el hombre—. Puesto que 
el  alcohol no puede apagar mis penas, quiero poder expresárselas a 
los descendientes de aquéllos quienes hace poco más de un siglo nos 
prometieron respetar esta tierra y los tratados de que sobre ella se 
firmaron, para romperlos sistemáticamente uno a uno.

Al  escuchar esta última frase, David se levantó, se quedó mirando al 
hombre directamente a los ojos y le dijo:

—Lo siento de todo corazón. Lo siento de verdad y entiendo tu 
dolor. Yo os respeto, y he venido aquí para aprender de vosotros. Soy 
consciente de lo que mis antepasados hicieron al llegar a estas tierras, 
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y me duele, pero espero que muchos como yo llamen a esta puerta y 
se sienten aquí con vosotros para escuchar ahora la sabiduría que en 
el pasado no supimos comprender.

Entonces una mujer sentada al otro lado de la sala empezó a hacer 
señas, invitando a David a acercarse. Seguramente sería la matriarca, 
pues no sólo era una de las pocas mujeres que había en el recinto, 
sino que también era la persona de mayor edad y de los pocos 
presentes que no tenían una cerveza entre las manos. David se 
acercó. Una vez a su alcance, la mujer extendió los dos brazos, 
agarrándole por los hombros para atraerle hacia ella. A continuación 
hizo que sus dos frentes se tocaran, mientras musitaba: mic'ínkši, 
mic'ínkši.

Después de eso, ya nadie descargó su rencor sobre el joven. De 
hecho, todos los presentes empezaron a dirigirse a él  de manera 
mucho más amigable, lo que le permitió irse integrando en las 
conversaciones de los locales. Destacable fue la conversación 
mantenida con John Long Way. John era un hombre de unos cincuenta 
años, de aspecto serio, pero con una sonrisa y una mirada que hacían 
entrever la bondad de aquél que no se ha dejado intimidar por todos los 
años de penurias y dificultades.

—En la cultura Lakota tenemos cuatro valores fundamentales y que 
son generosidad, respeto, coraje y sabiduría25 —diría John en una de 
las conversaciones mantenidas con el joven—. Como muestra de estos 
valores, tenemos un refrán que dice: lo que das, lo recibes; lo que 
guardas, lo pierdes. Pero entonces vinieron los Europeos, con unos 
valores completamente opuestos. Ellos decían: lo que das, lo pierdes; 
lo que guardas, lo ahorras. ¿Lo ves? Son casi  las mismas palabras, 
pero en el orden inverso. 

David le miraba, con la expresión de aquél que no quiere perder 
detalle, y con un sentimiento como de familiaridad en su corazón.

—Tu cultura incita a guardar —continuó narrando—, a invertir, a la 
codicia, para así recibir aquello que llamáis intereses o una renta. Por 
el  contrario, considera que dar es perder, pues no reconoce la magia 
escondida detrás del gran misterio de la vida. No comprende que todos 
seamos uno y el  mismo, y que dar sea recibir, pues realmente nos 
estamos dando a nosotros mismos. En cambio, guardar es perder, por 
ser la Naturaleza dinámica. En ella todo fluye, el agua, el aire, el fuego 
e incluso los continentes. Por ello, en el momento en que algo se 
guarda en el  rincón de un cajón, para sólo nosotros poderlo utilizar o 
contemplar, esa cosa se estanca y empieza a descomponerse. Se 
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pudre como el  agua de un charco, puesto que poseer es detener, es 
romper con el flujo natural de la vida. ¿Comprendes?

—Si.
—Cada vez que el Universo observa un intercambio de energía, se 

involucra contribuyendo con aún más energía; y cuando ve que ésta 
está estancada, viene para pedir su tributo. Ése es el verdadero acto 
de hacer el amor. Los dos amantes se están dando placer 
recíprocamente, haciendo que la energía fluya del uno al otro. Ello crea 
un círculo a partir del cual ambos empiezan a atraer más energía, 
incrementando así su grado de vitalidad y sin llegar nunca a cansarse. 
Más energía les es dada, pues a medida que la recibían, ellos la 
daban, para recibirla de regreso, y volverla a dar de nuevo. 

—Y el  dinero, ¿es qué también es una expresión de energía? —
preguntó nuestro protagonista.

—Si. El dinero también lo es, pero de todas las posibles 
expresiones de energía, es la más baja. Vibra, pero a frecuencias 
menores, y por eso aquél que lo quiere nunca tiene suficiente. Es 
comida que no alimenta, provocando que quien lo busque nunca sienta 
su espíritu saciado.

Aquellas últimas palabras de John Long Way aún vibraban en la 
mente de David, cuando éste llegó de nuevo a casa de Meera. Al  verle 
entrar, ella le dijo:

—Me han comentado que mi abuela te abrazó.
—Si, puso su frente contra la mía, para entonces empezar a musitar 

mic'ínkši, mic'ínkši, pero no sé lo que significa.
—Significa hijo mío, y por tanto hermano de la mayoría de los que 

estaban en la sala.
—¡Pero yo no soy hijo suyo! —exclamó David sorprendido.
—Oh, David, aún tienes muchas cosas que comprender de nuestra 

cultura. Por ejemplo, al que llamo padre es realmente el  hermano de mi 
madre, pero nosotros no tenemos una palabra para tío, sino que 
decimos «até» y que significa literalmente padre. Esta casa no es de mi 
hermana, sino de aquélla a quien tú llamarías prima, por ser la hija del 
hermano de mi madre. Pero como al hermano de mi madre yo le llamo 
padre, a su hija la llamo hermana. Todos juntos constituimos familia 
extensa (tiyospaye). La familia es la medida de nuestra riqueza, y como 
nación Lakota, también somos una familia, somos un Oyate, palabra 
que tú traducirías como nación, como la nación Oso (mato oyate), o la 
nación Águila (wanbli oyate). Así hasta que, en última instancia, 
también estamos emparentados con los animales, con las plantas, con 
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el  viento que sopla, el fuego que arde, con las piedras que nos 
sostienen y la lluvia que nos refresca.

—Pues tu padre, tío o lo que sea, me ha invitado a la cabaña de 
sudar (inipi) que tendrá lugar mañana de madrugada.

—Si, supongo que sudando es como espera quitarse todo el  alcohol 
que lleva encima. La palabra inipi proviene de iniunkajaktelo, y que 
literalmente significa «vamos a rezar a la cabaña de sudar», pero a 
veces pienso si no es más una excusa para pasar la resaca. En todo 
caso, he estado hablando con la abuela y ella dice que, después del 
inipi, está dispuesta a responder a tus preguntas.

—Muchas gracias, Meera.
—No me las des a mí. Dátelas a ti  mismo, por haber superado con 

éxito la prueba. Aquí, como habrás visto, están aquéllos que beben y 
aquéllos que aborrecen el alcohol y el  efecto que tiene sobre nuestra 
gente.

—Sí, lo he notado, y por eso me extrañó ver a una mujer como tu 
abuela con todos los demás, pues ella no parecía beber ni encajar en 
el ambiente.

—Ni ella, ni John, ni  algunos de los otros que allí estaban presentes. 
Ella acudió para supervisar. Dado que no puede evitar que beban, 
como mínimo quiere estar con ellos cuando lo hacen, para así 
asegurarse que nadie se lastima, o que nadie bebe en exceso. Y si 
alguien se emborracha, ella no le deja volver a casa por el  peligro de 
que golpee a su mujer. A éstos les obliga a dormir la mona en la 
habitación de al lado.

—Una mujer muy fuerte, tu abuela.
—Las mujeres Lakota Ojlala son fuertes, muy fuertes. La vida las ha 

fortalecido como el cuero, pero ellas todavía conservan la textura 
aterciopelada del reverso, sólo que la llevan escondida en su interior. 
En el caso de mi abuela, ella hace poco que vive en Pine Ridge. Ha 
vivido toda la vida en las pequeñas comunidades rurales, las cuales 
aún conservan las antiguas tradiciones, entre ellas los nombres de los 
líderes del tiyošpaye. La abuela dice que vino por ser ya vieja y 
necesitar que la cuidáramos, pero yo sé que lo hizo para cuidarnos a 
nosotros.
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❧ La rueda de los elementos

AL DÍA SIGUIENTE, de madrugada, el padre de la Meera despertó a 
nuestro protagonista para ir al inipi, donde les esperaban otros tres 
hombres. David tuvo una grata sorpresa al  ver que uno de ellos era 
John Long Way. También estaba el tipo que el  día anterior, y en estado 
de ebriedad, recordó a David lo que hicieron sus antepasados. 

El  inipi consistía en un habitáculo construido a partir de dieciséis 
ramas de sauce joven, entrecruzadas formando una cúpula. Cerca de 
allí había un bidón con un quemador de gas, en cuyo interior pudo 
observar una serie de rocas. En el  pasado, se habría utilizado leña, 
pero pocos eran los árboles que quedaban y la leña era cara y escasa. 
Por eso, ahora era más común utilizar quemadores de gas. 

«Tiempos modernos», pensó David.
Al  llegar, los presentes se saludaron y se pusieron a cubrir la 

estructura con una lona, abundantes mantas de lana, y una piel curtida 
que les servía de puerta. John entró primero, para salir al poco rato, y 
depositar la pipa en un pequeño montículo de tierra que había al  lado 
del quemador de gas. Al  hacerlo, se aseguró que la boquilla de la pipa 
apuntara al  Este. Acto seguido todos se desnudaron, dieron tres 
vueltas alrededor del inipi, se arrodillaron delante del orificio que hacía 
de entrada y entraron en silencio. 

John, quien en esta ocasión entró último, ocupó la posición Oeste, 
justo al frente de la puerta. David se sentó a su izquierda y el padre la 
de Meera a la derecha, mientras que los otros dos hombres ocupaban 
las posiciones más cercanas a la entrada. En el interior del  inipi se 
podía percibir un fuerte olor a tabaco, entremezclado con el aroma 
dulce de la hierba26.

John hizo un gesto a uno de los hombres ubicados al lado de la 
puerta, quien informó al  chico que ya era hora de introducir las rocas. 
En total fueron siete rocas volcánicas, la primera de las cuales tenía 
pintado un pequeño círculo rojo. A medida que cada una de las piedras 
era introducida en el hoyo central, John la restregaba con salvia, que al 
quemar dejaba escapar un humo purificador. A continuación, el  chico 
responsable del fuego introdujo un cubo lleno de agua y un cucharón. 
Finalmente John pronunció las palabras «¡Yuĥpa yo!» y que parecía 
ser la orden para cubrir el orificio de la entrada.

Al  bajar la piel, el recinto quedó en la más absoluta oscuridad. Lo 
siguiente que David escuchó fue el sonido del agua vertida sobre las 
piedras incandescentes, seguido por la sensación del  impacto del 
vapor sobre su rostro. Cada vez que el agua era vertida, los cuatro 
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hombres pronunciaban las palabras «¡Ho tunkašila!» y David no tardó 
en unírseles. Con el vertido del agua se pasó del calor seco inicial  al 
bochorno de un calor húmedo. 

Aparte del  exclamativo «¡Ho tunkašila!» nadie pronunció palabra. 
David inmediatamente comprendió que el silencio buscaba la 
introspección necesaria para poder conectar con la voz interior, aquélla 
que los Lakota reconocen como la séptima dirección.

Con una pequeña exclamación de John, el hombre más cercano a 
la puerta supo que había llegado el momento de retirar la piel. Retirada 
ésta, David dejó escapar un suspiro de alivio agradeciendo la entrada 
de una bocanada de aire fresco. Con la entrada del aire, John se sirvió 
agua del cucharón, para una vez bebida pronunciar las palabras «Mitak 
oyas'in», manera Lakota de mostrar agradecimiento a todas las 
naciones: minerales, vegetales, animales, y también a las diversas 
naciones humanas. Seguidamente ofreció el recipiente de agua al 
padre de Meera, quien también la bebió directamente del  cucharón, y 
así sucesivamente hasta que le llegó el turno a David. 

Bebida el agua, el chico empezó a introducir una nueva tanda de 
rocas incandescentes. Con la última roca, también les entregó un 
tambor de marco. Bendecidas las rocas, cerrada de nuevo la puerta, y 
vertida el  agua, John empezó a golpear el tambor con la baqueta. Al 
ritmo del tum-tum, fue emitiendo un canto profundo con su voz medio 
rota. La melodía fue inundando el espacio, marcando una pauta que el 
resto reprodujo con un suave vaivén. 

Lo que sucedió a continuación le resultó difícil de comprender a su 
mente entrenada para analizar en vez de percibir, a racionalizar en vez 
de intuir. En todo caso, os diré que David entró en un profundo estado 
meditativo, durante el cual  se vio cabalgando sobre un precioso 
semental por las amplias praderas del  medio Oeste. En el mismo 
caballo también iba John, quien sujetaba las riendas. Cabalgaban sin 
silla, directamente sobre el lomo del animal. 

Él  sabía que era John, aunque su rostro fuera distinto. También 
intuyó que en esa visión, o regresión al pasado, John era su padre. Los 
dos eran Sioux, y la escena debía de tener lugar hacía 
aproximadamente un par de siglos. No podía ser anterior a la llegada 
de los europeos, pues éstos trajeron los caballos. Ni posterior al 
confinamiento en reservas, pues les inundaba una sensación de 
felicidad y libertad, como si la masacre de Wounded Knee aún no 
hubiera tenido lugar.

En el horizonte observó a una mujer, a quien reconoció como su 
madre en aquella vida. La mujer gritaba, como si  estuviera intentando 
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advertirles de algo. Entonces se escuchó un disparo, al  son del  cual 
cayó muerto su padre. Desde la dirección de la cual procedía el  disparo 
aparecieron dos hombres blancos. Se acercaron al  muchacho, el 
hombre con el rifle apuntó a David, lo que llevó al otro a exclamar:

—¡Pero si es sólo un chaval!
—Alguien que haya visto morir a su padre de esta manera es un 

futuro enemigo —respondió el hombre del rifle.
—Guárdate esta bala para cuando sea mayor. Somos soldados, no 

asesinos de menores y de mujeres. Aparte, con la muerte de su padre 
ya has vengado la flecha que te hirió hace dos semanas.

—¡Porque tú me lo pides, o si no también le hubiera enviado a él 
directamente al infierno!

En ese preciso instante, David reconoció en el hombre del  rifle a 
aquél quien le interpeló el día anterior, mencionando la matanza de 
búfalos, y que ahora estaba sentado junto a la puerta del inipi.

Pronunciadas estas palabras, los dos hombres desaparecieron, 
caminando en dirección al bosque, donde les esperaban sus caballos. 
David descendió del caballo para abrazar a su padre, con la esperanza 
de que aún estuviera vivo. Unos instantes después llegó la madre, 
quien gritando histéricamente tomó primero a David, asegurándose que 
no le hubiera pasado nada, para luego empezar a llorar y gemir sobre 
el  pecho de su marido, quien yacía muerto sobre la fresca hierba 
primaveral. Al  verla, David reconoció en aquella mujer a la abuela de 
Meera. 

«Ahora entiendo por qué dijo eso de mic'ínkši, mic'ínkši» pensó.
Al  salir de aquel estado de trance, John ya no cantaba, sino que 

ahora observaba. Con la mirada fija, aquél quien en otra vida fue su 
padre le dijo mic'ínkši, mic'ínkši, para a continuación dibujar una amplia 
sonrisa. El hombre ubicado junto a la puerta también les observaba, 
pero con la expresión de quien no sabe lo que está sucediendo.

A continuación John pidió que se retirara la piel que les servía de 
puerta, permitiendo la entrara de una nueva bocanada de aire fresco. 
Los dos siguientes actos tuvieron lugar en un ambiente mucho más 
relajado y distendido. Los presentes hablaron, y de vez en cuando 
hacían comentarios en tono jocoso, o incluso contaban chistes, sin toda 
la formalidad y protocolo que habían imperado al principio.
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❧ La rueda medicinal

TERMINADA LA CEREMONIA del inipi, Meera acudió a buscarle para 
llevarle a una pequeña explanada donde les esperaba la abuela. La 
mujer estaba sentada bajo uno de los pocos árboles que crecían en 
aquel extraño paraje, con un edredón sobre la falda que estaba 
componiendo a base de retales de tela de diversas formas y colores. Al 
verles llegar, dejó el  edredón a un lado y empezó el saludo y oración 
Lakota denominada Mitakuye Oyasin y que quiere decir literalmente «a 
todas mis relaciones». Terminada la plegaria, se dirigió a Meera en 
lengua Lakota, quien tradujo sus palabras a David.

—La abuela pide que le comuniques lo que quieres.
—Busco comprender la importancia de los cuatro elementos de la 

naturaleza, y crear vínculos entre éstos y los elementos químicos de 
que nos habla la Ciencia.

—¿Observaste como cada uno de los cuatro elementos estaba 
presente durante el  acto del inipi? —preguntó la mujer por medio de su 
nieta.

—El  fuego estaba obviamente presente en las piedras calientes. El 
agua era vertida sobre las piedras para producir el vapor. El  elemento 
tierra estaría en la estructura del inipi  y en la base que lo sustenta. Y 
finalmente el elemento aire entraba cada vez que se abría la puerta.

—La abuela dice que has comprendido —tradujo la Meera—. Me 
pide que te comente que la palabra inipi significa «vivir de nuevo». El 
objetivo de la ceremonia es unir simbólicamente los elementos para 
que se dé el acto de concepción que haga renacer espiritualmente a 
los presentes. Así se espera que puedan emerger como un niño 
saliendo del  vientre de su madre, en este caso la Madre Tierra. El inipi 
es el vientre. La oscuridad en su interior representa la ignorancia 
humana. El vapor es la fuerza creativa del  Universo en acción. Mientras 
que el fuego es peta owihankeshni, o el fuego eterno. ¿Lo 
comprendes?

—Sí.
—Tú intentas descubrir la relación entre estos cuatro elementos y 

aquéllos de los que habla tu Ciencia. Pues ella afirma que tal  relación 
existe.

—Por favor, dime cómo puedo relacionarlos, pues tengo la 
impresión de que cada una de las dos fuentes de conocimiento, la 
tradicional y la moderna, tienen mucho que aportar, pero nos falta 
construir puentes que las vinculen.
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—Tendrás que pedir inspiración a la rueda medicinal. ¿Ves el círculo 
de rocas dibujado a tus pies? Siéntate, y concéntrate en el diseño que 
forman. Mientras así haces, pide al  Creador que te conceda la 
inspiración que tanto anhelas.

Sobre la hierba seca había dibujada una rueda medicinal. En su 
centro se encontraba un cráneo de búfalo, que David inmediatamente 
vinculó con el Creador. 

«En nuestro idioma, al  Creador le llamamos Wakan Tanka, el Gran 
Misterio» había comentado Meera el día anterior, mientras conducían 
hacia Pine Ridge. 

Rodeando al Creador, se podía distinguir un círculo de siete rocas. 
Intuitivamente David las relacionó con las siete rocas incandescentes 
depositadas en el orificio central, durante cada uno de los cuatro actos 
del inipi.

—Estas siete rocas representan a la Madre Tierra, al Padre Sol, a la 
Abuela Luna, al clan de la tortuga, al clan de la rana, al clan del pájaro 
del trueno, y al clan de la mariposa —dijo Meera, como si hubiera 
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podido leerle el pensamiento—. La abuela me comenta que los cuatro 
elementos que buscas están presentes en los cuatro clanes, y me 
pregunta si los puedes deducir.

—Supongo que el clan de la tortuga representa tierra, el de la rana 
agua, el del  pájaro del trueno fuego, y el  de la mariposa aire —
respondió David.

—¿Reconoces los elementos en alguna otra ubicación de la rueda?
—En las cuatro direcciones definidas por los brazos en forma de 

cruz, pero no sabría decir qué dirección corresponde a qué elemento —
comentó nuestro protagonista.

—La abuela me comenta que la vinculación varía según a quién 
preguntes, pero que ella ya te dio una posible relación hace mucho 
tiempo, y que si preguntas a las piedras ellas te la recordarán.

Meera pronunció estas últimas palabras con un tono de ligera 
confusión, sin comprender exactamente a qué se refería la matriarca 
con aquel  «coméntale que ya le di una posible relación hace mucho 
tiempo». En cambio, David sí sabía a qué se refería, hecho que le 
animó a seguir confiando en su intuición y preguntar a las piedras.

Sin mediar palabra, se acercó a las tres rocas que apuntaban en 
dirección Este, las tocó, para a continuación decir:

—El  Este simboliza el  maestro, representa el elemento aire, y se 
dibuja mediante el color amarillo.

Después se acercó a las tres rocas que apuntaban en dirección Sur, 
para decir: 

—El  Sur simboliza aquél que sana, representa el elemento tierra, y 
se dibuja por medio del color negro.

Siguiendo la dirección trazada por el  Sol en el hemisferio Norte, 
depositó sus manos sobre las rocas que apuntaban a poniente, para 
añadir:

—El  Oeste simboliza el visionario, representa el  elemento fuego, y 
se dibuja mediante el color rojo.

Como última dirección, tocó aquéllas que apuntaban al  Norte, para 
terminar diciendo:

—El  Norte simboliza a aquél que posee la capacidad de hacer la 
paz, representa el elemento agua, y se dibuja por medio del color 
blanco.
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Al  escuchar estas palabras, la abuela dibujó una amplia sonrisa, 
satisfecha de ver que David podía rememorar las enseñanzas de una 
vida anterior. Pero la suya era más que una simple sonrisa, era la 
expresión con que una madre muestra orgullo por los logros 
alcanzados por su hijo. Meera parecía empezar a comprender, y 
también decidió sonreír. Pasados unos segundos de silencio, durante 
los que los tres se miraron como quien se reencuentra después de una 
larga ausencia, David rompió la quietud del momento para decir:

—El  problema es que nosotros hablamos de más de cien elementos 
químicos, y no sé cómo puedo vincular este centenar a los cuatro de 
que me habláis.

La abuela tomó a David de la mano, y le acercó al centro de la 
rueda, para que tocara el cráneo de búfalo.

—Pregunta a Wakan Tanka —dijo la mujer en un inglés quebrado. 
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Era la primera vez que la escuchaba pronunciar una palabra en un 
idioma que no fuera el Lakota. David se arrodilló y tocó el cráneo con 
las dos manos, mientras intentaba vaciar la mente de pensamientos, 
para dejar espacio a una posible respuesta. 

La respuesta vino como una súbita intuición; como una idea que 
penetra en la mente por la puerta principal, con mucho revuelo, y que 
una vez allí expande la conciencia para ya nada volver a ser nada lo 
mismo.

—¡Más del 95% de la biosfera se compone de cuatro elementos 
químicos! —exclamó, mientras se alzaba de nuevo, para dejar de tocar 
el  cráneo—. Estos elementos son: hidrógeno (H), carbono (C), 
nitrógeno (N) y oxígeno (O)27.

—¿Qué más te ha dicho el Creador? —preguntó Meera, también 
visiblemente excitada.

—Que cada uno de ellos predomina en un elemento de la 
antigüedad diferente.

—¿Y es así?
—Deja que piense. Si  empezamos por el  elemento tierra, tenemos 

como principal manifestación la corteza terrestre, la cual es en un 
cuarenta y seis por ciento oxígeno28. Éste predomina especialmente en 
los silicatos, y que constituyen el grupo más abundante de minerales. 
Seguidamente tenemos el  elemento aire, y la atmósfera terrestre se 
compone en un setenta y ocho por ciento de nitrógeno, por tanto éste 
parece ser su elemento. En cuanto al  elemento agua, dos tercios de los 
átomos de agua son de hidrógeno. De hecho, el nombre hidrógeno 
proviene del griego y significa «generador de agua», pues al quemarlo 
produce justamente eso. Finalmente nos quedan el elemento fuego y el 
carbono. La vida utiliza el carbono como combustible, por medio de los 
llamados hidratos de carbono. También es la base de los combustibles 
fósiles, o hidrocarburos.
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Por ser su inglés muy pobre, y no estar versada en la ciencia de la 
química, la abuela no pudo comprender los detalles específicos de 
aquella conversación. Sin embargo, intuyó que David había logrado su 
objetivo de vincular los cuatro elementos de la antigüedad con aquéllos 
que él llamaba elementos químicos. Como mujer espiritual, ella sabía 
que en las tradiciones chamánicas de todo el mundo, tierra, agua, aire 
y fuego eran los cuatro abuelos, progenitores del Padre Sol y de la 
Madre Tierra. Por tanto, si David había realmente identificado cuatro 
equivalencias en aquella otra fuente de conocimiento llamada Ciencia, 
estos cuatro elementos químicos también debían ser los cuatro 
abuelos, es decir, los componentes principales de la vida. A fin de 
comprobarlo, pidió a David que dirigiera de nuevo su atención al  centro 
de la rueda medicinal.

—¡El centro! —exclamó David, como si hubiera podido comprender 
las intenciones de aquella petición—. ¡Cómo no se me había ocurrido 
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antes! De la combinación de estos cuatro elementos químicos en 
adecuada proporción resulta la vida29. Los enlaces peptídicos, 
compuestos de la combinación de los cuatro elementos (CO—NH), son 
la base de las proteínas, entre ellas el  ácido nucleico que dará lugar al 
ADN. Es decir, la vida aeróbica es un cóctel  de agua, carbohidratos y 
proteínas, que utiliza el oxígeno para generar la energía necesaria para 
vivir y moverse. Es el  resultado de la combinación justa de los cuatro 
elementos, haciendo posible un todo que no puede explicarse por la 
mera suma de sus partes.

—La abuela me comenta que tu Ciencia también parece poder dar 
respuestas satisfactorias, y se alegra. Pero dice que, aparte de 
respuestas, el conocimiento, para ser útil, debe ser capaz de aportar 
soluciones. Por ello, quiere asegurarse que tu Ciencia también aplique 
estos conocimientos con el objetivo de devolver el equilibrio, en vez de 
ser uno más de los instrumentos que ha propiciado el desequilibrio 
actual. Con esta intención, te pregunta si crees que gracias a todo lo 
que has aprendido hoy puedes explicar mejor los actuales 
desequilibrios.

—Deja que lo razone —respondió David, para después de una corta 
pausa continuar diciendo—. Obviamente, se dará un desequilibrio cada 
vez que rompamos el ciclo natural de uno de los elemento.

—¿Puedes dar ejemplos, para facilitar su comprensión?— pidió 
Meera.

—Por ejemplo, tenemos el ciclo del nitrógeno. Éste tiene lugar entre 
aire y tierra, pero también involucra el elemento agua. Como ya hemos 
visto, gran parte del nitrógeno se encuentra en la atmósfera formando 
N2, es decir, dos átomos de nitrógeno unidos para constituir una 
molécula. Algunas especies de bacterias que viven en el  suelo, o 
simbióticamente con las plantas, combinan el nitrógeno atmosférico 
con hidrógeno para generar amoníaco (NH4). Posteriormente, otras 
bacterias convertirán el amoníaco en nitritos (NO2) y a continuación en 
nitratos (NO3), los cuales pueden ser absorbidos por las plantas. Las 
plantas asimilarán dichos componentes, para incorporarlos como 
aminoácidos. Así es como el nitrógeno es transferido de aire a tierra.

—¡Demasiado complicado! —exclamó la joven, haciendo un 
pequeño gesto de desesperación ante todas aquellas fórmulas 
químicas.

—Es muy sencillo. Explicado de otra manera. El nitrógeno es, junto 
con los otros tres elementos, uno de los componentes básicos de la 
vida. Al  encontrarse éste en el aire, la única manera de hacerlo 
comestible es mezclándolo primero con hidrógeno (agua), para 
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posteriormente mezclarlo con oxígeno (tierra). Así, una vez mezclado, 
las plantas lo podrán consumir.

—Entiendo. ¿Y entonces los herbívoros se comerán las plantas, 
absorbiendo el  nitrógeno, y los carnívoros se comerán a los herbívoros, 
para que todos acabemos teniendo nitrógeno?

—¡Correcto! Los animales lo consumirán, para excretar el exceso, o 
tanto plantas como animales morirán, provocando que por 
descomposición el  nitrógeno acabe de nuevo en la tierra. Una vez 
devuelto a la tierra, será asimilado por otro vegetal, o devuelto al aire 
como gas inerte N2, cerrándose así el ciclo del nitrógeno.

—¿Y cuándo se produce un desequilibrio?
—Éste se da cuando los residuos orgánicos, sean animales o 

vegetales, acaban como basura en los vertederos; o cuando nuestro 
excremento y orina son dispuestos en el  alcantarillado; pues en estos 
dos casos estamos extrayendo nitrógeno orgánico del  ciclo. Para 
compensar, abonamos la tierra con nitrógeno inorgánico obtenido a 
base de amoníaco creado mediante la unión de nitrógeno atmosférico y 
hidrógeno obtenido del gas natural. Aparte, cuando no utilizamos 
adecuadamente el  estiércol animal, o saturamos el terreno con abonos 
inorgánicos, o cultivamos leguminosas30  como la soja, pero como 
monocultivo intensivo y sin rotación, estaremos saturando el  suelo con 
nitrógeno. Cuando llueve, mucho de este nitrógeno acaba 
contaminando nuestros recursos hidrológicos. Como resultado, 
tendremos que el  agua ya no será apta para el  consumo, incitando a la 
aparición de algas, con el consecuente desequilibrio del ecosistema. El 
problema es tan serio, que en este país los residuos de la agricultura 
se han convertido en el mayor contaminante de ríos y arroyos31 .

—¿Cómo puede la agricultura, práctica que durante miles de años 
ha podido incrementar la fertilidad de la tierra, ser ahora el mayor 
contaminante del agua de este país? —preguntó Meera.

—La respuesta está en la revolución verde de los años 60s, con su 
uso de pesticidas, fertilizantes inorgánicos y monocultivos intensivos.

—¿Hay algún otro ciclo que se haya roto? —preguntó la chica.
—Bien, cuando una balanza se desequilibra, las otras también 

tienden a hacerlo. Por ejemplo, las altas concentraciones de nitrógeno 
en el agua favorecen el florecimiento de fitoplancton y algas, en 
detrimento de plantas más complejas, causando una serie de 
problemas medioambientales. Entre ellos tenemos lo que se conoce 
como hipoxia o reducción de oxígeno. Así, una vez estos organismos 
han agotado todos los nutrientes, mueren, y como producto de su 
posterior descomposición consumen todo el oxígeno disponible en el 
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agua. Sin oxígeno, los peces y crustáceos mueren por ahogamiento. 
Así, el nitrógeno en el agua ha terminado por desplazar el oxígeno, 
ahogando a sus habitantes.

—Desequilibrándose el ciclo del oxígeno —comentó Meera.
—Sí. Pero no es sólo el  desequilibrio en el  ciclo del nitrógeno lo que 

afecta al  del oxígeno. También lo está haciendo el desequilibrio en el 
ciclo del carbono.

—¿Qué quieres decir? —preguntó la chica.
—El  carbono pasa del elemento aire o agua a fuego mediante la 

fotosíntesis. Mediante dicho fenómeno, las plantas, con ayuda de la luz 
solar, convierten agua (H2O) y dióxido de carbono (CO2) en hidratos de 
carbono (CnH2nOn) y oxígeno (O2)32. Como puedes ver, el carbono 
estaba en el aire o agua  como CO2 y ahora  está en fuego (CnH2nOn). 
El  fenómeno inverso se da en los procesos químicos llamados reacción 
de reducción-oxidación, o Redox. Un ejemplo sería la respiración 
celular, mediante la cual el oxígeno y los hidratos de carbono son 
convertidos en dióxido de carbono (CO2) y agua33. Otro ejemplo de 
Redox sería el  motor de combustión interna, que utiliza hidrocarburos 
para obtener energía, emitiendo a cambio CO2, agua, y varios 
contaminantes. Es cuando abusamos de esta segunda reacción de 
oxidación-reducción que desequilibramos el ciclo.

—¿Cómo lo desequilibramos?
—Primero, con la emisión de contaminantes. Pero también con la 

emisión de CO2. Como gas, el CO2 es necesario, pero en cantidades 
muy pequeñas. Por ejemplo, únicamente un 0,038% de la atmósfera 
terrestre estaría constituida por dicho gas, y el carbono aún está menos 
presente en el  agua34. Por lo tanto, lo que estamos haciendo es 
desplazar carbono del elemento fuego a los elementos agua y aire.

—¿Y cuál puede ser el resultado de este desequilibrio? —preguntó 
Meera.

—Quemar el carbono que se encontraba atrapado de manera muy 
estable en el elemento fuego, formando hidrocarburos, implica ir 
reduciendo la cantidad de oxígeno medioambiental, e incrementando la 
de CO2. Ten en cuenta que cada átomo de carbono atrapa dos átomos 
de oxígeno. Actualmente, casi el  trece por ciento del  oxígeno 
atmosférico generado cada año por el reino vegetal es consumido 
mediante la quema de combustibles fósiles35 . Encontramos pues que 
en el aire el carbono está provocando el  mismo fenómeno que el 
nitrógeno en el agua: el de desplazar el  oxígeno. Fuego está 
desplazando a tierra.
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—¿Cuál sería la solución? —preguntó ella.
—Los Gobiernos así como los grandes intereses financieros, con 

una actitud típicamente reduccionista, están limitando la solución a la 
imposición de un impuesto sobre el  Carbono. Pero recordemos que al 
exhalar, humanos, animales y plantas también emitimos CO2. Es el 
residuo resultante de consumir hidratos de carbono, y que era otro 
ejemplo de carbono en el elemento fuego. Por lo tanto, parece que sea 
la excusa para imponer una tasa sobre la respiración. Personalmente, 
la única solución que veo posible pasa por restablecer el  equilibrio de 
los ciclos.

—¿Cómo?
—Restablecer el  ciclo del nitrógeno requiere la práctica de una 

agricultura ecológica, que deje de empobrecer la tierra y contaminar el 
medio ambiente. Una tierra más rica y fértil  también será capaz de 
secuestrar mucho más carbono. Restablecer el  ciclo del  carbono 
requiere dejar de utilizar combustibles fósiles. Logrando el  equilibrio de 
estos dos, restableceremos el ciclo del oxígeno.

—¿Haciendo esto, se solucionaría el problema? —preguntó de 
nuevo la chica.

—No, pero sería un buen inicio. Hay muchos otros ciclos que se han 
roto, a consecuencia de las cerca de cien mil sustancias químicas 
utilizadas actualmente en los procesos industriales36 . Por ejemplo, 
tenemos todo el  conjunto de Contaminantes Orgánicos Persistentes 
(COPs). De todos ellos, hay doce conocidos como “la docena sucia”. 
Muchos de los doce fueron o aún son utilizados como pesticidas, y toda 
la docena incluye el  cloro (Cl) como elemento químico. En su estado 
original, el  cloro se encuentra principalmente como cloruro, formando 
parte de las sales, la mayor parte diluidas en el  océano. Pero ahora lo 
tenemos incorporado en muchos de estos contaminantes persistentes, 
y distribuido por todo el medio.

—¿Éste sería otro ciclo que se ha desequilibrado? —comentó en 
tono de pregunta Meera.

—Sí. Pero no son únicamente los ciclos de los elementos químicos 
lo que hemos roto. Tenemos también los riesgos asociados a la 
nanotecnología y a la ingeniería genética. Estas dos tecnologías 
pueden provocar una contaminación masiva de nuestros alimentos, y 
su potencial efecto catastrófico es aún más imprevisible que el  de los 
cien mil componentes químicos mencionados. Imponer una tasa sobre 
las emisiones de CO2 no solucionará ninguno de estos otros peligros, 
sino que desviará la atención, haciéndonos creer que se está haciendo 
algo al respecto.
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Pronunciadas estas últimas palabras, se hizo un largo silencio. Los 
tres eran conscientes de la gravedad del problema. La abuela fue la 
primera en romper la quietud del momento, para decir:

—Cuando el  ser humano se aleja de la Naturaleza, su corazón se 
endurece.

Esta frase fue pronunciada en un inglés roto, como si hubiera 
comprendido todo lo que acababa de decirse.

—¿Cómo podemos reencontrar el equilibrio? —preguntó David en 
tono de preocupación.

—La abuela dice que tú perteneces al clan del  pájaro del  trueno, 
aquél que habita en el Occidente, y que tiene como elemento el fuego. 
La función de los tuyos es ser visionarios, para así tejer el futuro. Pero 
puntualiza que debe ser un futuro consensuado con los otros tres 
clanes, y con las naciones de los minerales, vegetales y animales. 
Nosotros los Lakota somos la mezcla entre el  clan de la tortuga y el 
clan de la mariposa, entre los elementos tierra y aire, entre el oxígeno y 
el  nitrógeno —añadió Meera con una sonrisa de camaradería—. 
Nuestra función es nutrir, y lo hacemos sanando y dando sabiduría. 
Finalmente tenemos el clan de la rana, perteneciente al  elemento agua. 
Ellos deben no dejarse intimidar por quienes les quieren provocar, para 
así ayudar a que prevalezca la paz y hacer honor al  nombre que les 
identifica37.

—¿Cómo puedo lograr que los diferentes clanes escuchen tus 
palabras de sabiduría? —preguntó el joven.

—La abuela dice que tú eres un «heyoka», es decir, aquél que va a 
la contra. Tu función es comportarte de manera opuesta a las 
convicciones establecidas, para así incitar al  despertar de la sociedad. 
Como heyoka, eres la contraparte humana de los Seres del Trueno, 
también llamados Gente de las Estrellas, Primeros Ancianos, o Seres 
Altos38. Ellos poseen el poder de disolver el orden imperante, para con 
sus piezas crear una nueva combinación. Pero para saber cuál será 
este nuevo orden, necesitas tener una visión. Sin visión, no sabrás 
hacia qué dirección debes dirigir tus esfuerzos. La abuela dice que la 
visión que buscas se te dará durante el rito del «hanbleceya».

—¿Hanbleceya?
—Significa «implorar una visión»39, y es uno de nuestros siete ritos 

sagrados40 , traídos al  pueblo Lakota por la Mujer del Ternero de Búfalo 
Blanco. La abuela también me comenta que todavía no te ve maduro 
para participar en esa visión. Me pregunta cuántos años tienes.
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—Apenas acabo de cumplir veintiocho —respondió el joven. Meera 
informó a la abuela de la edad de David, para entonces decir:

—Ella dice que necesitas esperar tantos años como lunas haya en 
un año.

—Eso son trece años, lo cual apunta al 2012.
—Sí. Dice que tanto tú como la sociedad necesitáis estar listos para 

esta visión. Que tener la visión antes de tiempo no ayudará, pues no 
sabrás qué hacer con ella, ni cómo interpretarla. Dice que es una visión 
en la que tú participarás, y por lo tanto necesitas alcanzar el  nivel de 
madurez espiritual  para poder acceder a un lugar donde un diálogo 
muy especial tendrá lugar.

—¿Dónde está ese lugar? —preguntó David.
—El  mundo en que vivimos es tan sólo una sombra del mundo real. 

Este sitio está en el mundo real, y para acceder a él tienes que viajar 
más allá del mundo de los sueños, más allá de la Luna —tradujo la 
chica, tras escuchar la respuesta dada por la matriarca. 

David se quedó pensativo. «Más allá del mundo de los sueños» 
pensaba. «Más allá de la Luna. ¿A qué lugar se debe de referir?»

Traducidas las palabras, la abuela sacó una pipa sagrada de la 
bolsa de tela que llevaba colgando del hombro, y se la ofreció a David. 
Él se quedó sin saber cómo reaccionar.

—En nuestro idioma, la llamamos chanupa. Vosotros la conocéis 
como calumet o pipa sagrada —comentó Meera.

David la tomó con ambas manos, con mucho cuidado y respeto, 
para a continuación bajar la cabeza en signo de apreciación.

—Siempre debes mantener la cazoleta con un poco de salvia, para 
que nada entre, tanto física como espiritualmente. La pipa es una 
representación de ti mismo. Su tubo está vacío para así permitir que 
por él circule el aliento del Creador. Al fumarla de manera ritual, estarás 
enviando tus plegarias a Wakan Tanka, el  Gran Misterio, para que sean 
escuchadas. Dice la abuela que durante estos trece años tendrás que 
rezar a diario, rezar no sólo por tu bienestar, sino por el de todas las 
naciones. Dice que tendrás que trabajar duro, por el  bien común de 
todos, y sin apego a los frutos, para transcurridos trece años volver. Me 
comenta que ella ya no estará aquí, entre nosotros, pero sí estará 
John, quien se habrá convertido en nuestro jefe. Cuando vuelvas, es 
necesario que le lleves la pipa, la ofrezcas primero a las cuatro 
direcciones, después al Padre Cielo, luego a la Madre Tierra, y a 
continuación a él. Si  durante estos años has cumplido con lo que ella te 
pide, John lo sabrá, pues lo podrá leer en tu corazón. De ser así, a la 
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cuarta vez que le ofrezcas la pipa, él la aceptará. Si  la acepta, quiere 
decir que está accediendo a responsabilizarse de tu búsqueda de una 
visión, y que está dispuesto a llevarte al lugar descrito por la abuela41. 

❧ A la búsqueda de una visión

DURANTE AQUELLOS TRECE años muchas cosas cambiaron, tanto 
colectivamente como en la vida de David. Tal como su antiguo 
compañero de beca había profetizado, nuestro protagonista pasó un 
tiempo en las comunidades alternativas de Nuevo México, y también 
escribió artículos para revistas espirituales. Pero aparte de eso, hizo 
muchas otras cosas. Viajó al extranjero; aprendió idiomas; trabajó en 
diversos oficios; se enamoró, e incluso tuvo una hija. A veces se quedó 
sin dinero, aunque ello nunca le preocupó en exceso, pues sabía que el 
Universo, el Gran Misterio, siempre acudiría en su ayuda. El único 
elemento constante en su vida durante todo ese tiempo fue el pequeño 
ritual de las mañanas. Lo iniciaba ofreciendo la pipa a las cuatro 
direcciones, después al Padre Cielo, a la Madre Tierra, y finalmente se 
sentaba de piernas cruzadas en dirección Este, colocando la pipa 
sobre sus palmas, para ponerse a meditar.

Después de repetir la rutina no cientos sino miles de veces, ahora 
se encontraba ejecutándola de nuevo con John como testigo. La única 
variante era que en vez de sentarse y meditar con la pipa, ahora la 
ofrecía a aquél que en una vida anterior fue su padre. Esto sucedía la 
tarde del solsticio de verano del año 2012, seis meses antes de la 
famosa fecha de la que todo el  mundo hablaba. A la cuarta vez que la 
pipa le fue ofrecida, él  la aceptó. Inmediatamente después, los dos 
hombres se abrazaron profusamente, mientras John le susurraba al 
oído:

—Te he estado esperando todo este tiempo, hijo mío.
Al  día siguiente se celebró el rito del inipi, pero en esta ocasión sólo 

John y David estaban presentes, el  maestro y el  aspirante. El mismo 
chico del  pasado, ahora convertido en hombre, cuidaba del fuego, pero 
a diferencia de la vez anterior, John se había ubicado al  Este, junto a la 
puerta, mientras que David ocupaba la posición opuesta, en el Oeste.

Una vez terminada la ceremonia del inipi, ninguno de los dos 
intercambió palabra. En silencio, para así no romper el profundo 
sentimiento de paz alcanzado en el interior del vientre de la madre, los 
dos hombres y su ayudante partieron hacia el lugar donde se 
desarrollaría la búsqueda de una visión. Por el camino, pararon para 
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visitar a la hermana y al  cuñado de John. Después de conducir unas 
tres horas, llegaron al pie de la montaña sagrada de Inyan Kara. 
Primero se dirigieron a una granja, cuyo terreno necesitaban cruzar 
para acceder al antiguo volcán. John había contactado con el 
propietario de antemano, y ahora simplemente le comunicaban que 
habían llegado. Una vez informado el  granjero, continuaron 
conduciendo unos metros más, para aparcar justo en la falda de la 
montaña. El hombre que les acompañaba se quedó en el coche, 
mientras nuestros dos protagonistas iniciaban el  ascenso. Una vez 
alcanzada la cresta, se adentraron por el  que debía de ser el  antiguo 
cráter, con un cerro más alto en su parte central.

Allí, escondido entre la vegetación, en la parte baja del cráter, David 
quedaría a resguardo de los elementos. También quedaría lejos de la 
curiosidad de los pocos que estuvieran dispuestos a aventurarse por un 
lugar tan inhóspito. Entonces, John le pidió que se quitara la ropa, 
mientras le ofrecía una manta como única vestimenta. Siguiendo el 
protocolo, también clavó cuatro banderas ceremoniales, una para cada 
dirección. Plantadas las banderas, pidió a David que se sentara en el 
punto central. Una vez allí, preparó un pequeño altar a base de una 
pluma de águila, una concha, una rama de cerezo de Virginia y una 
franela roja. Dispuesto el altar, le dijo que sostuviera siempre la pipa, 
que sólo saliera del espacio sagrado para hacer sus necesidades, y 
que durante los próximos cuatro días no dejara de orar42.

—Al  cuarto día te vendré a buscar. Pero no temas, pues siempre 
estaré contigo. Desde la reserva, pasaré las próximas cuatro noches 
orando por ti. Así te acompañaré en tu viaje, como hace la urraca 
cuando acompaña al búfalo, sentada sobre su espalda.

John hizo una pausa, buscando con aquel corto silencio la 
seguridad de que David iba a comprender la seriedad de lo que estaba 
a punto de pronunciar.

—Lo que aquí viniste a hacer no sólo es importante para ti, sino 
para el  futuro de todos nosotros. Primero necesitarás restablecer el 
diálogo desde ese lugar ubicado más allá del mundo de los sueños, 
lugar que habitan nuestros pensamientos. Una vez iniciado allí, la llama 
del diálogo podrá descender primero al  mundo de los sueños, y 
después a esta otra realidad, llamada mundo material. Es un diálogo 
que debe ser iniciado por uno de tu clan. Ello es necesario por dos 
razones. La primera, porque vosotros lo rompisteis. La segunda, 
porque como visionarios, como elemento fuego, como dirección 
Occidental, sois los únicos que pueden llamar a los Seres del Trueno. 
Ellos ya hace tiempo que nos observan, pero no intervendrán mientras 
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no vean cómo aquéllos que rompieron la concordia han alcanzado la 
madurez espiritual como para restablecerla. ¿Lo comprendes?

—Sí.
—Una vez creado el espacio de encuentro, deberás invitar a 

representantes de los otros clanes —siguió explicando John—. 
Recuerda que al inicio seréis cuatro, incluyéndote a ti. Pero si vuestras 
palabras son sabias, haréis que se os unan más. Así hasta alcanzar 
dieciséis, como las dieciséis rocas del  círculo exterior en la rueda 
medicinal, como las dieciséis ramas de sauce con las que construimos 
el  inipi, y finalmente como las dieciséis personalidades que adopta el 
Creador43. Alcanzado dicho número, y sólo si  vuestras palabras 
provienen realmente del corazón, os visitará aquélla que es «Wakan».

—¿Quién es ella? —preguntó nuestro protagonista.
—Ella ocupará la posición central  en la rueda medicinal. Ella es la 

hija del firmamento. Es una estrella fugaz que nos trae esperanza, una 
estrella que ya estuvo entre nosotros hace mucho tiempo, pero que 
esta vez regresa para toda la humanidad. Volverá para enseñarnos a 
vivir en paz, a respetarnos entre nosotros, y a respetar todas las 
naciones. Volverá para ayudarnos a entrar en una nueva Era. Será una 
Era de armonía, tras el largo invierno del materialismo, y de la 
confusión con que está terminando. Nosotros la conocemos como la 
Mujer del Ternero de Búfalo Blanco. Otros la recuerdan bajo distintos 
nombres, como por ejemplo la portadora de agua. Desde hace ya 
mucho tiempo, mucho antes de que tú nacieras, fuiste escogido para 
ser quien iniciara el diálogo y preparara el terreno para su regreso.

Dichas las palabras, John le dejó solo, listo para iniciar uno de los 
siete ritos sagrados llevados al pueblo Lakota por la Mujer del  Ternero 
de Búfalo Blanco. El astro padre empezaba a ponerse, y la temperatura 
a descender. David se cubrió el cuerpo con la manta, se sentó con las 
piernas cruzadas y empezó a musitar «Maka Ina, Maka Ina», y que 
quiere decir Madre Tierra, Madre Tierra.

❧ La primera noche

PASADAS UNAS HORAS, cayó finalmente dormido sobre el  suelo 
desnudo, con la manta como única protección, y una roca como 
almohada. Acostumbrado a dormir sobre colchón, la incomodidad de 
aquella superficie dura le despertó a las pocas horas. Serían las dos de 
la madrugada cuando salió del área protegida, para hacer sus 
necesidades. Hechas éstas, se sentó de nuevo entre las cuatro 
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banderas, con los pies cruzados, y dispuesto a reanudar su plegaria y 
meditación. Dos horas más tarde, la espalda le dolía tanto que decidió 
volverse a estirar, pero sin dormir. Sólo quería relajar la musculatura. 

Veinte minutos después, justo cuando se encontraba en ese estado 
de transición entre vigilia y sueño, le inundó una agradable sensación 
de ligereza. Con ella, notó cómo su cuerpo se elevaba, para verse en 
suspensión, un metro por encima de su cuerpo físico. Al  mirar hacia la 
izquierda, vio a John, también en suspensión, que le tendía la mano 
para que la tomara. Sosteniendo su mano, le siguió, para ir al  lugar 
más oscuro jamás visitado. Era tan oscuro, que de poder ubicarlo en el 
espacio, sólo podría haber existido en el  interior de la corteza terrestre. 
John le dejó allí, y desapareció, quedándose él  solo en aquel lugar 
absolutamente negro y tenebroso.

Nuestro protagonista no era el  único inquilino del paraje, sino que 
toda una serie de sombras espectrales empezaron a aparecer por 
todas partes, para rodearle. Eran muy agresivas, y hacían como si 
quisieran morderle. Se movían muy deprisa, cubriéndole y rodeándole, 
atraídas por su presencia, como si  él fuera el único punto de luz en 
aquel tétrico espacio y las sombras espectrales fueran mariposas 
nocturnas. Sin embargo, David no tuvo miedo. Él sabía por experiencia 
que la mejor manera de no ser atacado era no mostrando miedo. «El 
miedo nos hace vulnerables» recordó. Y también sabía que si  John le 
había llevado hasta aquel lugar era para ponerle a prueba. Así que se 
quedó inmóvil, sin intentar quitarse las sombras de encima. Al dejarse ir 
sin temor, empezó a inundarle un profundo sentimiento de compasión. 
Era compasión por aquellas almas en pena, que habían caído tan bajo 
como para tener que vivir en un lugar así de tenebroso. Fue esa misma 
compasión la que le sacó de allí.

Unos instantes después se encontró en otro paraje. Era gris, muy 
gris. Como una noche de luna llena. Él estaba sobre un puente alzado 
sobre un río sin agua. El lugar tenía un cierto aire decadente, como una 
ciudad decrépita cayendo a piezas. Nada de lo que da aroma y color a 
la vida estaba presente. Luz, vegetación, colores y fragancias, todos 
estaban ausentes. Entonces David empezó a gritar: «Por favor, que se 
haga la luz» pero el  grito fue en vano. Mientras gritaba, observó en la 
distancia a una serie de gentes que caminaban sin dirección, sin 
rumbo. Sus lamentos pidiendo luz no les hicieron reaccionar. Estaban 
como ausentes, como si  no tuvieran voluntad y vivieran con la 
conciencia limitada. Parecían zombis. Se acercó a uno de ellos, para 
iniciar una conversación, pero las respuestas obtenidas eran 
monosilábicas y desprovistas de emoción. Al mirarle a la cara, se 
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encontró con un rostro desfigurado, y definitivamente no agradable a la 
vista.

—¿Quién eres? —preguntó David
—Yo, ¿quién soy? No sé... —respondió el otro.
Deseoso de abandonar aquel lugar, decidió atravesar uno de los 

muros decrépitos. Al otro lado, allí donde parecía proyectarse otra 
región astral, se encontró en una cámara vacía. Mientras la 
sobrevolaba en su posición habitual, horizontal y con los dos brazos 
extendidos delante, tuvo deseos de aterrizar. Como si  el mero deseo se 
hubiera transformado en acción, se vio adoptando la posición vertical, 
con las rodillas flexionadas, y listo para el descenso. Cuando la inercia 
del vuelo cesó, estiró las piernas para golpear el  suelo con los talones. 
Al  hacerlo, una sensación de cosquilleo le invadió. Era la misma 
sensación que tenía cuando, después de meditar con los pies cruzados 
un buen rato, una pierna se dormía y decidía golpearla para 
despertarla. Así de fácil  y a voluntad, había hecho que aquel espacio, 
hasta hacía poco inmaterial, ahora fuera percibido como sólido. La 
contrapartida de su aterrizaje fue que ahora ni podía volar, ni  atravesar 
muros.

Empezó a caminar, en dirección a la única puerta de la estancia. Al 
acercarse a ella, pudo escuchar el  murmullo de mil  voces. Al abrirla, se 
encontró con un grupo de personas como él  que charlaban. Todos 
parecían hablar a la vez. El habitáculo no tenía ventanas, sino sólo dos 
puertas, una por la que él había accedido, y una segunda al  otro 
extremo. Cruzó la segunda puerta, y de nuevo se encontró en otra 
habitación, con más gente de tertulia. Algunos fumaban, otros bebían, 
otros estaban ocupados en una especie de orgía sexual. Esta vez 
decidió no hablar con nadie. Tampoco creía que tuvieran muchas cosas 
interesantes que decir. «Las cámaras de la palabrería» las bautizó. El 
lugar le resultaba familiar, pues alguna vez él ya había visitado 
estancias similares durante alguno de sus sueños húmedos. 

«Bien, no soy perfecto, ni espero que los demás lo sean» reflexionó. 
Consciente de que las puertas de dichas cámaras no llevaban más 

allá que a otra estancia del mismo estilo, algunas con gente, otras 
vacías, David decidió volver a arrancar el  vuelo y salir por el  techo. Al 
efectuar el salto, su cuerpo se despertó, forzándolo a regresar de 
inmediato. 

Tenía claro que en ninguno de los tres reinos visitados tendría lugar 
el  encuentro entre los cuatro clanes. De hecho, si  queríamos lograr la 
tan deseada paz y armonía, almas como las que acababa de ver, 
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especialmente las de los primeros dos reinos, necesitaban quedarse 
allí, sin reencarnarse, y por una buena temporada.

—Wakan Tanka, Gran Misterio, nosotros podemos esforzarnos para 
mejorar, para así iniciar la tan prometida Nueva Era, ¡pero alcanzarla 
también depende del nivel de conciencia de las almas que nos envíes! 
—exclamó David, mientras imploraba al cielo. 

El  Sol comenzaba a despuntar por el Este, y como si  Wakan Tanka 
le hubiera escuchado, un águila se puso a describir círculos, volando 
justo por encima de su cabeza. David extendió los brazos, sabiendo 
que la oración había sido recibida. Wambli Gleska, el mensajero de 
Wakan Tanka, había hecho acto de presencia.

✢ leyenda sobre las tierras baldías ✢44

El  águila le recordó la leyenda relatada por el cuñado de John el día 
anterior. Originario del estado de Minnesota, su nombre era Águila 
Cansada. El matrimonio vivía en la pequeña población de Red Shirt, a 
medio camino entre Pine Ridge y la montaña sagrada. La población no 
debía de tener más de una veintena de casas, algunas de ellas 
móviles. El Sol  del mediodía ahogaba el entorno, pero aún así, fue 
agradable poder parar para descansar y escuchar la fascinante 
leyenda. Era una historia que narraba el origen de las Badlands o 
tierras baldías que se extendían al Este de aquella población, hasta 
donde alcanzaba la vista.

—Hace muchos inviernos, los humanos ofendieron a Unktehi, el 
espíritu del agua y la madre de todos los seres malos —había relatado 
Águila Cansada—. A consecuencia de ello, Unktehi  nos declaró la 
guerra, haciendo que el nivel de los ríos creciera hasta desbordarse e 
inundarlo todo. Todo el mundo fue a resguardarse a la cima de las 
montañas. Sin embargo, incluso allí no estuvieron seguros, y las aguas 
se los llevaron, volviéndose rojas con su sangre. Entonces Wambli 
Gleska, la Gran Águila Dorada, se apiadó de los humanos y decidió 
actuar. Como sólo era una, y muchos los que allí morían, tomó la 
decisión de salvar al menos a una mujer que corría en solitario. Cayó 
en picado sobre ella, agarrándola con cuidado, para alzarla y llevársela 
a su refugio.

Mientras así relataba, imitaba con la mano el  vuelo de un pájaro 
depredador cayendo en picado.

—Al  principio, la mujer estuvo muy triste, por haber perdido a sus 
semejantes —continuó narrando—. Pero con el tiempo acabó por 
aceptarlo, y por enamorarse de Wambli  Gleska. Tuvieron hijos, quienes 
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crecieron fuertes y sanos, y Wakan Tanka quedó muy satisfecho de ver 
que no todos los humanos habían perecido. Enfadado con Unktehi  por 
lo que había hecho, Wakan Tanka decidió transformarla en piedra. 
Ahora sus huesos forman las tierras yermas que se extienden al Este. 
Su espalda constituye la cresta de las montañas, y sus vértebras aún 
son reconocibles en las rocas rojas y amarillas. Nosotros somos los 
descendientes de la unión entre Wambli Gleska  y la última mujer. 
Somos hijos del águila —acabó por relatar el hombre.

···✢···
«Wambli Gleska, espero que si corro peligro, a mi  también me 

salves» pensó David, una vez recordado el relato. 
Quienes no opinaron igual fueron una bandada de urracas que 

anidaba no muy lejos de allí. Al  ver al  águila, una de ellas ejecutó el 
graznido de peligro, y las cuatro parejas empezaron a alborotarse. 
Como tenían que proteger a los pequeños, los machos salieron 
disparados para acosar al águila, la cual decidió que no valía la pena 
habérselas con cuatro urracas histéricas, especialmente un día en el 
que ya volaba con el  estómago lleno. David observó la escena, muy 
impresionado, pensando lo valientes que eran aquellas urracas. Fue 
entonces cuando comprendió el  verdadero significado de Cangleska, 
palabra que John mencionaba a menudo y que había visto traducida 
como unión, círculo o anillo.

«Decididamente, la unión hace la fuerza», se dijo a sí mismo.

❧ La segunda noche

AQUELLA SEGUNDA NOCHE David pudo descansar mejor, como si 
su cuerpo se hubiera empezado a acostumbrar a dormir sobre una 
superficie dura. Sin embargo, se despertó antes del alba, y como la 
noche anterior, se puso a meditar. Una hora después, con la espalda ya 
dolorida, volvió a estirarse. Y tal como le había sucedido la noche 
anterior, a los pocos minutos sintió una sensación de ligereza que le 
hizo arrancar el vuelo. Una vez fuera de su cuerpo, se encontró en un 
espacio oscuro como la noche que aún le rodeaba, y desde el que 
podía escuchar las voces de los espíritus desencarnados deambulando 
por los alrededores. Haciendo caso omiso a las voces, notó cómo 
delante de él se extendía un muro luminoso, de un color verdoso con 
tonalidades marrón. El  muro invitaba a ser cruzado, por lo que enfiló el 
vuelo hacia él. 
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Al  otro lado se vio sobrevolando un paisaje que le dejó boquiabierto. 
Era una majestuosa ciudad de rascacielos, todos ellos de estructura 
rectangular y del mismo color grisáceo, pero de tamaños muy diversos. 
De su interior, por los cientos de ventanales, se emitía una luz rojiza. 
Era la única luz que iluminaba aquel espacio, pues como los anteriores, 
constituía un reino sin el astro Sol, sin naturaleza, sin fragancias ni 
colores. En definitiva, sin todas esas cosas que nos hacen la vida 
agradable y llevadera.

Su vuelo por aquella ciudad de aire tenebroso no era horizontal, 
sino que lo hacía como quien mantiene una tabla de surf bajo sus pies, 
y hace zigzags en el  espacio. O mejor dicho, como quien tiene una 
escoba mágica bajo las nalgas, o va montado sobre una alfombra 
voladora. 

«Ahora comprendo de dónde viene eso de las escobas de las 
brujas, o las alfombras de las Mil y Una Noches» pensó.

Contemplando de nuevo la escena, y tratando de imaginarse quién 
debía de vivir en el interior de aquellos edificios, el siguiente 
pensamiento le vino a la mente: 

«Será allí donde habitan los hijos de la codicia, aquéllos que nunca 
tienen suficiente y sólo quieren acumular. Después de trabajar en vida 
durante largas jornadas en los entornos asépticos de las oficinas, no 
pueden evitar seguir haciendo lo mismo hasta que el estrés les mata de 
un ataque al corazón».

Se acercó para confirmarlo, pero cuando atravesó el muro exterior 
de uno de los rascacielos para visitar su interior, se encontró en lo que 
decididamente era otro reino astral. Su nivel  de frecuencia en la escala 
vibratoria parecía ser mayor, y de todas las escenas sobrevoladas, era 
definitivamente la más parecida al plano terrestre. Había vegetación, 
jardines, casas suburbiales, un lago con barcas amarradas, calles con 
coches aparcados y otros circulando. 

Se dirigió a una de las casas. En ella observó a tres chicos que 
jugaban a la pelota, una madre que les llamaba para entrar a comer, y 
vecinos en el jardín de al lado. Era, en definitiva, la escena cotidiana de 
una familia de clase media. A juzgar por el modelo de los coches y por 
el  vestuario de los que allí habitaban, parecían los años 70s. Era tan 
real, pero a la vez tan surrealista, que resultaba difícil  de creer. Era 
como si estuviera viendo una película de la década que le había visto 
nacer.

De repente, sintió el intenso deseo de comunicarse con los chicos, y 
como si  nada mediara entre el deseo y la acción, se vio a sí mismo 
pronunciando las siguientes palabras:
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—Sabéis que estáis muertos.
Lo siguiente que recuerda fue el  rostro de sorpresa de los 

pequeños, y él llamado a regresar a su cuerpo. 
«¡Qué tonto que soy!» pensó. «¿Qué significa estar muerto? Quizá 

hubiera sido mejor decir: “Sabéis que estáis habitando el  plano astral”. 
Sin embargo, resulta evidente que aquellos chicos percibían su entorno 
como sólido. Sólo yo, como visitante, lo percibía inmaterial. Pero no se 
ha demostrado que la materia es pura vibración. Otros vienen aquí, nos 
visitan, y perciben este espacio físico como intangible. Ellos no vienen 
a mí para decirme: “Sabes que estás muerto”. De hecho, nosotros 
creemos que ellos son los muertos. Consecuentemente, no me 
sorprendería que esos tres chicos hubieran ido a su madre, llorando, 
para decirle que los había visitado el espíritu de un muerto».

A raíz de aquella experiencia, David aprendió que, para no ser 
llamado de regreso, necesitaba no interferir. También confirmó que, en 
el  plano astral, las acciones se realizaban con el simple acto de 
desearlas, como si nada mediara entre el deseo y la acción.

«Por eso los deben llamar los planos del  deseo» razonó. «Pues en 
el momento en que deseamos algo, esto se transforma en realidad.»

 Pero todavía era de noche, y quería seguir viajando, así que se 
estiró de nuevo y a los pocos minutos se vio fuera de su cuerpo, en ese 
espacio oscuro intermedio. Poco a poco, la oscuridad que le rodeaba 
dio lugar al  más cautivador de los paisajes. Bajo sus pies se extendían 
unas llanuras pintadas con los colores más vivos jamás vistos. Verdes 
de una intensidad radiante y llena de vida; un cielo azul y brillante; 
marrones, rojos y amarillos que invitaban a suspirar. 

Al  fijar la mirada en un punto concreto, el paisaje parecía 
transformarse. Nuevas montañas aparecían y ríos las cruzaban. Por las 
amplias praderas, justo debajo suyo, observó una gran manada de 
búfalos corriendo al unísono. Corrían en estampida, ahora en una 
dirección, ahora en la otra, como si toda la manada fuera un único 
animal. También observó hombres a caballo, persiguiéndolos para 
cazarlos con flechas, hombres a los que reconoció como cazadores 
sioux. 

«Me alegra ver que al menos aquí pueden continuar practicando su 
estilo tradicional de vida» pensó.

El  madrigal de urracas le hizo regresar. Como cada mañana, con el 
despuntar del alba, las urracas ejecutaban sus cantos territoriales.

«Éste es nuestro territorio. Manténganse alejados», parecían querer 
decir. 
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Era como si  David pudiera comprender lo que estaban anunciando. 
Pero más que las urracas, eran los ruiditos de hambre de su estómago 
lo que no le dejaba en paz. Todo apuntaba a un segundo día más difícil 
de soportar. Incluso consideró la opción de ir a la granja cercana para 
pedir a su propietario algo de comer. Pero entonces se imaginó el 
rostro de decepción de John.

—No seré digno de la responsabilidad encomendada si al segundo 
día ya me doy por vencido —se dijo a sí mismo, en voz alta.

Por la tarde, la sensación de hambre se había hecho más llevadera, 
como si  su cuerpo también se estuviera acostumbrando a la falta de 
alimento. Sin embargo, una profunda sed aún le invadía. Por suerte, y 
con conocimiento de causa, John había escogido un lugar a la sombra 
de una roca, de modo que a pesar de ser el  día bastante caluroso, no 
corría peligro de deshidratación. También le había dejado una 
cantimplora de agua por si creía necesitarla. 

«De hambre no morirás, pero si tienes sed, no dudes en beber, 
pues el intenso Sol  de finales de junio puede deshidratarte en cuestión 
de horas», había dicho el hombre.

Por la noche, cuando se disponía a dormir, la Luna apenas se 
escondía, lo que le hizo pensar:

«Quizá hoy viaje aún más cerca de ella...»
Al poco, quedó dormido.

❧ La tercera noche

SERÍA PASADA LA una de la madrugada cuando se despertó de 
nuevo. Al abrir los ojos, lo primero que vio fue Vega, quien desde la 
constelación de la Lyra le saludaba. Vega parecía danzar sobre su 
cabeza tal  había hecho Wambli  Gleska, el  águila enviada por Wakan 
Tanka, la mañana del primer día. 

«Esta otra águila no creo que sea acosada por las urracas» pensó 
en tono divertido45. 

Unas horas más tarde descubriría que a aquellas urracas era mejor 
no subestimarlas. Sin embargo, ellas ahora dormían, mientras que 
Vega iluminaba el cosmos desde el  cenit de aquel antiguo volcán. Unos 
minutos más tarde, le inundó la misma sensación de ligereza con que 
cada noche había arrancado el  vuelo. Ya en suspensión, pero aún en el 
cráter del volcán, y por lo tanto rodeado por la oscuridad de una noche 
sin luna, tuvo que esperar unos instantes más antes de poderse poner 
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en movimiento. Como siempre, era durante el instante de transición 
que escuchaba las voces de los espíritus que por allí deambulaban, 
aunque en esta ocasión tampoco les hizo mucho caso.

Como en un cine cuando se inicia la proyección, la oscuridad de la 
noche dio lugar a una cordillera de montañas majestuosas, con los 
picos todos nevados, y las voces se acallaron. Al pie de la cordillera se 
alzaba una ciudad cautivadora, como no la había visto jamás. Era una 
ciudad construida desafiando todas las leyes de la gravedad. Parecía 
extraída de un cuento de hadas. De detrás de los edificios sobresalía 
un gran salto de agua que desembocaba en un cristalino lago. Muchas 
de las casas estaban construidas a orillas del lago. Otras se alzaban 
junto a los acantilados, o a media caída, aprovechando cualquier 
pequeña superficie horizontal que pudiera servirles de cimiento. La 
masonería era excelente. Las bóvedas, los arcos y los contrafuertes 
aportaban un aire gótico al conjunto. Las formas orgánicas, un estilo 
modernista. Y las cúpulas conferían cierta semejanza con la 
arquitectura bizantina. 

«Parece que los habitantes de este paraje se han entretenido 
creando belleza y armonía» pensó. «¡Qué lugar tan agradable para 
vivir!»

Se dirigió a la repisa de uno de los tejados, de la que sobresalía un 
dragón tallado en piedra, formando parte del  alero. Fijó su atención en 
aquella figura, y observó como a voluntad la podía modificar. 

«Ahora comprendo cómo han llegado a construir todo esto» dedujo. 
«En esta otra realidad que me rodea, parece mucho más fácil 
materializar nuestros deseos en objetos tangibles».

Decidió devolver el alero a su fisonomía original, no fuera que se 
enfadaran con él por alterar la armonía de aquella arquitectura tan 
cuidada. Seguidamente sobrevoló sus calles, mientras veía a gente 
ocupada en todo tipo de oficios y artes. «La ciudad de los artistas», la 
bautizó. Unos pintaban, otros esculpían, no con pincel o escarpia, sino 
con el simple acto de proyectar sus ideas creativas directamente sobre 
el  lienzo o el bloque de piedra. Otros practicaban todo tipo de 
artesanías, o tocaban instrumentos musicales por las calles. Un grupo 
de ellos estaban erigiendo un nuevo edificio, entre los que observó un 
acalorado debate sobre si la cúpula debía ser levantada con un estilo 
bizantino, gótico o modernista. 

«No creo que les guste una cúpula geodésica» se dijo a sí mismo 
en tono pícaro.

No. La geodésica formaba parte del  estilo arquitectónico que 
encontraría al otro lado de la cordillera, en un lugar que decididamente 
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constituía un reino diferente. Era una zona muy árida, casi desértica. 
Dispersas sobre el terreno había lo que debían ser viviendas, de una 
sola planta y no muy grandes. Todas disponían de un invernadero 
adyacente, muchas veces construido como geodésica, donde 
cultivaban vegetales comestibles. Los edificios le recordaron a las 
llamadas naves terrestres o earthships46  que había visitado en el 
condado de Taos, cuando vivía en Nuevo México. Sin embargo, las 
casas que ahora veía no parecían estar hechas con tanto hormigón, 
sino que se habían construido a base de montar piezas fabricadas a 
partir de polímeros naturales extraídos de fibras vegetales, así como 
materiales de la tierra como el adobe, la piedra o las balas de paja. 

Las viviendas estaban aisladas, sin vías de acceso, cables de 
electricidad, teléfono, u otra infraestructura para interconectarlas. De 
hecho, parecían ser completamente autosuficientes en todos los 
sentidos, con paneles solares para generar electricidad, generadores 
atmosféricos de agua, sistemas de compostaje que también producían 
biogás, cocinas solares, y una arquitectura solar pasiva muy bien 
estudiada. Aparcado al lado de cada vivienda, había un vehículo de 
transporte. Eran vehículos sin ruedas, que parecían levitar utilizando un 
sistema de antigravedad. 

«Aquí deben vivir los que no habiendo nacido todavía, ponen en 
práctica las soluciones tecnológicas del  futuro» dedujo. «Y también van 
los que en sueños les visitan» escuchó en su mente, como si alguien 
hubiera insertado un pensamiento en su cabeza.

Sobrevoló la zona, y luego lo hizo por encima de un océano de olas 
que se alzaban como monumentos de agua vestidos con tonalidades 
esmeralda. Su espuma creaba preciosas formaciones, como si las olas 
estuvieran vivas. Desde sus crestas saltaban los delfines, para 
saludarle. También acudió una bandada de pájaros, para recibirle. 
Tenía la sensación de estar acercándose a un lugar muy especial. 
Alcanzada la costa, observó un gran acantilado, tan alto que tuvo que 
iniciar un ascenso vertical. Serpenteante por el  acantilado caía una 
catarata. Decidió seguirla, hasta cruzar las nubes, alcanzando una 
zona soleada sobre la que se extendía una meseta. Era una formación 
similar a un tepuy de la Gran Sabana Venezolana, al  Noreste del 
continente sudamericano. En el centro de la meseta observó un lago 
que alimentaba la catarata, rodeado de un bosque selvático. En la orilla 
del lago observó a personas, distribuidas en pequeños grupos de cinco. 
Una de ellas parecía ser el  maestro, mientras que las otras 
escuchaban. No se observaba construcción alguna, ni nada que 
alterara el medio. No había caminos, ni  edificios, u otra cosa que 
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indicara presencia humana, evidenciando que los presentes se habían 
asegurado de dejarlo todo tal como lo habían encontrado, o tal como 
los maestros lo habían proyectado.

«¡Aquí debe de ser!» se dijo, y entonces despertó.
Fue con este pensamiento que se encontró de nuevo en su cuerpo, 

en el interior del cráter del  antiguo volcán. Vega aún lucía justo sobre 
su cabeza, lo que le llevó a deducir que no debían haber pasado 
muchos minutos desde el inicio de aquella travesía astral. En su mente 
aún tenía presentes los tres últimos lugares visitados.

«Primero la ciudad de los artistas, donde desarrollan sus 
habilidades aquéllos que poseen una fuerte inclinación artística. 
Posteriormente, el desierto de casas futuristas, donde se diseña y crea 
lo que aún está por venir. Allí viven o sueñan aquéllos que ya han 
decidido encarar los futuros retos de la humanidad». Mirando al  cenit, 
también se dio cuenta que esa realidad se materializaría sobre el plano 
terrestre cuando Vega transitara varios grados más al Norte. 
«Finalmente los tepuis del conocimiento, desde donde algunos de los 
maestros ascendidos nos comunican su sabiduría. Para que esta 
última realidad se manifieste plenamente sobre el planeta, tendremos 
que esperar aún más tiempo, casi a que Vega vuelva a ser nuestra 
estrella polar», se dijo con aceptación. 

Después de aquella intensa experiencia, cayó de nuevo dormido. Al 
despertar, el Sol  ya despuntaba por la cresta del antiguo volcán que, 
con su bóveda semicircular, rodeaba el cerro central  de mayor altura. 
Ese día no sentía ni  hambre, ni sed. Tampoco estaba cansado. De 
hecho, nunca se había notado con tanta energía. Era energía que en 
cada inhalación absorbía del  aire. Se sintió fresco, y con ganas de 
caminar. Entonces recordó que John le había pedido no abandonar 
aquel lugar, no cruzar las cuatro banderas más que para hacer sus 
necesidades. Necesidades ya no tenía, pues había evacuado todo lo 
evacuable, sin haberlo sustituido por nuevos líquidos o alimentos. Así 
que ni la excusa de ir a mear tenía ahora.

Mientras así pensaba, escuchó las voces de dos hombres que 
charlaban. Quería intimidad, quería poder pensar, o quizá no tener que 
pensar, para simplemente estar consigo mismo. Pero sobre todo, lo 
que no quería era tener que encarar las preguntas de alguien poniendo 
en entredicho lo que hacía allí, y cuánto tiempo llevaba. Sabía que si 
las voces eran de nativos americanos, le respetarían, y le dejarían 
hacer sin tan siquiera preguntar. Pero no estaba tan seguro de que 
fuera así si, por el  contrario, eran unos rangers, o unos turistas 
despistados.
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Sus sospechas se hicieron realidad. Eran una pareja de rangers 
encaminándose en su dirección. Para acceder a la montaña, había 
cruzado una propiedad privada y por eso poca era la gente que se 
aventuraba a aquel  lugar. Aparte, John ya había obtenido el permiso 
del propietario para poder acceder. Sin embargo, el permiso era para 
cruzar la propiedad del granjero, no para pasar cuatro días haciendo 
vivac, y mucho menos desnudo a excepción de la manta. Por ello, 
David no estaba seguro de si también se requeriría permiso de los 
rangers para dormir al raso. Intentar esconderse era una opción, pero 
de hacerlo, lo más probable es que encontraran las banderas 
ceremoniales y el  pequeño altar, deduciendo que había alguien por la 
zona. Entonces recordó lo que le había dicho John:

«Mientras te mantengas entre las cuatro banderas, estarás seguro.»
Se debía referir a estar seguro de ser molestado por las voces que 

escuchaba en el instante de transición, justo antes de iniciar cada 
proyección astral, o de que lo atacara algún animal. ¿Pero incluía 
también la seguridad de no ser amonestado por las autoridades, si 
éstas consideraban que estaba haciendo algo incorrecto? Ante todas 
esas dudas, decidió adoptar la postura de piernas cruzadas y ponerse 
a meditar. Las voces se iban acercando, pero cuando David se daba ya 
por descubierto, las urracas empezaron a alborotarse. Los dos 
hombres habían accedido a la zona en que ellas anidaban, lo que 
activó el  instinto protector y territorial de los pájaros. Empezaron a caer 
en picado, volando a ras de sus cabezas, para así ahuyentarlos. Los 
rangers pronunciaron alguna que otra palabrota, para a continuación 
desviar su rumbo. Las urracas le habían salvado. David se volvió a 
relajar, y mostró su agradecimiento con una sonrisa. John tenía razón, 
mientras se mantuviera en el área protegida, no tenía por qué 
preocuparse...

❧ La cuarta noche

AQUELLA NOCHE ERA la última, y David no podía conciliar el sueño. 
No es que estuviera nervioso, sino que el ayuno le estaba dando 
demasiada energía. Su cuerpo, al  no poder extraer la energía de los 
alimentos, ahora la obtenía directamente del  aire. Era el prana de los 
yoguis, o el qì de los taoístas. Podía sentir la energía circulando por 
todo su cuerpo, y ésta le mantenían despierto. Las horas fueron 
pasando, y Vega acabó por ubicarse de nuevo sobre el  cenit, indicando 
que ya eran pasada la media noche.
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✢ leyenda de la Gran Carrera ✢47

De repente escuchó el gorjeo de una urraca. 
«Esto no es normal» se dijo en pensamientos, «pues no espero 

escucharlas cantar hasta llegada el alba.»
La urraca continuó trinando, con el sonido estridente que las 

caracteriza. De hecho, parecía estar pronunciando su nombre, pues 
decía: «Daviiiid, Daviiiiid». 

Nuestro protagonista no se sorprendió. Las experiencias de 
clarividencia eran comunes, especialmente en aquel estado intermedio 
en que el  cuerpo físico ya duerme, pero todavía no se ha iniciado la 
proyección astral.

«Debo haber entrado en el estado intermedio sin darme cuenta, sin 
alzar el vuelo» razonó. 

Como nunca había tenido la oportunidad de comunicarse con un 
pájaro, sintió curiosidad. Había escuchado voces, había percibido 
ruidos extraños, pero nunca mantenido una conversación, y 
especialmente con un espíritu no humano.

—Daviiiid, Daviiiid —continuó diciendo la urraca.
—¿Qué quieres? —respondió él.
—¿Es qué has olvidado?
—¿Olvidado el qué?
—Os salvamos a cambio de un compromiso, y ahora lo habéis roto.
—¿Qué compromiso?
—Veo que has olvidado —respondió la urraca.
—No, por favor, cuéntame para que recuerde, pues no sé de qué 

me hablas.
—Bien, todo empezó hace mucho, mucho tiempo. Debido a vuestro 

desprecio por el  medio ambiente, la Madre Tierra decidió separar los 
continentes.

—¡Pero si esto sucedió mucho antes de que nosotros anduviéramos 
sobre la superficie de este planeta, pasó en el tiempo de los 
dinosaurios! —exclamó David, un poco sorprendido.

—Veo que has olvidado.
—No, no, sigue, por favor.
—El haber reescrito vuestra historia no os hace menos 

responsables —respondió el  pájaro, en tono un poco ofendido—. Como 
te iba contando, la Madre Tierra decidió separar los continentes, lo que 
no gustó a ninguno de los animales, pues de pronto nos encontraremos 
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incomunicados con muchos de nuestros compañeros. Enfadados por lo 
ocurrido, los animales de cuatro patas se reunieron para proponer una 
carrera entre ellos y los animales de dos patas. Aquéllos que ganaran, 
lograrían el  dominio sobre los demás. El  objetivo era deshacerse de 
vosotros, los humanos. Como corredores que los representaran, ellos 
nombraron a varios animales, entre ellos un búfalo. Pero vosotros, que 
sois muy vivos, vinisteis a buscarnos a nosotras las urracas, quienes 
también somos muy astutas, para decirnos que ambos éramos 
animales a dos patas, y que si ganaban ellos, humanos y aves 
saldríamos perdiendo. ¿Empiezas a recordar?

—No, perdona, pero no me acuerdo.
—Bien, déjame continuar, a ver si  así se te refresca la memoria, 

pues nosotros no hemos olvidado. La picaresca propuesta fue que una 
de las nuestras se ofrecería a viajar a espaldas del búfalo, para irle 
sacando las garrapatas, mientras éste corría. Nosotras respondimos 
que estábamos de acuerdo, siempre y cuando vosotros los humanos 
nunca más volvierais a dañar a la Naturaleza, ni  a sus habitantes. 
Vosotros os comprometisteis, y como entre los búfalos y las urracas 
teníamos un acuerdo según el cual ellos nos dejaban extraerles las 
garrapatas, el  búfalo accedió. El punto de partida y llegada de aquella 
gran carrera fue justamente aquí, en Inyan Kara. La carrera se inició, y 
obviamente el búfalo fue el más veloz. Lo que los animales de cuatro 
patas no tuvieron en cuenta es que la urraca, que viajaba 
cómodamente en la espalda del búfalo, era también un animal de dos 
patas. Así que cuando el  búfalo estaba a punto de llegar a la meta, la 
urraca arrancó el vuelo, y la cruzó primero.

—¡Pero eso es hacer trampa!
—Sí, lo sé. Tanto vosotros los humanos como nosotras las urracas 

nos aprovechamos de la inocencia de los otros animales para inventar 
esta encerrona. Pero ahora, al  ver que de nuevo estáis dañando a la 
Naturaleza, y causando sufrimiento a sus habitantes, nos arrepentimos 
de haberos ayudado.

···✢···
—Piensa que estoy aquí intentando que hagamos las paces entre 

nosotros los humanos, para unidos tratar de remediar todo el mal que 
hemos hecho, tanto a las otras especies, como a la Madre Tierra.

—Eso es lo más sorprendente, que seáis tan salvajes como para 
causaros dolor a vosotros mismos, y la crueldad con que lo hacéis. Con 
la excepción de vosotros, los humanos, entre el resto de los animales 
no encontrarás ni uno solo que cause tanto dolor a los de su propia 
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especie. Habláis de animales y bestias, para referiros a nosotros, pero 
vosotros sois los verdaderos bestias.

—Lo sé, y por ello estoy aquí, para recrear un lugar al que invitar a 
personas sabias de las diferentes naciones humanas. Allí podremos 
hablar de paz y armonía, para posteriormente hacer que la concordia 
también reine sobre la tierra.

—¿Dónde está este lugar?
—No lo sé. Cada día he salido volando, como hacéis vosotros, los 

pájaros, para visitar diferentes reinos. Con la excepción del último, 
ninguno de los otros parece apto para el tipo de encuentro que intento 
celebrar.

—El  lugar que buscas está más allá de todos los reinos visitados 
hasta ahora —respondió el pájaro—. Incluso está más allá de la Luna.

—¿Cómo lo sabes?
—Tú apenas hace tres días que alzaste el vuelo por primera vez, 

pero yo ya hace mucho tiempo que vuelo. Los he visitado todos, y te 
digo que está en un lugar no fabricado con deseos, sino con 
pensamientos.

—¿Qué quieres decir?
—¿Notaste cómo, en los reinos visitados, el  acto de desear era 

suficiente para hacer manifiesto?
—Sí, especialmente en aquéllos visitados durante la tercera noche.
—Pues bien, en el  lugar que te comento, para manifestar es 

suficiente el  acto de pensar. Por eso, si no tienes la mente en calma, 
tus propios pensamientos te rodearán, hasta confundirte, para no 
dejarte ver a los demás y mucho menos conversar con ellos.

—He estado practicando la meditación cada mañana durante trece 
años, para aprender a mantener la mente en calma.

—Bien, ya veremos si lo has logrado. Sígueme, si quieres que allí te 
lleve.

David siguió a la urraca, hasta llegar a un lugar completamente 
diferente a todos los visitados anteriormente. Al principio no llegó a 
distinguir la composición del paraje, pues cada pensamiento se 
manifestaba instantáneamente. Pensaba en el perro de su infancia, y el 
perro se aparecía. Pensaba en los cuatro días que había pasado en 
ayuno, y un delicioso banquete le rodeaba. Pensaba en la abuela de 
Meera, y su imagen se proyectaba ante él. Sin embargo, con práctica 
pudo enfocar la mente en el  aquí y ahora, lo que le permitió comenzar 
a distinguir la exquisita belleza de aquel lugar.
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Una cascada de agua luminiscente desembocaba en un pequeño 
estanque, bordeado por un bosque de vegetación resplandeciente. Del 
centro del lago sobresalía una pequeña colina, con un árbol  muy viejo. 
Era un árbol  que crecía desde la cima y que, al observarlo, inspiraba 
paz y armonía. Sus raíces recorrían el contorno de la pequeña 
elevación, hasta adentrarse en el  agua. De las ramas colgaba un fruto, 
y las hojas bamboleaban cuando la brisa las balanceaba. La urraca le 
observaba desde una de sus ramas.

—¿Dónde están los demás? —preguntó David.
—Tú les tienes que invitar.
—¿Cómo?
—¿Ves esta roca bajo tus pies?, pues ella define tu dirección.
David comprendió. Aquella roca representaba el  Oeste, mientras 

que el árbol constituía el  punto central. Solemnemente cruzó al otro 
extremo, visualizó una roca sobre el  suelo, acto que la materializó, 
cerró los ojos, para a continuación invocar:

—Ho, clan de la mariposa, elemento aire, viento del Este, envíame 
por favor a uno de tus hijos, alguien que posea la sabiduría inherente 
que os caracteriza, para que él os represente en este encuentro.

Al  abrir los ojos, se encontró frente a un hombre. Tenía aspecto de 
ser del Norte de la India. Iba vestido únicamente con un dhoti  de color 
crema. Lo llevaba doblado en dos, plegado verticalmente, recogido 
entre las piernas, y atado por detrás, a la altura de la cintura. Sobre el 
hombro le colgaba una toalla de mano. También vestía un cordón 
sagrado por encima del hombro izquierdo, que cruzaba su pecho por 
debajo del brazo derecho. Bajo el  brazo izquierdo sostenía una copia 
del panchang, las efemérides astrológicas de los Vedas. Su nombre era 
Vivek.

Sin intercambiar palabra, David se dirigió a la dirección que 
representaba el Norte, caminando en el sentido contrario a las agujas 
de un reloj, para entonces visualizar otra roca, cerrar los ojos e iniciar 
su segunda invocación:

—Ho, clan de la rana, elemento agua, viento del Norte, mándame 
por favor a uno de tus hijos, alguien que posea la habilidad de 
transmitir la paz, para que pueda representaros en este encuentro.

Al  abrir los ojos, se encontró con una joven, esbelta, de una 
exquisita belleza. Parecía provenir de Oriente Medio. Sus ojos eran 
negros como el carbón, la nariz puntiaguda. Tenía un pelo largo, muy 
oscuro y ligeramente ondulado, que le caía graciosamente por los 
hombros. El  traje era de color turquesa, largo hasta los pies, de una 
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tela fina, con mangas muy anchas, atado por encima de la cadera por 
medio de un cinturón de cuerda azul lapislázuli. Sobre los hombros 
llevaba un chal de colores cálidos y suaves, con bordados, y que a 
veces también utilizaba para cubrirse la cabeza. Iba descalza, pero 
vestía brazaletes en los tobillos y pulseras en las muñecas, y un 
precioso collar le colgaba del cuello. Su nombre era Fátima.

David continuó caminando en sentido inverso a las agujas de un 
reloj. Cruzó la roca que representaba al clan del  pájaro del trueno, su 
clan, para continuar hasta ubicarse en la posición Sur. Cerró los ojos e 
inició la tercera de las invocaciones:

—Ho, clan de la tortuga, elemento tierra, viento del Sur, mándame 
por favor a uno de tus hijos, a alguien que posea la habilidad de sanar 
un planeta que estamos volviendo yermo con nuestra ignorancia, para 
que os represente en este encuentro.

Al  abrir los ojos, se encontró con otra mujer, ésta ya entrada en 
años, ligeramente gordita, de nariz chata, labios carnosos, piel oscura, 
con el cabello rizado y despeinado. Llevaba la cara y el cuerpo 
decorado con rayas blancas, una cinta en la cabeza, el pecho 
descubierto, y lucía la sonrisa de aquélla que ha aprendido a vivir en 
armonía con el medio y con sus iguales. Vestía una falda de plumas de 
emú y también iba descalza. Ella era Mama Tuk, aquélla quien durante 
muchas vidas había sido aborigen australiana.

David, con la manta como única vestidura, retornó a su roca. Mamá 
Tuk avanzó en dirección al  árbol, para a continuación extender los dos 
brazos, invitando a los presentes a darse las manos. Entre los cuatro 
formaron un círculo, rodeando al árbol  de la vida. Se hizo el silencio. 
No era un silencio de palabras, sino una quietud de pensamientos. En 
aquel mutismo observaron la majestuosidad del paisaje que les 
rodeaba, se miraron, sonrieron y supieron que el  encuentro ya podía 
darse por iniciado. Sin embargo, antes de iniciarlo os voy a introducir al 
cuarto personaje para que así, cuando leáis los siete diálogos que 
éstos mantuvieron, también sepáis sobre su vida. Ella, como ya dije 
antes, se llama Mama Tuk y procede de un lugar llamado Futuro.
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2 Mediante la nucleosíntesis estelar, los átomos de hidrógeno se unen primero 
para formar helio, tal como sucede en nuestro Sol.  En estrellas del tamaño de 
la nuestra,  o menor, la fusión se da mediante el proceso conocido como 
Cadena protón-protón. En aquéllas de mayor tamaño al de nuestro Sol, se da 
mediante el llamado Ciclo CNO. Por ser su tamaño mayor, las temperaturas y 
densidades alcanzadas también son mayores, permitiendo que tres núcleos 
de helio se fusionen para producir uno de carbono. Este tipo de fusión se 
conoce como proceso triple-alfa. A continuación, otros procesos de 
nucleosíntesis  estelar dan lugar a la aparición del nitrógeno, oxígeno, así 
como otros elementos más pesados como el hierro o el níquel.  

3 A.L. Lavoisier. “Traitè Elementaire de Chimie”. 1789.  
4 L.N. Vauquelin. “Annale de Chimie”. Vol. 29‒30, Nivose, Year VII, pp. 3‒26, 

January, 19, 1799.  
5 H.V. Regnault. “Course de Chimie” 1847.  
6 Berzelius, J.J.  1849.  “Traité de chimie minérale, végétale et animale” Vol. 5. 

Paris: F. Didot.
7 Más información disponible en:  Rudolf  Hauschka. “The Nature of  Substance: 

Spirit and Matter” 2002 Rudolf Steiner Press.  
8 Michel, A. “Un savant francais bouleverse la science atomique. Science et 

Vie” Paris. 1959, p 81‒87
9 Estudios efectuados por el bioquímico H. Komaki, de la Universidad de 

Mukogawa en Japón, muestran cómo microorganismos del tipo Aspergillus 
niger y  Saccharomyces cerevisiae transmutan algún otro elemento en potasio 
durante su proceso de crecimiento. Fuente: [Komaki,  H. “Sur la formation de 
sels  de potassium par differentes familles de microorganismes dans un milieu 
sans potassium”. Revue de Pathologie Comparee, Paris, September 1965].  

10 En el Laboratorio Marítimo de Roscoff  una langosta fue ubicada en un 
recipiente lleno de agua de mar,  a la que se le había extraído el carbonato de 
calcio por precipitación, y  el crustáceo pudo formar su coraza sin ningún 
problema.  Fuente: [Kervran, C. Louis. “Biological Transmutation”.  New York: 
Swan House Publishing Company, 1972 (p.58)].  

11 El doctor Corentin Louis  Kervran mantuvo unas gallinas a base de una dieta 
deficiente en calcio,  hasta el punto de que las cáscaras de sus huevos 
empezaron a ablandarse.  Seguidamente les suministró mica,  la cual es rica 
en potasio, y  las cáscaras se endurecieron de nuevo. Este hecho lo llevaría a 
deducir que las gallinas habían transmutado el calcio a partir de la siguiente 
reacción: potasio (K) + hidrógeno (H) => calcio (Ca). Él fue quien primero 
propuso los posibles mecanismos a partir de los cuales se efectuaba la 
transmutación, así como los elementos químicos de origen.  

12 Estudios con ratas realizados por O. Heroux y  D. Peter en el National 
Research Council of Canada confirman que éstas habían podido transmutar 
magnesio. Fuente: [Heroux, O. and Peter, D. “Failure of balance 
measurements to predict actual retention of magnesium and calcium by rats 
as determined by direct carcass analysis”.  Journal of Nutrition, 1975, volume 
105, pages 1157‒1167].  
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13 El doctor Corentin Louis Kervran observó que los trabajadores de los campos 
de petróleo del Sáhara estaban excretando más calcio del que consumían, 
sin que se diera una descalcificación de sus huesos, lo que le llevó a afirmar 
que estaban transmutando algún otro elemento en calcio.  

14 Swami Vivekananda, durante su conferencia "The real nature of Man" dada 
en Londres el año 1895 dijo: "es posible demostrar que aquello a lo que 
llamamos materia no existe, sino que es un estado determinado de fuerza 
(energía).  Por lo tanto puede probarse que la solidez, la firmeza, o cualquier 
otro estado de la materia resultan del movimiento.” Fuente: [“Complete Works 
of Swami Vivekananda”.  Volume II].  Vivekananda utilizó la palabra “fuerza” 
para referirse al concepto que actualmente denominaríamos “energía”. Uno 
de los científicos mas influyentes de la época fue Nikola Tesla. En una carta 
enviada a un amigo,  Vivekananda escribió: “El Sr Tesla piensa que él puede 
demostrar matemáticamente que fuerza y materia son reducibles a energía 
potencial. Le veré la semana próxima para obtener tal demostración 
matemática”.  Fuente: [Swami Vivekananda. “Complete Works, Volume V”]. La 
demostración matemática de lo que la literatura Védica y  Tántrica ya venían 
afirmando desde hacía siglos tuvo que esperar otros diez años. E = mc2, la 
fórmula más famosa del siglo XX, nos llegaría de la mano de Albert  Einstein, 
quién la incluyó en el apéndice de su teoría especial de la relatividad. Se 
sabe que Einstein, al igual que Tesla y  muchos otros, también consultaba a 
los Vedas para obtener inspiración, y  que Mileva Marić, su primera esposa, 
era amiga íntima de Tesla. Como fórmula, parece ser una reformulación de 
«fuerza es igual a masa por aceleración» (F = ma), donde se ha substituido 
aceleración {a} por la velocidad de la luz al cuadrado {c2}, para así expresar 
el movimiento inherente de la materia, del cual ya nos hablaba Vivekananda. 
Para que Einstein pudiera deducir tal formula, primero tuvo que creer en las 
afirmaciones de la literatura Védica.  

15 Descartes nos habla del éter como materia sutil ocupando espacio, hecho 
que llevó a Einstein a negar su existencia.  Pero Einstein no negaba el éter 
como expresión sutil de materia, sino que lo negaba como sustancia material 
que ocupara espacio. Dicha diferencia está clara cuando, al solicitarle que 
resumiera la teoría de la relatividad en una sola frase, él respondió “Antes de 
anunciarse mi teoría de la relatividad, la creencia común era pensar que si 
removíamos todos los objetos del Universo, tiempo y espacio permanecerían 
inalterados. Pero, teniendo en cuenta lo postulado por la teoría, también el 
tiempo y el espacio nos llevaríamos si removiéramos toda la materia del 
Universo”.  (The New York Times,  April 4th 1921 p.5) Citado por: (Illy, József 
“Albert meets America:how journalists treated genius during Einstein's 1921 
travels” 2006 JHU Press pg.43) Dicha concepción de espacio-tiempo se 
corresponde con la definición de ākāśa.  

16 Algunos ejemplos serían: protones, neutrones, electrones, quarks, mesones,  
muones, taus, neutrinos, electrón-neutrinos, muón neutrinos, tau neutrinos, 
leptones, bosones W y Z, bosones de Higgs,...  

17 No debemos confundirlo con el compuesto químico del mismo nombre.  
18 Explicación inspirada en Sogyal Rinpoche, “The Tibetan Book of Living and 

Dying”.  
19 Aparte,  en la Biblia también están presentes en el Nuevo Testamento 

(Revelación 4:7).  
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20 Ezequiel 1:10 y Ezequiel 10:14.  
21 Escribió Einstein en el año 1924: “El estado actual de las investigaciones 

realizadas me fuerzan a distinguir entre materia y éter,  todo y que esperamos 
que futuras generaciones puedan transcender esta concepción dualista, para 
reemplazarla por una teoría unificada.” Albert Einstein (1924) “Über den 
Äther“,  Verhandlungen der Schweizerischen naturforschenden Gesellschaf 
105 (2): 85–93.  

22 Las escuelas filosóficas Nyāya,  Vaisheshika, y  Sāṅkhya del Hinduismo, así 
como los textos tántricos, afirman que ākāśa es una expresión de materia.  

23 La cuarta nota de la octava material, y  el estado de menor densidad 
actualmente reconocido por la Ciencia.  

24 Wanci Tiwahe en el idioma Lakota significa «Una Familia».  
25 En la lengua Lakota son respectivamente wacantognaka, wowacintanka, 

woohitika y woksape.  
26 De nombre científico hierochloe odorata, llamada wacanga en la lengua 

lakota.  
27 Vaclav  Smil. “The Earth's Biosphere:  Evolution, Dynamics, and Change” 

2002. The MIT Press. pg 28.  
28 K B. Krauskopf, “Introduction to Geochemistry” McGrawHill, New York, 1979.  
29 En el cuerpo humano, y  según el nombre de átomos, un 63% se compone de 

hidrógeno, un 24% de oxígeno, un 12% de carbono y  un 0.58% de nitrógeno. 
Fuente: [Freitas Jr., Robert A. (1999). “Nanomedicine”, Landes Bioscience. 
Tables 3–1 & 3–2. ISBN 1570596808.] Según el porcentaje de masa, un 65% 
es oxígeno, un 18% es carbono, un 10% es hidrógeno y  un 3% es nitrógeno. 
Fuente: [Thomas J. Glover, comp., Pocket Ref, 3rd ed. (Littleton: Sequoia, 
2003), p. 324.]

30 Las leguminosas absorben nitrógeno atmosférico y lo fijan en el suelo.  
31 EPA. “Protecting Water Quality from Agricultural Runoff” Fact  Sheet No. 

EPA-841-F-05-001. March 2005.  
32 La ecuación de la reacción simplificada es CO2 + H2O + fotones → 

C6H12O6 + O2.  
33 La ecuación de la reacción simplificada es C6H12O6 + 6 O2 → 6 CO2 + 6 

H2O.  
34 Únicamente un 0,0028% del agua de mar es carbono.  
35 Se calcula que la fotosíntesis de los vegetales terrestres emitió 16,5x1013 kg 

O2 en el año 1980, según: Walker, J. C. G. (1980) “The oxygen cycle in the 
natural environment and the biogeochemical cycles” Springer-Verlag, Berlin. 
Se presupone que dicha cantidad permaneció estable. La quema de 
combustibles fósiles consumió aquel año 1,2x1013 kg O2. dato que 
actualizado según estadísticas de la International Energy  Agency, son ahora 
2,1x1013 kg O2.  El dato actualizado fue extraído de los 29,3 mil millones de 
toneladas de CO2 que la IEA publica en el “CO2 Emissions from Fuel 
Combustion 2010” como emisiones del año 2008. Al comparar pesos 
atómicos, tenemos que un 72% del peso del CO2 es oxígeno, dando 21,3 mil 
millones de toneladas de oxígeno,  o 2,13x1013 kg. El resultado de dividir 
2,1/16,5 es un 12.72%.  
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36 Eran 70.000 a inicios de los 90s según Pullen, S. and Hurst, P. “Marine 
pollution prevention. WWF background report”.  Gland, Switzerland,  World 
Wide Fund for Nature, Jul. 1993.  p. 3‒7. El número de las mismas se 
incrementa al ritmo de unas mil nuevas sustancias al año, según el World 
Resources Institute (WRI). World resources 1987.  Washington, D.C.,  WRI,
1987, incremento que presumiblemente sea exponencial. Por ello, en el 
momento en el que tiene lugar la narración (2012), el número se estima en 
100.000.  

37 La palabra Islam tiene sus raíces en Salama y que significa «paz».  
38 En inglés corresponderían respectivamente a Thunder Beings,  Star People, 

Elders o Tall Ones.  
39 Hanble “visión, sueño” + ceya “implorar”.  
40 Los otros seis son: wanagi wicagluha «el ritual de guardar el espíritu», 

wiwanyang wacipi «la danza mirando al Sol», inikagapi «la cabaña de sudar»; 
isnati awicalowanpi «ceremonia de la pubertad femenina», hunka «el 
relacionarse» y  tapa wankaiyeya «el juego sagrado de la pelota». Información 
extraída de: Marla N. Powers, “Oglala Women, Myth, Ritual, and Reality” 
Chicago: University of Chicago Press, 1986.  

41 El protocolo del “vision quest” está inspirado en los escritos de William Walk 
Sacred.  

42 Idem  
43 “El chamán se dirige a Wakan Tanka llamándolo por el nombre de Tobtob Kin. 

Ello forma parte del lenguaje secreto del chamán....  Tobtob Kin es cuatro 
veces cuatro dioses (...) Wakan Tanka adopta así dieciséis personalidades 
distintas, pero cada una de ellas es kan.” Fuente: J. R. Walker. “The Sun 
Dance and Other Ceremonies of the Oglala Division of the Teton Dakota”.  

44 Inspirada del libro de Jessica Dawn Palmer. “The Dakota peoples: a history of 
the Dakota, Lakota and Nakota through 1863”. Pg 39.  

45 A Vega, en muchas culturas, se la identifica con un águila.  
46 Earthships es un concepto creado por el arquitecto visionario Mike Reynolds.  
47 La leyenda de la Gran Carrera procede originariamente del pueblo Sioux, 

entre ellos el Lakota. La leyenda, por formar parte de la tradición oral,  varía 
entre comunidades.  
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4. Hijos del Soñar 

Venida del trópico de Capricornio,

nacida en un continente antiguo,
ella es de una tierra por la que han caminado 

todos nuestros antepasados.

Ellos son los primeros pobladores,
los guardianes de nuestros orígenes comunes

y de los conocimientos más antiguos.
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❧ La ceremonia de caza

MAMA TUK EMPEZÓ a golpearse el pecho, imitando el sonido de una 
hembra de emú lista para aparearse para así llamar la atención del 
macho solitario. Era un batir que recordaba el sonido de un tambor en 
la distancia, un sonido profundo que inundó el  ambiente, anunciando el 
inicio de una ceremonia de caza. Al escuchar el  tam-tam, el pájaro de 
aspecto majestuoso alzó la cabeza y se volteó en dirección a la mujer. 
El tamborileo parecía haber alcanzado su propósito.

—Cuando se gire, atraído por mi sonido, no lo mires —había 
instruido la mujer a la chica—. Mantén la mirada baja mientras ejecutas 
la danza del emú.

Lena, la chica, siguió fielmente las instrucciones de la matriarca. 
Con la mano derecha imitaba la cabeza del  pájaro, juntando las yemas 
de los dedos para formar el  pico. De vez en cuando alzaba esa cabeza 
simulada, girándola bruscamente en una dirección u otra, haciendo 
como quien observa el horizonte. Otras veces la bajaba, semejando un 
emú picoteando alimentos del  suelo. La otra mano la mantenía detrás, 
imitando la cola. Sus pies también reproducían cuidadosamente el 
caminar del ave. De vez en cuando ejecutaba un salto, y cuando 
paseaba siempre se aseguraba de levantar bien las rodillas, para tocar 
el suelo con los dedos de los pies primero y con el talón después. 

Ante tal  acto de transfiguración el pájaro quedó inmóvil, intentando 
comprender si  lo que tenía enfrente eran dos individuos de su especie 
o dos humanos comportándose como emúes. Fue entonces cuando la 
matriarca, quien también estaba interpretando la danza, aprovechó la 
confusión del momento para irse aproximando a l ave. Una vez la tuvo 
a tiro de piedra, dejó de mirar al  suelo para alzar la cabeza, fijando su 
mirada directamente sobre los ojos del animal.

Al  mirarlo, el emú se quedó inmóvil, momento que la mujer 
aprovechó para continuar con su sigiloso acercamiento. Cuando lo tuvo 
a su alcance, realizó un ágil movimiento con la mano que hacía de 
cabeza, tomando al  pájaro por el cuello, al tiempo que, sin dejar de 
mirarle, le cubría los ojos con la otra mano. A continuación, presionó 
con sus dedos pulgar e índice en los puntos precisos por donde pasan 
las arterias que transportan la sangre al cerebro, mientras musitaba 
una melodía que recordaba la canción de cuna cantada por una madre 
a su hijo. Mientras cantaba, acercó la otra mano para cerrarle los 
cuatro párpados, gesto que realizó con mucho cariño. 

Coincidiendo con la bajada de párpados, las dos patas cedieron, 
provocando que el  pájaro se desplomara sobre la hierba con todo su 
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peso. Al oír el  sonido brusco causado por la caída, Lena alzó la vista 
para observar cómo Mama Tuk dejaba de presionar el cuello de su 
presa, al tiempo que levantaba la mano para extenderla en dirección al 
cielo.

—Tía, ¿cómo conseguiste que el  emú se quedara tan quieto? —
preguntó Lena unos minutos después.

—Con mi miwi (fuerza psíquica) —respondió la matriarca—. 
Durante los próximos meses te enseñaré a fortalecerlo, para que algún 
día también puedas hacer lo mismo.

—¿Y por qué hiciste ese gesto con la mano, alzándola hacia el 
cielo? —preguntó de nuevo la chica, con los ojos curiosos de aquélla 
que absorbe la información como una esponja se empapa de agua.

—Para facilitar que su miwi (alma1) se desprendiera del  cuerpo, y 
fuera acogido por el espíritu Emú del Soñar.

—¿El espíritu Emú del Soñar?
—Sí. ¿Recuerdas cuando ayer, mientras nos preparábamos para 

esta ceremonia de caza, confeccionaste la falda que ahora llevas 
puesta?

—Sí, —respondió la chica.
—¿Qué te dije mientras la hacías?
—Que con cada pluma de emú cosida en la falda llamara al espíritu 

Emú del Soñar, para que hoy, durante la danza, entrara en mí y yo me 
convirtiera en emú.

—¡Correcto! De no haber efectuado todos los preparativos 
necesarios para llamar al  espíritu de su especie, ofreciéndole el debido 
respeto, el  emú que acabamos de cazar nunca nos hubiera confundido 
por uno de los suyos. Piensa que el  disfraz, los sonidos y los 
movimientos de la danza tenían como objetivo no sólo distraer al 
pájaro, sino también mostrarle el  debido respeto. No es que 
estuviéramos imitando un emú, sino que por un instante nos 
convertimos en uno de ellos. Así nos unimos con la presa en espíritu, 
antes de hacerlo en carne. Así hemos respetado las leyes de 
reciprocidad para garantizar que, al consumirla, su carne nos alimente, 
en vez de causarnos daño.

—Pero tía, ¿no es la caza asunto exclusivo de los hombres?
—Sí. La ley dice que los hombres tienen como función la caza, 

mientras que las mujeres recolectamos. Las leyes no son caprichosas, 
sino que siempre tienen una razón de ser. La caza requiere de una 
mente atenta y enfocada en el objetivo de atrapar la presa. También 
pide la fuerza y resistencia física para cazarla. Éstas constituyen 
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cualidades masculinas. Mientras que la recolección necesita poseer la 
capacidad de observación y el don de realizar múltiples tareas a la vez, 
cualidades más femeninas. Pero cuando se reciben instrucciones 
directamente de la Gran Madre, éstas están por encima de la ley. En mi 
caso, yo he recibido instrucciones para asegurarme que a mi gente no 
le falte nunca alimento. A parte, también prometí a alguien que te 
enseñaría a cazar, aunque de eso ya te hablaré más adelante. En todo 
caso, ten en cuenta que cuando cazo sigue habiendo un protocolo que 
hay que mantener, por lo que no puedo simplemente cazar cualquier 
animal que se ponga ante mí.

Mama Tuk cazaba de manera similar a como recolectaba. Lo hacía 
con amor, cantando, y muchas veces en compañía de algún miembro 
más joven de la comunidad. Lo hacía sin armas ni  violencia. 
Normalmente utilizaba trampas en las que caían presos pequeños 
mamíferos, aves o reptiles. Eran trampas que variaban dependiendo 
del animal a atrapar, y que construía con esteras hechas a base de 
junco de cabeza espinosa, ramas de mimosa y cuerdas fabricadas a 
partir de fibra vegetal. Pero, en algunas ocasiones, también lo hacía 
por medio del poder hipnótico de su mente. Cuando así cazaba, su 
presa era normalmente un animal de mayor tamaño o peligrosidad, 
como los emúes, serpientes, canguros o walabíes.

Aquel emú ya era viejo. La matriarca sabía que no hubiera 
sobrevivido al  próximo invierno. Sus probabilidades de incubar una 
nueva pollada y no morir en el intento eran muy escasas. Los emúes 
tienen una curiosa costumbre. En verano la hembra emite sonidos 
similares a los de un tambor, para informar al  macho que está lista para 
aparearse. Fruto del acoplamiento, la hembra depositará entre cinco y 
quince huevos. Una vez puestos, ella pierde el interés, mientras que es 
el  macho quien los incuba y protege. Allí permanecerá durante siete u 
ocho semanas, sin comer, beber o defecar, y sin abandonar la pollada. 
Nacidos los pequeños, permanecerá con ellos durante los siguientes 
seis meses, hasta que alcancen la edad de valerse por sí mismos. Por 
ser ya viejo, aquel emú no hubiera sobrevivido a la experiencia. 

❧ Conversaciones ante el fuego

POCO DESPUÉS DE colapsarse el gran pájaro, aparecieron por el 
horizonte dos perfiles. Eran dos de los sobrinos de la matriarca 
quienes, siguiendo instrucciones de uno de los ancianos de la 
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comunidad, se encaminaron hacia donde la ceremonia de caza había 
tenido lugar.

—Ummunu (el que escucha el  caminar de las hormigas) acaba de 
informarnos que has cazado un jurrunturu2  (emú macho, viejo y 
solitario) y que debemos llevarlo a campamento —dijo el mayor de los 
dos.

—Allí está —respondió Mama Tuk señalando el  cuerpo inerte del 
animal que yacía justo detrás de un arbusto.

La matriarca había enviado el  mensaje justo antes de iniciar la 
danza, utilizando lo que ellos llaman «el telégrafo de la sabana3». Éste 
consistía en la transmisión telepática de pensamientos.

—¿Qué hay que hacer para dominar el telégrafo de la sabana? —
preguntará la chica al atardecer, una vez de regreso en el 
campamento. 

Para cuando Lena pronunció estas palabras, las dos mujeres 
conversaban sentadas con el  resto de los miembros del clan, formando 
un círculo alrededor del fuego. Sobre la hoguera estaban asando al 
gran pájaro, celebrando la llegada de los nuevos visitantes. Mama Tuk, 
con la mirada fija en la hoguera, respondió:

—Tener un miwi fuerte y decir siempre la verdad.
—¿La verdad?
—¿Has dicho alguna vez una mentira? —preguntó la matriarca, con 

su estilo habitual de responder a una pregunta con otra.
Lena dudó por un instante, para luego afirmar tímidamente con un 

«sí» que le hizo bajar la mirada.
—Y después de mentir, ¿temiste que los demás descubrieran tu 

mentira?
—Sí —repitió la joven, esta vez levantando los ojos para fijar la 

mirada directamente sobre la matriarca.
—Pues en ese instante te cerraste a la posibilidad de transmitir los 

pensamientos —afirmó la mujer de forma categórica.
—¿Qué quieres decir, tía?
—Si escondes a los demás la verdad, también te estás negando la 

capacidad de transmitir los pensamientos telepáticamente. Piénsalo 
bien. Cuando dices una mentira, ¿verdad que por dentro piensas: 
«Espero que no descubran que estoy mintiendo»?

—Sí —respondió ella.
—Pues bien, en el momento en que así piensas, estás negándote 

tal habilidad, pues de poder transmitirlos, los demás descubrirían tus 
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mentiras. Para dominar la técnica, hay que decir siempre la verdad y no 
tener nada que esconder. Cuando así actúes, no sólo aprenderás a 
comunicar tus pensamientos sin palabras, sino que también adquirirás 
una habilidad aún más útil: la de hacer realidad tu voluntad, 
materializándola con el simple acto de pronunciarla con tus labios.

—¿Como ayer, que me pediste coser las plumas de emú en la falda, 
diciendo que al día siguiente saldríamos a cazar un jurrunturu  (emú 
viejo y solitario), y al  poco de abandonar el campamento, el emú 
apareció? —dijo la chica en un tono de voz entre pregunta y afirmación.

—¡Exacto! Aquello que mis labios pronunciaron, se hizo realidad. El 
espíritu Emú del Soñar nos escuchó y nos envió un emú, pues la Gran 
Madre sabe que yo no digo mentiras.

La mujer cogió una rama que ardía fuera de lugar, la acercó a las 
llamas, para a continuación sentarse de nuevo sobre la piel de canguro 
y entonces continuar:

—No decir mentiras es la cualidad necesaria para poder emitir 
mensajes utilizando el telégrafo de la sabana, pero para poder 
recibirlos se requiere otra cualidad distinta.

—¿Cuál? —la interpeló la chica, muy impaciente.
—Hablar poco y saber escuchar en silencio. Hubo un tiempo en que 

sólo pronunciábamos mediante palabras aquello que queríamos 
manifestar, mientras que si  simplemente queríamos comunicarnos con 
alguien, lo hacíamos utilizando los pensamientos. Pero ahora todo 
parece funcionar al revés de como la Gran Madre lo dispuso al 
principio. Ahora nos comunicamos hablando, y esperamos manifestar 
callando.

La mujer siguió avivado las llamas, depositando en la fogata 
pequeñas ramas que estaban amontonadas junto a la hoguera. 
Ummunu (el que escucha el caminar de las hormigas), parecía haber 
seguido la conversación desde el otro lado del  círculo, ya que se 
acercó a las dos mujeres para, en tono muy humilde, decir:

—Hermana, ¿puedo contribuir con mi opinión a lo que aquí se está 
pronunciando?

Ummunu no era de los que hablan, más bien era los que escuchan. 
Pero no era de los que escuchan las conversaciones de los demás, 
sino de los que perciben los signos del cielo, los mensajes de los 
animales, los olores de la naturaleza, los espíritus de los antepasados 
y, finalmente, de los que captan los mensajes enviados por otros 
miembros del  clan, utilizando el telégrafo de la sabana. Él era un 
hombre ya entrado en edad, envejecido por el transcurso del tiempo, y 
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a quien los años habían ido encogiendo. Era pequeño en tamaño, 
aunque sus orejas y la nariz permanecieron al  margen de aquel 
proceso de encogimiento, para continuar creciendo hasta alcanzar una 
dimensión considerable. Su nombre informaba sobre sus habilidades, 
como era costumbre entre los habitantes ancestrales de aquella tierra 
antigua y sagrada llamada Australia. Eran nombres que iban variando a 
medida que nuevas habilidades eran adquiridas, y que siempre eran 
motivo de celebración. 

Ante aquella petición de alguien que raramente se involucraba en 
una conversación, la matriarca respondió con una amplia sonrisa, para 
a continuación pedir a la chica que fuera a buscar la piel de canguro 
que Ummunu había dejado al otro lado del círculo. Sentados los tres de 
nuevo, el hombre dejó a un lado su fiel bastón, para continuar diciendo:

—Ésta era la manera que teníamos de dialogar no sólo entre 
nosotros, los humanos, sino también con los animales, las plantas y los 
espíritus. Cuando así hacíamos, constituíamos todos una gran familia. 
Entonces, poco a poco fuimos perdiendo tal habilidad, lo cual nos forzó 
a utilizar el lenguaje. Al  pronunciar los pensamientos mediante 
palabras, ya no pudimos comunicarnos con todos aquéllos que no 
utilizaban nuestro mismo lenguaje. Como resultado, perdimos la 
capacidad de comunicarnos con los animales, las plantas, los espíritus, 
e incluso con los otros grupos tribales, pues cada grupo hablaba un 
idioma distinto. Como puedes ver, la aparición del lenguaje restringió la 
comunicación, en vez de facilitarla.

Aquella conversación empezó a atraer la atención de los dos recién 
llegados. Tímidos al principio, por constituir todo aquello una nueva 
experiencia para ellos, poco a poco fueron fijando su atención en las 
palabras de Ummumu, quien no precisó de muchas señales para 
adivinar que se les querían unir. Lena acabó por percibir su interés, 
momento en que se apartó hacia un lado, dejando espacio entre ella y 
la matriarca. El espacio fue rápidamente ocupado por los dos chicos. 

Como Lena, ellos también eran de origen no aborigen, y por su 
acento, uno de ellos parecía venir de tierras muy lejanas. De hecho, 
aquel festín era en su honor, y en honor de Lena. Los tres iban a pasar 
un año entero con el grupo, aprendiendo las antiguas costumbres y los 
caminos de la gente de tierra. Iban a aprender a vivir de la caza y la 
recolección; a vivir en cada momento de lo que la Madre Naturaleza les 
manifestaba.

Lena había llegado unos días antes. Ella era de una comunidad 
cercana, comunidad también ubicada en los bosques de eucaliptos del 
Sudeste australiano, pero que vivía de forma sedentaria. Mama Tuk les 
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visitaba con frecuencia. Iba para dar consejos, comunicar 
conocimientos ancestrales, o simplemente pasar el rato con sus 
antiguas amistades. Entre ellas, figuraban los abuelos de Lena, 
antiguos compañeros de juego de la matriarca. De eso hacía ya mucho 
tiempo, cuando de joven pasó cinco años aprendiendo las costumbres 
y conocimientos de la «gente que cultiva la tierra». 

Por reciprocidad, ahora iba Lena, y antes de ella lo habían hecho 
sus padres, así como muchos otros. Y también por reciprocidad, ya se 
había dispuesto que, el día en que Lena volviera a su comunidad, lo 
haría acompañada por dos de los sobrinos de Mama Tuk. Allí, ellos 
aprenderían sobre el mundo exterior que les rodeaba, ese mundo 
ubicado más allá del inmenso océano de árboles que cubría el amplio 
territorio del  Sureste australiano, y lo harían sin tener que abandonar su 
tierra ancestral.

Pero todos aquellos planes formaban parte del futuro, y una de las 
cosas que tanto Lena como los dos chicos habían venido a aprender 
era a vivir en «el aquí». Por ello, una vez todos sentados de nuevo, la 
chica preguntó:

—¿Podemos nosotros aprender este lenguaje sin palabras?
—Primero mejor aprender el  idioma con palabras de nuestra gente, 

y por medio del mismo podréis acabar dominando aquel  lenguaje sin 
palabras que la mente pronuncia —respondió Mama Tuk.

—¿Qué quieres decir? —preguntó el chico del acento curioso.
—Vosotros habéis crecido entre aquellos que registran sus 

pensamientos. Pero recordad, la gente de tierra no grabamos sino que 
recordamos. Si grabáis, ya no requerís recordar. Pensáis que registráis 
para no olvidar, pero la realidad es que olvidáis porque registráis; 
olvidáis pues, al  escribir o almacenar la información, y ya no necesitáis 
hacer el  esfuerzo mental de recordarla. Como resultado, vuestra mente 
se ha vuelto perezosa y el  conocimiento ha dejado de estar en 
vosotros, para pasar a estar en todos los artefactos tecnológicos que 
os acompañan. Os rodeáis de ellos para no tener que leer en la 
Naturaleza ni  escuchar su voz. Son artefactos que funcionan con el 
fuego, con aquello que llamáis electricidad, y no con la energía del 
espíritu. Funcionan con una energía de una vibración muy densa, que a 
nosotros nos provoca dolor de cabeza.

El  chico del acento extraño hizo el  gesto de querer esconder un 
pequeño artefacto que llevaba colgando del cuello. Era un emisor 
holográfico, un aparato que proyectaba en tres dimensiones cualquier 
objeto, para a continuación responder a todas las preguntas que sobre 
éste se pudieran plantear. Mama Tuk le miró con la sonrisa de aquélla 
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que comenta pero también acepta, haciéndole así saber que nadie le 
prohibía utilizar ese artefacto, pero que tomara conciencia de las 
consecuencias de su uso. Entonces siguió explicando:

—Por eso, si  queréis aprender a hablar por medio de vuestros 
pensamientos, necesitaréis primero percibir el  espacio que os rodea de 
una forma más directa, más intuitiva. Lo debéis percibir sin el  filtro de 
las etiquetas que utilizáis para categorizarlo y organizarlo todo. Son 
etiquetas creadas por el lenguaje escrito. Etiquetas que todavía 
utilizáis, aunque ya prácticamente nadie escribe las cosas, sino que 
ahora las grabáis en vuestros artefactos tecnológicos. Nuestro lenguaje 
no utiliza todas estas etiquetas. Describimos «el aquí» estableciendo 
un vínculo directo con lo que nos rodea, en vez de hacerlo con la idea 
de lo descrito.

—¿A qué te refieres cuando hablas de idea? —preguntó Lena.
—Vuestros idiomas están basados en la abstracción y la 

generalización. Son útiles para comunicar ideas, y especialmente para 
categorizarlas, pero no son muy prácticos para describir el entorno 
natural, ni tampoco para interpretar otras realidades menos 
perceptibles, como aquella definida por el Soñar —dijo la matriarca.

—¿Qué quieres decir, tía? —preguntó de nuevo la chica. 
Como muchas veces hacía, la mujer volvió a responder a una 

pregunta con otra pregunta. 
—¿Qué es esto? —dijo mientras señalaba un eucalipto de la 

especie regnans.
—Un árbol —respondió la chica.
—Lo ves. Has utilizado una etiqueta, una idea, para describir algo 

que es real. Para vosotros, aquello que llamáis reino vegetal se 
compone de árboles, matorrales y plantas. Con estas cuatro etiquetas 
habéis descrito un entorno rico en diversidad, y al  hacerlo os habéis 
negado la posibilidad de una percepción directa. Por eso, si aprendéis 
nuestro idioma, podréis pensar más como nosotros; podréis percibir 
con los sentidos, en vez de hacerlo por medio de la mente. La mente 
no percibe, sino que filtra todo lo captado por los sentidos, para 
distorsionarlo, censurarlo, o amplificarlo de acuerdo con su propia idea 
de lo que es posible y real. Sólo los sentidos perciben.

—¿Significa eso que la comunicación telepática no utiliza la mente? 
—Preguntó el chico del acento extraño.

—La comunicación telepática es intuitiva, es directa, al darse de 
miwi  a miwi. Es una comunicación que no pasa por el filtro de la mente. 
En el  otro extremo tenemos la escritura, la cual utiliza combinaciones 
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de símbolos para comunicar conceptos. La escritura sí pasa por la 
mente, la cual interpreta los símbolos o las combinaciones de letras y 
las traduce a conceptos. Posteriormente, la misma mente agrupará los 
conceptos para interpretar el mensaje.

—¿Y la comunicación verbal, dónde se ubica? —preguntó Lena.
—A medio camino entre la telepatía y la escritura. En vuestro caso, 

es una comunicación verbal influenciada por la escritura. Agrupáis los 
objetos, para entonces asignarles palabras que puedan ser escritas, 
pronunciadas y traducidas. Vosotros nombráis las cosas pronunciando 
la combinación de letras asociada a esa cosa, pero las letras no son la 
cosa. En cambio, nosotros preguntamos al  objeto y lo que éste nos 
responda es el  nombre utilizado para referirlo. En nuestro caso es una 
comunicación que aún conserva su esencia telepática.

—Es un eucalyptus regnans, también conocido como fresno de 
montaña —dijo el  chico del acento curioso, todo orgulloso de conocer 
tanto el  término científico como el  nombre común bajo el que se 
reconocía a esa especie de eucalipto en concreto—. Es el  árbol  con flor 
que alcanza una mayor altura, pudiendo llegar a medir cien metros y a 
vivir seiscientos años.

—¿Y es un fresno? —preguntó de nuevo la mujer.
—No, es un eucalipto.
—Justo a eso me refiero. Dado que los primeros colonos nunca 

habían visto un eucalipto antes, a unas variedades las llamaron fresnos 
(ash), a otras bojes (box) y a unas terceras caobas (mahogany); y 
cuando los nombres comunes de esas variedades se tradujeron a otros 
idiomas, muchas veces continuaron siendo fresnos, bojes y caobas. 
¿Lo veis? Os centráis más en el  significado de las palabras que en 
intentar comunicar la naturaleza del  objeto. Os habéis perdido en las 
palabras y en sus símbolos. 

Los tres chicos empezaban a comprender. En vez de nombrar las 
cosas por lo que eran, la mente nos las hacia nombrar por lo que ésta 
quería que fueran. 

—Continuando con el  ejercicio de identificación, ¿quién sabe el 
nombre de aquel de allí, que desde la distancia nos observa? —dijo la 
mujer, mientras señalaba otro eucalipto que crecía en el  punto donde 
los helechos desaparecían, para dar paso a un terreno más seco y 
abierto.

—Es un fresno plateado —respondió Lena, quien al  vivir por la zona 
estaba bien versada en las distintas especies de eucaliptos de la región
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—. Lo reconozco por la falta de corteza en la parte superior y por la 
tonalidad plateada de su capa inferior.

—¡Pues de nuevo! —exclamó la matriarca.
Lena dejó escapar un «¡Ups!» al darse cuenta de que había vuelto a 

referirse a un eucalipto bajo el nombre de fresno. La matriarca, con una 
expresión de condescendencia en el rostro, comentó:

—Un paso en el buen camino será que llamemos al  primero 
«eucalipto de montaña» y al segundo «eucalipto plateado», si bien 
ambos nombres no dejan de seguir estando vinculados a una idea, a la 
que llamáis especie, y no a aquél en concreto al que os queréis referir, 
sea éste vegetal, animal, o humano. Dicho esto, estoy segura de que 
no tenéis problema en identificar a estos otros.

—Son helechos —respondió el  otro chico, quien hasta entonces no 
había abierto la boca.

—Bien, ahora que les habéis puesto vuestras etiquetas ¿tuvisteis 
alguna vez la oportunidad de escuchar lo que cada uno de ellos tienen 
que contar? —preguntó Mamá Tuk, mientras Ummunu la observaba 
con una sonrisa de complicidad.

—¡Pero si  son árboles! —replicó el  chico del  acento extraño, con un 
tono de voz entre sorprendido y confundido.

—Mientras los veáis como meros árboles, nunca podréis escuchar 
aquello que tienen para explicaros. Esta noche, mientras vuestro 
cuerpo duerma, os llevaré a que los conozcáis y escuchéis su historia. 
Después de escucharla, seguro que ya no los consideraréis nunca más 
como simples vegetales.

Aquel último comentario de Mama Tuk dejó a Lena muy intrigada. 
Concluida la conversación, cada uno se retiró a su lugar. Unas pieles 
de canguro estaban dispuestas en el  pequeño claro que se abría entre 
el  eucalipto de montaña y los helechos. Con el firmamento como techo 
y bajo la majestuosidad de aquel  árbol, el grupo pasaría la noche. Con 
la penumbra de las brasas como única luz, y cubierta por el juego de 
sombras que las llamas iban dibujando, Lena comenzó a recordar el 
día de su llegada, hacía apenas una semana. 

❧ El día de la llegada

MAMA TUK HABÍA sido como una hermana para la abuela. Por ello, el 
día que Lena llegó, la matriarca pidió a sus sobrinos que la 
acompañaran a dar una vuelta para familiarizarse con el  terreno. Del 

Tierra

124



campamento se encaminaron directamente a un pequeño cerro junto al 
río, desde donde se divisaba una buena panorámica de la zona. 
Entonces el chico de mayor edad, con un acento roto, dijo:

—¿Ves aquella pared de roca, allí al fondo, con Ubunu que la 
atraviesa, emergiendo de entre los dos grandes bloques de piedra? Los 
bloques son Warrundi y Watave, dos canguros que murieron en una 
pelea para tratar de convertirse en machos dominantes. Ubunu es el 
río, que aún conserva la tonalidad rojiza ennegrecida. El agua es la 
sangre derramada como consecuencia de la lucha. Del agua de Ubunu 
no bebemos, pero sí recogemos la espuma creada por sus remolinos, 
pues la tía sabe cómo utilizarla para elaborar ungüentos.

Los tres siguieron caminando hasta acceder a un lugar desde el  que 
se tenía una mejor panorámica de la pared de roca. Entonces el  chico 
continuó:

—Ves arriba de las rocas, allí donde nace Ubunu. En aquel  lugar 
viven los Gungurru, una familia de matorrales del  árbol del té de los 
que proviene la espuma. Son estos los que dan el color rojizo 
ennegrecido al agua. Para nosotros, el color del agua es la manera de 
recordarnos lo que les pasó a Warrundi y Watave.

—Yo ya no me peleo —exclamó con gesto orgulloso el pequeño que 
también les acompañaba—. Juego, como los canguros cuando son 
jóvenes, pero sin hacerme daño.

El  chico de mayor edad hizo en gesto aprobatorio, para a 
continuación continuar su descripción del lugar.

—¿Ves ese agujero, donde el  agua se adentra para desaparecer de 
nuestra vista? Allí se bañan las mujeres. A mí ya no me está permitido 
ir, pues ya me hice hombre —y lo dijo con la espalda bien recta y la 
barbilla alzada, lo cual le dio un aire de majestuosidad—. Durante el 
tiempo del sueño, en aquel lugar vivía Kakuna el  wombat, quien 
construyó su guarida en el  cauce del río. Así quería apropiarse de toda 
el agua, pero en vez de hacerla suya, murió ahogado.

—¡Qué tontaina Kakuna, al intentar apropiarse de toda el agua del 
río! —exclamó el más pequeño.

—El  agua emerge por el otro lado de las rocas —siguió relatando el 
chico de mayor edad—. Aquel lugar es donde nos bañamos nosotros 
los hombres, de manera que a ti no te está permitido ir.

Dicho esto, se hizo una pausa, como si el chico se estuviera 
asegurando que Lena había comprendido esta última instrucción.

—Ahora que te he explicado todo esto, ¿descríbenos por favor qué 
se ve en el lugar del que provienes?
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—Bien, yo no vivo muy lejos de aquí. Sin embargo, a veces visito un 
lugar donde hay edificios que se alzan como nidos de hormigas, tan o 
más altos que esta montaña. Los llamamos ciudades.

—¿Quién las ha creado? —preguntó el pequeño.
—Personas como nosotros —respondió la chica.
—¿Personas como nosotros? —exclamó en tono sorprendido—. 

¿Es qué allí viven en el Soñar? ¿Es qué son hormigas gigantes, por 
necesitar ir creando grandes montañas donde vivir?

En ese momento Lena no entendió el por qué de aquella pregunta; 
pero a medida que pasaran los meses, llegaría a comprender tres 
hechos básicos:

El  primero era que los acontecimientos del «Soñar», por muy 
extraordinarios o poco probables que a ella le pareciesen, no eran 
interpretados por los primeros pobladores como producto de su 
imaginación, ni tan sólo por los adultos. De hecho, la palabra 
imaginación no tenía traducción en las diferentes lenguas aborígenes. 
Esto le quedó claro un día que preguntó sobre tal hecho a la matriarca, 
la cual le respondió: 

«Si vosotros interpretarais vuestras leyes como producto de la 
imaginación de unos cuantos legisladores, ¿crees que las respetaríais 
de la misma forma? A parte, para vosotros imaginar es ver algo que no 
es real, mientras que para nosotros todo es real; por lo que dicha 
palabra no existe en nuestro vocabulario».

El  segundo hecho era que todos los relatos del Soñar tenían 
siempre una intención formativa, normalmente manifestada a dos 
niveles: el  moral y el  práctico. Por ejemplo, la pelea entre los dos 
canguros y la sangre que ésta había derramado buscaba recordar las 
posibles consecuencias de una disputa (moral), así como también 
recordar que aquella agua no era apta para el  consumo (práctico). El 
agujero por el  que se adentraba el  río recordaba que intentar acumular 
en vez de compartir iba contra los designios de la naturaleza (moral), y 
también buscaba que los pequeños no se bañaran cerca de allí, no 
fuera que las corrientes se los llevaran por la madriguera (práctico). 
Como estas historias estaban escritas en su entorno natural, 
constituían un testimonio constante de lo que ellos llamaban ley y 
tradición, es decir, de los principios que gobernaban sus vidas.

Finalmente, en tercer lugar, Lena observó cómo las leyes y 
tradiciones siempre reforzaban el mensaje de que estamos aquí para 
contemplar la Creación y aprender de ella. Nuestra función es continuar 
cantando el paisaje, tal nos lo han dejado nuestros antepasados, para 
así preservarlo intacto. 
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«Por querer modificar el  entorno, se rompió el  equilibrio» había 
dicho la tía en su momento. «Todo empezó con el  intento de pretender 
poseer la tierra, como si  se pudiera poseer a una madre. Imagínate que 
tus células decidieran apropiarse de tu cuerpo, para entonces empezar 
a distribuirse los diferentes órganos. El  hígado para los glóbulos rojos. 
Los riñones para los glóbulos blancos. El cerebro para las neuronas. 
De hecho, cuando las células empiezan a no hacer lo que se espera de 
ellas, las llamáis cancerosas. Por ello, vuestras respectivas 
comunidades os han enviado hasta aquí, para que os iniciamos en las 
enseñanzas originales. Así evitaremos que pase de nuevo lo que ya 
sucedió hace quinientos años. Recuerda, hija mía, que la naturaleza no 
se organiza según el principio de servidumbre, donde unos sirven y los 
otros mandan, sino que lo hace por el principio de reciprocidad. 
Sobrevive no el más fuerte, sino el que más da».

Después de describir con detalle a los dos chicos cómo era una 
ciudad, los tres continuaron caminando. El mayor iba encabezando el 
camino, siempre observando, asegurándose que no hubiera ninguna 
serpiente escondida por entre la vegetación, pero también pendiente 
del más minúsculo movimiento, como si el espacio fuera una extensión 
de sí mismo. De pronto se detuvieron bajo una mimosa.

—¿Escuchas el  sonido del  viento, acariciando las hojas de 
Munimuni?

Lena adivinó que Munimuni era el nombre de aquella mimosa en 
concreto, cosa que la llevó a deducir que no únicamente daban 
nombres propios a los seres mitológicos del Soñar, como los dos 
canguros o el wombat, sino también a la vegetación de la realidad 
cotidiana, o como mínimo a la más relevante. 

—Escucha el canto territorial  de dos cucaburra, intentando ponerse 
de acuerdo sobre los límites exactos del terreno que les corresponde. 
Ahora que su risa parece apagarse, escucha con atención el otro 
sonido. Es casi igual al de los dos cucaburra, pero proviene de aquella 
otra dirección. No son cucaburras quienes cantan, sino un ave lira 
macho que los imita. Se les escucha más a menudo en invierno, pero 
muchas veces también les puedes oír cantar en un día de verano como 
el  de hoy. El ave lira es capaz de imitar dos tonos a la vez, como si 
fuera los dos cucaburras que ríen. Ven, sígueme.

Los tres empezaron a caminar de nuevo junto al río. De repente las 
cigarras iniciaron su canto. Desde hacía relativamente poco que se las 
podía escuchar más al Sur, como si el frío de los últimos siglos hubiera 
empezado a aminorar, y con el regreso de los veranos también vinieran 
las cigarras. El sonido estridente emitido por los machos retumbaba por 
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el  espacio, ensordeciendo a los presentes. El chico hizo un gesto para 
que se detuvieran. De pronto, el canto de las cigarras más cercanas al 
agua cesó, quedando como trasfondo aquél pronunciado por las más 
lejanas.

—¿Qué ha sucedido? —preguntó Lena con curiosidad.
—Ha sido ese pez de allí —dijo el  más pequeño—. Las ha 

asustado.
Lena miró en dirección al pequeño lago formado por el río, pero no 

vio nada. El sonido del pez escondiéndose en el agua quedó ahogado 
por su pregunta, y las pequeñas ondulaciones causadas por el  rápido 
movimiento sólo fueron percibidas por los dos chicos.

—A este tipo de pez4  le encantan las cigarras, por eso ellas han 
dejado de hacerse notar —dijo el más pequeño.

—Ahora que has escuchado nuestros sonidos, ¿dinos por favor si 
son los mismos que se escuchan en el lugar del que procedes?

Los chicos sabían que en un año irían a pasar una temporada a la 
comunidad de Lena y querían asegurarse que el lugar les iba a resultar 
familiar.

—Los sonidos pronunciados por la naturaleza son idénticos, pues 
sólo vivo a un día de marcha de aquí. Aunque también es bastante 
común escuchar el  sonido de los vehículos de antigravedad 
deslizándose por el espacio, el sonido de los animales domésticos, y a 
veces los pequeños silbidos de nuestros artefactos tecnológicos.

Los dos chicos la miraban con los ojos de aquél  que intenta no 
perderse detalle, como si todo lo que la chica estaba comunicando 
fuera muy importante. Terminado el  relato, el chico de mayor edad 
continuó diciendo:

—Se puede oler... —para a continuación describir con detalle los 
diferentes olores percibidos desde aquel rincón del bush australiano. El 
olor del árbol del té, de las flores de mimosa, del musgo; pero muy 
especialmente el aroma de los eucaliptos—. ¿Percibes su fragancia? 
—preguntó, mientras cogía la hoja de un eucalipto joven y la 
restregaba entre las manos—. Los olores son mucho más intensos 
después de una lluvia, especialmente después de una tormenta 
veraniega. Cuando el sotobosque de hojas y corteza se humedece, 
emite una fragancia que te rodea desde abajo para alzarte el espíritu.

—¡Y los vivos colores después de un aguacero! —exclamó el más 
pequeño, también visiblemente emocionado—. Con los pájaros 
cantando todos a la vez, para celebrar la lluvia y la salida del  Sol. ¿Es 
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que los olores y los colores son los mismos allí donde vives? ¿Es que 
los pájaros cantan las mismas canciones?

Finalmente la chica comprendió. Aquellos chicos no estaban 
interesados en conocer información abstracta, como el  sistema político 
utilizado por la comunidad donde ella vivía, o los artilugios tecnológicos 
de los que se rodeaban, o si aún utilizaban el dinero para algunas de 
sus transacciones o todas ya se hacían por reciprocidad y trueque. 
Ellos no podían concebir otra manera de vivir que no estuviera 
estrechamente vinculada a la naturaleza, percibiendo su música y 
cantándola a la vez. Ellos pertenecían a aquella tierra; eran tanto la 
tierra como sus guardianes. Irse de allí, dejando la vibración que les 
acunó en el instante de nacer, era impensable. Tal  acto les ocasionaría 
enfermedades, primero del  espíritu, para finalmente manifestarse en su 
cuerpo. Por eso, querían asegurarse que, al  vivir una temporada en la 
comunidad de Lena, no iban a abandonar el ambiente que les era tan 
familiar.

❧ El sueño

AQUEL LUGAR ESTABA abarrotado de gente. En él  reinaba un espíritu 
de alegría, pues todos parecían estar celebrando algo. Unos bailaban, 
otros cantaban mientras lanzaban objetos o gritos al aire. La chica les 
miraba llena de curiosidad. «¿Qué habrá sucedido?» pensaba. Los 
vehículos estaban en suspensión, dos palmos por encima del  suelo, en 
el  habitual estado de espera. Nadie los ocupaba, aunque las puertas de 
muchos habían quedado abiertas. Aquéllos que llegaron a caballo, lo 
dejaron pastando y sin amarrar. Lena reconoció el lugar. Era el punto 
de encuentro de su comunidad, lugar donde estaba ubicado el  consejo 
de ancianos.

En el centro de aquel paraje destacaba el  ágora, un edificio de 
cristal y adobe, donde los miembros de la comunidad se reunían para 
debatir. En él se trataba cualquier tema que afectara a la comunidad. 
Se debatía hasta alcanzar consenso, y por lo tanto a veces las 
reuniones duraban horas o incluso días. La contraparte positiva era que 
nadie abandonaba el  ágora con la sensación de no haber sido 
escuchado, y que una vez tomada una decisión, ésta se implementaba 
con agilidad y rapidez, pues todos la habían aceptado.

Cuando no se celebraba un consejo, era utilizado como centro de 
aprendizaje y lugar desde donde acceder a los registros globales. Eran 
registros con todo tipo de información, almacenada holográficamente y 
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capaz de generar impresiones multisensoriales. Registros de discursos 
dados por los sabios, o de las costumbres y hábitats de determinadas 
especies animales, o de los olores y sabores de plantas medicinales. 
También se podía acceder a antiguos documentos escritos o 
audiovisuales, donde estaba almacenada la información de la anterior 
Era, y del período de transición, hacía quinientos años. 

Allí Lena había pasado horas, escuchando los debates de los 
adultos, otras veces sola consultando los registros, o en grupo 
investigando con sus compañeros algún tema de interés. Eran maneras 
de aprender muy interactivas, que no seguían un plan de estudios 
preestablecido. El  sistema de evaluación no estaba basado en la 
capacidad de absorber información, para vomitarla el día del examen, 
sino en la capacidad de crear una conciencia crítica. No se 
fundamentaba en la formación, sino en la educación, en el sentido 
literal de la palabra5.

Entonces apareció la matriarca. Su figura destacaba, por ser la 
única que en vez de estar absorta en la celebración, simplemente 
caminaba entre toda aquella gente en dirección a Lena. La chica la 
saludó, contenta de verla visitando su comunidad. La mujer estaba 
intentando decirle algo desde la distancia, aunque con el bullicio del 
lugar, la joven no llegaba a poder entenderla.

—Lena, estás soñando —repitió Mama Tuk, esta vez casi a pie de 
oreja.

—¿Qué quieres decir, tía?
—Esto es un sueño. Si  me acompañas, te diré cómo aprovecharlo 

para viajar a otros lugares, en los cuales puedes aprender mucho más.
Juntas empezaron a ascender por una pequeña colina ubicada no 

lejos de allí. La matriarca la agarró de la mano para llevarla al  borde del 
acantilado. Curiosamente ya no estaba en la cima del pequeño cerro, 
sino al pie del precipicio esculpido por un río que discurría a gran 
velocidad. La garganta se abría abruptamente, como una herida 
exponiendo la carne viva. El  resto del  paisaje estaba cubierto por un 
manto de árboles. Lena reconoció el lugar.

«Quizá sí que esté soñando, pues estas cosas sólo pasan en los 
sueños» pensó.

—Sí estás soñando —dijo Mama Tuk, después de leer su 
pensamiento—. Salta conmigo, para volar y salir de este paraje.

Las dos saltaron, dándose la mano. El  salto vino seguido de una 
agradable sensación de ligereza, como si una bocanada de energía las 
elevara para hacerlas volar. Alzado el  vuelo, aunque aun cogidas de la 
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mano, todo empezó a perder consistencia. La cordillera de montañas 
en el horizonte ya no parecía tan sólida, sino que al mirarla iba 
variando su forma y colorido. Nubes fueron apareciendo a su alrededor, 
o mejor dicho, una especie de niebla las rodeó. Al  disiparse ésta, Lena 
se encontró en el  campamento, con las brasas del antiguo fuego sobre 
el  que habían cocido el  emú aún humeantes. Allí las esperaban los dos 
chicos, quienes también parecían haber sido arrancados de sus 
respectivos sueños por Mama Tuk.

—Venid que os los presentaré —dijo la matriarca.
—¿Presentarnos a quién? —preguntó la chica.
—A aquéllos a quienes llamáis «reino vegetal», por no moverse ni 

emitir sonidos. Así los distinguís de los «animales». ¿Os acordáis?
—Aristóteles hizo esta distinción, hace mucho tiempo —dijo el 

resabiado del acento extraño.
—Aquí el concepto «mucho tiempo» pierde sentido. El fluir del 

tiempo, tal  como lo vivís en la otra realidad, es distinto. Recordad que 
estáis en una de las realidades del Soñar, y que la estáis visitando en 
espíritu —puntualizó la mujer.

✢ leyenda sobre el origen de los humanos ✢

Mama Tuk se dirigió al grupo de helechos que crecía junto a 
campamento, para seguidamente empezar a invocar sus espíritus. Los 
chicos observaron perplejos cómo de sus troncos se empezaron a 
distinguir unas formas. Eran figuras con una cierta semejanza a los 
seres humanos, pero que conservaban su peculiar fisonomía. Las 
manos eran estilizadas, con largos dedos retorcidos de manera similar 
a como los helechos enroscan sus ramas jóvenes. Vestían una especie 
de falda, de un color castaño, constituida por las ramas ya secas y 
caídas. Al  hablar, iban desenroscando sus dedos, extendiéndolos y 
abriéndolos. No es que hablaran con palabras, sino que transmitían la 
información mediante imágenes proyectadas, percibidas por los 
presentes de una forma intuitiva.

—Nosotros llevamos viviendo en esta tierra casi desde el principio 
—dijo el  primer helecho—. Estamos entre sus primeros habitantes. 
Inicialmente no había nada. La tierra estaba desolada y estéril. 
Superficies rocosas gastadas por la lluvia; extensiones de arena o 
grava cubriendo todo el  horizonte; zonas de antigua actividad 
volcánica; depresiones salinas anteriormente inundadas por el  océano; 
suelo que exponía sus tonos arcillosos, donde abundaban los rojizos, 
pero también se podían encontrar las tonalidades grises o amarillentas. 
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El  único verde era el  de las pocas algas que tímidamente se 
aventuraban a cubrir las zonas adyacentes al  agua. Si queréis saber 
más sobre ese periodo, deberéis preguntar a las piedras. Ellas os lo 
pueden explicar con mayor detalle, pues llegaron mucho antes que 
nosotros. De hecho, ellas están aquí desde el principio.

El  primer helecho hizo una pausa, momento que fue aprovechado 
por su compañero, quien se dispuso a continuar el relato:

—Entonces llegaron los musgos, así como otros tipos de vegetación 
que ya no se hallan entre nosotros. Seguidamente aparecimos 
nosotros6 . Entre todos, colonizamos aquella tierra estéril  y la volvimos 
verde. Con el manto verde, las nubes empezaron a visitarnos más a 
menudo, dejando caer su lluvia. Así fue como, con paciencia, 
acabamos por transformar la tierra yerma en un vergel de selva 
húmeda.

De nuevo se hizo una pausa, aprovechada por el  tercer helecho, 
que tomó el relevo:

—Pero poco a poco fue llegando el frío, un frío que cada vez se hizo 
más intenso7. La mitad del continente acabó cubierta por el  hielo, 
incluida la tierra que ahora pisáis. Cuando finalmente los glaciares 
retrocedieron y el hielo se derritió, todo estaba como al principio, estéril, 
revestido de rocas, grava y diferentes sedimentos. Sin embargo, 
nosotros regresamos y por segunda vez transformamos la tierra en un 
vergel. Durante mucho tiempo todo fue verde, frondoso y húmedo de 
nuevo, hasta que empezaron los fuegos, y con los incendios se 
esparcieron ellos8  —recalcó el helecho, mientras señalaba al eucalipto 
de la variedad plateada que crecía en la zona limítrofe.

El  eucalipto plateado había arraigado en aquella franja donde el 
frondoso bosque pluvial desaparecía, para dejar paso a una naturaleza 
mucho más seca, constituida de eucalipto, alguna que otra mimosa y 
árboles del té. Entonces continuó diciendo:

—Ellos ahora ocupan casi la totalidad del territorio, quedando sólo 
pequeños remanentes de lo que algún día fue, pequeños bolsillos 
donde aún se nos permite vivir9. Pero observad que, donde ellos 
crecen, prácticamente no hay agua. Ellos la absorben toda, pues su 
sed es insaciable. Tampoco verás crecer mucha vegetación a su 
alrededor, pues también empobrecen la tierra. Sus hojas y la corteza 
son tan ácidas que nada germina bajo sus pies. Ésta es su táctica, 
llenar el  sotobosque con su desperdicio, esperando el día en que llegue 
el  fuego. Así, cuando el fuego se manifiesta, éste quema el 
sotobosque, haciendo germinar sus semillas y matándonos a nosotros. 
Por medio de esta estratagema, han ido poblando todo el territorio. Y si 
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nosotros salimos de nuestros bolsillos, para intentar vivir en el medio 
ácido que ellos han creado, su aliado «el  fuego» nos debilita o nos 
mata.

Pronunciadas estas palabras, o mejor dicho, proyectadas las 
imágenes, los cuatro se encaminaron hacia el eucalipto plateado, para 
visualizar lo que él tenía que contar. 

El  espíritu de aquel  eucalipto era completamente distinto. Así como 
los helechos aparentaban señoras ya entradas en edad, con sus largas 
uñas y las faldas envejecidas; el eucalipto plateado tenía el aspecto de 
un hombre joven, enérgico, impaciente e incluso un poco irascible. Su 
nariz era corta, los ojos intensos, las facciones puntiagudas, la piel  de 
tonalidades rojizas, el cuerpo delgado y estilizado, con largos brazos y 
piernas con las que parecía moverse por ese espacio onírico sin mayor 
dificultad. De hecho, raramente se le encontraba reposando en el 
tronco, sino que la mayoría del tiempo lo pasaba desplazándose de un 
lugar a otro, sin permanecer nunca quieto. Era puro nervio; pura fibra.

—Qué dicen los helechos quejicas —exclamó en un tono 
ligeramente arrogante—. Nosotros, al igual  que ellos, también 
procedíamos de la selva pluvial10. Entonces vimos cómo el  fuego iba 
destruyéndola, para convertirla en tierra de nadie. Así fue como 
aprendimos a ocupar este otro medio que los incendios iban creando. 
Las mismas nubes que en el pasado les traían a ellos el agua, trajeron 
los relámpagos que causaron los fuegos con los que nosotros hemos 
ido repoblando este territorio. Ellos tuvieron su momento de gloria, pero 
llegado éste a su fin, ahora nos toca a nosotros.

Escuchadas tales palabras, Lena dirigió la mirada en dirección a la 
matriarca, para decir:

—Tía, representan dos perspectivas tan distintas de las cosas... 
¿Es que nunca se pondrán de acuerdo?

—Siempre hay una posibilidad de ponerse de acuerdo —respondió 
la mujer—. Aparte, lo más importante es que, al  hacerlo, tenemos la 
oportunidad de madurar espiritualmente para convertirnos en algo 
nuevo, algo más grande. Venid, y os enseñaré quiénes son ahora los 
eucaliptos que regresaron a la selva pluvial para aprender a convivir 
con los helechos.

Mama Tuk pidió a los tres jóvenes que la siguieran de nuevo hasta 
el  campamento. Sin embargo, esta vez no visitaron los helechos, sino 
que fueron en dirección al  majestuoso eucalipto de montaña, cuyo 
follaje cubría todo el claro bajo el cual  el  grupo acampaba. Ese 
espécimen debía medir más de ochenta metros de altura, y 
seguramente rondara los quinientos años de edad. Tal como ya había 
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informado el chico del  acento extraño, era el  árbol con flor que podía 
alcanzar una mayor altura.

—Aquí tenéis el  potencial a alcanzar, cuando un eucalipto decide 
retornar a los pequeños bolsillos de bosque pluvial de los que 
originariamente procede, retornar a un remanente de la antigua 
Gondwana —comentó la mujer—. Ejemplifica el  resultado de la fusión 
entre pasado y presente, para así abrirnos paso hacia un nuevo futuro. 
Como los otros eucaliptos, él necesita al  fuego para germinar, y 
también el espacio abierto que el fuego ayuda a crear. Pero una vez 
haya germinado, al igual que los helechos, el fuego lo puede matar con 
facilidad. En este aspecto se distingue de su pariente, el eucalipto 
plateado, que quizás sea uno de los de su especie que más 
rápidamente se rehace tras un incendio.

Aquél eucalipto de montaña  era realmente majestuoso y a la vez 
bondadoso. Ni  un circulo de diez personas hubieran podido cubrir su 
perímetro. De su generosidad vivía toda la vegetación que crecía a su 
alrededor, pues él  se aseguraba que nunca les faltara agua11. Era 
como una inmensa cisterna, que con su grandiosidad había creado un 
espacio apropiado para muchas especies de bosque pluvial. Por 
ejemplo, el musgo, primer colonizador de aquella tierra, crecía en la 
base, vistiéndolo como quien lleva ropaje de terciopelo. También 
ofrecía un hábitat adecuado al  águila audaz, al  ave lira, al pósum de 
Leadbeater, entre otros.

En cuanto al aspecto del  espíritu que éste albergaba, sus ojos 
quedaban escondidos detrás de unas cejas pobladas, con la mirada de 
aquel que tiene muchas cosas que contar. La nariz era voluminosa, 
arrugada y chata. La boca ancha, con unos labios carnosos que 
invitaban a escuchar. Las orejas eran las de alguien que sabe 
permanecer en silencio, para percibir los sonidos y tonos que le 
rodean. Obviamente, el tamaño de aquel espíritu era considerable, 
como considerable era la dimensión del árbol que lo albergaba. Sin 
embargo, no tenía un aspecto que causara temor, sino muy al 
contrario, transmitía un sentimiento de seguridad y protección.

Al  verlo, los tres chicos comprendieron inmediatamente por qué el 
campamento estaba instalado al pie de aquel gran árbol, justo bajo su 
follaje. Cada rincón poseía una vibración propia, la cual  era transmitida 
por la fisonomía del lugar o por la vegetación que crecía a su alrededor. 
La presencia de algunos árboles era buena para concebir, otros para 
dar a luz, y unos terceros para descubrirse a uno mismo. Mientras que 
aquel eucalipto de montaña creaba el  espacio adecuado para montar 
campamento, pues él  se aseguraba que todos aquéllos que durmieran 
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bajo su dosel disfrutaran de buenos sueños, de buenas expediciones al 
Soñar.

El  espíritu del  eucalipto de montaña se los quedó mirando, para 
entonces decir:

—Una vez esparcidos los eucaliptos por todo el  territorio, el mismo 
fuego del que dependían puso en peligro los pequeños bolsillos de 
bosque pluvial de la antigua Gondwana. Era preciso actuar y hacerlo 
con rapidez, pues en ellos vivía la mitad de lo que vosotros llamáis 
familias de plantas y un tercio de las especies de mamíferos y aves12 . 
Finalmente se decidió que en vez de atrincherarse, intentando 
mantener a los eucaliptos totalmente fuera, se les invitaría a crecer en 
uno de los bolsillos. Aquéllos fueron los primeros antepasados de mi 
especie quienes, gracias al agua y al alimento provisto, crecieron hasta 
alcanzar la altura que ahora nos caracteriza.

Tras una pequeña pausa, durante la cual dio la bienvenida a un 
búho que en él anidaba, el árbol continuó:

—Sin embargo, para poder preservar o incluso expandir los 
pequeños bolsillos de bosque pluvial, se requería más ayuda. 
Necesitábamos a aquéllos que pudieran domar al fuego. Por ello, 
finalmente se acordó que cada especie de planta y animal aportaría un 
número suficiente de espíritus para que éstos se reencarnaran en los 
primeros humanos. A ellos se les dio dominio sobre el  fuego y la 
responsabilidad de preservar la tierra. Ellos iban a ser los guardianes y 
protectores del bosque de Gondwana.

—A las especies de animales y plantas que aportaron sus espíritus, 
las llamamos antepasados totémicos —añadió Mama Tuk—. Por eso, 
nosotros definimos nuestras relaciones de parentesco dependiendo de 
dónde provenga nuestro espíritu. También, por eso decimos que 
estamos en esta tierra desde el inicio. Si bien no siempre la hemos 
habitado en un cuerpo humano, si  estábamos ya en espíritu, 
habitándola como planta, animal, o esperando en los billabongs13  el 
momento propicio para manifestarnos. Así fue desde el  momento en 
que los antepasados creadores definieron la fisonomía de este 
territorio, para seguidamente poblarlo de espíritus, poblarlo con todos 
nosotros.

—Los humanos se convirtieron en los guardianes y preservadores 
de esta frágil tierra —continuó narrando el eucalipto de montaña—. Y 
como suele hacer la Naturaleza, de las necesidades de unos hizo los 
beneficios de los demás. Los humanos requerían hierba en 
abundancia, para así alimentar manadas cada vez más numerosas de 
canguros que cazar. Para tener hierba, era necesario que los 
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eucaliptos crecieran de forma más dispersa y que el sotobosque no se 
acumulara14. La solución consistió en quemar rutinariamente el 
sotobosque, para que de su ceniza creciera la hierba que alimentaba a 
canguros y walabíes, entre otros.

···✢···
—Al estar más esparcidos —dijo Mama Tuk, quien de nuevo tomó el 

relevo —, la competencia entre eucaliptos disminuyó, lo que les 
permitió alcanzar un mayor tamaño. Esa mayor dimensión les permitía 
retener más agua en sus troncos, cosa que hacían durante los grandes 
aguaceros, para devolverla al suelo en los días secos. Así, el flujo de 
los ríos y arroyos se mantenía más constante. Como el  bosque era 
más húmedo, la distancia entre los árboles mayor y sus alturas más 
variadas, el  fuego nunca llegaba a quemar las copas, nunca llegaba a 
ser violento y destructor.

—¿Cómo afectó esa práctica a los pequeños remanentes de 
bosque pluvial de Gondwana que aún quedaban? —preguntó Lena.

—El  objetivo era invertir la tendencia, permitiendo que los límites del 
bosque pluvial se expandieran, en vez de retroceder —dijo esta vez el 
majestuoso árbol—. Para hacerlo posible, los eucaliptos de montaña y 
los humanos nos pusimos a trabajar en equipo. Primero, uno de los 
nuestros depositaba sus semillas en los límites exteriores del bosque 
pluvial, esperando a que fueran germinadas por los fuegos domados de 
los humanos. Una vez germinada, una nueva generación de eucaliptos 
de montaña crecía y cuando éstos habían alcanzado un tamaño 
suficiente como para convertirse en donantes netos de agua, el  bosque 
pluvial se extendía bajo los pies.

—Me alegra escuchar esto —comentó Lena.
—Sí. Pero entonces regresaron otros espíritus, unos espíritus que 

abandonaron esta tierra hacia mucho tiempo para no volverla a pisar 
desde entonces —comentó la matriarca—. A causa de su larga 
ausencia se habían vuelto más pálidos, y por ello al principio pensamos 
que eran espíritus desencarnados, espíritus de los que vosotros 
llamaríais muertos. Después nos dimos cuenta de que sí tenían cuerpo, 
que sí podían afectar al  medio para transformarlo; pero que algo les 
debía haber sucedido pues sus corazones estaban secos.

—¿Corazones secos? —preguntó la chica.
—Si. Poseían una naturaleza insaciable, como la de muchos 

eucaliptos, y como nosotros, ellos también regresaron del Norte. Ellos 
nos querían por la madera y nos empezaron a talar. Nos talaban de 
forma indiscriminada, llevándose tanto a los más viejos, aquellos que 
retenían el agua, como a los jóvenes. Talaban tanto el bosque pluvial, 
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como el bosque más seco. Una vez talados, quemaban todo lo que no 
se habían llevado, para que las semillas germinen y una nueva 
generación pudiera crecer. Pero como habían arrasado con todo, la 
nueva generación germinaba toda a la vez. El resultado eran cientos de 
nuevos eucaliptos, todos creciendo muy amontonados y todos de la 
misma altura.

—Eso hizo que el bosque se volviera más seco —aclaró Mama Tuk
—. Se tardan entre ciento cincuenta y doscientos años para que un 
bosque talado pueda retornar a los niveles de humedad anteriores15  y 
ellos lo talaban con una frecuencia de entre cincuenta y ochenta 
años16.

—¿Cómo afectó eso a los incendios? —preguntó el chico del acento 
extraño.

—Bien, tenemos un bosque más seco, de árboles más pequeños, 
creciendo más juntos, y todos a la vez. Por lo tanto sus copas están 
todas a una misma altura. El resultado fue que los incendios, en vez de 
quemar únicamente el sotobosque, muchas veces terminaban por 
alcanzar las copas, quemando incluso los troncos. Eran incendios 
salvajes, completamente descontrolados y muy peligrosos. Incendios 
que no respetaban nada a su paso17. Quemaban los pequeños 
remanentes de bosque pluvial de Gondwana que aún no habían sido 
talados18 , pero también quemaban poblaciones19.

—¿Y no hicieron nada para prevenirlo? —preguntó el chico del 
acento extraño.

—Sí. Rutinariamente quemaban el sotobosque, tal  como hicimos 
nosotros en el pasado. Pero el bosque que ellos habían creado con la 
tala era muy distinto al nuestro, constituyendo una solución a medias. 
Por estar repleto de sotobosque, ser más seco, más denso y de 
árboles más jóvenes, sus quemas rutinarias lo hacían aún más árido, 
poniendo en peligro los remanentes de bosque pluvial que querían 
proteger. Por ello, ni  cuando intentaban hacer lo correcto acertaban, 
por haber perdido la capacidad de escuchar a la Madre Naturaleza.

Pronunciadas estas palabras, los chicos observaron cómo el 
entorno se transformaba, para representar cómo habría quedado ese 
mismo lugar después de una tala. El  eucalipto de montaña había sido 
sesgado por su base. En ella se podían observar los diferentes 
desniveles, con pendientes variadas, escupidos por las sierras 
mecánicas para así determinar la dirección en que el árbol caería. A su 
alrededor, los otros árboles también habían sido talados. Algunos 
fueron abandonados después de caer y quemados junto con todo 
aquello que no se llevaron. Ramas conteniendo las semillas que 
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iniciarían una nueva generación; corteza arrancada violentamente por 
las garras de las máquinas; helechos pisados por las orugas de hierro, 
todo había sido quemado y ahora sólo quedaba madera ennegrecida, 
carbón y ceniza.

Los presentes se quedaron callados. No había nada que decirse. 
Digerir esa escena ya los mantuvo bastante ocupados. El chico del 
acento extraño empezó a caminar, para inspeccionar la zona. 
Seguidamente hizo un salto para subir a la base del antiguo eucalipto 
de montaña, dio cinco pasos con los que midió su diámetro para 
entonces decir:

—¿Y todo eso por qué?
—La mayoría de la madera la querían para hacer papel20  —

respondió Mama Tuk—. Pero el problema no era tanto el  papel, pues 
éste también podía fabricarse sin necesitar talar árboles de quinientos 
años en el  continente más seco del  planeta. El problema estaba en la 
forma de hacer.

❧ Los nuevos humanos

AQUELLA IMAGEN De desolación estaba aún impregnaba en la mente 
de los tres chicos, cuando unos instantes después despertaron. Al abrir 
los ojos, lo primero que hicieron fue mirarse, para inmediatamente 
ponerse a buscar a la matriarca. Mama Tuk no estaba allí, lo cual  les 
llevó a deducir que ella debía de haber pasado la noche en algún otro 
rincón del bosque, si  es que había dormido. La matriarca no necesitaba 
soñar para entrar en los reinos del espíritu, sino que podía hacerlo a 
voluntad. Transitar entre reinos sin confundirlos es la habilidad natural 
del chamán. El resto, nos aventuramos cuando dormimos, y con un 
poco de suerte nos despertamos sin interrupción de la conciencia, nos 
despertamos recordando los lugares visitados.

El chico del acento extraño fue de nuevo el primero en hablar.
—No logro entenderlo. Talar el  bosque y especialmente los 

pequeños bolsillos de selva pluvial  de Gondwana, para hacer papel. 
Unos bolsillos que a pesar de representar tan sólo un cero coma tres 
por ciento del territorio, daban cobijo a la mitad de familias vegetales y 
a un tercio de la diversidad de mamíferos y aves. La verdad es que no 
lo comprendo. ¿Tan valioso era aquello a lo que llamaban papel?

Lena era plenamente consciente de lo que le habían hecho al 
bosque ahora hacía cinco siglos. Ella vivía en aquella tierra y la historia 
le había sido narrada una y otra vez por los adultos. Destruir de aquella 
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manera en la actualidad hubiera sido impensable, inconcebible. De la 
humanidad en su totalidad, de cada comunidad, de cada hogar y de 
cada individuo se esperaba una cosa: «Contribuir positivamente al 
medio». Terminada la jornada, era común reunirse en grupos para 
preguntarse: «¿Qué hemos hecho hoy por la Madre?».

Durante los últimos cinco siglos la humanidad había centrado toda 
su energía a devolver el equilibrio al planeta, para así volver a vivir en 
armonía con el  medio. Era una tarea a la que todos contribuían, cada 
uno a su manera y en su medida. Por ejemplo, el grupo de Mama Tuk 
sembraba el bosque, para incrementar su diversidad genética. Tal  tarea 
la realizaban con la sensibilidad que les caracteriza, es decir, sin 
perturbar la Naturaleza, ni romper su armonía. Por estar sensibilizados 
con el terreno, siempre sabían si una acción era la correcta o si  podría 
causar alguna contingencia futura.

Por eso estaban allí, acampando unos días debajo del majestuoso 
eucalipto de montaña. Una vez recogidas algunas de sus semillas, se 
dirigían al Oeste, para depositarlas en los límites exteriores de otro 
bolsillo de bosque pluvial. Seguidamente quemarían la zona con mucho 
cuidado, para hacer que las semillas germinaran. Doscientos años 
después, aquella área se convertiría en bosque pluvial de Gondwana, y 
para cuando eso sucediera, sus descendientes ya estarían plantando 
semillas un poco más allí, y así continuar expandiéndole los límites.

En cuanto a la comunidad de Lena, en ella se hacía exactamente lo 
mismo, pero de una forma más sedentaria. Cada hogar tenía la 
responsabilidad de transformar el acre de tierra que les rodeaba en un 
vergel. De este entorno inmediato obtenían un tercio de los alimentos, 
toda el  agua y toda la energía, y en él depositaban todos los residuos 
domésticos. Un segundo tercio de la comida procedía de la tierra 
comunal, tierra que era trabajada de manera conjunta por una aldea o 
grupo de ellas. Finalmente, el  último tercio provenía del exterior, y 
usualmente era obtenido mediante el trueque de productos o servicios.

Las aldeas se agrupaban constituyendo redes. Las agrupaciones 
territoriales eran como las tramas de un tejido. Las agrupaciones 
virtuales, es decir, los grupos de aldeas separadas por la distancia, 
pero comunicadas telemáticamente, eran las urdimbres. Entre todos 
constituían el  tejido, y por eso a ello se le llamaba «tejer aldeas». Fuera 
en las artes, la investigación, la fabricación, la preservación, la 
transformación, o la restauración, cada individuo, hogar, o grupo eran 
valorados en la medida de sus contribuciones. Era el llamado beneficio 
colectivo, beneficio que era máximo cuando algo se hacía o daba de 
manera desinteresada, es decir, sin pedir nada a cambio; o cuando 
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había fruto, devolviéndolo a la sociedad sin apegarse al  mismo. Así es 
como la Naturaleza da, y así es como los humanos ahora operaban.

Al  llegar Mama Tuk, todavía se leía en el ambiente el  impacto 
causado por la escena de la tala. Ninguno de los tres chicos había 
podido digerir la imagen, haciendo que las emociones despertadas por 
aquella última visión aún flotaran en el ambiente. La matriarca podía 
percibir la densa energía, liberada por el impacto emocional de la 
escena vista. Era una energía tan pesada que casi resultaba palpable. 
La de tonalidades grisáceas vestía el  color de la depresión y el 
pesimismo. La de tonalidades escarlata mostraba el color de la 
indignación21. La mayoría se encontraba estancada en el área 
adyacente al ombligo de cada chico, para así impregnarlo. La mujer 
adivinó que nos encontrábamos ante un problema de indigestión en el 
miwi, así que se los quedó mirando, para a continuación preguntar:

—¿Comprendéis ahora por qué bebíamos?
Ante aquella pregunta, los tres chicos rompieron a llorar. Mama Tuk 

les hizo un gesto con la mano, para que la abrazaran. Mientras así 
hacían, ella les frotó la espalda en sentido descendente. La catarsis 
iniciada por el  llanto, más aquel frotar de espalda, permitió que toda la 
energía emocional contenida en la zona del ombligo fuera 
descendiendo. Del ombligo a la cadera, y de ésta a las piernas, hasta 
abandonarlos por la planta de unos pies desnudos, siendo finalmente 
absorbida por la tierra, por la Madre que todo lo acepta.

—Bebíais por ser vosotros aquella tierra, y lo que a ella le pasara, 
también os pasaba a vosotros —dijo con las lágrimas aún visibles, 
aquél que hasta entonces había permanecido muy callado—. Como 
que estaban intoxicando la tierra, vosotros os intoxicabais; como que la 
estaban maltratando, vosotros os flagelabais.

—¿De dónde eres? —preguntó Lena.
—De «Ceja de selva» —respondió el chico.
Cinco siglos antes, esa misma pregunta hubiera obtenido como 

respuesta el  nombre de un país. «Del Perú» habría dicho él. Pero 
ahora, en vez de responderse mencionando una agrupación política, se 
contestaba refiriéndose a un territorio con rasgos geográficos afines. 
Ceja de selva era la vertiente de los Andes encarada a la selva del 
Amazonas. Aquel  chico procedía de un medio que hacía cinco siglos, 
también había sufrido abusos similares. 

A Mama Tuk no le fue necesario preguntar, para saber su lugar de 
origen. Lo podía leer en la energía que le rodeaba, como si  la vibración 
de cada entorno acabara por impregnarnos el espíritu. Aquel  chico 
también procedía de un lugar rodeado de bosque pluvial, pero con 
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elevaciones mucho más variadas. Por estar en zona montañosa y 
cerca del  ecuador, la temperatura disminuía a medida que se 
incrementaba la altitud, en vez de hacerlo con el  transcurso de las 
estaciones. Con las temperaturas también variaban los climas, 
permitiendo la práctica de una agricultura vertical, en contraste con una 
agricultura regida por ciclos anuales. Toda esta información estaba 
impresa en el aura del chico y podía ser leída por alguien con las 
habilidades de la matriarca.

Pero Mama Tuk también podía deducir información observando y 
preguntando a la gente de alguien. Dicha gente no eran personas con 
su cuerpo físico, como nosotros, sino nuestros guías de los reinos del 
espíritu. Estos podían ser ángeles, antepasados desencarnados, 
animales totémicos, criaturas etéreas o deidades de la naturaleza. Para 
visualizarlos, simplemente necesitaba sintonizar su mirada con las 
diferentes frecuencias vibratorias en las que éstos residían. Por 
ejemplo, los animales totémicos resultaban visibles a una frecuencia, 
los antepasados a otra, y las criaturas etéreas como las hadas o los 
elfos en una tercera.

Ella sabía que el espíritu de Lena había sido su tío, a quien ella 
nunca llegó a conocer. Lo sabía porque el espíritu de su padre, muerto 
también hacía tiempo, se lo había contado. Los aborígenes no 
pronuncian el nombre de los muertos, para no llamarlos de regreso. Así 
esperan que puedan descansar en paz en los reinos del espíritu, en 
vez de estar constantemente volviendo, cada vez que su nombre es 
mencionado. Pero a veces volvemos sin ser llamados, normalmente 
para poder terminar algo que dejamos inacabado, y muchas otras 
veces por puro apego.

En el caso del padre de Mama Tuk, él había vuelto al  sentirse 
responsable por la prematura muerte de su hermano pequeño, de 
aquél quien ahora era Lena. El chico falleció por una picadura de 
serpiente. Muchos dirán que nadie puede ser responsable de una 
muerte por picadura de serpiente, pero para los primeros pobladores 
de aquella tierra ancestral  nada sucede por casualidad. Cada 
desgracia, aunque aparentemente parezca fortuita, es consecuencia de 
un desequilibrio. Por eso, ellos siempre buscan la acción original  que 
causó tal desequilibro, para saber aquello que hay que corregir y así 
evitar que vuelva a suceder.

El  día de la picadura mortal que mató al tío de la matriarca, los dos 
estaban cazando una serpiente negra de vientre rojo, no para 
comérsela, sino para jugar y porque no la querían deambulando cerca 
de campamento. La estaban cazando sin honrar el espíritu Serpiente 
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del Soñar. Pero, lo que aún fue peor, aquella serpiente constituía el 
tótem del chico que ahora era Lena, animal con el que estaba 
espiritualmente conectado y que tenía la obligación de proteger. El 
chico era demasiado pequeño como para saberlo, pero el  padre de la 
matriarca, por ser el hermano mayor, ya tenía edad como para ser 
consciente. Este hecho le hacía responsable. 

Excesivas leyes habían sido transgredidas, y como resultado de ello 
el  espíritu Serpiente del Soñar envió a una de las suyas para recordar a 
los dos chicos que no se podía ir matando sin una razón que justificara 
tal violencia. La manera en que lo hizo fue muy sutil. Al día siguiente 
una serpiente marrón le picó. Las serpientes son muy territoriales y las 
negras de vientre rojo, de naturaleza poco agresiva y picadura no 
mortal, mantienen a las serpientes marrones a distancia. Las marrones, 
en cambio, están consideradas la segunda especie de serpiente más 
mortal del planeta y son bastante más agresivas.

Lena pegó un grito.
—¿Qué te pasa? —preguntaron los demás un poco alarmados.
—He visto una serpiente, ¡y les tengo pánico! —exclamó la chica, 

visiblemente alterada.
Mama Tuk pidió a la serpiente que se detuviera, agarró a Lena de la 

mano y las dos se acercaron al animal. Entonces las presentó, para 
que se reconocieran como iguales.

—Si  tú no les haces nada, nada te pasará, así que no sufras. Lo 
que tanto tú como otro les hicisteis, ya fue saldado. A parte, no olvides 
que ellas aún son tu animal totémico. Mientras no las aceptes a ellas, 
no te podrás redescubrir a ti misma.

La matriarca sabía que llevaría tiempo sanar el trauma pasado de 
haber muerto por una picadura de serpiente. Pero también sabía que 
una vez educara a Lena en las viejas costumbres, su padre ya no 
necesitaría volver y podría descansar tranquilo. Ella estaba haciendo, 
en definitiva, lo que cabía esperar de un hermano mayor. Por ello, se 
llevó a Lena a cazar el emú, una actividad tradicionalmente reservada a 
los hombres. Durante toda aquella escena de caza, la matriarca 
percibió la presencia del padre y la vibración de agradecimiento emitida 
al  ver que finalmente el alma de su hermano fallecido tenía la 
oportunidad de aprender las viejas costumbres.

Recuperados los presentes del sobresalto con la serpiente, la 
matriarca hizo un gesto para pedir a los dos chicos que también se 
acercaran. Sentados los cuatro en círculo, con los sonidos de los 
restantes miembros de la comunidad como trasfondo, la mujer dijo:
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✢ leyenda del chico insaciable ✢22

—El relato que os explicaron los espíritus de los árboles es la 
leyenda del chico insaciable y también vuestra historia.

—¿Qué quieres decir, tía? —preguntaron los chicos.
—Cuando toda esta tierra estaba cubierta de lo que llamáis bosque 

pluvial de Gondwana y muchos de los animales actuales aún no 
existían, unos espíritus de naturaleza muy inquieta averiguaron cómo 
utilizar el  fuego en beneficio propio. Su intención era aprovechar el 
fuego para esparcirse y que así ya nadie les pudiera detener. Ellos 
sabían que si aprovechaban ese mismo fuego destructor para 
germinar, su camino quedaría libre para poderse diseminar por la 
sabana que crecía donde el  fuego había destruido lo que anteriormente 
era selva.

—Los primeros eucaliptos —afirmó el chico del acento extraño.
—Sí. Aquellos espíritus se convirtieron en los primeros eucaliptos. 

Con la aparición de los eucaliptos, los restantes espíritus del bosque se 
reunieron para decidir qué hacer. Finalmente se acordó que se les 
enviaría al Norte, allí donde la tierra vuelve a abrazar el  mar. Por ser un 
lugar donde la selva se hace más frondosa y húmeda, pensaron que 
nunca llegaría a quemar, que nunca se darían las condiciones 
favorables para que los eucaliptos se pudieran esparcir hasta 
dominarlo todo. Allí se verían obligados a convivir con las otras 
especies.

—Ello debió de suceder hace unos 62 millones de años, durante el 
inicio del paleógeno, momento en el que se estima aparecieron los 
primeros eucaliptos —dijo el  chico del acento extraño, quién parecía 
estar muy versado en periodos geológicos.

—Entonces llegaron los fuegos —añadió la matriarca.
—El  oligoceno, hace unos 34 millones de años, periodo durante el 

cual el bosque se hizo más árido y los fuegos más comunes, dándose 
el  ambiente idóneo para que los eucaliptos se pudieran esparcir hasta 
ocupar la mayor parte del continente —comentó el mismo chico.

—Y cuando ya no quedaban más que unos pocos bolsillos del 
antiguo bosque de Gondwana, donde se preservaban la mayoría de las 
especies animales y vegetales, los espíritus del bosque se reunieron de 
nuevo —comentó Lena, repitiendo lo que habían aprendido del 
eucalipto de montaña—. Durante aquella nueva reunión, se acordó que 
cada especie aportaría un número suficiente de espíritus, quienes se 
convirtieron en los primeros humanos.
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—Los espíritus de todas aquellas plantas y animales, ahora en un 
cuerpo humano, se responsabilizaran de preservar los últimos 
remanentes de bosque pluvial  —dijo esta vez el  chico de Ceja de Selva
—. Así es como aquellos eucaliptos que decidieron integrarse se 
convirtieron en majestuosos eucaliptos de montaña.

—Veo que seguís el  hilo del  relato —comentó Mama Tuk, muy 
satisfecha. 

Ella sabía que la historia se repetía. Cambiaban sus protagonistas, 
los escenarios, pero las mismas tendencias acababan siempre por 
encontrar un modo de expresión. Sabía que por más que las 
intentáramos evitar, siempre llegaría el día en que se volverían a 
manifestar.

—Entonces, la naturaleza insaciable de los eucaliptos acabó 
también por manifestarse entre los humanos —continuó narrando la 
mujer después de una pausa—. Los espíritus nunca satisfechos de 
aquellos eucaliptos encontraron un nuevo modo de expresión.

—¿Y cómo se solucionó? —preguntó el chico de Ceja de Selva.
—Se celebró una nueva reunión, pero esta vez entre los humanos, 

y se decidió que aquéllos que no pudieran vivir en armonía con la tierra 
y satisfechos con lo que ésta ofrecía la tendrían que abandonar

—¿Les enviaron al  Norte, como hicieron con los eucaliptos la vez 
primera? —preguntó el chico del acento extraño.

—Si, pero esta vez aun más lejos. Les pidieron que caminaran en 
dirección Norte, hasta tropezarse con el océano, para entonces 
cruzarlo, y en el gran continente que se extiende más allá del océano, 
asentarse.

—¡Eurasia! —exclamó el chico del acento extraño.
—Sí, pues nosotros constituimos la primera raza, y todos los demás 

descendéis de nosotros —recalcó la matriarca23.
—¿Y que pasó después? —preguntó Lena, impaciente por saber 

cómo terminaba aquella leyenda.
—Durante mucho tiempo no supimos de ellos. Nuestra vida 

continuó como de costumbre. Aún así podíamos intuir que un día 
volverían. Había pasado con los árboles insaciables, así que todo 
indicaba que también volvería a pasar con los humanos insaciables. 
Hasta que, un día, regresaron.

Obviamente, a estas alturas, los tres chicos ya habían podido ubicar 
históricamente el relato. Se refería a la llegada de los Europeos a 
tierras australes, que en su momento fueron consideradas como tierra 
de nadie (terra nullius).
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—Los primeros doscientos años tras su regreso fueron difíciles, 
pues esa gente nunca satisfecha empezó a hacerle a nuestra tierra lo 
mismo que le habían hecho a la suya. Como el  fuego, arrasaron con 
todo. Pero de las cenizas nacieron unos eucaliptos muy especiales.

—¡El equivalente a los eucaliptos de montaña, pero entre los 
humanos! —exclamó Lena—. Aquéllos en los que los recién llegados 
se convirtieron, en el  momento en que aceptaron crecer rodeados por 
los primeros pobladores y aprender de ellos, en vez de intentar 
convertirles.

—Así es —confirmó la mujer—. Aquéllos que más destruyeron la 
Naturaleza se convirtieron después en sus más férreos protectores, 
hecho que les permitió transformarse en el  equivalente humano del 
majestuoso eucalipto de montaña. Muchas veces hay que equivocarse 
para tomar conciencia y poder encontrar la manera de corregir nuestros 
errores.

Tal como ya profetizó Don Antonio Morales, maestro chaman 
andino: «Los nuevos guardianes de la Tierra vendrán de 
Occidente,  y aquéllos que han causado un mayor impacto sobre la 
Madre Tierra tienen ahora la responsabilidad moral de rehacer su 
relación con Ella, después de rehacerse a sí mismos».

···✢···
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1 Observamos como la palabra miwi posee más de un significado, según el 
contexto.  

2 La mayoría de palabras de estilo aborigen en este relato son inventadas, para 
así no vincular el relato directamente con ninguno de los 250 idiomas 
aborígenes que se hablaban cuando llegaron los europeos. También este 
relato ficticio tiene lugar en el futuro, 700 años después de la llegada de los 
europeos,  y  los idiomas constituyen creaciones vivas que evolucionan, 
cambian y se adaptan.  

3 En inglés original: “The bush telegraph”.  
4 Macquaria novemaculeata. En inglés Australian bass.  
5 La palabra formar implica dar forma, de modo que quien forma (el maestro) 

se convierte en el sujeto activo, mientras que quien es formado (el alumno) 
permanece pasivo. En cambio, la palabra educar procede del latín educere, 
que significa «sacar» o «hacer manifestar»,  refiriéndose al acto de despertar 
el potencial innato en cada uno de nosotros. En este segundo caso, quien se 
educa permanece activo y  dispone de un mayor grado de decisión sobre lo 
que quiere aprender y cómo desea aprenderlo.  

6 Se estima que los helechos aparecieron durante el Carbonífero temprano. El 
Carbonífero tuvo lugar ahora hace 359 –299 millones de años.  
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7 Durante los primeros 74 millones de años del Carbonífero, aquella parte de la 
antigua Gondwana que ahora es Australia se desplazó desde las regiones 
ecuatoriales hasta latitudes mucho mayores, provocando que el hielo acabara 
por cubrir gran parte de su territorio.  Fuente: Mary  E.  White, “Running Down, 
Water in a Changing Land”, Kangaroo Press, 2000.   

8 Se refiere al período de erupciones volcánicas de hace 25–40 millones de 
años.  El documento “Australia Burning” 2003 escrito por Geoffrey  Cary, David 
Lindenmayer y  Stephne Dovers, y  publicado por el CSIRO, vincula la 
expansión de los eucaliptos,  desde el Norte de la actual Australia, a los 
incendios constantes causados por los relámpagos durante lo que ellos 
llaman “terciario medio”. Los incendios hicieron posible que especies 
adaptadas al fuego, como los eucaliptos, acabaran por subordinar a la selva 
pluvial de Gondwana.  

9 En la actualidad únicamente un 0.3 por ciento de la superficie de Australia 
está ocupada por antiguo bosque pluvial de Gondwana. Fuente: “Report on 
the State of Conservation of the Central Eastern Rainforest Reserves of 
Australia” 2002. UNESCO.  

10 Los eucaliptos son de la familia Myrtaceae, las especies de la cual abundan 
en climas tropicales y  subtropicales, muchas veces en entornos de selva 
pluvial.  Según el estudio del Dr Michael D. Crisp y  otros “Flammable biomes 
dominated by eucalypts originated at the Cretaceous–Palaeogene boundary” 
2011 publicado por Nature Communications, los eucaliptos empezaron a 
diferenciarse y  desarrollar su resistencia al fuego durante los inicios del 
Paleógeno, ahora hace 60–62 millones de años.  

11 En zonas de alta pluviosidad, un bosque de eucaliptos de montaña 
(Eucalyptus Regnans) de 250 años de antigüedad produce 420 mm más de 
agua anuales, en comparación a un bosque de la misma especie, pero 
únicamente de 15 años de antigüedad. Fuente: Mariño, Miguel & Simonovic, 
Slobodan “Integrated water resources management”, IAHS Publication no. 
272, 2001 pg. 252.  

12 “Report  on the State of Conservation of the Central Eastern Rainforest 
Reserves of Australia” 2002 UNESCO.  

13 Billabong es una palabra australiana de origen aborigen para referirse al agua 
que queda estancada en el antiguo lecho cuando el río cambia su curso.  

14 El documento “Fire: The Australian Experience” publicado por el NSW Rural 
Fire Service, dice: «Generalmente se acepta que el bosque que crece 
actualmente en Australia es muy distinto al que existió antes de la 
colonización Europea.  Numerosos escritos de los primeros colonizadores y 
exploradores, describen un bosque muy abierto,  tan abierto que muchas 
veces se parecía más a un parque. Los árboles solían poseer una gran 
dimensión, con abundante hierba nativa creciendo bajo sus pies, y muy poco 
sotobosque.  Normalmente no se requería limpiar las rutas, para que por ellas 
pudieran pasar los caballos y carromatos».  
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15 La curva Kuczera predice una disminución en la producción de agua 
inmediatamente después de la tala. El mínimo se alcanza a los 20‒30 años 
posteriores a la tala, para a continuación irse incrementando gradualmente. 
Se precisan de entre 150 y  200 años para recuperar los niveles de 
producción de agua existentes antes de la tala. Fuente:  Murray  Peel y  otros, 
“Predicting the water yield impacts of forest disturbance in the Maroondah and 
Thomson catchments using the Macaque model” 2000,  Cooperative 
Research Centre for Catchment Hydrology.  

16 Traill, Barry  “Woodchips or Wildlife: The case against  logging our native 
forests” The Environment Papers, Volume 1, Issue No. 1,  October 1995, 
Victorian National Parks Association, page 11.  

17 El informe “Australia Burning” escrito por Geoffrey  Cary  y  otros, y  publicado 
por la CSIRO considera tres épocas de los incendios forestales en Australia:

1. El período pre-humano, iniciado hace 25‒40 millones de años, 
momento en el que los relámpagos causaron incendios forestales 
masivos posibilitando a les especies adaptadas al fuego el 
subordinar el bosque pluvial de Gondwana;

2. El período aborigen, durante el cual los fuegos fueron domados;
3. El período desde la colonización europea, durante el cual los 

incendios se han tornado incontrolables.  
18 En Tasmania el 85 por ciento del bosque de eucaliptos de montaña 

(Eucalyptus Regnans) ha sido talado, la mayoría para fabricar papel.  Fuente: 
Flanagan,  Richard. “Out of  control: the tragedy of Tasmania's forests” May 
2007, The Monthly #23: 20–31.  
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19 El 7 de febrero del 2009 una serie de incendios descontrolados mataron a 
173 personas e hirieron a otras 414 en el que fue bautizado como Black 
Saturday  (sábado negro).  Los incendios forestales afectaron 78 pueblos y  se 
estima que desplazaron a 7.562 personas.  Gran parte de la zona que ardió 
había sido recientemente talada o era bosque de plantación. Fue un desastre 
ya anticipado cuando en el año 2002 se talaron grandes extensiones de 
bosque pluvial de los Cathedral Range, muy cerca de Marysville.

Foto tomada por el autor del bosque pluvial talado en el 2002
20 Según el informe anual de VicForest, en el año fiscal 2009‒10 un total del 

68% de la madera talada se utilizó para hacer pulpa. Ésta se vendió a un 
precio aproximado de 2.50 dólares la tonelada.  

21 Emoción vinculada a cada color extraída de: Swami Panchadasi, “The Human 
Aura Astral Colors and Thought Forms” (1912) Yoga Publication Society.  

22 Leyenda inspirada en el relato de Gunwinggu Oenpelli llamado “In the womb 
of the Rainbow Serpent” (En el vientre de la serpiente del Arco iris).  

23 Los aborígenes australianos siempre han afirmado que ellos están ahí desde 
el inicio y  también que constituyen la primera raza.  Cuando dicen “desde el 
inicio”,  no quieren decir “desde la aparición del homo sapiens”, sino desde 
la aparición de la vida. Primero como vegetal,  o incluso como consciencia 
manifestada en el mineral, sus almas fueron transmigrando hasta alcanzar la 
condición humana, y  una vez en ella, el ser humano partió de Australia 
para poblar el resto del planeta. Tal hipótesis contradice la teoría actual de 
que el homo sapiens procede de África. Sin embargo, no será ésta la primera 
teoría científica que se demuestre errónea en favor de lo que la tradición 
oral siempre ha afirmado
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 5. El punto de Reencuentro 

El punto de reencuentro es el océano donde se vierten 
todas las aguas, confluyen los ríos, y convergen las 

direcciones.
En la cruz es la intersección, 
en la pirámide la cúspide, 
en el círculo el epicentro, 
en el sistema solar el Sol, 
en la galaxia su centro, 

y en el ser humano aquel punto en el entrecejo que nos 
permite percibir la realidad tal cual es, sin el filtro de una 

mente que decora y deforma, que fragmenta y limita, que 
enturbia el mensaje para así confundirnos.
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❧ Las siete notas

EN EL PUNTO de reencuentro nuestros protagonistas se reúnen para 
debatir los siguientes siete conceptos: origen, tiempo, espacio, causa, 
relatividad, karma y consciencia. A partir de ahora, el  nivel  de 
profundidad de la obra se incrementa, haciendo que la lectura resulte 
un poco más densa. 

Origen

Tiempo

Espacio

Causa

Relatividad

Karma

Consciencia

Aún así, y para facilitar su comprensión, he seguido utilizando el 
diálogo como forma de expresión literaria. Son las conversaciones 
mantenidas en el  Mastay esotérico, lugar al que David fue conducido 
por la urraca, tras recorrer por sí mismo las nueve dimensiones 
astrales. Este lugar representa el plano del que emanan nuestras 
intuiciones, descrito en muchas tradiciones como el  Paraíso. Es un 
lugar al que llamo «el punto de reencuentro» por hallarse en el centro 
del cuadrado formado por los cuatro elementos o direcciones 
cardinales.
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El  punto de reencuentro simboliza aquel  lugar a partir del  cual se 
inicia el viaje interior hacia la trascendencia. La trascendencia está más 
allá de la forma, del pensamiento y de la dualidad1  que limita. Un 
ejemplo de la misma fue descrito durante la segunda experiencia 
mística de Vivek, al pie del glaciar de Gaumukh. Representa la otra 
orilla, un paraje inefable al que nadie nos puede llevar con palabras. Es 
un estado de la consciencia tan sólo alcanzable como resultado de la 
combinación entre nuestra propia perseverancia y la gracia divina. 

Sin embargo, en el punto de reencuentro aún existe dualidad y 
lenguaje. Por medio de dichos diálogos aspiro a mostrar tal aspecto. 
Simboliza un nivel  de la consciencia en el  que reconocemos no estar 
necesariamente en lo cierto y aceptamos plenamente a los demás; 
nivel que el  abuelo de Fátima llamó el cuarto estadio del amor. En él 
debemos entrar como humanidad integrada, para a partir del mismo ir 
alcanzando los tres estadios superiores.

Te encomiendo juzgar por ti mismo si pude escribir los diálogos 
ubicado desde tal punto o, por el contrario, dejé que mis propios 
desequilibrios me dominaran...

❧ Diálogo sobre el origen
Utilizamos nombres diversos,

para definir a aquélla que realmente es Una.
Recorremos caminos diferentes
para llegar a un único destino.

Por ello, mejor no perderse en los nombres, ni en los 
caminos,

pues los nombres son sólo palabras y los caminos, paisajes.
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LOS DOS HOMBRES hacía ya rato que conversaban. David iba 
caminando de un lado a otro del claro del  bosque, rodeado por aquella 
nube de pensamientos que le mantenía la mente ocupada.

—Oriente y Occidente —decía—. Somos como los dos hemisferios 
del cerebro. Nos necesitamos y nos complementamos, ya que 
deducimos a partir de razonamientos opuestos.

—Somos como los ríos Ganges y Yamuna, que se separan en su 
nacimiento, pero vuelven a unirse en la desembocadura —comentó 
Vivek, quien también de pie iba siguiendo a su compañero con la 
mirada.

—¿Qué quieres decir? —dijo el otro, al tiempo que interrumpía su 
paso, para observar con la expresión de aquél que ha dejado de 
escuchar su mente.

—Poseemos orígenes similares y nuestras lenguas comparten unas 
mismas raíces, demostrando un origen común, como los dos ríos 
sagrados que nacen juntos en las altas montañas del Himalaya. Y tal 
como ambos ríos vuelven a unirse en su desembocadura2, en un 
tiempo futuro nuestros conocimientos también formaran un mismo 
caudal. Pero, dime, tú que pareces venir de un tiempo futuro al  mío, 
¿qué han desvelado sobre los orígenes del Universo tus 
contemporáneos?

—Del Universo decimos que está en expansión —respondió David
—. Lo que no tenemos claro es si tal  expansión continuará 
indefinidamente o si llegará un punto a partir del cual  empezará a 
contraerse. Todo depende de si el Universo supera o no una masa 
crítica. En caso de superarla, habrá un punto y un instante en el  que 
todo empezará a retroceder debido a su propia atracción gravitatoria; 
como un objeto que, lanzado al  aire, regresa a la superficie, capturado 
por la fuerza gravitatoria terrestre. Pero de no superar tal masa, el 
Universo continuaría expandiéndose para siempre, como las ondas de 
una piedra lanzada sobre un lago. Y justamente esto es lo que no 
sabemos.

—Pero, si  el tiempo es cíclico y por lo tanto un evento siempre se 
repite indefinidamente, ¿cómo podéis dudar que el Universo volverá 
algún día a contraerse? —observó Vivek.

—Es que nosotros interpretamos el tiempo linealmente. Nos cuesta 
pensar que un evento tenga que repetirse para siempre. Cada hora, 
cada minuto, cada segundo, es único e irrepetible.
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El  hombre del Este quedó muy sorprendido ante una concepción 
lineal del  tiempo. Con los ojos de aquél que intenta comprender, acabó 
por añadir:

—La noche y el  día. Las fases de la luna. Las estaciones del año. El 
movimiento de los planetas. La expansión y caída de los imperios. El 
objeto que, lanzado al aire, regresa para poder ser lanzado de nuevo. 
La gota de agua que vuelve al mar. Parece que todo se repite...

—Sí, pero nosotros pensamos que el futuro nunca tiene por que ser 
necesariamente como el pasado. La probabilidad de que mañana salga 
el  Sol es alta, pero nunca tendremos la plena certeza —respondió 
David.

—Curiosa manera de pensar. Pero ¿qué prueba necesitáis para 
deducir que todo movimiento de expansión viene seguido de una 
contracción? ¿Qué toda evolución viene acompañada de una 
involución3? ¿Qué todo movimiento hacia afuera viene contrarrestado 
por un desplazamiento hacia el interior?

—¿Es éste su latido? —se preguntó Fátima en voz alta, mientras 
suspiraba. Como llevaba un buen rato sumida en un estado 
contemplativo, los dos hombres pensaron que no estaba siguiendo el 
hilo de la conversación. Entonces ella se levantó pausadamente y con 
los brazos extendidos, miró al cielo para exclamar:

«Ese día será enrollado el cielo como un pergamino, y así como os 
creamos la vez primera, así os resucitaremos.»4

—¿Quieres decir que tú también ves el Universo en expansión y 
crees en su futura contracción? —preguntaría David.

—Lo veo en expansión pues el  profeta Mahoma dijo que los cielos 
los creó Alá con poder y los está expandiendo5. También nos reveló 
que los cielos y la tierra estaban unidos y Alá los separó6. Sus palabras 
están escritas en el sagrado Corán. Creo en su contracción, pues como 
el  pergamino, algún día habrá que enrollarlo para así poderlo desplegar 
de nuevo. Sabiendo lo que sé, ¿qué más necesito conocer sobre la 
existencia y el Cosmos? —se preguntó la poeta—. Para comprender el 
Universo, hay que sentirlo palpitar, y su pálpito sólo se puede percibir 
con el corazón (Qalb), no con la mente (Nafs).

—La teoría del  Big Bang afirma que el Universo resulta de la 
explosión de una singularidad extremadamente densa en la que 
materia, espacio y tiempo se concentraban en un solo punto —
comentaría David—. Es con el  Big Bang que estos tres conceptos se 
manifiestan. Antes de dicho instante, materia, espacio y tiempo se 
encontraban en estado potencial pero no expresado. Por lo tanto, si tus 
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cielos son el espacio y la tierra es la materia, entonces estamos 
diciendo esencialmente lo mismo.

—En nuestro caso —dijo Vivek— espacio (ākāśa) constituye la 
expansión del cosmos alcanzada en un kalpa7, unidad de tiempo 
grande pero finita. Para nosotros, un día de Brahmā8 mide dos kalpas. 
El  primero representa el día, durante el transcurso del  cual la Creación 
se expande, y el  segundo la noche, momento en el que la creación es 
reabsorbida en la matriz de toda la energía (Hiranyagarbha). En los 
Vedas9  está escrito que al  alba de cada nuevo día de Brahmā tiene 
lugar una gran explosión (Bindu Visphot), provocando infinitas ondas 
en expansión. Con cada explosión se manifiestan tiempo, espacio y 
objeto; realidades que serán posteriormente reabsorbidas en la 
disolución final  del  Cosmos (pralaya). Nuestros sabios consideraban 
que dicho ciclo de creación y disolución no tiene ni inicio (anaadi), ni  fin 
(ananta). Para expresarlo simbólicamente, ellos utilizaban la danza 
cósmica del dios Shivá10.

Al escuchar estas últimas palabras, Fátima se puso a recitar:

Es el néctar que me embriaga al verte, oh Amado.
Tú que danzas con las constelaciones a tus pies

 y el infinito en la mirada. 
Danza para que yo te pueda recordar no cinco veces al día, 

sino por toda la eternidad.
Después de esto, ¡qué más puedo desear!

Mientras recitaba, la mujer iba volteando sobre sí misma, con los 
brazos extendidos y las palmas mirando al cielo, en una especie de 
danza derviche. Este movimiento rítmico llamó la atención de Mama 
Tuk, quien hasta ahora había estado profundamente sumisa en la tela 
que tenía extendida al frente.

—Y tú, que vienes del Sur, ¿no tenéis mitos y leyendas que os 
hablen de los orígenes? —Preguntó Vivek, al  intuir que quizá ella 
también quisiera unirse a la conversación.

Mama Tuk dejó de pintar, levantó la mirada y en tono sereno dijo:
—Nuestra cultura es más antigua que los mitos y las leyendas. 

Proviene directamente del «Tiempo del Sueño».
—¿A qué sueño te refieres? —preguntaría Fátima, mientras 

interrumpía su danza y observaba con dulzura a la mujer que tenía 
enfrente.
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—El Soñar11  comprende tres realidades —respondió la pintora—. 
Primero, representa el estado de semilla.

—¿El período previo al Big Bang, cuando tiempo, espacio y materia 
aún no se habían manifestado? —preguntó David.

—Quizá sí —respondió ella—. Aunque no comprendo qué quieres 
decir con previo, puesto que incluso el árbol es también semilla en su 
fruto, y por tanto no se puede decir que la semilla sea anterior al árbol, 
sino que ambos existen en dos realidades diferenciadas.

—Se refiere al  estado potencial  inicial (Hiranyagarbha) —comentó 
Vivek.

—Quizá también, aunque cuando yo miro la semilla, ya la veo como 
árbol, y por lo tanto no la observo como mera potencialidad, sino como 
árbol que ya es, pero en otra realidad.

—¿Y la segunda realidad? —preguntó Vivek.
—Así como en la primera encontramos únicamente un lienzo y el 

deseo de pintarlo, en la segunda empezamos a pintar —respondió ella
—. Pero esta segunda realidad no es pintada por mí, sino por los 
antepasados creadores.

—¿Los antepasados creadores? —preguntó la poeta.
—Ellos son seres como nosotros, que viven en el Tiempo del 

Sueño. Sus acciones desde este lugar definen la realidad que nos 
rodea. Ellos modelan el  entorno, con los ríos, valles y montañas, y lo 
hacen a partir de sus anhelos y las acciones que los acompañan. La 
vibración de cada lugar nos cuenta esas historias, y nosotros las 
recontamos mediante palabras, danzas, rituales, pinturas o la música.

—¿Quieres decir que los antepasados creadores dieron nacimiento 
a la geografía, a partir de las acciones efectuadas desde el Tiempo del 
Sueño? —comentó David.

—Si. Las formas y fisonomía de todo aquello que nos rodea nos 
informa de las acciones realizadas por los antepasados creadores, 
acciones que son consecuencia de sus sueños, de sus deseos —
respondió la mujer—. Como cuando yo me encuentro ante una pintura. 
Desde la realidad definida por el  Tiempo del Sueño, los antepasados 
creadores están pintando nuestra realidad, aquélla que nosotros 
observamos. Por ello, cuando alguien quiere unirse a una 
conversación, lo primero que pregunta es: ¿de qué realidad estáis 
hablando?

—De la del Tiempo del  Sueño, o de la cotidiana —comentó Vivek, 
quien ya empezaba a comprender.

—Sí —asintió la mujer.
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—Has comentado que el Soñar se compone de tres realidades: la 
potencial  o el lienzo antes de ser pintado; la de los antepasados 
creadores, y una tercera... ¿Cuál sería ésta? —preguntó esta vez 
Fátima.

—La tercera es aquélla que resulta de nuestras acciones. Así como 
las reyertas de los antepasados creadores forman las montañas, los 
ríos y los valles que nos rodean; si nosotros expresamos nuestros 
anhelos en acciones, también podremos alterar la fisonomía del 
entorno que nos rodea. Representa la tela, repintada de nuevo por 
aquéllos que supuestamente únicamente estaban allí para observarla.

Pronunciadas dichas palabras, se hizo una pausa. Mama Tuk 
procedía de la tercera realidad, de lo que los demás llamaban un futuro 
potencial. En dicho posible futuro, sus habitantes sufrían las 
consecuencias causadas por las acciones de los contemporáneos de 
aquellos tres personajes. En la realidad de Mama Tuk, nosotros 
habíamos alterado el equilibrio de la pintura a la que llamamos 
Naturaleza. El encuentro que se estaba celebrando era la oportunidad 
de comunicarnos las consecuencias de aquellos actos, para intentar 
así minimizar sus futuras repercusiones. Por eso, ella consideraba muy 
importante podernos comunicar correctamente aquella tercera realidad.

—¿Puedes ver a estos antepasados? —preguntó David.
—Si, les veo en todo lo que nos rodea, ya que ellos dejaron su 

impronta vibratoria en las rocas, los ríos, las plantas, los animales, e 
incluso en nosotros, los seres humanos. La observación de todo ello 
nos recuerda que nuestras acciones también pueden transformar el 
entorno. Nos recuerda que hay emociones que es mejor evitar. En las 
danzas y rituales expresamos tales emociones, puesto que nos 
conectan directamente con el Tiempo del  Sueño. Son acciones que, de 
no ser evitadas, nos llevarían a transformar de nuevo el entorno. Así 
evitamos expresar las emociones negativas en este otro mundo, en 
este otro sueño que llamáis mundo material. Así evitamos afectar la 
tercera realidad, aquélla en la que vivirán los que aún están por nacer y 
que no son otros que nosotros mismos, volviendo de nuevo para vivir la 
realidad que hemos ayudado a manifestar. Por eso nosotros, la gente 
de tierra, contemplamos la pintura y la representamos tal  cual la 
vemos. Sabemos que somos la pintura y que todo lo que a ella le pase, 
también nos pasa a nosotros.

—Los cuatro estamos diciendo esencialmente lo mismo —comentó 
Vivek—. Reconocemos que hay un estado potencial  previo a la 
manifestación de la realidad que nos rodea. Para aquéllos que vienen 
del Sur, representa la primera realidad del Soñar, con el lienzo 
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extendido y listo para ser pintado, y con la potencialidad definida por 
los anhelos de los antepasados creadores. Para aquéllos que vienen 
del Oeste, es el instante previo al Big Bang, antes de que tiempo, 
espacio y materia se manifestaran. Para aquéllos que vienen del Norte, 
simboliza el  periodo previo a la expansión de los cielos por Alá. Y para 
los que venimos del Este, es la matriz de toda la energía 
(Hiranyagarbha) que antecede al punto de explosión (Bindu Visphot).

❧ Diálogo sobre el tiempo
El tiempo emana de la mente del observador.

Sin mente, no hay tiempo.
Sin tiempo, no hay espacio.

Sin espacio, no hay multiplicidad.
Sin multiplicidad, no hay ego

Sin ego, no hay pensamientos.
Y sin pensamientos, no hay mente.

LOS CUATRO ASINTIERON, satisfechos de ver que compartían una 
visión muy similar sobre los orígenes, donde la mayor diferencia era el 
lenguaje y la simbología utilizada para expresarlo. Pero el  Mastay no 
sólo constituye un lugar donde encontrar aquello que nos hace 
semejantes. También es un lugar donde identificar las diferencias, para 
enriquecerse a partir de ellas. Es un lugar en el que combinar las 
tonalidades obtenidas a partir de las diversas interpretaciones de la 
realidad, para así esbozar una pintura donde estén representados 
todos los colores y contrastes. Por ello, la mujer del  Sur, pintora y por lo 
tanto consciente de que la riqueza nace del contraste y de los matices, 
continuó diciendo:

—Si  bien es cierto que los cuatro reconocemos la existencia de una 
realidad en la que hay sueño sin acción, potencialidad sin 
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manifestación, o semilla sin árbol; donde sí diferimos es en la 
percepción de tal realidad.

—¿Qué quieres decir? —preguntaron los demás.
—Vosotros sois hijos de la agricultura y como tales organizáis todos 

los eventos en aquello que llamáis tiempo, con su antes y su después, 
con un momento previo y uno posterior. Vivís en las estaciones del año, 
con los períodos de cultivo y de recolecta. Vivís en las fases de la 
Luna, con los ciclos menguantes y los crecientes. Vivís en el 
movimiento de los astros, con sus tránsitos. Por eso habláis del 
instante previo al  momento de la Creación, de aquel  período en el que 
ni  tan siquiera existía el  tiempo. Pero si el  tiempo aún no se había 
manifestado, ¿cómo podéis hablar de un instante previo? Estáis tan 
sumidos en la necesidad de ordenarlo todo en el tiempo que no os dais 
cuenta de vuestras propias incoherencias, de la contradicción de ubicar 
el  no-tiempo en el tiempo. En cambio, para nosotros no tiene sentido 
hablar de un fenómeno previo a otro. Para nosotros una realidad es 
semilla, es sueño, y la otra es árbol, es manifestación, sin que haya un 
tiempo que las separe. Es únicamente nuestro estado de conciencia lo 
que las separa. Una realidad existe en un estado de la consciencia y la 
otra en otro. Consecuentemente, podemos recuperar incluso el estado 
potencial si somos capaces de trasladarnos a la primera realidad.

—Pero sin la sucesión de instantes temporales ¿cómo podéis 
interpretar el pasado? —preguntó David.

—Eso a lo que llamas pasado está en el aquí, en la geografía de lo 
que nos rodea, en el contorno de las montañas, en el curso trazado por 
los ríos y en la fisonomía de los valles. Cuando necesitamos referirnos 
a ellos, nos trasladamos al  Tiempo del Sueño, y es desde allí que los 
interpretamos y comprendemos. Esta comprensión, como decía, nos 
lleva a medir nuestras acciones y los deseos que las motivan, para así 
ser conscientes de que tales acciones aún pueden afectar al  entorno. 
En cambio, vuestra herencia, como hijos de la agricultura, os ha llevado 
a buscar constantemente la transformación del medio. Como el  viento, 
que desgasta las cumbres. Como el agua, que da forma a las 
gargantas. Como el  fuego que convierte la vegetación en ceniza, para 
que las semillas de eucaliptos puedan germinar y un nuevo ciclo 
iniciarse. Como yo que hago de esta tela mi pintura, vosotros habéis 
hecho de la Naturaleza vuestra tela: el objeto a transformar y no el 
objeto a contemplar. Diferís en la intensidad, pero no en el  deseo de 
hacerlo. En cambio, para nosotros la belleza radica en contemplar el 
espacio sin buscar alterarlo. Por eso, nosotros somos los hijos de la 
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tierra, de esta tierra sin la cual no habría fruto que consumir ni  quien lo 
consumiera.

—Si bien es cierto que la agricultura nos ha hecho más 
dependientes de los calendarios, pienso que incluso nuestra 
percepción del tiempo es distinta —comentó David.

—¿A qué te refieres? —preguntaron Fátima y Vivek.
—Mi tiempo es lineal. Lo utilizo para definir objetivos y trabajar hacia 

su consecución. Hablo de tiempo futuro, de lo que hay que hacer, de lo 
que hay que conseguir. Quizá por eso hayamos podido afectar con 
tanta intensidad a nuestro entorno.

—Como el fuego —dijo Fátima—. Un fuego que siempre intenta 
ascender más arriba, hacia el mañana, alejándose de su propio origen.

—Un fuego que, si  arde en sotobosque, regenera el paisaje, pero si 
alcanza la copa de los árboles, los reduce a cenizas —contribuyó 
Mama Tuk—. Sois hijos del  chico insaciable del  que hablan nuestros 
mitos, aquél que fue devorado por la Serpiente del  Arco Iris, que se lo 
llevó al Norte. Pero no olvidéis que otros vivís vuestro tiempo en la 
nostalgia del pasado, como el agua, que siempre busca regresar al 
mar.

—El  pasado es aquel recuerdo intenso y corto, que una vez vivido, 
queda contigo para siempre —dijo la poeta.

—El pasado es un cheque cancelado —comentó David.
—El pasado es un día en el futuro— dijo Vivek.
—Esta última sería la tercera visión —continuó diciendo Mama Tuk, 

mientras dibujaba círculos sobre la tela que tenía extendida enfrente—. 
El  pasado como un día en el  futuro. El  tiempo que se repite. Cíclico 
como el aire, que va y regresa, sube y baja, y gira, siempre gira. Por 
ello, vosotros no dais demasiada importancia al futuro ni al  pasado. El 
pasado puede ser un día en el  futuro, pero el futuro ya lo vivisteis en el 
pasado. Así intentáis vivir el momento presente, pues en el ciclo del 
tiempo, éste es el único instante que verdaderamente posee sentido.

—¡En hindi se utiliza la misma palabra para decir ayer y mañana! —
exclamó David—. La palabra es: kal.

—¿Hindi? —preguntó Vivek.
—El  idioma que hablan mis contemporáneos en la tierra de la que tú 

procedes —aclaró David.
—Pues si ésta procede de la palabra sánscrita kāla, significa 

simplemente tiempo —comentó Vivek.
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—Sí, procede de kāla, pues hindi  se come la «a» final de muchas 
palabras sánscritas. Por lo tanto, ello corrobora que para vosotros 
pasado y futuro vienen a ser lo mismo —concretó David.

Pronunciadas dichas palabras, se hizo una nueva pausa. Era una 
de esas pausas que anteceden un cambio de rumbo en el debate. 
Primero habían hablado de los orígenes, y de las similitudes en la 
forma de interpretarlos. Después debatieron el  concepto de tiempo, y 
de cómo lo percibían desde ángulos distintos. Ahora les tocaba hablar 
del espacio.

❧ Diálogo sobre el espacio
El espacio emana de la multiplicidad

para separar aquello que es único y absoluto.
Esta separación nos hace creer que somos 

individualidades,

que somos limitados,
que somos pequeños.

Es como el reflejo en un espejo.

En él nos vemos y creemos ser el reflejo,
o el objeto reflejado,

sin saber que en realidad somos la luz
que creó tanto el espejo, como el reflejo, como el objeto.

LA PINTORA SE puso a caminar en dirección al  pequeño sendero que 
ascendía por el  Sur. Al  principio los otros tres compañeros se quedaron 
sorprendidos, sin saber si ella esperaba que la siguieran o simplemente 
se iba. Al  leerles el  pensamiento, la mujer se volvió y, con la mirada, les 
pidió que la acompañaran. Así fue como los cuatro empezaron a 
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caminar, con los pies desnudos, por aquella ruta durante largo tiempo 
no transitada.

Al  principio nadie hablaba. Los tres hijos de la agricultura no sabían 
cómo reaccionar, pues todo aquello les era desconocido o, de haberlo 
ya andado, formaba parte de una memoria por largo tiempo olvidada. 
En cambio, Mama Tuk parecía observar cada detalle, cada rincón, cada 
piedra, consciente del movimiento del más insignificante de los 
insectos, de la caída de una hoja por la brisa de la mañana, o del 
reflejo del Sol  en cada gota de rocío. Caminaba como si ella también 
fuera el  espacio, como si  fuera el camino y el camino su pensamiento. 
Caminaba como quien canta con cada suspiro el  sendero que acaricia 
la mirada. 

Fue entonces cuando la mujer reemprendió la conversación 
interrumpida al abandonar el claro del bosque, diciendo:

—Para nosotros el tiempo es un continuo escrito en los contornos 
del espacio. No vivimos en el mañana, ni  en el ayer, ni  en el ahora, sino 
que vivimos en «el aquí». El aquí es una canción que cantamos a cada 
instante. Es aquí donde encontramos respuestas al  ayer. Respuestas 
escritas en la imprenta vibratoria de las montañas, de los valles y de los 
ríos. En el tipo de vegetación que crece y en los animales que lo 
habitan. Todos ellos proceden del Soñar. Con nuestros relatos, danzas, 
pinturas y canciones, recuperamos ese Tiempo del Sueño; 
recuperemos eventos en la medida que tienen una aplicación práctica 
en el  aquí. Los recuperamos en la medida que nos señalan dónde 
encontrar agua, comida o cómo preparar medicinas; en la medida que 
poseen una utilidad formativa, expresiva o nos permiten resolver una 
situación concreta.

—Pero, sin dejar constancia escrita, ¿cómo podéis recordar vuestra 
historia? —preguntó David.

—El  aquí es cantado a cada instante. Primero recordado, después 
cantado, y es sólo entonces cuando se proyectará como espacio que 
nos rodea. Es por ello que no necesitamos dejar nada por escrito para 
recordar; tan sólo necesitamos saber leer. La geografía nos aporta el 
alfabeto y el paisaje configura los relatos. Por ejemplo, cuando vemos 
papel, lo único que necesitamos saber para comprender su pasado es 
que aquello era un árbol y ahora tan sólo es pulpa muerta.

Al  hablar, la mujer iba señalando el  horizonte con el listón que 
utilizaba como pincel, mientras era observada atentamente por los 
otros tres compañeros.

—¡Viviendo en el  aquí! —exclamó al tiempo que golpeaba el  suelo 
con la punta del  listón—, no sólo podemos trasladarnos al ayer, sino 
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que también vivimos el ahora y el mañana. El ahora es la realidad que 
intentamos preservar. El mañana  lo leemos en los efectos que nuestras 
acciones tienen sobre el  entorno, pues el Soñar aún continúa. Por eso, 
cuando observamos que nuestra presencia empieza a agotar la 
energía vital de la tierra, partimos en busca de nuevos lugares donde 
acampar. Somos sensibles al entorno y vivimos conectados con el 
medio. Así garantizamos que el  equilibrio se mantenga y así 
preservamos la Naturaleza. Es nuestra manera de reconocer que 
incluso nosotros podemos afectar a cuanto nos rodea; pero también de 
reconocer que somos una extensión de lo que nos rodea. Ésta es 
nuestra forma de expresar que todo está en movimiento, y la necesidad 
de palpitar a su ritmo. No mediante teorías, sino con la práctica. Con el 
latido del  nómada que duerme cada noche bajo el mismo techo del 
firmamento, pero sobre un suelo diferente.

—De donde yo vengo, en el papel únicamente vemos información 
—observó tristemente David—. En una hamburguesa, ya no vemos el 
animal que para alimentarnos sacrificó su vida, sino únicamente sus 
calorías. En un coche, ya no vemos diez mil componentes arrancados 
de la tierra, sino una definición de nuestra propia identidad.

—Si  en el  papel ya no veis el árbol, ni en la carne la criatura que 
para alimentaros dio su vida —respondió Mama Tuk—, es que habéis 
roto el cordón umbilical que os unía con la Madre. La agricultura es la 
primera causa de tal distanciamiento, pero es cuando encomendáis a 
otros el  cultivo la tierra que os alimenta que dicho distanciamiento se 
consolida. Por eso, requerís volver a su lecho, pues sólo su pecho os 
podrá nutrir. Hay que regresar a la Madre Tierra, pues los humanos 
somos un niño, todavía demasiado pequeño y vulnerable para el 
destete, pero un niño que ya ha aprendido a gatear. Somos un 
pequeño que apenas empieza a descubrir su entorno. Una criatura que 
se pone en la boca todo lo que encuentra, que prueba todo lo que pilla, 
sin saber si le alimentará o le dañará.

Con estas palabras quedaba claro que cada civilización, cada clan, 
disponía de una concepción diferente del tiempo y del espacio. Los del 
clan del pájaro del trueno, aquéllos que venían de Occidente, vivían 
principalmente en el futuro. Ellos eran los visionarios y las visiones 
siempre se refieren a eventos aún no acaecidos. Pero también 
constituyen eventos que nunca llegarán a darse si  arruinamos el 
escenario. Los del  clan de la rana, aquéllos que venían del trópico de 
Cáncer, ubicado al Norte del Ecuador, vivían en el pasado. Ellos tenían 
que dejar de vivir en la nostalgia del  ayer, para así recuperar su 
camino, un camino de paz y de hermandad. Los del clan de la 
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mariposa, aquéllos que venían de Oriente, vivían en el presente. Ellos 
eran los sabios y la sabiduría sólo se manifiesta cuando sabemos vivir 
en cada instante. Pero por muy sabios que fueran, también les faltaban 
los atributos de los otros tres clanes. Finalmente, los representantes del 
clan de la tortuga, aquéllos que venían del trópico de Capricornio, al 
Sur del  ecuador, vivían en el aquí. Su función a desempeñar era 
enseñarnos a sanar y curar a la Madre. Para curarla, era necesario 
saber ver que la Madre está aquí, por todas partes y en cada rincón de 
cuanto denominamos naturaleza. 

Tales diferencias otorgaban a cada clan, a cada civilización, una 
función diferente en el transcurso de aquello que estaba por acontecer. 
Unir tales esfuerzos era justamente el objetivo del Mastay.

❧ Diálogo sobre la causa
La causa es el resultado de separar, en el tiempo y en el 

espacio,
aquello que es único e inseparable;

pues, sin las proyecciones mentales de tiempo y espacio,
la causa y su efecto se transforman en uno y lo mismo.

DURANTE TODO AQUEL rato los otros tres compañeros intentaron 
seguir el  paso firme de Mama Tuk. Aquéllos que tan orgullosos estaban 
de haber aprendido a plantar la semilla, para de ella obtener el  fruto, 
sin necesitar que la Naturaleza lo hiciera por ellos. Aquéllos que tan 
orgullosos estaban de pensar que comprendían, y que dicha 
comprensión les había permitido dominar su entorno, para hacerlo 
trabajar en beneficio propio. Estos mismos ahora andaban descalzos, 
mirando con humildad la superficie que pisaban por temor a hacerse 
daño. Los que sobre la superficie de la Tierra gateaban, acababan de 
aprender que ella no era el objeto a dominar, sino una Madre de quien 
ni tan siquiera se habían llegado a destetar.
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—En la vida de todo bebé, se da siempre un período durante el cual 
éste piensa que la madre está allí únicamente para satisfacer sus 
necesidades —dijo Mama Tuk—. Éste es el período que vosotros 
parecéis estar dejando atrás.

—Dices que la agricultura es la primera causa de nuestro 
distanciamiento de la Madre —comentaría Vivek—. Nosotros, aquéllos 
que durante tiempo inmemorial  hemos vivido en las fértiles tierras 
bañadas por los siete ríos sagrados, tenemos en la causa, el  espacio y 
el  tiempo una trinidad inseparable y que representamos mediante: 
Brahmā, el principio creador; Vishnú, el principio preservador; y Shivá, 
el principio transformador o destructor.

El  hombre de Oriente, con este comentario, estaba introduciendo un 
nuevo concepto a debatir: la causa. Como concepto, la causa era 
explicada desde su relación con el  tiempo y el espacio, como si los tres 
constituyeran una trinidad inseparable.

—¿Qué quieres decir? —preguntó David.
—Brahmā, como principio creador, estaría vinculado al concepto de 

causa, ya que toda creación requiere de una causa que la manifieste. 
Vishnú, como principio preservador, lo estaría con el  de espacio, pues 
preservar requiere dominio sobre el espacio, requiere hacer posible 
que dicho espacio permanezca inalterado. Mientras que Shivá, como 
principio transformador, lo estaría con el tiempo, por ser en el tiempo 
que todo acaba por transformarse y perecer. Así, cualquier fenómeno 
en la Naturaleza dispone de una causa, se manifiesta y preserva en el 
espacio, y está sujeto a su transformación en el tiempo. De la 
compresión de estos tres principios resulta la comprensión de la 
Naturaleza.

—En cambio, nosotros hablamos de la Ciencia, que cree en el azar 
—comentaría David—. Ello nos ha llevado a desmitificar el mundo, a 
estudiarlo como si fuera una máquina, como si no tuviera alma. 
Podemos describir cómo se ha creado el Universo, lo cual implica 
espacio y tiempo, pero no la causa que lo incitó a crearse. Así hemos 
delimitado dos caminos, el de la Religión y el de la Ciencia. La Religión 
se ocupa de interpretar y explicar aquella causa primera que lleva a la 
cadena de acontecimientos mediante la cual el Universo se manifiesta; 
mientras que la Ciencia se ocupa del  estudio en el tiempo y en el 
espacio de todos esos acontecimientos.

—¿Cómo explicar el  aliento que da vida a esta carne inerte, si 
estudiamos la carne y no el  aliento? —se preguntó Fátima, mientras se 
pellizcaba el brazo.

—Habéis olvidado de qué vientre venís —añadió Mama Tuk.
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—Si la Ciencia que nos comentas ha nacido ignorando la causa, 
uno de los tres aspectos que configuran la realidad —comentó en Vivek
—, la interpretación obtenida de esta misma realidad, será siempre 
parcial y fragmentada. A pesar de ello, no dudo que la trinidad entre 
causa, espacio y tiempo aún esté presente en aquella otra rama del 
saber que has denominado Religión. Nosotros, por nunca haberlos 
interpretado como aspectos separados, no hemos necesitado de una 
disciplina para estudiar la causa (Religión) y de otra para estudiar el 
tiempo y el  espacio (Ciencia). Es por ello que me cuesta comprender la 
diferencia entre ambos caminos del conocimiento. Por eso, 
respóndeme por favor, para que yo pueda comprenderlo, ¿cuáles son 
los atributos que aquéllos que la estudian mediante el camino de la 
Religión dan a la causa primera?

—La religión de donde vengo habla de un solo Dios con tres 
atributos —respondió el científico—. Omnipresencia, omnisciencia y 
omnipotencia.

—Entonces es evidente que la causa primera, tal como la veis, es 
omnipresente en el  espacio, al  estar presente en todas partes; es 
omnisciente en el  tiempo, por saberlo todo, presente, pasado y futuro; y 
finalmente es omnipotente en la causa, pues todo lo puede —comentó 
Vivek—. Antes os he hablado de la trinidad entre creación, 
preservación y transformación. Todos ellos simbolizan conceptos que 
coloreamos con atributos divinos para así facilitar su comprensión. 
Pero cuando agrupamos los tres conceptos en uno solo, cuando 
agrupamos las diferentes divinidades en una única, a ella le damos los 
atributos de infinita, eterna y una. Infinita en el  espacio, eterna  en el 
tiempo y una por ser la causa primera y única. Con ello simbolizamos 
que tal  principio está más allá de la trinidad, que antes de ser tres fue 
uno y nunca ha dejado de serlo.

—Politeístas y monoteístas a la vez —dijo David.
—Bien, eso suena a etiquetas y las etiquetas limitan más de lo que 

ayudan a expandir —continuó diciendo Vivek—. Mejor os lo explico con 
un relato que forma parte de nuestra tradición:

✢ mito del trimurti y la niña ✢12

—Dicen que los tres dioses del  trimurti: Brahmā, Vishnú y 
Shivá, estaban presumiendo de sus poderes. Brahmā hacía aparecer 
un objeto, como si de un prestidigitador de mercado se tratara. 
Entonces Vishnú lo preservaba, al  tiempo que todos los otros objetos a 
su alrededor decaían; para luego Shivá, al  tocarlo, desintegrarlo en un 

Éter

166



instante. Así iban los tres dioses vanagloriándose de sus poderes, 
cuando de repente una chica se acercó a ellos y, dirigiéndose a 
Brahmā, le pidió: 

«Oh Dios Brahmā, creador de todo lo que nos rodea, ¿puedes crear 
otra chica idéntica a mí con quien yo pueda jugar? 

Brahmā se puso a reír mientras decía: «Eso es fácil, hija mía. Sólo 
tengo que desearlo y tu doble se manifestará».

Pero a pesar de sus palabras, la chica con quien poder jugar no 
acababa de aparecer y Brahmā enrojeció de vergüenza. Entonces la 
pequeña se dirigió a Vishnú a quien dijo:

«¡Oh Vishnú, veo que tu compañero no ha podido crear una amiga 
con quien yo pueda jugar, ¿pero puedes tú, Dios preservador, 
mantener todo lo que nos rodea inalterado para que como mínimo con 
todos estos objetos pueda yo entretenerme?»

Vishnú frunció el ceño, intentando que todo el espacio a su 
alrededor se mantuviera inalterado, pero por más que se esforzó, tuvo 
que aceptar que todo, excepto los tres dioses y la pequeña muchacha, 
acabara por desintegrarse. Entonces Shivá, enfadado de mala manera, 
dirigió una mirada de cólera a la chica y la amenazó diciendo:

«Tú que querías jugar, ahora verás cómo te hago desaparecer, para 
que así aprendas la lección de que hay que respetar a los tres Dioses 
de la trinidad.»

Pero por más que lo intentó, la pequeña siguió allí, frente a los tres, 
mientras que fueron ellos quienes vieron cómo sus cuerpos se 
desintegraban. 

Entonces, cuando tan sólo quedaba la pequeña, sin objetos, ni 
espacio, ni tiempo, ni  ninguno de los dioses de la trinidad, ésta 
comentó: 

«No olvidéis que a pesar de ser vosotros una expresión de los tres 
principios que gobiernan el Universo, como tales no sois más que tres 
cualidades que emanan del principio único y absoluto, aquél  que todo 
lo agrupa, aquél que todo lo es, aquél que todo lo puede.»

···✢···
Finalizado el relato, David preguntó:
—¿Quieres decir que con la Ciencia hemos olvidado uno de los 

aspectos que conforman dicha trinidad?
—Sí, y al  hacerlo, la compresión que os aporta su método es parcial 

e incompleta; así como incorrecto es el camino seguido para obtener el 
conocimiento —respondió el otro.
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—¿Qué quieres decir con eso de camino incorrecto? —volvería a 
preguntar David.

—Para nosotros, la causa primera está presente desde el  inicio. En 
nuestro caso empezamos por Todo, y entendido éste, podemos ir 
explicando las partes. Pero al parecer, vosotros establecéis un proceso 
de razonamiento diferente. Por eso me pregunto, sin causa primera a 
partir de la cual iniciar la búsqueda de conocimiento, ¿cómo efectuáis 
el proceso de razonamiento?

—Empezamos estudiando las partes y así esperamos comprender 
el  Todo —respondió David—. Estudiamos las partes más elementales 
que podemos percibir o inferir y, a partir de ellas, de su interacción y de 
las leyes que las gobiernan, intentamos comprender la totalidad.

—¿Es que todas vuestras escuelas filosóficas hacen lo mismo? —
preguntó el hombre del Este.

—¿Qué quieres decir con escuelas filosóficas? Nosotros sólo 
tenemos un método, el método científico. Éste es el  único que 
aplicamos.

—Nosotros poseemos seis escuelas filosóficas (dárśana). Cada una 
de ellas aplica un ángulo de visión ligeramente distinto. Ello les permite 
nutrirse de los hallazgos de las otras para ir indagando sobre el origen 
y el  Cosmos. Una de ellas, llamada Vaiśeṣika, afirma que el único 
conocimiento válido es aquél que se puede percibir (pratyaksha) o 
inferir (anumāna). Ellos dedujeron que la materia no era continua, sino 
que estaba formada por un número finito de paramāṇus, y que eran las 
unidades de materia más elementales.

—Nosotros los llamamos átomos —comentó David.
—Sí, pero incluso la escuela Vaiśeṣika afirma que tales átomos 

responden a la voluntad de una causa primera, de un Ser Supremo. Y 
en todo caso, hubiera sido absurdo restringir todo nuestro conocimiento 
únicamente al aportado por esa escuela. Hubiera sido limitarse 
demasiado...

—Pero si la escuela que me comentas era empírica, es decir, 
afirmaba que el conocimiento válido era únicamente aquél obtenido de 
la percepción sensorial, o inferido a partir de unas leyes demostrables 
empíricamente, ¿cómo podían creer en un Ser Supremo?

—Creían en Él, pues negarlo es negar la causa primera, hecho que 
nos llevaría a olvidar uno de los tres aspectos de conforman la trinidad 
—replicó Vivek.

—Esto me recuerda una historia —musitó tímidamente Fátima.
—¡Explícanosla, por favor! —exclamaron los demás.
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✢ parábola del monarca que quería ver a Dios ✢

—Esta historia ocurrió cuando el  Islam estaba en plena fase de 
expansión, poco después de la muerte del Profeta, que en paz 
descanse. Dicen que un rey, quien dudaba de la existencia de un solo 
Dios, reunió a todos sus ulemas y les pidió que le mostraran dónde 
residía El Altísimo. Su padre se había convertido al Islam cuando él 
todavía era príncipe y, desde entonces, las conversiones en su reino se 
habían ido multiplicando. Como él nunca aceptó la decisión paterna de 
abrazar la nueva fe, al  morir el viejo el nuevo monarca decidió que la 
manera más efectiva de regresar a las viejas tradiciones era dudando 
de la pretendida existencia de un único Dios. Los ulemas, al serles 
formula la pregunta, empezaron a recitar fragmentos del Corán, en los 
que se describían los atributos de Alá. A pesar de las explicaciones, el 
soberano no quedó satisfecho, lo cual le llevó a prescindir de los 
servicios de todos aquellos hombres tan eruditos como primer paso 
hacia el retorno a las antiguas costumbres.

—Al  poco tiempo —continuó relatando Fátima—, un edicto real 
estipulaba que, si nadie le mostraba a ese Dios único, su reino 
abandonaría la nueva fe. Aunque fueron muchos los que se 
aventuraron hasta palacio para disuadirle, el monarca no parecía 
querer cambiar de opinión. Sus consejeros le comentaban cómo, 
gracias al  Islam, se había puesto fin a un estado de guerra constante 
con los reinos vecinos, pues éstos también se habían convertido. Los 
mercaderes venían a hablarle de los lazos comerciales que se habían 
establecido con tierras lejanas, vínculos que se romperían en caso de 
abandonarse la fe. Otros venían a argumentar cómo con la nueva 
religión todos eran ahora hermanos, cómo los ricos estaban obligados 
a dar caridad y los extraños hospitalidad, reduciéndose las diferencias 
sociales y la inseguridad. En definitiva, le intentaban comunicar que el 
Islam había traído paz, prosperidad y estabilidad al reino.

—Sin embargo, —prosiguió ella—, el  monarca no parecía querer 
aceptar los argumentos pues, según decía, en ellos no veía la 
existencia de un único Dios. Desesperados, pidieron a un hombre 
santo, que estaba de paso por el reino, que por favor fuera a ver al 
soberano y le comunicara la necesidad de mantener la fe. El santón 
accedió de buen grado y se encaminó inmediatamente a palacio. 
Cuando el soberano le vio, éste le formuló la pregunta:

«Muéstrame al supuesto Dios único para que yo no renuncie a la 
nueva fe».
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—El sufí se ajustó el manto de lana que le cubría y, con el brazo 
extendido, fue señalando todo aquello que les rodeaba, mientras decía:

«La illaha illa Allah. No hay nada que no sea Dios. Dime, por lo 
tanto, qué ves tú que no sea el Divino, para que yo te lo pueda mostrar; 
pues mostrártelo, como tú pides y esperas, sólo puedo hacerlo en 
referencia a algo que no sea».

—El  monarca, ante la imposibilidad de mostrar al  sufí algo que no 
fuera El Omnipresente, tuvo que claudicar, aceptando que su 
pretensión de intentar ver a Dios separado de la realidad que nos 
rodea, como comandante sentado en un trono desde el  que gobierna, 
era absurda. Como resultado, decidió abrazar la nueva fe y el Islam 
pudo prosperar en aquellas tierras lejanas.

···✢···
—Inspirador —musitaron los demás.
—Muy astuto el  maestro sufí por responder con la paradoja de 

plantear la misma pregunta en negativo. Este método también lo 
aplicamos nosotros —comentó el hombre de ciencia—. Realmente ello 
nos demuestra la relatividad del mundo que nos rodea.

Entre los cuatro se hizo un breve silencio, como si estuvieran 
intentando comprender las repercusiones de todo lo que allí se estaba 
pronunciando. Entonces David preguntó a Fátima:

—¿Cuántos siglos hace que murió el Profeta, en el período histórico 
del que tu provienes?

—El Profeta, la paz sea con él, murió hace unos seis siglos —
respondió ella.

—Entonces tú pareces proceder de finales de nuestro siglo XIII —
dijo David, mientras dibujaba una X y tres íes sobre el  suelo. En mi 
caso, estoy viviendo más de siete siglos después, a principios del XXI.

—¿Es qué todavía utilizáis estas cifras que no permiten trabajar la 
buena álgebra? —preguntó Fátima.

—No. Adoptamos el  sistema decimal, así como muchos otros de 
vuestros conocimientos. Dichos conocimientos los fusionamos con la 
literatura griega clásica, recuperada gracias a que había sido traducida 
al  árabe. Y hacia el siglo XVI tuvo lugar el Renacimiento. La 
originalidad renacentista consistió en el intento de explicar la realidad 
fenoménica sin necesitar de mencionar la causa primera.

—¿Por qué huir de ella? —se preguntó la poeta—. ¿Es que el amor 
hacia El  Altísimo puede llegar a decepcionar tanto como para tenerlo 
que negar?
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—Nosotros no tuvimos ningún desengaño con Dios, sino con 
aquéllos que decían ser sus intermediarios —enfatizó David—. Como 
consecuencia de tal  desengaño, quisimos creer en un mundo objetivo, 
independiente del sistema de valores. Pensábamos que, de existir esa 
realidad objetiva, podría ser comprendida a partir del  análisis de 
hechos. El estudio de las partes nos llevaría así a comprender el Todo. 
En el  proceso, nosotros asumíamos el papel de espectadores, 
desvinculados del Todo y de las partes. Al extirpar la causa de la 
trinidad de la que hablábamos hace un momento, nos quedamos con 
un tiempo y un espacio que vimos objetivos y absolutos. Objetivos por 
ser independientes del  observador, absolutos por ser comunes para 
todos. Sin embargo, a principios del siglo XX esta visión entró en crisis.

—¿Qué la hizo entrar en crisis? —preguntó el hombre del Este.
—Nos dimos cuenta de que tiempo y espacio estaban íntimamente 

relacionados, y que no eran ni objetivos ni absolutos, sino subjetivos y 
relativos. Esta nueva interpretación alteró radicalmente nuestra 
percepción de la realidad. De una realidad absoluta se pasó a una 
realidad relativa.

❧ Diálogo sobre la relatividad
Cada ojo, un punto de vista.

Un solo ojo nos muestra un espacio en dos dimensiones.
Dos ojos, lo hacen tridimensional.

Tres ojos, nos abren una cuarta dimensión espacial.

Pero ni todos los ojos juntos son suficientes para percibir a la 
Gran Madre.

Para percibirla a Ella es necesario hacer justamente lo 
contrario: cerrarlos.
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PRONUNCIADAS LAS PALABRAS, David se sentó sobre una piedra 
para poder quitarse las pequeñas espinas que habían quedado 
clavadas en la planta de su pie. Filósofo y poeta aprovecharon para 
sentarse también y contemplar la vegetación que les rodeaba. 
Mientras, Mama Tuk, al ver que ya no la seguían, se volvió hacia David 
para preguntarle:

—¿Qué quieres decir con realidad relativa?
—Es aquella propiedad por la que las cosas no son absolutas —

respondió éste, mientras se sacaba la última espina—. Por ejemplo, 
mostrar a Dios en la parábola que nos ha relatado Fátima es un intento 
relativo, ya que ello sólo puede hacerse en relación con algo que no 
sea. Pero si Dios lo es Todo, entonces es absoluto y por lo tanto no 
puede ser mostrado.

—¿Puedes concretarlo un poco más? —pidió Mama Tuk.
—Por ejemplo, tiempo absoluto implica que éste es vivido de 

idéntica manera por todos, independientemente de quien lo 
experimente. Y lo mismo sucede con el  espacio. Tiempo relativo, por lo 
contrario, quiere decir que cada uno de nosotros percibe ambos 
conceptos de forma diferente —añadió el hombre de ciencia.

—¿Quieres decir que tú no ves el bosque tal como yo lo percibo, 
por no estar ambos cantando una misma canción? —preguntó Mama 
Tuk.

—¡Exacto!
—Si  esto es a lo que te refieres, nosotros siempre hemos visto la 

realidad de forma relativa. Por eso cantamos el camino a medida que lo 
andamos —comentó la mujer—. Son las llamadas líneas de canción 
(songlines) que nos explican cómo debemos cantar el espacio para que 
éste se manifieste.

—En cambio, la física clásica —añadió David— afirmaba que 
tiempo y espacio eran absolutos y, aun estando estrechamente 
relacionados, no requerían compartir unas mismas propiedades. A la 
vez, también los veía objetivos y por lo tanto externos al observador. El 
observador podía así estudiarlos para extraer unas conclusiones. A 
partir de dicha visión, heredada de la época clásica griega, fuimos 
construyendo lo que ahora llamamos Ciencia.

—¿Y cómo interpretó esa realidad la escuela filosófica que se ocupa 
de la causa, aquélla que llamáis religión? —preguntó el filósofo.

—La misma tendencia a creer en una realidad absoluta y objetiva 
también estaba presente en la religión, llevándonos a creer en un Dios 
externo a nosotros mismos. Dios crea y nosotros descubrimos su 
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creación. Dios comanda, y nosotros respondemos a sus designios. 
Dios decide y nuestro destino es forjado. Así de simple.

—En un Dios similar creen muchos de mis hermanos musulmanes 
—comentó la poeta.

—Opino que tanto vosotros como nosotros tenemos una tendencia 
muy similar a involucrar a Dios en política —observó David.

—¿Y qué habéis descubierto con esta Ciencia de la que nos hablas, 
a parte de constatar que la realidad es relativa? —preguntó Mamá Tuk, 
después de sentarse junto a David.

—Muchas cosas. Hemos descubierto los átomos y las galaxias; 
identificado los componentes de la materia, así como su distribución en 
el  cosmos. Hemos descubierto las células y el ADN; determinado los 
componentes de la vida, así como la forma en que evoluciona y se 
propaga.

—Y no habéis pensado que si  todo lo que nos rodea es relativo, 
¿quizás estos mismos descubrimientos también sean una proyección 
de la realidad que esperabais encontrar? —continuó diciendo la mujer.

—Quizá sí. Hoy por hoy, la Ciencia no está segura de nada. Quizás 
hayamos creado el  ADN, en el intento de identificar una forma de 
transmitir la información genética. Quizás hayamos creado el átomo, en 
el  intento de explicar la composición de la materia. No lo sabemos, ya 
que aquello a lo que llamamos «realidad» parece estar fabricado del 
material de los sueños y en un sueño todo es posible.

—¡Exactamente! —exclamó Mama Tuk—. La realidad fabricada del 
material de los sueños. Parece que habéis hecho un gran esfuerzo 
inquisitivo para llegar a la misma conclusión que nosotros, los 
pobladores originales, siempre hemos defendido. Cuando nosotros 
caminamos por el bosque, o cruzamos los ríos, los valles y las 
montañas, lo hacemos cantando. ¿Por qué cantamos? Para ayudar a 
que el paisaje se manifieste. Para nosotros el paisaje tuvo que ser 
cantado para poderse manifestar, y nuestra responsabilidad es cantarlo 
de nuevo respetando su melodía, de manera que permanezca 
inalterado, para que así se pueda preservar.

David comprendió rápidamente lo que Mama Tuk quería decir con 
aquello de cantar el paisaje para que pueda ser observado. Tal 
afirmación le trajo en mente una de las paradojas más conocidas de la 
física cuántica, llamada el  Gato de Schrödinger. Se tocó la barbilla con 
los dedos, como si eso le ayudara a pensar, para entonces añadir:

—Del mismo modo, en la física cuántica se dice que un experimento 
sujeto a varios posibles resultados deja de ser una mezcla de 
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probabilidades y adopta uno de los resultados posibles en el momento 
en que es observado, y no en el momento en que el  experimento es 
realizado. Para ponerlo en palabras más sencillas. Imaginad que 
lanzáis una moneda a un pozo muy profundo. En teoría la moneda se 
irá hundiendo en las profundidades del pozo, hasta tocar fondo. 
Entonces, una vez en el fondo, ésta se detiene para dar cara o cruz 
como posibles resultados, con una muy pequeña probabilidad de que 
haya quedado de lado apoyada contra una de las paredes laterales. La 
Ciencia actual especula que ninguno de los posibles resultados se 
manifestará mientras no sea observado. Así, hasta que alguien no se 
adentre en el pozo para observar cómo quedó la moneda, ésta existirá 
en todos sus posibles estados o simplemente dejará transitoriamente 
de existir. Sólo cuando sea observada por la conciencia, adoptará uno 
de los posibles resultados.

—Veo que vuestros metafísicos también están empezando a hacer 
ciencia13, lo cual me alegra —comentó en Vivek—. Está claro pues que 
esencialmente estamos hablando de lo mismo: el  resultado no se 
manifiesta mientras no es observado; el paisaje no aparece mientras 
no es cantado; la realidad fenoménica no se despliega ante nosotros 
mientras no es vista por la consciencia a través del filtro de la mente. 
Dicho esto, ¿qué resultado crees que adoptará la moneda?

—No lo sabemos. Quizá todos los posibles resultados sigan 
existiendo en universos paralelos, y al observador únicamente se le 
manifieste uno.

—¿Cuál? —Volvió a poner en duda el filósofo.
—Quizá aquél que responda a sus expectativas —respondió de 

nuevo el hombre de ciencia.
—Es decir, aquél que el observador cante —añadió Mama Tuk.
—Quizá una combinación entre expectativas y karma —comentó de 

nuevo Vivek.
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❧ Diálogo sobre el karma

La Ciencia nos habla de cuatro fuerzas:
la interacción nuclear fuerte,

la interacción débil
la fuerza de la gravedad y

la fuerza electromagnética,
mientras busca aquella quinta que todas las agrupa.

El misticismo oriental siempre nos ha hablado de una única 
fuerza,

a la que llama simplemente karma.
En ella, todas las otras se manifiestan,

pues así como la mente nos proyecta cada realidad 
individual,

la fuerza del karma vincula las distintas realidades
para transformarlas en un sueño 

compartido y de consenso.

AL ESCUCHAR AQUEL nuevo concepto, Mama Tuk se quedó 
pensativa, como si supiera lo que quería decir, pero nunca le hubiera 
asignado una palabra concreta. Vivek, consciente de que necesitaba 
explicarse un poco mejor, continuó diciendo:

—Tiempo y espacio separan el  efecto de su causa. Pero constituye 
una separación ficticia, por ser producto de nuestra mente. Por 
ejemplo, observas un pez muerto a orillas de un río y deduces que si  el 
pez muerto es el efecto, su muerte debe tener alguna causa. La buscas 
y descubres que hace unos días alguien vertió veneno río arriba. Río 
arriba es la separación en el  espacio. Hace unos días es la separación 
en el  tiempo. El  río y los días nos han separado la causa del efecto, 
forzándonos a investigar. Pero cuando no definimos o acotamos tiempo 
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y espacio sino que los trascendemos, trascendiendo también la 
dualidad de la materia, nos damos cuenta de que Todo es Uno; infinito 
en el  espacio, ilimitado en el tiempo y absoluto en la causa. Cuando así 
sucede, ya no vemos separados los efectos de sus causas.

—Demasiado complicado —se quejó Fátima.
—No, deja que me explique —añadió Vivek—. Con esto quiero decir 

que vivir perfectamente en el ahora implica vivir en la eternidad del 
tiempo y vivir perfectamente en el  aquí es hacerlo en la infinidad del 
espacio. Para aquéllos que saben vivir en el ahora y el aquí, tiempo y 
espacio son infinitos. Ellos ven el  pez muerto, al  tiempo que ven la 
causa de su muerte. Ellos ven la acción originaria que la causó, sin que 
ésta esté separada del  efecto. Tal  acción es karma, palabra que 
justamente significa acción, con el efecto como la otra cara de una 
misma moneda, pues realmente los dos son uno y el mismo.

—Pero para aquéllos que ven espacio y tiempo como conceptos 
finitos y relativos el efecto aparece separado de la causa —comentó 
Mama Tuk.

—¡Exacto! —exclamaría el filósofo—. Espacio y tiempo como 
proyecciones de una mente que todo lo separa y acota. Ello nos hace ir 
por el mundo dando palos de ciego, sin pensar en las consecuencias 
tanto de nuestras acciones como de nuestros pensamientos y deseos, 
pues éstos también definen la realidad que nos rodea, y por lo tanto 
generan karma.

—¿Quieres decir que aquéllos que perciben tiempo y espacio como 
infinitos se hacen omnipresentes, omniscientes y omnipotentes? —
preguntó David.

—No es que se hagan, sino que descubren su omnipresencia, 
omnisciencia y omnipotencia, al no permitir ya que la mente les limite, 
acotando tiempo y espacio —respondió el  filósofo—. Es por ello que 
todo lo que nos rodea es relativo, por ser una proyección de nosotros 
mismos, un producto de nuestra mente. Ello implica que nuestro 
destino está en nuestras manos y en las de nadie más. Aún así, el 
presente nos viene en gran medida definido por nuestras acciones del 
pasado, y como tales acciones también afectan a los demás, la 
realidad nos aparece compartida, aunque cada uno la vea desde un 
punto de vista muy personal.

—Relativa —puntualizó David.
—Sí. Por eso nosotros decimos que, para disfrutar de libertad, 

necesitamos parar la rueda del karma. Pararla no es algo que se pueda 
alcanzar de repente, sino que requiere hacerle perder inercia. 
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—¿Cómo? —preguntó Fátima.
—Primero, dándonos cuenta de cómo nuestras acciones generan 

karma. Así podremos ir vinculando cada acción con la consecuencia 
kármica que ésta tiene sobre nosotros. Al tomar conciencia de ello, la 
rueda irá perdiendo inercia, permitiéndonos ganar claridad y grados de 
libertad.

—Comprendo —comentó David—. Tal explicación contrasta con 
nuestra visión, según la cual  la libertad es la capacidad de hacer 
aquello que nos apetezca, con el  respeto por las libertades de los 
demás como único límite.

—Una manera ideal de acumular karma —puntualizó en Vivek.
—¿Qué quieres decir? —preguntó el hombre del Oeste.
—Un pensamiento reiterado se transforma en deseo, y un deseo 

continuado acaba por convertirse en acción, generándose karma en 
cada etapa. Para detener la rueda del karma, lo primero que 
necesitamos comprender es el  origen de nuestros deseos, en vez de 
actuar sobre ellos. Así veremos cómo un deseo no es más que una 
acción efectuada desde los reinos astrales (Bhuvar-loka), y cómo 
desde esos mismos también nos generan ataduras. Al hacerlo, los 
deseos se reducirán y la rueda perderá fuerza. Finalmente, también 
tendremos que armonizar nuestros pensamientos, pues éstos también 
constituyen acciones, pero realizadas en los planos mentales (Svar-
loka). Así hasta que la rueda se detenga, para entonces otorgarnos la 
verdadera libertad.

❧ Diálogo sobre la consciencia
Todo es consciencia.

La piedra, como sedimento 
que fue sometido a presión y calor.

La planta, como piedra diluida en busca del Sol.
El animal, como planta desarraigada 

que busca la experiencia.

El ser humano, como animal libre del instinto 
buscando el conocimiento.

Y el ser angelical, como humano sin apego 
buscando al Creador.
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FÁTIMA HACÍA RATO que no seguía la conversación de sus 
compañeros. Cuando se entraba en el ámbito de una racionalidad 
exagerada, especialmente cuando consistía en el  diálogo entre los dos 
hombres, ella desconectaba la mente para simplemente sentir con el 
corazón y así experimentar un estado de plenitud. Orígenes, tiempo, 
espacio, causa, relatividad, y ahora como último concepto, karma. 
«¿Por qué complicarlo tanto, si todo resulta mucho más sencillo», se 
dijo a sí misma, pensando en voz alta.

—¿Qué quieres decir? —preguntaron los dos hombres, cuando la 
escucharon musitar la duda.

—Los conceptos constituyen el verdadero velo que no nos deja ver 
las cosas tal cual son en realidad—, replicó ella.

—¿Y qué es real? —preguntó David.
—Dios, sólo El Omnipresente es real, Aquél Que Todo lo Ve, —

respondió ella.
—Nosotros, cuando vemos un pez muerto, también vemos la causa 

de su muerte —comentaría Mama Tuk—. Ambos aspectos se nos 
manifiestan de manera inseparable pues para nosotros la consciencia 
se origina en la realidad trascendental del  Soñar. ¿Recordáis la tercera 
realidad, aquélla que estamos definiendo a partir de nuestras 
acciones? Como que las tres realidades del Soñar y la realidad material 
que me comentáis se dan todas en el aquí, podemos trasladarnos entre 
las cuatro realidades, para ver cómo unas van definiendo a las otras. 
Es por ello que vivir perfectamente en el aquí nos permite también 
hacerlo en el ayer, en el  ahora, en el mañana, y en el allí. El aquí no 
posee limites ya que todo lo comprende y abarca. Pero dejad que os lo 
explique mediante un pequeño relato. Es el  cuento del  cucaburra  que 
quería alcanzar el techo del mundo.

✢ fábula del cucaburra ✢

—¿Cucaburra? —preguntaron, sorprendidos, filósofo y poeta.
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—Los cucaburra son pájaros de pico robusto, plumaje de tonos 
castaños y risa penetrante. Son aves que suelen pasar gran parte del 
tiempo sobre la rama de un árbol, observando su alrededor a la espera 
de alguna presa fácil que cazar. Pero aquel  cucaburra era diferente, ya 
que en vez de buscar comida, él  observaba el firmamento al tiempo 
que pensaba: 

«Me gustaría poder volar muy alto, volar hasta alcanzar los límites 
del mundo, volar hasta aquel  lugar que aporta azul  al  cielo; hasta el 
techo desde el  cual cuelgan el  Sol  y la Luna y en el que se halla el 
muro que trasluce la claridad de las estrellas.»

—Entonces, un día el cucaburra soñador decidió que valía la pena 
intentarlo —continuó relatando la mujer—. Ese día alzó el vuelo en 
dirección al  Sol del mediodía y así continuó, batiendo las alas, hasta el 
atardecer. Perdido en la oscuridad de la noche, e incapaz de alcanzar 
un techo que le esquivaba, decidió regresar a la superficie. Triste de 
haber fracasado en su aventura, se puso a llorar. Así fue como un viejo 
murciélago, sorprendido de escuchar el lloriqueo nocturno de un pájaro 
que normalmente inunda el  bosque con su risa diurna, decidió detener 
su vuelo para preguntar qué pasaba. 

«Amigo murciélago —respondió el  cucaburra—, tú que te deslizas 
sobre el  aire como la sombra que cubre con su manto la noche. Tú que 
puedes ver en la oscuridad, mientras todos los demás vivimos en las 
tinieblas de la ignorancia. ¿Me podrías explicar cómo alcanzar el  techo 
del mundo?»

—Al escuchar tal pregunta, el murciélago respondió:
«Simplemente no hay techo, cucaburra. Yo he preguntado al aire 

que sostiene nuestro vuelo y no he recibido respuesta. Mi grito se 
perdió en la inmensidad de un cielo sin fronteras; de la misma manera 
que tu consciencia tampoco posee limites, pues el  Universo no es más 
que una proyección de nosotros mismos. Por ello, mejor que dediques 
tu tiempo a conocerte».

—Sabios son los murciélagos —respondió Vivek, para entonces 
añadir— «lo que está aquí está, por todas partes; lo que no está aquí, 
no está en ninguna parte»14.

—«El macrocosmos es el microcosmos. Conócete a ti  mismo y ello 
te permitirá conocer el Universo» —comentó Fátima, repitiendo las 
enseñanzas sufís de sus contemporáneos, en las que se observa una 
clara influencia de la Grecia Clásica.

—«Como es arriba, es abajo», principio hermético que nos afirma 
un modelo holográfico del Universo —añadió David.
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—Pues eso no es lo que pensó el cucaburra —puntualizó Mama 
Tuk—. Al oír la respuesta, hinchó el pecho con orgullo y respondió: 

«¡Qué sabrás tú del techo, murciélago, si  eres ciego y por tanto no 
lo puedes ver! En mi caso, me he pasado mucho tiempo observándolo, 
estudiándolo, intentando encontrar el camino más fácil  para alcanzarlo. 
Tiempo analizando el  manto negro que cubre la noche y el  manto azul 
que cubre el día. Por lo tanto, no diré que soy un experto, pero al 
menos soy un entendido y ahora sólo me falta alguien que me indique 
el camino más corto para llegar hasta allí».

—¿Parece que la respuesta del murciélago no le resultó 
satisfactoria? —preguntó Fátima, en tono de afirmación.

—No, pues en vez de darse por vencido, el  obstinado pájaro decidió 
volver a intentarlo. Convencido de que la razón de su anterior fracaso 
había sido esperar al  Sol  del  mediodía, esta vez decidió emprender el 
vuelo al  amanecer. Sin embargo, con la puesta del Sol, la oscuridad le 
atrapó de nuevo, las nubes le desorientado, el agotamiento físico le 
confundió y antes de alcanzar el tan deseado objetivo, tuvo que 
claudicar para descender de nuevo. Al retornar a la superficie, se dirigió 
abatido a la rama de un pequeño eucalipto. Con el orgullo demasiado 
herido como para ponerse a llorar, decidió simplemente permanecer en 
silencio. Entonces, desde esa misma rama, escuchó un wombat que 
salía de su madriguera.

—¿Qué son los wombats? —preguntaron filósofo y poeta, quienes 
no parecían haber oído hablar antes de tal animal.

—Son los marsupiales más grandes que se conocen —respondió 
David—. Son mamíferos de aspecto redondeado, hocico pelado, orejas 
y cola cortas, pelo muy fino y que nos recuerdan a un oso de pequeño 
tamaño.

—Es otra criatura habitualmente nocturna, solitaria y de aficiones un 
tanto extrañas —añadiría Mama Tuk—. Continuando con el relato, al 
ver al wombat, el cucaburra le preguntó: 

«Oh wombat, tú que sabes guiarte en la oscuridad de tu 
madriguera, seguramente puedas conducirme en la penumbra de la 
noche hasta el techo del cielo, pues dicen que las estrellas del 
firmamento son los orificios dejados por tus antepasados mientras 
ellos, como hago yo, también buscaban la luz».

—El  wombat, al escuchar la extraña pregunta, se quedó mirando al 
pájaro con cara de sorpresa y le dijo:

«¿Por qué te preocupas del  cielo, si todo lo que necesitas para vivir 
está aquí, sobre la superficie de la tierra? ¿Crees que encontrarás los 
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lagartos, insectos o serpientes que te alimentan en este techo que 
pareces buscar con tanta insistencia? Mejor que empieces a mirar al 
suelo, como hacen los de tu especie, o acabarás muriéndote de 
hambre».

—Dada la respuesta, regresó a su escondite.
—Muy práctica la respuesta —observaría Fátima.
—Sí, pero ésta tampoco le fue satisfactoria. Aunque ya empezaba a 

notar los efectos de una obsesión que no le alimentaba, él estaba 
decidido a seguir intentándolo, por lo que a primera hora de la mañana 
siguiente emprendió el vuelo de nuevo. Pero al atardecer, agotado de 
tanto volar, cayó completamente abatido junto a un río. Y allí se quedó, 
durmiendo para recuperarse con la nueva puesta de Sol, momento en 
el  que vio un ornitorrinco bañándose alegremente en el agua. Con la 
voz rota por el agotamiento del día anterior, el  cucaburra sacó la 
cabeza de entre su plumaje y de nuevo se aventuró a preguntar: 

«Ornitorrinco, tú que pareces tenerlo todo, pues luces pico y pones 
huevos como los pájaros; puedes ver tu presa sin tener que mirarla 
como un murciélago; y das el pecho a tus crías como hacen los 
wombats. Tú que, como dicen, tienes unos antepasados que al jugar 
sobre el azul  del cielo levantaron la espuma de la que nacen las nubes, 
¿me podrías decir cómo alcanzar el techo del mundo?»

—¡Extraño animal! —exclamó Fátima—. ¿Pero, dime, cuál  fue su 
respuesta?

—El ornitorrinco dejó de jugar, se quedó observando al  cucaburra 
con cara curiosa y le preguntó:

«¿Has intentado alcanzarlo nunca?» 
«Sí. Muchas veces, pero siempre llega un momento en el  que 

agotado no puedo volar más arriba y tengo que regresar».
«¿Y no piensas, cucaburra, que quizás ése sea tu propio límite, 

aquél que necesitas aceptar? De ser así, ya habrías alcanzado el techo 
que tanto buscas, tu propio techo. Por lo tanto, mejor que hagas como 
el  agua, que como tú también busca el cielo, pero acepta sus propios 
límites. Dentro de ellos se transforma en nube, para disfrutar 
posteriormente del  viaje de regreso, dejándose caer como lluvia, 
serpenteando como arroyo, deslizándose después como río, para 
descansar finalmente como inmenso océano».

—Me gusta la respuesta —comentaría Fátima de nuevo—. 
¿Supongo que finalmente se dio por vencido, aceptando sus propios 
límites, para disfrutar de lo que tenía a su alcance?
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—Pues no. Ninguna de las tres respuestas le satisfizo. Así que a la 
mañana siguiente decidió intentarlo de nuevo, para de nuevo fracasar. 
Triste y desconsolado, se pasó toda la noche en silencio, hasta que al 
amanecer preguntó a un lagarto de lengua azul que, despistado, 
caminaba sobre una roca próxima. El lagarto, al escucharle, se 
sorprendió de que el cucaburra no se abalanzara sobre él para atacarle 
sino que, muy al  contrario, le viniera con una pregunta de carácter tan 
filosófico.

—¿Y qué respondió? —preguntaría David lleno de curiosidad.
—Simplemente le miró con pena y le dijo:
«Haz como el fuego, cucaburra. Sigue insistiendo y seguro que 

algún día acabarás por alcanzar el techo que tanto buscas».
—Una vez dada la respuesta, el lagarto desapareció a toda prisa, 

temeroso de que el  cucaburra cambiara de opinión y decidiera cazarlo. 
Sin embargo, aquélla fue la primera respuesta que, a pesar de no 
satisfacerle plenamente, al  menos dio al cucaburra motivos de 
esperanza. 

«Seguiré insistiendo —pensó—, tal  y como me recomienda el 
lagarto, y con tiempo y paciencia seguro que lo alcanzo».

—De esta manera fueron pasando los días, y con ellos las semanas 
y las estaciones del año. Cada mañana se ponía a volar hacia el cielo 
hasta que, por agotamiento o por falta de aire, llegaba a un punto 
donde debía iniciar el descenso. Y cada día, al atardecer, se le podía 
ver triste y desamparado por no haber alcanzado el tan deseado 
objetivo. Los otros compañeros cucaburras se reían y cuentan que 
todavía ríen cada vez que se reúnen para recordar su historia.

—¡Qué historia tan triste! —comentó la poeta—. ¿Es qué nunca 
aprendió?

—Sí. Con el tiempo y la pérdida de la juventud, su energía fue 
disminuyendo. Entonces un día comprendió que quizás sí que 
necesitaba hacer caso al ornitorrinco quien, jugando en el agua de ríos 
y lagos, aceptaba su propio techo. A partir de ese día comenzó a 
disfrutar de lo que ya tenía, sin pensar en un techo que le evadía. Al 
poco tiempo conoció a una cucaburra hembra y se enamoraron. 
Seguidamente vinieron los hijos, la familia, y con todos ellos la 
responsabilidad de tener que buscar comida. Desde entonces nuestro 
amigo ya no miraría nunca más al cielo. Desde entonces pasaría el rato 
observando la superficie terrestre en busca de una posible presa, tal 
como el wombat le había sugerido.
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—¿Y en eso quedó su intento? —preguntó Vivek, un poco 
decepcionado.

—No. Poco a poco, los inviernos fueron pasando y sus hijos se 
hicieron mayores. Con los años él también envejeció, pudiendo 
disfrutar de más tiempo para pensar. Así fue como un día, recordando 
la respuesta del murciélago, pensó: 

«Quizá sí que el mundo no tiene techo y la mejor manera de 
explorarlo sea conociéndome a mí mismo.»

···✢···
—¡Fantástico cuento! —exclamaron los otros compañeros 

visiblemente emocionados.
—Este cucaburra me recuerda al  intento de la Ciencia actual por 

encontrar una partícula elemental —añadió David—. En esta 
búsqueda, hemos intentado encontrarle un techo a la materia, un techo 
al  microcosmos. Así esperábamos que de la comprensión de tal 
partícula elemental, de cómo se combina y de las leyes que la 
gobiernan, pudiéramos comprender la totalidad. Pero a pesar de haber 
construido aceleradores de partículas cada vez más grandes y 
potentes, ésta nos esquiva. Por ello, parece que nos hayamos quedado 
con el mensaje del  lagarto, quien nos incita a seguir insistiendo, sin 
pensar que tal vez el dúo protón-electrón no sean otra cosa que los dos 
extremos de un vórtice de espacio en movimiento, que gira para 
constituir una réplica del Universo entero. 

Los cuatro se dieron cuenta de que estaban diciendo esencialmente 
lo mismo. El filósofo lo llamaba «Todo es Brahman». La poeta lo 
afirmaba cuando, repitiendo las enseñanzas del Corán, recitaba «la 
visión no le percibe (a Alá), pero Él percibe todas las visiones»15. La 
pintora lo ejemplificaba cuando comentaba que aquél que vive 
plenamente en el  aquí también lo hace en la primera realidad del Soñar 
(estado potencial de pura consciencia), en la segunda (tiempo pasado), 
en la tercera (tiempo futuro), en el hora (tiempo presente) y en el  allí 
(restante espacio del plano material). Mientras que el científico lo 
conocía bajo el nombre de modelo holográfico del Universo. Las 
diferencias estaban únicamente en el ángulo de aproximación, en la 
ruta seguida, como a continuación veremos:

—A Dios, en el  Vedānta advaita, lo llamamos Brahman, el cual  es 
Uno y Absoluto —empezó a relatar Vivek—. La multiplicidad percibida 
es una manifestación aparente. El poder de esta manifestación 
aparente para confundirnos y hacernos ver multiplicidad allí donde sólo 
hay Uno es lo que llamábamos Māyā. Por ello, pensamos que cualquier 
intento de definir el  Absoluto nos aporta una definición imperfecta. Por 
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eso, aceptamos que diferentes culturas lleguen a definiciones que 
abarcan diferentes aspectos de esa realidad única. Reconocemos que 
cualquier intento por definirla con palabras es limitarla. Si partimos de 
la definición más sencilla y decimos: Dios es El Absoluto, hemos 
necesitado dos conceptos: el adjetivo «Absoluto» y el  artículo «El», 
para definir aquello que realmente es Uno. Cualquier otra división, por 
muchos adjetivos que incluya, no hará más que continuar dividiendo lo 
indivisible.

—En el Islam —comentó Fátima—, para describir los atributos de 
Alá, utilizamos noventa y nueve nombres. Con ello no queremos 
limitarlo, sino comunicar que sus atributos son ilimitados. La nuestra es 
una lengua de poetas. En la poesía, forma y contenido se disuelven, 
hecho que nos permite comunicar mejor esta realidad única. Los 
noventa y nueve nombres de Alá nos han surtido con los colores 
necesarios para pintar una imagen del Altísimo. En cambio, nunca 
hemos querido representarlo por medio de imágenes o figuras, pues en 
ellas sí que veíamos una limitación.

—Nosotros —dijo Mama Tuk—, no limitamos la manera de 
expresar, comunicar o representar a la Gran Madre. Ésta es nuestra 
forma de reconocer que ella es ilimitada. La danza, la música, la 
pintura, los relatos.... Todos ellos son elementos necesarios e 
integrados en nuestra cultura. Son los elementos que nos permiten 
conectar con nuestra dimensión espiritual y disfrutar de la experiencia 
de estar vivo. La percepción de una conciencia única es una realización 
que nace de forma natural, a medida que maduramos espiritualmente. 
Nosotros nos preocupamos más de surtir al  individuo con un abanico 
de experiencias humanas y entornos que le permitan avanzar en su 
grado de madurez espiritual, que de intentar adoctrinarlo.

—En cambio, nosotros tendemos a estudiar cualquier fenómeno 
para generalizarlo, conceptualizarlo, categorizarlo y organizarlo en una 
estructura de árbol —dijo David—. Esta habilidad nos ha permitido 
indagar en la aparente realidad fenoménica, pero también 
transformarla. Así hemos ido estudiando las partes, hasta hacernos una 
idea del Todo que las integra. Llegados a este punto, nos detenemos y 
esperamos a que cada uno extraiga de forma individual  sus propias 
conclusiones.

—Por lo que decimos, parece que también existen diferencias —
comentó Vivek.

—Sí, pero creo que éstas están ahí para enriquecernos, para 
hacernos ver cuán diversa es la Creación, y no para enfrentarnos —
respondió Fátima.
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—¡Estamos de acuerdo! —exclamaron los otros tres al unísono. 
Así es como los cuatro personajes del Mastay pusieron en común 

aquello que les vinculaba y también buscaron lo que les diferenciaba, 
para ver en las diferencias la riqueza a heredar por una nueva 
humanidad. También aprendieron a combinar todos los conocimientos 
adquiridos para poder progresar como humanidad culturalmente rica y 
heterogénea, pero también unida. 

El  futuro dependía de la medida en que ese mensaje, expresado 
desde el Mastay esotérico de los planos mentales superiores, se 
transformara en deseo colectivo en los planos astrales, y finalmente en 
una realidad en el  plano físico de la materia. Nuestro futuro estaba en 
juego. Aquella tercera realidad del Soñar de la que Mama Tuk nos 
hablaba ya hacía tiempo que se estaba manifestando. Ella lo sabía, 
pues a diferencia del hombre del Este y la mujer del  Norte, que venían 
de un tiempo pasado, o del hombre del  Oeste, quien era uno de 
nuestros contemporáneos, ella venía de un lugar al  que llamamos 
futuro.

No es el  suyo el único futuro posible, por haber muchos otros. No es 
un futuro en el que la tecnología nos acabe dominando, tal como 
muchos temen. Tampoco es un futuro en el  que acabemos tirándonos 
piedras, tal como otros piensan. Sino que es, de todos los posibles, 
aquél en el que nos reencontramos a nosotros mismos. Es el futuro 
prometido por el Taripay Pacha, aquél  que nos permitirá abrir el 
corazón para convertirnos finalmente en seres humanos. Escúchalo, 
pues de ser éste, y obrar nosotros en consecuencia, se nos dará la 
oportunidad de vivirlo. Los otros posibles futuros te los ahorro. 
Individualmente sabemos que si  tenemos cuidado de la Madre, y de 
todas sus criaturas, hay muchos otros mundos y planos a los que 
podremos ir, mientras esperamos el despertar colectivo. A ellos iremos 
si en su mayoría, nuestros contemporáneos, con el deseo de seguir 
limitando su conciencia, continúan dañando este planeta.
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1 Dualidad,  en este contexto, se refiere a la fragmentación de la realidad en 
dos o más partes. Es la división entre yo y  los otros, entre lo masculino y  lo 
femenino, lo bueno y  lo malo, el microcosmos y  el macrocosmos... Más allá 
de la dualidad “Todo es Uno y lo mismo”.

2 Los ríos Yamuna y  Ganges se unen a la altura de Allahabad. El punto de 
confluencia recibe el nombre de Triveni Sangam, y  se dice que el mítico río 
Sarasvatī también tiene su confluencia en dicho punto.  

3 En este contexto involución se refiere al camino de retorno hacia origen, al 
retorno del alma hacia el Ser.

4 Corán – Sura 21 verso 104.  
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5 Corán – Sura 51 verso 47.  
6 Corán – Sura 21 verso 30.  
7 Según los Puranas (textos religiosos hindúes),  un kalpa dura 4.320 millones 

de años.  
8 En la doctrina no-dualista Vedānta advaita, Brahmā representa el principio 

universal y  absoluto. El término estaría próximo al concepto monoteísta de 
Dios, pero así como el monoteísmo es dualista,  al separar entre el bien y  el 
mal,  y  asociar el bien con Dios y  el mal con el Diablo, el Vedānta advaita es 
monista al afirmar que Brahmā lo es todo y  que nada puede ser externo a Él, 
ni siquiera el mal. Esta visión de Brahmā no debe confundirse con el principio 
creador del trimurti o trinidad del hinduismo basado en las figuras de Brahmā, 
Vishnú y  Shivá. En el trimurti la visión monista de Brahmā se ha escindido en 
tres.  

9 Compilación de literatura sagrada de la antigua civilización Védica.  
10Al igual que Brahmā,  Shivá también puede simbolizar uno de los tres 

principios del trimurti, en este caso del principio destructor.  Pero el hinduismo 
no dispone de una doctrina, sino que se constituye como conjunto de grupos 
adscritos a corrientes filosóficas diversas que a lo largo de su historia han 
compartido una misma geografía (el Subcontinente Indio). Una de estas 
corrientes es el Shivaísmo de Cachemira, según el cual Shivá simboliza el 
principio único, similar al Brahmā del Vedanta. Según ésta, la realidad se 
manifiesta como resultado de la danza de Shivá, del Spanda o pulsación 
primordial.  

11 Cuando se habla del «Tiempo del Sueño» nos estamos refiriendo a un 
espacio, aquél en el que el sueño tiene o tuvo lugar.  Cuando se habla del 
«Soñar» nos estamos refiriendo al tiempo sin tiempo. Salvando las distancias 
culturales y  conceptuales, sería similar a la diferencia entre “tiempo pasado” y 
“espacio-tiempo”.

12 Relato inspirado en un mito de la tradición hindú.  
13 Nikola Tesla dijo sobre Einstein y  su teoría de la relatividad: «Sus defensores 

son hombres brillantes, pero son metafísicos más que científicos».  Fuente: 
[New York Times, 11 de Julio de 1935, p 23, c.8].  

14 Citación originaria del Visvasara Tantra uno de los textos del tantrismo, 
filosofía que se acabó de articular plenamente al final del período Gupta, 
etapa histórica a la que pertenece Vivek. El Shivaísmo de Cachemira, 
escuela filosófica enraizada en los textos tántricos, pero posterior al período 
histórico de Vivek, dice lo mismo de forma similar cuando afirma: “Aquello 
que nos aparece sin, se nos muestra de tal manera simplemente porque ya lo 
lleva incorporado”.  

15 Surat Al-‘An’ām 6:103.  



 6. El ápex 

Siete son las direcciones sagradas:

Una para descender y manifestarse.
Otra para ascender y regresar a los orígenes.

Las cuatro direcciones cardinales que nos conducen al 
punto central,

a partir del cual empieza nuestro viaje interior.
Y la última, hacia adentro, 

para así reencontrarse a uno mismo.
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❧ Ensayo poético

ESTE CAPÍTULO INTENTA transmitir el significado esotérico de cada 
uno de los caminos transitados por los anteriores cuatro personajes. 
Para comunicarlo no utilizo una narrativa rica en diálogos, como hice 
hasta ahora, sino que lo hago por medio del  ensayo poético. Es un 
ensayo en el que abundan los símbolos y los arquetipos, pues ellos 
constituyen el  lenguaje de los planos ubicados más allá del 
pensamiento. Mientras que su tono poético me permite comunicar 
mejor lo inefable, aquello que no puede ser expresado con meras 
palabras. 

Es por ello, de todos los estilos literarios utilizados en este libro, el 
más profundo. Y también es un capítulo que requiere ser leído 
despacio, parándose en cada frase, en cada párrafo, como quién hace 
un alto en el camino para estudiar con más detalle el  paisaje y lo que 
éste nos está tratando de comunicar.

❧ El punto de cruce

EXISTEN CUATRO CAMINOS para llegar a un lugar donde las 
grandes verdades se revelan y las dudas se disipan. Son cuatro 
maneras de alcanzar un estado de la conciencia desde el cual el 
misterio de la vida se comprende, no como elucubración de una mente 
que todo lo divide y fragmenta, sino como percepción directa del 
milagro que la alimenta. Son cuatro rutas con direcciones divergentes 
pero destinos convergentes; cuatro travesías surcadas por vientos que 
arriban a un mismo puerto; cuatro itinerarios marcados por las mismas 
constelaciones y que llevan a un paradero llamado por los antiguos «el 
punto de reencuentro». 

Dicho punto es el  océano donde se vierten todas las aguas, 
confluyen los ríos, convergen las direcciones y donde las grandes 
verdades se comprenden. En la cruz es la intersección, en la pirámide 
la cúspide, en el  círculo el epicentro, en el sistema solar el Sol, y en la 
galaxia su centro. En el ser humano el encuentro empieza en el 
corazón y tiene su ápex en el entrecejo, punto desde donde podemos 
percibir la realidad tal  cual es, sin el filtro de una mente que decora y 
deforma, que fragmenta y limita, que enturbia el mensaje para así 
confundirnos.
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❧ Camino del arte

DE LOS CUATRO caminos, el más antiguo es el del arte, ruta que nos 
permite dar textura a las emociones más íntimas, transformándolas en 
sonidos, imágenes, formas y palabras. Representa un trayecto que nos 
lleva a redescubrirnos a partir de nuestro genio creativo, a recrearnos a 
partir de la imaginación, a sentirnos a partir de la percepción. Es la 
percepción de comprender el espacio para alterarlo, de palpar las 
formas para modelarlas, de conocer la semántica para dar caligrafía a 
nuestros pensamientos más íntimos. Simboliza así el camino del 
elemento tierra. De la tierra que aporta colores a la pintura, olor a la 
escritura y cuerpo a la escultura. De la tierra que se convirtió en piedra, 
para poder erigir las grandes estructuras arquitectónicas, o el papel 
sobre el que dejar escritas nuestras cautivadoras historias literarias.

Por el  camino del artista transitan las personas de naturaleza 
sensitivo-emocional 1. Su habilidad sensitiva  les permite valerse de los 
sentidos para obtener gran parte de la información. Son buenos 
observadores y saben escuchar, hecho que les da la oportunidad de 
aprender sobre su entorno. El uso más refinado de los sentidos 
también les proporciona la capacidad de ver cosas que los demás no 
llegan a percibir. Entonces, una vez captada por los sentidos, el  artista 
utilizará sus emociones para comunicar mejor esa realidad sentida.

En el Mastay, a aquéllos que proceden de dicha ruta les he llamado 
gente de tierra. Ellos están representados por Mama Tuk, pintora 
aborigen procedente de un futuro potencial, concretamente quinientos 
años en el futuro. Venida del trópico de Capricornio, nacida en un 
continente antiguo, ella es de una tierra por la que han caminado todos 
nuestros antepasados. Ellos son los pobladores originales, los 
guardianes de nuestros orígenes comunes y de los conocimientos más 
antiguos. Ellos descienden directamente del  Tiempo del Sueño, de 
aquel período durante el  cual  las acciones de nuestros antepasados 
crearon la realidad tal como ahora nos rodea. Ellos vienen para 
recordarnos que todavía podemos alterar el medio, de transformarlo 
hasta el  punto de hacerlo inhabitable o, por el  contrario, de convertirlo 
en el  paraíso terrenal que un día fue y algún día de nuevo será. Por 
eso, ellos recomiendan que observemos los motivos escondidos detrás 
de nuestros deseos, para mantener los pensamientos puros de 
intención.

La ruta del  artista para alcanzar a la Madre de Todas las Cosas se 
centra en el  ritual y la iniciación. Por medio de éstos, ellos establecen 
un vínculo espiritual entre la Creadora y la Creación. En la rueda 
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medicinal de la tradición Lakota, la gente de tierra está vinculada al 
viento sanador del Sur, al color negro, y al clan de la tortuga. Ellos son 
las primeras naciones, aquéllos que nunca quisieron utilizar la 
escritura, la rueda o el dinero, pues sabían que estos tres artilugios nos 
harían olvidar las enseñanzas originales. 

❧ Camino de la filosofía

EL SEGUNDO ES el camino de la filosofía, búsqueda intuitiva 
mediante la cual  intentamos comprender quiénes somos, de dónde 
venimos y hacia dónde nos dirigimos. Simboliza el camino de aire, 
pues como el aire los pensamientos filosóficos disponen de libertad de 
movimiento, sin tener que limitarse al curso doctrinal  de un río, ni  a la 
ortodoxia de su lecho. A partir de tales pensamientos desarrollamos 
explicaciones y teorías que dejan entrever nuestras genuinas 
inspiraciones. Lamentablemente, algunas de tales elucubraciones 
acaban convirtiéndose en dogmas, en muros que nos limitan. Ello 
sucede cuando la sociedad a la que el  filosofo intenta expandir la 
conciencia hace absoluto lo relativo y confunde la multiplicidad por la 
verdad.

Por el camino del  filósofo transitan las personas de naturaleza 
intuitivo- pensante2. Ellas suelen obtener la información a partir de sus 
presentimientos, dando así un gran valor a la intuición como fuente de 
información. Son personas que buscan en su interior la comprensión 
del mundo que les rodea para, una vez comprendido, expresarlo 
mediante sus pensamientos.

En el Mastay, a aquéllos que proceden de dicho camino les he 
llamado gente de aire. Ellos están representados por un filósofo 
Vedānta3. Venido de Oriente; nacido al  pie del Himalaya; criado en las 
montañas más altas, él descendía de aquellas regiones donde, debido 
a la altura, se echa en falta justamente el elemento aire. Descendía de 
aquel lugar desde donde se pueden tocar las nubes con los dedos, 
escuchar las nuevas que nos trae el viento y ver todo el bosque y no 
tan sólo sus árboles. Se dice que el Himalaya es una región que, con el 
último deshielo iniciado hace dieciocho mil años4, empezó a hacerse de 
nuevo habitable. Con la retirada de los glaciares, allí debieron de 
refugiarse muchos de los que huían de la confusión provocada por el 
incremento del nivel  de las aguas. Por eso, aquéllos que allí habitan 
aún conservan parte de los conocimientos del  anterior ciclo, 
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conocimientos que, como yugo que une el  animal con el  arado, nos 
unían a la verdad eterna5.

La ruta del filósofo para alcanzar el  Absoluto se centra en la 
introspección. En la rueda medicinal de la tradición Lakota, a la gente 
de aire les vinculo al  viento de la sabiduría del Este, al  color amarillo y 
al  clan de la mariposa. Aunque no sea la hipótesis aceptada por la 
mayoría de especialistas en la materia, de ellos digo que inventaron la 
escr i tu ra , pues los res tos arqueo lóg icos más ant iguos 
de representaciones por medio de signos escritos provienen de la 
Civilización Harappan, quienes se extendieron por los fértiles valles del 
río Indo hace más de cinco mil años6 .

❧ Camino de la religión

EL TERCERO ES el camino de la religión, ruta por la cual seguimos los 
pasos de aquéllos que afirman saber hacia dónde van y de dónde 
vienen; de aquéllos que, habiendo alcanzado el destino final, vuelven 
para mostrarnos el trayecto. Simboliza el camino de agua, camino que 
como un caudaloso río nos conduce inexorablemente al mar. Es la ruta 
seguida por cientos de ríos y arroyos. Es una travesía que desemboca 
en un océano descrito con múltiples nombres; un océano que contiene 
todas las aguas, que acepta todas las corrientes, pero que muchos 
limitamos con el horizonte de nuestra ignorancia, con el  curso doctrinal 
de un río o con la ortodoxia de su lecho.

Por el camino de la religión transitan las personas de naturaleza 
intuitivo- emocional. Por medio de la intuición, ellas aceptan la 
revelación divina como principal fuente de inspiración para, a partir de 
dicha revelación, crear un vínculo emocional  que las una con la 
Divinidad. 

En el Mastay, a aquéllos que proceden de dicha ruta les he llamado 
gente de agua. Ellos están representados por una poeta Sufí. Venida 
del Trópico de Cáncer, nacida en un terreno seco y árido, ella había 
vivido en una región donde la vida se centraba principalmente en torno 
a los pocos ríos y pozos que suministraban el agua. Es una región 
donde la humanidad se agrupó para erigir las primeras ciudades 
después del  Diluvio Universal; donde los arroyos del nomadismo 
humano se convirtieron en los primeros estanques del nuevo ciclo.

La ruta seguida por las personas de naturaleza religiosa para 
alcanzar al Divino se centra en la devoción. En la tradición Lakota, la 
gente de agua está vinculada al viento pacificador del Norte, al  color 

www.mastay.info 

191

http://www.mastay.info
http://www.mastay.info


blanco y al clan de la rana. De ellos digo que inventaron la rueda, por 
encontrarse los primeros restos arqueológicos mostrando el uso de una 
rueda en la Civilización Sumeria, antigua Mesopotamia y actual Irak. 
Éstos datan del  3500 a. C. No es casual  que la mayoría de las reservas 
petrolíferas con las que la sociedad actual mueve sus ruedas también 
se encuentren en tierras habitadas por gente de agua.

❧ Camino de la Ciencia

FINALMENTE VENDRÍA EL camino de la Ciencia, camino que no 
intenta crear forma, como haría el arte, sino únicamente interpretarla. 
Camino que no pretende comprender la realidad a partir de las grandes 
verdades, como haría la filosofía, sino que, partiendo de la observación 
de la realidad que nos rodea, intenta deducir su funcionamiento. 
Camino que no busca a quienes puedan transmitir estas grandes 
verdades, como haría la religión, sino que busca el anonimato de 
cientos de aportaciones individuales. La Ciencia simboliza así el 
camino del fuego pues, como el  fuego, ella se inicia a partir de un 
hecho, para entonces expandirse. Como el fuego, necesita del 
combustible, al que llamamos realidad tangible, más allá del cual no 
puede indagar pero tampoco negar. Como el  fuego, ilumina pero 
también quema, para transformar cuando comprende, pero con 
tendencia a despreciar cuando ignora.

Por el camino del científico transitan las personas de naturaleza 
sensitivo- pensante. Por medio de los sentidos, éstas perciben el 
entorno que las rodea para, una vez percibido sensorialmente, evaluar 
la información de una manera racional y lógica a partir de su 
pensamiento. 

En el Mastay, a aquéllos que proceden de dicha ruta les he llamado 
gente de fuego. Ellos están representados por un científico disidente. 
Venido de Occidente, él era de aquel tercio del planeta que, antes del 
gran deshielo, estaba cubierto de tundra y glaciares. Él es originario de 
una latitud donde aún se necesita el calor del fuego para sobrevivir; un 
terreno que hasta hacía poco había permanecido virgen, sin la 
imprenta vibratoria de haber sido habitado durante las Eras 
precedentes. Procede de una tierra despojada del peso del pasado, 
donde el  futuro se construye en cada instante, a partir de la lucha 
constante de una gente inquieta pero nunca satisfecha.

La ruta del científico para alcanzar la Singularidad del  Estado 
Original se basa en el  trabajo. En la tradición Lakota, la gente de fuego 
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representa el viento visionario del Oeste, el  color rojo, y el clan del 
pájaro del  trueno. De ellos digo que inventaron el dinero, pues éste 
empiezan a utilizarlo los hebreos hacia el año 3000 a. C. como unidad 
de medida. Aquel primer dinero era determinado peso de cebada, 
llamado siclo o shekel. Del siclo de cebada, se pasó al siclo  de oro o de 
plata con el que fenicios y hebreos acuñaron sus primeras monedas.

Sensación

Intuición
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❧ Los cuatro personajes

POR LOS CUATRO caminos se escuchan historias de aquéllos que, 
después de transitarlos, desvelaron los profundos conocimientos que 
éstos nos deparan y prometen. Son historias y leyendas que narran las 
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aventuras de héroes, guiados por un único objetivo, que pudieron 
alcanzar el punto de reencuentro. Esta gente somos tú, yo y todos los 
demás. Somos los habitantes del planeta Tierra en este momento 
crucial  de transición y cambio. En el Mastay estamos representados 
por una serie de personajes, de manera que somos uno, el otro, o una 
mezcla de todos ellos, dependiendo de la cultura que nos vio nacer y 
crecer, y de la personalidad que como individuos hayamos ido 
definiendo.

Los cuatro personajes cardinales con camino, dirección y elemento 
relacionado, son:

Aire Agua Fuego Tierra

Personaje filósofo 
Vedānta

poeta árabe científico 
disidente

pintora 
aborigen

Nombre Vivek Fátima David Mama Tuk

Género Masculino Femenino Masculino Femenino

Dirección Este Norte Oeste Sur

Camino Filosofía Religión Ciencia Arte

Ruta introspección devoción trabajo ritual/
iniciación

rama del yoga raja/gñāna bhakti karma tántrico

Función 
Jungliana del 

ego

intuitivo- 
pensante

intuitivo- 
emocional

sensitivo- 
pensante

sensitivo 
emocional

Aportación 
tecnológica

escritura rueda dinero

Clan mariposa rana pájaro del 
trueno

tortuga

Viento Sabiduría Pacificador Visionario Sanador

Color amarillo blanco rojo negro

Civilización Oriente Islam Occidente pobladores 
originales

Realidad el ahora el ayer el mañana el aquí

Período del 
personaje

siglo VI siglo XIII 1971‒2012 +500 años
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No por casualidad, cada uno de los cuatro procede de un lugar del 
planeta donde, justamente, el elemento que más falta en su entorno es 
el  más predominante en la cultura que allí germinó; donde el elemento 
más escaso, en su dimensión física, es el más abundante en la 
dimensión mental y emocional de aquéllos que hasta allí se 
aventuraron. Así es como la Madre Naturaleza compensa una carencia, 
para hacer posible el equilibrio que contribuye al  fenómeno de la vida. 
Así es como, del contraste entre dimensión física y mental, las 
sociedades buscan el equilibrio entre los cuatro elementos. De este 
equilibrio se deriva un quinto elemento al que tradicionalmente hemos 
llamado éter, espacio, ākāśa o quintaesencia, elemento que ocupa la 
posición central.

A los mencionados cuatro personajes, en cada consecutivo libro de 
la serie del  Mastay, se les irán sumando otros cuatro. De dicha forma, 
iremos representando las distintas combinaciones de elementos y las 
culturas que las identifican. Así hasta alcanzar dieciséis, como las 
dieciséis direcciones de la rosa de los vientos. Mientras que el quinto 
libro nos hablará de aquélla que suma diecisiete, del potencial  a 
alcanzar, del punto central  en la cruz, del astro que podemos llegar a 
ser una vez rompamos con el espejismo del materialismo. 

Ella es la portadora de agua, la mujer de Acuario, y viene desnuda 
por no tener ya nada que esconder. Es mujer para simbolizar que 
hemos dejado atrás la cultura del macho dominante. Tampoco posee 
nada, pues nada necesita, pero sí dispone de la habilidad de dirigir a 
voluntad las dos corrientes de la vida, la positiva y la negativa, pingala 
e ida. Una la vierte en el  río, simbolizando la búsqueda de lo Divino; la 
otra la derrama sobre la tierra, representando su capacidad de echar 
raíces en el mundo de la materia para así fortalecer su vínculo con la 
Madre.
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Jean Dodal
En la parte superior central  observamos una estrella de dieciséis 

puntas, que simboliza Sirio, el  astro más brillante de la noche. En el 
antiguo Egipto su orto heliaco7 marcaba el  inicio del  año, momento en 
el  que las aguas del río Nilo se desbordaban para fertilizar los campos 
y posibilitar así buenas cosechas. A la izquierda observamos el árbol de 
la vida, desde el que un pájaro ibis observa. Él es Tot, también 
conocido como Hermes. Es el escribano de los Dioses y el testimonio 
de la batalla que tuvo lugar entre el Bien y el Mal. 

No fue ésta una batalla con muerte y violencia, sino que es la Gran 
Batalla entre nuestro pequeño yo (Nafs) y el  alma (Ruh), batalla que 
justo empieza. Es una confrontación que tiene lugar en cada uno de 
nuestros corazones (Qalb), por ser justamente el centro energético del 
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corazón aquél que colectivamente necesitamos abrir. Tot regresa para 
recordarnos las enseñanzas originales, y por ello en el calendario del 
Antiguo Egipto, él daba nombre al  primer mes del año, mes que se 
inicia con la salida de Sirio.

Es desde el despertar del corazón colectivo que necesitamos 
celebrar el  Mastay, una promesa que colectivamente se da al 
amanecer de cada nuevo Sol. Por eso, dicen que hay un quinto camino 
que todos los agrupa y comprende. Un camino que es arte, por inspirar 
el  espíritu creativo y el  sentido de la armonía. Que es filosofía, por 
permitir la comprensión del origen a partir de la percepción intuitiva. 
Que es religión, por incitar a la devoción y hacer aflorar la naturaleza 
divina. Y que es ciencia, por expresarse en un lenguaje mensurable y 
matemático. Este quinto es el  camino de la música, ruta que nos 
conduce a nuestro propio interior, para allí escuchar la melodía con que 
se manifiesta la Creación8.

Dicen las profecías que este día está a punto de llegar, que la 
melodía está a punto de ser escuchada. Las que anteriormente os 
transcribí fueron las conversaciones entre aquéllos que desde dicho 
estado de la conciencia nos hablan. Ello lo hicieron para facilitar 
nuestro despertar. También lo hicieron para facilitar el  Mastay 
planetario: el encuentro entre civilizaciones con el que podremos iniciar 
el  Taripay Pacha o «era de reencuentro con nosotros mismos». Las 
profecías incas afirman que dicho encuentro tendrá lugar en su tierra9. 
A ésta ellos la llaman Tawantinsuyu y que literalmente significa cuatro 
(Tawa) regiones (suyu) del sol (Inti). Su antigua capital  es un lugar aún 
conocido como el ombligo del  mundo; una ciudad de piedras muy 
antiguas que durante más de cinco siglos ha estado esperando su 
nuevo instante de gloria.
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1 Carl G. Jung nos propone cuatro funciones del ego. Dependiendo de cuál sea 
la función predominante, el nos habla de personas: sensitivas, emocionales, 
pensantes e intuitivas.  

2 Ídem.  
3 El pensamiento filosófico hindú se puede agrupar en seis grandes escuelas 

llamadas darshanas. Vedānta representa una de dichas escuelas.
4 Período conocido como el «último máximo glacial», a partir del cual empieza 

el deshielo, y  que se intensificaría hace de diez mil a catorce mil años durante 
los llamados «meltwater pulses».  

5 La palabra castellana yugo y  la palabra de origen sánscrito yoga provienen 
de la misma raíz indoeuropea, la cual significa ‘unir’, ya sea unir el animal con 
el arado o el alma con el Absoluto (Ātman con Brahma).  
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6 Según Malati J. Shendge, en su artículo “The inscribed calculi and the 
invention of writing:  the Indus view” Journal of  the Economic and Social 
History  of  the Orient, Vol. 28, No. 1 (1985), pp. 50-80: es muy  probable que la 
escritura se originara en los fértiles valles del Indo,  en vez de Mesopotamia. 
Su hipótesis se basa en:

1. Las excavaciones realizadas en Harappan (valle del Indo) aún no 
han alcanzado tierra virgen, por lo que queda mucho por descubrir.

2. En Uruk (Mesopotamia) la aparición de la escritura se dio de 
repente,  sin mostrar un proceso de maduración a lo largo de 
distintas etapas evolutivas. Ello lleva a pensar que, en su caso, 
adaptaron el invento de otros, en vez de ser propio. Tal afirmación 
contradice la hipótesis actualmente aceptada, según la cual los 
Sumerios fueron los inventores. En cambio, según Malati Shendge, 
en Harappan se observa una línea evolutiva más clara, iniciada con 
el uso de sellos con signos para representar objetos.

3. En Harappan era común pintar los signos en vez de grabarlos. Por 
ello resulta comprensible que las tablas de madera, corteza de 
árbol o hojas de palma donde se pintó aquella escritura no hayan 
perdurado. La prueba lingüística de ello la tenemos en el idioma 
Sánscrito oral, en el cual la raíz “likh” posee dos significados: pintar 
y  escribir. (M.J.Shendge comenta dicha anécdota como nota a pie 
de página, pues sabe que la hipótesis convencional es que el 
sáncrito lo trajeron las migraciones indo-arias, aunque estudios 
genéticos recientes parecen refutar tal teoría). En cambio, sí han 
perdurado las tablas de arcilla o piedra en las que los antiguos 
Sumerios grabaron la suya.

4. Otra prueba es que el signo para referirse a una tabla de madera en 
la que escribir es el mismo tanto en Harappan, como en Uruk o en 
la cultura proto-Elamita de Susa, en el actual Iran.  Ni en Uruk ni en 
Susa se han encontrado tablas parecidas, mientras que los 
escolares de la India aún las utilizan, tal como puede apreciarse en 
la foto tomada por el autor (Marc) en 1996, en el pueblo de Bhagsu, 
en Himachal Pradesh. India.
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7 Día del año en el que la estrella es visible por un instante, por el este, justo 
antes de la salida del Sol.  Con cada consecutivo día la estrella aparecerá en 
el horizonte un poco antes, hasta que setenta días antes del nuevo orto 
heliaco, ésta desaparezca por estar ubicada detrás del Sol.  

8 En sánscrito al chakra del corazón se le llama anahata, y  que literalmente 
significa “sonido no pronunciado”. Cuando abrimos el centro energético del 
corazón, empezamos a escuchar un sonido que sin principio ni fin siempre 
estuvo allí.  

9 Una de las múltiples menciones a tal profecía la encontramos en: Drunvalo 
Melchizedek “Serpent of Light:  Beyond 2012”, Weiser Books, 2008 pg 227 y 
229. En su libro, Drunvalo nos narra: «Un joven chamán me dijo que su gente 
tenía una profecía según la cual un grupo de personas —él las llamó “circulo 
mundial”— vendrían al Perú procedentes de todas partes del mundo para 
curarles a ellos de algo que hicieron en tiempos antiguos. (...) Según el 
sacerdote Inca, está profetizado que todo su antiguo conocimiento, memorias 
y sabiduría serían recordados en el momento en que tal círculo mundial 
pisara su tierra».  
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 7. Ayni  

Los incas no utilizaron ni escritura, ni rueda, ni dinero,

y por ello constituyen una civilización de tierra.
Su escritura era la memoria, las piedras y los quipus1

Sus ruedas eran las llamas, las alpacas, sus piernas 
y los chasquis2.

Y su dinero era ayni, un ejemplo de reciprocidad y 
solidaridad.
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❧ Más allá de las palabras

SIETE ES EL número de la trascendencia y en el  caso que nos ocupa 
se trata de trascender las palabras. El libro empezó haciendo uso de la 
narrativa, género que encontramos en los primeros cuatro capítulos y, 
de todos los posibles, el  más ameno. Los capítulos de aire y fuego, por 
corresponder a elementos masculinos, intenté escribirlos desde la 
cabeza. Los de agua y tierra, por ser elementos femeninos, los intenté 
comunicar desde el corazón.

En el  quinto capítulo utilicé el diálogo socrático, para buscar aquel 
punto intermedio de encuentro. Una vez en él, hablé sobre los orígenes 
y fui ascendiendo por las siete notas de la octava. De los orígenes al 
tiempo; del tiempo al  espacio; a continuación la causa; después la 
relatividad; seguidamente el karma; y finalmente la consciencia. En 
cada sucesiva nota, las cuatro grandes civilizaciones intentaron 
ponerse de acuerdo y vimos que sus puntos de vista no eran opuestos 
sino complementarios y que las diferencias estaban allí para enriquecer 
en vez de para separar.

Así buscaba alcanzar el ápex, el punto álgido de la pirámide, aquél 
desde donde se observa una vista panorámica de los cuatro caminos y 
de la Era dorada que se acerca. Para describir tal  punto utilicé el 
ensayo poético, con su simbolismo y sus arquetipos. Con ellos intenté 
ubicarme en los planos causales del lenguaje, planos que existen más 
allá de la forma y desde los que se perciben las cosas en su esencia.

Ahora, en este séptimo y último capítulo, se trata de seguir 
ascendiendo, de ir aún más lejos. No estoy hablando de la 
trascendencia del alma, pues tal estado no parece ser alcanzable ni por 
medio de la escritura ni  de la lectura, pero sí aspiro a ir más allá de las 
palabras y éstas sólo pueden ser trascendidas de una forma: mediante 
la acción solidaria.

Un solo acto de solidaridad, por muy pequeño que sea, vale más 
que todas las palabras escritas en este libro, por muy bonitas y bien 
escritas que estén. Por ello, es el compromiso del  autor que los 
beneficios obtenidos de la comercialización de Mastay, y todas las 
contribuciones recibidas3, vayan destinados a un único objetivo: ayudar 
a restablecer el equilibro y la armonía, tanto del medio ambiente como 
de la sociedad humana en su conjunto.

Aquí cabemos todos, y lo único que necesitamos hacer es dejar de 
ser una carga para el planeta y empezar, tanto individual como 
colectivamente, a ser un activo. Dejar de quitar y empezar a dar; dejar 
de empobrecer y empezar a enriquecer. Si así lo hacemos, da igual 
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que seamos siete mil millones, pues siete mil millones pueden 
contribuir más que quinientos. 

Se trata pues de empezar imaginando un futuro mejor. Imaginar 
para estimular. Estimular para expandir. Expandir para trascender la 
realidad actual  y hacer que aquella imaginada se convierta en nuestra 
nueva realidad. Se trata de dejar de identificarnos con quienes fuimos, 
y hacerlo con aquéllos en quienes nos estamos convirtiendo. ¿Te 
apuntas...?

Para mayor información visita www.mastay.info dónde encontrarás 
muchos artículos vinculados a este tema, así como información 
contenida en formatos multimedia diversos.

Si lo deseas en otros formatos, también lo tienes:

En versión papel
y en Amazon

o en Versión Kindle
y también en ePUB en el iBookStore

Compartir
Si  te gustó el  libro, ayuda a difundirlo compartiéndolo por las redes 
sociales:

 Google+             Facebook           Twitter

O subscríbete a la lista de distribución para recibir información sobre 
las novedades:

 Lista de Distribución    RSS

O a la página de Facebook de Mastay, que justo se lanzó:

 Página Mastay
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1 Sistema de computación basado en cuerdas y  nudos, utilizado para registrar 
fechas y cantidades, entre otros.

2 Mensajeros del inca. Éstos podían traer pescado fresco de la costa a Cusco 
en menos de un día.  
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3 Se entiende por contribuciones: aportaciones monetarias, en trabajo o en 
especie. Las contribuciones irán destinadas directamente a proyectos, sin 
que porcentaje alguno de las mismas sea utilizado para sufragar los gastos 
relacionados con el libro. Beneficios constituyen los ingresos derivados de la 
comercialización del libro, menos los gastos directamente vinculados con el 
libro.


