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Los signos del Zodiaco 
DRAMA EN TRES ACTOS, EL ULTIMO DIVIDfDo~' EN. Dos 'CUADl\OS 

~;1:.=:· ;-::!". ·:.. ..... ~ - . . • • • . • •• 

Al mae1tro Salvador Novo • . .. • ~.~. ~~ ... .. 

PERSONAJES 

Porte ria 

ANA RoMANA, Ia portera 
DANIEL BORJA, su mariJo 
SoFIA, hifa de Ana 
ANDRES, su hermano 

Vivienda 12 

LoLA CASARfN 

AUGUSTO SoBEROS 

Azotea A 
MARlA w AL TF.R 

ESTELA wALTER 

RosA, 111 tia 
LAI.o, m herma11o 

Azotea B 
PEDRO ROJO 

Otros vecinos 
OFELIA L IRA, "Polita, 
JuSTINA L EDESMA 

Sus hijos: 
ELOiNA 

AsDRUBAL 

CHAYO 

7 



 
 

- r 
I 

jUAN 

MARGARITA MONTI E L 

GuDELJA P. DE SAMANO 

SuSA~A TRUJILLo 

LA MECATONA 

G ENOVE\'O P o P OCA 

Frcnte 

D~ FRANCIS·CA BETAN COURT, 

La dtteiia de la vecindad 

. Los extra nos 

SABINO v AZQUEZ 

EL Ltc. MANUEL CIRo PALMA 

M aromeros y musicos -pre goneros-, los invitados a Itt 
posad,J. 

La acci(m en Ia ciutlad de M hi co; entre septiembre y di· 
ciembre de 1944. 

ACTO PRIMERO 

E SCENOGRAFiJ\ 

Patio de vecindad en forma de "T". A l centro untJ pi/eta dd 
cementa much.o mas largo que ancha en torno a Ia cual estatt 
dispuestos citzco lavaderos, tambihz de cemettto. Dentro deJ 
patio hay un arbol de generOJtJ altura. El fondo queda defi­
nido por un muro, y el tosco marco del zaguJn Je pierde caJi 
cuando en los tetzdederOJ Je tJJOleo la ropa. Arriba de todo hay 
ut: fo'luillo que ilumino el patio al llegar Ia t~oche. Abajo, en 
primer tirmitto derecha, utt bitoque para dar ugua, aparte de 
otro ttl la pileta de lo1 lavarleros. 

Las viviendas st alitzeatt a derecha e ixquierda del ptltio. 
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· Gada vivienda consi1te en un cuartr; y Utta c&vacha interior 
a mantra de cocina. 

Una estrecha escalera de hierro arranca desde el Juelo y 
sube h.aJta Ia azotea de las viviettdtJJ del ala izquierda. En esta 
aiotea existen dos cuartos m4s: uno al frtttte y otro al fondo. 
No estan pegados al fi/o de Ia azotea y dejan asi libre un 
estrecho pasillo para el transito. El cuarto del frente debera 
tombiin mostrar su interior. El del fondo no. Estos dos cuar­
tos carecen de covacha o cocina. En La az.otea del lado dere­
cho no hay construcci6n. Solo estatt tres titzacoJ abollados y 
oxidados por el tiempo; ademas z.a'f>atos, pedazns de cama y 
cajom:s mutilados y yerbas . 

Las tres /uJbitaciones cuyo interior tlebera verse tietten una 
dimensiott similar. 

1 a Izquier-do: cas a de A n.a Roma-na, /.a porter a. La atmOs­
fera es agobiante. Hay un catre de ltierro mal cubierto con un 
sarape; un petate de palmas enrrollado e11 tm rincon, ademas 
canastos llenos de ropa, botes de hojalata en el piso y dos si­
llas de madera corriettte y t~na mesa. De las pat·edes cacarizaJ 
cuelgan oestidos y trapos de aspecto miserable; tambien un 
almanaque y ute espejo estrellado, ambos etmegrecidos, como 
el foco del cuarto, por el holUtz y las moscai. Al fonda iz­
quierda, el marco de utta etttrada sin puerta qtte seiiala Ia co­
Citta. La puerta principal da al patio, frente a los laoaderoJ. 

2~ Derecha: casa de L ola Casaritt y AugUJto Sober6n. El 
piano vertical ocupa casi el cuarto; tm desh.ilachado sofa estilo 
Luis XV y utza mesita decor ada COtt flores de papel. En el 
suelo una piel de tigre y cojittes, viejos retratoJ de la Casarini, 
tarfe~as con vistaJ de /talia; pero sobre todo utt anttncio des­
plegado de papel, deJcolorido ')'a por ~I tiempo, CU)'O ~e:rto 
dice: "iEstreno! iEstret~o! Quetzalcoatl. Opera mex1cana 
en tres actos. Origittal de I gtzacio R omero. Libreto en franceJ, 
Francois Moret. Soprano, Lola Casarini." 

Cub;-e el piano urta carpeta de cncajes, figuritas de por­
celana y una Umpara de catzutillos de vidrio. La puert~ prin­
cipal da a/. patio, frettte a los lavtJderos . AI foodo tt:me el 
mm·co de la cocina. 

3"' Arriba izquierda: Casa de las muchachas Walter. Una 
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cama 'mch.a y utt tocador y cosmeticos; tambie11 una mesa, 
una siUa y utta mecedora. lutzto a Ia cabecera de La cama, un 
bur6: sobre el bur6 el pequeiio aparato de radio. Esparcidos 
pvr cu.alquier parte pedazos de peri6dicos y trapos. Ett las 
paredes fotografias de artistas de cine y, sobre todas, las de 
Maria y Estela t1J marcos dorados. Junto a elias esta Ia de su 
tia R osa. Utt foco apantallado &Ott papel crepe cuelga del 
tech.o. El cuarto tlO tiuze cocina y recibe Ia luz por un venta­
nillo que mira al patio del vecitrdario. 

Dismitwirla Ia luz en Ia fala irrumpe e·n el aire el tema 
musical de "EL laoadero" cuyo cabal sentido se verifica en ia 
escetta; de modo que.td levatrtarse el teL6tt aparece utr- patio de 
"rlecindad" con sus Lavaderos empotrados en medio y donde 
las mujeres restriegatt Ia ropa, rien y hablan, h.acie11do burbu­
jear el agua. 

A parte del tmterior grupo cetttral, el violin isla Augusto 
Sober6tt, en patttal6tt y camiseta, realiza m propio meo contra 
el bitoque gt·ande. (Primer termino derech.a.) En segundo 
tirmino derecha, se rasuro Rafael Popoca, ohrero. Ho clavado 
utt espejo contra el muro y va y vien~ para humedecer Ia 
brocha ttt el bitoque. Etl primer lermi11o izquierda, sentados 
en un battco, Chayo )'Juan, hijos rle Jwtino Ledesma, de diez. 
)' nueve aiios resp~ctit•amettte. Estdn emmeltos ett JettdoJ tra­
pos J' saboreatt el sol, pues acaba1t de baiiarlos. Por ultimo, 
setttada bajo el arbol del patio y ataaada ett memoriz.ar sus 
leccio1les, esta Ofelia Lira, jovencita alumno del lmtituto Po­
litecnico N acional. 

La casa uttera vive sus mejores horas de la maiiatta y esto 
se nota incluso en los tres t'it:~ienrlas del primer plrmo que pre­
setttan al espectador sus interiores ilrmtitzados. Ett Ia habitaci6n 
de A Ita Romtl'na no kay perso11a algtma; sobre Ia mua estrht 
dos pequeiio1 mvoltorios de papel y una olla y do1 jarro1 de 
barro usados recienteffUnte en el destJ)•uno. E tt el cuarto de las 
seiiorita1 Walter reina el des or den. M orio y Estela se retocan 
ante el espejo antes de salir rumbo a la oficitza. Roso su tia 
plancha tm list6tt que d~be llevar Estela. Lalo duerme todat:Jia 
ett el suelo emmelto ett su cobertor. Se levmtto de pronto 
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nzrJrado y ocupa Ia coma. En casa de Dolores Casarin se le ve 
a ella; tiute amarrado u11 trapo en Ia cabeza abr1ltada por los 
pasadores, y se dedica a sacudir y limpiar el polvo de sus 
mrtebles. Sobre todo, del piano. H ace viajes a la cocina para 
vigilar La espuma de la leche. 

NoTA: Las acciones incidentaln y los ruidos y las /rases de lotios loJ 
perso11<1jes en las escenas de conjunlo deberan ser unisonas, creando la 
atrnosferll pro pia del . "lavadero colectivo"; si bien en el Jexlo y. por 
obvia ra"on conseroan los dialogos tmll secuencia ntalica. Para 1Juua­
lizar con extlctitud las linea.s individ11ales 1Jease el orden de colo(aciOn 

Je los personajes. 
L4 accion octure durante cl mrs dr septiembre. 

AI levantarse el tel6n, rien las mujeres del [av3dero por 
,.na apreciaci6n muy personal que Susana Trujillo acaha Je 
puhlicar Jobre doiia Frf1ttcisca Betancourt, Ia dt1eiia de lo casa. 
]~fientra1 rien y hablan, tiene Iugar lo siguiente escena en Ia 

casa de los Walter. 

MARiA.-(Sin vestido a;;tt. A E1tela.) Ay, esperate. 
ESTELA.--Ocupas todo cl cspcjo, tu. 
MARJA.-iTicnes un alfiler, tia? Pn!ndcmc aqui. 
RosA.-Pero si estoy ocupada. 
ESTELA.- Prende el radio, tia, a ver que hora es. 
RosA.- ( A Maria.) No te muevas. Ya. 
EsTELA.- Vamos a Jlegar tarde a la oficina . 
Luo.- No dejan dormir. (Se levanta del suelo y salta a 

14 cama tapandose la cabez.a.) 
RosA.-No son las seis de Ia manana, Lalo. 
M.o\RJA.- Dejalo. 
ESTELA.-Ahora no vengo a comer, tia. 
MARJA.-~Otra vez, Estela? Ayer tambien comiste fucra. 
EsTELA.- Vaya, a ti que te importa. 
RosA.- Mira, yo no se en cu:il estacion dan la hora. iNo 

empiecen a pelear! Maria, vistete, es tarde. 
EsTF.T.A.- iY cl Iiston? 
RosA.- Aqui esta. 
MARiA.- ~Donde esta? 
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LALO.-. -(Sacando U; cabez:z.) Y no te pongas mi corbata. 
Me la depn como tripa. 

MARiA.-Ay, tu, tan chocante. 

( AJ fin<Jlizar esta escena debera ceu1r Ja luz en todos loJ 
interiores.) 

(En el patio.) 

ELOiNA.-j Oh, vaya! (Canta.) Amar, no te puedo 
amar ... 

PoPOCA.-Yo me voy. Luego me dara la navaja. (La en­
trega a Augu1to Sober6n.) Si no va a esc concierto lo invito 
al j uego de beishol. Hasta luego. (Sale.) ' 

ANA.-Es un caballerd. 
SuSANA.-Es un obrero. 
Gu?ELIA.-Es lo mismo, oigan. Es muy decente, eso sl. 

(A El01na.) ~Te quiercs callar, muchacha? Para fonografo 
ya tenemos el de alla. (Se refiere a Lola Casarin apuntando 
a m casa.) 

Ju~NA.-( A Eloit1<1.) Callate. Dejame sitio para lavar. 
MARCARA.-( A GudeUa, 1eiialtmdo a Augu1to.) La va a 

oi'r su senor. 
ELOiNA.-jChihuahua, ni cantar dejan! 
juSTtNA.-jEloi'na! Pelada esta ... 
MA.RCARA.-Aunque volviendo a lo otro, dona Paquita tie-

ne sus razones. 
GUDELIA.- ~ Quien? 
MARCARA.- Doiia Paquita. 
SusANA.-Y a lc sal i6 abogado. 
GuoELJA.-Ahora la dcfiende usted. R Co 

si le regalara ]a renta! ~ 0 si? 
azones ... j mo 

MARGARA.-No, pcro ..• 

GuDELtA.-Ahi ticne, hasta Ana lo dice, que cs }a por­
tera. 
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ANA.-Vicja infeliz. 
M..\RCARA.-~Portera? De nombre. 

(Ana se cree imultadtJ y pega con fuerza un manazo sobre 

f,, f'IJ/'<1 y fjll&tl.ti mir,utt!u u M,u·gcJrild. Hay IW iwluttte de 
.<ile11ci.rJ.) 

PouTA.- ... Dus, punto ocho por Jiez, e]c,·ado a ]a quin­
la potcnci;l . Centlmetros por segundo. Rccordemos ahora que 
s~:gun d c.xp~:rimcnto de Perrin ... pagin:t cuarcnta y cuatro. 
(Lee.) 
M .~Rt;ARA.-Sicmprc sc m:tnch6 mi 
At•ct:sTo.-( Acerctfwlo.ce a Susana.) 

blusa con Ia sangre. 
~Me presta u n poco 

Je j;lb<in, senora? 
·sl;sA~A .-j C<imo no, .-\ugusto! 
A L"<;us-ro.--G raci;IS, se nora. 
Gl'DJ.-:1.1.<\.-Doi\a Pal]Uita cs mab. Esu si que si. Porque 

~s m;da, ~ch? 
) l!STINA.- Y tacana. 
SvsANA.- P:tl)Uita ... doib Paquita ..• jLa Paca! E$o. 
.lus'I'JNA.- Yo lc tcngo micdo. 
GuoEI.IA.-F.s que ustcd lc debe rentas. 
.J USTINA.-f.~tc ... 
StrsM'IA.-Aunquc no se l:1s dcbiera. Ya ve a mi. No lc 

dcbG 11:1da y de todcs modos me paso a un lado echando pu-
\'3 7.05. 

M..\RGARA.-Si, ~-o Ia oi. 
SusANA.-Lcs digo guc venia hecha una fu ria con las bo­

lct;ls d e sus contribucioncs en h mano y echando r<tyos, que 
esto, qu~: lo otro ;.: lo de mas alia. Dijo que todas eramos 
unas infcliccs r que pag;ibamos rcntas de hambrc y que nos va 
a cchar como pcrros a Ia ,-j} callc. 

GuJ>EI.IA.-Maldita vicja. 
M.\R(;ARA.-Ay, Dios. 
.fl!STINA.-~Si? 
Su~ANA.-(.4 .lwti11a.) A ustcd Ia quicrc Janzar primcro. 
.JusTINA.-jDios mio! 
Gtll>l-:J.IA.-( A lwtilltJ.) No sc asuste. No puedc lanzar 

a nadic, me lo ha dicho Pedro Rojo y cl sabe nds que nos­
otras. 

:\N.II.- j El com unista ~.:s~: ~ 
GuoELIA.-f:J me lo Jijo, y el sabc. 
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SL•SANA.-Ciaro que no pucdc. Si yo nom:is Ia cstu,·c 
O)'cndo, oyendo. . . Entonccs me agach~ abajo de la cama ;: 
sai:Jue Ia bacinica y pase junto :1 ella muy oronda, asi. .. ( Ri­
sas.) 

G u oELJA.- j Eso! 
ELOiNA.-jYa! 
MARGARA.-jVirgcn pura! 
JusTJNA.-Claro. 
SusANA.-Hizo una cara d~.: :lSco ~- como que sc Ia trago Ia 

tierra de tan aprisa que sc f uc. Pas, pas. 
Gum;;r,l :\.- Si ro hubicra sido, no solo p:lSO sino que se Ia 

echo en Ia cabcz;t. 
~L:S:\, ,\,--Gan;ts no me faltaron . 

(Al wtisrmo.) MAR<;ARA.--Ya lo crco. 
Ewi~A.-j Que b:irbara! 
M ARC:ARA.- j Que habd pcnsado! 

Gt.JJ..)ELJA.-Vaya, ~ustcd cr·ec que dona Paca come puras 
rosas? 

MARGARA.-Ay, Guddia. 
ELOINA.-Pucs ~·o creo que: .. 
JusTrNA.- Tu dlbte. Apurate. 
SusANA.-Dejcla hablar; ticnc ,·o:t.: 
JuSTINA.- -jVo:t.! Van a scr las die.: v sc ac:tba d agu:t. 
M ..\ RGARA.- i]esus! 
St:sANA.- j Apurense! 
G t!DELIA.- N i me lo diga. 

(Toda! se afa!Um.) 

JusTINA.-~Apa;taste agua, Eloin:~? 
ELoiNA.- La tina grande y las dos cubctas, mam:l. · 
G u oELJA.- Ha de vivir una como puerco. Dcspucs de 

las diez, j7.as! Ni gota de agua. . 
SusANA.- Ayer se acabc"i a las nuc\·e r media. 
JusnNA.-Dc vcr:ts. 
SusANA.-No cs justo. jT:tnto que l:nrar! 
GuoELJA.- Puro mibgro, vivimos de puro mibgro. No 

hay carbon, no hay lcche, no h:t~: pan. Ni sit)uicra agua. 
MARGARA.-Esta guerra .. . 

14 

I 
I 

I. 

GuoELIA.-No es la guerra, no es Ja guerra, d caprtan 
me Jo dijo, iusted cree que aqui no hay agua porque per­
dieron los alemanes? No, esas son babosadas. Miren los excu­
sados, miren ese patio de muladar. 

MbcAM.- Ay, Jesus, es cierto. Y este chorrito de agua 
no a1canza ni para un jarro. Apurese, senor Sober6n o se 
queda enjaboriado. 

AucuSTo.-Ya, gracias. 
SusANA.-Esa vieja de dona Paca ha de tener au combi· 

naci6n para cortarnos el agua. 
GuoELIA.- Tacana y agarrada. 
SuSANA,- Todo en esta casa es mugre. 
ANA.--Claro. 

(Las otras Ia miran.) 

SusANA.- Oiga, Ana, yo no lo estoy diciendo por usted • •• 
U sted no tiene la culpa. 

(Ana, que es una mujer flaca y somhria, las mira a su ve% 
como si despertara, y ese instante Je silencw lo /lena la vo% 
de /tJ Pol ita.) 

PoLrTA.-"Esta es la hora amante y amarguJsJma, en que 
mi vida se alza entre la noche y vaga en una torre imaginaria." 
( PoUta sacude l" cahe:r.a y rmelve a co ger su lihro Je texto.) 
. .. Los atomos de cloro de masa treinta y cinco, relativa a la 
del hidr6geno . .. 

ANA.- j Ah, claro! lY que horas dice que son? Enton­
ces.. . ~Las nueve y media? ( Empie:r.a a recoger su ro-ptJ "j 

se yergue.) Senora Trujillo, lcuanto dijo usted que costaba 
aquella tela? 

SusANA.- lLa azul? Cuatro • •. sf, cuatro cincuenta. iVa 
a hacerse un vestido? 

ANA.-No crea que es para mi, senora Trujillo. (A Jus­
tina.) iLas nueve y media dijo? 

juSTJNA.-Mas o menos. 
ANA.-Entonces tengo · que entregar las batas planch:~dae 

en la botica. 
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GunELJA.-Se va a acabar el agua. Las· batas entn!gue]as 
·despu~ 

ANA.-(Subitamente peocu.paJa.) No. Tengo que ir. Son 
dos pesos. • • Es raro, ~verdad? Cua]quiera cree que se pue­
de ganar dinero lav..1ndo ropa. Cuatro cincuenta... (Mira a 
Susana.) Si, claro, cuatro cincuenta. 

SuSANA.--Oiga, Ana: est a usted pal ida. · Est a usted en­
ferma. 

A~u.-Mentiras. ( Se palpa Ja frenle.) Sera este dla •.• 
tanto trabajo. B~eno .• • (Toma su ropa y se Jirige a su. casa.; 

juSTINA.-~No quiere que le aparte agua? 
ANA.-(Se fftUlve a medias.) No. Sepa usted que se lo 

agradezco, senora Ledesma, pero no. Las nueve y media •.• 
( Se va h«U, ~ h:.quierda y abre ~ puerta.) 

juSTtNA.-Esta Ana. 
SuSANA.-Pobre mujer. 
MARGAI\A.-Es tremenda. Tiene un genio muy vivo ••• 
GuDELtA.--<::omo no lo va a tener, criatura. La quisieu 

ver a usted con Ia mitad de las cosas que Ana Romana pasa. 
juSTINA.-Bueno, no son tantas. 
SuSANA.-Eso depende. Yo era de las que parian ag:mada . 

de un arbol sin partera ni nadie. Pero otras pobres no aguan­
tan. Cuando 1e rajan, se rajan. 

MARGARA.-Es que no tiene fe en Dios. 
SuSANA.-A veces Dios no ayud·a, ~viera?. Nose por que; 

pero no ayuda. 
J USTINA.-No dig a esas casas, Susana . • . 
SuSANA.-No, si yo si creo en El, Dios me libre, claro que 

una crec en Dios. SOlo digo que a veces no ayuda. 

(Sale Romana de JU. casa con unos PfkJUetes y, sin mas, se 
dirige a ~ calle.) 

MARGARA.-Ustedes la defienden, pero como portera Ana 
Romana no sirve. Mentiras que falta el agua, siempre tiene 
asi el patio, mugroso y cochino. 

SuSANA.-Puede ser, puede ser. De todos modos, pobrc. 
Trabaja y trabaja, plancha y plancha. 
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M.ARGARA.-~Y lo de su hijo Andres? 
GunELIA.-)>ucs su hijo Andres cs cl unico util. Antes 

vendia figuras de yeso en la ~lle, ise acuerdan? Ahora, este 
Popoca, que Dios premie, )o meti6 a trabajar en la fabrica de 
cerlllos. G:ma poco, pcro lc van aumcntaudo. .Es un Clllplco 
seguro. · 

MARGARA.-dY sed cicrto qua cstc Andres es asl. .• un ... 
,·oltcado? 

GunF.J.JA.-Joto, qucrr:l d<~cir. 
JuSTIN .... -A~-, Gudclia. 
Gl.:OEI.IA.-Las cosas tiencn su nombr::, senora Ledesma. 

Si Andres cs cso, son cosas de Dios. Yo digo que el mucha~ho 
es bueno, muy vivo, quicre a su madre y la ayuda. 

MA.itGARA.-(Y lo de Sofia? 
StrsANA.-Mistcrios, m istcrios. 
MA.RcARA.-Ni tanto. F.s hija de Ana, pcro no de Daniel. 
SusANA.-Eso nadie lo sabe. 
Et.OJNA.-~Nadid Ana misma Jo anda dicicndo a todos. 

EJ unico que no lo sabc, o si lo s.1be se haec tonto, es Daniel. 
JuSTINA.-( A EJoina.) Tu dilate, irrespetuosa. 
GuDELIA.-Bueno, si Ana tuvo alla en su juventud sus 

cosas, no es para juzgarla nosotras. Cualquiera, quien tnas 
quien menos, ha hecho guaje a su marido. 

M.ARGARA.-Oigame ... 
GunELIA.-Usted no hable. Nunca se ha casado. ~No 

dice usted que es senorita? 
MA.aGARA.-Aunque se rfan, tuve oportunidades, pero .•. 

· GuoELIA.-Mirc, M:ugarita Montiel, usted no se habra 
casado, pero eso. de senorita ..• 

MA.RGARA.-jSe lo juro a ustcd! 
GuoEUA.--Sobrc todo, a su· edad eso ya no importa. An-

tes cs una vcrgiienza, tan grandota. 
Su!\ANA.-Ay, no vaya usted a llorar, ya conoce a Gndelia. 
MA.RGARA.-Pero {no oy6 lo que me dijo? 
GuoELIA.-Ana Romana es buena .y yo Ia quicro. Y la 

:tdmiro porque, sea Sofia su hija legltima o no lo sea, la tiene 
fuera de aqui con l:ts monj itas salesianas. 

F.1.0iN A.- {Que ed:~d t iene? 
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GunEJ.IA,-lSofi:~? liene dicz y siete aiios. E~ m:ls chi­
ca que Andres. 

ELoiNA.- Luego. . . ya 5e h.abia casado Aau ru:tndo ... 
SuMNA.- ~Otra ,·c~! Caray, ~omo lcs gusta rdreg:u b 

rop:1. 
GuoELIA.-Es muy bonit:l. Yo la conozco. Ya tJUisicran 

las Walter. F.s rubia, figurensc, con un:. mata de pclo de oro 
hasta :~d. jQu~ lind:~ muchacha! 

Su$.,NA.-Y que bucno que no b tr:~c :~qui. Tanta co~a 

m:~h como hay. 
GuoF.l.IA.-Est:l en cl Colegio Salcsiano dcsdc chiquita, 

}' An:. me ha j urado no sacarla si no cs para darlc b \'ida que 
se merece. Es:t si es una senorita. • 

JuSi'INA.-( Acaricia11do Ia cabeu tie su hija Elr~lm, ,;,;a 
de 1 z atios.) Debe de ser cicrto. 

EI.oiNA.-tOuc traes, m:un:i? (Todos mira1s a Justina.) 
Ju~TINA.-( Les dec:uelre Ia mirada con un pr~co ,/e c•el'· 

guem:.a. Sepa,.a las ma11fJs de Ia caheu de su hijtl,) ;Y.-d .. • 
lra acab:~Ste, hij ita? 

EJ.OiNA.- ·-(ftJdigtlada.) jAy, no me digas hijit:~, qu~ 
d ir:in! 

jUSTJNA.-(Tramici6n definida.) jNo, tu, princcsa de 
Chinastoco\·! Muchacha· esta, groscra. 

SuSAN.\,-No la rcgaiic, es chica. No snbcn lo que v:~lc 
una madre. 

( El lema musical Je las muchachas Waller· se mece ttl el 
aire y las mujeru, inlerrumpundo loJa platica, fijan sus ojos 
en.J" escalera por JonJe viemm hajtmd.o Maria y Estela ·Wal­
ler. ~lf ari11 no pasarJ de los reintitl6s ano! y 1/et•a un vesliJo 
sencillo, Je huen gusto. Estela er mas baja de estatura. Es 
flU/gar y aparece sobrecargaJa Je listonet ~ aJomos; muy pin­
tada ~ con aJem_anes extr®agant~s. La sigue, en chanc/or y 
despemada, tu t1a Rosa. Las mu7eres cuchichenn.) 
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GuDELIA.-Ahf vienen las dos es:~s. 
StrSANA,-Dizque a trabaj:.r. 
MARCARA.-Todas pint:arrajcadas. 
JusTINA.- jMircn que taconcs! 

(Silencio.) 

MARlA.-Buenos dias. 
ErrELA.-( M olesta, a meJia ooz.) j Maria! 
SuSANA.-Buenos dias, Maria. 
GuoELIA.-Adi6s. 
MA~tCARA.-i Adi6s, Estel ita! 
JurraNA.-~Al trabajo? 
RoSA.-Buenos dias, dona Gudel~. Buenos, Susana. lOue 

tal sus nifios, Justina? Buenos dias. 
MhcARA.-( A Rosa.) iVa usted a dejarlaa? 
ROSA.-Nada mas aqui al zaguan. 

(Vanse ks Walter, .reg:.iJa Je su lettu~ m~sical y «omp11--
iiaJas Je Rosa. saluJ~mJo Je paso a Polita.) 

MARiA.-Adi6s, Polita. 
ESTELA.-Adi6s, no estudies tanto. 
PoLtTA.-Ya ven, adi6s. lYa son las diez? 
MARIA.-No se. 
PoLJTA.-Bueno, nos vemos. 

( Se enfra.sca en L:l lectura y JerafM'e&e;, L:ls Walter.) 

(AI unisono.) 

JurrJNA.-iSe fijaron en lot. taconea? 
· ELoiNA.-Ese vestido de Maria ya ea viejo. 
GuDELIA.-Rotas de quinto patio. 
Mi.RCARA.-"AdiO., adiW' ••• 

SuSANA.-j Cuzos, eso es, cuzc.aa! ( Augurto rie y muepe 
_L:I cabeza. En realiJaJ, ha&e ralo que s61c es/J "M vienlio 1 
oyenJo las cosar Jel /«JaJero.) Porque son unaa cuzcaa, eso 
ai que si, a mi no me lo quita nadie de Ia cabeza. 

GuDELtA.-Y tan emperifolladaa que bajan, quien lu 
vi era. 

MARCARA.-tY de d6nde sacaran d.inero para veatirae? 
EwfNA.-~De d6nde?, pues de los hombres. 

\ 
\ 
.\ 
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J USTJNA.-j Elo{na! Mira que boca tienes, vete para a1Li 
adentro. 

EwiNA.-Yo no me voy. 
SuSANA.-t Ustedes creen que estas son horaa de irsc a 

trabajar a una oficina? 
GuDELJA.-A trabajar . •• Van a sentarle en laa piernaa 

del jefe. ·. · 
SuMNA.--Claro, y la akahueta de la tia atras de ellas. 
GuDELIA.-j Tia. • • miren que tia! Ayudandolas para 

que consigan dinero, por ensefiar las piernas. j Vivir para creer! 
MARGARA.-~Y que le haran al dinero? •.• deben laa 

rentaL . 
SuSANA.--& lo echan todo endma, en trapos, en perfumes, 

en medias y paseos. Tienen novios de mucho autom6vil. 
ELOiNA.-(Con enviJia.) · Si, tienen muchos novios. 
juSTJNA.-Y tu quieres ser igual, lverdad? . jSi ya te co­

nozco! 
ELoiNA.--Claro, porque elias tienen vestidos y zapatos. 
SusANA.-Y Lalo, su hermano, pobre muchacho. Ea muy 

inteligente y muy simpatico. Lastima de eaaa hermanas. 
GuDELlA.-De vera&. Ya ven, ensefiandolo a golfo. Y 

luego viviendo ahi todos juntos como sOlo Dios aabe. Lalo ya 
paaa de loa diez y aiete aiios. _ 

MARGARA.-j lmaginense! Lo peor que a1 pobre muchacho 
Io anda pcrvirtiendo el comunista e&e, el famoso Pedro Rojo. 
Salen muy del brazo y son muy amigoa. 

SuSANA.-Chist. • • Ah i eata Polita. 

(Las mujereJ 14 mi.rtm.) 

M.\~tcARA.-~Y que? 
SuSANA.-Dicen que esti enamorada de el. 
M.\RGARA:-. lDel comunista? . 
SuSAN A.--51. 
MARGARA.-jValgame Dios, pobre muchacha .•• ! Ay, ai 

sc ve muy buena .•• 
GuDELlA.-Puea a mi, Pedro Rojo me cae muy bien. 

Que este loco no quiere decir nada. 
M.\RGARA.-{Que loco! Es comunista, le digo. 
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SusANA.-lY ustcd crcc que los comunistas ho sc cnamo­
ran? 

Voz DE LoLA CAsARf:-~.- jAugusto! 

( E1ttran vestidos Clznyo y Ju,w. De Ia calle, Asdrubal.) 

· AucuSTo.-( A Ia vo:z; de su mujer.) Ah, sl. Ahora voy, 
espcra. Senora Susana, aqui ticnc su jabon, muchas gracias. 

· Voz DE LoLA.-jAugusto! 
CuAYo.-Mam:i, \'en a \"Cr a Cuc:t. · 
juSTJNA.-No me molcstcn ahorita. 
Su~NA.-( A _ At~gwto.) P:~ra scn·irlc, senor Soberon; ( ftl· 

clinattdose a il.) No lc haga mucho caso. {Se refiere a Lola 
Cas.ar1n. Todas r1en.) 

AuGusTo.--Grac.ias. Estc. . • Adi6s. ( Ruborizado.) 
GuDELIA.-Andcle; hombre, :lndelc, no la haga espcrar . 
AuGUsTo.-Si, con pcrmiso. (Se dirige a m casa.) 

AsDRUBAt .. -( A lt~slitta.) Ya viene, mama. 

( l 
. , ) SusAN A.-Tan jo\·en y tan bueno que cs. 

A ttmsonf). CHAYo.-Cuca no se deja peinar. 
GuoE.LJA.- De que los hay ... 

JusTINA.-( A Chayo.) jC6mo que no! 
j_uAN.-Es que no hay peinc; ma. . 
JusTJNA.-Busqucnlo, vaya. Todo lo quieren en Ia mano. 

~DOn de estuviste, Asdrubal? · 
AsDRUBAL.-En el billar. 

( LoJ mujeres se retiratz. &Ott la ropa ut las monos. Trail· 
sici6n luminosa; al entrar AuguJto Soberrht en su casa, se 1Ju­
mina el -interior y disminuye Ia luz etJ el patio, mienlras el 
tema musical de Lola Casadrt subraya Ia acci6n.) 

(Lola, un poco gorda, arruinada ,,a por los aiios -tiene 
· 47 y su marido 25-, aparece por Ia puerto ·de la cocina JJe­
vanJo 'en sus manos, con tm trapo, Ia per;ueiio jarra de porce· 
lana donde, humea Ia leche. Lola ha de ac•anz.ar rlespuiJ para 
depositor Ia jarra en Ia per;u~iia mesa e11 la que !tay dos ta:z;as 
y un cestillo con pan.) 

LoLA.-Por fin. Y m s•quiera ,-icncs a avisarmc que no 
me haccs caso. ( Su marido Ia mirtz crm az:.fJrrJ, tJ.fJ sabe colocar 
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u toalla en su lug~~r.) No, sobre mi piano no. Hasta descui­
dado tc has vudto. Tampoco ahi, bambino, espcra. (TfJma 
Ia toalla y Ia cuelga atraJ de Ia puerta.) Es cuestion de mocb­
les, eso es. 

Aucusro.-( Abraz.JnJolu.) No tc cnojcs. 
Lou.-Anda, tonto. La n:n·aja en el t:aj6n; ponla, Au­

gusto, no te quedes parado. 
Aucus-ro.-Ah, si si. Es dct Popoc:~. u mia se perdio, 

~'·erdad? 
Lot.A.- Ay, Augusto, no quieras encontrarla aqui. La 

busque; pero estoy segura de haber perdido cl tiempo. Si 
fa dcjaste afuera, cualquicra de esas mujerea Ja pudo robar. 

Aucurro.-tRosquitas? Bueno. · 
Lou.-A mi no me gustan. A ti si. Me las apartan, 

isabel? . 
Aucurro.-Pera • • • todoa los dias, Lola. 
Lou.- Ay, Augusto, siempre me h:ts dicho que te gus· 

tab an. 
Aucurro.-(Se sie11ta a Ia mesa.) Tienes razon, sientate. 

(Lou se sienla y lo mirtJ.) Mmm ..• huele bien este cafe 
y ••. (nola Ill tiranter. Je Lola) ~que tienes? Ah, vaya, dis­
penaame. Andt. (La besa, Lola pierJe su rigiJer., sonrie.) 

Lou.-No es Hcil conseguirlo. Todo tan caro, escaso, 
malo. iOuicres algo? No, no hay mantequilla. Azucar ya 
sabes, poca. 

Aucurro.-No nQJ cuesta. 
Lou.--Oh, Augusto. 
Aucurro.-jQue pasa! Vamos. oye .. . 
Lou.-No preguntea. 
Aucurro.-tPero, que? 
Lou.-Tua palabras, eaas bromas tuyas. No es ninguna 

que te robes el azucar de los cafes. No esta bien. 
Aucurro.-Lindit.a, si nadie lo' sabe. 
Lou.- Pero yo si. Robar azucar. Ayer la senorita puso 

s61o seis terronea y ee rio. 
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Aucurro.-Linda. 
Lou.- No, con eso no me consuelas. 
Aucun-o.-(Sonriente.) Senon Sober6n. 

...__ ___________________ _ 

Lou.-Hu cambiado; antes no eru .. t Eras tfmido, ~ 
rrecto. Alguien te esta cambiando. Antes te avergonubaa 
.oJo de reir. 

Aucurro.-Pero si 10y el miano. Anda, quitate el mal 
. humor, iVcs?. Tc ves mur bien. 

LoLA.-jOue va! Y luego con e101 jabones de 1011. Esto 
. ya no es piel. 

AucuSTO.-iMe puedo comer Ja nata? 
LoLA.-Y esu cremaa corrientet. Augusto, ponte la eer-

villeta. Oye, te hu vueho muy de~euidado, tAt( de lechd 
Aucurro.-Me divierte oirlaa. 
Lou.- tA quien, a lu vecinaa? 
Aucurro.--Si. Son como on coro griego: a vecea dan riaa, 

pero otraa, 1e vuelven majestu01a1 y terribles. 
Lou.-Odioua. Aparte, to no sabes nada de los griegoe, 

ai hubieru viajado. ~Ya de cafe? 
Aucurro.-Ya. 
Lou.-Y o me retrate en b Acr6polia de la mano de mi 

madre. 
Aucurro.--Si; he viato laa fotografiaa • . (Y11 11 Jotnllt' t~fl 

t-·) . . 
Lou.-Augusto. ( tl se sohr1slll111, u mit-11.) Eaas uiiu • •• 

ic6mo ea que nunca laa tienes limpias? . 
Aucurro.-Despues, Lola; tengo hambre. 
LoLA.-Entonces no tocaa el pan. Yo te lo dare. 
Aucurro.-Este . •. no me lo partu. 
Lou.-iLo vas a comer entero? 
Aucurro.-No. Ea que yo Jo puedo partir. Et decir ••• 

perd6name, no Jo dije por contrariarte. · 
LoLA.-Todo lo que yQ h~o te molesta. 
Aucun-o.-Lola ••• 
Lou.-No necesitaa decirmelo. 
Aucurro.-tEn que te puedo ofender? 
Lou.-No sabes apreciar, no sabes. Anda, pues, come, 

partelo t\1. 
Aucusro.-Bueno. 
LoLA.-Augusto ••• 
Aucurro.-iSi? ( lnterr-umpienJo su trimer !Joet~Jo.) 
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Lou.-No, nada~ 
Aucurro.-V amo., dime1o. No hay por que afligine. 
Lou.-Es.· • • mi pan toltado. 
Aucurro.-· ;De veraa! ~FAta en Ia cocina? tTe Jo traigol 

. LoLA.-No, mira, ea que te revent6 el alambre ·de la pa· 
mlla. No pude· arreglarlo. Yo no puedo comer ette pan ui. 
J0uieres? 

Aucurro.- tAhora? 
Lou.-No, claro, detpu&. Yo· deaayunare despue.. 
Aucurro.-No, no, perdcSrwne. (S• pita Ia slt'f1ilUI4 

' u. ler?tMu.) 
LoLA.--ch.lto, te te va a en&iar el cafe. 
AucvSTO.-( Am~~D~ 1 eomprensico.) Lo arreglo en an 

momento. Ya veria. ( Desat""'ue tor 14 coeina.) 
LoLA.-Laa pinzu estan junto a Ja parrilla, <te las doyl 
Aucurro.-Ya laa vi. (Dentro.) . 
Lou..-(SM6e su futo Je 1111r11nja.) No Ja pude arreglar. 

SOlo me wtime lu ma001. Ay, pobres manos. Ay, pobre• 
manoe. Tanto como mi madre me lu cuid6. Rajadat, ettro­
peadu eon lot jabones esot ·y Ia grau de lot trastes. Bueno, 
que hacer. 

AucutTO.-Ayer te oompre Ja glicerina. 
LoLA.--Glicerina. • • Tu no aabea, bambino; Jo que yo 

nece~ito 10n cremu baenu, &anc:eta~ detde Juego. Mi madre 
y yo lu comprabamot en L• Petit Coin, en Ia Rue de la Paix. 
Arriba de Ia perfumeria. • • te•tas oyendo? 

Aucurro.--Sf, Ja Duncan. 
LoLA.-Arriba tenia IU academia particular ludora Dun­

can. La conoci. May gentil, pero no era una dama. Queria 
darme cb~es. 

Aucurro.-(C011 «mo smaero.) Hubieru aido una gran 
bailarina. 

LoLA.-No te burle~, Augusto. 
Aucurro.-No me barlo. De veraa. 
LoLA.-Bueno, pero tn ubet que yo habia nacido para Ja 

6pera. jOh, Ia 6pen! En lulia· me conoci6 Guido Mon­
zoni. Ya eauba muy viejo. Me en.eii6 un retrato de Ja 
Patti. tSabet quien me daba teccionea de puno? 
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Aucus-ro.--Si, cl Papa. 
LoLA.-j Augusto! 
AucuSTo.- Es una broma, Lola, no te vas a cnopr por 

eJia. 
.LoLA.-Siempre me molestan tus bromas. Ademas es una 

falta de respeto. Como se nota que has andado con e1 comu­
nista esc de arriba, cl Pedro Rojo. 

AucuSTo.-Es un gran muchacho. 
LoLA.-Pedro Rojo. Vaya nombre. ~Estudia, no? 
AucuSTo.- En Ia Universidad. 
LoLA.-Pucs cs un cnano, nada ticne de grande. Por 

supuesto, de arte no sabra nada, y menos de opera. iC6mo 
puede scr tu amigo? Oh. . . ( Se abate a pu11to de tlort11'.) 

AucuSTo.-Por favor, .L.>la. (Se a;oma c011 /a; pim;as eu 
ltJ 1fl4t10.) 

LoLA.-~Te disgusta que llorc? 
AucuSTo.-No. Es que no dcbes llorar. 
LoLA.-~ Por que no? (Mira Ia cartelef'a. ) Est a espera 

me angustia. Es que son cinco anos. Anda, acaba pron­
to y vente a desayunar. ( De;aparece otra t~ez. Augtuto.) 
Cierto, tu me conociste en el coro; pero no olvides que 
soy Lola Casarln. i La Casarini !· No puedes apreciarlo. Tu 
ercs un violinista de orquesta y yo una cantante. Si viviera 
Romero. . . ( Va leyendo los r6tulos de Ia Ct11'telera.) "Gran 
Temporada . de 6pcra. j Quetz.a/.c6atl! 6pera Mexicana en 
trcs actos ... original de Ignacio Romero. Libreto en fran­
ces ... Ffjate , en frances --de Francois Moret-. Soprano, 
Lo Ia Casarini." jLa Casarini! No tienes idea cuanto se gas­
to en la propaganda·. Anuncios como . este, en todas las pare des, 
en los diarios; m i fotografia , esa, ocupaba un cuarto de plana. 
lntervius, recepciones, telegramas, flores, hasta orquideas ... 
Lastima que no llego a estrenarse nunca. Romero llor6 en 
mis brazos como un nino. 

AucusTo.-La rcsistencia es Ia que no· sin·e, e) alambrc cs 
malo. 

Lou.--Conste que yo fui Ia mas _ fuerte. jAh, si hubic ra 
habido cstreno! Si hubiera habido est reno, yo no estaria 
aqui. . . j O no, Augusto? 
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AuGuno.-( Dese~JtentliJo.) Si, claro. iSacatelas! Me 
pellizquc. 

LoLA.-Tu supiste c6mo estuvo todo. Fue casi mi con­
sagracion. jQuetzalc6atll (Cierra los ojrJJ, ut~ce las mflflos y 
entona con los lt:bios cerraJos .utu mewdia.) Mi aria ... 'J:'u no 
sabes lo que era mi aria principal. SoJa, en el templo, mien­
traa Pedro de Alvarado mataba a mis hijos. . . El recitado es 
dramatico, hondo, divino ... Por cierto que tu nunca me has 
podido acompanar bien en el piano, Augusto. ~Augusto? 

Aucurro.-Espera, ya voy. 
LoLA.-Tc decia que tu nunca has podido seguirme en 

Ja partitura de Quetzalcoatl. 
Aucus-ro.-No, nunca. 
LoLA.-jSi hubicra habido astn:no! Claro, despues de 

bo, tu comprendes que yo no podia vo)vcr al coro. Lola Ca­
sarln en el coro ... jOh! Entonces nos casamos, ~te acuerdas? 

Aucurro.-( Entrantlo.) Ya esta. Tendras que 'esperar 
a que se tueste e) pan. ( V a a setJiarse.) 

LoLA.-~Sin lavarte las manos? 
AucuSTo.-(Sonriente.) Es que tengo hambre, Lola. 
LoLA.-Por favor, Augusto. Hay agua en la cocina. 
Aucurro.- Bucno, tu mandas. 
LoLA.-Y tr:ieme mi pan, tu; anda. 
AucusTo.- Est3 bien. (Va de nuevo ala cocina.) 
LoLA.- Me acuerdo y me rio. Tu llevabas un traje pres-

tado. Te veias tan nino. Y yo, Lola Casarini . .. Nadie Jo 
hubiera creido. Pobre Augusto, tu no eras mas que un violi­
nista de Ia orquesta. 

AucusTo.-~Lo . quicrcs muy dorado? 
LoLA.- No, no mucho. 
AucusTo.-Entonces ya. 
Lot.A.- Eras tlmido como una mujercita. Te pusiste rojo 

cuando te bcse. 
Aucurro.-( Entra con los pfltles calientes en Ia mano.) 

j Uf, me quemo! ( Casi los tira sobre la mesa.) 
LoLA.-Augusto. ~No h:~y pbtos, servilletas? jComo en 

las manos! 
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Aucurro.-(lnelinJnJos6 " e/U y tlhrtu:JnJoltl.) No te 
enojes, no. 

LoLA.-jQue tienes, Augusto, por qu~ te riea? 
AucuSTO.--Se me olvi<hba decirte una c:oe.a. Dol. Mira: 

en primer logar . compre on billcte •.• 
LoLA.-No gutea en billctca de loteria, nona sac:as nada. 
Aucurro.-Eaperate. En tegundo, he oido rumorea de la 

temporada de 6pera. Ea may poaible que haya on contrato. 
LoLA.-lPara ti? 
Aucurro.--Cuesti6n de suerte. Seria fandatico, lno 

creea? 
LoLA.- tY yo? 
Aucuno.-Pero ••• 
LoLA.-Oh, Augusto, ya no me digu nada. ( Llora.) 
A ucurro.-Pero Lot a ••• 
LoLA.-Nunca te pteocupu de mi, nunca. No debi ca· 

aanne contigo, erea on egoiata. No me toques. Un contrato 
para ti, y para mi nada, na<h. 

AuGUSTO.-Despoes de todo no ea todavia aeguro. 
LoLA.-JMe engaiiaa entonces? · Te gusta hacenne 10frir. 

Te gusta verme pobre, sin veatidoa que ponenne. lC6mo 'f'f11 
a salir a la calle en ems condicionet? To no consigues nada 
y los contratos deben pe1eane un poco. Claro que mi tolo 
nombre deberla bastar; pero. • • jCOmo "N:1'f a pre.tnurme? 
Ando veatida de andrajos. 

AucuSTo.-No Dorea, Lola. 
Lou.-Tu como no tienes ambicionea. • • Aonqne lu 

tuvieru no podriaa hacer na<h. Tu eatas liquidado deade que 
te quebralte la mano. 

Aucurro.-j Lola! 
Lou.-Nunca podrai ya aspirar al exito. Seguiraa tien· 

do un violin entre loa demaa, un violin de orqoeata. jPery 
yo! Yo tengo derecho. tPor que quierea quitinneto? A 
veces me arrepiento de haberte sacrificado mi juventud. 

Aucurro.-(Comtl«ienu.) Lin<h ••• 
Lou.--Catlate. se que vat a decinne que me daa cuanto 

ganas y que hace cinco aiios, cuando not casamos, yo ya no 
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era ninguna jovencib. Si t6 no te hubieras qaebrado la mano 
no me h;~blariat asl. Entenderiat que una tiene au porvenir. 

Aucun,-o.-· ( AbatiJo.) No, Lola, no iba a decirte nada de 
eao, de vera.. 

LoLA.-Y a paac:S, anda, tom a tu deaayuno. Ha de estar 
helado. · · 

Aucurro.-No importa. ( Lo Ji&e con tristeza y se 
sie11ta.) 

LoLA.-iTe moleste en algo? Ah, bambino, anda, come. 
Aucurro.-No .C si me moleltalte. 
LoLA.--Si, yo .C que te moleste, Augwto, porque te dije 

que con eta muneca rota ya no podrias hacer nada. Pero es 
la vcrdad. Tu camino esta cerrado para siempre y es mejor 
accptarlo ali. No hay por que forjarse ilusionea tontas. 

Aucurro.-jLola! 
L9LA.-Si a m.i ae me hubiera roto algo en Ia garga_nta, 

cataria como tu, desinflada, fabricandome esperanzas. iNo co­
mes? Yo tampoco tengo hambre. Bueno. (Se leoanta, con­
temf>la un momenta. 14 a&tituJ abatiJtJ Je Augusto. Lo besa, 
y il pef'1nlmece lriste.) Pobre bambino, tienea una carita de 
nino Iindo. (V" hacia ltJ cocina., Se asomt~.) ~Quieres 'ir a la 
tienda a comprar los botones de la camia.:? Los otros los perdl. 
(Augusto se JeoanttJ.) Y cuando regre.sea, ~.:· al cuarto de la 
portera y le pidea tus camisat. (Augusto sale.) 

(TransiciOn luminostJ aJ. patio, aJon.le irrumpen unos ma-­
romeros. Los sigue un f"'JtlSO y un gracioso /1 pkrr.uelll que 
toe an -t~~mbortJ y cornetin- una rtieja canci6n popular.) 

SABINO.-( V estiJo Je gracioso.) j A bran pa110, a bran paso 
a) gran Chicharrin! (Totjue u tromp11a. ToJos se a/i;tan a 
gozar Jel especticulo. Rosa se 11soma o ltJ 11'1'.0/ea, ttJmbUn Lalo, 
en calzonci/Jos y sin camisa. Otros tJec1nos. Abajo, el grocioso 
Je aJelllnta, y mienlras anuncia llls· cirtuJu Je Ia "troupe", 
eJ tJecinJario se Jeshace en rum<Jres y frases alusioas, Jichas 
toJas al mi;mo tiempo, ad libitum.) jAtcnci6n, senores y se­
noras. Atencion. Silencio! (Toque ·Je trompetor.) jSilencio! 
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B:tjo d ciclo de mi tierra 
a los de arriba y a los de abajo, 
L·$toS grandes artistas 
van a ofreccr su trabajo. 
i A vcr. Ch icharrln magn !fico! 
jA vcr, maromeros grandcs! 
iA vcr, cl tamhor prollfico ! 
jA vcr .... ! 

PAYA~o .-( lntermmpe.) jOiga, don Chicharrin! 
SusANA.-( Ttitl pronto escucha ltJ c:•oz Jel payaso.) jEs 

AnJrcs! 
G t: t>J::J.IA.-j Es Andres! j M uchacho! Aplaudan, a piau­

dan. 
MARG.,RA.--Si, es Andres. Que lo mire Ana. 

(Trompettrzm ~· Jia11ps, At1tlres, r•estido Je payaso, agra­
tl at l(js ttplaiuos.) 

(De /11 ca/le tlllrtl Ana Rr~11/.UIItl y queda inm6r•il ai reco­
Jtoter 11 .•II hijo A tttlris.) 

ANnKES.-jOiga, don Chicharrin! 
::"Ail.INo.- C<imo se atr!!\'C Ustcd a interrumpirmc, iOO VC 

\[llC ll)o.; CSt<l'' Jirigicrido a );Is scnOfilS1 a )as senoritas, :t t0d0 
cstc select<> publico que 1uc escucha? 

A NnRits.- ~Sclccto? Son puros gorroncs. ~A poco crce 
que han pagado Ia entrad:t? · 

SA nJNo.-Tcnga m:is respcto, don Procopio. 
ANDI{ES.-j Rcspcto! ~Ustcd crcc que lc van :t pagar nad;~? 

Si ~st:~ s pobrcs no ticncn. m;'is que :~gujcros en los calzoncs. 

( Riw.) 

::"ABI!'>IO,-.-F.l que 5(;an personas modcst;~s no qu1crr decir 
tllll! no tcngan dcrecho a un:t .san:~ diversion. 

r\NoR~:s.-Ticnc ustcd raz6n, don Chicharrin. Scnom 
y alt:ts d;un;~s: no sc prcocupcn de pagar la entrada, que nos­
otros rccib ircmos lo que sea su Yolunt:td aventarnos, menos 
pi~dras. J>onJUc.! Yirimos en una tiern bcndita llt!na de felici­
daJ y libcrt:~d. ·i Vi,·a Col<>n; ro Colon .•. ! 
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(A plat~sos y riw.) 

SARJNo.-Ahora, para que j uzgucn ustcdes nuestro traba­
jo, cl senor Procopio Pocaspulgas va :l baibr para ustcdcs :ICOlll• 

paiiandose debid:~mente con sus cast:lnl!clas qui! trajo de Es­
pana. 

(Los musicos tlltJt"c111 /Ill clire hi/n·i,/o y' A 1/llriJ ugita JUS 

castanuelas, se ha pueslo li!J f!lcllllt;JJ ~· r•a cl l~t~iltJr cunndo A HtJ 
Roma11a rompe el circulo y at'tJIIXtl conlrc: II.) 

ANDREs.-( Se ittlerrumpe. La mwicc~ t:esa.) i Mama! 

(A Jttl mira hostilme1tle al hijrJ y le ammccl el man/On. 
Se oye11 las ooces y tacfJ11a'LOs de Pedro Rr, jo. A gila un pe­
ri6dico m sus manos y salta at poyo del arbol para d,,miflar.) 

PEoRO.- jGanaron, ganaron! jAtcncion, oigan , mircn, 
ganaron! ( M uestra el titulo del diario.) j Los nazis h uycn de 
:Finlandia! i Se acaba Ia guerra,· sc acaba!. • . ~Que pasa, que 
tienen ... ! ~No les da gusto que se acabc h guerra? Si lcs 
digo que .. . 

{A lguiett ha tocadr, al tlzar la cuert!a de 1111 iwlrumento. 
Lr,, c•eciwJS empiez.a11 a retirarse. La t'f)Z de las mujeres es 
triste.) 

St:sANA.-Ya no hay agua. 
GuoELIA.--SI, vamonos, vamonos... 
JusTINA.-( A ·sus hijos, que miratt a lf1 R o·mana.) Me­

tansc. 
Pet>Ro.-(Abatitlo, sin comprenJer, mbe a m cuurto.) 

Esd bien, est:\ bien. F.n Ia Uni\"ersid:1d sed otra cosa .•. 

(A utlris rletiene eu el patio por el !mJ:::.o al gracioso que 
intellltl irJe. Quedmt solos en el patio: A11a, Andres y Sabino.) 

ANDREs.-{ Acercandose a su mudre.) M:~m;\, cstc ... 

(A tra lo rechazu r•ir•tlmente ~· hu,-e h11citl m ClltlrlrJ. El/r,s 
lei siguen.) 

SABINO.- ( Dtulandu ante la puerta.) :\nJrcs ... 
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ANDREs.-And:a, :and:a. ( Entran.) 

(Transici&n Iuminosa a cast~ Je AM. En 14 Mhil4&i&n no 
se ue a naJie. AM Jebe de estar en Ia &o&i114, pues fliene de 
ahi un ruido de botellas.) 

ANDREs.-( Al gracioso.) Sientate. 
SABlNo.-Mejor me voy. 

· ANDREs.-Esper.ate. Nos iremos luego. Ya ves, :aqu1 no 
se puede ensayar. ~Que tal nos sa1i6? Yo creo que muy bien. 
Con otro ensayo... ~No crees? 

SABlNo.--Oye, mejor me voy. 
ANDR:Es.-Esperate. 
ANA.-~Quien es .•• quien .• .? ( Entrando.) 
ANDREs.-5oy yo, mama. Es mi madre. 
ANA.-( Fijando sus ojos sombr!os en el oestiJo del hijo.) 

Tenia que suceder ••. si, claro .•• 
ANDREs.-Este es Sabino v azquez, mama. 
ANA.-Mucho gusto ..• mucho gusto. . • ( Rudamente.) 

(Y ei trabajo de la fabrica vas 3 dejarlo? ( Al otteio.) No, 
no es po~ible. (A Sabino.) Mucho gusto .•• Sientese usted. 
(Toma un banquillo y Jo limpia con un lrapo.) Todo esto ••• 
la casa esta desarreglada. • • ( Su uoz se hace energica.) No 
esperaba visitas. Hoy es martes, lno? j Sientese usted, ]e 
digo! 

ANDRES.-lQue le pasa, mama? 
ANA.-jCallate el hocico! Ahora que pensaba comprar 

tela para e1 vestirlo de Sofia. No es justo, no es justo. (A 
Sabino) ~Usted cree que es justo? Y ahora si este deja el tra­
bajo, no le pagaran horas extras. Y otra vez lo mismo, Io 
mismo. No oye, no. Hoy mismo vas, tienes que regresar. 
(HumilJe a Sabino.) lVerdad que tiene que regresar? Us­
ted no sabe, no comprende, es que yo pensaba comprar ]a · 
tela para el vestido de Sofia. Un vestido tan bonito. lConoce 
a Sofia? No, claro, como va a conocerla. Soy una tonta, ton­
ta .• , ay, Dios mio ... (Se aprieta las sienes.) Es ]a jaqueca. 

ANDREs.-. -lQuicre una pastilla? 
ANA.-No, hijo, gracias, te lo agradezco mucho, pero no. 

( M uy dulcemente.) ~ Y que haces para do ah i? Por favor 
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sientate, platica con tu amigo. Conversar es un arte, jeh? 
( Altiva.) Eso debieran saberlo Susana y Gudelia. ~Con~ce a 
Susana? Es gorda, vulgarona. Cuando lava bufa como ballena. 
(Celebra su broma ruidouJ1ftenle.) Es usted muy serio, jo. 
ven... iCOmo dijiste que se Jlam.aba? · 

SABINo.--Sabino. 
ANA.-Bonito nombre, bonito nombre, muy bonito nom­

bre . . Hasta se parece un poco al de. . . ( N 4 gligentemente.) 
Bueno, no ticne importancia. • . un pariente. Ya Je habr:i 
platicado mi hijo Andres. N060tros, pues. • . (Con im61ita 
altivez.) j El hecho de estar fungiendo en la porte ria de una 
vecindad no quiere decir que desconozcamos las reglas ele­
men tales de Ia educaci6n! Esto lo habra notado us ted sm 
duda. Una vez... (Se toea las sienes.) 

ANDRES.-tPor que no quiere Ja pastilla, mama? 
ANA.--Se pasa, se pasa. Padezco jaquecas, lsabe? Le ad­

vierto que no es nada, no vaya a creer. Se lo advierto porque 
esas mujeres de ]a vecindad creen que es anemia, como soy 
delgada ... Tontas, ~usted cree que· una mujer como yo iba 
a dejarse engordar como una puerca? Yo me callo, nunca lea 
digo nada. ( Muy enfatictJ.) El hecho de fungir como portera 
me obliga a usar el guante mas blanco para las inquilinas; us­
ted sabe. Dona· Francisca, ]a duena, me ·estima sobremanera 
r con frecuencia me hace obj eto de atenciones que estrechan 
a~n mas ~uestra vieja amistad. Andres, no me mires asi, tque 
t1enes, htjo? Yen. ( Le abrazo la cabeza sonriendo. Luego 
insinuante.) Anda, anda. T6mense Ia mano, ~no? ~Por que 
no? 

ANDREs.-No entiendo ..• 
ANA.-. jDasela, te digo, r ustcd tambien, Vamos! (Se re­

tiro un po10 y Jos cotstempla.) Eso es ... magnifico ..• No 
hay nada mas hermosa que la amistad. 

SABINO.--Senora ... 
ANA.-jC6mo! jSi tiene usted los ojos claros! Eso cambia 

por completo Ia opinion que tenia de usted. Con toda segu­
ridad en su familia hay personas rubias, digamclo. 

SADINO.-No se, senora. 
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ANA.-F.s natur:tl que no lo scpa, ustcd cs mu)· jo,·cn, pero 
:~dvi~.:rto en scguida su magnifica cducacion. 

ANoRis.-Mama, Sabino cs cl director de la compania. 
SOlo ha ,·cnido a decide a usted que nos dejara ensayar en el 
p;~tio. 

ANA.-~Ensapr ... cns:1pr, que? (Mira a Andt·is de 'f'~J 
a cabeu.) Si, luego cs cicrto. F.l· hijo de ]a portera. . . ( Su 
ofJ:::. se ahoga.) Un pay:tso de plazuc.:la. Un payaso de plazu~:-
1:1 ••• jNo me toques, h:1s perdido toda dignidad! Un pa­
yaso... ~Sabcs una cosa? Me da vcrgiicnza ser tu madre. 

ANoR~s.-No lc hago dano a nadic. 
ANA.-A ml si, a ml sl. Es una crueldad monstruosa ..• 
ANDR~s.-Tiene que oi nne. 
ANA.-Hijo, hijo, y el trabajo de la Hbrica ~vas a de­

jarlo? Digale usted que no. ~Usted no conoce a Sofia, mi 
hijita. ( Dr~lcisima.) Es tan rubia. . . Oiga usted csto: ( m .. 
fJtictJ) Sofia cs un:t j<n·cn pcrfcctamente educada. Es la 
mcjor del Colcgio Salcsiano. 

ANDREs.-No )e hag'3s caso. 
ANA.-La adoran. (ConmOf.•ida.) Las monjas italiaria& son 

muy delicadas, pulcras, inteligentcs, bondadosas. Cuando voy, 
les beso las manos y entonces perm iten que Sofia y yo demos 
un paseo. La llevo a Chapultcpec, al !ago. Es precioso. ~Co­
noce usted el lago? 

SAmNo.-Sf, lo conozco. 
ANA.-A Ia pobre le gusta pascar. (At vocio.) Es justo. 

Diez y siete anos de encierro, met ida ah I. ( Silbotzte.) j Con 
esas rr.onjas idiotas, tacanas, csteriles ... ! (Camino -por Ia h.a­
bitaci611 retorciindose las man(JJ.) Y ahora este deja el traba­
jo, lo deja.. • (Se vuelc•e coutra el hijo.) ~COmo vamos a 
vivir? ~Con que? · 

ANoR.::s.-No se apure. · Yo puedo ganar dinero en este 
oficio. 

ANA.-jOficio, lo llama oficio! 
ANoR:Es.--Con la guerra la gente esta ganando dinero y 

no le pesa tirarlo al suelo. Este trabajo es tan bueno como 
otro cualquiera. ~No hay otros muchachos que se ganan la 
vida cantando en los camiones? 
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ANA.-Pcro tu no, tu no dcbcs. Aprcndc a trabajar como 
Popoc.l. }'opoca cs un ohn:ro dcccntc. · ~:the g:1~t:1r y v~~• ir. 

ANoRf:s.-La Hbrica no, no. Los turnc.s largos, cl olor 
a enciuro. No, no me dig.t m.is de ir a la (;ibrica. 

ANA.-;Y cl n:stido d~.: ~ofi;~? 
ANDRt:s:- Nv st.:. pung:1 asi. Tcndrcmos pa:ra compr:ulo. 

Adem:is, me 'c.luclc yue liSted s<)lo n .:a el dinero ~· no le im­
portc si uno se mucre en bs cuchilbs de l llU f:lbric:l. Ayr:r. 
un<> de Ius · c:~m'pailcros sc <Jucmt',. · 

ANA.-j Pucs' l)UC se quemcn todos! Cbro que· veo d di­
nero. ·Con cl dinero sc compran todas b s cos:ts. Si yo tuvicr~ 
dinero no cstaria aqui. Me llc\·aria lcjos a Sofia. ( C r;n ob­
seJY;n.) Ella es una jm·en delicada, dclic<~da ... dclicad:t ... 
dclicada ... muv dclicadJ ... eso cs, mucho muv deli ... (A 
S~Jbino.) {Ust~d supone ~1ue \"0~' :1 tr:terb aquf, :t \'i\·ir con 
nosotros? ~Par:t l)Ue sc Jl! cuent:t de cst:t m'iscri:tr · ~P:tr:t l]Ut: 
conocicra a ini marido, un horracho, un \'icioso lknt) de mu­
grc, sin cncrgiasr 

ANDRf:s.- No hablc :tsi de m1 padre .. 
ANA.-j No lo dcficndas! 
ANDRf:s.-No me gusta. 
ANA.-tQue tc Ja el?' ~ejemplos? Sc robo mi pohe­

ra ..• (Con .oJio.) jF.so no sc lo voy a pcrdonar nunc:t~ 
Una polvera precios.1 que me habia costado trcs peso!\ y que 
guardaba para Sofia. i Y todavia lo dcfiendcs! Cu:mdo lle-:­
guc ... ~Sabia ustcd que haec trcs dias que no 1·icnc? 

ANDRlis.-.-Yo se Ia pagare . 
· ANA.-i No me pagucs n:~da !. ~Con que · \':tS :t pag:lrmeh, 

con eso? 
ANDRES.-{St~plicanle .) 6igamc, usted ... 
ANA.-jNo lo defiendas! jNo lo defiendas~ 
ANDREs.-Oigame, (por que ha vuelto ustcd a tom:tr? 

Esti usted borracha. 
ANA.-·~Que dijo? ;Borracha, ~·o? rs~ encaro COil A11-

Jrir.) iBorncha? Y te das el gusto de deci rmelo en mi 
cara tu, tu ... (Crees que no se por que buscastc cste trabajo! 
iPara podcr \'Cstirte con cncajes y lentcjucl:ts, como mujer! 
( A SdJiHo.) ~No sabia ustcd que Andres cs un ... ? 
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ANow.-jMamlt 
ANA.-jClaro que al, ti! ( u f#g• m lil &111'11. SllbiM 11 

lefl~t~ y se apoya '" u '!'Urla.) 
AHoa.is.-(Cubrii11Jose la &tlt'a.) tOue ha hecho usted? 
ANA.-( RetroceJe, p.ga11Jos6 '" el f6CM con JerociJaJ.) 

No se, no lo .C. tC6mo pude hacerlo? ( E11simismaJa.) 
Pobre de mi, pobre de ti. ( A Sabino.) Usted tiene que di ... 
pensarme, tiene wted obligaci6n de hacerlo. Uated. • • No lo 
pude evibr. Et que ••. 

(Por la puerta J1 14 calle se aloma DMJiel.) 

ANDRis.-Vete, Sabino, manana noe vemoe, vete pronto. 
ANA.-( PrecipitJnJose ha&ia Sumo ~ fill " f114t'clurse.) 

No, por Dioa, no 1e Yaya wted, quedeae, ea que no sabria que 
hacer derpues. · 

SABtNo.--Seiiora ••• 
ANA.-j l..Jrgue~e entoncea de aquf! ( Lo empuftJ.) ;Ur­

gue.e, le digo que se )argue! VamOs, fuera! ( Lo tie t•tir. 
Se ~JUelve lsacia su !Jijo. SoJJc,u.) Perd6n, perd6name •• • 
perd6name.. . 0' se abrt~Un.) 

ANol.is.--SI, mama, sl. .. 
ANA.-Sufrir ••. aufrir ••• 

(La tueru se abre fliole1f1Mfu,le 1 Dtmul 1111tmu efHI 
tmtJ sonrisa tonta, aleoMUctJ. Su emwpn fl() II riJieiiU ni 
exager411a. .A ugusl() Sober{;, &ruu el ttJiio.) 

DANtEL.-j Aniu! 
ANA.-( Con 1tm1t1 t~flkci6n.) Mira cOmO vienee. Cierra 

la pueru, no quiero que noe vean de afuera. ( ,A,JrJs oheJe .. 
. ce. Ella griu II su 1114NJo.) tY mi polvera, d6nde etta mi 
pol vera? 

DANtEL.-jNo la vendi! jNo la vendi! Sueltame, te digo 
que aqui la tengo .•• 

(Toct~~~ a Ia punta. A.nJrls, lJIU «MJII Je cem~rla, t11Ulv1 
11 abrirla. Sin JismimJil- Ia lu~; m Ia &Mil Je Ana, el t"lio 11 

ilumma; se fie tJ Aupsto Sober6n en lll puerta Je Am~ 1 mJs 
oiJJ, en 14 suya, " EJM,,., 14 ,;;;" lie lloee alios lJIU cantil UIU 
ctJncilm 11 meJu C'O%.) 
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ANDREs.-Buenos dias, senor Soberon • . 
AucuSTo.-~Que hay, Andres? Venia por mis camisas. 
ANA.-Si, ahora mismo, naturalmente. (Su actituJ se tor-

n.~ solicita y som-Unte. Daniel se ha sentaJo y pone Ia po/­
oera sobre 14 mesa. Ana saca Je un ·canasio las &t~misas y llls 
entrega a Sober6n.) La tela es magnifica, debe cuidarlas. Son 
unaa camius preciosas. No deben costar menos de diez pesos 
cada una, ~eh? 

AucuSTo.--si, estc ... 
EJ.o iN A.-( C anta.) 

A mar, no te puedo .. . 
... yo tengo un pasado 
que tu no has logrado 
hacerme olvidar ... 
Amar, 
~para que mi bien? 
Si es mayor dulzura 
gozar la avent'ura ... 

ANA.-No se preocupe. Con ella me arreglare. Yo se que 
la senora Casarin le quita a usted todo cuanto gana. 

AucuSTo.-Este ... con su permiso. 
ANA.-Usted lo tiene. 

(Se apaga el cuarto Je Ana. LtJ /u:r; al patio. ) 

ELOiNA.- ... Sin decir te quiero ... ( fnterrumpe su. canto 
para JltJmtlr al oiolinista.) i Pish, pish! 

AucuSTo.-iA mi? . 
ELOiNA.-( Avanza con moJales untuosos.) iVa · a au casa? 

Yo me iba a lavar los pies; pero no hay agua. Bonitas esas 
camisas. iSon suyas? 

AucuSTo.-Dejame, ya me voy. 
ELOiNA.-Esperese, oiga, {por que nunca me quiere salu­

dar cuando pasa? Es que tiene usted miedo. Yo no tengo. 
( Juntot~Josele.) · 

AucuSTo.-( Recha:r;OnJola, mirando con rece/o ltJ casa de 
histina.) Eloina, oyeme ... 

ELOiNA.-~Por que no quiere? No se crea que yo no se 
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nad:t. Ya algunos me han dicho cosas. Soh hombres. Pero lo 
bueno cs cl dinero. Yo las haria si cncontrara alguicn con un 
poco de dinero, aunque no muy poco. Yo haria todas ~sas co­
sas por veinte pesos. Veinte pesos no son muchos. Mlfe, ei·­
percmc t;mtito. \'oy nom3s por Ia cubcta, ~me -cspcra? . No 
se vaya a ir, { eh? ( Se Jit'i ge a su cas a.) 

( Aparece Ia Mecatona. l'iene con su rJest;Jo rojo bril/ante 
y sus medias en Ia mano.) 

MECATONA.-iOuc! lc est;ba proponiendo esa? 
AucuSTo.-No, nada. 
MEcATONA.-Yo la conozco. Le he visto en la calle me• 

neando el trasero. Y apenas cum plio doce a nos. Tiene prisa; 
pero llegara. 

AucusTo.-Es raro. 
MECATONA,-~Eso? 
AucuSTo.- No. Que ustcd este levantada desdc tan tem-

prano. . 
MECATONA.- jYa se acabaron cl agua, que desgraciadas! 

~Temprano? Ah, sf. Es que esta semana trabajo de d1a. A 
veces conviene. En el dia se pescan hombrecitos casad06. Sut 
mujeres, sabe, no les permiten andar de noche. 

AucuSTo.--Claro, claro. . . ( Le mira las piernas.) 
MECATON A.-(Sonrle. ) Bueno, no lo digo por usted, 

conste. Despues de todo el matrimonio, pues. • • Un buen 
dia, cuando me aburra, me ire a vivir c~n algun hombre y 
ya. Como si me casara. 

( EntrtJ ~Joina muy pintaJa y olnerva a los Jos.) 

AucuSTO.-{Iba a lavar sus medias? . 
MEcATONA.-{Con que agua? jEsa maldita vieja ••. ! 
Voz DE Lou.-jAugusto! 
MECATONA.-Andele. j Don de sepa que esta usted aqul 

con la Mecatona! 
AucuSTo.-No. dice nada. Con permiso. 

(Se oa ttnnbfen /.a Mecalona. Se oyen risas IIN'iJa. Bafm 
Jel brazo Pedro Rojo y La/o; este fliene a l«~t~r su camisa.) 
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PEDRo.-Pero yo tengo que saber todo cuanto esta pasan­
do. Finlandia cs un punto clave. 

LALo.-Vente a mi casa. Lo oiremos en el radio. 
PEDRo.-Llega Estela y me echa. No, me voy a la Uni­

vcrsidad. 
LAI-o.-· -·Adios, pues. Aqul me quedo. Vor a lavar esto, 

)' muchas gracias. 
PEoRo.-De que, hombre .. 
LALo.-Por Jo que haces por m1, por )o de la heca. . 
PEDRo.-No seas cristiano. Nos vemos. (De paJO, mtra 

a EloitJ.a.) Adios, tu. (Silba Je asombro al verla arreglada.) 
ELotNA.-Idiota este. (Se acerca a Lalo contoneandose.) 

Ya no hay agua. Yo me iba a lavar los pies. Si tu vas por 
agua a la calle, yo traigo el j a bon y te lavo tu cam isa. 

LALo.-Esta bien. 
EwiNA.-Mc espcra~. Voy por ]a cuheta. (Sale.) 

( Lalo pemtafttce espera11dola. Crttza el patio el vestido 
rojo de Ia M ecatotra, quien hace un saludo y se va a la call~. 
Casi al miimo tiempo, estrujando sus cuaJernos, II'J!arece Ofel•a 
Lira -Polita- que atisba con aoide:r; el venlanillo de Pedro 
Rojo. AJ ver a LaJo se conturba. Un poco dupuh ouelt•e 
E/o;na y queda obserr•andolos.) 

LALo.-~Que traes tU? lA quien buscas? 
PoLtTA.-No, a nadic. ( Pausa.) Lalo ... 
LALO.-lsn jHabla, nina! 
PoLJTA.-lDe que te des? 
LALo.-No, de nada. ( Polita va a preguntarle t:lgo. El se 

adelanto.) Sl, Pedro Rojo ya saJi6. No me eches csos ojos. 
Si corres, toda.,·ia lo alcanzas. Va a ]a Universidad. Adi66. 
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PoLJTA.--Gracias, Lalo. ( Echa a correr rumbo a Ia caJle.) 
ELoiNA.-Que pas6, Lalo. 
LALo.-Pues te estoy csperando. ~y 1a cuheta? 
ELOiNA.-La tiencn ocupada. 
LALo.-Entonces ya me voy. 
ELOi N A.-Espera te. 
LALO.-~Ya vas a empezar? 
EwiNA.-No, esperate. (Se !e acerca.) Oye, Lalo .•• 

LALo.-jOue? Nos van a· ver, Eloina. · ..:_ · 
ELOJNA.--Oye, ~no me regalas un toston? 
LALo.-~Para que lo quieres? . 
ELoiNA.-Nunca tengo dinero. Nadie me lo da. Yo me 

irla. con cualqu.iera que me diera siquiera veinte peeos. 
··LALo.-· Eshis loquisima, oye. . 
ELoiNA.--Consiguelos tu, y veras. La . Mecatona cobra 

cualquicr cosa. Pero yo cstoy nueva. Pu~d~ cobrar veinte. 
( Lo Jice juntandose aJ muchacho y acar1c1andolo.) 

LALo.-No me hagas, Eloina, no me hagas • • • 
ELotNA.-Esperate, mira. . . ( Lo atrae hacia ell4.) 

(De pronto se oye un grilo alras de ellos.) 

jUSTJNA.-jEloina! (Justina corre !Ja;ia,ta parejtJ 'j em~ 
pujtJ con ira a su hija para m casa.) jTu, tu, otra . vez, mal­
dita! 

ELoiNA.-j No estaba yo hacienda nada! . . 
juSTJNA.-Y usted, jovcn, jc?mo no le da vergUenza!. 

·No ve ustcd que apenas es una nina? (A sus gritos toJos loJ 
;ecinos empiexan a asomarse.) j Desgraciado, mal hombre, 
salvaje! · • • 

RosA.-( DesJe arriba.) El ·no t1ene la culpa, Justma. Ea 
la hija de usted la que anda siempre provocan~o a los hom· 
bres. · • 

JuSTINA.-· -jMentiras, rnentiras! El abusivo es estc. Ml 
hija es apenas una nifia. · 

RoSA.-jQue se lo pregunten a Sober6n y a Pedro Rojo 
y a todos los de la calle don de and a !U nina! 

JumNA.-~Pero que clase de moral tiene usted? No IC 

ponga a defender a·su sobrino, porque el ejemplo que aus her­
manas le dan •. ~ 

RosA.-jNo tiene usted por que sacar aqui a las mucha­
chas! Cuide su cau y a su hija. jTodos sabemoa ad6nde va 
a llegar! 

JusTJN.~.-jMentiras, mentiras! Diles que no es cierto, 
Eloina. jDiselos! 
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( EntrtJ furibuntitJ JoiitJ Francis&tJ Beuncourt, /11 'ueii" Je 
~ Cll.fll,) 

FuNcJSCA.-j Basta! j Pero basta! Estoy harta de tantos 
. esdndalos a toda hora del dia, de la noche. No se puede dor­
mir, no se puede vivir, no, no. Ustedes se han creido que 
porque pagan sus rentas de hambre, yo estoy obligada a sopor­
tar esdndalos constantes. jLarguense de mi casa, Jarguente 
de esta casa! Y usted . • . (Se tiirige 11 Justina.) iSabe lo que 
me acaban de hacer sw dos hijos?... Acaban de ir a rom­
per los cristales de mi balc6n. Y usted los va a pagar. jAh, 
como no! A mi no me importa que su marido se haya ido 
de bracero y que· no ]e mande a usted ni un .centavo. Me 
debe la renta de un mes y manana se cumple otro. jNo se 
me acerque! jNo quiero oirla hablar! jNo quier~ oir nada 
ni de sus hambres ni de sus hijos! No tienen que comer y 
se cargan de hijos como conejas. iOue me miran? . Lo que . 
yo digo es verdad. Los pobrea como ustedes no deben tener 
hijos. Hay que trabajar, pagar la casa, jmi casa! Y si no • •• 
i fuera! Me pagan unas rentas miserables y todavia quieren 
plazos. ~Creen que no puedo ~charlas? Pues las echare y 
precisamente alia, a la calle. 

(En metii.o tie un ominoso silencio, totios, como oheJe­
cientio el atieman Je Jona Franciu;a, queJm mirando e,. Ji­
recciOn tie Ia entr11tia, tionJe acaba Je aparecer /.a M ec111ona. 
Trae Je la mano a una jOflen, vestitia con el uniforme tiel 
Colegio Salesimo.) . 

GuDELtA.-(Tocando m la puerta de Ana.) jEs Sofia, 
Ana! · 

ANA.- (Soliendo.) No ••. noes cierto. 
SoFIA.-( A la Mecatona.) Muchas gracias, senora. · (Mira 

adelante con asombro.) Me escape, mama. 

TEL 0 N 
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ACTO SEGUNDO . 

Dia dos de ttot·iembre. .4 Ia hot·a de Ia Jlf)Che. T emo 
musical tlr~loroJr"': "M iJerere " . 

AI lerMJtarJe el tel61J t~parece el pati(J 7uieto y abatsdo­
tltlJo. Bajo el Jrbol &Jttl Sofiu. Su figtmz 1e distingue cada 
vez menos porque el limite e.\·acto tiel crep/uculo se adc·ierte 
e11 el ci~io. Mas al/J del muro pr,sterir,r uJI•I eJtrella rer•ieuta 
~~~ el espacio. La generosidad t! eL Jr//f,J es perenne pero tam­
biit~ /o es el tie-m po, qtte I! a marcatl '' el f;Jlla je C()n. manchuJ 
amaritlus. Sus hojas cae11 y la m;che eJtr/uelc•e La castJ donde 
t4 ge11te ora. En. su htJbitaci611 estJ A tta Romt~~ta, de hinojos 
junto a dos velas que h.a pegado sohre el madero Je Ia mes:J 
en cuyo extremo opuesto, dobiado por el alcohol, esla· su m-:J­
rido. Un inJtante d~Jpuis y ietttamente, Ia /uz ilumina el 
interior Jel cuarto de arriba. L os Walter re:um. Lalo no esta 
presente; Estela se acicala frente al espe jo; 'Pero Maria y 
R.osa, vestidas de negro, dic~n sus plegarias ante ut~ cirifi. En 
su cuarto, Ia Ct~sari·lli desgrana JU rosario, armrli/ltJda jmtto a m 
mesilu y ataviaJa COli trespones Je luto. La musica t•a apa­
ganJose y la casa se lleua con el murnmUo de los rezos. Por 
un mo11Unto i.d t•oz Je A 11a Romam1 parece illflilar al /eju110 
coro Je las otras: " .. . Bettdita tu eres e111r.e todas laJ mujeres 
y bendito sea el fruto de tu trie·ntre . .. " El coro de !aJ de­
mas res'Pontie: " ... Santa Maria, MoJre tie Dios, ruega por 
nosotroi los pecaJores ahora. y en la hora Je nuestra mue;tt . .. " 
Las mujeres ie persignan. EJtela abre el ventanillo Jel cuar­
to, y Ia tia Rosa aptlgcr stt cirio. La habitaci6n se oscurece. 
Lo/4 Casarin se htmtedece La yema de los dedos indice y put­
gar, y opri11U el pabilo cuyo fulgot· se hace humo. La ultima 
en toplar sobre suJ velas #s A tJtJ Romamr. E ntran por el :z;a­
guan Gudelia y .Susana, C!estidas de 11egro )' .wfocurllls bajo el 
peso Je sentios ramos tie flores am~~rillas: 

SusANA.--Oscuro, oscuro como ci limbo. i Y no me jalc! 
GuoELJA.-Yo no la cstoy jalando, oiga. 
St.•sANA.-Hagase, h:igase... Tan oscuro que cst:i y ... 

(Baja Ia voz.) Gudelia ... 
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GtrL>},;LJ.o\,-( EJJ ·igtt<~f.trmo.) ~Que· cosa! 
St:sANA.-5<.:ntl como un soplo frio ... aqui, en d cachctc. 
GuoEJ.JA.-Avc Marla Purisim:t.. . Ahora ,·cd ustcd 

( }' en C'fJZ cJfltJ.) j Qu icn \'i\'C! , 
Pt·: t>Ro . .-:::.F.l diablo, sciloras. 

( };//,,, d ell/ 1111 /,·~·,. grit,, \' u ,:/Jr,r:,,t/1: .. L rJJ ( tJ('tJJ ,/c/ 
r:Jtir, y tiel t'lt!I 'J tlr:l =sti,I!Jlrl/1 ,; em·iottlht ." p,.,,/'fJ R•,jo JiJII­

ne tot pr-co ,;/ r·er a. I:IJ ,/t;J IIIII jf'l't'J ('J/redlc/11/Cill~ ciVrtl':.tld tlJ. 

A mb11.r, ar•ergrillzfltlaJ, u· .rt' pr.rrill.) 

P~-:oRo.- j Buuu! 
St:sAsA.-Mu,· · chistoso, ~no? Sc lo n::· ;t d<.:l' ir al ca-

pit:in, \'cds. . 
Gt'DF.I.JA.-5cmcj:mtc granduhin y tod:n·i:t jugando. \':\-

monos, Susana. 
P..:oRo..-lF.so gano por cnccndcrlcs b luz? 
SusANA.-Ateo. 
Gt.IDEI.JA.--Comu'nista. (Se t!etime jtmto t~L cirbol.) 
SesANA.-( AI r•er a Sofia.) Bucnas noch<.:s, Sofia. 
GuoEJ.IA.- T:tn solita. ~Que haccs? 
SoFiA.- Esruy csp<.:ranJo :t la Polit:t. \'amos :t 1r por d 

pan. 

G l'J>E I. IA Y SusANA.-(Al mimm ,;,. .. , flr·.) ·y f "'r, ~ a ucron 
al p:tntcon? 

PEoRO.- No sc l<.:s ha muerto nadi<.:. 
SusANA.- No habhmos contigo, ,·:~:·:~. 
PoLJTA.-(S,,/e rle 111 CtiJtJ v ilf'<liiZtJ l~t~ci<~ el {lrt•flr• ) ·Q ' p ' . . t> • r , , ' U<.: 

ta · Ay, que bomtas florcs. Oigan, ~ dondc las comprdron? 
SusANA.- No l:ts ag:trrcs. Est:in b<.:ndit:ts. 
PoLJTA.-iOuc Hstim:t! 
SusANA.-~Como que l:istinu? 
Pot.JTA.- Es dccir, bucno. . . No qurs<.: dcrir qu <.: fucra 

lastim~ que lo cstuvicran. 

~USANA.-~h, vaya. Dcbcri-an habcr ido al p:tnte<'>n. Es 
cl dra de los drfuntos. Dos de novicmbrc. 

GuoELJA.-Dejelas. N i siquicri h:~br:in rcz:tdo a las :ini­
mas. 
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PoLJTA.-Naturalmente que ya rezamos. 
PEDJtO.-j Puah! . 
Guo:ELIA.-( Mirando a PeJro.) Vamonos, Susana. Se 

me van a secar miS" flores. . 
SuSAN'A.-El panteon esta muy bonito. Comimos all-:l aden­

tro. · iVerdad, Gudelia? 
GuoELJA.-No nos queri'an dejar,. que esta prohibido, 

dizque. 
SusANA.-Pero si el chiste es comer ahi'. Tambien . n~ 

ramos. 
GuoELJA.- No tanto como Margarita Montiel. tYa vino? 
SoFiA.-No se. 
GuoELJA.--Se arrancaba los cabellos y. besaba la tieru. 

Pobrecita, se acucrda mucho de su mama. 
SusANA.-Tampoco vaya usted a llorar por eso, Gudclia. 
GuoELJA.-j Como no! .Si yo tam bien me acuerdo de mi 

nino. 
SUSANA.-Pero eso hace veinte aiios. Andele, vamonos. 

. GuoELJA.-51, que le vamos a hacer. 
PEoJto.-AdiOs, senoras. 
GuoELJA.- Algunos van a ir de cabeza al infierno, Su­

sana. 
SusANA.-A tostarse entre las llamas con los diahlos.. Hasta 

maiiaru, Gudelia. 
GuoELJA.-Pasela buena, Susana. 

( Duaparecen en sus virlientiaJ.) 

PoLJTA.-Son vaciadas. 
SoFiA.- tCOmo? 
PoLJTA.--Siempre seran mejor que nosc.trll. 
SoFiA.-Tal vez. Tienen fe. 
PoLJTA.-iSi', verdad? Claro que . •• 
PEoJto.-Una fe magnifica, extraordiruria, bien liS~gu­

rada. j Pobres de nosotros que no podemos ser! l Que opi­
nan ustedes? tOue diran las animas? 

SoF-fA.-Te enojas porque te mandaron al infierno. 
PEoJto.- t Conque fue de veras, fue cierto? i Cielol 1 Tot-
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Gtrl>t;LIA.-( E11 ·igtt<~l . trmo.) ~Que cos:t? . 
ScsANA.-5cnti como un soplo frio ... :tqui, en cl cachctc. 

. Gui>EJ.IA.-Avc Maria Purisima. . . Ahora 1·cr:i ustcd. 
(} en ' ''JZ ,,fta.) j Quicn \'iYc! 

PEI)RO . ....::.F.l diablo, senoras . . 

( l'l!ciJ tlcJI/ Ill/ 1.·-:·r grift, ,. sr .:hcl:::.cl/1,- . • Lr,J ftn:f)J ,/c/ 
/'•lfitJ .l' tiel cuf,,, tiel :Sci,I!Jtcill J~ elldOttllll \' p,.,/m f?,1j,1 ,c;,11• 
de lilt pr.cfJ ,;J c·er t: I:1J ti'1J 11111 jn·t'J c.rtru·h,lmcnte ,J/,r,,z,,J,)J. 
A mb,u, ciC'ei'J!/IIIZntltu, y .<t pr.rr.n.) . 

J>..:oRo.- j Buuu! 
ScsANA.-Mu,·· chistoso, jno? Sc lo n:~· ;t dcl·ir al ca-

pidn, ,·cds. ' 

Gt'I>F.I.IA.--scmcj:mtc gr:mdul<in y toda\·j;, j ugando. \'a-
monos, Susana. . 

P~o:oRo.-~Eso gano por cnccndcrk·s Ia luz? 
SusAN A.- A teo. 
?uo~o:LtA.-Comu"nista. _{Se tletime jtmto ul Jrbol.) 
St~SANA.-( Al r•er a SrJjta.) Bucnas nochcs, Sofia. 
Gut>EJ.JA.- Tan solita. ;Que h:~ccs? 
So~o·r.~.-Esto~· cspcr:~ndo. a Ia Politi. Vamos a tr por cl 

pan. 

G L't>J..:I.IA Y SusANA.- (AJ mismo ri,.n• ,.,,.,) · y f •r, ~ :1 ucron 
al p:mtcon ? 

PEoRo.- No sc lcs ha muerto n:~Jic. 
SusANA.- No habbmos contigo, ,-:~~·a. 

~ PoLITA.-. (S,i/e de m r.astJ ~· ar·,mza IJ,rci<~ el grupfJ.) jQuc 
tal. Ay, que bonit:~s florcs. Oigan, tdondc bs compr;ron? 

SusANA.- No las agarrcs. J•:st:in bcndit:ls. 
PoLJTA.-j Que Hstima! 
SusANA.-(Como <)UC Listima? 
Pot.t'TA.- Es dccir, bucno... No ~u1sc dcrir <)Uc fucra 

lastima que lo cstuvicran. 

?usANA.- r\h, v:~ya. Dcbcri-an habcr ido :~I pante<')n. f:s 
cl dt:~ d~ los dlfuntos. Dos de novicmbrc. 

GuoELIA.- Dejelas. Ni sitjuicra h:tbdn rczaJo 3 )as :ini­
m:u. 
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PoLJTA.-Naturalmente que ya rezamos. 
PEDRO.-j Puah! . 
GuoELtA.-(MiranJo a PeJro.) Vamonos, Susana. Se 

me van a secar mis· flores. . 
SuSA'JifA.-El pante6n esta muy bonito. Comimos all'i aden· 

tro. ·(Verdad, Gudelia? 
GuoELtA.-No nos querfan dejar,. que esta prohibido, 

dizque. 
SusANA.-Pero si el chiste es comer ahi. Tambien . llo-

ramos. 
GuoELtA.-No tanto como Margarita Montie]. ~Ya vino~ 
SoFfA.-No se. 
GuoELIA.--Se arrancaba los cabellos y. betaba la tierra. 

Pobrecita, se acucrda mucho de su mama. 
SusANA.-Tampoco vaya usted a llorar por eso, Gudclia • 
GuoELJA.- jComo no! Si yo tambien me acuerdo de mi 

nino. 
SUSANA.-Pero eso hace veinte aiios. Andele, vamonoa. 
GuoELJA.-51, que le vamos a hacer. 
PEDJto.-Adi6s, senoras. 
GuoELJA.-Algunos van a ir de cabeu a1 infiemo, Su­

aana. 
SusANA.-A tostarse entre las llamas con los diablot.. Haata 

manana, Gudelia. 
GuoELJA.-Pasela buena, Susana. 

( Desaparecen en rur flioienJas.) 

PoLJTA.-8on vaciadas, 
SoFiA.-~ COmo? 
PoLJTA.-5iempre seran mejor que nosotru. 
SoFiA.-Tal vez. Tienen fe. 
PoLtTA.-{Si, verdad? Claro que . •• 
PEDRo.-Una fe magnifica, extraordinaria, 

rada. j Pobres de nosotros que no podemos ser! 
nan ustedes? {Que diran las animas? 

bien asegu· 
~Que opi-

SoF'fA.-Te enojas porque te mandaron al 
PEDJto.-~Conque fue de veras, fue cicrto? 

infierno. 
jCielo~l Tot-o 

43 



 
 

tarse entre las IJamas mientras cuarenta diablos me pinchan 
las nalgas. jOh, no! jEs horrible! 

PoLITA.-( .A Sofia.) No habla en serio. 
·R P.Eo~o.-~. unico serio ea la fe. Sa gran fe. Su fe ••• 
~ ezar a las anu~as como ustedes lo hicieron? ~Ir con ellas 
a c:Iebrar un aquelarre al pante6n, comer, emborrachinaise 
Y g1motear en las tum bas, e10 es fe? j Pues, caramb.t'! 

PoLJTA.-Me referia a la tradicion. 
SoPiA.--Calmate, oye. 

. PoLITA.-No es para tanto, supongo. Si fueras mas bu~ 
milde. 

~ED.Ro.-Hubo un tiempo en que Jo era, sepanlo, per:> 
me md1gnaba. Todos los dias amaneda indignado. Se me 
saltaban los ojos, _sentia los cabellos largos y erizados de es~ 
panto. No de m1edo. Era horror. Yo mismo me daba h~ 
rror, hasta que un dia dije: Caramba. Y me espante. iC6mo 
es que no comprenden? Se nos viene encima e1 aiio dos mil 
y t~~avfa hay inficrno, animas, muertos. j Que falta de imagi­
na.cJOn_! Luego en dos mil aiios de dictadura no se les ha ocu~ 
rrt~o mv:ntar otn .cosa. Y Juego aparecen dos tipas sentadas 
baJQ un ar.bol y afuman que cso es fe, esperanza, tradici6n. 
jNo _Jo entJendo! (Mira ala Polita que lo escuchtJ arrobatla.) 
iOue te pasa? 

PoLITA.-( ReacciontJntlo.) No, nada, es decir •.• 
PEDRO.-iCuantos aiios tienes? 
PoLITA.-( Muy femenina.) Este •.. yo ... 

. PEDRo.-( Sin. percibir el gancho.) Pues quince, veinte, 
cmcuenta que tuv1eras, sedan cincuenta de vergiienza. · Re~ 
zando a las animas! iY e1 estudio, los libros, el progreso? I No 
se ri<~n. 

PoL11'A.-(SitJceramente at/mirada.) jEs que eres coJ~ 
sal! 

PEDRo.--si, ya veo que te parezco "muy colosal". ·Y , . d .. ~L i 
que ~ptnas e t1 m1sma. a senorita Ofelia Lira, estudiante 
de B10logfa del Instituto Politecnico, despues de leer concien~ 
zudamente a Darwin, al senor Einstein y a Pavlov dedara 
que ]a supercherfa y los fetichismos 5e Haman fe. ' 

PoLJTA.-Bueno, es una .forma. 
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PEol'to.-S6lo falta que creas en las brajaa y en l01 angelea. 
5oPJA.-~Y que si creyera? 
PouTA.-Yo te digo una rosa, siempre he pensado que 

basta un pequeno esfuerzo para verlos. Deben tener l:u alas 
de oro r ]a risa facil, como 11 gracia. 

PEoRo.-Y la 'cara linda y · un traserito· color de roa, tno? 
SoP{A.-( A Polila.) ~Ya vet? 

. PEDRO.-jPcro no oiste lo que' dijo? Dice que ve an~ 
geles. Pues oye, yo veo puros monstroos, horlu, f6rcid:u, 
salamandras, basiliscos, hidras, mandragoras, todo pudriendoee 
en un recinto de alaridos y Jagrimas. Angeles ••• jJa! lNo 
ven con cuanta gracia muevc sus alas Lola Casarin? iY eaa 
sonrisa llena de dulces timbres que tiene Ama Romana? 

PoLITA.'-j Pedro! 
PEoRo.-El mundo esta habitado por monstru01 egofstas 

que tienen un Yo dcsorbltado y feroz. Un Yo que lea im­
ponc desde arriba este sistema tambien monttruoao en que 
vivimos. 

PoLJTA.-Pues, aqui en la tierra ••• 
P.EoRo.-Monstruolandia. 
PoLJTA.-Vaya, pucs si vivimos en Monstruolandia, ea por 

culpa de tipos . como tu, Pedrito, '!u..: en el fondo no tienen 
ningun sistema r andan chupando Ia sangre con su famoso 
materialismo. Tod" lo han vuelto tan grosero . • • 

PEoRo.-~Y ustedes los cristianos, han hecho algo por el 
espiritu? Ustedcs vivcn un materialismo sin grandeza y sin 
realidad. No se dan cuenta, pero estan equivoc:ados. Han 
hecho de Dios un comodin, un c6mplice para todu sus ra­
paccrias. No riven mar. que para el dinero y los apetitos fa. 
ciles. (Ca·mina haJttJ ltegar muy jtmto a 14 Polit4.) ~Sabes? 
Quisiera tener contigo una larga platica sobre muchas com. 

PoLITA.-(Suhitamente aJboroz.~Jt~.). jSi! lCuando, Pe~ 
dro? 

PEDRo.-No para Jo que te imaginas. Es para demos~ 
trarte, para cxplicarte .... ( Alguien entra por el zaguJn.) En 
fin, veremos. 
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· (A parece Po poe a y tJfJanu rumbo a su ctJsa. £1/os lo mi-
ran Y se cruxan saluiOJ.) 

PoPOCA.-Buenas neches. (V11 a seguir t/e largo.) 
ELLos.-Bucnas. 
SoFiA.-Senor Popoca ... 
PoP?CA.-_{ Deteniint/ose.) i Me hablas? 

d SoFtA.-St, se trata de ella, de mi m:ml:i. Quier.e que us­
t~ . pase a verla. No se para que, Aunque si no puede aho­
nta •.. 

PoPocA.-Esta bien. iOuieren un chide? 
SoFiA.-Bueno, ( Lo toma.) 

PoPocA.-Toma tu, Polita. • • Y tu, Pedro. ( Ellos lo to­
man.) Bueno, con perm iso. 

PoLJTA,-iTc vas? Gracias. 
PoPOCA.-( A Sofia.) Dile a tu mama que Iuego paso. 

{Se marcha.) 

PoLJTA.-iOue edad tendra? 
SoFiA.-Veinticuatro, creo. 
PoLJTA.-Buena gente. 
SoFIA.-SJ. 

PoLIT.~.-Y nose lc notan bs garras ni l :t pewna. 

( Pausa. Sofia qr1eda ensimismada,) 

PF.?R.o.- ( Seiiala a Polita Ia actitud ie Sofia.) Estara con· 
tan do a ngcles. . . ~Que tienes, SoH :1? 

SoFiA 'Q ·~ Oh d . ·- ~, u.e · , no, na a. Estaba pensando. Cuando 
me s1ento aqur, JUnto al :irbol, pienso casas. 

PF.oRo.-Deberlan tirarlo. 
SoFiA.- i Por que? · 

PEoRo.-Un :lrbo, l cs algo yj,·o. H bl d · d b d a :1 c a 1 rc, c ]a J j. 
erta · No est~ bien que .1ndc agui rc,·uelto entre tanta mu· 

gre. 

SoFiA.-Pero tirarlo, no ... ipor que? Siempre algo bue-
no crece en todas partes, como la 1 uz ya ves Un d · 1 

) . . , . • ' · 1a, en e 
co eg1o, se muno un:t nm:~. Pcro :~rriba habfa sol N d · 
puso triste. · a IC sc 

PEORO,- jC6mo ercs :trtificiosa!, pcro a m'1 no me cng:t· 
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nas, nina. Mas te ,·ale aprendcr a no equivocarte. Acuer­
date como llegaste :l<Jui, con Ia Mecatona. ~Lindo, no? Ah, 
no. Lo que esta en el pant::mo, pantano es. Lo bucno, cuando 
existe, siempre acaba cscapandosc. 

So , Lo b . ,. I ? FlA.- u~no ... ~qu1en o es. 
PEoRO.-Soberon. 
PoLJTA.-jAh, si, de ver:ts! (Que paso con su esa, ore? 
PEoRo.- No cs su "esa", es una obra. 
Pot.tTA.-Dejatc de cosas, dimelo. 
PEoRo.- Se i:~ lleve a otros. Yo no sc nada de musica. 

Pusieron una c:~r:t de bobos. Los asombr6. Lo van a mandar 
llamar. 

PoLJTA.- EI dice que no puedc tocar m:is. 
SoFiA.-~Por que? 
PEDR.o.- Su brazo izquicrdo. lJn·a fr:tctura VICJ3. No se. 

Los tcndoncs no qucdaron bien. Toea, sl, pcro no sed nunc:~ 
un buen ejecutante. 

PoLJTA.- Lastima. 
PEoRo.- En c:~mbio> cst:l resultando en la composJCJon. 

Ustedes no csta n obligadas a entenderme, pero la obra es mag­
nifica. Ah, con toda intencibn se Ia d~vclvi hoy. No cstaba 
el. La tom6 la Casarini. Cu<tndo lea mi nota sc va :1 morir. 

PoLJTA.-~Es m:~la, Ia nota? 
PEoRo.- No. Muy buena. Ahl Jc digo que se dcje de 

tonterias y que se tire a fondo. Ya vedn. Ese es bueno. 
SoFiA.-Tu tambien crees en la espcran7.a, Pedro. 
PEoRo.- Naturalmente. Pero oyc, odio las esperanzas 

fundadas en quimeras. El que vive de ilusiones muere de des­
engano. Eso me lo ensen6 un cubano llamado Nicolas Foster. 
A ml Ia altura me mare:~ y yo he procur:~do vivir siempn.: 
con los pies bien asentados en Ia rcalid:~d. (A Polit11.) ~ Es­
t as llorando? 

PoLJTA.- Pcrdonamc. Es que me da t:tnto gusto sabcrlo. 
PEoRo.-~Lo de Scbcron? 

. p -S' . . ') d d~ OLJTA. t, s1qu•era e ... ~vcr a . 
PEoRo.- No seas t:tn cristi.ma, tc digo. Tambien a ti te 

estoy arreglando un:t oportunidad. No Jo olvides. 
SoFiA.-iEs cicrto, Poli? 
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PoLJTA.-Gnci:~~, Ped ro. 

( Pt~uJcJ. Se rJye /,1 ccmtpt~ntJ de ww torre cercanrJ dar los 
cucrtos de horc.) 

P BDRo.-Las ocho r media. ~Tan pronto? Y hor es 
m~rtcs ya ... 

SoFiA.-J ueves, crco. 
PoLJTA.-Y m:~ii:~n:~ s:::gur:~mcntc cs vicrncs, P ed ro. 
PEDRo.- (Sonrie . ) Es cicrto. .. Bueno, yo tcngo que 

estud iar; nos vcmos. ( Se £"a rumbo a su cur.rto, arriba.) 
}>oLJTA.- ( A Sofia.) F.s un crono-tipo dcficiente. 
PEoRo.-(Se detiene cl oirla.) ~Como? 
PoLJTA.-Nada. Que est:ls loco. 
P EoRo.-No te Yayas a contagi:u. ( At,aJt:::a ·)' tmelf.le a de­

lt.lltrse en J,, escalera.) So f\:1, tu ticncs dos cos:ts hon itas, los 
ojos . . . ~· t:1mbi cn cl pdo. 

SoFiA.-~ De n:ras? 
PEnRo.-Un pintor te haria un bul'n rctrato. 
Sor-iA.---Gracias. ( Pea~ro tftlra en m ruarto.) Es todo 

bucno. 
Po~.ITA.-(Trumfiguratia.) ~Vcrd:1d que sl? U stima que 

cstc loco, loco, loco. 
SoFiA.-L o quieres mucho, ~\·erdad, Polita? 
PouT .... -Pues, si, clare. :\ungue a el. . . Parcce que a 

el no le importa nada. ( Pawa.) Y tu... tNo tc has enamo­
rado nunca? 

SoFiA.-No se. 
PoLJTA.-Tiencs que s:tbcrlo. 
SoFiA.-lDijc que no s:1bia? Tonta... No, claro que 

nunca. ( Pawa.) Un ·di:l, "i a un much:1cho y se rio conmtgo. 
Yo tambien. Fue en b pln.a. Como :·o era de b s gra ndcs, 
me Jle\·aba )J sciiorit:1 .-\ntoni:1 con clhs. 1b:~mos al mcrcado 
por las cosas. Entonces lo ,.;. No se. Me clio ,·erguenla que 
me vicra con aquellas canastas en los brazos ... y con el uni­
forme tan feo r los zapatotes. ( Pt~uJa.) De todos modos me 
rei y eso me gusto. Dcspucs, en la neche, me :1cordc de cl. 

PoLJTA.-~Eso es todo? 
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SoFiA.-Bucno, eso f ue antes que me escapara del. co· 
lcgio. 

PoLJTA.-H icistc bien en escapartc. 
SoFiA.-~Crces? Oh, es que yo no podia cstar. H acla 

mucho tiempo que no querla estar p. 
PoLJTA,- Deben ser horribles los colcgios salesianos. 
SoFiA.-No, no es cl colcgi t> . .. Las monjas italian :~s, 

tu sabes, de ben ser estrictas con las n iihs pobres. Ellas expli­
can esto de un modo. . . Una t iene que atender a las alumnas 
de paga. El lavado de su ropa, sus camas. Lavar, planchar. 
A ml me llevaron a la cocina. . . Cuando llueve, en las tardes, 

. una sicnte ·tristcza. Me gustaba ir al mercado con la senorita 
Antonia, mientras regateaba, yo vela a las gentes . .. (Sonrie.) 
Y a uno que otro muchacho ... Yo le d ije :1 Ia director:~ que 
me dejara venir; no quiso. F.ntonces me escape. TinS las ca­
nast:ls en la calle ~· corrl. Y coino llevaba la dirccci6n en un 
papel, todas me dij eron dbndc cr:~, y b Mecatona tambien, y 
me trajo. ( Pawa.) 

Poi.JTA.-No te pongas triste. Dime que te pasa. 
SoFIA.-Es que ... me siento ta'n mal, tan mal. 
PoLI1'A.-No volveremos a tocar eso. 
SoFiA.-Tal \'CZ tiene raz,)n. 
PoLJTA.-~Quien ? 
SoFiA.-Pedro. Esta casa, las gentes. • • Nada es como yo 

creia. Yo no pedia mucho, te Jo ase~uro, nunca he sabido 
pedir mucho. · P ero aqui hay una cquivocaci6n que nadie me 
explica y yo no mc atrcvo :1 preguntar. Algo se ha quebrado 
dentro de m l , sabes. . . Siento que he sid.o engafiada. Y no 
se por quicn, no se por quien. (Se levanta.) 

PoLJTA.-Oyeme. 
SoFiA.--Como si todos vivieramos en cl infierno. Condc'­

nados a un dla mas y a otro dla y otro. tYcrdad que hemos 
sido engaiiadas?. • . Es por alguien, es. por algo que yo no 
alcanzo a comprcndcr. ~Que sera? {Quien sera? Ay, no me 
mires. ( Se arroj a en sus brazos.) Me siento tan desgraciada. 

PoLITA.-Vamos por eJ pan, {quieres? Te voy a acom­
paiiar. 
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SoFiA.- No, dejame, · no me veas. Me da verguenza llo­
rar. ( Y escapa hacia l.z col/e.) 

(Quedt1 Polito. Va iJ .. retirarse cua11do de afuera /Jegan 
oocer y ruidor.) 

Vm DE LALO.-jYo no quiero oir nada! jSe acabo! 

· ( Entra Lalo con el cabetlo rec•uelto y muestras seguras de 
una recienle Jificultad. La mango de su camisa. esta desga­
rrada.) 

('fransici6n Juminosa o/.. cuarto Je los W o/..ter. Rosa y M a­
ria ertJn sentaJas sobre Ia coma coriendo. Estela Jocalixa una 
musica con los botoner Jel raJio y elige una ruiJosa piexa de 
baile, Lalo 'termina al mismo tiempo de atravesar el patio; 
sube Ia escalera, sigr1e Je prisa por e/ pasillo Je la axolea y 
entra.) 

MARiA.-( AJ r:erlo.) jTia! 
ROSA.- jMuchacho! 
LALO.- .( Avanxa contra Mc1ria.) jTu ticncs Ia culpa! 
MuiA.-~Yo? 
Luo.-Tu y el idiota de tu Cecilio. 
MARiA.-j Cecilio! 
~o&A.-. j Lalo! 
ErrEu.-Vaya, vaya. 
LALo.-jSi, Cecilio! (Do un f!lsO haci11 Maria. R osa lode­

tune.) Dej ame, · tia. Si tam bien a esia le qutero romper la 
car a. 

ROSA.-jY yo, _estoy pintada o que cosa! 
MuiA.-(Que le hiciste? (Ve de nuevo _venir a Lalo. ) . 

jTia! · 
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LALo.-jTe lo voy a dccir! 
ROSA.- ( Sujetandolo.) j Lalo! j O igan · por Dios! 
MuiA.-Pues, este; que viene hecho un demonio. 
LALO.-jVerguenza deber~an terier! 
ROSA;-( A Estela.) ji\paga ese radio! 

. ErrELA.-jA mi que me importan sus Hos! 
LALO.-jPues a mi si los de ustedes! jSe acab6, 6iganlo! 

RosA.-La que se acaba soy yo. 
LALo.- Por tus "ninas". jTus "muchachas"! 
ESTELA.-Que tc mantienen. 
LALO.-( A Maria.) Ve a ver como deje al desgraciado 

ese. 
MARIA.- ; Que Je hiciste? ~Dondc est:\? ( H ace un mo­

vimiento.) 
LALo.-(Cemindole el paso.) ~Adonde ,·:~s? Me das Hs-

tima. Si yo qujsier:1 te rompia tod:~ la cara, 6ye1o. 
ESTELA.-Muy macho, ~ no? 
RosA.-Es tu hermana, Lalo. 
LALo.-(De Maria.) Es una ... 
RosA.-j Lalo! 
LALo.-( A RoJa.) No tc pong:~s contr:t mi. Yo tengo 

raz6n. 
EsTEJ:A.- Vendd borracho. 
LALo.- BorrJcho de tr:mcazos. (A Mariu.) Mira, con 

cstas manos lc rcvente la jeta a tu Cecilio. 
MARlA.- No tenias derccho ... 
LALO.-iVc :1 \'crlo! 
RosA.- ~Sigues entonces con esc joven, Maria? 
MARfA.-Estc ... iDcjcnmc, dej enme! 
RosA.-No, no tc dcjo. Yo te he prohibido que s1gas 

con el. 
MARIA.-( A Lclo.) No p-areces mi hermano. Pareccs un 

cafre . 
LALo.-Porquc no me de jo emborucctr. (A R oJa. ) ;Sa­

bcs lo que hizo? Se me cruz6 en ]a. calle s61o para decirmc 
que nunca dejaria a M:~ria, y que yo habl:lra con e11a. jQue 
sc crcy6! Y nos pegamos. 

RosA.-{ Ya Yes, M-:~ria? 

(En ei radio suena olra piex.a musical con igual ritmo.) 

MARJA.- iYo nose nada, nada! 
· LALo.-Si lo sabes. No te hagas. Me dijo que habia cs· 

tado platic:mdo contigo toda Ia tarde. (A Rosa.) Mira, tla ... 
RosA.-.- No gu icro tus consejos. Yo se lo que hago. Ma­

ria, les c1crto eso? lConque lo volviste :1 ver ... ? 
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MufA.-sr: 
RosA.- Y a te he dicho que Cecilio no puede ofrcccrt.: 

nada. 
ESTELA.--Su amor. ( Retoca .ru irot1ia de pie ante el es-

pejo.) 
MARIA.-Pero ... 
ESTELA.- ( A Maria.) Todavia les contcstas. jComo s1 

una tuviera que dar cuentas de . . . ! 
LALo.- ( A Estela.) Tu te callas. 
ESTELA.-Yo no soy Maria. jYo no me trago tus paya­

S:ldas! 
LALO.- jNo me gritcs! A ti te las estoy guardando, veras. 
ESTELA.-( Cruxandose de brazos.) Mira como estoy de 

miedo, tu. 
RosA.--Callatc ya, Estcla. 
LALo.-( A Estela. ) Cccilio cs un pobre imbecil ... Pcro 

lo tuyo, hermanita, cs otra cosa. Cuidate. La proxima vez 
que te vea con el tipo ese del autom6vil, te meto a puras pa­
tadas. 

EsTELA.- Nos mctemos, dijo el otro tQue querlan; que 
yo anduviera con un pobre agcnte via jero como Cecilio? 
Sf, chucha. 

L.u..o.-Desgraciada · esta . .. 
RosA.- j Muchachos ! 
LAw.-Tu tienes Ia culpa, tia Ro~a. Tu y nadie mas 

que tu. 
RoSA.- lluminame, Senor. 
L!\LO.-tSabes Jo. que dicen las vccinas? Que tu ercs una 

infeliz vieja alcahueta. Y que estas, "las Walter", son unas 
cuzcas que se acuest:ln con los much:1chos que tu les consigues. 

MARtA.-jLalo! 
LALo.- j Y a m i me da vergiienza, me da vergiicnza! Si 

yo pudiera trabajar, 'irme. Ustedcs me acostumbraron a ser 
un pobre mandadero, sin saber que uno n creciendo y que cs 
hombre y que tiene que vivir de algun modo y no pegado 
a las faldas de las mujeres como un aten ido. y crezco r no se 
hacer nada, y quiero vestirme y ando con unos pantaloncs ro· 
tos y puercos, causando Jastima y agachando Ia cabcza cuando 
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los de mas hablan de nosotros r de 'est as. y 0 no quJero ya 
nada con ustedcs. N unca lcs he pedido nada. Pero ahora 
quiero que me echen a Ia calle y que no se vuelvan a acordar 
de mi. 

EsTELA.- j Pues largate! 
RoSA,-No, Estela, no. Lalo . . . 
LALO.- ( Abatido.) 1Sueltame, tia ! tTu crees que puedo 

irme? (Se deja cur en el banco del tocador.) Para irme ne­
cesitaba ser hombre, tener valor .. , ( se mira al espejo la1 man­
cluu tie sangre) . .• y creo que hasta eso he perdido ya. 

MARiA.- Dispensame, Eduardo. No sigas diciendo ton-
teri'as. 

ESTELA.- A mi que no me dispense. Que se Jargue. 
RosA.-iAy, Dios mio! jAy, Dios mio! 
ESTELA,- Esto faltaba. jA chillar! 
MARJA,- j Estel a! 
ESTELA.- Pues para que llora, vieja idiota. Lo haec par~ 

provocarse un ataque de diabetes y luego echarnos Ia culpa. 
RoSA.--51. . . sl. . . ( H uye hacia la puerta.) 
MARiA.- No, tia Rosa.. . ( En vt:no la quiere Jetener.) 
LALo.-( A EJtela.) Eres una perra. 

(Sale Ro1a buscando Ia sombra de Ia azotea p11ra Jlor11r.) 

ESTELA.- ( A Lalo que se eJtti quitando la camisa.) Anda, 
ve por ella. Debe de haber corrido a la botica y estara con­
t:indole a Rafacla que: "nosotr.as", que "sus sacrificios. , ." 

MARJA.- jAldnzala, Lalo! 

( El ha encontrado una agujo y procura recoser la rolura Je 
su manga.) 

LALo.-Ya para que ... 
ErrELA.-Dejala. Que sc vaya al diablo. 
MARiA.-iNo lo repitas! (Se acerca a Esteia.) 
ErrELA.-~Quien eres tu para impedirmelo? 
MARiA.--Callate, Estela. Te va a pesar. 
EsTELA.-~De veras! 
MuiA.-Anda, d ilo. 
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ESTEl..A.-No. AI diablo no. Tu r e11a vayanse mucho 
al ca ..• 

MARlA.-( Abofeteandola.) j Bruta! 
(Silencio. La musica cesa. Estela mira a Maria cdn rm­

cor . y sale rapidamente de la habitaci6n, baja corriendo la 
e-scalera y se precipita a Ia calle. Maria, de pie, queda un mo­
mento alurdida.) 

Voz DEl. l..OCUTOR.-Los productos Samsa, siempre al ser­
vicio de ]a humanidad, ofrecen a ustedes ·sus nuevos j abones 
al precio popular de cincuenta centavos ]a pasti1la: 

( lrrompe en el aire La musica de El minueto antiguo de 
RatJel.) 

MARiA.-( Mira a Lal.o que cose su camisa. Se acerca a 
fl.) Pres tala. Yo te la voy a coser. ( Se sienta y toma Ia ca­
misa. Empiez.a a coserla.) iTe ]astimaste mucho? 

LAt.o.-No, s6lo esta mano. Un poco. 
MARIA.-Hiciste mal. 
LAt.O.--'No se. 
MARiA.-~Por que te peleaste? No me vengas a decir 

que e) te busc6 para insultarte. Dame un boton. Habra ClUC 

lavarla. Las gentes debian portarse como personas, o es que ... 
~Lo odias, realmente? 

LALO.- (Piema.) Creo que ya no. (Sonrie.) Ya nos pe· 
leamos. 

MARiA.- No es una gracia. No sabes cuanto me han las-
timado esos golpes. 

LALO.-iY por que queria usarme a mi de su cacahuate? 
MARiA.-Porque esta loco, porque me quiere. 
LALo.- Mira, Maria ..• 
MARiA.-Espcrate; no mas pleitos. ( Pausa.) Lalo, no es 

posible que tu no te des cuenta exacta de todo cuanto te pasa 
a ti y a nosotros. Vivimos perfectamente mal y todo .]o que 
hoy le dijiste a mi tia es cierto. No es posible cerrar los ojos. 
El dinero alcanz.a cada vez menos. El mio, porque e1 de Estela 
no llega aqui nunca. Poco es para ella, y todavla esta cubierta 
de deudas. Hay miles de usureros en la oficina que prestm 
a cien anos de plazo. 
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LALO.-~Y que tiene que vcr t~do · eso con Cecilior 
MARiA.-.-Alla voy, cspcr:ltc. Yo no se si no soy una ro­

m:intica 0 si, como cl dice, no tengo corazon. Lo ci~.:rto qct: 
mi problema no es de amor, es cosa de esto, de dinero }' 
apreturas.. Yo no puedo ser como Estd a, que prdcura siem­
pre aparentar ser una chica de buena familia vcnidJ a mcnos 
o de ci~rta Clasc. T odo eso sigriifica vestidos c:u os, perfuml.:s 
Y. algo m;is que es imposibk tcner. La tia Ros:t sc ha pas:tdo 
]a vida cosiendo para mantcnernos, cu:tndo n i yo ni Este\:1 
pcnsabamos trabajar, en primer lug:1r porguc no sabcmos ha· 
ccr ·nada. El empleo que tcnemos es un favor, ~cnti(.'ndcs? 
Y una se ve obligada a mante ncrlo con la mang:~ anch-a par:t 
ciert:ts cosas. A Estela le cncantan. A m i no. Y entonccs 
vi no Cecilio y lo ace pte, porguc con el no he tcn ido ncccsidad 
de enganos. :f:J s:1be como, d6nde )' de que \'j\·imos, ientien· 
des: Yo lo quiero mucho ~· el me quicrc ... cntonccs habb­
mos J e obr:~r corrcctamen tc: Jc osunos. 

LAw.- ( Ext.ra?iadu.) ~De n:r:-~s? Yo ... )'O no sabi:t. 
MARiA.- No son mentir:~s , mir:1. ( De Ia /Jr,Js.i tie m tle­

lantal saca un ligero anillo y se lo mueJtra. Su r•r,z. Je quiebra.) 
No tuvc valor para regres5 rselo. No \'ale n:-~da, ~ vcrdad ? 
Pcro ~s un compromiso ... Y no cuaj6 a p~sar de su volutad. 
Yo no puedo dejarlos ;1 ustedcs , :t ti sobrc todo, y el no pu·~d c.: 
mantencrnos a todos... H ubo ta nt:~s pal;~bras. Discutimos. 
El estaba dispuesto a llevar h ca rga se:t como fuere, incl uso 
doctorcs para la cnfcrmed;~d de mi tia. Yo no quisc. No hubi,:­
ra sido jus to. ( Puwa.) Ldo, haec un:t hora qu c Cecilia y yo 
t crmin:~mos todo. Y ahora, pues, ya... !Tc s1guc dolicndo 
h m:mo? 

LA 1.0.- ( M irtlnrlo.ce Ia 71/<lllri . ) i Pohrc ! 
MARiA.-Si, pobrc. 
L:\J.o.-Eso ombi:1 mucho h s cos:~ s . No h:tbi:~ pcns:tdo. 
MA~tlA.-Todo pas:1, ~vic ras? 
LALO.-No se: Creo que algo JnJa mal. .. Si :u y cl. .. 

aqu i en Ia casa ya rerlamos como :trrcgbrnos. 
MARiA.- ~Tu crces? l'o has cntend ido mi problema. 

Cecilio es el hombre m:ls bueno que ha conocido nad ic ; pero 
ticne un dcfecto; no ticne dinero. Y tLl no cntiendes lo que 
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cso significa. Es :tgentc o rcprcsent:mtc, no se, de una casa 
comercial. Entonccs, en primc:r lugar, me debo ir con el. I~l 
no pucde mandar d inero para ustcdes, y mi · tia y tu no po­
ddn vivir. Con Estcla no sc cucnta. Yo no pucdo dejarlos 
a ustcdes, no pucdo. y ahora el no quierc vcrme mas. ( apa­
ga el radio.) 

(Co1e en Jiletlcio. Durante eStl pauM, Lalo procura re­
fle.,·ionar lo mejor que puede.) 

LALo.- !vlari:l... ~Tu crecs que todavla qu iera? ... Ce­
cilia ... {Crees que todavia quiera casarse? Si cs por lo de 
Jo~ golpes, pues ... 

MARJA.-Ay, L:~lo, no me hagas reir ahorita. 
LALo.- Tc. lo digo en serio. A n:tdie le gusta que se sa­

crifiquen por uno. Adem:ls, a lo mejor tambien yo me voy. 
MARJA.-Es cierto. O j ala. Si te dan esa beca me sentire 

mur bien. 
· LALO.-~Tu crces que sea? Pedro no ha dicho n·ada. 
MARJA.-Espcrate . Ayer lc cscribl en un papel todos los 

datos. El pucde hacerlo. Esta bien rclacionado. Te cstima. 
LALO.- ~Sed fc.o aqucllo? 
MARiA.- No. Debe ser bonito, cstoy segu·ra. Podr:is es-

tudiar ... comer. 
L,.,,,o.-.-Dice Pedro que h:ty gimnasios y :tlben:a. ~Scr:i? 
MARtA.- Ciaro que si. 
LALo.-Quisiera saberlo p ronto. El ra no me ha'bla del 

:~su n to. 
MARiA.- -No te dcscoraz.ones. No veo por que no habia 

clc scr. ( 1,-e t!a Ia cmziJa.) Ya est:l, tomal:l. 
LALo.--Gracias. ( PoniettdoJela.) 
MARJA.-Si vas maiian:1 por ml, a Ia oficina, tc comprare 

unos cakc tincs. 
LAJ.o.- Bucno. ( EmpiezcJ tl lmscar a/grJ, habla mientras 

ta11to cr-11 afectada t~aturtJlidad para tlisimular m tm·baci6tt.} 
~Si tc digo una cosa no te burlas? 

M .... RiA.-No, :t vcr. 
LAT .o.- (Se i11clina bajo Ia cama.) Me gustarla que te ca­

s:tras con Cecilio. 
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MARiA.- (Cott pena.) Nolo digas. 
LALo.-~Que dices tU? 
MARfA.- Nunca se va a poder. Esta mi tla ... y Estela. 
LALo.-Estela; esa no me importa nada. ~Viste lo que 

-hizo? Torno como pretexto el pleito para salirse a ver al tipo · 
ese del automovil. (Se regiJtra Los bolsillos.) 

MARJA.-Si. Se estuvo arreglando toda Ia tarde. Pero de­
j ala en paz. No se gana mucho con Ia violencia. 

LALo.--Que haga lo que se le antoje. A mi ya no me 
import<\ nada. 

MARJA.-~Que buscas? 
LALO.-Un papel. Voy alla abajo. 
MARiA.- Ponte tu sueter, hace frio. 
LALo.-Yo no siento. 
MARIA.- Lleva una vela, Lalo. ( Lo ve salir. Luego agre­

ga con naturalidad.) Aquello ha de estar inmundo como siem­
pre. 

(Transici6tl lumino1a a/ patio. Lalo, contrito, permanece 
un ·m.omento junto a la pr1erta. Luego mira ol cielo. lnicia un 
movimiento y 1e detiene, Mira t1 Rosa, se apro.,·ima a ella y 
Ia abrd'LtJ, cottduciindola con cariiio hasta Ia puerto que il 
mismo abre. R o1a tra1pot1e el umhral. La puerta vue/r;e a 
cerrarse, Lalo baja las escaleras y atriJtJiesa el patio con rumbo 
tJ los excusado1. Bajo el at·bol e1ta Polita.) 

LALo.--Quiubo, tu. 
PoLtTA.- Quiubolc. 
LALO.-~A quien cspcras? 
PoLITA.-~ Yo? Pues, a nadie. 
LALo.-A nadie ... ( Lleut~ su uista lurcia eJ r;entanillo de 

Pedro Rojo qtte e.sta ilt1mina.do,) Nos vcmos. 
PoLITA.-~Tc pelcastcl 
LALo.-~Quien te Io dijo? 
PoLtTA.- Nadie. Te vi entrar. 
LALo.-Si, no fue nada. Nos vemos, 
PoJ.JTA.- Andalc. 

( Lalo vase por Ia izquierda. Pedro Rofo aparice en el 
filo tie la azf)tea. Lleva tm libro entre la1 mattoJ como qttien 
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ha interrumpiJo su lectura para salir a respirar Ia noche. La 
Polita, presa Je agilt$dtl esperanxa, se leo11111tl. Pedro camina 
por el pasiJlo, baja las escaJeras y, creyenJore solo, camina por 
el patio · hasta L», .puertas Je Sofia. Las contemp/d un momen• 
tp. Regresa a Ia ercalera '! toma Je nuevo por el pasillo. La 
Polita sabe ahora cuanio ocurre en el corar.6n Je PeJro, no 
resiste sus Ugrimar y corre a ocultarlas en su cuarto. PeJro 
queJa absorto, empinaJo en el reborJe a Ia ar.olea. Casi en 
reguiJa se oyen otr(u ptJsos en el cubo . Jel r.aguan. Augusto 
Sober6n CJiene de Ia calle y cttmina Je prisa sin pesarle nada 
el estuche negro Jonde 1/.eoa tu CJioUn. Tras il, rea/mente 
pertiguiendolo, viene Eloina.) 

ELoiNA.-~J>ara que compro ese billcte? Dfgamelo. A 
poco cree que no lo vi. 

·• Aucurro.-( Esquiva11Jola con Jelicader.a.) Ya ves: lo 
com pre. 

ELOiNA.-Y estuvo escogiendo el ntimero, ~eh? 
AucusTo.-Algun:~s vcces compro un billcte. Dejamc 

pasar. 
ELoiNA.:_(Aferrada a su brazo.) ~Se va :1 s.t·car mucho 

con el? 
Au.GUSTo.-No se. 
ELOiNA.-( Restregandosele.) ~Y:a nose :acuerd:a de lo que 

le dij e? 
Aucurro.-No esta bien eso, Eloina. Eres muy chica. 
ELOiNA.-Lo que pasa es que usted no quiere solurme esos 

veinte pesos que yo digo. 
AucusTo.-Dejame. 
ELOiNA.-lMe da quince? Yo lo haria por qumce. 

(Tramici611 luminosa al cuarto de Lola Casarin. Lola e1ta 
Je11tada, hojeando uno1 cuadernos.) 

A ucusTo.-j Por favor! ( Rechaza, a Eloina.) 
ELOiNA.-( Lo mira partir y siente oJio.) Tacafio, t:acano, 

tacano ... 

(Augusto enlra m ru casa. Eloina encoge los hom'bros y 
se mete en Ia ruya. Lalo ha regresado, sube /tJr ercaleras rum~o 
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a Ia habitdci6tz. Pedro decide tamb.iln entrar e11 su cuarto. La 
,J&ci6n qu~Ja concentrada en la oic•ienda de la Casarin. Au· 
gusto ha que.Jado mirando los cuademos que. Lola reoisa. Avan­
za. E),·p~rimenta u11a frenhica ami~dad: son su composici6n. 
Lola levanta la car a y le sonrie ir6nictimente. Au gusto intu1ta 
tomarlos. Lola pone su mano sabre ellos.) 

LoLA.-(Cou 10110 amargo.) jPor Dios! Como si yo no 
cstuvicra aqui o no valiera nada mi presencia. 

AucusTo.-Pcrd6namc. Buenas noches. (La b~sa. En 
seguida quiere apoderarse de sus plugos. Ella augura JU mano 
encimt!.) · 

LoLA.-jVamos! (Con ofu:dida dignidad.) No veo por 
que la emoci6n dcba sobreponersc a bs buenas mancras. Pon 
el violln en su Iugar, jquiercs? (Augusto mira con ami-~ JtJ 

manuscrito. Duda. Por fin obedece. Lola prosigue con sutil 
puya.) Supongo que estuviste en el Conscrvatorio. jC6mo no 
me habLt usted dicho ... ? 

AucusTo.-(Cotzturbado.) No ticnc importancia. Un 
cmso breve. Unas horas a Ia scmana ... 

LoLA.- · Pero yo rio lo sabla. (Otra r1ez ir6nica.) Es 'raro. 
N unca antes me ocult<) us ted bs cosas. Hcmos comentado sicm­
prc n ucstras acciones. 

AucusTo.- ( /nclinandose a tGm/Zr sus cuadernos.) No crei 
que los regresaran tan pronto. 

LoLA.- ( lmpidiendoselo.) lNo tienc un cigarro? ( tl 
interrumpe su movimiettto y hurga en sus bolsillos. Lola abre 
!a biJca y Augusto se oe obligado a ponerle un ciganil!o en los 
labios. No ha quitado Ia oista de los papeles y ouelve a preten­
der tocarlos.) j Augusto! 

AucuSTo.- Ah, si. ( Raspa el cerillo y e-ncit!ttde el tabaco.) 
LOLA.- Has cambiado de marca, . lno? 
AucusTo.-( Deses-perado.) Bueno, Lola, yo quiero verlos. 
Lou.-(Ofendida.) Naturalmente. lCrees que me los voy 

a llevar? 
A ucusTo.-Gracias. (Los hoje:z con (J()tdez buscantio U1l:J 

carta o a/gUtta opinion . escrita.) 
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Lou.-(Con 04terias Je lL1nto.) Perdona si mi presencia 
te molesta. 

AuGus-ro.-No, no me molesta. . . Debla de haber una 
carta, una nota. . . iTu recibiste es.to, Lola? 

Lou.-( En Ugrimas.) Yo no se nada. 
AuGUSTo.--Oyeme, tienes que olrmc. 
Lou.-j No se nada, nada! 
AUGUSTO.-( Et~ un inte11to desesperado y recordanJo las 

superstui!mes Je eJ/4.) jCulebras! · 
LoLA.-jAugusto! (At punto se sopla los n.uJillos y gol-

tea tres veces la maJera de 1:~ mesita.) j Lagarto, lagarto ••• ! 
AuGurro.--Cien, doscientas, qu inientas cu ..• 
Lou.- j Lagarto! j Lagarto! 
AuGUSTo.-~La rccibiste o no Ja recibiste? 
LoLA.-Oh, Augusto. . . Tc has convertido en un sad ico. 

No me mires asi, ay, dispensame. Esas bromas tuyas ... te 
aseguro que no te estaba oyendo. . . Algo que... ~Me csta­
bas pidiendo algo? 

AuGUSTo.- Te decia que con estos papcles debieron haber 
tra ldo una nota; que si la recibiste. Que d6nde esta ... 

LoL.\.-~Y eso era todo? Ah, bambino, y por eso me . . . 
Aucurro.-jLola ! · 
LoLA.--Sobre el piano. Es un sobre azul. ( lr6nica.) Lo 

abri, porque entre nosotros ... 
AuGuSTo.-( EncontranJolo.) Ya deda yo ... 

( Procura Ia lux para leer. La nota debe Jecir: "Colosal, 
magnifua. Que grande es Dios. Y todos cayeron de rodillas. 
Equis muy tnpecialmente interesado ... siga en el Conseroato­
ric, &01ffliene. Espere un toco. Tal vex lo llamen. H ablare­
mos sin moros".) 

LoLA.-Porque entre nosotros no hay secretos ... AI menos 
no los habia antes. ~Verdad, Augusto? 

AucuSTo.-(Tiene el papel en las mtmos. Lavanta la cabe-
za.) ... muy especialmentc.. . · 

LoLA.-(Suspicaz:..) Yo no cntcndi' csa nota. ~Pucdo su­
poner que dcbes cxplidrmcla? A ver .. . ( Se Ia arrebata y lee 
e11 voz alta. A unqt~e parece oirla, Augusto no escucha. ) Es 
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de Pedro Rojo. Rcconod en seguida su lctra tan elegante y 
su educacion: no tiene firma. En fin. (Lee.) "Colosal, mag­
nifica" ~se refiere a su obra? . . . "Que grande es Dios. Y 
todos cayeron de rodillas". Mmm.. . "Equis muy especial­
mente interesado, conviene" ... Aja, tu debes ser un estudiante 
modclo. . . "Espere un poco, tal.-vei lo llamen".. • ~quien 
puede ser equis?. , . "Hablaremos sin moros" .. . iSin moros? 
~Que quiso decir con esto? 

AuGuSTo.-( Ajeno.) jNunca crei que esto me hiciera tan­
ta falta! 

LoLA.-Te estoy preguntando que cs lo que Pedro quiso 
. decir con eso de "Hablaremos sin moros". 

AucusTo.- (Cot& impulso inconsciente.) Se referla a ti, 
stn duda, Lola. 

LoLA.- ( En plenas batedas.) . jAugusto! 
AucusTo.-(ReaccionanJo.) jQue pasa, oye, Lola ! 
LoLA.- No me toques, ahora · no me toques. Te has con• 

vertido en un Yago ... 
1'\UCUSTo.- No te enfurruiies, oye. 
LoLA.-(Cesa ets su llanto.) Gracias. Encima me llam:1 

mona. 
AUGUSTO.- i Yo? 
Lou.-Si, usted. SOlo los monos se enfurruiian. 
AucuSTo.-(Hojeando Je nuevo sus cuaJernos.) Y no me 

cost6 trabajo. Oye, es que la escribi asi. (Truena los dedos.) 
LoLA.-( Que no puede soportar Ia satisfacci6n Je Augusto, 

c~m~b~ Je Jactuo pt~ra an.ularlo.) tDecias, chato? 
AuGuSTo.-( Aun en J.u cielo.) Estoy seguro que Ia tocaron. 
Lol.A.-Si, no esta mal. La estuve hojeando con todo ca­

riiio y entusiasmo. Es tuya, chato, es tuya. 
AucuSTo.-~Te gusto realmcntc? 
LoLA.- (Cott sutil mordacidaJ.) Sobre todo, tiene la vcn­

taja de ser "muy original", ~verdad? ~Por que no escribes 
algo para m 1? Tengo otras arias que podrlas "utiliz.ar". 

AucusTo.-~Que me esds queriendo decir, Lola? 
LoJ.A.--Oh, nada malo; Pero $Upongo que sabras que esto 

( y sen ala los cuadernos) no es sino una copia rectificada de mi 
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aria en el templo. Sf, de la partitura de Nacho Romero, del 
Quet%alc6atl. 

AuGUSTo.-Lola, el tema del aria es uri tema popular, 
traditional. Con el hice un esquerzo para cuerdas con va­
riaciones y desarrollo, es todo. 

LoLA.-·-Pero no mencionas a Romero. 
AUGUSTO.-No veo por que ... 
LoLA.-Esta bien, bien . •• No quiero desalentarte. de nin­

gun modo, te entiendo perfectamente. Solo trato · de equili­
brar tu desconsiderado entusiasmo, bambino. No te dejes en­
gaiiar por inciensos gratuitos. Tu no eres un genio. · 

AuGusTo.-(Con tristeza.) Desde luego. 
LoLA.-Pues no te viste Ia cara haec un momento. jTe 

cre1as un Bach! Engolaste 1a voz, te rcmontaste a] cielo. Todo 
tu respirabas arte. j Un esquerzo ... ! 

AuGuSTo.-( Decaido.) Lola .. . 
LoLA.-Pobre bambino. Es natural que busques 'tus pe­

quenas compensaciones. Sin dinero, yaj no muy joven, con tu 
manita rota. . . Sigue componiendo, ~igue, cuando mcnos te 
servid de entretenimiento, ~no crees1 

AuGUSTo.- { Derrotado.) Tienes razon. 
LoLA.-Un compositor no se improvisa, bambino. 'i lue­

~ a tu edad. • • .i tomando dascs! Es un poco gracioso. En 
fin, cada u.no debe responder de sus actos. ( Pawa, solloxa.) 

AuGusTo.-(Triste, sin pemar _totisolarla.) No llores, 
Lola. 

LoLA.-~Lo ves? Te olvidastc, como siempre. 
AuGuSTo.-Linda ... 
LoLA.-Mi contra to, 'i debiste haber ido ahora! 
AuGus-ro.-Ah, sf, fui. Estuve · Jlaciendo una antesala de 

horas. 
LoLA.- No es cierto, no fuiste. 
AUGUSTO.-Oh, Lola ... 

WLA.-·Perdoname. Entonces cuentame. . . ~Que te di· 
jercn? Ay, Augusto, he esperado tanto. Ellos no me pueden 
ignorar... Pero les hablaste, desde luego, ~ch? Esas gentes 
no parecen tener prisa y la temporada se nos viene encima. 
Vamos, ~que te dijeron? 
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Aucus-ro.-- Todavia no resueh·en nada. 
LoLA.- Av, Dios mio. 

· AcGvsTo.-· . . - Hago todo lo posible. ~o~e pongas asi'. Todo 
se arreglar:i. 

LoLA.- Tu, en cambio, vas a ~onseguirte. uno para ti, es­
toy segura. Te has vuelto egoista, malo ... 

..-\ccus-ro.- No, Lola. Pero dcbes dominarte. Esdch:t­
m~~ De. u.na vez por todas quiero jurartc que nunca accptare 
un contrato si no tienes el tuyo antes. 

LoLA.-( Tritmjattle al fin.) ~De verdad? 
.-\uccsTo.-( Desesperado.) Si, mujer. 
LoLA.- No te enfades. No quise molestarte. ~No que­

rlas n:rmc contenta? Pues ya lo est<'y, 'mira. (Sonrie.) Tu 
tam bien tiencs que estarlo. Tienes razon: todo se arreglari. 
Espcrate, a \·er, una sonrisita . . ( Le toea una mefillo.) iTe Ia 
r:--cndo con alfilcres? Acercate,. criatura. · 

AucusTo.- No me jales. Ya voy. (Ella lo ' besa golosll­
mentc.) 

Lou.- .r\ugusto.. . Haec unos ~Has que. . . ~Me cst~s 
oyendo? 

A uc.usTo.-Dime. 
LoLA.- Me siento tan contcnta. . . .No me vayas a decir. 

que no. ~Verdad que si? 
AucusTo.- Pero Lola. 

. LocA.- (Obligandolo.) No seas malo. Ven, vamos, tsl? 

. Au'cus-ro.___:.Bucno~ (Se deja arrastrar al piano.) 
Lo~.A,-Qi r musica, c:mtar. . . Ay, suelen olvidarse t:frit3S 

cosas, Chato; rictc, tienes una cara. ( Descubre el tetlado y 
etttiettde la vela dora.) 

-A'ucus~·o.-·._ -Anda, pues. Voy a e~pezar. · · 
lpi.A.-··-No .me apremies. · ([:oloca Ia partitura.} Ay, esta 

noche me ·siento tan feliz. P6rtate bien, ;eh, bambino? Des­
de el principio. Dejame q~itat Ia chaqu~tilla. Toda de ne­
gro pareccre una bruja. ~Sabias qu.c hoy es el dia de los 
santos difuntos? (Se mira de ptuo en el. eJpejo alisandose el 
pelo.) Sofia ticnc un cabcllo prccioso-, l-tc has fijado? _ Le 
ofreci a Da_nicl trcinta y cincq pews por el. Es. una ganga. 

63 

'I 

' 



 
 

Fijilte, treinta y cinco pesos. Me haria unas trcnzas. Ahora 
si. .• l Oue tienes? 

AucuSTo.-Este ... los veci nos. ~No didn nad-a si oycn? 
LoLA.-Vaya, pucs ya quisicran. Ya rcce !;l~ anim:~s. Ade­

mas, mi m\isica de) Quet-:.a/coatt no CS UOa mUSIC.l popuJachera 
sino divina. Anda. Asi. . . Asi. •. 

(Las frim#ras no/as t4 producen un arrobam~etsto. E:rpe-
rinunla el trtm&e Jrii11Uitico y se prepara .al t·ecflado.) 

AucusTo.-Uno, dos.. . ( Y obliga con Ia cabeza.) 
LoLA.-Mcs enf:mts morts dans l' ombrc sont, 
mais j e ne suis pas scule. j Helas! mcs Dieux ailes ... 
L'ccho implore revanche ... 

jAlnuado! jAh·:uado! ( Se intemmtpe de f>"?"to.) jNo, por 
Dios, Aug us to! i Es un be mol! i f.:stc, cstc! (Pre a r(j" fuerz.a !,1. 
tee/a.) Adcm:is, no conscrras cl cstilo. Esto no es Wagner .•. 
De nuevo, \'amos. 

. (Todaltfa Augusto Ja unos notas. De -pronto pega sabre las 
tee/as y se lermta, marchJndose afuera. Camina has/a set~fane 
b,;jo el arbol. PopocJ atrtn·usa el patio en .Jirecci~n a Ia casa 
Je Ana; pero se tletiene a/ vet· que Rosa t•setze baJtllldo Ia es­
calera: Rosa trae un chat sobre Ja cabeza y su aclitutl es afli­
giJa. Solo ,/isti11gue a Augusto.) 

RoSA.- Se trata de Estela. Dispensemc. tNo la ha visto 
uated? 

Auct.!s-ro.-No, pcrdonc. Es posiblc que hara salido :t la 
callc. 

ROSA.-(Que t1J reoJUaJ 110 le escucha.) No, no ea que 
se este tardando... ( Da UIIOJ pasos co·mo esperando t•erla. ) 
Es que ... s:~lio tan asi. . . y yo pienso. . .. ( Su t•oz se elet·a 
preocu-pt:J4.) j Estel a! j Estela! ( Va h,;cta Ia caJ/e.) 

( Po-poco y Augusto Ia miran irse. Despuh Popoca at'~,~~ 
resueltamente hacia Ia caso de A11a, Joude toea. TramscwtJ 
luminosa al cuarto Je A11a, que de pie mira a m maritlo aco­
JaJo en el e):/remo Je Ia mesa. Da1siel Ia cr,ntempla lambiin 
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a traoes Je su rJaho alcoh61ico. Ninguno de los des escuchd 
· el toque de Ia puerta.) 

ANA.-jTreinta y cinco pesos ... ! No me lo vuelvas a 
decir, no ... ( Reflexi6n.) Si fueran cincuenta ... 

(Nuevo llamado de Popoca; ella ·to perc.ibe, adivina quiin 
es, se recompo11e el chongo, emaya una digna sonrisa y se dis­
pone a abrir. Antes se vuelve a Daniel.) 

jNi cincuenta, ni cicn, n i doscientos . .. ! jNo se te ocurra 
nunca! ( Entotsces abre lo puerta.) Buenas noches, Genovevo 
Popoca. Tenga h bondad . .. ( Lo hace pasar.) 
· PoPOCA.---&fla me dijo ... (Ve a Daniel.) Buenas no-
~hes. . 

DAN IEL.--Seilor .. . . 
ANA.-( lnterpotze su· ctJerpo etztre Datziel y Popoco.) 

~Sofia? j Desde luego! La cuesti6n es breve. ~Gust a sentar­
se? jNo, ahl. no! (Dice al rJer que Popoco r;o a ocupar un 
asiento . frente a Daniel. Trata a toda costa Je ocultar el es­
pectaculo del marido ebrio acodado en Ia mesa.) Sientese us-
ted en esa silla. Eso es. Resulta mucho mas comoda. · 

PoPocA.--( Senltif!dose.) Gracias. ( Pausa.) Est e. . . <como 
le ha ido, senora? 

ANA.-( Rotu~Ja.) A mi' siempre me va mal, Genovevo. 
PoPOCA.-Ah, sf. ( Pausa.) Ella me dijo. . . y yo qui­

siera ..• 
ANA.-Naturalmente. Lo sabra en seguida. (Con gesto 

preCiso extrae Je su ieno. un papet arrugado y se lo mueJJra.) 
PoPocA.-iQue es, un figurin ? (Se lo devuelve.) 
ANA.--SI, e~ un figuri'n. Bonito, <eh?. . . <Sabia usted 

que Sofia va a cumplir diez y siete aiios? Parece mas joven 
por lo delg'<~da; . pero no. Va a cumplir diez y siete. Es ya 
una se~orita y es necesario vestirla como una senorita se me­
rece. 

DANlEL.-A este tampoco lo vas a convencer. 

( Popoca sonrie.) 

ANA.-La ropa que mi hija !leva -le prohibo esa nsa-
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es una ropa que me ·da vergiienza. ( Ret;:ira el pgurl,.) Ah, 
sera pronto una hermosa realidad. Manana m1smo comprare 
la tela y le hare un vestido ?ece.nte. Susan~ me ha prestado 
sus tijeras y Margarita Mont,te.l tlene u~a Smger que, ~unque 
de manivela, posee un magn1f1CO mecamsmo. (Se o-pr~me /aJ 
~~"es.) Otra vez ... 

PoPocA.-lEsta enferma? 
DANJEL.-Si me das la botella te doy una pastilla. 
ANA.-Muy pasajeramente. 
PoPOCA.-Uno deberia callarse. Total, no se gana nada i 

pero estaria bien que se cuide mas, senora. Esta usted muy 

flaca. 
ANA.-(Se ref!Ueloe.) jMentiraa! jMiente usted con toda 

su cara! Flaca. • . Una mujer distinguida procura de su ~pa­
rienci:~. ~Quisiera ustcd vcrme como Susana, esa hornble 

oca? 
PoPOCA.-No se exalte. 
ANA.-~Verdad que parcce una oca? (Celebra su broma y 

com-parte la risa con Dan~l.) . , , 
DANIEL.-( RienJo.) No lo entendw. No sabra )o que 

es una oca. Diselo otra vez, mujer . . 
ANA.-(Subitamente amarga, tocanJose la cara.) Y si, 

cualquiera creeria que paso hambrea. i Brutos! Yo pue4o de­
mostrar lo contrario. Hoy hemos comido hasta hartarnos. tNo, 
DanieH 

DANtEL.-Todo lo tiramos. Como quien dice, todo. Ana 
y yo somos iguales cuando todo lo tiramos. Hacemos cualquie1 
negocio y ya nos d.1n treinta y cinco .•. o cincuenta pesos . 

ANA.-( InJignada.) i Sientate! Tu no tienes nada que 
ver en esto. 

DANIEL.-Pero, el senor dira ..• 
ANA.-jOue te sientes, te digo! (A Po-poca.) No le haga 

caso. Esta borracho. {Verdad que parcce un puerco? 
DANIEL.-Es una falta de tacto. Este Popoca did: es una 

falta .•. 
ANA.-Pareces un puerco, 6yelo bien. (A Popoca.) tSe 

da usted cuenta de que esto es una pocilga y de que vivim01 
aqui como cerdos mal paridos? (Se -pasea -por el cuarto estru· 
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fan Jose Lss manos y hablanJo como -para ella misma.). . . U n 
muladar lleno de mulas viejas. . . Ahora sc lo voy a decir y 
que dir:i. "No, de ningun modo .. /~ ldiota. . • ~Sabes? Este 
tampoco se va a tragar el anzuelo . . • ( Rie.) 

DANIEL.-( H ace una seiia a Po-poca.) Dejela. Se pone 
asi. Luego cambia. ~Tiene usted cincuenta centavos? Pres-
tcmelo~. · 

ANA,-( Reacciona.) ~Que dij iste, Daniel? ~Otra vcz 
pidiendo limosna? 

DANtEL.- Anita, el senor va a creer .. . 
ANA.-j Callate; d ig ale que se ca1le! Ah, si 1~ digo que es 

un pnerco! SOlo ve e1 dinero. ;Sabe lo que ha hecho? Ha ido 
a venderle .a la Ca~rini el pelo de Sofia por treinta y cinco 
pesos. Tremta y cmco pesos por un pelo prccioso, de oro ... 
Ah, P.cro a]gun dia tendre dinero .v me Ia Jlcvare de aqui. 
( Damel -pe ga Jtl cabeza m Ia mera y -parece dormir. ) Esc 
hombre no puede impcdirmc]o. . • ~Sabia ustcd que Sofia no 
es su hija ... ? 

PoPOCA.- Eso dicen. Yo no se. Yo \'ine porque ..• 
ANA.-.;Como va a saber]o, idiota? Un secreto no pucde 

saberlo nad1e, menos usted. ~Por que usted? 
PoPocA.- Todos ]o saben. Usted se lo d ice a todos. 
ANA.- (ra no e~cucha. Su I'IOZ c•a reboJando en las -pa­

reJes.) .Tremta y cmco pesos ... jcs un bandido! La odia 
porque noes su hija, eso es. Y ahora 6igame usted; este hom­
bre no es el padre, se lo advierto. No ponga esa cara. Va a 
dec~rme que lo .s.abe. • . lComo, como va a saberlo? Porque 
nad1e me conocJo como yo era: tan j oven y sencilla. . . Estu­
vimos bailando con trajes lilas y yo hada caravanas para que 
me besara~ la mano. ;Sabe los Lanceros? A ver, Daniel. 
(Daniel tararea a media I'IOZ. Ella Jo ayuJa.) Tarara ... tara­
d. . . j No te levantes! Tu. nunca me besaste Ia mano. Mi 
abanico era as i, de avestruz y me peinaron alto, con un res­
plandor de plumas. . . Tres reverenc ias, tarad, tat a •.. 

DANJEL.- Y tambien una vuelta. 
ANA.- (Se detiene gol-peandose el -pecho.) Un dia me 

sente en un lago. La gente estaba vcstida de domingo y habia 
unos cisnes que com1an Fan.. . ;Como fue que estuvo? Ah, 
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sl, los cisnes estab.m comiendo pan que alguicn les cchaba. j 
Asi vino eL Alto, alto y fuerte. Lucino Santos. • . Dios ;_'.:;·]; 
mio.. . ( RSe.) Lc mordf los cabellos para ver si eran de 
oro... jLucino Santos! 

DANIEL.-Y se te .rompi6 Ia falda. 
ANA.- lComo sabes tu que s.c me rompio Ia f;lda1 Yo 

me Ia romp! para que el viera y pude . .. pude. ·.• lUsted 
crce que este el el padre de Sofia? No cs. Yo se Jo digo: No 
es, no. . • Cuando lo sepa va a scr buena. . . ~Sabe usted con 
que se curan las jaquecas? 

DANIEL.- Oiga, Popoca. Yo soy el padre de Sofia. Yo 
puedo mandar en ella. Ea mi hija. Nacio. . . lCu:indo na• 
cio, Anita .. .? 

AN A.-No sabe. Tampoco lo aabc. • • ( Desap11rere m Jr. 
cocina. Se oye el ruitlo J~ las bote/las que revuelve.) · 

PoPOCA.-No 1:t dcjc tomar, oiga. Lc had daiio . . 
DANIEL.-Dejela. ( Rie y le hace mias de ente!ldimien· 

to.) lSabe ustcd con que se curan las jaquccas? 
PoPOCA.-( Lec,anl/mJose.) Yo ya me voy. 
DANIEL.- (Grita.) Ana, jdice que sc va! 
ANA.-( ReapNecienJo.) lOuien? (Ve a Popoca.) 

j Como, si es usted, Genovcvo Popoca! Tcngo algo que mos­
trarle. (Se buJC(J el p4pel en el seno. De pronto se JetiHre al 
comprenJer Ia Jituacion.) Oh, dispcnseme, ahora caigo que 
hace un rato que llcg6 usted. La cosa cs tan f:icil. . . ;Se lo 
dices tu, Daniel? • 

DANJEL.-Es p~ible ... Bien, senor Popoca ... 
ANA.-No. Yo no se lo puedo dccir. 
PoPocA.-Y a me iba. · 
ANA.--Quedcse, ae )o rucgo, s6lo un momento. Se trata 

~e mi ~ija Sofia .. Por si ustcd lo ignora, va a cumplir diez y 
s~ete anos, Ia mcJOT edad para una senorita que, como eJla, 
t1ene tantas proposiciones matrimoniales. Asl Ia cosa, y esto 
lo comprobara uated, entre todos sus pretendicntes cscogere 
a quien. . . Quiero decir .. . 

DANJEL.-Yo soy el padre. Dejame hablar. 
ANA.--Quiero deci r que Ia, mujeres de Ia vecindad creen 

que mi marido aqul prcsente, el padre de Sofia, es un hombre 
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tranquilo y decente. Sus meritos y sus antecedentes le permi­
tiran, muy pronto, obtener un cmpleo en alguna oficina del 
gobierno. 

DANIEL.--5oy tenedor de libros, senor Popoca. 
PoPOCA.-~No dice que no es su padre? 
ANA.-_ - Eso no viene al caso. Adem as. . . (Baja ia voz has­

ta el misterio.) EI cree que Sofia. es su hij a. . . ( Rie, se vuel­
ve a Daniel.) lOuien es cl padre de Sofia? 

DANIEL.- ( Desp()(;io y mirando/a siniestramente. ) Lucino 
Santos. 

ANA.-No le haga caso. Est:i borracho. En su juicio no 
r~cuerda nada de esto. Le decla que es un hombre decente. 

DANIEL.-Y cumplido. 
ANA.-j Callate el hocico! (A Popoca, muy gentil y dig­

!la.) En consccucncia, el padre de Sofia, aquf prescote, no 
cs un cualquiera. 

PoPOCA.- Mire usted, yo . . . 
ANA.-No soy ninguna tonta, antes me precio de saber dis­

tinguir a las personas decentes y otorgarles el lugar que mere­
ceo. Por lo que a ml respecta, Ia familia de Sofia --esto lo 
ha notado usted ya -, somos gente de reconocido prestigio 
y honorabilidad. Y esto es lo asombroso . .. muy asombroso .. . 
~sabe usted, Genovevo l>opoca?, me maravilla saberlo a usted 
duefio de tan singular fortuna. · 

PoPocA.-lOue pasa agui? 
ANA.-~No lo cree? Le estoy concediendo a usted la 

mano de mi hija. 
PoPOCA.- j Ah!, ~con que eso era? 
DANIEL.-Te dije que no iba a querer. 
ANA.-Te equivocas. Esta solo maravillado. Es natural. •• 
PoPocA.-Miren, eso si no se va a poder. 
ANA.-Repi talo. 
PoPOCA.-No se va a poder. 
ANA.- · (Deja correr utJ silencio.) ~Eso significa que re­

husa usted? 
PoPOCA.--Claro. No se enoje usted. · Sucede esto: yo ten· 

go ya una novia, ~sabe? . 
ANA.-Novia... (A Daniel.) Me imagino que clase de 
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novia puede tener este. Una novia como Eloina, como Estela 
Walter, jcomo la Mecatona! 

DANIEL.-Te lo dije. 
ANA.-( A Popoca.) No confunda uste~, ?o· Su noyia no 

se puede comparar con Sofia, que es una senonta. Sofia puede 
leer un libro entero en italiano. Sofia •.. 

PoPOCA.-Oigan, ustedes estan queriendo que yo acepte y 
diga sl. Pero no. Ramona ?o sera como Eloina ni ,sofia, 
porque es obrera: t~abajamos JUntos. Cre~, que ella esta que­
riendo casarse conm1go. Y yo, pues, tamb1en. 

ANA.-~Es que; no acepta? 
DANJEL.-Te lo dije. 
ANA.--Comprendo que no ha querido usted lastimarme, 

Genove\'O Popoca; mas, si asi fuera, sepa usted que me estoy 
humillando para conoccr su ultima palabra. ~Rehusa ustcd? 

PoPocA.-Pues ... de plano, si. 
ANA.-Perfectamente. Eso es todo, senor Popoca. Da­

niel, dame la pastilla. 
PoPOCA.-No me mire asi. Yo .•. este .•. puede se.r que 

luego tratemos mas el asunto. 
DANJEL.-Hoy va a pensarlo. 
ANA.-( Muy contenta.) Es natural. El hecho es delica-

do. jAh, Popoca, ya sabia que podia contar con usted! 
PoPOCA.- Yo no he dicho que . • . 
ANA.-No diga mas. Gracias, gracias. Sofia sera dichosa. 
DANtEL.-El no ha dicho que acepta, Anita. 
PoPOCA.-Ya me voy, con permiso ..• 
ANA.-Sofia lo esperara. No Jo olvide. 

(Pop;ca se mcoge de hombros y se marcha.) 

DANJEL.-Anita . .. 

(Ana mira a su marido con desden. Se incUna y Je escupe 
Ia cara. El se Jimpia el insulto con el dorso de Ia mano y e/14 
se yergue y queda frente a sus ojos con los brazos cruzad~s 
mientras cesa Ia luz en el · int"rior. Popoca ha quedado CIICJI· 

klndo un momento junto a Ia puerta de Ana·. Sof1a regresa de 
kJ ca/.l.e.) 
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5oFIA.-~Hab16 usted con ella? 
PoPocA.-(Turbado.) Si. Adi6e. (Se retira a su casa.) 
SoFiA.-Adi6s •. . ( ExtranaJa, entra en /a suya.) 

(Solo, 4poyado aun contr.a el Jrbol, esta Augusto Sober6tt 
qu1 tJuelrle Ia cara aJ ofr un alegre s;Jbido. Es AtJdris. Llega 
1;, peoeupaei6n metiJo en su traje Je vivos co/ores.) 

ANDREs.-Buenas noches, senor Sober6n. 
Aucurro.-Bucnas. lDel trabajo? 
ANoRis.-81. 
AucuSTO.- tMarcha? 
ANDRis.-Si, bien. ( Eleca Ia c•isla aJ cklo.) Bonita, tno? 
AucuSTo.-~COmo? 
ANDREs.-Le digo de Lt noche, cJ ciclo, mire. jComo 

hav cstrellts! Despues aaldri b luna. 
· Aucurro.-( Mirando tamoiln a/ cieb>.) Realmcnte si. 

No me hahia fijado. Un poco frfa, pero bonit:l, ~se es Orion, 
suponJO . . .. y Sirio esa, la mas grande. 

ANDJU~s.-No le atino, hay unus. 10ue sera que par• 
padean? 

AucuSTo.-Clntilan. Por Ia disunda, creo. 
ANoRis.-De chico pen~ba que donde un~ se cayera .. • 
AucuSTO.-j Push! Como honnigas todos. 
ANott£$.-jSera cierto que dependemos de los astros? 
A ucuSTo.-Dicen. 
ANods.-Yo tengo un libro que dice que dependcmos de 

los Jttroc. Si uno aprende algun:ts C'06aS sabe Jo que va a pa· 
sarle • . Cada mea tiene au signo. Yo roy Acuario. 

Aucurro.-jSi? 
ANoR.::s.-Por febrcro, ~ube? Pcro son doce. 1Los co-

noce? 
AucuSTO.--Si. 
AHods.-(Cualle toea? 
Aucurro.-No .e. 
AHDREs.-jNo cree en e10? 
Acuno.-Pu~;. .. · 

(Se intHNim-pen, Soflt~ sale ""lustiaJa Je su caso.) · 
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ANoRis.-~Que te pasa? 
SoFiA.-j Andres! ( S1 cohijt~ en il.) 
ANoais.-<Eilos? 
SoFiA.--sl, otra vez. Ahora me quieren juntar coo Po­

poc.a. 
ANoRis.-Esperame. (Vt~ 4 611tr~~r.) 
SoFiA.-No, no vayas. Te van a pegar. No quiero que te 

pcgucn. 
ANDREs.-<Te lastimaron? 
SoFiA.-No. El se habf3 quitado el cintur6n r ella co­

menz6 a gritar, y me salf. No entres.. 
ANoais.-Te voy a llevar con Polita. Coando te lea pase 

volveremos. 

SoFiA.-Oh. nunca debi \'enir ;1qul. 
ANoRis.-~Tienes miedo? Yo .•. yo . . . 
SoFiA.-Tu no me puedes ayudar tampoco. Ni tu ni 

nadic. Yo eso lo se. 
ANoRis.-Si quieres irte .•. irnos ... 
SoFiA.--se dice tan faciJ. . . ~ Y adondc? P1ra llegar luc· 

go a otro sitio igual, Jlcno de todo esto. 
ANoRf:s.-Tu no sabes. Hay afuera otras casas .. 
SoFJA.-lY como Vamos a vh·ir? lCon eMJ? {Siendo tu 

lo que tu crcs? 
ANDRES.-jSoHa ... ! 
SoFiA.-lSiguiendotc de calJe en calle y aplaodiendote 

con Ia gentc? 

ANDREs.-Pcro gano dinero, mira. ( Le ensena tlifUro.) 
SoFiA.-No es e1 dinero. Creo que no C$ e1 dinero. Son 

cllos, tu, yo. 
ANDREs.-Estas nerviosa, ven. (La abraz.a.) 
SoFiA.-Tal vez. Perdonamc. 
ANoRf:s.-No me gusta uber que los dcmls te hacen da­

iio. La gente es mala y me dicen cosas y me critican y me .•. 
Sofia. . . ( LLora abrfi'LiinJoi4. Para Sofia eJe lla11to ~~ ifUx• 
plicabJe.) . 
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SoFiA.-(Con repugt~atrcia.) No Bores, no. 
ANDR~:s.-Es ~n consuclo. 

SoFiA.-· -Pero es que cuando tu lloras.. . No, dejame . • . 
Cuando tu lloras, lloras como una mujer ... 

(Sofia huye hacia el cuarto Je la Polita. _Andres queda in­
mooil. Luego entra en Ia port~rla. Augusto tient; Ia ca~e:r.a en­
tre las manos. La leCianla y contempla las lefanas comte/4-
ciones, Ia casa. Un fliento ligero ~e caer las hojas del arbo/ 
y il, mecanicamente; extiende los brazos paro atrap~~r algutuu. 

El cu~~rto de Lo/o se ilumina. Lo/4 esta sentada, de negro 
e itzmovil, con la vista perdiJa. 

Augusto reacciona. Se encoge de hombros, hunJe JUs rna­
nos en el bolsillo y camina en Jirecci6n a su vivienJa. Lola 
no se vueloe siquiera a verlo. Augusto tomo su violin y empu­
z.a la practica de sus ejercicios. El patio se /lena Je .escalas 
musicales. La luz en el cuarto de Lola cesa poco a poco. En 
toJo el escen~~rio Ia lu:t Cia disminuyetzdo y solo el arbol con­
seroa un halo fosforescettte. Despuis, a meJida que la musica 
Jel flioUn se apaga, el arbol mismo Cia perJUnJose en sombra. 
Sale la luna y el patio se llena de lu:r. azul. Alguien c11mina 
lentamente. Es Ia tia Rosa. AJelanta su desesperaci6n contra 
Ia casa y Je escucha JU ooz..) · 

RosA.-( Su grito es patitico, como asombraJo, pero m 
siquiera iloriqueatJte.) j Estel a. • . Estel a ..• ! 

T E L 0 N 

ACTO TERCERO 

Vfspera Je Navidad. Ett Ia matiafla del 24 de Jiciembre. 

CUADRO I 

Tema musical. que recuerJa las fiestas Jecembrinas mexica-­
nas. El cantico popular Je Ia Peregrina Agraciada se enlaz.a 
al de Ellavadero. 

Un ml amarillento ilumina a/. patio ile Ia flecinJad y tam· 
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bien " las mujeres, que lavtm. El gran Jrbol no tiene ya mas 
hojas que tirar y sus varejones emergen entre el resto Je su 
verJor co,-onaJos Je farolitos de papel y madejas Je heno. EJ 
aire huele a rMna Je pino y a f>Olvora. Hay, incluso, Jel 
Jrbol a los tenJede,-os, tiras rotas Je se,-pentinas y algunos hi­
los con jarales y globos Je co/ores. Las p~rtas Je tar vivien­
Jas -excepto Ia Je Ia Lola Casarin- !ucen en el tope sus 
farolitos Je acorde6n. Por ultimo, de axotea a axotea, esta 
tirada una reata donde se mece el resto Je una olla Je barro 
que originalmenle se visti6 de barco. 

Los interiores Je las habitaciones permanecen a oscuras y 
Ia vida se concentf'a en el patio. 

Lavan: Dona Gudelia, Susana y Ma,-garita Montiel. En 
un laflaa'ero JeJ fondo esta Ia Polita lustrando sus zapatos. 
$n. primer termino izquie,-da, forman gr,ppos tres hijos de 
Justina Ledesma: Chayo, Juafl y el mayor, Asdrubol, comen 
jicamas y cacahuate~: En primer termitzo def'echa, Je pie, y 
habl111tdo con mucha ciaf'idad a stJ testaferro esta dona Franci.sca 
Betancot;rt, Ia dueiia. de In casa. El licenciado Manuel Ciro 
Palma aJopta ft"ente a ella una octitud de soliJariJaJ, tal r~ez 
para impresionar mejor a las mujeres. Pedro Rojo avanza 
por el pasillo de la azotea y busca mt sitio para escuchar. 

·· noN.\ PAcA.-lLe parece a usted? · 
Cnto PALMA.- Eh... iC6mo dijo usted? 
DoNA PACA.- Me referla a las rentas. Estas viviendas po­

drian pagar, digamos, setenta pesos. 
CsRo PALMA.-jComo que setenta pesos! No me haga 

relr, senora. . . iSetenta pesos por unas viviendas situadas de 
hecho en el primer cuadro de Ia ciudad? No sacaria ni para 
las contribuciones. 

DoNA PACA.- Por eso lc vendo a ustcd la casa y por cso 
he querido que estas gentes lo sepan y Io oigan. 

CsRo PALMA.-iCuanto pagan ahora? 
DoNA PACA.~Unas, quince pesos; otras, diez ... 
CtRO PALMA.- j Que barbaridad, senora Betancourt; no­

vcnta pesos por \'ivienda sobra qu icn los pague! 
DoNA PACA.- Podd tambien aumentar un piso. Los mu-
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ros aguantan, mlrelos, construcci6n antigua: Iadrillo y pie­
dra. . . En cuanto al arbol ese, ya Yenddn por el: pura lena. 
Lo vendi ayer en veinte pesos. 

C1Ro PALMA.-jMagnHico! Sed un estorbo menos. 
DoNA PAcA.-Ya deberian habcr vcnido a contarlo. Sed 

gue esta mujer, Ana, se emborracho y el carpintero no pudo 
localiurla. Dejeme ver. jAna! (Se ~~&erca a la puerta Je 
dn.:r y toea. NaJie f'tsponJe.) iUated cree que no hay nadie? 

Cnw PALMA.-Pudo haber salido. 
DoNA PAcA.-Est:in adentro, le digo, emhorrach:indose. 

jAna! (Toea Ia pue,-tt~.) La portera •.• una ebria consuetu­
dinaria que le perm ite todo :t esta gente: sua bailes, aus gritos. 
No saldd. (Se dispone a marcluwse.) Como estamos en po5a­
das, noche tras noche han estado eKandalizando. Sobre todo 
ahora porque es Nochc Buena. jNochebuena! No quieto ni 
siquiera imaginarme Jo que hadn esta noche ..• jVamos, se· 
nor licenciado!. •. 

SusANA.-Dofia P;tquita •• . 
GuoELJA.-No diga nada, Susana. 
DoNA PAcA.-~Me hablaba? Dlgame. 
SUSANA.-Pues, vera usted, se trata del arbol. 
DoNA PAcA.-~Que tiene el hbol? 
SusANA.-Este :irbol nos gusta. No quisieramos que lo 

cortaran. 
DoNA PACA.-Este arbol lo cortan porque a mi me da ]a 

gana que lo corten. jN i una palabra mas! 
SusANA.-Un memento, dona P.-ca. 
MARGAlu.-Y?, Susana. 
SUSANA.-A ml no me grita esta vieja. (A Ia Juewa.) 

jSi, a uated se Io digo! Usted sera muy duefia de esta casa 
pero no tiene ningun derecho a gritamle. Yo le estoy ha­
blando con prosapia. 

CsRo PALMA.-( A Susana.) jSefiora! 
SUSANA.-( A el.) Usted se calla el hocico. Es asunto de 

vieju. 
DGNA PAcA.-Deslenguada, lepena. No est:\ ustcd hablan­

do con sus igualcs. F.stc senor cs el nuevo ducfio de Ja casa, 
el licenciado Manuel Ciro P:~lm:t. 
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SusANA.-~Ah, si? 
· · GuDELIA.-No se enoje, dona Paqnit:~. 

SusANA.-Duefio de la casa ... 170n esa jcta-murciclago. 
Y ultimadamente, mire ... 

DoNA PAcA.-j Basta! 
SusANA.-j Y sobra! Cuando se trata de h:~cer porqueri:ls, 

aunque fuera el presidente de Ia Republica, cualquiera le para 
el alto. 

POLITA.-( A la due,ia.) Senora, es casi Ull:l suplicil Y' yo 
no veo por que no ha de ser escuchada. El arbol no lc estorba 
a nadie; antes adorna un poco. ~No cree? 

DoNA PAcA.-Esta es mi casa. No l:t suy;1. 
PoLtTA.-No quisieramos obligarla a que b rcspctc. 
CtRO PALMA.-Por faror, sei1orit:~ ... hm. . . ;como sc 

llama? 
DoNA PACA.-( Al licwciado.) Ustcd dlksc. {A Poli.) 

~Obligarme ami? ~Dijo usted obligarme? 
PoLtTA.-( Enfrentattdose.) Si. 
PEoRO.-j Bravo, Polita! No tc dcj cs. Mucrde. 
DoNA PAcA.-( A Pedro,) j Ustd! 
PEDRO.-( A Polit.:.) Si te da una tarasc:~da, cogc un palo. 

Estos bichos, a palos. 
DoNA PAcA.-( Estttpef,lcta.) No cs posiblc. 
PEoRo.-j Claro que es posible! ;Crc ia ustcd guc nunca 

nadie iba a poder decirlc nada? Sc acabaron esos tiempos, 
dona, ya las oy6. 

DoNA PACA.-Mida sus pal:tbras, idiota, no somos igu:tlcs. 
Y G no ten go nada con los de su cl:tse. 

PEoRo.-Pero los de mi clase si tcncmos mucho que vcr 
con usted. (Me reconocc? 

DoNA PAcA.-Y bucno. . . Que p3sa. ;Est:in creycndo 
que les tengo miedo, y que por m icdo no puc do tirar un 
arbol? 

PEoRo.-Tire usted cl ;irboJ. Eso :1 mf particul:~rmentc 
no me in teresa. M e rcficro a la comcd ia dd chotunu esc con 
usted, aparentando la compra-venta de est:t casa para podcr 
subir las rcntas. 

DoNA PAcA.-(Crccn que no puedo? 
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PoLtTA.-Dc algo sirven las )eyes. 

DoNA PAcA.- (Picada de c•ibora.) jPrecisamcnte! Yo les 
voy a demostrar para que sirvcn las lcyes. jNo son para nin­
guno de ustedcs sino para quicn pucda pagarlas! 

PEo.Ro.-Pues, paguelas. 

Do!iiA PAcA.-jCiaro que sl! jChuo que las p:~go! (A! 
licenciado.) Estos se crecn que cstoy j ugando. j Pero basta! 
;Me parece que basta! (A Pedro.) Y yo le hare tragar sus 
palabras, por Dios. Subire las rentas aunque me cueste miles 
de pesos. ( LaJ mujereJ Je cons ternan.) ( Lo oyeron? 

PEoRo.-No Jas espante. No sed facil. 

DoNA PAcA.-Ustcd me debe scis meses de rcnt:t. j Sesen­
ta pesos! Pucs, 6igalo: no quicro que me los paguc. Quiero 
que sc !argue de mi casa. 

PEDRo.-( Da unos pasoJ.) {De vcras? 
Do~A PACA.- ( Retrocerle.) No se me accrque. 
PEoRo.-Solo quise verle los ojos. T odos ustedcs tienen 

los ojos de un mismo color: amarillo. El color de Ia caca 
y del dinero. Chup:~r, cxprimir, no les importa otra cosa. 
Y sus hijos, y los hijos de sus hijos son iguales. Ayer, 
hoy ... aquf se cst:i imponicndo una rcvoluci6n, y e1 dia de 
manana... . 

DoNA PACA.- (Ustcd crec que yo voy a csperar su revo­
luci6n? El dfa de manana ustcd no estara aqul, se lo juro. 
jQue digo manana! Hoy mismo le cchare sus cosas a Ia calle. 

PEDRo.-( Rie.) Est a asustada como una rata. ; Quiere 
que lc cnsciic el diario oficial y c) dccrcto que prohibc los 
lanzamientos? 

DoNA PAcA.- Tr:iigamclo. Ya· vercmos cuanto vale un 
dccreto. 

PEDRo.- Pucs, vale ... 
PoLtTA.-Dcjala, Pedro. 
PEDRo.-Esperate. Quiero dccirle dos cosas mas. 
DoNA PACA.-Digaselas a elias. Yo no quicro nada con 

usted. j Decretos! Vamos, licenciado. . .. (Se t•uelve despuiJ a 
Pedro.) Y 6igalo us ted bien: est:~ nochc, :1 pcsar de sus dccrc· 
tos, dorm ira us ted en Ia calle. 
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Cuw PALMA.-( Yendo lras ella.) Se expone demasiado, 

senora. 
D oliiA PACA.-No me expongo a nada. Yo se como ma-

ncjar el latigo y las !eyes. 
PEDRo.-( Al tJerlos pasar.) jChotuno! 
AsDRUBAL.- (Grita.) jVieja cotidiana! 

( Paca )' el licenciado se van. Reitta t11tre todos tm pre­
ocupado silencio que rompe Juan al toser. A sdruhal se levanta 
y le palmea la espalda.) 

AsnRUBAL.- T e dije que no de a punos. 
Cn.wo.-Son los cacahuates. T om a jicama. 
JuAN.-(A Asdrubal.) Pt:ro no pcgucs tan fucrte. 

(La temi(,n tit los mujeres .1e rr)mpe.) 

GuDELTA.- j Que lcs parece! 
MARCARA.-Va a subir las rentas, seguro. 
SusANA.-No tenemos por que asustarnos, ~n:rdad , Pc· 

dro? 
PEoRo.--Ciaro que no. Las rentas no puede subirlas, y 

en cuanto a mi, ~creen que puedc lanzarme? No puedc. 
PoLITA.-Quien sabe. 
PEDRo.-Los !anz:~mientos est an P• :-hibidos por un deere· 

to de Ley. 
GuoELIA.-De todos modos no tc confles. ~(ta viej:~ es 

capaz. 
PEDRO.-·No haec nada, ks digo. ( Pawa gmeral, Pedro 

minJ a La P-Jlita.) Y ahora que me acuerdo. ~Que diablos 
haccs tu aqui ? Dcbcrlas estar arrcglando tus cosas. 

GunELIA.-~Sicm)Jre tc vas, Polita? 
PoLJTA.-SL Estaba esperando a Sofia. Habra que ama· 

rr:~r Ia cama. 
PEDRO.- ~ Para que }a cam a? De j ala agu i. Tu cu:~rto de 

alla tiene lo necesario: catre, l:lmpara, cscritorio. 
PoLTTA.-Pero lc quiero regalar mi cama a Sofia. 
SusANA.-No tc olvides de nosotros. 
PoLTTA.-Por supuesto, no. lncluso me duclc Jrtnc, crea­

melo. 
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GuDELlA.-Tambien Lalo se va. 
PEDRO.-( A Polita.) No empieces a ponerte sentimental. 

Andale, pues. 
PoLtTA.-No hay tanta prisa, supongo. 
PEoRo.-Supones mal. Dicen que te 1leve hoy. No vayas 

a quedar mal. E sta gente es as!; si se :trrepienten, a] diablo 
todo. 

. PoLlTA.-~Mc recibir:in bien? Me gustaria saber como es 
aquello. 

PEDRo.- Te va a gustar mucho. Tu cuarto tiene un hal· 
c6n. Abajo del bak6n est:i un jardln. Hay pasto, niiios .. . 
En las mananas huevos. Al mcdiodla, mira: cazuelones. 

GunELJA.-Vaya. ~La familia, cs buena ? 
PEDRo.- Un par de viejitos. De azucar. Toda su vida 

suspirando por un hijo. (A Polita.) Pidieron informes. Se 
los· di: huerfana, diez y sicte a nos, cristiana, h·ambrienta, bue­
nas calificaciones y una mcsada del gobicrno que no te alcanza 
ni para desayunos. ~Correcto? Adios pellejos. Te vas a po­
ner gorda. (Ella sigue triste.) Car:1mb:~ , ~pues que m~s quieres? 

PoLlTA.- Este ... no me referl:1 a la cbmida. 
P EoRo.-No Ia entiendo. Deberia estar alegre, ~no creen? 
PoLJTA.- E s que ... nada. ( Da la tJuelta y se tJa.) 
PEoRo.- Polita.. . (Ella se detiene. Lo mira, recoge sus 

:::.apa!os.) Crco que tcncmos que hablar otra vez. Esperame. 
Nom~s 1e cloy un grito. (Y lo da.) jLalo, Lalo!. .. (A l~s 
mujeres.) ~Ya son las diez? 

GuoELlA.- ~A que horas se van? 
P EDRo.- Y a cs hora, cl tren sale a l:ls once. 
LAt.o.-( Asomaudose. ) Me estoy desayunando. Ya cas1 

estoy. (Se mete.) 
PEnRo.- Pues, pronto. 
M..\RGARA.-lEs muy grande el colegio de Lalo ? 
PEnRo.- (Va hacia Polito, inclinandose anteJ cotltra M or-

garita.) Grande y magnifico. jEst:i lleno de hombres! 
MARCARA.-jOh, ustcd! .. . 

(Las otras rien. Pedro se aleja con la Polita kasta sentorse 
bajo el arbol. Ella conti1tUa alli ' tustrando SUJ zapatos. Por 
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~~~ cuen_ta, A1Jrubal Je saca del boisillo una revista Je figuraJ 
J lee ttrado &?I ei JUe/o. Sw hcrmanoJ comen. Swana habla 
de Pedro.) 

SusANA.-~Vicran? Me cac bien; pero cs un COI]lU­
nista ..• 

.. GuoELIA.-Pues el dice que no es, lUsted cree? Ayer 
d~JO. que pa_rl serlo, lc hacla falta altura moral, cu/tura y diJ­
c7pl~1Jt:: Est:~ l<?CO; es lo que yo creo. En estos ticmpos ... 

MARGARA.-~Y por eso le dijo a Ja dueib cosas tan feas? 
GuoF.LIA.-Se las mercda. Aunque ahora nosotr3s vamos 

:.1 pagar el pato. 
SusANA.-Lo estamos pag:mdo hace mil aiios, chula. (Vuel­

ve I~ cabexa ~ c•er ala Polito y a Pedro.) i Ay, Dios, dichosos 
cllos. (Swptra.) Yo no sabl:~ que h Polita se iba tambicn. 

GuoELIA.-Pues, p Jo oyo. Pedro sabe hacer hs cosas. 
MARGARA.- Mmm ... a ml sc me hace ... 
GuoELJA.-Cicrrc su pico, Lucrecia Borgia. 
MARGARA.- jAy! 
GuoELIA.-Ella y Pedro no tienen nada que \'cr. Me 

consta. Ni siquiera son novios. 
,SusANA.-Y aunque lo fucran. Que bueno que 1:t saco de 

aqu1. 
GuoF.LIA.-Pero no haY derccho a que digan cosas de 

cll:t. Pedro ni la quierc. . 
M.~RGARA.-Pcro ella sf. Anda como secia dctr:is de el. 
SusANA.-Mirc, Margarita, no hay que sa ... Est:t niii:l 

no es Eloina. Va a vivir como Dios manda en una casa hon­
rada, y es j usto. 

GuoELIA.-Y bendito ~:t Dios. Solo una ha de quedarse 
aquf, ~u_n~iendose mas en Ia mugre. Y este Pedro, jpor que 
no se 1ra? 

. MARCARA.---= !.-\donJe sc ha de ir esc~ En ningun hdo lo 
rcc1ben. Adcmas le cncanta andar aqui de mitotcro. Adc­
rn;\s •.. 

GuoELIA.-Adcm~s, que. 
MARGARA.-Esc and a tras d~ Sofia. i I magi ncsc! clara 

que ella nones. iNo cs tan tonta! 
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GuoELIA.-( Mirando lo caro de Susana.) tOue tiene, 
esta t r istc? 

SusANA.-No se. ~Viera? La Polita se nos n. Tambien 
Lalo. Tambien eJ arbol. Lo mejorcito . . . 

GuoELIA.-Mcjor, por todo lo que ha pasado aqul. 
SusANA.-tLo de Elolna? 
GuoELlA.-Y no s6lo eso. Haec dos mcses, ya ven, Este· 

Ia, la hermana de Lalo, se fue con el hombre y anda . \·ete, ni 
adi6s . dijo. 

SusANA.-Y la. pobre tia tan acabada. En fin, son co­
sas ... {Tramici6n.) A Ia noche va a estar bueno. Yo ya di 
m1 cuota . 

GuoELIA.- La Mecatona invito a sus ·amigos. Con lo que 
]es gusta divertirse. (A Susana.) tVa a ir el capitan? 

SusANA.-Ciaro. Es muy celoso, ~sabe? 
GuoELIA.-jMe da un gusto! 
MARGARA.-Aunque los amigos de la Mecatona son puros 

me cos. 
GuoELIA.-Hagase, hagase. . . No se ponga monos. Se 

divierte una y ya, a lo mejor pesca marido. 
MARCARA.-tDonde iran a poner la mesa? 
SusANA.-Al fondo, se entiend~. Y se me olvidaba. Di-

gale al senor Popoca que alquile el tocadiscos. 
MARGARA.-Si, ya fue. 
SusANA.-La P~ca se va a morir del berrinche. 
GuoELIA.--Que se muera. jJajay, se va a poner tan 

bueno! 
SusAN'A.- Farolitos, confeti y musica. Ayer compre m1 

nino para el nacimiento. Porque yo soy de aqui. No. como 
la Casarini. . . Push, push... Un arbolito de Navidad y 
Santa Claus. Esas son gringadas. tYerdad? 

GuoELIA.-Lo aprenden en el cine. Tan chocantes. 
MARCARA.-Ya tengo mi vestido. Con flores aqui y una •.• 

(Callan Je pronto. JuJiino sale de JU casa y se acerca. 
Viene mas o menos arreg/ada y trae tm abrigo fJiejo en las 
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manos. T ambiht utJ cepillo para limpiarlo. Su actitud es 
trisle.) 

jUSTINA.-Buenos dias. 
MARCARA.-~Que tal, Justinita? 

(Justina bwca un ba/Je para humedecer el cepillo.) 

GuoEJ.JA.-M6jelo aqul, no fa1taba m:is, Y ya sabe. Si 
le hace falta algo, aqui est:unos para scn·irla. 

JusTJNA.-Muchas gracias, se los agradezco. Nom3s que 
lc echen un ojito a mis muchachos, no sea que .•. (Calia a1 
ver 1/egar a s11 hija Eto;na.) 

( Eio;na pasa junto a las mujeru que disimulan su presen­
cia. Llega junto a sus hermanos y los mira. Las mujeres guar­
dan silencio, Jwtina cepilla mas de prisa.) 

ClfA.vo.-( A Eloina.) ~Quieres una Jima, Eloina? 
ELoiNA.- No. 

AsDRUBAL.- ( Deja de leer. La mira. Se levan/a.) iYa? 
Me hubieran dicho. · 

ELOJNA.-Tu no vas. Tienes que cuidar a estos. 
AsoRUBAL.-Bueno. 
juAN.-~Tampoco yo voy? 
ELoiNA.- No. 

AsoRUBAL.- Lastima que no te quedes al baile. Va a 
estar resuave, de veras. La Mecatona invito a todos. 

CHAYo.-Pero no hay pinata. 
juAN.-Nomas baile. 

AsoRUBAL.-Mejor. (A Eloina.) Lastima que no te que­
des. Fijate, aprend.i aquel paso nuevo, ~te acuerdas? Presta. 
( Le toma Ia mano, tararea una tonada alegre y le Ja un fa­
Jim y marco el paso.) 

ELofNA.-8ueltame, me lastimas. 
AsoRUBAL.-Ah, de veras, se me olvidaba. (La suelta, 

asombrado.) 

jUAN .--Oye, lY siempre te die ron los \'einte pesos que 
tu querias? 

ELoJNA.-jTu dllate! iPor que me hablas de eso? 
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juAN.-Ah. , j 
GuoELIA.- ( A Justina.) No Uore, no se ponga as1, us-

tina. Estas cosas pasan. Todo se arreglad . . · · 
JusTINA.-~Vierar Lo que mas me afllge no es. lo que 

hizo, sino que por ]a enferme?ad tan fea que le pegaron 
ahora tengo que llevarla al hospital. 

SusANA.--Cosas, cosas ... 

( Eloina se desliza al fondo y esper~ a Justina.. Esta se 
/impia lot ojot, se pone el abrigo y se. d11pone a sal1r. Anus 
habla a sw hijos.) 

J usTJNA.-P6rtense bien, muchachos. Tu tam bien, As-
.drubal. · d 1 

JuAN.-(Cua1~do da Ia vueltr.:.) iMa, se te sale el fon o . 

( Jwtina y Eloina se van. En !a puerla lropiezan cott 
Sofia, que trae una canasta al brazo.) 

J USTJNA.- Buenos dias. 
SoFiA.-Adi6s. 
PoLITA.- (Se levanta al ver llegar o Sofia.) Sofia. . 
SoFiA.- Esperame. Voy a dcjar esto, vuelvo .. (V~ hacu. 

su casa. Arttes de etttrar dice ales mujeres.} Ahonta v1ene Ia 
Mecatona. Trae las ramas de pino y manojos de heno, y tam­
bien bolsas y canastas. 

GuoEuA.- jQue bueno! 
CHAYO y juAN.-jVamos con ella! 

(Todos 1e vuelven haci~ Ia ptterta. l!_ay Utta ligera pawa. 
Eutra Estela. Asdrubal dettene a los mnos.) 

AsoRUBAL.- .Espercnse. No cs la Mecatona. j Es Estela 
Walter! 

SusANA.-j Valgame Dios! 

( Estela se sabe observada. Sus ropas, s~ actitud!_ todo en 
ella indica fracaso . Pedro, Ia Polito, Sof1a, lot mrtos Y. las 
mujeres Ia cohiben. Incli11a ttn poco Ia cara y mbe de pnso a 
JU casa.) 

G~oF:U.A.- j Desvergonzada! 
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SusANA.-jY precisamente hoy! 
MARGARA.-La habr:i dejado el hombre. Es que 01 para 

eso es buena. 

(Pedro .se leva_nJa.) 

PoLtTA.-~Ad6nde vas, Pedro? 

( El avanza impaciente.) 

PEoRo.-Es que se va el tren, y ahora con Ia llegada de 
esta, mientras la perdonan y se ponen a Jlorar. . . i Lalo! 

( Desde Ia puerto llegan risa.s y voce1. Entra Ia Mecatona 
con varios amigos. TrtUn rama.s de pino y manojo1 de hetJO, 
Asdrubal, Chayo y Juan corren hacia ella. Sofia entra en su 
ca1a. La1 mujeres echt»s /a ropa e11 las cubetas y van tam­
bien hacitJ /4 M ecatona, que entrega las ramas o los chicos. 
L o1 niiio1 de1parecen con Ia cargo hacia Ia izq11ierda.) 

MECATONA.- ( Avam;a. La1 mujeres ia rodean.) ~Estan 

bonitas? 
GuoELJA.-{Las ramas? 
SusANA.--Chulas. {Trajo serpentinas? 
MECATONA.- Traje todo .lo que pude. Va a scr un baile 

que nunca se les ,.a a olvidar. Lcs presento a unos muchachos. 
UN MucHACHo.-Quiubo. 
0TRo MucHACHo.-~Que tal? 
GuoELIA.-~Vendr:in a Ia nochc? 
M.\RGARA.-Para servirlc. 
SusANA.-Mucho gusto. 

(La Poiita recoge JUJ xapatoJ y mtra a JU casa. ) 

MECATONA.- Tenemos quince barriles de ccrvcz.a y el de 
la tortilleria nos regala los sangu iches. Claro, Jo in1·ite. 

GuoELtA.-~Y las cubas~librcs? 
MECATONA.- F.so es aparte. Miren, trcs. (Cots Ia mano 

indica el tama1io de las e1wrmes IMrricas.) Y globos y canas­
titas y confeti y ... Ya vcr:ln. 

SusANA.-Le debo Ia cuota del capitan. Vendr:i. 
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MECATONA.-Que venga. Que vengan todos. Si ganas me 
dan de invitar a dona Paca. Ya veria lo que es una fiesta. 
Me YOY a poner mi vestido de lentejuelas y un cuet6n a todo 
meter. tVerdad, muchachos? 

( Exclamacio11eJ gmer{Jles ad libitum.) 

MECATONA.-{Y tu, Pedro. No vendras? 
PEoRo.--Seguro que si. Pero ahorita no me hablen. Es· 

toy esperando a Lalo. 
MECATONA.- V a monos, pucs • . Tenemos que arreglar to-

davia l~s cosas. (Se detiene por la t'IOZ de A~1a.) 
ANA.-(Saliendo.) jOigan, yo tambien di mi cuota! 

(TraJ Ana, Dtmiel.) 

MECATONA.--Si. 6iganla todos: Ana Romana clio su ·cuo­
ta. ( Risas. Ana .se yergue. La Mecatona hace alusi6n ol aguar­
diente.) Para usted ya empez6 la fiesta, tno? 

ANA.- _- ( Digna. y ;in mot'lerse de su Iugar.) j Mentiras! 
SOlo tome dos copas. (A Dtmiel.) tNo es cierto? 

( Entra Sofia.) 

DANIEL.-Es cier.to. ( PtJrtJ Ana.) Metete. ~Que didn? 
ANA.- Nada. Tu estas igual que yo. 
MECATONA.- Bueno, metelos, Sofia. (A JUJ compaiierOJ.) 

Nosotro& v.imonos. t Me ayudan en todo, muchachos? 
MucHAcHos.-( Al uniH)no.) Vamos. 

(Entre ri;as y voce1 Ia gente abandona el patio. Quedan 
Pedro y Sof;a, Pedro se pone en farras mirondo hacitJ la &aJa 
de LoJo.) 

SoFfA.-tNo se han ido todavia? Es tarde. 
PEDRo.- Y a ves. Ha de estar peleando con E stel a. 
SoFiA.- No lo creo. ( Pt~Usa.) Pobre Estela. 
PEDRO.-{Por que pobre? Cada quien tiene lo que se 

merece. 
SoFiA.-Tal vez. tY Ofelia, se fue? 
PEDRo.-A de jar sus zapatos. Esperala. ( Miro impaciente 

]tJ casa de Lolo. Se pega en lo1 mwlos.) jEsperemos! 
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SoFIA.- ~Va Maria con ustedes? 
PEDRO.-No se. ~La neccsitas? 
SoFiA.-Si, para entregarle esto. ( Le muestra WI sobre.) 

~Sabes de quien es? 
PEDRO.-~De Cecilio? (Ella afirma.) ~y por que te es­

cogio a ti? 
SoFiA.-~Por que no? Es tam bien mi amigo. ( Contem­

pla el sobre y sonrie con · tristexa, mira luego a Pedro. Su vox 
es dulce.) Debe ser una cart a de amor. ( Pawa.) Achico los 
ojos y le temblaban las manos. Dcspues se acomodo el som­
brero y se fue. Pobre. . . ( Obseroa la actitud de Pedro.) 
~Por que mueves la cabeza? No esta bien burlarse. No todos 
pueden ser como tu . . . 

PEnRo.-No me burlo; pero Cecilio y Maria, como todos 
los demas, nccesitan aprender a decidirse. Maria debe dejar 
a Ia tia, a Estela, a todo. 

SoFIA.-Nadie puede hacer eso. 
PEDRo.-Por eso nadie progresa. Debemos romper lo que 

nos ata y esperar. 
SoFiA.-No es tan fac il, Pedro. 
PEDRo.--Cuando ya no es tiempo, no. Hay que decidirse 

a tiempo antes de que algo, para siempre, nos ate sin remedio. 
El sentimentalismo, las Jagrimas, son un gran estorbo. No de­
jan ver hacia del ante. 

SoFiA.-A veces, adelante no hay nada. (Pedro Ia mira.) 
Yo, por ejemplo, no tengo nada. ~Ad6nde podria Jr. . ; con 
quien? No me mires asi, rio me tengas Hstima. 

PEDRO.-No conozco la Iastima. 
SoFiA.-Tampoco me desprecies. Un dia, hasta pense 

volver al colegio. 
PEDRO.-( Le toma Ia mtmo.) Sofia ... 
SoFiA.-No me hagas reir... jpones una cara de susto! 
PEnRo.-No, susto no es, Sofia ... 
SoFfA.-Pedro, no me lo vuelvas a decir. No me )o vuel­

vas a pedir, por favor. 
PEnRo.-~Por que no? Todos tenemos derecho al amor. 
SoFfA.-Yo no. Aunque te quisiera no podriamos hacer 

nada. · 
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PEDRo.-Hariamos . . • 
SoFiA.-Quiero salir de aqui, darla cualquier cosa por salir 

de aqul, y tu no puedcs ayudarmc. ~Crees que me quieres? 
No. Tampoco me necesitas. 

PEoRo.-No me conoccs. 
SoFiA.-· -Pero conozco las cosas que tu no podras darme. 
PEDRO.- ~Cu:iles? 
SoFiA.-Todo. Todo lo que he dcscado sin conocerlo 

siquiera. Hambrcs no, me horroriza el. hambre. Tu solo me 
darlas hambre. 

PEoRo.-Hablas como los dcm:is, eso me duele. Como 
Ar.a Romana, como Ia Casari'ni ... 

( Entra Pulita.) 

SoFIA.- SI, h:1ce mucho ticmpo que he dej:~do de ser 
nma. 

PEoRo.- Te han hecho .mucho dano, Sofia. jComo los 
odio! 

PoLJTA.-( Acet·candoJt.) Tu s1empre hablando de odio. 
(A Sofia.) Te estuve cspcrando. ~Quieres venir? Te voy a 
dar una cosa. 

SoFiA.- (Sonrimd9.) ~De verJs? Yo tambien, mira. ( Le 
e11trega un objeto.) Es una po]vera . . . no vale nada. 

PoLtTA.-jAy, cs prccios:~! Yo ... yo te voy a reg:~lar mi 
cama. 

( Rien. ) 

SoFiA.- ~Tc qucdmis a cenar conmigo? Harlamos bu­
nuelo~. 

PoLITA.--Claro gue si. ~Tu que dices, Pedro? (Pedro 
no parece oirlas.) jPedro! 

PEDRo.-( ReacciotJatzdo.) Ah, si. 
PoLJTA.-Est:is dormido. Sofia y yo qucrcmos ccn:~r 

junta~. 
PEo~to.-Bucno. 

Pot.rrA.--Crci que te ib:ts :1. cnfurcccr. 
PmRo.- No. F.st;\ bien. Dcspucs de b ccn:t tc pucdcs ir. 
Poi.ITA.-~Aunquc sc:t muy t:~rde? 
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PEoRo.-Yo tc acompaiiare. 
PoLITA.-Est5s muy raro. En fin, tc lo :~gradezco. (A 

Sofia.) {Vamos? 
SoFiA.-SI. 

(Van a irse cutmdo aparece arr.iba Lalo. V iette provisto con 
un abrigo y una maleta. Lo acompa1ia M (lfia. Tras e/los baja 
tambiin Rosa en chanclas y l~orosa.) 

PEDRo.-· -j Vaya, hombre! 
PoLITA.-jQue elegante, tu! 
LALO.-Ahora si, vamonos. Aqui dejanos, tia. 
RosA.-(Solloza y lo abroza.) Culdatc, hijito. 

(Sofia se acerca a Maria y le do Ia carta.) 

LALo.-Vamonos. (A Maria.) ~Una carta? 
MARiA.--81, de Cecilio. 
LALo.-( A Rosa.) Tu tambien cuidate, tia. (A Maria.) 

Y tu, ven un momento. (La /leva fuera del grupo.) 
PEDRo.-(lmpaci$nte.) ~Que pas6, Lalo? 
LALo.-( A Pedro.) Ya Vamos. (A Maria.) No se si es 

oportuno decirtelo; pero .ro quisiera que te casaras con Cecilio. 
MARiA.-Eso ya no tienc remedio, Lalo. Cecilio sale esta 

noche para el Sureste. 
LALO.-Vete con el. 
MARfA.-(Ve a Rosa.) No podr!a, Lalo. 
LALo.-No lo picnses m:is. Esas cosas no se ptensan, se 

haccn. 

PEoRo.-( Grita.) Bueno, oigan. · ~A que horas ... ? 
MARiA.-( A Lt:lo.) Esta bien. Lo pensare. De todos 

modos, gracias. 

88 

LALO.-~Pero todavla vas a pcnsarlo? Alia tu. 

(Se reunen al grupo.) 

LALo.-Adi6s, Sofia. (La abraza.) 
SoFiA.-Te tiene que ir. muy bien. 
PEDRO.-( C(lfga la maleta.) Tantos arrumacos ... 
MARiA.-Deja que sc despida, Pedro. 
LALo.- (.4 Polito.) Adios, Ofelia. 
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Pot..ITA.-( Abrazatzdolo.) Adi6s. 
LALO.-{Y lo tuyo? 
PoLITA.--8c arrcglo tambicn. Me voy ahor:a. Pedro me 

consigui6 unos pap.is nue•;os. 
·PEDRO.-jBueno, ya! 

(Maria, Pedro y Lalo se vatz.) 

LALo.-Te voy a escribir todos los dias, tla. Cuidatc. 
RosA.-Adi6s, adios. ( Llora.) 

(Rosa regresa a JU casa. Pedro, Marfa y Lalo desaparecen 
por Ia puerta de Ia calk, y Sofia y Polita quedan soL11 en el. 

·p11tio.) 

PoLJTA.-j Cuanto gusto me da! ( Caminattdo hacia el 
frmte.) · 

SoFIA.-( M elancolica.) A ml tambicn. 
PoLITA.- (ObJervandola.) No te pongas triste, Sofia. 
SoFiA.- Ustcdes siempre me ven triste. Es que asi soy. 
PoLJTA.-Yo te .conozco; pero, mira, yo vendre a verte. 

~No lo crees? Yo no me voy tan 'lejos, y vcndre. 
SoFiA.-Pero algun dia te ids para siempre. Si es que tu 

vales algo acabads escapando de todo esto. Escapar para luchar 
y vivir. Eso, al menos, dice Pedro. 

PoLJTA.-~Y tu? 

( Permam~cen cailaJas ut~ momento. Entra de Ia calle Au­
gwto Sober61t. Vittze sottriertte y de prisa. Cruza uztre elias, 
dtJ tm paso y se detiene.) 

Aucu~o.-Pcrd6n. ( La1 mira co11 azoro.) Buenos dlas. 
Pot..JTA.-Bucnos dlas. 
Auc;vsTo.-Mc distraje. ~ Linda manana, no? 
SoFiA.-Usted viene muy alegre. 
Aucurro.--Claro que si. (Se busco aigo m lo boisa de 

pecho.) Bueno, no vale la pen a de ensenarlo. ( Y se turba.) 
Pot..JTA.-~Que es? ~Se sac6 Ia loterla? 
AucusTo.--Casi. Es un contrato. (Se 1~iiola il miJmo.) 

Para mi. Adios Ia opera. 
SoFiA.-j Que bueno! 

89 

---

: · 
; 



  
 

AucusTo.-( Las miro nervioso.) Voy a tocar con ]a Sin· 
f6nica. En Ia orquesta, clara, y ... 

PoLJTA.-j Que cosa tan m:~gnifica, senor Sober6n! 
AucusTo.- ~Verdad? 

(Lola Casar;n se as om" a su puerta.) 

SoFfA.-Como un regalo. de N:widad. 
AucusTo.-Y tambien un prestamo. iOuiniemos pesos! 
LoLA.- j COmo! 
AucusTo.-(Se f!uelfle a f!erla. Su alegria se toma extrana.) 

jSI, como! Vamos, entra, mujer. Ahora tu y yo tcnemos que 
hablar. 

( LfJla, awmbrada, echo atras el cuerpo y A U!?,tiJto paso al 
interior Je Ia flivienda. Tramici6n luminfJsa. Ei Ia unm 

1
paso1 y se detiene ut mitad de Ia pieza. Ella cierra Ia pturta 
y le olnerc•a co1t los brazo1 cruzado!. ) 

LoLA.-No es necesario publicarlo a los cuatro vientos; no 
esta bien de ningun modo. Estamos rodeados de acreedore~ 
y tu gritas en el patio que te han prestado quinientos pesos. 
Inmediatamente vendr:i dona Paca y... (Se llefla la1 manos 
a Ia cabex.a.) Oh, Augusto, perd6name. No tiencs idea como 
he pasado cstc d ia, con esas mu j crcs escandalizando afuera. 
No se como tu puedes dormir. Ayer en Ia noche.. . (Su 
cerebrose ilumina.) ~Dijiste quinientos peso~, verdad? ·( Exa­
mitra Ia habitaci6tt.) Es la providcncia. Precisamentc hoy 
cuando no tenlamos ni un centavo. jQuinicntos pesos! (Ve 
su pianfJ, se acerca y ett medio de uu ttlaque de ilanto acaricitJ 
l1 madera.) jOh, Augusto, no sc pcrdcr:i, no, no ... ! Es raro, 
dcspues de todo Ia Navidad cs un dia cxtraordinario. Suce· 
den siemprc cos:lS ... Imaginate, quinicntos pesos... ( Rie.) 
Yen, acercate, quicro darte un gran bcso, bambino. 

A uct:sTo.-Sueltamc. 
LoLA.-~No quieres? Pcro si yo no sabia nada. ( Reca­

pacita con aJegria.) Conseguiste un contrato, naturalmente. 
Debi suponcrlo. Oh, Augusto ... ~cs para ... ti? ( Augwto 
a firma um lc cabexa; Lola no pueJe creerlo.) i Para la Sin-
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f6nica? (PreocupaJa por la duJa.) Esta bien, bien. Bueno, 
lo importante es el dinero. Pero un contrato. .. ~Vazquez? 

AucuSTo.-No. 
LoLA.-(Su temor erect.) Limantour. Sin duda es el, 

Augusto. . . ( El niega con un gesto, Lola f!acila antes Je pro­
nunciar el nombre mas 1mportante.) Este... iChavez? 

AucuSTo.-SI. 
LoLA.-jNo puede ser, Augusto! 
AUGUSTO.-~Y por que no? 
LoLA.-Pues, porque. . . . . 
AucuSTo.-(Con ruJex.a.) Dime, ~por que no puede ser? 
LoLA.-No es es6, no te e:xaltes. Es que pensaba ... Oh, 

tu sabes. Como Ia temporada de opera es un hecho, crei de 
pronto que. . . ( Lo mira. De improviso. se le ilumina el ros· 
tro. Stu dud as caer~ y su gran jubilo la hace exclamar.) jAy, 
roy una tonta, perd6name! ~Como no lo p~ns~ antes? ~T~ 
acuerdas? Tu me prometiste no aceptar nmgun contrato st 
antes no conseguias uno para mi. j Bambino, y yo todavia 
haciendote escenas! Entonces lo tengo. j Augusto, un con­
trato ... ! D ebiste pedir mil pesos o algo as!, i<=o.mprende~? 
Habra que cambiarnos de casa y. . . Chato, necesatamos dts­
tribuir bien e5e dinero. Algunas cosas pueden esperar. Tengo 
que comprarme un vcstido, medi~s. Bendito sea Dios~ Y 
comprare tambien mi agua de coloma francesa. Dame tremta 
y cinco pesos. Hoy mismo comprare el pelo de Sofia, y des­
pues .. . y ... jQue local Tendras hambre, lverdad? Voy 
a encargarte alga del restonin. ( Su jubilo es infinito.) ~o. 
Yo misma· te preparare aqui lo que tu quieras. (NottJ la sene-
dad de il.) Senor Sober6n. . . . 

AucuSTo.-(Cortatzte.) No vayas. No prepares nada. 
B Q , . ? 

LoLA.-( Extraiiada.) ucno. i ue tlcnes. 
AucusTo.-Te lo voy a decir. 
LoLA.-j Uy, que ojos! Debes tener conmigo un poco de 

paciencia. Sientate. iNo vas a quitarte el saco? Damelo para 
ponerlo en el gancho. Eres un pere:wso. Tcndre que ir por el. 

AucusTo.-No traigas ningun gancho. 
LoLA.-Pero ... 
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Aucurro.-No me voy a quita~ ningun saco. No me voy 
a sentar tampoco. 

LoLA.-( Mimosa.) Ah, bambino mlo, qultate el mal hu:­
mor. No esta bien. Si te moleste un poco, dispensame. 

Aucurro.-No me toques. 
LoLA.-iO sera que tienes hambre? (Sonrie.) Eso debe 

ser, trag6n. 
Aucurro.-Basta, Lola. 
~LA.-Ahora te fastidio. ~y como es que yo nunca digo 

nada! Anoche estuviste flojo, como siempre. Has cambiado 
tanto. 

AucuSTo.-Lola. (La mira fij~~menle.) Tenemos que se­
pararnos. CaUate, no me interrumpas. Durante cinco aiios 
has hablado tu. Ahora voy a hacerlo yo. 

LoLA.--Si es otra de tus bromas .•• 
Aucurro.--sientate. 
LoLA.-( Rompe a llorar.) No, Augusto, no me puedes 

tratar asi. 
Auc~rro.-Tampoco Uores. No voy a consolarte. 
LoLA.-(Cesa Je /Jorttr. Lo mira asomhra.Ja.) Tu no 

eres tu. 

AucuSTo.--soy yo, ime conoces? Nunca mas volvere a 
dejar de ser yo. 

LoLA.-( Burlonamente.) Hermosa fraSt:.. ~De quien es? 
AucuSTo.-Es mla, 'Lola. Y para decirtela h~n . tenido 

que pasar cinco aiios. Que digo cinco, cien, mil, un mi!l6n 
de aiios y de dlas que hoy Juisiera no recordar. 

LoLA.-jPor verguenza. Tu ni siquiera eras hombre 
cuando • .• 

AucusTo.-Para no odiarte. No me mires asl. No me 
entjendes. No veo por que ibas a entenderme, ipor que? 
(Titubea, no puede e.>:plicarse y decide abreviar.) iD6nde 
estan mis papeles? Estos. (Los recoge de Ia mesita.) No ne­
cesito mas. (Ella solloza.) Lola, no lo hagas. No lo hagas, te 
digo. Escuchame: yo. deberla haberme ido sin decirte nada; 
pero quise hablar, hablar hasta quedarme sin voz. Estaba se­
guro de que era como un desquite. Hablarte mucho y decirtc 
que estupida me ha parecido la cxi~tencia y la vida desde que 
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nos juntamos. Dfa tras dil' me vi a mi mismo como una cria­
tura imbecil. Algo habia en ml de criada o de perro. jY ni 
siquiera podia ladrar; porque tu estabas cantando! 

LoLA.-jAugusto! 
AucuSTo.-jNo pronuncies mi nombre! jTambien )o odio! 

Dios mlo, lc6mo he podido vivir aqul, contigo? Oyendo 
sicmpre .tus quejas, tus lloros de nina. Ayudando a crecer tu 
cnorme, dcsproporcionado y monstruoso egofsmo. j Callate! 
Ni siquiera me amabas. Tienes raz6n. Yo no era siquiera un 
hombre. cuando te acostaste conmigo, por ]astima, no por ayu­
d:~r :1 quicn como yo estaba agobiado por una estupida timidcz 
tjliC no me habl;r pcnnitido jam:ls cl goce de Ia mujcr. Tu me 
~lt:spcrtaste, imaglnatl!. j Que cuadro mas repugnante! Tu 
ten las l·ien :tnos y yo veintc. Como te relste de mI. ~ Por que 
no rci~tc m:is? Veinte afios y yo no habla conocido lo que 
era tcncr las picrnas de una mujer entre mis manos. Es in­
crciblc. Y tu me tomaste. Pero no para hacer de ml un 
hombre sino para aprovechar esa fuerza y tomarme sujeto a 
tus pro_vcctos, pendiente de tus caprichos. Quise estudiar, jus­
tific:~rme en algo ante los demas. Pero no, ~verdad? Matabas 
mi s in.tenciones antes de ticmpo. No me entregastc tus mejores 
~nos, mcntira. ~Que· cdad tienes, Lola? ; cuarenta y siete 
a nos! j Ah, y yo esperaba que me ayudaras, no a callar sino a 
lo otro, a vivir, a ser! Si pudiera reconstruir dla por dla de 
los pasados me volverla loco de angustia. No quicro pcnsar, 
no quiero rccordar, s6Io quiero irme. 

LoJ.A.-~Eso quiere dccir que no conseguiste para ml 
ningun contr:lto? (Augusto /(;uta ms r.uaderJJos y ht~ce tm mo­
vimieltlo pam ht~ir. Lola lo ataja.) No te ,·as a rr. A ml no 
me pucdcs dcjar asl. ~Crees tu que yo no he sufrido? Oh, 
Augusto, tc Yeo sin podcr crccrlo. Tu no eres tu. ~Qnicn tc 
nl!.:ti6 csas ideas en Ja cabcza? 

Aucusro.-Suelt:~mc. 
Lot.A.-No te suelto. ~ De modo que durante todo cl tiem­

po csperabas s6lo tcncr un contrato y quinientos pesos p:tra 
irtd 

t'\uGusTo.-Dcjame, te digo. ( Logrl} zafarse. Lo!<J se 
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ubtl!fiii'::.<J sohre /oJ cuarlemos partJ destmirloJ.) j No, Lol:t! (La 
toma 'f'Cr leu muiiecm.) Eso no me lo pucdcs quitar nunca. 

(Sw ojos, mJ re1piraciot1n, se tocrm. El It~ m<mtiene fllln 
con las muiiecaJ aprtJcldas en ms mmro;.) 

LOLo\.-Eso cs, cso cs. De modo que eso cs, tu musica , tu 
genio. Idiota. ! Pero no tc das cucnta de que esto cs una .so­

. bcran:t porgueri:t ? ~ Qui~ n tc hizo rrccr que er:ts un gl·n10? 
Cuid:t de no bstim:~rtc tu m:~nita rota. 

At·cusTo.-( PreJifinclnrlole /,u mwiuus, u im:lina r.onfr<l 
diu.) Esperaba que me dijcr:1s cso. No tc hubicr:1 pcnh~n:tdo 
si no me lo hubicr:1s dicho. (Lc1 r.rtru,ic1.) Pcro ,·o:· :1 dcprtc. 
\'o~· a dc jarte. j\"or :1 dcj:1Ttc! 

( Lc1 melle~ y lr-mtl JIIJ ptzpeit.J ~·. m r•ir:lin. Lo/.1 t·orrt r·t­
r·,zmente /wr.itz [,, puertr1 t1 punto rle rmperlrr m fugcr. EutrmrtJ 
se an·oja a JW pies JOlloztlnrlo.) 

LoLA.-Pcrd6namc, Augusto. Si, si, nui1prcndo. Pno no 
me dcjes, bambino. Mir:~, hor cs N:~,· id:td, sc llc,·:lT:in mi 
piano, no me dcjcs. :\ unguc yo no te nga contr:lto. j E~cuch:t, 
mira ... ! j No, no, no, no! 

(A ugwto Jale ,.,; pidt~meute. T od.zr•itl en el ptrl io Je rl e­
tiertt, vue/oe Ia C(lbt:z tJ. Cl) fltl) qui en. drula. PM· fin lw·yc fclrtr 
siempre.) 

T E L 0 N 

CUAD RO If 

Alrededor de lm ,/iez de Ia noclze del ·14 r/r. niciembre. 
Uua ruido1a musica (popular, para bui!e) prr.ct.t!e ·al !evmttft­
miento de Ia cortint1. Los famles que at!ormm Ia casa esta11 
ettcertdiJos, e:rcepto mro enorme ')' rojo que cubre el foco ce11-
tral del patio. Pedro, Jolo, ap<Jrer.e ert primer tirmino derec!ur, 
cerca de la puerta dt la RrJmd!la, sentc1rlo entre una pila de 
libros. En tomo de if, ht~y mt lat1<lfltfl!lf)J, tm crAchr)n enro-
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1/a~o, una bote/14 con un cabo de vela y otras cosas. Pedro se 
lwJJa envuelto en una cobija y se entretiene con uno de sus 
'Uftllor, que se ha quitado, haciendo brincar un dedo a tr(/f)ls 
Jel agujero de 14 suela. AI fondo cruzan personas o grupos de 
terson4s ruidosamente abrazadas. Del /ado derecho del patio, 

. JonJe se supotre colocada Ia mest1, Uegan risas y · vocer, chocar 
J~ oasos y canturreos. Sobre los lt1TJaderos han puesto una 14-

rmta y sobre elltJ un gran aparato tocadiscos. 

El bu/Ucio de los i11vitados crece al levantarse el te/6n. 
Luego se akja. No hay musicti toJavia. Desde el fondo Su­
sana y Gudelia «Nin'Ltm hacia el frente. Traen una charola con 

· oasos rebosatJtes de bebUa y una jarra tambiin /lena. 

El farol rojo central Jebera etrcenJerse en su oportu1zidad. 

PEDRo.-(VietJdo t•enir a las mujerer.) Vaya, por fin. Me 
estaba muriendo de frio. 

GunELIA.-( Le ofrece un vaso.) jAy, Pedro, que No­
chebuena para ti con . este lanzamiento cncima! Te hubieras 
defendido. 

SuSANA.--tNo quieres cenar? Asamos un guajolote. 
PEoRo.-No tengo hambre. Esto sl. .. (Toma el vaso.) 
Gunt::LIA.-jMira como te aventaron tus libros! Yo que 

tii, le pego al Jicenciado ese, no hay derecho. 
PEo~o.-jPor ]a Justicia! (Se empina el oaJo.) Y por 1a 

detnocracia y por todos los decretos que nos protcgen. A ver, 
denme otro. Seria bueno emborracharnos. 

GuDELIA.-Pues andale. H oy es Nochebuena. ( Le Ja 
otro CJaso.) 

PEDRo.-Huele a pino, a pesebre. jQue nazca el Nino! 
Dentro de' un rato todos los pastores estadn borrachos. 

GunELJA.-No seas hereje, hugonote. 
SuSANA.-Te lo dijimos. Ten cuidado con esa vieja, y ya 

ves, te lanz6. 
PEDRO,-j Ojala nos echaran a todos a la calle! 
SusANA.-jNi lo quiera Dios! 
PEDRo.- j Oj al:i se que mara csta casa y no quedara de elb 

piedra sobre piedra! 
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GuDELIA.-jA,·e Marla Purisima! 
. PEDRO.-jOjal:i se abricra· Ja tierra y nos trag:~ra a todos 

por miscrablcs! 
SusANA.- jAmen! . 
Gurnu.tA.-No bbsfemes, Pedro. Estc es un dia bendito. 
PEDRo.-Pero a nosotros nos pegaron con el hisopo, <no? 
SusANA.-Cuando uno es pobre, debe aguantar. 
PEDRo.-No es lo pobre sino lo bestias. Todo esto cs un 

embudo y aba j o cstamos nosotros, soportando. ~ C()mo no nos 
v:~mos a cmborrach:lr? jAh, pero vi\·a Ia democracia ... ! A 
nombre de ella se puc de mentir, atropellar, insultar. j Y nos­
otros que! Nosotros nada. <Sufrimos? Pues organizamos un 
baile de monstruos. jSi, 6ig;~nlos; cs todo un concierto! Algun 
dia acabaremos todos bailando, colgados de una n:ata y con b 
lengua al aire Jlena de hormig~s. 

SusANA.-<Y para eso tantos gritos? 
GuoELJA.- Hambre es lo que tiene. 
PEDRo.-Yo no tengo h:tmbre. { D-iab6lico.) Estoy ahito 

de riquezas. j Rico, riquisimo! ( Les -muestra el hoyo del Zll­

pato.) j Miren, Navidad y barriga lienal 
MEcATONA.- ( Asomandose al fot,.Jo.) jSusana, Gudelia! 

<No vienen? 
GuDELJA.- jYa vamos! Bueno, Pedro, Sl quteres mas 

nos dices. 
SusANA.-Varnonos. El capitan ha de estar furioso. 
PEDRo.-De j en me Ia j':lrra. 

( E llas le dan Ia jarra y se vf111.. A parece atras . Polita. 
Pedro no la nota y salta etl un solo p-ie hasta su asiento; deja 
Ia jarra en el suelo y e>:amitta m z;cp.:tr;, Cr,rta zm pedazo de 
popel y lo acomoda en el agujero de Ia me/a. Se Job/a el cai­
cetin y mete el p-ie. Despues ot1uda los cordortes. Pol-ita, que 
lo ha estodo observtmdo, Je hace presertte con 1ma tos . . Trae 
puesto su abrigo, una boina, guantes tie hi/r;. Car~.r rma peta­
ca apretoda con mecates.) 

PEDRo.-( Adminittdola.) jHola, seilorit:t! 
PoLJTA.-~No h:t salido Sofia? Yo p cstoy lista. Debe 

ser tarde. 
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PEoRo.-8i quieres, vamonos. Luego le dire a Sofia. 
( Repara, m lr;s guuntes que ella Jleva.) j Como! j Si ticnc us­
ted guantes! 

PoLJTA.- ( RuborizattdoJe.) Si. Nunca me los habra pues-
to. Estaban rotos. Los cos!. Bonitos, ~ no? 

PEDRo.-Muy elcgantes. En griego sc llaman quirotecas. 
PoLITA.-No empicces. 
PEuRo.-( Sincero e ingenuo.) No cs bur Ia. Yo tambic!n 

tenia unos. Muy buenos, ~s:tbcs? Forrados con pic! de co­
nejo. H;~ce un r:tto Yi uno de cllos por aqui . ( Rebusca entre 
la pua de objetos.) 

PouTA.-Podrias guardar tus cosas en mi cu:uto. Lo ten­
go pagado hasta el Ailo Nuevo. 

PEDRO.- ~Aiio Nuc\·o? Los \'0}' a dejar en el patio, :1 ver 
sJ asi lcs d:t vcrgiienz:~ . 

PoLITA.-~Y si te roban tus libros? 
PEDRO.- ~ Estos? No valen nada. Los buenos los llev<! con 

Ramon. · Los glfaiJ6 en la ticnd<~ . (Polito e:ra-mina los del me-
lo.) Si te gusta alguno, esc6gelo. · ·. 

PoLITA.-~De vcras? jAy, dame cste! 
PEDRO.-{Cual? (Ella Je lo muestra, recogib1dolo.) No 

es mio, es de Andres, pcro llcvatclo. 
PoLJTA.-Gracils. (Lee el titulo, sonrie.) "Su tlestino se­

gun loJ sig?tOJ rl el Zoriiaco" . .. 
PEoRo.-No me salgas ahora con que tu tambien crees en 

esas tontcrias ... j Los signos del Zodiaco! 
PoLrTA.-Tu ercs libra. Yo escorpion. Son doce . .. 
PEoRo.-Y £alta uno, cscucha: uno abajo del cu·al estarla­

mos nosotros, cllos, tu, yo, necesitados y romanticos. ( Levmta 
el brazo y seiia/.a el cieio.) Miles de estrellas y constclaciones. 
~Las ves? Y encima de todas el signo de Pesos. ( 1'ro1uici6n.) 
Mejor varnonos. Estoy diciendo puras tonterias. Escorpi6n, 
Libra, pero.. . ~De vcras crees en ellos? 

PoLJTA.-Por supuesto no, claro. De todos modos es in­
te·resantc. (Pemotit•a. ) Un dia me dijeron que tendria rnu· 
chos hijos y seria feliz. 

PEDRO.-( Muy sincero.) Todavla puedes tcnerlos. 
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P~uTA.-jQue va! (Sonrie.) Ni siguiera tcngo nov10. 
(Y mtrcl a Pedro con todo JU amor triste.) 

Pu>Ro.-(Turbado.) ~No? 
PoLJTA.- No. ( Desoladametzte.) No es tan f:lcil, parece. 
PJ£oRo.-(Con ternura.) Bueno, un no,·io se pucdc con-

scguir en cualquier parte. 
PoLJTA.-( En un ltilo rle r•oz.) De veras, tienes raz6n. 

No habla pcnsado. 
PEDRO.- ( Comnot•ido.) j Pol it:~! 
Pot-JTA.-j Y nunca tu! ( Se t;rrr,ja en ms brazos.) 
PEDRo.-( Besando su pt:lo.) No llorcs, Polita. Recuerda 

sicmpre esto: Nada ni nadie vale la pena de nuestras Hgrimas. 
~O~ITA.-(Q~~e usa utt paiiuelito para enjugarse elllanto.) 

Es ndJculo, d1spensamc. No lloraba por nadic. ( Lo mira 'V 

se apet~a·.~ Bueno, Jloraba por ti ... tambien por mi. ( Paw·a 
y trmzstcton.) Pedro, ~ por que no te vas de esta casa? 

PEoRo.- No. Sceria como una fuga. · 
PoLJTA.-. -Este lanz:~miento de dona Paca debe ser un :lVi­

~· Hallaras un s~tio mejor donde puedas realizar tus aspira­
Ciones. Has empupdo :1 otros. ~Por que tc guedas tu? 

, PEDRO.--Cada uno tiene su Iugar. En otro sitio yo no ten­
dn:~. nada que hacer. Este es cl mlo. Nadie podra moverme. 
( Mtra la casa de Sofia.) Ni siquiera ... ni siquicra eso. . 

PoLJTA.-{La quieres mucho, verdad? ( Eltto respqttde.) 
Pedro, yo siento mucho que ella, Sofl:~ ... que ella ·no te en­
tienda bien. De veras lo siento. 

PEDRO.-~Nos vamos? 
PoLITA.-Esperate. No debe tarclar. Estara empacando 

los bufiuelos. Me dad unos. ( PaUJa.) Es una magnifica mu­
chacha. 

PEoRo.- Es. 

(Se o~m. silbidos ~e admiraci6n. Al fondo Maria pasa par 
e·ntre los mrntados. Vtme de la ca/le y trae su bolso y el mis­
mo vestido del cuadro anterior. V a a sttbir a stt casa cuando 
distingue a Pedro y a Polita. Se acerca a el/os cohibida.) 

PoLITA.- ( A Maria.) ~Que tal? Hace bastante · frio, 
~verdad? 
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MARi'A.- No, si no tengo frio. (Mira los objetos esparci­
dos y pregunta a Polita.) ~Son tus cos.1s? . 

PoLITA.-No. Son de el. (Seiiala a Pedro.) Lo lanz6 
dona Paca. 

MARiA.-( A Pedro.) Lo sicnto mudw. 
PEDRo.-( Con Ia farra en kJ mano.) Yo no. Es como si 

me cambiara. Vivire en e1 patio. 
MARIA.-jQue vieja mas ponzonosa! 
PouTA.-tViencs de la callc? 
MARiA.- ( N erviosa.) Si, estuve ocupad-a •.• 
PEDRo.-(Con intenci6n.) En la tarde hablc con Cecilia. 

;Dice que se va hoy, en el nocturno. 
PoLITA,-No lo pierdas, Marla. 
PEDRo.-Y el tren nocturno sale de Buenavista dentro de 

una bora. 
MARIA.- ( Abatida.) Ya lo se. 
PEDRO.-~Te dijo algo? 
MARtA.-Hablamos. Quiere que me vaya con el. Pero 

yo • • . 
PEDRo.-Lalo era lo 6nico bueno de tu casa, y ya ves, se 

arregl6. 
MARIA.-( Agitada.) Si no fuera por mi tia. 
PEoR.o.-Y por Estela. 
MARiA.-No he cruzado con ella una sola palabra. No 

qu1ero. 
PoLJTA.-Ve con Cecilia, Maria, todavla estas a tiempo. 

( Entra Sof1a. Tra~ un paquetito en las manos.) 

M..\Ji.iA.-.No me atrevo. (Su nerviosidad oa en aumento.) 
PoLJTA.-tPor que lo piensas tanto, no Jo quieres? 
M ARIA.- Es otra cosa ... 
PEDRo.-Es una sola cosa. 
MARiA.-jTe lo ruego, Pedro! 
PEoRo.-M iedo. 
MARiA.-Debe ser miedo. No deberia tcncrlo, no. 
PoLITA.-Entonces .. . 
MARiA.-Entonces ... Tiencn raz6n. (D11da.) Claro que 

tienen raz6n. ~Que hora es, Pedro? 
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PEDRo.-El tiempo j usto. 
MARJA.-jOh, ·no, cs que qu•cro dcspcdirme de clbsl 

(Mira a su casa.) 

PEoRo.-\ ·etc ahora y csn lbclcs dcspucs. 
Mt.~tit. .-No pucdc scr. Tcngo t]UC dcspcd irme, empacar 

m1s cosas. 

PoLJTA.-Dcjalo todo. .-\lguicn puedc manda r tus cosas 
luego. 

SoFiA.-( Acercanrlose.) Yo tc bs· mandar<!. 
MARiA,.-Asi cs imposiblc. Tcngo que habl:tr con mt t1a 

declrsclo si me atrcvo ... Cbro que ustedes tienen r;~zonJ de~ 
irme, me ire. . . Aunque ..• 

PoLJTA.- Ye y despidete, sencillamente. 
MA~IA.-jOh, Dios mlo! 
PF.DRO.- jTodavla csd rczando! 
SoFIA.- j Pedro! 

MARiA.-Sf, csta bie n. SOlo hablarc con elh . 
PoLJTA.-Bueno, dejcnla en pn. (A Mar;a.) Adios, 

Marfa. 

MARlA.-( DesolaJa.) ~Te vas? 
PoLJTA.-Porque ya es tarde. 
MARJA.-Esperame, podrfamos irnos juntas. 
PEoao.-Polita no te puede csperar. (A Polito.). Des-

pldete. 
MARiA.-Ay, no me dejen. 

PEoJto.-Entonces vcn con nosotros. Te llevarc a la es­
tacion. 

MARiA.-No puedo irme asl, no puedo. Debo avisarle a 
m1 tfa, decide. , 
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PEDRo.-( A Polito.) Es inutil. Yamonos. 
PoLtTA,-( AbraxandoJe a Moria.) Adios, pucs. 
MuiA.-<Por que no me esperan? 
PoJ.JTA.-Tengo miedo por ti. 

( Se Jeparar~.) 

SoFiA.-( A Ped,.o.) Son buiiuelos, no los vayas :1 romper. 
PoLtTA.-( A Sofia.) Yen, Sofi:1, abdz:1rne. 

PEoRo.-(.4 Marfa.) El tiempo no esper:~. Dcberlas 
correr. 

SoFiA.-( En abraxo.) Tu tambien. No te olvides de mi. 
MARJA.-Es verdad, es verdad. 
PoLJTA.-(Tocdtzdo el braxo de Maria.)· Ojala tcngas 

ticmp<). Adios. ~Vamos, Pedro? 

{Salm !uJ rlfiJ.) 

M.-\Ri.-\.-(.~uut,Jda.) (T;~mbicn se va Pedro? 
SoFi.-\.-1\'o. Solo l)Uiso acompaiiarht. 

( De medio putio regreJtJ Pedro Jolo.) 

PEDRO.-( A Sofia.) ~Nos abres el zagu:in? 
SoFfA.-Est:i todavla abicrto. Apenas sedn las diez. 
PEDRo.-Yoy :1 regrcsar pronto. Pero si Ana cicrra el za-

gu~n, procura estar pendiente para abrirnos cuando toque. No 
sed muy bueno quedarse en Ia calle mientras ustedes bailan. 

SoFiA.-( Rimdo.) No tengas cuidado. Yo ·te abrire. ( Pe­
dro mira el garraf6tt ett el JUe/o. Se lo llet~a.) No te. vayas a 
cmboruchar. 

PEDRo.-(Volt~iindoJe a mediaJ.) {Por que no? Hay mo-
chas COS3s que cclebrar, {vcrdad, Maria? 

MARIA.-Sf, gracias, Pedro. 

(Pedro Jale al fin saludando a los irwitados.) 

SoFiA.-( A Maria.) Como mi mam~ tienc las llaves ... 
MARiA.-~Que hora dijiste? 
SoFiA.-Dcben scr las dicz ... o las diez y media. 
MARiA.-j Oh, tcngo todos los nervios rotos! · 
SoFiA.-Anda, aprisa. No queda mucho tiempo, deberla!i 

irte ya, ahora mismo, como sea . 
MARJA.-~Y si me maldicc? 
SoFiA.- ~Quicn? 

MARJA.-Mi tia Rosa. (Se rlecide por ultimo.) F.st:i bien. 
~Me espcras? N ada m:is voy a dcspcdirme. 

SoFfA.-No lo pienscs, corre, anda. 
MARIA.-Si, si ... (De prisa mbe am caJa.) 
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Voz DE ANA.-( Ruda.) jSofla! (Soj{a no parece o{rla y 
permanece en el patio.) 

( Trfmsici6n lumitiOJtl a casa de las Wolter. Estela se halla 
de pie adosadn a Ja pared. Contempla a JU tia con desespera­
ci6n. Rosa p(Jr su p11rle Ia mira asCJmbrada. Ambas estan in­
m6t.flu y prolot1gan su aclitud dura11te Uti i'!stante.) 

ESTELA.-Si tu no me ayudas me lo hare yo sola. 
RosA.- j Este Ia! ( Se acerca a /(JnttJr/e las man(Js.) No, hi-

j ita, no puedes h:tccr cso. 
EsTELA.-Sul!ltamc ... No chilies. Yo abortarc sola. 
RosA.-jDios mio! 

( Se abre Ia puerta y etttra Maria.) . 
Esn:r.A.- ( Al c,otr el movimimto Je ROJa.) jTia! 
RosA.- ( A Maria.) Ticncs que sabcrlo. 
EsTELA.- Me prometiste no decirsclo. 
MARlA.- j No me digan nad:t! j No qutero saber nada! 

( AvatiZn resueitamente y saca una valija. La abre. Rosa itt­

tenia ir hacia ella. Estela Ia ataja.) 
F.STELA.-No se lo digas. 
RosA.- ( Desprendiendose de Estela, 1/ega hasta Marfa.) 

jDeja que te lo diga, Mula! 
MARiA.- ( Ab,·e el caj6n itrterir1r del locador y va sacando 

ms prent!a1.) No quicro oirl:ts... {Donde csta mi vestido 
azul? 

RosA.-{Que te pasa? ;Que h:tces? 
MARiA.-lrme. Tengo que irme. iD6nde esta mt ves-

tido? ( Rebusca m diversos /ados.) 
RosA.--Se trata de tu hermana. 
EsTELA.-j Que ganamos con que ella 
RoSA.- ( A Mar·ia.) iTe vas ... ? 

que ... ? 

lo sepa! 
~Adonde ... ? Por 

MARlA.- Solo vine :1 despcdirme de t i. 
RosA.-~A dcspedirtt:? 
MARiA.-Voy a explidrtelo. Cecil.io se va esta noche. Se 

va ahora mismo, ~comprendes, tia? Yo me voy con el. No 
tengo tiempo para decirte mas. 

102 

--~-~ .. _ ..... 

RosA.-No puede ser, no te entiendo. 
MARiA.-Lo siento. Pero.. . ~Donde esta mi vcstido? 
EsTELA.-Lo traigo puesto. 
M ARiA.-Qu ita telo. 
RosA.-( A Maria.) Tiencs t)Ue oirme, hijita. 
MARiA.-( A Estela:) jPronto, quitatelo! 
RoSA.-( A Maria.) No Ia trates asi. 
MARiA.-jAy, no me pongas nerviosa! (Corre a empacar 

aigo. ) 
RosA.-(Si.guiendola.) No puedes irte ahora. Yo est:tb:t 

qucricndo dccirte algo acerca de Estela. Es neces:trio que ha­
bles con ella. A mi no quiere hacerme caso. jMaria! 

ESTELA.-Eres una necia, tla Ros.1. 
MARfA.- Debe ser muy t:~rde, lque hora es? . 
RosA.-j Senor, Scrior! ( Se cubre La car a solloz:.ando.) 
MARlA.-(/ntermmpie1Jdose.) No Uores, tla, por fav·or 

no llores. 
RosA:-Y ahora te vas tu. Igual, sin casarte. Igual que 

Estela. Tu no sabes lo que ha pasado con Estela. 
MARiA.-(Tomandola por los hombros.) No scr:i lo mis­

mo. Tu me conoces bien. No sed Jo mismo. 
RoSA.--81, sl. · 
MARiA.-Tia, comprendeme. Cecilio ha perdido ya casi 

toda la confianza en mi. Se va hoy, dentro de un momento. 
Juro no volverme a ver y yo no quiero perderlo. Si tu su­
pieras cuanto he luchado P:\Ta decidirme. Ay, si hasta creo 
que es demasiado tarde. Y yo tengo que irme, tla, tengo que 
irme. No me vayas a maldecir. No me lo digas al menos, 
porque yo misma no se si estoy obrando bien 0 me cstoy per­
diendo. Se trata de ml, y de una felicid:~d a la que creo tener 
derecho. ~Vcrdad que puedo irme? (Rosa calla.) No me 
hagas sentirme como una perversa. Tu tc has sacrificado por 
todos nosotros, pero en este momento no te pucdo apreciar, 
perdoname. ( Se abraz:.an las dos.) 

RosA.-Dios te bendiga, hij ita. 
MARiA.-Y ttl, Estcla, tienes que portarte bien. Elb no 

tcndr:i m:ls apoyo que cl tuyo. 
EsTELA.-( Sombrirr.) Entonces nos moriremos de h:tmbre. 
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MARfA.-Tu me responderas de ella. 
ESTELA.-{Por que me echas a mi Ia carga? Ya tengo 

bastantes casas por delante para encima hacenne responsa­
ble. Ademas, nunca he sabido scr responsable. . • m .de in i 
misma. 

MARJA.-No seas egorsta, Estela. . 
EsTI::LA.-Tu tambien lo eres. {Por que te vas entonces? 
RoM.-( A Maria.) No le hagas caso. Tu te quieres ir 

y esta bien que te vayas. ~Como iba a maldecirte por eso, 
hijita? Note apenes por mi. Dios sabe hacer las casas mejor 
que nosotras, y las haec. Tu eres joven y no s01bes; pero los 
viejos hemos aprcndido dcspacio, y a veces comprcndcmos. 
Las cosas, cuando vicnen, no se pueden detencr. Es como una 
Icy grande que se cumple cada vez. Entonces los jovenes de­
jan a los viejos y empiezan a vivir. Creciendo, aprcmdcn. 
Entonces los hijos crecen y despues lo mismo. {Verdad que 
asi es? (No puede evitar limpiarse los ojos.) Solo que siem­
pre aprendemos sufriendo; 

MARIA.--Gracias. Me hada tanta falta oirte. 
EsTELA.- {TrisJe .) Es tarde, Marla. {Va a tjUitarse el 

oestido.) 
MARiA.-No, no te quites el vestido. Dejatclo, me llevare 

el otro. Los dos verdes tambien puedes quedartelos. Creo 
que tambien podre dejarte unos zapatos. 

ESTELA.-( H umilde.) Gracias, Maria. 
MARIA.-Estela. ( E stela levanta Ia cahez;a y Ia mira.) t Que 

cosa es lo que te pasa? ... 
RosA.-(Hace a Es.teltJ untJ sdia negatirla.} No era nada, 

hijita, no te preocupes ya. Es tarde. 
EsTELA.-Si, no era nada. 
MARlA.-Dimclo, Estela. 

( L/egan del patio risas, ttOCeJ J UfttJ CIWtJ1 a/.egre musica.) 

EsTELA.- Es que ... 
RosA.-No lc digas nada, Estcla. (Rosa y · Estela se mi­

rat~ profut~dammte.) No lc digas nada ..• Yo tc ayudare. 
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( El sileucio de las tres lo corta un toque en Ia puerta. 
R osa abre la puerta y la mwica crece. E11tra Susana.) 

SusANA.-Rosita, bucnas noches. 
RosA.-Pase usted. 
SusANA.-Nad<\ mas aquL Se trata de que ya empez6 c1 

baile y que si a ustcd no lc incumbc que sus niiias bajen a 
divcrtirse un rato. 

(Maria se apreJUra a empacar stu cosa1.) 

RosA.- ;A bailar? 
MARJA.---(Sm dejar su tarea.) Dilc.: que no. 
SusANA.- Pero ~por que no? Hay muchachos sm parcp. 
RosA.-Pues, ;-a vc que ... 
EsTELA.-Yo si voy ... · Si, cbro que Yoy. {Sale con Su:­

sana. Se detie11e antes.) OjaLl brincando sc me salga csto. 
( Cierra la puerta tras ella.) 

(Tramici6t: luminosa al patio. La1 parejaJ bailan y rim. 
H a sido conectado el tocadisco1; pero el gran farol del patio 
1igue oscuro. Estela y Swatta se confu11den entre la gente. 
Sofia, sentada sobre los Iibras de Pedro, cr;ntempla el baile. 
A ndnh, core cami.ra blanca -y pantalotl- oscuro, se abre pa-so 
eretre las parejaJ. Viene seg~tirlo por Sabino. Sofia los mira 
y rmeloe la car a a otro latlo. La piexa de musica termitta. La 

• gente platica.) 

SABINo.-Buenas noches. 

(Sofia apeuas le cr;,nteJta.) 

ANDRES.-~Por que no h.: das 1:! mano? ~ Es que ]o quie­
rcs humilbr? Sabino cs mi amigo. Tu dcbcrias qucrcrlo. 

SoFiA.-( Molesta.) No me hablcs de eso. 
ANoRF.s.-Est;\ bien. ( Al amigo.) Acompaiiame, Sabino, 

voy a pedir las ]laves. ( Se aleja cote direcci6te a Ia cas a de 

Ana.) 
SoFiA.-~Cerraste cl zaguan? 
ANoREs.-Si; pero cstan tocando. Es Pedro. Voy por 

las llaves. 
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(Andres y Sabino marchan jtmtor. A11dris ett fra en su 
casa. Sabi11o queda afuera esperatul.olo. Santados jrmtos frente 
o la mesa, esta?l Daniel y Ana. Dat~iel parece hojear un mu­
groso cuaderttiJ de fot~graf£cu de familia. E n Ia me.ra hay 
vasos y Utta botella. Ana recorta c011 unas grandes ti{eras cier­
to fotograbado de u11 peri6dico; ji1tge mayor atildamimlo en 
sus modales :v en m r•oz , que trltertta C01l su violeulo cardcter. 
Ha tom ado .rin ces.tr durante los dos ultimos ditu. Entra Att­
dres y se dirige a rm 1itio tie [(} t•it•ieuda.) 

ANA.- (Sin !et•tJIIftJrse.) ~Ad6nde vas? 
ANDR ~:s.-Por l:~s ll:wcs. F.st:ln toc:mdo. 
A"::<A.- Quc toqucn. 
DAN tEL.- Quc toquen. Una cos:1 cs t] Uc uno sea el purte-

ro y otr~.. . ~ Vcrdad, .-\n ita? 
ANA .-(Glt~cial.} C:lllatc . iOuc busc:ts, Andres? 
ANDR{:s.-Las ll :11·es. Ya tc lo d ij c, m:~m ~ . 

.ANA.- No cst:ln ahi. Yo b s tcngo. 
AN DR I:: ~ .-( Se ·acerca a ella.) F.st:l n toc:mdo. 
ANA.- H acc un momcnto ,·ino Sabino :1 preguntar por ti. 

( Lo dice abriendo el cmulemo y guarda1tdo aM el recorte.) 
N atural mcntc lo cchc a empuj oncs. Debe est:~ r en el patio, 
cmborracldndosc .. , (Mira a Daniel cr1n t!e.tprecio, luego a 
Anrlrh. ) Hijo, todos los hombres son igu:dc:s. ( L e da tlfJ 

manf/j (/ de Liac·eJ.) T oma, me l:ts dc,·uckcs. N o bs vayas a 
pcnh!r. 

( Attrlris se c•a. A !ttl :r [) ,m id .<.e /tJI!Ztl!t ri.rciJ Uc1j<1.r, crmfi­
t!encitl!es, Ana tlire ulgr, t1/ r,[t/r, tie Dt~niel. Risil!tlJ.) 

01\ NtEI .. - ~Y ttl Jos \·iste ? 
ANA.-(Subitamente crtlwta.) B:1sta. Por supucsto que 

nolo echc a cmpujoncs, ttl crcs tcst igo. AI contra rio ... i Esc 
\'aso cs cl mio ! ( Se lo arrebata. Sunrie.) A cm pujoncs no. 
Cu:mdo ~e t iene educ:~cion ... Tu sabcs que )'O fui cducad :~ 

perfectamcntc. 
. DA:-:1£!..- T u dij is tc : pasc ustcd , Sabino .. . r lo bcsa~tc . 
El sc puso colorado. Es que no tc conoCL'. N :tdic te conocc . 
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ANA.- (Con amargura.) Un:t mad re siempre comprende 
lo que su hijo es. 

DANIEL.- Aunque se llame Andres. { Rie un f?&o .) Pa­
rece verso, ~eh ! Antes te gustaban los versos, Amta. • • El 
varon que t iene corazon de lis .• • el mlnimo y dulce Francisco 
de Asis .. . ;Te acuerdas, Anita? 

ANA.- No me digas Anita. Dime Ana. (Se yergue.) Ana 
Rom-ana. (La musica del patio sube.) Tu no conociste a los Ro­
mana . . • ·( Se montient erguido en. JU asiento. N o muec1e un 
solo muscuJo, pero por JU &art~ &Orren Ugrimas.) 

DANJEL.- Mira, no llores. 
ANA.- ( G lacial, ati11 imnooil. ) Yo no estoy llorando. 

~ Por que habla de llorar? 
DANIEL.- No te de vcrgiienza. Yo sov tu marido. Soy 

tenedor de libros. 
ANA.- Tu no cres nadie. Ni aiquiera pudiste ~car a An-

dres de Ia d rcel cuando lo metieron. 
DANl EL.-(Con fingiJo ingenuiJaJ.) ~Por que lo metie-

ron, Anita? . 
ANA.-( A bote Ia cabe:r.a. Luego lo mira.) No es cierto •• • 

no fue por eso .• . ( Alm-ga el brazo y e1truja ol mariJo. ) jTu 
sabcs que no fue por eso ! 

DANJEJ •. - Yo no dij e nada. Si gritae, va a empezar a do­
lerte la cabeza como siempre. Estaba diciendo que tu di­
j iste: "Pase usted, Sabino." Y lo besaste . • • 

ANA.-Entonces no lo eche a empujones. 
DANJEL.- Lo besaste y dijiste: pase usted, Sabino. 
ANA.- Tu sabes que fui educada perfectamente. 

N . A ' ~ (R DANJEL.-(Se sirr:e un vaJo.) ~ o qu1eres, nata. e-
caleo eJ " A nita".) 

ANA.-(Con JonrienJe faJtiJio.) Toda mi familia era de 
una distincion insoportable. 

DANtE L.--Si se !lena, sc tira. (Deja Ia botell:~.) Que no 

se tire . . • 
ANA.- lbamos por la calle. Mi madre noa vigilaba. lba 

sicmpre d etnls nuestro acompanada de Jovita, la criada. Y 
nosotras bbncas, con los brazos llenos de florcs. A mi me 
gustaba el viento porque hada flotar mi ·vestido y mis cabellos. 
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En las fiestas nos poniamos traj es maravillosos. Tu nunca me 
viste. M ira. ( Bwca el fotograbaJo en el cU~JJemo.) Es 13 
que estaba yo recortando. 

DANIEL.-Estas gorda. No te pareccs. iEres tu? No, no 
ercs tu. 

ANA.-Si soy. jDios mlo, dices que no soy! Nunca fui 
gorda. Era e1 sombrero lo que me hacia gorda. Esperatc ... 
(Se levarrta y revuelt~e un cajon mientras hahla.) Las plumas 
cngordan, veds. Tambien me pusieron una f<l'lda de vucl ta y 
media, y mis guantcs ... Mira, mira . .. (Ha sacado de una 
caja tm svmbrero de rmchas alas OJcuras coronado con plumas 
verd~s; ademas una largo falda de color morado y tmos guan­
ter rojor.) 

DAN JEL.-SI, pcro no eres tu. E stabas gorda. 
ANA.- Idiota, es la ropa, te digo. Nunca fui gorda. (Co, 

frisa neroioJa se pone lo1 guanter.) 
DANJEI .. -Hace un aiio tambien te los pusiste. 
ANA.-Claro. iNo son preciosos? Yo te voy a demos· 

trar lo que es la ropa. (Toma la falda que estaba cortada como 
captJ y se Ia pone en la cintura. Le llega a los talones.) Cual­
quiera dirb: "Esa mujer sabe como vestirsc." Eso es. iNo es 
prcciosa? ( Da una wel(a y se detiene de lamesa.) 

DANJEL.-Estas borracha, Ana. 
ANA.-(Energicament.e.) Por supuesto que no. Tu ercs 

el borracho. 

DANIEL.-~No te pones el sombrero? 
ANA.-Porque tomar una~ copas .• . 
DANIEL.-Bien, bien. 
ANA.-( Golpea /tJ mer a. ) j P orque tomar unas co pas no 

signi fica de ningun modo olvidar Ia educaci6n! 
DANJEL.-Ahora el abanico. 
t\NA.-iQue ? 
DANJEL.-Tu tenias un abanico. 
ANA.-(Con pena.) Ya no. Un dia se lo vendi a Ia Ca­

s1fin i. Esa besti·a ... Quiso comprar el pelo de ·Sofla en treinta 
y cinco pesos. ( Danul va a Jecir alga.) Te proh ibo tocar esc 
;~~nntn. 

DANlEL.-Trcinta y cmco pesos perdidos. 
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ANA.-La dcj6 el marido ahora en la manan a. Claro,. una 
mujer tan insoportable. · En su juvcntud fuc un:1 cu:~lqutcra. 

DANtEJ..- Vcinte pesos no. Tn:inta y cinco. . . Esto se 
:toba ..• 

ANA.-No todo cl mundo cs igual. Yo no era igual . 
(Sourie al recuerdo.) "Adios, sdiorita ,\na" ... A mi padre 
k gustaba tjUe me vistier:~ de blanco )' mc prdcria entre to­
Ll:ts mis herman:ls. Es curioso. Nunca supc CUJllt:ts cr:lmos. 
Mi pad re.: sonrda :~1 vernos y daba a m i madre golpccitos cn 
Ia cspalda. 

DANI EJ..-Como una concja. Eso cs. 
ANA.-Espcratc, oye: en ]a casa habl-a una criada <)UC se 

Jl:nnaba . .. 
DAl':tEL.-jovita. 
ANA.- ( Al hablar de Jovita ;u vox se quiebra.) .Si. E=a 

tan d<:lgada, tan jo~·encit~, que se ponia a llor.ar conm1go. J•.n 
m i cas:~ habia una gra n fuente de aguas tnstes, como c~la. 
En hs tardcs cuando mis hermanas hablaban J..: ~us novJc;s, 
JO\·ita y :-·o midb:mws Ia fucntc . (Del ~~-ndo va J~Mendo _la · 
nul;ica rle un vals mexicaJtO : "Aiejaurlra' .) Un d1a nos VIS­

ticron a todas de negro ... Seguiamos a mi madre por los co­
rn:dorcs de la casa. No podiamos salir. En Ia callc estaban 
cllos v oiamos cl ruido de: hs espucl:ts y los guaraches. Te­
n i:m ·fusilcs. Er:tn fucr tt·s. OJ Ia~ a caballo. . • No pod iamos 
salir, tc digo, y d cucrpo de mi padre sc fuc ~udric~d_o en ]a 
s:t l<~. L.:s cri:~d:~s l imp i :~ba n con un trapo aquel J ugo fct1do l]Ue 
k cscurria. Tcni:~ n m icdo del dnccr. ldiotas. Lo que a mi 
me choCJba cran las moscas. Toda l:t casa estab<~ llcna de unas 
moscas gorcbs. Mi madre no qucria cnterrarlo :n el patio; 
p~.:ro Jm·ita y yo Jo hicimos. De noche, alumbrJndonos con 
\·~..:bs. · Yo me pusc :1 ll or:~r t:1p~ndome hs nariccs ... Cuando 
c ntraron los soldados sc llcvaron a todas mis hermanas. Pero 

yo corn ... 
DANJF.L.- T oma, bcbetc:lo. ( Le ofrece un vaso.) 
ANA.-Corri corr i. .. y cntonccs ... 
DANJEL.- Entonccs te c;~sastc eonmigo. 
AN.o..-( A punmrlo rl e rw grApe Ia bebitla.) i U n tc:ncdor 

de libros como tt'i .. . J.cspues de portcro ! Pero te odiaba. 
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Siempre te odie ••• ( Lo Jiee JejanJo el fl/JJO sobre Ia mesa y 
t~g~~eluinJose a mirar el rostro Jel mllf'iJo.) 

DANJEL.--Calmate, Anita. 
ANA.- ( Le toma las mmzos y ambos se miran.) Tu tam­

bien me odias... tSabes, Daniel? Tienes mala sangre. Me.. 
hiciste un hijo y ya ves como sali6. 

DANIEL.-( MiranJo/4 con odio.) Yo te quiero mucho, 
A-n-i-t-a. 

ANA.-jNo me diga$ Anita! Ah .•• pcro te engaiie. ~Sa­
bes con quien? 

DANJEL.-Si. Con Luciano Santos. Te cncontraste con el 
en el bosque. 

ANA.--Callate. No tienes derecho. 
DANIEL.-En el bosque habia unos lagos y unos CJSnes. 

Te rompiste el vestido para que el te viera . •• 
ANA.- {Como lo sabes tU? 
DANIEL.-Tu dices cosas y cosas. Yo soy tenedor de li­

bros. Tu no eres nadie. Nunca tuviste casa. Estabas de criada 
en una casa rica. Nunca bailaste los Lmceros. 

ANA,-jNo ... ! 
DANJEL.-Yo te conozco. Conod a tu p~drc. Tu padre 

muri6 de viruelas en el hospital. 
ANA.-jMentiras! 
DANJEJ •. -Tu eras la criada. Te llam:~s Jovita, Jovita ..• 
ANA.-jMientes con toda tu cara, mientes! 
DANIEL.-Y lo de Lucino. Santos .•• 
ANA.-jCallate, imbecil! Eso si e' cicrto. ~No lo crees, 

no? (Corre a un c,ajon y trae un guardapelo, tambiin un re• 
trato.) Ahora tu sabras que Sofia no es tu hija. Yo te lo 
puedo demostrar ..• Es s61o mla ... jY de ell 

DAJ'IIEL.- ( Atento ala fotograf;a.) Bien, bien. 
ANA.-~Y esto? (Con arranque Je inmoderaJo orgullo le 

muestro el pelo del relicario.) Es de oro, como el pelo de So­
fia. Lo crees ahora, tlo crees? 

DANIEL.-( Ex~~mina el cabello. Lo abanJona en /.a mesa, 
todo su od.io se reduce al retr11to. Somie.) Bien, Anita, 
bien .. . 

ANA.-j Un tenedor de libros! tCreiste que no podia, 

no 

eh? Escucha esto: Era tan fuerte qu~ yo cabia en sus manoa 
como un nino.. . (Se yergue. ) Por eso Sofia es buena. So­
fia es una senorita, no como el hijo tuyo. ~Sabes una cosa? 
Tu tienes mala sangre •.• 

DANlEL.-(Sugestionado por el retrato.) Si, se parece a 
nuestra Sofia, es casi "nuestra" Sofia. · 

ANA.-Damelo. 
DANIEL.-( Al retrato.) Mucho gusto, senor. 
ANA.-Damelo, te digo. (Trata de quitarselo y Daniel /.a 

esquiCJa.) iNo me lo das? Entonces, basta. (Toma lo botella.) 
DANJEL.-No Ia escondas. Yo la compre. 
ANA.-Damc esc retrato. 
DAN'tEL.-Anita, deberias sentarte. Tu y yo tencmos que 

hablar. 
ANA.-Tu y yo no tenemos nada. Se acab6. ( Esta dis· 

puesttJ a ocuJtar la botella. D~ unos pasos y regresa. Mira a/ 
mt~rUo con desden. Sin soltar LJ hotella recoge de la meso su 
sombrero y el guardapelo. Despues, orgullosa, Jesaparece con 
sus trofeos en Ia cocina. Dmiel sigue sus moflimuntos con la 
cabez.a. Se agita. Mira el retrato, oe las tijeraJ. La idea lo 
conmuet~e. Se' apodera de el/.as y tasajea el retrato. Reaparece 
A114 coronado ya con su sombrero tie plumas. Tod.~ ella re­
cuerda 14s calaveras catrinas tie Posoda.) i No! (Dame/ escapa 
al patio con laJ tijeras en Ia mano. H o Jejado Ia puerta abier­
ta y el cuarto se /.kna con lo mus~a Jel ba·ile! mientras ~~a 
cae Je rodiJ/.as 11 recoger los trocttos de carton. La muJua 
tesa: solo se OJe en el suelo u CO% JesesperaJa Je Ana.) 
Lucino Santos. • • Lucino Santos •. • 

(Transici6n luminosa al pt~tio. A.sombrado el mismo, Du­
niel quetla Je pronto en pie junto a /.a puerto con us tijeras 
en /.a 1nano. AI cesar la /u% en el interior y crecer en el 'f'llio 
se pueJe cer c6mo a/gun~~~ person~~s platicm y otras pasean en 
parejiJJ. En primer termi110 Jerecha, junto a sus Uhros, es#J 
Pedro Rojo empinandose el garraf6n como un a/.arde para So­
fia, que se encuentr~ a su Wo. Dtmiel lo mira fijame~te. 
Siente en sm manos las tfieriJJ. Etztonces sahe lo que qu1er1. 
Las guard a m su bolsillo y (lf!Otlr.a contra ella.) 
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P.t::oao.-~Que tal, Daniel? Lindo baile, ~no? 
DANtEL.-Bien, bien. (To1111J Ia mano de Sofia.) 
PEDRo.-Dejab. No ha guerido tomar. No se divierte. 

\. o si. 

DANIEJ .. -( A Sofia.) Hijita, ~no le darias a tu padre 
treinta y cinco pesos? (Trata Je JJevarsda.) 

SoFiA.-( ResistimJo.) No, yo no quiero ir . . . 
DANIEJ .. -Ven. ( Le estruja el braz.o.) 
·ANA.-(Aparece .en su puerta.) jBestia! (Y corre M&it~ 

Daniel que al punto suelta el braz.o de S'Jjia. Loi invitados 
rien al ver Ia figura de Ana.) ~Por que lo cortaste? jDimelo! 
( Pretende mirto del cueJJo, Sofia se itlterfOne.) 

SoFiA.-Mam:i. .. 
ANA.-jNo lo defiendas! jEs una bcstia! (La gente em-

piez.a a rodearla. Ana les grita.) ~Saben Ia que hl hecho! 
SoFiA.-j Mama ••. ! 

( Risas.) 

VocF.s.-( AJ u11isono.) i Est an borrachos! i Es la port era! 
jPegales, Ana! jDejenlos! jQue se agarren! jMatalo! 

SusANA.-( Adelantandose ht~ce seiias a los Jemas.) 
iSh ••• ! j Esperense! ( Se rJUeJve hacia Ana.) j Que I indo 
traje, Ana! 

( Risa;.) 

ANA.-(/mponiindose.) jCallense todos! Les digo que 
es un:t bestia. 

Tooos.-(AI tmisono.) No sc It nota. jLicvcnscJo! jKing 
Kong! 

DANIEL.-( Los medio calma con seii,ts.) Senoras, nO' ]e 
hagan caso. Asi se pone. Asi es. · 

ANA.-( A ellos.) Voy a decirles a todos una cosa •.. 
DANIEL.-jAnital jAnita! 
ANA.--( A Daniel.) jYo te voy a enseiiar! (Vt.~ contra H 

Daniel eicapa entre la gente que grita.) 
Voc£s.-( Al uni.rrmo.) jAg:irrenlo! jViva Ana! tOuc 

pasa con el baile? 
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(Ana va a seguirlo. La detu~ Andres que Jtega. Los 
comentarios risueiios bafan en volumen.) 

ANDREs.-Dejalo, mama. Toma; aqui esdn las Haves. 
ANA.-jEso es, las llaves! ~Cerraste el zaguan, verdad? 

No sc p{>dra escapar de nu. (A los demas que itJ oyen inte­
resados.) ~Ven estas llaves? 

( Se dirige a un Iugar del patio en primer termino iz.­
quierda. Levanta la tapa de unt:~ coladera y M"roja el manojo 
de llaveJ Jentro. Cierra. Se partJ en ltJ tdpt:~ y se yergue or­
gullosa. Risas y aplausos generaleJ ceiebrtm su acci6n. Todo 
es contento e.rcepto la actitud Je Soflt~. Pedro mira las cosas 
cinicamente. Sabi11o y A ndris, junto1, palmotean con los 
demas.) 

ANA.-Ahora nadie puede salir de aqui. jNadiel (Se 
vuelve hacia Andris.) Y tn padre menos que na.d,ie. tOre­
ron? 

SoFiA.-( A su madre.) j Mama, qui tate eso! (Las plu­
ma;.) 

SusANA.-( lntervinienJo.) ~Por que? · Dejala que se di­
vicrta. 

GuoELIA.--Claro. No es todos los dlas. 
MARGARA.-Adem:is, es Nochebuena. 

( Murmutlos y apagaJas ris111.) 

ANA.-( A Sofia.) No quieres que me divierta, ~eh? Y 
tu que haces aqui con este hombre. (De Pedro.) Te lo he 
prohil:.ido. 

SoFiA.-No estamos hacienda nada malo. 
VocEs.-( Al unisono.) jDefiendete, Pedro! jSi, que la 

bcse! j A callar! 

(Pedro avanz.a con su jtlf'ra en ltJ mano. Se hace el silencio.) 

PEDRo.-( Llegando hllsta A~a. La mira.) j Salud, Neme­
sis! ( A1za da un paso en su contra. Pedro Jleva su mono al 
coraz.6n.) Senora Romana, esta usted belllsima. ( Y hace un<J 
reverenciiJ.) 
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ANA,-(Gratamente sorprendida.) lComo? 
PEDRO.-jNcmesis! . ( 4 wdos.) lNo cs cierto que esti 

belHsima? 
SoFiA.-( Ra'pida.) j Pedro, no seas cruel! 

( Al tunto voces.) 

( Al ur.isono.) 

t':l-jEs un mango! 
z~---· jQue forro! 
3?-- . jVieja seca! 
4-<:l-jQue bel1a! . 
s~-. jTan chula! 
6:_\- jQue cante! . 

ANA.-· (Los calla cotz brazo en alto. Se vuelve srmrietzte a 
Sofia.) ~Por que? No le digas crueL (A Ped,-o.) Me ·pa­
rece, senor Roj o, gue ustcd ha dicho una .. verdad. (A todos.) 
~No es cierto? (A plawos y risas. Sobreviene ttn alegre st­
lencio. ) ~Por que estan parados ahl? Lcs advierto que y~ 
compre ese farol colorado. j Andres! · 

AN'DRES.-Aqul estoy, mama. 
ANA.- Ve y enciende. ·ese farol. 

( Andrer va hacio el zaguan.) 

SusANA.-j Pucs, de veras! 
GuoELJA.-~Por que no lo habian encendido? 
MARGARA.-Tienen gue componer el apagador. No fun-

ciona. ,_ 
ANA,.:_ j Que lo -componga Andres! 

VocEs.-(Al utttJono.) jSI, encicndalo ! jEsta muy bo­
nito! Vamos a parecer diablos. jBabosos ! jBorrachos! 

(AI fondo, dos voceJ cantan hipattdo.) 

.ANA.-j Callense todos! jA callar! ( Silencio.) Esta no­
cll.e es Nocnebuena. ~Saben guien falta? jElla ! ( Seiiala la 
-casa de la Cas4t'in:) - ~e nos 'escaparon 'tres: una se llamaba 
Pol ita. 

·PE'o·Ro.- El otro;· Walter. · 
ANA.-Eso e.s. El otro se llamaba Lalo Walter. Y por 

ulrimo, el mari.do de esa,. de la Lola. . . Pero oigan. jNin­
guno de csos tres vall an nada! 

( RiJ(JJ 1 aplausos.) 

G u oELIA.-jAy, ay, callensc! jNo dcj:m oir! (NuetJO 
silenc-io.) 

. SuSANA.-jY que, Ana? . . 
ANA.-( A todos.) La senora Lola Casarin esti sola porque 

s·u· marido la dcj6 ah_ora en la. manana . . Si me esperan, yo la 
invito. 

SusANA.-Ya fuimos nosotras. No quiso. 
ANA.-Yo se como tratar a csta gente. (A todos.) jYo ­

lcs j uro a uste des que la tra igo! 
MECATONA.- ( Adelmztandose.) Pucs que, sea pronto por­

que ya nos aburrimos. iVerdad, muchachos? 
Vocr-:s.-( At utJisono.) jSi, queremos bailar! _ plchen• 

~cla y veran! j Que venga! j Yo bailo con ella! iJ uega! i A 
d~rle! 

. . ( 0 tros levan tan un murmuilo que al fin 16 apaga. J 
ANA.-Muy bien. Esperenme. (A Sabino.) Sabino, dcme 

usted la mano. 

(Sabino se ofrece. Ana y el «~anum. Los Jemas, aguar• 
dan.) 

SoFiA.-jPedro, todOG estan borrachos, tu tambien! 
-ANA.-(Oyendola, Je vuelve.) T u dllate. Ea Nochebue~ 

n:i. (Toea en la tuerta de la Casarfn. ) 

( Se ilumina lt! caJo de Lola Casarin, Ia lux en el 'Ptltio no 
disminuye y toda la gente permanece inm6vil expectante, fi-

. jas las miradas en la puerta de Ia vivienda en cuyo interior se 
em;uentrtJ Lola, Jentada frente o Ia mesita. V iste una battJ de 
telo floreada y sobre /01 hombrds un tapa/o de. estambre ne­
gro. En /'a -rusita un arbolito de NarJidad con JUJ esferas bri­
/Jantes y, junto, un cirio encendido .pegaJo en un pl4to. LolA 
contempla sin verla aquelta ondulante flama. Su actitud es de 
recogimiento y ausencia. De pronto mira ltacia Ia cncif!a ,. 
eJtaJltJ.) 
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LoLA.-jTodo por un contrato, · Augusto, mi contrato! 
( Saca un paiiuelo J~ su bocamang11 y se en juga los porpaJOI, 
Llllman a Ja puerta. Se sobresalta.) Debe ser alguna de esas 
intoportables mujeres. (VaciJa, se remuerJe Jos ubios, p~nsa.) 
i Y despues de todo por . que no! Yay a, j claro que si! ( Se le­
oanta sin peocupars# Je su paiiuelo. Cru:r.a los bra:r.os y 11gita 
los JeJos nerviosos ~ntre los estambres. Llaman Je nuwo. M;.. 
ro lu&i.IJ Ia pueru; se tleciJe. D11 un paso, recu~rJa ei cirio 
y Jo ap:1ga. Se compone el peinaJo y no vaci/4 mJs y tJbre. 
Ve entonces uno figura orla4a tie plumtJS.) 

l..oLA.-jOh! 
ANA.-<Se puede pasar? ( EnlrtJ y olneroo en Jorno.) 
LoLA.-jEs uated, Ana! 
ANA.--Comprendo su confusion. Esperaba verme vcstida 

de ~ndrajos como siempre y se encuentra con esto. (S# tJJi­
iia Ia flliJo moraJa con sus guantes rojos y se reloca el som· 
brero.) Sabia que le iban a gwtar. Su bab tambien e1 pre· 
ciosa. 

LoLA.- jQue va! Ea muy corriente. (TransiciOn.) Bue· 
no, Ana, quisiera saber .• . 

ANA.--SI, si. (La conJempla con pieJu.) Susana, Mar· 
g~rita Montiel y Gudelia han estado aqui invit3ndola para 
~sta fiesta extraordinaria, y usted no quiso recibirlas. N~ no 
se excuse. La& pobres traian un buen prop6sito, pero e1 natu­
ral, 10n humildea, vulgarea. • . Desconocen ciertos principi06. 
P_ero yo he pensado que hoy es Ia noche menos apropiada 
para recibir mal a una visita. Sobre todo, si es una mujer, 
que, como yo, posee una educaci6n auperior a su apariencia. 

LoLA.-No fue de intento el humillarlas. Es que cstab2 
confusa. Pase un~ tarde horrible. 

ANA.-Ustcd debe perdonar el mal que le hicieron. Yo 
la comprendo. ( Le Ja un Jigero codax.o.) Un marido no te 

peeca facilmente, teh? . 
LoLA.-No crea. No soy una rnuJer q~c se ponga tristc 

por un .•• accidente asL Me se portar, no se preocupe. 
AMA.-Entiendo. debe estar acostumbrada. 
LoLA.-tA sohreponerme? Siempre. Y no hablemoe de 

'? e~. ipara que . 
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ANA.-Usted me obliga. Yo vine . unicamente a invitarla 
a baibr. 

LoLA.-· (Con tristeza.) Lo estaba pensando, pero no. 
No estaria bien. 

ANA.-~Por que no? Hoy es Nochebqena. Las personas 
de esta vecindad tenemos especial interes en veda con noe­
otroS. De algun modo su negativa me parece .logica yorque ••• 
( Distingue et cirio a-pagaJo.) Porque este d1a deb1amos con­
sagrarlo a la meditacion. t Ha estado rezando, no? Es tan 
dulce. • • Las iglesias, los ninos ... Dentro de un mo,?lento 
repicaran las campanas anu'nciando el nacimiento del _ Senor ..• 
(Con tono ferox.) jA campanazos! 

LoLA.--Si, y todos estaremos oyendolas aunque los lugares 
Rean distintos. y el. .. y yo . .. 

(Los ojos Je Ant~ _brillan singul4rmetzte. Empie:r.a a mover 
ltJ cabeza como llevando un ritmo interior. A sl canto.) 

ANA. 
Caminando va Jose 
caminando va Maria • •• 

LAs DOS JUNTAS. 

Caminan para Belen 
mas de noche que de di~ . .. 

(Callan. Ana rompe el silmcio.) 

ANA.-Esta noche yo siento a Cristo en ml. .. realizan­
dome, dirigiendome. (Lola contimJa agobiadt~.) Ani~ese. Yo, 
como usted, quiero esta nochc 1~ paz para ~~ corazon; pero 
Ia diversion no riiie con la pulcntud del espmtu. Acepte us-­
ted entonces. Le advierto que sera tratada con todo respeto 
y ~ue las 11cubas libres" estan ex~uisitas; . 

LoLA.-j Oh, es horrible sentme as1, sola, sm hablar. c?n 
nadie! y )uego estas cosas ..• su sill a, la mesa don de escnb1a, 
su almohada ... recordandome siempre otros momentos. jAy, 
Dios! Todo me obliga a cerrar los ojos. • • j Espectros, es­
pectros ! 

ANA.- ~Sabe que nos parecemos? Solo que usted lo ha 
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perdido todo y yo nunca he tenido nada. Por eso vamonos, 
es mcjor divertirse. 

LoLA.- No. Ahl afuera estad tambiC:n ese Pedro Rojo. 
No quiero verlo. 

· ANA.-Es un joven excelente. Me ha.ce rcvcrenciaa. · Ala­
b6 mi vesticlo. 

LoLA.-Lo odio. El hizo de Augusto un monigote •. .. Sl, 
sL Lo pervirti6 con sus ideas imbeciles de libertad. . . Un 
contrato, y para mi nada, nada. ( Llanto. Busca su pmuelo en 
la manga. Ana extrae uno del seno y se lo tienJe.) 

ANA.- No se aflija ya. La soledad es lo mas vulgar que 
existe. No vale la pena. (Sonrie tentadora.) Adem:is, ]a Me­
catona invito a sus amigos y todos saben bailar. Los hombres 
son los hombres. Usted no ea una vieja. 

LoLA.--Claro que no. 
ANA.-Senora de Soberon, ~acepta usted? 
Lou.- (Titubeante.) Me seria tan diflcil.,. 
ANA.-( Mira el desplegado, pronuncia su titulo.) jLola 

Casarini! 
LoLA.- ( Estremecida.) ~COmo dijo? 
ANA.- No estoy invitando a la mujer de Soberon, sino a 

la cantante, a la artista, a la mujer. ~Acep'ta usted? 
LoLA.-(Que se ha ido irguiendo.) Lola Casarini. 
ANA.- jLa Casarini! <Acepta usted? (Lola a#n titubea. 

Ana la mira.) 
LoLA.- Esta bien. Vamos. ( Y sa/en al patio majetuosas 

como dos reintJJ.) 

(Un rugido atrofUJdor u procacidades y gritos, de risas, 
aplausos y sitbidos --ad libitum- acoge la entradtJ de las dos 
mujeres en el patio. Cesa la luz en el interior de ltJ oivienda. 
Sofia itsicia los movitnietslos de quien qui.ere huir. Pedro en· 
arbola su jams r1endo a carcojadtJJ.) 
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SuSAN A.- ( lmp'rmutJdose.) j C:illense! j Silencio! 

( Disminuye Ia algarabla. Se hace el silentio.) 

ANA.-Gracias, Susana. 

(Ana y LoJa tllie/.4ntan un poco, -,ero se detimen . cuanJr; 
. ven at•anzar a Pedro y Jlegar junto a ell4s.) · 

PEDRO.-.jY vinieron todas las mujere~. de la milicia, ' 
Johanan, hijo de Osasias, y el resto del pueblo, chicos y gran­
des! ( H ace una profunda reveretJcia ante las Jos mujeres.) 

ANA.-( A Lola.) tNo se ]q dije? 
PEDRo.-( /rguiinJose.) jY 'en esta noche... (Se int#" 

rrumpe Je pronto porque allevantar la cara ha quedado frenl' 
a frente con Lo/4 Casarin. Ella tla un paso to~acia y amboJ 
se mfJen con los ojos. En torno esta el silentio.) 

Lou.-Le agradezco mucho ]o que hizo . por mi' maridu. 
No sabe cu:into se lo agradezco. 

PEDRo.--Senora, lo que pasa es que' el Dios de usted no 
es tan imbecil como usted creia. ~ d~cidio por Augusto. 

Eso es todo. 
ANA.-( /nterrumpiendo.) Basta, senor Rojo~ Esu no­

ch~ ..•. (Toma de la mano a /tJ Casor;n y, :PaJ(:ndo /rente a 
Ped;o Rojo, Ia presenta a Ia co,ncurrencia.) He aqui una. 
amable caza, el hermano lobo se viene conmigo... ( Lo . suel­
ta y gr1ta.) jAndres, quiero ver ~ncendido es.e farol, mi fa­
rot! 

VocEs.-( AI utJ;sotW.) jVoyt~las! jQue traes, tu! · (Sii­
bido.) i Una nueva! jP:isale, chula! ~Quien eres, monada? 

( Alguien, uiolentamente, se ahre paso entre · ellos. Es 
Maria, y oa hacia Ana. Llega vestida para el oiaje, con u"a 
maleta pequeiitJ en Ia mono.) 

·ANA.-( Al iJerla.) jMaria Walter! (Murmultos y risas.) 
jCallense! 

MARfA.-( Nerviosa.) tE~ ·cierto lo que dijo Andres, don. 
de est:in l~s Haves?. • . Ana, j :ibrame usted la puerta! 

ANA.-j La puerta! ( Rie para los otros.) ·Dice que le a bra 
la puerta. (Se r;uelve tJ Mario.) Scilorita Walter, se hubier~ 
uated ido antes. Los que se fueron, se fueron. Ahora ya no. 

MARiA.-(SupUcrmte .) Es que .necesito irme ..• 
ANA.--( A toJos.) jUstedes. que dicew? 
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VocEs.- ( Al unisono.) Ni modo, palomita. jTan linda' 
tAdonde quiercs ir? j Si quieres, te Uevo! 

MARGARA.-( Aoan:r;a borracha, y canta.) ~Donde vas con 
manton de Manila . . . ? 

( Risas y ap/.ausos. Sofia lwye. entre Ia gente.) 

VocEs.-jQue siga! jDejcnla! jCallense el hocico! 

(Silentio.) 

MARCARA.-(Va a seguir.) ~D6nde vas con ... 

( M 11ria, JesesperaJa, la empuja.) 

MARiA.-jNo, no puede ser, no! ( Llega cerca Je Ana.) 
j Ana, por favor ... ! 

ANA.- Las Haves estan en Ia coladera. Hoy es Noche· 
huena. Nadie sale ya. 

MARtA.-jAna, Ana! 

ANA.- jAndrcs! iOt•.e paso con mi ... farol? (A Maria.) 
jSnelteme! 

ANDIU~S.-(Su CIOZ aJ fonJo.) jYa va! 
MARJA.-jAbrame la puerta! 
ANA.-jMe esta arrugando el vestido! 
MARiA.-jHagame caso! 
ANA.-( Rech.n.Jntlola, grita a los t!emas.) ~Quien le 

quiere .o~brir? 

VocEs.-jYo lc abro! jYo tambien! jY yo! jY yo! 
MARiA.-(Su grito domina a los otros.) jPor favor, 

6iganme! (Corre a unos y 11 otros.) jSenora Susana, Pedro! 
jAlguien, por Dios! jAbranmc la puerta! 

(Se encienJe eJ fttrol. Un joh! general recibe 14 luz 
roja. Luego risai y •plausos.) 

MARiA.-jAbranme la puerta . .. ! ( Empieu o gritdr Je­
mperaJa.) j Abranmc la puerta! ( Y se abre paso entre laJ 
gentes que tratan Je acarici4rJa.) jAbranme Ja pucrta! ( Llega 
hasla el port61~ cerraJo del uguJn.) 
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ANA.-jBasta! jA bailar! 

(Voces y gritos de entusiasmo. Toda Ia siguiente e;cena · 
debe Stu;eder con ritmO cada oez mas acelerado.) 

UNA voz ESTENTOREA.- j Que siga el baile! jAgarrense 

bien! 

( Ei parloteo de risas y voces se oument<J con rui.Jos de 
vasos y cantos. Las parejas se retiratl un poco al fondo.) 

LA MISMA vw..-~Que pasa con la musica? 
0TRA.-jConectcn el raya-discos! 
MARiA.-(Su r.•oz al jo1tdo.) jAbranme la puerta! 

( Desde Ia salida de Maria, Pedro ha P.ermanecid?, ca­
bhbajo. Alguien le toea el hombro. Es Sabmo; su dtalogo 
se pier de con el ruido.) 

SABINo.-Podriamos recoger cstas cosas, las pueden pisar. 
PEDRO.-jQue las pisen! ~Quieres esta bufanda? 

(Sojfa aparece por la izquierdo, de priso. y como. deses­
perada. Da un paso hacia su casa, pero al fm oe ab:erta Ia 
puerta de la Casarin y mtra. Pedro entrega la bufanJa a 
Sabino. Entonces oe a Daniel que vime persiguiendo a So­
fia. Daniel saca las tijeras y cierra la puerto tras el. Pedro 
lo ha obseroado sin comprender exactamente lo que pasa. 
Casi en seguida llego Ana, i11quieta y exaltada.) 

Vm ESTENTOREA.-jAhora si va a empezar! 

( T odo el mundo calla en espera de Ia musica.) 

ANA.-( A Pedro.) ~D6nde estan ... ? Sofia id6nde esta? 
PEDRO.-~ Sofia? ( V ueloe Ia cabeza hacia la cas a de 

Lo/d.) 
ANA.- Yo quiero que mi hija sc divicrta. j Usted sabe 

d6nde esta! 
MARiA.-( Llega para su.plicur.) jAna, :ibrame la puer-

ta! ( Estrujattdola.) j Abrame la puerta! 
ANA.-jSuelteme, le digo! (OlfateanJo m el aire sus 
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presentimientos.) ~ Oyeron? Es ella. • . (A M tlf'ia.) 1 Suelte-
me!, le dig~ que es ella. jEst a gritando! · 

(En realidad no se oye a Sofia. Ptdro comprende al fin 
y trata de correr en JU ayuda. Atla eJ mas agil y lo rec!zm.a.) 

ANA.-jYo, s6Io yo! jQultese! 
MARIA.-jAbranme la puerta! 

( Empieza el baile. Tramici6n luminOJa a caJa de Lola 
CaJarin. Ana empuja la puerto y lanxa tm grito ferox. De 
un salto !!ega jutzto a Daniel que ha dado ya el ultimo corte 
al pelo de Sofia. AI oir el grito de Ana pretende huir. 
Ana lo sujeta del cuello y le arrebata la1 tijeraJ. Daniel cae 
al Juelo por Ia jtterza de la mujer qt~>e ruge. Sofia huye al 
.exterior. ) · 

DANJEL.-jYa no, Ana! (Se cttbre la cara con laJ manoJ. 
El primer tijeretazo le pettetra en Ia oreja.) i Ya no, Ana, 
no, no ... ! ( Qt~>iert escudarse tras im mueble.) 

ANA.-(Sujetatzdolo.) jTu, tu! 

( Cruxa con el acero et rostra de su marido qtte cubierto 
de sangre Je eJcuda tras el piano.) 

DANIEL.- j No, Ana, no! 
. AN A:-.- ( L o arrastra fuera de JU rincon.) j Asi! (La punta 

de las t11eras le entra ttl el ojo. Daniel cae Je rodillaJ, im­
plorante.) 

DANIEL.-jYa, ya, Ana, ya ... ! 

(Todavia trala de arraJJrarJe. Ana lo agarra por los ca­
belloJ y hunde lo1 tijeras en .m cuello par dos, tres veces; de 
no .rer por el fretzhico ruido musical del fottdo se oirian lo1 
golpes fofos de Ia Ctlf'nt m ojada.) 

DANJEL.-jNo, ya no! (Su vox se /lena de .rangre, que se 
.It escapa en borbollones, mientras ep su cuello trahaja Ia mana 
ritmica de Ana.) · 

ANA.-jM~s, mas, mas. .. ! 
( E11 el patio la mu1ica vitla de un um·ing" impo11e a !.a 

gente JU rapido compas. Sofia y Pedro, 'ttt primer tirmino, 
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se abraxan, M Mia Walter grita que U abran. 14 pueru. Em· 
pieza a · sonar en el aire uno cadt-ptma lentil y ronct~. AM fl'!tl­
rece en Ia puerta tie Ia C111arin totima aferranJo 1M tijer111. 
A trf1fJes de Ia -pueru meJio abierltl Soji11 Ji.stmgue el cuer­
po mutilado de Daniel. Ana empin.a ~J caminar. M~~ria 16 

arroj a tJ sus -pies.) · · · 

MARiA.-jAbrame! 

( An:J no Ia oye. Nada oye. Tampoco siente. Contempla 
el baile, Ia gente sin mirar nada. Rechaza con el -pie 11 Maria 
y 11'.Janza con Ia 'fn411() en alto, ..Wn con ku ti;ertJJ.) 

SoFiA.-jQue no la vean, Pedro! 
PEoRo.-(Sujetandola.) ~Ad6nde va? jMetase! 

(Ana se desprenJe de il y sigue caminando. Pasa junto 11 

su hijo Andres. Lola Casarin entreabre su puerta y retroceJe 

e1pantada.) 

ANoRE:s.-j Mama! 
LoLA.-jMiren lo que ha hecho! 
PEDRo.-(Estrujando a Lola.) jCallese, no haga esdn-

dalo! 

(Todo parece suceder al mismo tiempo. Pedro Ja n 
salto y trepa en Ia ttlf'ima central junto al aparato de los JiJ­
coJ. Otras cMnpanas, todas laJ campanas de Ia gran ciuJIU 
sueltan al fJUelo sus f1fJisos. Ana sigue 11fJanz.anJo. Pedro Ji.s­
trae Ia atenci6n general haci4 el baile. Andres y Sofill u 
abrazatz.) 

PEDRo.-( GritanJo ferozmente.) i Mas aprisa! j Mas 
arrisa! 

MAJtiA.-jAbranme la puerta! . 

( PeJro oprime un bot6n y sube al max•mo el fJOluffUfl 

del sonido. La furia de las campanas It funde ol mme,.so 
clamor del patio. Alumbradas por el ft11'ol rojo las parej111 
parecm realizar una Jola y gigantesca contorsi6n. PeJro agj­
t:J freneticamente los brazos. ) 
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· PEoao.-jEvohe! jEvohe! Las eatrell.:~a 1e e2en tobre 1~ 
tierra. jRojas la carne, las manoa y la boca! jMas aprisa, 
mas y mas! Hay un signo de luz en las constelaciones .•• jTu 
nos traes e1 .destino! j Mira como saltan laa piedras de tus co­
lumnas! j Hosanna, hosanna! j No9(>trOS te adoramos! .. 

MARiA.-jAbranme la puerta! jAbranme la puerta! 

( CoronaJa Je plumas y con ru guante rQjo so!Jre l4s tij~­
ras, An.:~ se pierJ~ entre /IJ gente.) 

PEDRO.- j Ha nacido el Senor! j Ha nacido el Senor! 

TELON FINAL 
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