Los signos del Zodiaco

DRAMA EN TRES ACTOS, EL ULTIMO DIVIDIDO'EN DOS CUADROS

Alf_.maestro Salvador Novo.

PERSONA JES

Porteria
ANA RoMaNA, la portera
DanieL Borja, su marido
SoFia, hija de Ana
ANDRES, su hermano

_ Vivienda 12
Lora Casarin

Aucusto SOBERON

Azotea A

Maria WALTER
Estera WavLrer
Rosa, su tia
Lav.o, su hermano

Azotea B
Pepro Rojo

Otros vecinos
OrELIA Lira, “Polita”
JusTina LepEsma
Sus hijos:

Evroina
AsprRUBAL
CHavo




Juan

Marcarrra MonNTIEL
Guperia P. pE SAmano
Susana TRrRuJjILLO

La MEecarona
Genovevo Poroca

Frente

D?® Francisca BETANCOURT,
la duenia de la vecindad
-Los extranos

Sasino VizouEez
Ev Lic. ManuvgeL Ciro Panma

Maromeros y miisicas —pregoneros—, los invitados a la

posada,

La accion en la ciudad de México; entre septiembre y di-
ciembre de 1944.

ACTO PRIMERO

ESCENOGRAFIA

Patio de vecindad en forma de “T”. Al centro una pileta de
cemento mucho mds larga que ancha en torno a la cual estin
dispuestos cinco lavaderos, también de cemento. Dentro del
patio hay un drbol de generosa altura. El fondo queda defi-
nido por un muro, y el tosco marco del zaguin se pierde casi
cuando en los tendederos se asolea la ropa, Arriba de todo hay
un foquillo que ilumina el patio al llegar la noche. Abajo, en
primer término derecha, un bitogue para dar agua, aparte de
otro en la pileta de los lavaderos.,

Las viviendas se alinean a derecha ¢ izquierda del patio,

‘Cada vivienda consiste en un cuarto y una covacha inierior

a manera de cocina.

Una estrecha escalera de hierro arranca desde el suelo y
sube hasta la axotea de las viviendas del ala izquierda. En esta
atotea existen dos cuartos mds: uno al frente y otro al fondo.
No estin pegados al filo de la azotea y dejan asi libre un
éstrecho pasillo para el trinsito. El cuarto del frente deberd
también mostrar su interior. El del fondo no. Estos dos cuar-
tos carecen de covacha o cocina. En la azotea del lado dere-
cho no hay comstruccion. Sélo estin tres tinacos abollados y
oxidados por el tiempo; ademds zapatos, pedazos de cama vy
cajones mutilados y yerbas.

Las tres habitaciones cuyo interior deberd verse tienen una
dimnension similar.

1* Izquierda: casa de Ana Romana, la portera. La atmdis-
fera es agobiante. Hay un catre de hierro mal cubierto con un
sarape; un petate de palmas enrrollado en un rincén, ademds
canastos llenos de ropa, botes de hojalata en el piso % dos si-
las de madera corriente y una mesa. De las paredes cacarizas
cuelgan vestidos y trapos de aspecto miserable; también un
almanague y un espejo estrellado, ambos ennegrecidos, como
el foco del cuarto, por el hollin y las moscas. Al fondo iz-
quierda, el marco de una entrada sin puerta que seriala la co-
cina. La puerta principal da al patio, frente a los lavaderos.

2% Derecha: casa de Lola Casarin y Augusto Soberén. El
piano vertical ocupa casi el cuarto; un deshilachado sofé estilo
Luis XV y una mesita decorada con flores de papel. En el
suelo, una piel de tigre y cojines, viejos retratos de la Casarini,
tarjetas con vistas de ltalia; pero sobre todo un anuncio des-
plegado de papel, descolorido ya por el tiempo, cuyo texto
dice: “jEstreno! jEstreno! Quetzalcéatl. Opera mexicana
en tres actos. Original de Ignacio Romero. Libreto en francés,
Francois Moret. Soprano, Lola Casarini.”

Cubre el piano una carpeta de encajes, figuritas de por-
celana y una limpara de canutillos de vidrio. La puerta prin-
cipal da al patio, frente a los lavaderos. Al fondo ticne el
marco de la cocina,

3* Arriba izquierda: Casa de las muchachas Walter. Una
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carma oncha y un tocador y cosméticos; también una mesa,
una silla y una mecedora. Junto a la cabecera de la cama, un
buré: sobre el burd el pequerio aparato de radio. Esparcidos
por cualguier parte pedazos de peridicos y trapos. En las
paredes fotografias de artistas de cine y, sobre todas, las de
Maria y Estela en marcos dorados. Junto a ellas esti la de su
tia Rosa. Un foco apantallado con papel crepé cuelga del
techo. El cuarto no tiene cocina y recibe la luz por un venta-
nillo que mira al patio del vecindario.

Disminuida la luz en la sala irrumpe en el aire el tema
musical de “El lavaderc” cuyo cabal sentido se verifica en la
escena; de modo que.al levantarse el telon aparece un patio de
“vecindad” con sus lavaderos empotrados en medio y donde
las mujeres restriegan la ropa, rien y hablan, haciendo burbu-
jear el agua,

Aparte del anterior grupo central, el violinista Augusto
Soberdn, en pantalon y camiseta, realiza sie propio aseo contra
el bitogue grande. (Primer término derecha.) En segundo
término derecha, se rasura Rafael Popoca, obrero. Ha clavado
un espejo contra el muro y va y vienz para humedecer la
brocha en el bitoque. En primer término izquierda, sentados
en un banco, Chayo y Juan, hijos de Justina Ledesma, de diex
Y nueve anos respectivamente. Estin envueltos en sendos tra-
pos y saborean el sol, pues acaban de basiarlos. Por dltimo,
sentada bajo el drbol del patio y atareada en memorizar sus
lecciones, esti Ofelia Lira, jovencita alumna del Instituto Po-
litécnico Nacional,

La casa entera vive sus mejores horas de la manana y esto
se nota incluso en las tres viviendas del primer plano que pre-
sentan al espectador sus interiores iluminados. En la habitacién
de Ana Romana no hay persona alguna; sobre la mesa estin
dos pequenios envoltorios de papel y una olla y dos jarros de
barro usados recientemente en el desavuno. En el cuarto de las
sefioritas Walter reina el desorden. Maria y Estela se retocan
ante el espejo antes de salir rumbo a la oficina. Rosa su tia
plancha un listén que debe llevar Estela. Lalo duerme todavia
en el suelo envuelto en su cobertor. Se levanta de pronto
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azorado y ocupa la cama. En casa de Dolores Casarin se le ve
a ella; tiene amarrado un trapo en la cabeza cbultada por los
pasadores, y se dedica a sacudir y limpiar el polvo de sus
muebles. Sobre todo, del piano. Hace viajes a la cocina para
vigilar la espuma de la leche.

Nora: Las acciones incidentales y los ruidos y las frases de todos loa
personajes en las escenas de comjunto deberin ser unisonas, creando la
atmisfera propia del. “lavadero colective”; si bien en el texto y por

obvia razén conservan los didlogos uma secuencia esttica. Para visua-
lizar con exactitud las lineas individuales véase el orden de colocacién

de los personajes.

La accién ocurre durante ¢l mes de septiembre.

Al levantarse el teldn, rien las mujeres del lavadero por
wna apreciacion muy personal que Susana Trujiﬂo acaba de
publicar sobre donta Francisca Betancourt, Ia.dtwna de la casa.
Micentras rien y hablan, tiene lugar la siguicnte escena en la
casa de los Walter.

MaRia.—(Sin vestido aiin. A Estela.) Ay, espérate.

Esrera.—Ocupas todo el espejo, ti.

Maria.— ; Tienes un alfiler, tia? Préndeme aqui.

Rosa.—Pero si estoy ocupada.

EstreLa.—Prende el radio, tia, a ver qué hora es.

Rosa.—(A Maria.) No te muevas. Ya.

Estera.—Vamos a llegar tarde a la oficina,

LaLo.—No dejan dormir. (Se levanta del suelo y salta a
la cama tapindose la cabeza.)

Rosa.—No son las seis de la mafana, Lalo.

M aria—Déjalo. '

Esrera.—Ahora no vengo a comer, tia.

Maria.—jOtra vez, Estela? Ayer también comiste fucra.

EsteELA.—Vaya, a ti qué te importa.

Rosa.—Mira, yo no sé en cuil estacién dan la hora. jNo
empiecen 2 pelear! Maria, vistete, es tarde.

Estera—Y el liston?

Rosa.—Aqui esti.

Maria.— iDénde estd!




LaLo._—(Sm:ondo la cabeza.) Y no te pongas mi corbata.
Me la dejan como tripa.
Maria—Ay, td, tan chocante.

(Al findlizar esta escena deberd cesar la lux en todos los
interiores. )

(En el patio.)

Evoina—|Oh, vaya! (Conta.) Amar, no te puedo
amar. . .

Poroca.—Yo me voy. Luego me dard la navaja. (La en-
trega a Augusto Soberén.) Si no va a ese concierto, lo invito
al juego de beisbol. Hasta luego. (Sale.)

ANa.—Es un caballero.

Susana.—Es un obrero.

GupELiA—Es lo mismo, oigan. Es muy decente, eso si.
(A4 Eloima.) Te quieres callar, muchacha! Para fondgrafo
ya tenemos el de alli. (Se refiere a Lola Casarin apuntando
a su casa,)

Justina—(4 Eloina.) Cillate. Déjame sitio para lavar.
) Minfmm.—-—-( A Gudclia, serialando a Augusto.) La va a
oir su sefior.

Evroina.—Chihuahua, ni cantar dejan!

Justina—jEloina! Pelada esta. . .

MirGara.—Aunque volviendo a lo otro, dofia Paquita tie-
ne sus razones.

GupeLiA— ;jQuién?

MirGara.—Dofia Paquita.

Susana.—Ya le salié abogado.

_ GupEeLiaA.—Ahora la defiende usted. Razones. . . jComo
si le regalara la renta! ;O si?

MA4RrGArA.—No, pero. . .

GupELia.—Ahi tiene, hasta Ana lo dice, que es la por-
tera,

Ana.—Vieja infeliz.

MAirGARA.— jPortera? De nombre.

(Ana se cree insultada y pega con fuerza un manazo sobre
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la ropa y queda mirendv o Margarita. Hay un iustante de
stlencin. )

Porrra.—. . .Dos, punto ocho por dicz, elevado a la quin-
ta potencia. Centimetros por segundo. Recordemos ahora que
scgin ¢l experimento de Perrin, . . pigina cuarenta y cuatro.
(Lee.)

MairGara.—Siempre se manché mi blusa con la sangre.

Avcusro—( dcercindose a Susana.) (Me presta un poco
de jabon, seiora?

Susana.—iComo no, Augusto!

Avcusro.—Gracias, seiora,

Guorria—Dona Paquita es mala. Eso si que si. Porque
es mala, jch?

Jusrina—Y tacaia.

Susana.—Paquita. . . dofia Paquita. .. jLa Paca! Eso.

Justina.—Yo le tengo miedo.

Gupiria—Fs que usted le debe rentas,

Jusrina.—TFste. . .

Susana.—Aunque no se las debiera, ¥a ve a mi. No le
debo nada v de todes modos me pasé a un lado echando pu-
vazos.

MAircara.—Si, vo la of.

Susana.—Les digo que venia hecha una furia con las bo-
letas de sus contribuciones ¢n la mano y echando rayos, que
esto, que lo otro vy lo de mis alli. Dijo que todas éramos
unas infelices ¥y que pagibamos rentas de hambre y que nos va
a echar como perros a la vil calle.

Guperia—Maldita vieja,

MairGara.—Ay, Dios.

Jusrina.— ;Sif

Susana.—(4 Justina.) A usted la quicre Janzar primcro.

Justina—iDios mio!

Guorria—(A Justina,) No sc asuste. No pucde Janzar
a nadic, me lo ha dicho Pedro Rojo v ¢él sabe mids que nos-
otras,

Ana.—jEl comunista ese!

Guprria.—Ll me lo dijo, v él sabe.
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Susana,—Claro que no puede. Si yo nomis la estuve

oyendo, oyendo... Entonces me agaché abajo de la cama ¥
saqué Ja bacinica v pasé junto a clla muy oronda, asi... (Ri-
sas. )

GupgLia—iEso!

Eroina.—jYa!

MAircara.—jVirgen pura!

Justina.—Claro.

Susana.—Hizo una cara de asco ¥ como que se la tragd la
tierra de tan aprisa que se fue. Pas, pas.

Guperia,—Si yo hubicra sido, no sélo pasv sino que se la
echo en Ja cabeza.
Susava~—CGanas no me faltaron,
MAircara-—Ya lo creo.
Evoina—jQué birbara!
MArcarA.—Qué habrd pensado!

GuoerLia.—Vaya, justed crec que dona Paca come puras
rosas?

MAircara.—Ay, Gudelia.

Evoina.—Pues yvo creo que. .,

Justina,—T cillate. Apirate.

Susana.—Déjela hablar; ticne vov,

Justina—-;Voz! Van a ser las dice v se acaba el agua.

MARGARA.—| Jestis!

SusaNa.—jApirense!

GubeLia.—Ni mc Jo diga.

(Todas se afanan.)

Justina.— jApartaste agua, Elofna?

Evroina.—La tina grande y las dos cubetas, mamd.

GupeLia—Ha de vivir una como puerco. Después de
las diez, jzas! Ni gota de agua.

Susana.—Aver se acabé a las nueve ¥ media.

Justina—De veras.

Susana.—No es justo. jTanto que lavar!

GuprLia,—Puro milagro, vivimos de puro milagro. No
hay carbén, no hay leche, no hay pan. Ni siquiera agua.

MAirGara,—Esta guerra. ..
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(Al unisono,)

GupeLia.—No es la guerra, no es la guerra, el capitin
me lo dijo, justed cree que aqui no hay agua porque per-
dieron los alemanes? No, ésas son babosadas. Miren los excu-
sados, miren ese patio de muladar,

MARGARA.—Ay, Jesis, es cierto. Y este chorrito de agua
no alcanza ni para un jarro. Apirese, sefior Soberén o se
queda enjabonado. :

Aucusto.—Ya, gracias.

Susana.—Esa vieja de dofia Paca ha de tener su combi-
nacién para cortarnos el agua.

GupeLia.—Tacafia y agarrada.

Susana.—Todo en esta casa es mugre.

Ana—Claro.
(Las otras la miran. )

Susana.—Oiga, Ana, yo no lo estoy diciendo por usted. ..
Usted no tiene la culpa.

(Ana, que es una mujer flaca y sombria, los mira a su vez
como si despertara, y ese instante de silencio lo llema la voz
de la Polita.)

PoLita—Esta es la hora amante y amarguisima, en que
mi vida se alza entre la noche y vaga en una torre imaginaria.”
(Polita sacude lo cabeza y vuelve a coger su libro de texto.)
...Los itomos de cloro de masa treinta y cinco, relativa a la
del hidrégeno. ..

Ana—iAh, claro! ;Y qué horas dice que son? Enton-
ces... ;Las nueve y medial (Empieza a recoger su ropa y
se yergue.) Sefiora Trujillo, jcuinto dijo usted que costaba
aquella tela?

Susana.~— iLa azul! Cuatro. .. si, cuatro cincuenta. ;Va
a hacerse un vestido?

Ana~—No crea que es para mi, sefiora Trujillo. (4 Jus-
tina.) ;Las nueve y media dijo?

Justina—Mis o menos.

Ana—Entonces tengo’ que entregar las batas planchadas
en la botica. '
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"‘_w' .

GupEeLiA.—S8e va a acabar el agua. Las batas entréguelas
después,

ANA—(Stbitamente preocupada.) No, Tengo que ir. Son
dos pesos... Es raro, jverdad? Cualquiera cree que se pue-
de ganar dinero lavando ropa. Cuatro cincuenta,.. (Mira a
Susana.) Si, claro, cuatro cincuenta.

SusaNa.—OQiga, Ana: esti usted pilida, Esti usted en-
ferma,

Ana—Mentiras. (Se palpa la frente.) Serd este dia...
tanto trabajo. Bueno. .. (Toma su ropa y se dirige a su casa.)

Justiva.— jNo quiere que le aparte agua!

ANA—(Se vuelve a medias.) No. Sepa usted que se lo

agradezco, sefiora Ledesma, pero no. Las nueve y media. ..

(Se va hacia la izquierda y abre la puerta.)
JusTiNa,—Esta Ana.
Susana.—Pobre mujer.
Mircara.—Es tremenda, Tiene un genio muy vivo. ..
GupELIA.—Cémo no lo va a tener, criatura, La quisiera

ver a usted con la mitad de las cosas que Ana Romana pasa.
JusTina.—Bueno, no son tantas.

Susana.—Eso depende. Yo era de las que parian agarrada

de un drbol sin partera ni nadie. Pero otras pobres no aguan-
tan. Cuando se rajan, se rajan.

MairGara.—Es que no tiene fe en Dios.

Susana.—A veces Dios no ayuda, jviera! No sé por qué;
pero no ayuda,

Justina—No diga esas cosas, Susana, ..

Susana.—No, si yo si creo en El, Dios me libre, claro que
una cree en Dios. Sélo digo que a veces no ayuda.

(Sale Romana de su casa con unos paguetes y, sin mds, se
dirige a la calle.)

Maircara.—Ustedes la defienden, pero como portera Ana
Romana no sirve, Mentiras que falta el agua, siempre tiene
asi el patio, mugroso y cochino.

Susana.—Puede ser, puede ser. De todos modos, pobre.
Trabaja y trabaja, plancha y plancha.
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Mircara.—;Y Jo de su hijo Andrés?

GupEeLia.—Pucs su hijo Andrés es cl tnico Wtil. Antes
vendia figuras de veso en la calle, jse acuerdan? Ahora, este
Popoca, que Dios premie, lo meti6 a trabajar en la fbrica de
cerillos. Gana poco, pero le van aumentando. Es un empleo
seguro. -

MAirGARA.— Y serd cierto qua este Andrés s asi. ., un. .,
volteado?

GupEgria.—]Joto, querrd decir,

JusTina—Ay, Gudclia,

Gupkeria.—Las cosas tienen su nombrz, sefiora Ledesma.
Si Andrés cs eso, son cosas de Dios. Yo digo que el muchacho
es bueno, muy vivo, quicre a su madre y la ayuda.

MArGara.—;Y lo de Sofiaf

Susana.—Misterios, misterios,

MArGara—Ni tanto. Fs hija de Ana, pero no de Danicl,

Susana.—Eso nadic lo sabe. -

Eroina—;Nadie! Ana misma Jo anda diciendo a todos.
El dnico que no lo sabe, o si lo sabe s hace tonto, es Daniel.

Justina—(A Eloina.) T cillate, irrespetuosa.

GupeLiA.—Bueno, si Ana tuvo alli en su juventud sus
cosas, no es para juzgarla nosotras. Cualquiera, quien mds
quien menos, ha hecho giiaje a su marido.

Maircara.—Oigame. . . ;

GuperLia.—Usted no hable. Nunca sc ha casado. ;No
dice usted que es sefiorita?

MArGarA.—Aunque sc rian, tuve oportunidades, pero. ..

GupeLia.—Mire, Margarita Montiel, usted no se habra
casado, pero eso de scilorita, , .

MAircara—iSe lo juro a usted!

GupEgria.—Sobre todo, a su edad eso ya no importa. An-
tes es una vergiienza, tan grandota.

Susana.—Ay, no vaya usted a llorar, ya conoce a Gudelia.

MAirGara.—Pero jno oy6 lo que me dijo!

GupELIA.—Ana Romana es buena y yo la quicro, Y la
admiro porque, sea Sofia su hija legitima o no lo sca, la tiene
fuera de aqui con las monjitas salesianas,

FroiNa,— iQué cdad tiene?
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GupeLia,— ;Sofia! Tiene dicz y sicte afos. Es mds chi-
ca que Andrés.

Evroina,—Luego. . .

SusaNA.— jOtra veu!
ropa.

GupeLia.—Es muy bonita. Yo la conozco. Ya quisicran
las Walter. Es rubia, figirense, con una mata de pelo de oro
hasta acd. jQué linda muchacha!

Susana.—Y qué bucno que no la trac aqui. Tanta cosa
mala como hay,

GuprLia.—Esti en ¢l Colegio Salesiano desde chiquita,
y Ana me ha jurado no sacarla si no es para darle la vida que
se merece. Lsa si cs una sefiorita. d

JusrtiNna.~—( Acariciando la cabeza de su hija Elvina, nisia
de 12 arins.) Debe de ser cierto.

EvoiNa— jQué tracs, mama? (Todos miran a Justina.)

Justina—(Les devuelve la mirada con un poco de ver-
ghienza. Separa las manos de la cabeza de su hija.) iYal...
éya acabaste, hijita?

EvoiNna——(Indignada.)
dirin! _

JustiNA—( T'ransicién definida.) {No, ti, princesa de
Chinastocov! Muchacha esta, grosera.

Susana.—No la regaie, cs chica. No saben lo que vale
una madre,

ya se habia casado Ana cvando...
Caray, como les gusta refregar la

iAy, no me digas hijita, qué

(El tema musical de las muchackhas Walter se mece en el
aire y las mujeres, interrumpiendo toda plitica, fijon sus ojos
en la escolera por donde vienen bajando Maria y Estela Wal-
ter. Maria no pasaré de los veintidss aiios y leva un vestido
sencillo, de buen gusto. Estela es mds baja de estotura. Es
vulgar y aparece sobrecargada de listones y adornos; muy pin-
tada y con ademanes extravagantes. La sigue, en chanclos y
despeinada, su tia Rosa. Las mujeres cuchichean.)

GupgLiA,—Ah{ vienen las dos esas.
Susana,—Dizque a trabajar,
MAirGara.—Todas pintarrajeadas,
JusTiNA.—(Miren qué tacones!
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(Silencio.)

Maria.—Buenos dias.

EsteLa.—( Molesta, o media voz.) jMaria!

SusaNA.—Buenos dias, Maria.

GupELia.—Adi6s.

MAircara.—iAdids, Estelita!

Justina.— Al trabajo?

Rosa.—Buenos dias, dofia Gudelia. Buenos, Susana. jQué
tal sus niios, Justina! Buenos dias.

MaircArRA.—( 4 Rosa.) ;Va usted a dejarlas?

Rosa.—Nada mds aqui al zagudn,

(Vanse bu Walter, seguida de su temo musical y acompa-
siadas de Rosa. saludondo de paso a Polita.)

Maria.—Adiébs, Polita,

EsrerLa.—Adids, no estudies tanto.
PoLita—Ya ven, adids. ;Ya son las diez!
Maria.—No sé.

PoriTa.—Bueno, nos vemos.

(Se enfrasca en la lectura y desaporecen las Walter.)
(Al unisono.)

Justina—;Se fijaron en los tacones?

" Evroina—Ese vestido de Maria ya es viejo.
GupeLin.—Rotas de quinto patio.
Mircara.—“Adids, adide”. ..

Susana,—ij Cuzcas, eso es, cuzcas! (Augusto rie y mueve
la cabeza. En realidad, hace rato que sblo estd ohi viendo y
oyendo las cosas del lovadero.) Porque son unas cuzcas, eso
si que si, a mi no me lo quita nadie de la cabeza.

GupeLiA.—Y tan emperifolladas que bajan, quién las
viera,

MAircara.—;Y de dénde sacarin dinero para vestirse?

Evroina~— jDe dénde?, pues de los hombres.
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Justina.—iEloina! Mira qué boca tienes, vete para alld
adentro.

Evroina.—Yo no me voy. .

SusaNa.—;Ustedes creen que éstas son horas de irsc a
trabajar a una oficina?

GubELIA.—A trabajar. .. Van a sentarse en las piernas
del jefe. .

Susana.—Claro, y la alcahueta de la tia atris de ellas.

GupeLia.—iTia... miren qué tial Ayudindolas para
que consigan dinero, por ensefiar las piernas. | Vivir para creer!

MAiRrGARA.—;Y qué le harin al dinero?... deben las
rentas,

SusaNA.—Se lo echan todo en¢ima, en trapos, en perfumes,
en medias y paseos. Tienen novios de mucho automévil.

EvLoiNA.—(Con envidia.) - Si, tienen muchos novios.

Justina—Y t quieres ser igual, jverdad? {Si ya te co-
nozco!

Evoina,—Claro, porque ellas tienen vestidos y zapatos.

SusaNA.—Y Lalo, su hermano, pobre muchacho. Es muy
inteligente y muy simpitico. Ldstima de esas hermanas.

GupEeLiA.—De veras. Ya ven, ensefidindolo a golfo. Y
luego viviendo ahi todos juntos como sdlo Dios sabe. Lalo ya
pasa de los diez y siete anos.

MAirGARA.—jImaginense! Lo peor que al pobre muchacho
Io anda pervirtiendo el comunista ese, el famoso Pedro Rojo.
Salen muy del brazo y son muy amigos.

Susana.—Chist. .. Ahi estd Polita.

(Las mujeres la miran. )

MARGARA.— Y qué?

Susana.—Dicen que esti enamorada de él.

MirGARA.— ;Del comunista?

SusaNA.—Si.

MAirGArA.—ijVilgame Dios, pobre muchacha...! Ay, si
se ve muy buena. ..

~ GupeLiaA—Pues a2 mi, Pedro Rojo me cac muy bien,

Que esté loco no quiere decir nada.

MircarA.—{Qué loco! Es comunista, le digo.
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SusaNa.—{Y usted cree que los comunistas no sec enamo-

ran?
Voz pE Lora Casarin.— jAugusto!

(Entran vestidos Chayo y Juan, De la calle, Asdribal.)

" Auvcusto.—( A la voz de su mujer.) Ah, si. Ahora voy,
espera. Senora Susana, aqui tienc su jabén, muchas gracias.
Voz be LoLa.—jAugusto!
Ciiavo.—Mami, ven a ver a Cuca,
Jusrina.—No me molesten ahorita,
SusaNna.—( 4 Awugusto.) Para scrvirle, senor Soberén. (/n-
clinindose a él.) No le haga mucho caso. (Se refiere a Lola
Casarin. Todas rien.)
Aucusto.—Gracias, Este... Adids. (Ruborizado,)
Gupgria—Andele, hombre, dndele, no la haga esperar.
Avcusto.—Si, con permiso. (Se dirige a su casa.)
AsbRUBAL.~—('A Justina.) Ya viene, mami.
. Susana,—Tan joven y tan bueno que es,
(Abunisono.) (yxy0,—Cuca no se deja peinar.
Guprria—De que los hay. ..
Justina—( 4 Chayo.) {Cémo que no!
Juan.—Es que no hay peine, mi.
JusTina.—Bisquenlo, vaya. Todo lo quieren en la mano.
iDénde estuviste, Asdribal?
AsprUBAL.—En el billar,

(Las mujeres se retiran con la ropa en las manos. Tran-
sicién luminosa; al entrar Augusto Soberin en su casa, se Hu-
mina el interior y disminuye la luz en el patio, micentras el
tema musical de Lola Casarin subraya la accién,)

(Lola, un poco gorda, arruinada ya por los aiios —tiene
47 Yy su marido 25—, aparece por la puerta de la cocina lle-
vando en sus manos, con un lrapo, la pequetia jarra de porce-
lana donde humea la leche., Lola ha de avanzar después para
depositar la jarra en la pequesia mesa en la que hay dos tazas
y un cestillo con pan.)

Lora—Por fin. Y ni siquiera vienes a avisarme que no
me haces caso. (Su marido la mira con azoro; no sabe colocar
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ls toalla en su lugar.) No, sobre mi piano no. Hasta descui-
dado te has vuelto. Tampoco ahi, bambino, espera. (Toma
la toalla y la cuelga atrds de la puerta.) Es cuestion de moda-
les, eso es.

Avcusro.—(Abrazindols,) No te enojes,

Lora.—Anda, tonto. La navaja cn el cajon; ponla, Au-
gusto, no te quedes parado.

Avucusro.—Ah, si si. Es de Popoca. La mia se perdio,
iverdad?

Lora.—Ay, Augusto, no quicras cncontrarla aqui. La
busqué; pero estoy segura de haber perdido el tiempo. Si
fa dejaste afuera, cualquiera de esas mujeres la pudo robar.

Avucusto.— ;Rosquitas? Bueno.

Lota.—A mi no me gustan. A ti si. Mec las apartan,
isabes? :

Avcusto.~—Pera, . . todos los dias, Lola,

Lora—Ay, Augusto, siempre me has dicho que te gus-
taban.

Aucusto.—(Se sienta a la mesa,) Tienes razon, siéntate.
(Lola se siemta y lo mira.) Mmm, .. huele bien este café
Y. .. (nota la tirantex de Lola) jqué tienes! Ah, vaya, dis-
pénsame. Anda. (La besa, Lola pierde su rigidez, somrie.)

Lora—No es ficil conseguirlo, Todo tan caro, escaso,
malo, ;Quicres algo? No, no hay mantequilla. Azicar ya
sabes, poca,

Aucusto.—No nos cuesta,

LorLa.—Oh, Augusto.

Aucusto.—(Qué pasa! Vamos, oye. ..

Lora—No preguntes.

Avcusro.— ;Pero, qué!

Lora.—Tus palabras, esas bromas tuyas. No es ninguna
que te robes el azicar de los cafés. No esti bien.

Avcusto,—Lindita, si nadie lo sabe,

Lovra.—Pero yo si. Robar aziicar. Ayer la sefiorita puso
s6lo seis terrones y se rid.

Avgusto.—Linda,

Lora.~—No, con eso no me consuelas.

Avcusro.—(Sonriente,) Sefiora Soberén.
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Lora,—Has cambiado; antes no eras asf, Eras tfmido, co-
rrecto. Algmen te esti cambiando. Antes te avergonzabas
slo de reir,

Aucusto.—Pero si soy el mismo. Anda, quitate el mal

.humor, jves! Te ves muy bien.

Lora,—{Qué va! Y luego con esos jabones de sosa. Esto
ya no es piel.

Aucusto.— jMe puedo comer la natal

LorAa—Y esas cremas corrientes. Augusto, ponte la ser-
villeta. Opye, te has vuelto muy descuidado. ;Asi de leche!

Avcusro.—Me divierte oirlas,

Lora.— ;A quién, a las vecinas?

Aucusto,~Si, Son como un coro griego: a veces dan risa,
pero otras, se vuelven majestuosas y terribes,

Lora.—Odiosas. Aparte, ti no sabes nada de los griegos,
si hubieras viajado. ;Ya de café?

Avcusro~—Ya,

Lora.—Yo me retraté en la Acrépolis de 12 mano de mi
madre,

zjucucro.—Si, he visto las fotografias. (Va a tomar un
pan. ;

Lova.—Augusto. (£l se sobresalta, la mira.) Esas ufiss. .
jcémo es que nunca las tienes llmpm?

Avcusto,—Después, Lola; tengo hambre.

Lovra.—Entonces no tocas el pan. Yo te lo daré,

Avcusto.—Este. .. no me lo partas,

Lora.— ;Lo vas a comer entero!

Avcusto.—No. Es que yo lo puedo partir. Es decir. ..
perdéname, no lo dije por contrariarte,

Lora~Todo lo que yo hago te molesta.

Avcustro—Lola. ..

Lovra.—No necesitas decirmelo.

Avcusto.—;En qué te puedo ofender!

Lovra.—No sabes apreciar, no sabes. Anda, pues, come,

pirtelo td.
Avcusto.—Bueno.
Lova.—Augusto. . .

Aucusto.—Si?  (Interrumpiendo su primer bocado.)
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Lovra.—No, nada.

Avugusto.—Vamos, dimelo. No hay por qué afligirse.

Lota.—Es... mi pan tostado.

Avcusro.—{De veras! jEat en la cocina? ;Te lo traigo?

Lora.—No, mira, es que se reventé el alambre de la pa-
rrilla. No pude arreglarlo. Yo no puedo comer este pan asi.
{Quieres?

Avucusto.— jAhora?

Lora.—No, claro, después. Yo desayunaré después.

Aucusto.—No, no, perdéname. (Se guita la servilleta
y s¢ levonia,)

Lora.—Chato, se te va a enfriar el café.

Avcusto.—(Amable y comprensivo.) Lo arreglo en un
momento. Ya veris. (Desaporece por la cocina,)

Lora.—Las pinzas estin junto a la parrilla, jte las doy?

Avcusto.—Ya las vi. (Dentro.) :

Lovra.—(Sorbe su jugo de naronja.) No la pude arreglar.
Sélo me lastimé las manos. Ay, pobres manos, Ay, pobres
manos. Tanto como mi madre me las cuidé. Rajadas, estro-
peadas con los jabones esos y la grasa de los trastes. Bueno,
qué hacer,

Avucusto.—Ayer te compré la glicerina,

Lova.—Glicerina. .. T@ no sabes, bambino; lo que yo
necesito son cremas buenas, francesas desde luego. Mi madre
y yo las compribamos en Le Petit Coin, en la Rue de la Paix.
Arriba de la perfumeria... jestds oyendo! '

Avcusto.—$i, 12 Duncan.

Lovra—Arriba tenia su academia particular Isadora Dun-
can. La conoci. Muy gentil, pero no era una dama. Queria
darme clases. :

Avgusto.—{Com tomo sincero.) Hubieras sido una gran
bailarina,

Lora.—No te burles, Augusto.

Avucusro.—No me burlo. De veras,

Lova.~—Bueno, pero tii sabes que yo habia nacido para la
6pera. jOh, la épera! En ltalia me conocié Guido Mon-
zoni, Ya estaba muy viejo. Me enseiié un retrato de la
Patti. jSabes quién me daba lecciones de piano?
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Aucusro.—S8i, el Papa.

Lora,—jAugusto!

Aucusto.—Es una broma, Lola, no te vas a enojar por
clla. ;
LorLa—Siempre me molestan tus bromas. Ademds es una
falta de respeto. COmo se nota que has andado con el comu-
nista esc de arriba, el Pedro Rojo.

Aucusto.—Es un gran muchacho.

Lora.—Pedro Rojo. Vaya nombre. ;Estudia, no?

Avcusto.—En la Universidad.

Lora.—Pues es un cnano, nada ticne de grande. Por
supuesto, de arte no sabrd nada, y menos de épera. ;Cémo
puede ser tu amigo?! Oh... (Se abate a punto de lorar.)

Avcusto,—Por favor, Lola, (Se asoma con las pinzas en
la mano, )

Lova.—;Te disgusta que llore?

Aucusto.—No. Es que no debes llorar,

Loua.—;Por qué no! (Mira la cartelera.) Esta espera
me angustia. Es que son cinco afios. Anda, acaba pron-
to y vente a desayunar. (Desaparece otra vexr Augusto.)
Cierto, ti me conociste en el coro; pero no olvides que
soy Lola Casarin. jLa Casarini! No puedes apreciarlo. T4
cres un violinista de orquesta y yo una cantante. Si viviera
Romero. .. (Va leyendo los rétulos de la cartelera.) “Gran
Temporada de Opera. jQuetzalcéatl! Opera Mexicana en
tres actos. .. original de Ignacio Romero. Libreto en fran-
cés. .. Fijate, en francés —de Francois Moret—. Soprano,
Lo la Casarini.” jLa Casarini' No tienes idea cuinto se gas-
to cn la propaganda., Anuncios como éste, en todas las paredes,
en Jos diarios; mi fotografia, ésa, ocupaba un cuarto de plana.
Intervids, recepciones, telegramas, flores, hasta orquideas. ..
Listima que no llegé a estrenarse nanca, Romero lloré en
mis brazos como un nifio.

Aucusto.—La resistencia es la que no sirve, el alambre cs
malo,

Lova.—Conste que yo fui la mds fuerte, jAh, si hubiera
habido estreno! Si hubiera habido estreno, yo no estaria
aqui... ;O no, Augusto? .
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Avcusro.—(Desentendidv.) Si, claro.
pellizqué.

Lora.—T1 supiste como estuvo todo. Fue casi mi con-
sagracion. ;Quetzalcéatl! (Cierra los ojos, unce las manos y
entona con los lzbios cerrados una melodia.) Mi aria, Th no
sabes lo que era mi aria principal. Sola, en el templo, mien-
tras Pedro de Alvarado mataba a mis hijos... El recitado es
dramitico, hondo, divino. .. Por cierto que ti nunca me has
podido acompanar bien en el piano, Augusto. ;Augusto!

Aucusto.—Espera, ya voy.

Lora—Te decia que ti nunca has podido seguirme en
la partitura de Quetzalcdatl.

Aucusro.—No, nunca.

LorLa.—{Si hubicra habido estreno! Claro, después de
&so, ti comprendes que yo no podia volver al coro. Lola Ca-
sarin en el coro. .. jOh! Entonces nos casamos, jte acuerdas?

Avcusto.—( Entrondo.) Ya esti. Tendris que esperar
a que se tueste el pan. (Va a sentarse.)

Lora.— ;Sin lavarte las manos?

Auvcusto.—( Sonriente.) Es que tengo hambre, Lola.

Lova.—Por favor, Augusto. Hay agua en la cocina.

Aucusto.—Bueno, td mandas.

Lora~—Y trieme mi pan, ti; anda.

Avcusro.—Esta bien. (Va de nuevo a la cocina.)

Lova~—Me acuerdo v me rio. Ta llevabas un traje pres-
tado. Te veias tan nifo. Y yo, Lola Casarini... Nadie lo
hubiera creido. Pobre Augusto, ti no cras mids que un violi-
nista de la orquesta,

Aucusto.— {Lo quiercs muy dorado?

Lora.—No, no mucho.

Aucusto.—Entonces ya,

Lora.—Eras timido como una mujercita. Te pusiste rojo
cuando te besé.

Avcustro.—(Entra con los panes calientes en la mano.)
iUf, me quemo! (Casi los tira sobre la mesa.)

Lora.—Augusto. ;No hay platos, servilletas? jCémo en
las manos!
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Avcusro.—(Inclinindose a ella y abrazindols.) No te
enojes, no.

Lora.— jQué tienes, Angusto, por qué te ries?

AucusTo.—Se me olvidaba decirte una cosa. Dos. Mira:
en primer lugar compré un billete. ..

Lora.—No gastes en billetes de loteria, nunca sacas nada.

Avcusto.—Espérate. En segundo, he oido rumores de la
temporada de Opera. Es muy posible que haya un contrato,

Lova.— jPara ti?

Avcusro.—Cuestién de suerte. Seria fantistico, (no
crees!

Lora—;Y yo!

Avcusto.—Pero. ..

LoLa.—Oh, Augusto, ya no me digas nada, (Llora.)

Avcusto.—Pero Lola. . .

Lora.—Nunca te preocupas de mi, nunca. No debi ca-
sarme contigo, eres un egoista. No me toques. Un contrato
para ti, y para mi nada, nada,

Avcusro.—Después de todo no es todavia seguro.

Lora.— jMe engafias entonces? Te gusta hacerme sufrir.
Te gusta verme pobre, sin vestidos que ponerme. ;Cémo voy
2 salir a la calle en estas condiciones! T no consigues nada
y los contratos deben pelearse un poco. Claro que mi solo
nombre deberia bastar; pero... jCémo voy a presentarme!
Ando vestida de andrajos.

Avcusro.—No llores, Lola,

Lora—T# como no tienes ambiciones... Aunque las
tavieras no podrias hacer nada. Ti estis liquidado desde que
te quebraste la mano.

Avcusro.—ijLola!

Loua.—Nunca podris ya aspirar al éxito. Seguirds sien-
do un violin entre los demds, un violin de orquesta. |Perg
yo! Yo tengo derecho. ;Por qué quicres quitirmelo? A
veces me arrepiento de haberte sacrificado mi juventud.

Avcusto.—( Complaciente.) Linda. ..

Lora.—Cillate. Sé que vas a decirme que me das cuanto
ganas y que hace cinco afios, cuando nos casamos, yo ya no
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era ninguna jovencita. Si té no te hubieras quebrado 1a mano
no me hablarias asi. Entenderias que una tiene su porvenir.

Aucusto.—( Abatido.) No, Lola, no iba a decirte nada de
es0, de veras.

LovA.~—Ya pasé, anda, toma tu desayuno. Ha de estar
helado. '

Aucusto.—No importa. (Lo dice com tristeza y se
sienta, ) '

Lora.— ;Te molesté en algo? Ah, bambino, anda, come.

Aucusto.—No € si me molestaste,

LovLAa,—S$i, yo 8 que te molesté, Augusto, porque te dije
que con esa mufieca rota ya no podrias hacer nada. Pero es
la verdad. Tu camino esti cerrado para siempre y es mejor
aceptarlo asi. No hay por qué forjarse ilusiones tontas.

Avucustro.—jLola!

Lora.~—Si a2 mj se me hubiera roto algo en la garganta,
estaria como ti, desinflada, fabricindome esperanzas. ;No co-
mes! Yo tampoco tengo hambre. Bueno. (Se levanta, con-
templa un momento la actitud abatida de Augusto. Lo besa,
 y él permanece triste.) Pobre bambino, tienes una carita de
nifio lindo. (Va hacia la cocina. Se asoma.) iQuieres ir a la
tienda a comprar los botones de la camis:? Los otros los perdi.
(Augusto se levanta.) Y cuando regreses, vae al cuarto de la
portera y le pides tus camisas, (Augusto sale.)

(Tronsicion luminosa ol patio, adonde irrumpen unos ma-
romeros. Los sigue un poyaso y un gracioso de plazuela que
tocan —tombora y cormetin— una vieja cancidm popular.)

SaBINO.—( Vestido de gracioso.) jAbran paso, abran paso
al gran Chicharrin! (Togue de trompeta. Todos se dlistan a
gozar del especticulo, Rosa se asoma a la azotes, también Lalo,
en calzoncillos y sin camisa, Otros vecinos. Abajo, el gracioso
se adelanta, y mientras onuncia las virtudes de lo “troupe”,
el vecindario se deshace en rumores y frases alusivas, dichas
todas al mismo tiempo, ad libitam,) jAtencién, sefiores y se-
fioras, Atencién. Silencio! (Togue de trompetas.) iSilenciol
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Bajo ¢l ciclo de mi tierra

a los de arriba y a los de abajo,
cstos grandes artistas

van a ofrecer su trabajo.

iA ver, Chicharrin magnifico!
iA ver, maromeros grandes!

iA ver, ¢l tambor prolifico!
iA ver...!

Pavaso—( futerrumpe.) jOiga, don Chicharrin!

Susana.—( Tun prontu escucha la voz del payaso.) |Es
Andrés!

Guneria—ilis Andrés!
dan.

MAiRrRGARA—Si, es Andrés. Que lo mire Ana.

iMuchacho! Aplaudan, aplau-

(Trompetazos y diangs, Andrés, vestido de payaso, agra-
dece los aplaiesos.)

(De la calle entra Ana Romana y gqueda inmdévil al reco-
nocer a s hijo Andrés.)

Anprés.—;Oiga, don Chicharrin!

Sanino.—Cémo sc atreve usted a interrumpirme, jno ve
que me estov dirigiendo a las seforas, a las sefioritas, a todo
este sclecto piblico que me escucha?

ANDRES,— iSclecto?  Son puros gorroncs,
que han pagado la entrada?

Samino,—Tenga mis respeto, don Procopio.

AnprEs.—|Respeto! i Usted cree que le van a pagar nada?
Si estas pobres no tienen mds que agujeros cn los calzones.

( Risus.)

Samino.—T] que scan personas modestas no quicre decir
que no tengan derecho a una sana diversidn.

Anpris—Tiene usted razén, don Chicharrin. Schoras
y altas damas: no se prcocupen de pagar la cntrada, que nos-
otros recibiremos Jo que sea su voluntad aventarnos, menos
piedras. Porque vivimos ¢n una tierra bendita llena de felici-
dad y libertad. jViva Colén; vo Colén. , ,!

i poco cree
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( Aplausos y risas.)

SamiNo.—Ahora, para que juzguen ustedes nuestro traba-
jo, ¢l sefior Procopio Pocaspulgas va a bailar para ustedes acom-
panindose debidamente con sus castafiuclas que trajo de Es-
paia.

(Los miisicos atacan un aire hibrido y Andrés agita sus
castaniuelas, se ha puesto un manton § va a bailar cuando Ana
Romana rompe el circulo y avanza contra él.)

ANDRES.—(Se interrumpe. La misica cesa.) (Mami!

(Ana mira hostilmente al hijo y le arranca el manton.
Se oyen las voces y tacomazos de Pedro Rojo. Agita un pe-
riédico en sus manos y salta al poyo del arbol pira duminar.)

Pebro.—(Ganaron, ganaron! jAtencién, oigan, miren,
ganaron! (Muestra el titulo del diario.) (Los nazis huyen de
Finlandia! {Se acaba la guerra, sc acaba!... iQué pasa, qué
tienen. ..? iNo les da gusto que se acabe la guerra! Si les
digo que. ..

(Alguien ha tocado ol azar la cuerda de un instrumento.
Los vecinos empiezan a retirarse. La voz de las mujeres es
triste.)

Susana.—Ya no hay agua.

GupEeLIA.—Si, vAimonos, vimonos.
Justina—( A sus hijos, que miran a la Romana.) Mé-

tansc.
Pevro.—( Abatido, sin comprender, sube a su cuarto,)

Iisti bien, estd bien. En la Universidad serd otra cosa, . .

(Andrés detiene en el patio por el brazo al gracioso que
intenta irse. Quedan solos en el patio: Ana, Andrés y Sabino.)

ANDREs.—( Acercindose a su madre.) Mamd, este, ..

(dna lo rechaza vivamente v huye hacia su cuarto, Ellus
la siguen.)

SABINO,—( Dudando ante la puerta.) Andrés, ..
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AnprEs.—Anda, anda. (Entron.)

(Transicion luminosa o casa de Ana, En la habitacion no
se ve a nadie. Ana debe de estar en la cocine, pues viene de
ahi un ruido de botellas.)

AnprEs.—( Al gracioso.) Siéntate.

SaBiNo.—Mejor me voy.

AnprEs.—Espérate. Nos iremos luego. Ya ves, aqui no
se puede ensayar. ;Qué tal nos sali6? Yo creo que muy bien.
Con otro ensayo. .. ;No crees!

SaBino.—Oye, mejor me voy.

AnDRrEs—Espérate.

Ana.—iQuién es... quién...! (Entrando.)

AnprEs,—Soy yo, mami. Es mi madre.

ANA—(Fijando sus ofos sombrios en el vestido del hijo.)
Tenia que suceder. . . si, claro. . .

Anpris.—Este es Sabino Vizquez, mami.

ANa—Mucho gusto... mucho gusto... (Rudamente.)
¢Y el trabajo de la fibrica vas a dejarlo! (4l vacfo.) No,
no es posible. (A Sabino.) Mucho gusto... Siéntese usted.
(Toma un banguillo y lo limpia con un trapo.) Todo esto. ..
la casa estd desarreglada... (Su voz se hace enérgica.) No
esperaba visitas. Hoy es martes, jno! jSiéntese usted, le
digo!

AnprEs— ;Qué le pasa, mama?

Ana.—iCillate el hocico! Ahora que pensaba comprar
tela para el vestido de Sofia. No es justo, no es justo. (4
Sabino) ;Usted cree que es justo! Y ahora si éste deja el tra-
bajo, no le pagarin horas extras. Y otra vez lo mismo, lo
mismo. No oye, no. Hoy mismo vas, tienes que regresar.
(Humilde a Sabino.) ;Verdad que tiene que regresar! Us-
ted no sabe, no comprende, es que yo pensaba comprar la-
tela para el vestido de Sofia. Un vestido tan bonito. ;Conoce
a Sofia? No, claro, cémo va a conocerla. Soy una tonta, ton-
ta. ., ay, Dios mio... (Se aprieta las sienes.) Es la jaqueca.

AnprEs.— jQuiere una pastilla?

Ana.—No, hijo, gracias, te lo agradezco mucho, pero no.
(Muy dulcemente.) Y qué haces parado ahi! Por favor
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siéntate, platica con tu amigo. Conversar es un arte, jeh?
(Altiva.) Eso debieran saberlo Susana y Gudelia, ;Conoce a
Susana! Es gorda, vulgarona. Cuando lava bufa como ballena.
(Celebra su broma ruidosamente.) Es usted muy serio, jo-
ven, .. (Cémo dijiste que se llamaba?

SaBiNo.—Sabino.

ANA.—Bonito nombre, bonito nombre, muy bonito nom-
bre. Hasta se parece un poco al de... (Negligentemente.)
Bueno, no ticne importancia... un pariente. Ya le habri
platicado mi hijo Andrés. Nosotros, pues... (Con insélita
altivez.) {El hecho de estar fungiendo en la porteria de una
vecindad no quiere decir que desconozcamos las reglas ele-
mentales de la educacion! Esto lo habri notado usted sin
duda. Una vez... (Se ftoca las sienes.)

ANDREs.— jPor qué no quiere la pastilla, mamai?

ANA.—Se pasa, se pasa, Padezco jaquecas, jsabe? Le ad-
vierto que no es nada, no vaya a creer, Se lo advierto porque
esas mu