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PRIMERA PARTE
DELIMITACIONES

CAPITULO PRIMERO

QUE ES METAFISICA
(Delimitaciones tematicas)

Hay, ante todo, que tratar de obtener una vision mas sistematica de
lo que puede ser el contenido de una Metafisica; y, a continuacién y por
consiguiente, una vision de lo que puede ser el método de su
fundamentacion. Son estos, temas tocados ya sumariamente en la
Introduccidn; pero que requieren una atencién mas detenida, antes de
pasar a desarrollar mi intento de Metafisica fundamental.

1 UNA PRIMERA APROXIMACION

La palabra Metafisica proviene histéricamente de las obras de
Aristoteles y quiza solo haya intentado denominar inicialmente- la serie
de escritos del Corpus aristotelicum que, en una determinada
colocacién bibliondmica, se pusieron detras de la fisica («ta meta ta
Physika»). ¢Por qué, entonces, ha hecho tanta fortuna el nombre de
Metafisica? Indudablemente los volumenes de Aristételes asi llamados
eran de una importancia relevante. Eran nada menos que su Filosofia
primera, aquel ultimo intento de reflexion sobre la realidad que debia
dar sus principios decisivos. Quiza por eso (segun otra opinion), fue
deliberado y profundo el llamarle «Metafisica».

En todo caso, si el nombre de Metafisica ha triunfado, es que es muy
sugerente para expresar ese contenido: Meta = mas alla; Fisica = la
Ciencia de la «Physis», de lo natural. Lo natural es aquello que
percibimos por los sentidos, a lo que se vuelve en primer lugar nuestro
conocimiento, lo que es consiguientemente objeto de la Ciencia mas
propiamente tal. «Ta meta ta Physica» designa graficamente el
pretendido poder humano de transgredir lo inmediato, lo que percibimos
inmediatamente y organizamos en una primera Ciencia. De ir mas alla
de la Fisica. De llegar de algun modo a lo «en si», tras lo «fenoménico».
Ir a lo «<nouménico», que no es de ninglin modo «empirico», diremos
usando el vocabulario de Kant.

La nocidn kantiana de la Metafisica, a la que acabo de aludir, es la
mas asequible y conviene tomarla como base para nuestro futuro
intento de profundizacion.

«Mas alla de lo empirico»

Empecemos por lo ultimo. ;Qué es exactamente lo empirico?
Aquello que, inmediata o mediatamente, es objeto de una experiencia
sensible. Por tanto aquello, en lo que cabe segun la palabra del
neopositivismo actual, la «verificabilidad», o, como mejor diriamos hoy y
dirian los mas cautos en la linea empirista, la «falsabilidad». Si yo digo
una proposicion falsa de orden empirico, la experiencia me desmiente,
tarde o temprano; o si queremos, la realidad a través de la experiencia
sensible me desmiente. Yo puedo afirmar: «dentro de 25.000 afios
habrd un eclipse, en tal hora y en tal minuto». Tardara un poco en
hacerse posible la verificacion, pero el criterio de verificabilidad esta
establecido, y la proposicién tiene un canon que la mide ante todo
hombre que goce de nuestro poder sensible y de nuestra légica. Yo
afirmo: «hay habitantes en la Luna; o en Marte u otro planeta...» Esta
proposicion es verificable, como ya Kant noto6. Pertenece a «la Fisica».

En cambio, si yo afirmo que «hay Dios», como notaron tanto
escépticos como espiritus religiosos de todos los tiempos, con eso no
cambia nada en la experiencia sensible. Si otro frente a mi dice «no hay
Dios», ¢a qué experimento lo puedo yo emplazar? No es solucion
apelar a una «experiencia interior»; yo no la puedo dar a otros, y el
mismo testimonio de la mia otro lo explicara de otra manera; no es
inequivocamente una presencia de Dios. Tampoco cambia la situacién
la apelacion al milagro. Suponiendo que se admita como naturalmente
por hoy inexplicable un hecho, puede negarse su sentido; puede
negarse que su Unica explicacion concebible sea Dios; y, en todo caso,
no es algo de que yo hombre disponga, como dispongo de los medios
de verificacion de lo natural. La afirmacion sobre Dios es, pues,
absolutamente inverificable. Lo mismo la afirmacion sobre la libertad en
su sentido mas profundo; no puedo verificar que no esté yo determinado
ocultamente. La pretendida «experiencia directa» de la libertad queda
en impresion. Y tampoco es verificable la afirmacién de la inmortalidad,
ni otras relativas al destino humano. El clasico «¢quién ha visto a las



almas de los muertos?» de los escépticos, es irrebatible en sus
presupuestos.

Entendemos entonces que Kant tuviera por objeto principal de la
Metafisica, lo mas propio de ella, lo que llamaba los tres «<noumenos», o
ideas puramente inteligibles (Dios, libertad, inmortalidad; y el «mundo»
como unidad creada por Dios); solo son alcanzables en un proceso
racional que tiene que justificarse en sus derechos. Del hecho de que
se dé conocimiento empirico, no se sigue que sea legitimo el
conocimiento meta-empirico. Y, desde luego, las condiciones de ambos
seran muy diferentes.

Kant reaccionaba violentamente contra la «khomogeneizaciéon» de la
Fisica y de la Metafisica que habian realizado los fil6sofos racionalistas
anteriores a él. En la que de conocimientos empiricos, inmediatos, se
procedia como sin solucién de continuidad, al campo de lo meta-
empirico y se hacian afirmaciones y enteros tratados, de lbgica
impecable pero muy gratuita en sus presupuestos, sobre Dios o sobre el
alma. Como si lo uno y lo otro, lo empirico y lo meta-empirico, se rigiera
por un mismo canon de conocimiento. Kant vio que precisamente del
hecho de que se pasaba la frontera de lo empirico procedia el que en
ese mundo del mas alla, donde no es posible el control de la
verificabilidad (que tarde o temprano castiga al que ha dicho la
falsedad), se diera un caos de opiniones y sistemas. La mas noble, la
reina en otro tiempo de las Ciencias, se ve destronada hoy y su compe-
tencia ha quedado convertida en un campo de perpetua lucha, donde
los sistemas se suceden unos a otros, viene a decir en el Prélogo de la
Critica. Obviamente se pregunta: ;es posible la Metafisica? y ¢cémo,
bajo qué condiciones? Tal pregunta, como ya he dicho, es el verdadero
problema critico. A esta pregunta responden negativamente la mayoria
de los que hoy se llaman filésofos.

«Mas alla de lo fenoménico»

Muy unido al caracter descrito de lo empirico estd el de lo
fenoménico. ;Qué es lo fenoménico? La realidad en cuanto me
aparece. Por contraposicion a la realidad como es en si (0 como
apareceria a un hipotético Entender absoluto, al Entendimiento
arquetipico; una hipdtesis heredada de la tradicion que Kant tiene
siempre presente). La realidad frente a mi, como me aparece a mi,
estructurada conforme a mis estructuras: espacio-temporalmente y
segun unas categorias esquematizadas para lo espacio-temporal.
¢(Puedo yo saber mas alla del fendmeno? Puede mi ciencia, mi
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conocimiento, pretender saber del «en-si» (del «para Dios», si Dios
existe)? ¢Puede tener un alcance absoluto? (En un sentido de
«absoluto» que se entiende facilmente.) O bien, ¢tiene siempre alcance
relativo?

Notemos que al hablar de «relativo» con referencia al alcance del
conocimiento humano, podemos aludir a una relatividad respecto de
cada sujeto humano: es la que se da, como bien experimentamos en
tantos juicios de la vida practica en los que puede mucho, por la
complejidad del tema, la perspectiva, el punto de vista desde el que
mira concretamente el espectador. No sera igual en todas las materias,
habra incluso algunas en que sea minimo, pero un margen de
perspectivismo, por usar la palabra de Ortega, resulta ineliminable.

Es, sin embargo, mas hondo el sentido del término «relativo» en
este contexto: alude a que el conocimiento humano sera siempre
humano, relativo por tanto al hombre en cuanto tal. Ya que, para una
consideracion no ingenua, es un conocimiento cuyo objeto esta
intervenido por estructuras tipicas de la subjetividad a nivel humano,
estructuras que no podemos pretender sean comunes a todo posible
entender, y, en todo caso, no seran las de un hipotético Entender
absoluto.

Este caracter del conocimiento humano y su objeto es el que Kant
expreso con la palabra de raiz griega fenémeno: «lo que aparece» (en
la conciencia). La «Fenomenologia» de Husserl lo ha mantenido; si
bien, como ya veremos, negando que tenga sentido especial la
hipotesis de otros entendimientos y del Entendimiento arquetipico y
reduciendo el llamado «en si» (que en Kant se contrapone al
fendmeno), al mismo fenémeno.

La Ciencia, por su parte, ha asimilado hoy también la restriccion
fenomenoldgica. Ella si, con todo derecho, prescinde de la pregunta por
la correspondencia con un hipotético «en si» de las cosas, un hipotético
«para todo entendimiento, aun para el arquetipico». Como, no obstante,
el hombre cientifico siente en si siempre la aspiraciéon al
pronunciamiento ontolégico, cuando no sabe mantener el debido limite
metddico, convierte todas las conclusiones cientificas en una Metafisica
deficiente. Cuando, por el contrario, quiere unilateralizar la restriccion
propia de la Ciencia, niega la posibilidad de una Metafisica. Tanto una
postura como la otra resultan dificilmente justificables.

Con estas insinuaciones, he tratado de un modo inicial no solo de



definir el campo propio de la Metafisica, sino también de defenderlo
sumariamente contra las incursiones que pretendian de antemano
desvirtuarlo. Pero, aunque mi defensa sea vélida —lo cual es aun
discutible— no disimula lo audaz del empefio metafisico y el riesgo que
supone ese aventurarse mas alla de lo fenoménico. ¢Con qué derecho
puede intentarlo el hombre? Aunque el problema critico, como dije hace
poco, mas bien se establece en primer lugar alrededor del tema de lo
empirico, como limite que parece prohibir un mas alla, no cabe duda de
que también puede plantearse ante este otro limite que ahora nos ocu-
pa. ¢ Puede el hombre intentar conocer algo mas alla de lo que ese algo
tiene de relacion con él? 4 Tiene sentido siquiera hablar de conocer algo
mas alla de su «aparecer para mi», lo que querria decir, de conocer
mas alla de su ser conocido para mi?

En realidad, en la Critica kantiana, las caracteristicas de
fenomenicidad y empiricidad se entrecruzan y es dificil discernir
exactamente sus fronteras. «Metafisica» quiere en todo caso decir,
segun interpreté Kant la obvia sugerencia etimoldgica de la palabra,
tanto transgresion de la frontera empirica como de la fenoménica. Es
esta, sin duda, una clara descripcidon, que, al subrayar el aspecto de
audacia en la empresa, subraya también la problematicidad de su
resultado.

2. PRECISIONES HISTORICAS SOBRE «METAFIiSICA»
A. Aristoteles

Con la descripcion hecha, inspirada en Kant, tenemos ya un
elemental criterio para lo que entendemos por Metafisica. Pero
debemos aun profundizar en la nocién dada, con objeto de delimitarla y
definirla en la medida de lo posible, y recoger a la vez toda valida
aportacion tradicional. Vamos para ello a considerar las definiciones
intentadas en la Historia de la Metafisica. Siempre teniendo en cuenta el
inicial punto de vista adoptado, que nos servira para unificar los datos
dispersos.

Ya hemos recordado que —con un sentido u otro— la «Metafisica»
aristotélica se define en contraposicién con la Fisica. ;Qué era,
exactamente, esta? No es facil hoy delimitarlo, cuando las Ciencias
positivas, a partir del desarrollo del método experimental, han definido
tan netamente su estatuto, plenamente diferenciado de lo filosdéfico por
la relacion a la verificacion controlable.

Aristoteles tenia un espiritu de naturalista; /o que intenté hacer en
sus tratados fisicos y psicoldgicos fue algo asi como lo que las Ciencias
habian de hacer después. Y hay en esos tratados momentos
verdaderamente «cientificos». Pero una pura Ciencia positiva no era
posible entonces. La mayor parte de lo que hizo Aristételes como Fisica
es absolutamente caduco. Con ello se entreveraba inevitablemente una
reflexion filoséfica, tampoco pura como filosofia. Acertadamente él
sabra reconocerle ese estatuto al tenerla por «filosofia segunda». Algo,
pues, que supone una reflexion filoséfica superior y mas pura.

En el Corpus aristotelicum, la Filosofia primera es «ciencia del ente
en cuanto tal, y de las determinaciones propias del ente»; asi en la
brillante y sugestiva definicion del libro 3° de la Metafisica. Nos
asomamos a una enorme profundidad con esa definicion. Sin embargo,
para el taxonomista Aristételes, o que mas queda de relieve es que asi
llegamos a lo supremamente universal (fo katholon).

En otros pasajes de la Metafisica, esta aparece, mas bien, como
«ciencia de lo divino», del Ente Supremo. No es dificil ver que puede
haber una relacién entre el ente en cuanto tal y el Ente Supremo; pero
no es quiza tan facil definirla exactamente. Menos aun es claro en
donde esta la relacion para el mismo Aristételes. No han faltado algunos
entre sus estudiosos que atribuyan a simple superposicion de tratados
escritos en momentos distintos la dualidad de objeto de la Metafisica
aristotélica.

Parece mas probable histéricamente que esa dualidad se deba al
mismo Aristételes. Hemos de pensar entonces que ya él mismo intuyé
de algun modo la relacion de los dos temas. Pero, al no estar esa
relacion tan clara para los historiadores y como nosotros no
pretendemos aqui hacer historia como tal, vamos a prescindir de entrar
en una discusién a fondo. Una vez notada la dualidad de objeto y
planteado el problema de su relaciéon, es mejor pasar inmediatamente a
ver su influjo en el pensamiento cristiano que pretendié asimilar y
desarrollar su doctrina metafisica.

En realidad, los escolasticos fueron en este punto —y salvas
concreciones que desde nuestro punto de vista general no tienen
relevancia— los justos continuadores de Aristoteles. En ellos veremos
desarrollada su concepcion.

B. Escolasticos



Veamos ante todo un punto menos importante. Los escolasticos con
base en Aristételes dieron (y dan aun ciertos neoescolasticos) otra de-
finicion de Metafisica: «es la ciencia de lo mas plenamente inmaterial».
Esto es poner como criterio para distinguir las Ciencias y para
catalogarlas la materialidad. Surgen asi tres tipos de ciencia; todas las
ciencias prescinden de la materia de alguna manera, pero
diversamente. Las Ciencias fisicas (Quimica, Fisica, Biologia, etc.),
prescinden ya de algun modo, porque prescinden de la materia
individual. Sin esa precisién de la individualidad, no habria ciencia. Pero
no prescinden de la «materia genérica»; estan, por ello, en un «primer
grado de abstraccion». «Segundo grado de abstraccion» es el de la
Matematica que prescinde no solo de la materia individual, sino también
de la materia especifica o genérica. Sus objetos (el numero, las
figuras...) necesitan realizarse en la materia, pero en cual es indiferente;
son solo formas espaciales que requieren un asiento material. En el
«tercer grado de abstraccion» se situa la Metafisica.

Por qué y como, no es tan obvio en la explicacion que hacen los
escolasticos. Que tenga un mayor grado de abstraccion (entendiendo
por abstraccion siempre precisién de materia, inmaterialidad) el saber
sobre Dios y el alma, es comprensible porque su objeto lo forman «es-
piritus». Que la ciencia del ente en cuanto tal tenga un sumo grado de
abstraccion en el sentido" de suprema generalidad, también es claro;
pero no lo es tanto el que eso se una con el «prescindir de la materia».
Porque el «ente», si en algo se verifica, es en la materia; «ente» son,
ante todo, las realidades materiales.

Los escolasticos responderian que en el «en cuanto taly,
precisamente porque subimos a esa determinacion tan abstracta,
prescindimos de la realizabilidad en la materia; ya se puede también
realizar en el espiritu y por tanto ya no esta limitado a lo material. Pero
se puede responder que igualmente prescinde de lo espiritual. ;Qué
interés tiene entonces, el subrayar que prescinde de lo material?

Toda esta division da un poco la sensacion de lo artificial. Esta, como
sabemos, en dependencia de la Metafisica platonica, en que la materia
es un principio de incognoscibilidad y la inmaterialidad es el principio del
conocer. Por eso resulta mas sorprendente que escuelas que se han
distanciado muy expresamente de esa concepcion, por ejemplo la de
Suarez, sigan sin embargo adoptando el criterio de materialidad e
inmaterialidad para la divisién de las Ciencias.

En realidad late un criterio mas profundo bajo la inmaterialidad para
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la caracterizacion de la Metafisica: pero no es otro que el kantiano de la
inverificabilidad, que ya conocemos. Sera el saber de lo mas lejano, de
lo mas mediato, de lo no dado ni dable en una experiencia sensible.
Pero es mejor, entonces, formularlo asi, como inverificabilidad; sin
complicarlo con teorias caducas.

En todo caso, no es toda esa cuestion la verdaderamente central.
Mas importante es que los escolasticos siguieran manteniendo para la
Metafisica la dualidad de contenido que se encuentra en el Corpus
aristotelicum y al mismo tiempo la unidad de ambos elementos.

Incluso podemos encontrar en los mejores de ellos, sobre todo en
Santo Tomas, una razén profunda de la unidad. Un tratado racional
sobre Dios solo puede tener lugar en el ambito de una inquisicién sobre
el ente: al tratar de encontrar el origen de ente. Y, por otra parte, toda
inquisicién del ente, llevada debidamente hasta el fin, nos conduce a la
afirmacioén del Ente originario, Dios. Utilizando una palabra (que definié
Kant con sentido mas restringido), podemos decir con Heidegger que la
Metafisica tradicional ha sido Ontoteologia. No es Teo- sino porque es
Ontologia; ni puede ser Onto- sin ser también Teologia.

C. El racionalismo

Con el racionalismo en los siglos XVII y XVIII se va imponiendo, por
una parte, una nocion de la Metafisica que tiene mas cuenta con su
relacion a la subjetividad; es la «Ciencia de los principios de la razén».
No dice esto algo absolutamente distinto de la «Ciencia del ente»
aristotélica; lo dice, eso si, mas en relacion con el sujeto. Y, segin un
inevitable elemento de la mentalidad del tiempo, lo dice subrayando el
aspecto racional (Ciencia de la razén).

Pero lo mas nuevo de la época racionalista es la division de la
Metafisica. Hay ante todo una Metafisica general, desde Wolff (y aun
algo antes) denominada Ontologia, Ciencia del ente como la Filosofia
primera aristotélica —de los primeros principios, trata los «mas
generales», cosa bien comprensible—Y una serie de Metafisicas
especiales, «regionales», podriamos decir: la Teologia natural, trata de
Dios, la Psicologia trata del alma —ambas se funden a veces en una
comun Pneumatologia— la Cosmologia trata del mundo, con varia
amplitud. Si todas por ser «metafisica» han de tratar de los primeros
principios de la razén, habra que convenir en dar a «primeros» un
sentido amplio: «primeros» en un sector determinado. Dos cambios muy
notables supone esta divisién sobre lo conservado por la tradicidon



escolastica hasta entonces: el tratado independiente de Dios y la
elevacién al rango de Metafisica de los tratados sobre el hombre y el
mundo (que en la concepcion aristotélica vigente hasta entonces
pertenecian a la «Fisica»).

La dltima innovacion acusa la presencia de una nueva «Fisicay, la
ciencia experimental, surgida en el Renacimiento y en continuo auge.
Frente a ella, con razén se ven como «Metafisica» la Psicologia y la
Cosmologia filoséficas. La «Fisica» aristotélica, juzgaremos
comparativamente, queria también ser ciencia experimental pero con
métodos muy pobres; por eso se aventuraba con la razén mas alla de lo
experimentable, en una actitud que hoy calificariamos de mezcla de
Ciencia y Filosofia. Como la «Fisica» en el nuevo sentido es un hecho
definitivamente aclimatado en nuestro mundo intelectual, parece
absolutamente improcedente el seguir usando sin mas la terminologia
aristotélica. Convendremos, pues, en llamar Metafisica también al saber
que el hombre puede alcanzar, filoséficamente, procediendo mas alla
de los resultados de las ciencias experimentales en su conocimiento del
hombre y del mundo. Pero para preservar el justo privilegio de la
Filosofia primera y para, marcar que es ella quien proporciona a la
Cosmologia y a la Psicologia filosofica el poder de avanzar mas alla de
las conclusiones cientificas, con la luz de sus Uultimos principios,
podriamos llamarla Metafisica primera o pura; y las otras Metafisicas
«segundas» o mixtas, ya que utilizan un material fenoménico y
empirico. Si es que no queremos usar el neologismo de Teilhard y
llamarlas «Hiperfisica».

La innovacién mas caracteristica del periodo racionalista en que se
hizo, y desde luego, menos feliz en si misma, es la constitucién de la
Teologia Natural en «Ciencia» independiente como una «Metafisica
especial». Nunca habia existido eso en la tradicion filoséfica. Una
Teologia natural como disciplina independiente es, claramente, un
intento desmesurado. Busca saber directamente de Dios, de lo Infinito,
y nosotros no tenemos ninguna experiencia de lo Infinito para basarnos
en ella. Directamente solo podra hacer el hombre una Teologia sobre la
base de una «revelacion» divina, de algo que acepte como «palabra de
Dios» en base a unos «signos» histéricos, y a lo que otorgue asi su fe:
es el caso de la Teologia cristiana.

Hacer una Teologia natural es de lo mas problematico. ;Db6nde
pretenderemos apoyarnos para saber del Infinito? De ninguna manera
podremos mantener que es objeto de un saber natural humano por si.
Si de algun modo podemos llegar a saber de Dios naturalmente, habra

de ser indirectamente por razén del ente, en el ambito de una
Ontologia. Ya que, eso si, preguntarnos por el ente, por el ser de las
cosas, puede ser preguntarnos sobre su por qué ultimo, el por qué de
Su existencia.

D. Elidealismo

La division de Metafisica general y Metafisicas especiales no
perdura formalmente como tal sino en manuales escolasticos. Es cierto
que una determinada huella suya puede encontrarse en la obra de Kant
(donde, de las dos partes que dividen la Ldgica trascendental, la
primera, «Analitica» responde a la Ontologia wolffiana, mientras que los
tres capitulos de la segunda, «Dialéctica», responden a los tres tratados
wolffianos sobre el mundo, el alma y Dios). Pero de esa revision critica,
la Ontologia va a salir transformada enteramente en su sentido; y la
Cosmologia va, practicamente a desaparecer. Mientras que la
Psicologia desaparece también como saber metaempirico objetivo, va a
cobrar un inesperado puesto relevante como saber del sujeto; como tal,
absorbera a la Ontologia; como tal, también y sobre todo, originara una
Axiologia, que sera precisamente la que abrira el acceso a lo mas
auténticamente metafisico, la pregunta por Dios y por el destino
humano. La forma tradicional onto-teolégica de la Metafisica se torna
asi axio-teologica.

Si en el renacimiento metafisico que supone el idealismo post-
kantiano, queda en un primer momento (con Fichte) la base
axioteoldgica, buscando solo el reencontrar un mayor sentido
ontolégico; con la culminacién del idealismo absoluto en Hegel la Onto-
teologia vuelve a tomar el absoluto primado y muy consciente y
deliberadamente. En realidad, como ha notado muy acertadamente
Heidegger, eso puede ocurrir en el clima postcritico porque lo que
recibe el relieve es el aspecto logico. Lo mas nuclear del Sistema de
Hegel se describiria mejor como Onto-Teo-Légica. Las otras
«Metafisicas especiales» de Wolff reciben, incluso, un papel
subordinado a partir de ahi. «Filosofia de la Naturaleza» y «Filosofia del
Espiritu» completaran el desarrollo especulativo que arranca de la
Logica; e integraran asi a su modo la Onto-teologia.

Quisiera ahora, para cerrar este recorrido histérico que, a pesar de
la simplificacién, ha podido resultar confuso y complejo, mostrar en un
cuadro sindptico las correspondencias; con lo que creo quedara algo
mas inteligible. Tratando al mismo tiempo (en la ultima casilla del
cuadro) de sugerir, con actitud constructiva y aunque sea solo a titulo



de hipotesis inicial, lo que a mi juicio seria una division actual.
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Con Hegel, pues, corregimos la division racionalista en un sentido
que nos devuelve bastante a la tradicion aristotélico-escolastica. Solo
habria que afiadir —es aportacién kantiana— que no es solo en el
ambito de una Ontologia, preguntando el por qué ultimo del ente («¢ por
qué hay algo mas bien nada?»), sino también preguntandonos por el
sentido ultimo del valor («¢para qué vale algo ultimamente?») como
establecemos el objeto de las dlfimas cuestiones del hombre, que debe
afrontar la Metafisica. De una Axiologia (investigacidon sobre el valor,
hoy tan esencial e imprescindible como la Ontologia, y en realidad
inseparable de ella), vale también lo dicho. Son el lugar en que la
cuestion de Dios puede Unicamente plantearse para el hombre en plano
natural. Deberiamos, pues, completar la caracterizaciéon heideggeriana
diciendo que la Metafisica se presenta como Ontoaxio-(teo)-logia.
Notemos siempre que la mencion de Dios es solo problematica (por eso
entre paréntesis). La Metafisica propiamente es Ontoaxiologia; en ella
sin embargo inevitablemente se plantea el problema de Dios; sea cual
sea la solucion que haya de recibir.

3. HACIA UNA DEFINICION DE LA METAFiSICA PURA

La caracterizacién kantiana es bien comprensible, y buena para una
primera aproximacion; pero no toca lo nuclear del contenido. Sobre este
contenido nos hemos formado una cierta idea, siguiendo las vicisitudes
tradicionales. ; Podemos intentar ahora una definicién?

Sera mucho mejor no pretenderla muy solemne y perfecta, sino
contentarse con algo que describa suficientemente la funcién de la
Metafisica para el hombre, e indique su contenido de un modo que no
sea puramente exterior. En este sentido resulta sugerente la definicién
que da Julian Marias en su Introduccion a la Filosofia: «una certidumbre
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radical y dltima que el hombre tiene que hacerse». Se sugiere en esta
definicion el origen de la funcién antropoldégica de la Metafisica; asi
como el que es algo que el hombre mas busca que encuentra y que
nunca podra tener como definitivamente logrado (Marias recuerda que
Aristételes mismo llamaba a la Metafisica la ciencia buscada). Es, ante
todo, una deliberada inquisiciéon; también, un sistema de posibles
soluciones para las cuestiones udltimas.

Ultimidad

Esa palabra de la definicion dada es la que exhibiria lo mas propio
de la Metafisica. Responde de un modo compendioso a lo que, a través
de nuestro recorrido histérico, hemos ido decantando como Metafisica
pura. El vocablo «ultimo» puede entenderse recoger las principales
caracteristicas hasta ahora mencionadas. Las Ultimas cuestiones
humanas versan sobre el ser y el valor (bien) —mostraremos la ultima
coincidencia de ambos—. Cuestiones en cuyo ambito se plantea para el
hombre la posible cuestion de Dios.

Y toda posible respuesta a esas cuestiones es metafisica: ira, mas
alla del fenomeno, al en-si de la realidad (no a lo que «aparecey, sino a
lo que «esy); intentara también saber, mas alla de lo empirico, de lo no
dable en ninguna posible experiencia, como unico decisivo fundamento
de toda posible experiencia. Esa implicacién fundamentante es la que
exige y justifica el esfuerzo por ir mas alld de toda experiencia —un
esfuerzo que, si no, ninguna vana curiosidad justificaria—. La
metaempiricidad e inverificabilidad no son la nota esencial del saber
metafisico, sino su inevitable propiedad. (Y quiza no solo lo «ultimo» es
metafenoménico y metaempirico...)

Otra formulacién de «lo Ultimo», quizd mas expresiva, podria ser la
de «lo absoluto». La Metafisica, en efecto, es una inquisicién humana
—y el posible saber humano consecuente a ella— de alcance absoluto,
y dirigida a lo absoluto. Al decir «de alcance absoluto» no se pretende
excluir el condicionamiento que a todo saber humano pone
precisamente la estructura humana del mismo conocer. Si por
«absoluto» pretendiéramos un conocimiento que prescindiera de este
condicionamiento, habria que dar por fallido el intento. Pero, aceptando
el margen de relatividad que la presencia condicionante de las
estructuras humanas pone en todo conocimiento humano, ¢no es lo
caracteristico de la Metafisica el pretender no quedar exclusivamente
en ello, sino tener y ser consciente de tener un cierto «alcance
absoluto»? Equivale lo que estoy diciendo a lo que ya he dicho al hablar



de la fenomenicidad y de la empiricidad, que la Metafisica trata de algun
modo de superar.

Junto con ese «alcance absoluto» del saber buscado en la
Metafisica, hay que poner entonces, en su caracterizacién, la del
dirigirse «a lo absoluto». Preguntarse por el ser y el valer equivale a
preguntar por lo absoluto, aquello que estd mas alld de todo
condicionamiento y toda determinacién. Las preguntas Uultimas, antes
aludidas, ¢por qué es algo? y ¢para qué vale algo?, son claramente
preguntas por lo condicionante de todo lo demas. Quiza esta en
ellas/entonces, y en ese dirigirse a lo absoluto, lo mas propio de la
Metafisica, aquello que le trae como consecuencia el ser un saber de
alcance absoluto.

Podria, pues, valer esta definicion: «saber de alcance absoluto, por
dirigirse a lo absoluto». Incluso en esta férmula podria verse también
incluido no solo el elemento de ultimidad, sino también el de radicalidad,
que contenia la definicién antes comentada de Julian Marias.

Es un punto en el que, en todo caso, tenemos que detenernos
ahora.

Radicalidad

En su definicion antes mencionada y tomada por mi como base,
incluye Julian Marias otra nota fundamental en la nociéon de Metafisica:
la «radicalidad». Es un cuestionar radical, es decir, que va a «las
raices» mismas de toda problematica, que no deja nada incuestionado,
no asume gratuitamente ningun presupuesto, ni lo toma prestado de
ningun otro «saber» anterior. Esto debe entenderse bien, para que no
resulte ridiculamente quimérico: no es que la Metafisica quiera
demostrar todo desde unos axiomas iniciales. Ni que quiera hacer
tabula rasa de la vida humana real, cual histéricamente se ha
desarrollado, de todo lo que ha hecho al hombre venir a su madurez
actual (la que le permite, precisamente, hacer Metafisica); que no dé
por valido el estatuto de los otros saberes humanos, particularmente la
Ciencia... Sino, simplemente, que quiere hacerse explicitamente
problema de todo, de lo mismo que esta en la base de lo mencionado;
aunque solo sea para concluir: esto esta aqui y el hombre siempre lo
vive asi y asi lo presupone...

Esto equivale a decir que la Metafisica, para intentar ser algo y
aspirar a tener un puesto en la vision humana de la realidad, tiene que
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autofundarse. Necesita fundarse, no es algo obvio. Y no puede pedir a
otro saber o reflexion humana que le dé tal fundacién. Por eso, no solo
hace falta fundamentar la Metafisica, sino que es ella misma quien tiene
que intentar hacerlo.

¢Queda ya claro lo que enuncia el titulo del presente volumen:
Metafisica fundamental? La Metafisica tiene que comenzar por esta
funcion autofundante. O esta se logra, o la Metafisica debe renunciar a
ser.

Creo que siempre se ha sentido esto de algun modo. Pero,
ciertamente en la Edad Moderna, tras el planteamiento explicito del
problema critico sobre la posibilidad misma de la Metafisica, su
necesidad de radicalidad y el relieve de su funcion autofundante se han
hecho mayores. La delimitacion neta del campo de la Ciencia, y de su
método, ha dejado mas al desnudo la ambicion de la Metafisica. Le han
obligado con ello a mayor rigor critico.

Esto nos conduce ahora, después del esfuerzo de delimitacion
tematica del presente capitulo, a intentar en el siguiente una vision
histérica de las vicisitudes del esfuerzo autofundante, esfuerzo de
radicalidad realizado en la Edad Moderna y sobre todo por Kant.

¢Es posible la Metafisica? Es la pregunta de la Critica de Kant. Es la
pregunta que nosotros planteamos desde el principio. El siguiente
capitulo va en busca de la justa situacién histérica para un buen
planteamiento.



CAPITULO Il )
¢ES POSIBLE LA METAFISICA?
(Delimitacién histérico-critica)

Acabamos de ver qué puede ser una Metafisica. Pero aqui y alli,
mientras haciamos su delimitaciéon tematica, hemos visto apuntar la
duda sobre su misma posibilidad. Ha quedado lejos el tiempo en que tal
posibilidad era cosa obvia. Es por esto por lo que hay que comenzar
haciendo una Metafisica fundamental.

Pero antes aun, antes de /intentar ese esfuerzo por cuenta propia,
es indispensable el tomar noticia, en una visidn necesariamente
genérica y simplificadora, pero que debe buscar ser lo mas universal y
comprensiva, de la historia de la crisis de la Metafisica —acaecida
sobre todo en la Edad Moderna—, asi como de los intentos de nueva
fundamentacion. Eso vamos a hacer en el presente capitulo.

Este intento de vision histdrica presenta un serio problema: tiene
que «macroscopizar» los hechos, buscando hacerlos inteligibles y
significativos. Esto supone un peligro para la objetividad de la vision;
porque no podra hacerse sino desde un determinado angulo, con una
cierta hipdtesis en la mente. Creo que no cabe sino aceptar esta
limitacion. He buscado con sinceridad un punto de vista objetivo sobre
la historia de estos cuatro siglos. No pretendo, por otra parte, que sea
el unico posible. En todo caso, la presentacion histérica que hago a
continuacion servira para iluminar mi propio método y ambientar asi lo
que va a ser el contenido mas propio del libro.

Creo que se pueden distinguir en el proceso de crisis histérica a que
me refiero tres momentos: el de los siglos XVII y XVIII, el de los siglos
XIX-XX y el que posiblemente se inicia con nuestra contemporanea
actualidad. En todos estos momentos vamos a ver el progresivo
desarrollo de tres «lineas de fuerza»: el progreso de la Ciencia, el
Humanismo, la alternancia (visible sobre todo en los siglos XIX-XX) de
exaltacion y depresion en la conciencia humanista.

1. LA CRISIS EN LOS SIGLOS XVII-XVIII

Creo que es, indudablemente, al progreso cientifico al que hay que
atribuir en primer lugar la crisis de la Metafisica en la Edad Moderna. El
hombre entrevé por primera vez la posibilidad, no ya tedrica sino real y
concreta, de un conocimiento exacto de las cosas. Un conocimiento

que no quede en teorias abstractas, sino que se atenga siempre al
control de la verificacién en experiencias, un conocimiento efectivo que
se traduzca en un dominio real de los fenémenos del mundo. Un ideal
asi siempre habia existido. Pero los intentos de realizacién habian
tropezado' con la falta de métodos adecuados. Es la revolucion en los
métodos experimentales la que en los albores de la Edad Moderna
hace real y concreta la posibilidad y la dilatacién sin limites de un
conocimiento verdaderamente cientifico.

Este hecho pone inmediatamente en contingencia la confianza que
el hombre tenia en la Metafisica. Hay que decir que tal confianza
siempre habia tenido sus tentaciones (escepticismo, conatos de
empirismo...). Muchos hombres habian sucumbido a ellas. Pero todo
eso eran casos aislados. No teniendo el hombre una posibilidad
concreta de conocimiento cientifico real y siempre dilatable, la sed de
saber que el hombre tiene le volvia una y otra vez a las construcciones
metafisicas. A partir, en cambio, de la revolucion cientifica que se
realiza a comienzos de la Edad Moderna, se agudizara siempre mas
una duda empirista y fenomenista, diametralmente contraria a la
Metafisica. ;Podemos conocer algo que no sea de un modo o de otro
verificable en la experiencia? ;Podemos conocer otra cosa que el
aparecer de la realidad para nosotros? Ya en la primera presentacion
del contenido de la «Metafisica» en el capitulo anterior pusimos todo el
acento en su pretension de metaempiricidad y metafenomenicidad. Y
dejamos entender el problema critico que esto plantea. Es la tradicion
filosdéfica inglesa, afiadamos solamente, la que agudizé mas al extremo
la posicién empirista y la consiguiente repulsa de la Metafisica. En su
linea de desarrollo, Hume es el autor que queda para la historia como
representante extremo de la crisis.

La nueva fundamentacion humanista

Hostigada en el campo de la objetividad por la presencia absorbente
de la nueva Ciencia, la Metafisica intenta una nueva fundamentacion
mediante una «conversién» al hombre. Aunque excesivamente
simplificadora, esta afirmacién me parece recoge sin embargo el hecho
mas decisivo de la Filosofia de la Edad Moderna.

Tratemos de precisar un poco este hecho fundamental. Ante todo,
para hacérnoslo comprensible, tenemos que recordar que se situa de
algun modo como culminacion del gran movimiento humanista, propio
del Renacimiento. Pero entendamos bien: no es que el
antropocentrismo de la fundamentacién nueva de la Metafisica (como lo



vamos a ver dentro de un momento en Descartes y mas plenamente en
Kant) se sitle simplemente en continuidad con el humanismo
renacentista. El humanismo renacentista es humanismo frente al
teocentrismo en que habia situado (con una consagracion
prematuramente pretendida definitiva) a la cultura occidental la
cristiandad medieval. Valores naturales —esto es lo que ante todo se
pone de relieve—, que estaban preteridos en ese teocentrismo,
recobran ahora su vigencia. El hombre es sin duda considerado central
entre esos valores; pero es un hombre parte del cosmos y que
encuentra su gozo y su explicaciéon en él. Quiza seria mejor hablar de
naturalismo para caracterizar en su conjunto el espiritu del renaci-
miento.

Para llegar al antropocentrismo del nuevo intento de funda-
mentacion metafisica patente en Descartes ha sido también decisivo el
influjo del mismo progreso cientifico; por cuanto, sobre todo, ha
planteado un problema critico-epistemoldgico al descubrirnos que el
mundo que perciben nuestros sentidos no puede ser asumido por la
Ciencia como el mundo simplemente real. Descartes no hara sino llevar
la «duda metddica», que surge ante ese hecho, a su plena expresion.

Es conveniente echar también desde aqui una mirada a la
presencia del hombre en la fundamentacion de la Metafisica clasica.
Porque, por una parte (como ha notado Heidegger), hay una innegable
presencia de lo humano en la misma Metafisica de los grandes filésofos
griegos a partir de Sécrates. Muy concretamente en Platén, cuyo influjo
es, como bien sabemos, decisivo y permanente en toda la historia
posterior del pensamiento occidental. La concepciéon de la suprema
realidad como un mundo de «ideas» lleva a todas luces la marca de
una proyeccion antropoldgica, no poco ingenua. Pero, por otra parte,
hay que subrayar mas bien que —salva, eso si, la extraordinaria
anticipaciéon por parte del genio de San Agustin— la fundamentacion
moderna y su tipico antropologismo-humanismo, que llega a ser
antropocentrismo, queda a mucha distancia del espiritu greco-latino. Es
tipicamente moderna, requiere una determinada madurez de la
humanidad, esta impostacion del problema.

Y, cierto, no podemos negar, haciendo ya una primera valoracion,
que va a ser exagerada la conversion antropocéntrica moderna. En
este sentido, nos puede ya desde ahora ser comprensible y esperable
la actual crisis de la modernidad... Pero, por otra parte, no temo afirmar
que hay en la conversion moderna y el nuevo intento de
fundamentacion algo perenne, que es ya irreversible en la historia de la

humanidad.
Descartes: el nuevo punto de partida

El momento mas decisivo de eclosion del nuevo planteamiento
antropocéntrico, el surgir con ello de la «Filosofia moderna», ha de
situarse en las especulaciones de Descartes. Preocupado por los
peligros de duda, y aun de error, que surgen de la aceptacion del nuevo
punto de vista fisico (las «cualidades sensibles» que vemos no
podemos tenerlas por reales), él siente una necesidad nueva, la de
reconducir la Filosofia a un origen en el que ya no quepa la duda. Hasta
entonces, hay que reconocer que en el ambito de pensamiento del
mundo occidental, heredado de los griegos, la Filosofia era como una
prolongacion profundizadora y sistematizadora de la visién de las cosas
que da al hombre el simple sentido comun.

Surgia asi un «realismo» ingenuo. Existen, «se dan», estan ahi
antes de toda reflexion, un conjunto de cosas, realidades en si,
independientes aunque interrelacionadas. Y entre ellas hay algunas
que poseen la propiedad del pensamiento; la conciencia es propiedad
de unas determinadas cosas y consiste fundamentalmente en el poder
de reflejar el mundo, de un modo muy prevalentemente pasivo.

Este punto de partida comun a las filosofias realistas con el sentido
comun permanece sustancialmente incuestionado hasta el siglo XVII.
Hay ciertas fisuras que anuncian la revolucion, pero que no llegan a la
plena ruptura de la conviccion fundamental realista. Hay que mencionar
entre ellas a las preocupaciones del «nominalismo» medieval por
explicar el auténtico sentido de la relaciéon del lenguaje humano a las
cosas, o bien las mismas preocupaciones cientificas por explicar ya no
ingenuamente el origen de las cualidades con las que percibimos el
mundo sensible.

Fisuras que pronuncian la necesidad de un nuevo punto de vista
cuando se quiera ir hasta el fin del problema.

Descartes llega a revolucionar el punto de partida de la Filosofia
precisamente por el camino de la duda, como es bien sabido. Duda
metddica, hiperbolicamente universal; que no significa en él ningun
escepticismo (pocos hombres habra habido tan dogmaticos y
convencidos de la posibilidad de encontrar una seguridad como
Descartes), sino un querer de una vez para siempre, y a fin de evitar las
provisionalidades de retrocesos paulatinos, encontrar al fin aquello que



es para el hombre indubitable y hacerlo asi origen, punto de partida, de
su reflexion filosofica.

Es sabido que lo indubitable aparece entonces ser la misma
conciencia; «pienso, luego existo». Como veremos mas despacio, esto
no es un raciocinio (como parece sonar), sino que equivale a decir:
«existo pensando». La realidad inicial que se da no son cosas entre las
que algunas hay que piensan, sino esta realidad pensante... (sentiente,
amante, etc.) que es la conciencia. Ha cambiado como vemos
diametralmente el punto de partida, surge aqui lo que podriamos llamar
un punto de partida idealista o subijetivista frente al realista ingenuo u
objetivista a que nos hemos referido. El descubrimiento de Descartes
es verdaderamente revolucionario y su revolucién va a marcar la Edad
Moderna.

Lo curioso es, como se ha hecho bien notar, que el descubrimiento
queda en poco en manos de Descartes; es excesivo para su momento.
Por lo pronto, Descartes lo interpreta mal: aisla excesivamente a la
conciencia, creandole incluso un problema de salida a la realidad
exterior, el famoso problema «del puente». Descartes (un ingeniero,
podemos decir, como no habra habido otro) encuentra un puente
genial, pero tan arbitrario que valdra para poco: el puente es Dios, cuya
idea encuentra tan enlazada con la conciencia que su realidad resulta
cierta con la certeza de ella; y la realidad de Dios, sumo garante de
verdad, puede ya significar para la conciencia la salida a la realidad
externa, que sin esta garantia podria quedar en duda sobre si era
simple representacién (posicion de duda que en Berkeley pasaria a ser
afirmacion: para la realidad material ser es igual a ser percibido). Este
solipsismo de la conciencia cartesiana no es justo. Pronto la reflexion
filoséfica vera que la conciencia se encuentra a si misma desde el
primer momento intimamente solidaria con la realidad que no es ella,
se encuentra también esencialmente coligada a otras conciencias
iguales a ella; y, de esta manera, no es sino un pseudoproblema el de
su «salida» a las cosas, pues desde siempre ya se encuentra en ellas.

Curiosamente, recae Descartes a continuacién en un cierto realismo:
frente a la conciencia, que pasa a ser «res cogitatis», la realidad
externa, «res extensa» (admitida como tal por la veracidad divina)
forma un contrapunto dualista cuya tensién denota bien lo inestable de
toda la situacion. En todo caso, la sustancia pensante que es el espiritu
humano desarrolla ambiciosamente sus fueros sin ninguna
interferencia. La Metafisica ve mas claro que nunca su estatuto y sus
derechos. Aspira a la suprema exactitud y rigor cientifico. Es conocido
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el «more geométrico demonstrata» de la «Etica» de Spinoza. El
pensamiento tiene conciencia de llevar en si la ley de la realidad. Aun
en las posiciones mucho mas matizadas y moderadas de Leibniz o de
Wolff, la Metafisica procede con un optimismo que pronto hemos de ver
entrar en honda crisis.

La formacion y desarrollo, paralelos con este «racionalismo
continental», del «empirismo inglés» (del que ya antes hicimos
mencion) prepara el nuevo y mas radical brote de la crisis.

El replanteamiento kantiano

Kant debe replantearse a fondo el problema iniciado por Descartes.
En él se hace mucho mas consciente y madura la adopcién de un punto
de partida no ingenuamente realista. Es el sujeto humano consciente
quien —ahora ya enfrentado siempre con un mundo y teniendo que
interpretar su propia realidad enclavada en el mundo— busca el
filosofar. El hombre moderno filosofara no como el griego por curiosidad
admirativa frente al mundo, sino por la necesidad personal —en el
limite, por la «angustian— de dar un sentido a su propia existencia.
Pero filosofara ademas con la conciencia de constituir él un polo de la
relacion inicial en la que «se da» la realidad. No vale como punto de
partida aquel: existen cosas y entre ellas algunas que piensan y entre
ellas me encuentro yo... Hay ahi demasiados presupuestos que pueden
cuestionarse. Puede preguntarse: ;y como sé que existen cosas? Solo
lo sé desde mi mismo. Pero entonces lo que radicalmente sé es que
existo yo mismo frente a las cosas, existo conociendo, amando,
actuando. No existo solo, existo siempre en un mundo; y solo cuando
soy conciencia de lo que no soy yo (la «intencionalidad» de la
conciencia, que destacara Husserl) puedo ser consciente de mi mismo.
Pero a las cosas siempre las conozco como el otro término de la
relacion, «como desde fuera», mientras que a mi me conozco «desde
dentrox.

Establecido asi el punto de partida para una reflexion filoséfica —un
punto de partida que no es el del sentido comun ni el de las Ciencias,
porque quiere llevar la reflexiéon a un nivel mas profundo, un punto de
partida que no es realista en el sentido del realismo ingenuo, pero que
como vemos tampoco tiene por qué ser idealista (ni «asertérica» ni
«problematicamente» en la terminologia de Kant) puesto que supone la
realidad de un mundo en el que se encuentra enclavado el sujeto—,
queda abierta para el hombre una inmensa posibilidad de reflexion.
Esta va a ser la gran Filosofia moderna definitivamente puesta en



marcha con la revolucién de Kant y de la que aun hoy no podemos
evadirnos.

Dado el nuevo punto de partida, el hombre que quiere preguntarse
por la realidad, debe indudablemente responder con la respuesta muy
bien expresada por Ortega: /a realidad radical, es decir, la originaria en
el orden del darse, es mi propia vida, mi conciencia enclavada en el
mundo. Y, si a continuacién se pregunta angustiado —como no puede
menos de preguntarse— por el sentido de esta realidad vital, su origen,
su destino..., es ciertamente una respuesta antropocéntrica la que dara.

Las preguntas se establecen, como ya recordamos en la
Introduccion, alrededor del hombre. La primera de ellas es la que Kant
aborda en su primera gran obra, la Critica ¢;Le la Razén Pura: ;qué
puedo conocer? Esto es un notable-testimonio de la relevancia de la
Ciencia en aquel momento. Kant, en efecto, no oculta su admiracion
por ella, concretamente por la que ha realizado Newton.

El empirismo inglés parecera a Kant incapaz de justificar
tedricamente ese indudable hecho de la existencia y del progreso de
las Ciencias. Kant intentard teorizar una fundamentacion de las
Ciencias; y esto le hara deber situarse en continuidad con el
racionalismo y a través de él con la tradicion filosofica y su prevalencia
de lo intelectual. Pero esta fundamentacion de las Ciencias, y la
seriedad con que se intenta, distancia al mismo tiempo definitivamente
a Kant de ese racionalismo. «Despertado del suefio dogmatico por
Hume», como él mismo, confesara, hay en él una atencién a la
experiencia sensible por la que es claro heredero del empirismo.

Y aqui se origina, como es bien conocido, lo que hay de negativo en
la solucién por Kant de la crisis de la Metafisica. Definido el nuevo
estatuto teorético de /a Ciencia, la Metafisica es medida por ese canon
y resulta insolvente. Dado que la intuicion que el hombre tiene es
siempre y solo la sensible, la Metafisica que por definicion querria ir
mas alla de la experiencia sensible, no puede apelar al control de una
auténtica experiencia. Ni en el sentido mas obvio de las Ciencias de la
naturaleza, ni en el sentido en el que la misma Matematica, en si pura-
mente formal, tiene sin embargo referencia a la experiencia sensible,
espacio-temporal. No puede pues aspirar la Metafisica al estatuto de
una Ciencia.

No es esta, sin embargo, la Ultima palabra de Kant sobre la
Metafisica. Ya en la misma Critica de la Razén Pura aparece
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claramente algo que se desarrollara mas en los escritos posteriores:
con base en la innegable vivencia moral del hombre, puede la
Metafisica encontrar una mejor fundamentacion. Las preguntas mas
decisivas que el hombre se hace son mas bien aquellas: ¢qué debo
hacer?, ;qué me cabe esperar? Ninguna Ciencia puede responder a
estas preguntas. Y no por ello han de quedar sin respuesta. La
Metafisica entra entonces en el campo humano como fe racional.
Queda fundada de un modo ya inatacable por cualquier ulterior
progreso cientifico. Kant se gloriara de haber de esa manera
encontrado el verdadero fundamento y haber logrado un puesto para la
Metafisica como fe, aun a costa de quitarle el pretendido caracter de
ciencia.

Sobre todo esto tendremos, naturalmente, que pensar muy
despacio. Digamos solo ahora: cuando la tradicion llamaba «ciencia» a
la Metafisica, no tenia en cuenta las caracteristicas que la Ciencia
Moderna va a vindicar para si. Pensaba solamente en un conocimiento
humanamente cierto, razonado y fundado. En el racionalismo si se
habia intentado subrayar el caracter de ciencia de la Metafisica, se
habia tendido a olvidar lo propio del conocimiento metafisico en la
tradicion: asi, por ejemplo, la «analogia» del conocimiento metafisico...
No tendremos, pues, que lamentar quiza este veredicto kantiano, que
para la posteridad quedara casi insuperable: la Metafisica no es
«ciencia», siempre entendida ésta en el sentido moderno.

Hay otro punto, ain de mayor importancia, en la fundamentacién de
Kant. Es el vinculo estrecho en que quedan situadas para siempre la
Metafisica y la Antropologia. Heidegger no temera decirnos hoy que
precisamente en esto consiste el resultado de la fundamentacion
kantiana de la Metafisica: en la inseparable vinculacion de Metafisica y
Antropologia.

Es un punto éste que merece nos detengamos algo mas en él. Lo
vamos a hacer alrededor de la misma conciencia que Kant tomé de lo
que habia hecho y de la expresion que dio de ello. Ha pasado a la
historia su afirmacion de haber hecho una «revolucién copernicana» en
el pensamiento.

La «revolucion copernicana» de Kant y su sentido
En el prélogo de la segunda edicién de la Critica de la Razén Pura,

en 1787, creyd Kant poder expresar, con una alusion que se ha hecho
célebre, la obra realizada por él, asimilandola a la revolucion



astrondémica realizada por Copérnico. Igual que Copérnico cambié la
hipétesis de base para tratar de explicar lo que, dados los nuevos
instrumentales de investigacion astronémica, no era ya explicable sobre
los movimientos de los astros, suponiendo que no es la tierra el centro
alrededor del cual todo gira sino mas bien un punto é mismo en
movimiento en el cosmos, Kant cree haber logrado variar eficazmente
la hipotesis de base de las teorias clasicas del conocimiento. La nueva
hipétesis es, dice, que el objeto se rige por el conocimiento.

La comparacién no deja de presentar dificultades. Si no ha de aludir
al simple hecho de un cambio de hipotesis, sino quiere significar un
cambio del mismo sentido del hecho por Copérnico en su revolucion
astrondmica, que acabd con el geocentrismo, tropieza con el obstaculo
de haber hecho aparentemente algo de sentido contrario. Muy
graficamente lo ha expresado en nuestros dias Bertrand Russell: «Kant
hablé de si mismo como autor de una revolucién copernicana, pero
hubiera sido mas exacto si hubiera hablado de una contrarrevolucion
ptolomeica, dado que ponia de nuevo al hombre en el centro, del que
Copérnico lo habia destronado». Jean Wahl, tras hacer una observa-
cion semejante, afiade, respondiéndose, una primera justificacion del
paralelo: «ambos explican un movimiento aparente por el espiritu del
observador».

Para responder mas a fondo, hay que recordar ante todo que
cuando Kant nos dice que en su hipodtesis «el objeto se rige por el
conocimiento"», no ha de entenderse el objeto integral. Como es
sabido, y nosotros estudiaremos detenidamente mas adelante, piensa
Kant —y de hecho reencuentra con ello lo mas nuclear de la
concepcion tomista del conocimiento— que hay en él un elemento
material y otro formal. Es solo el formal el que el mismo hombre aporta
de sus propias estructuras. El elemento material se debe a la
«afeccién» del hombre por la realidad, en la que se encuentra desde
siempre inserto.

Ya se ve con esto que no se da esa «centralidad» del hombre-sujeto
kantiano que pensaba Russell. Tampoco es verdad lo que dice Wahl de
que «Kant piensa que el espiritu humano es idéntico con el espiritu
racional en general>>4. No. En la mente de Kant jamas el espiritu
humano es idéntico con el espiritu racional en general; mucho menos
con el espiritu, en cuanto tal. Es el unico espiritu que nos es accesible y
solo a través de él podemos hacernos una idea de qué pueda ser el
««espiritu», 0 que pueda ser el «espiritu racional» en general. Pero
cuando por el «analisis trascendental» (que Kant propugna como
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método y ya estudiaremos) establecemos las estructuras constitutivas
del espiritu humano como entendimiento y como voluntad —una
voluntad sujeta al imperativo mismo que la constituye, un entendimiento
esencialmente asociado a una sensibilidad y a través de ella
implantado en una realidad—, no podemos pretender extender estos
rasgos al espiritu en general ni siquiera al espiritu racional en general.
Admitida como hipétesis al menos esta sugerencia, desaparece ya el
sentido ptolomeico que podria parecer tener la «inversion» de Kant: si
el entendimiento humano es quien confiere al objeto que conoce en la
experiencia lo que hay en él de universal y necesario, y lo hace
conforme a sus estructuras propias, eso es lo que mas le aleja del
posible Centro absoluto de la realidad: el hombre vera siempre las
cosas al modo humano, no como son en si. Paga muy cara la
autonomia que cobra sobre su mundo: solo se hace centro de él a
costa de que sea su mundo, quiza enteramente distinto del mundo en si
—el mundo, simplemente tal—.

El hombre estructura conforme a sus propias «categorias» y otras
«formas a priori» (ya lo estudiaremos detenidamente) la realidad del
mundo en la que se encuentra enclavado desde siempre. Esto le da
posibilidades de dominar ese mundo a la perfeccion por una Ciencia y
una Técnica cada vez mas logradas. Es lo que se iba haciendo, y lo
que han hecho mas los siglos posteriores a Kant: la Ciencia y la
Técnica han encontrado en él el primer gran tedrico de sus
posibilidades. Pero notemos: siempre se supone al hombre
dependiente de una realidad, la propia y la ajena, en la que se
encuentra ya siempre enclavado cuando accede a la conciencia. Nunca
su estructuracion llega por tanto a lo ultimo, al en-si de esa realidad.
Esto puede decirse equivalentemente diciendo que el hombre debe
admitir la posibilidad de un conocimiento diverso de esa misma
realidad, que él conoce de esta manera concreta conforme a sus
propias estructuras; podran darse otros entendimientos que conozcan
de manera distinta, conforme a otras estructuras, esa misma realidad. Y
solo un Entendimiento  Absoluto conoceria  perfectamente,
adecuadamente, esa' realidad como ella es en si; mas aun, podremos
pensar con la tradicién, a la que en este punto se adscribe Kant al
hacer esta hipétesis, que mas bien es el Entendimiento Absoluto quien
configura al conocerla la misma realidad en si.

Se ha subrayado poco esa esencial modestia del kantismo; a veces
incluso se ha olvidado. Con ella, hay perfecto acuerdo entre el efecto
producido en la concepcidn astrondmica por la hipétesis de Copérnico y
el efecto producido en la concepcion filosofica por la hipétesis de Kant:



en ambos casos el hombre pierde el centro del cosmos. En el
pensamiento tradicional cristiano ocupaba ese centro, no por su propia
fuerza (pues no se desconocia su finitud), pero si por ser una
«participacion de Dios». La doctrina agustiniana de la «iluminacion» era
la clave de ese pensamiento. Sea que se haga consistir la iluminacién
en una ayuda especial, sea que se considere (como hizo Santo Tomas)
al mismo entendimiento como una participacion permanente de la luz
divina, el hombre vivia su vida espiritual en el centro de la realidad; por
eso, aunque imperfectamente, conocia la realidad como ella es en si,
como la conoce Dios mismo. «Veia el mundo con los ojos de Diosy,
podriamos decir; por eso caia tantas veces en el excesivo realismo, el
defecto de absolutizar los modos humanos de conocer. No iremos
descaminados si atribuimos a la fe cristiana, pacificamente poseida,
parte decisiva en el-mantenimiento de esa conviccion.

En Kant, la Humanidad se ha emancipado en lo fundamental de esa
vision de fe y va a tener que hacer mas radicalmente filosofia. Dios, si
en ella ha de tener un puesto, habra de reconquistarse desde el
hombre; y no por el facil arbitrio de Descartes. En todo caso, desde el
principio esta ahi como hipétesis; y, ya asi, consuma la relativizaciéon
«copernicana» del alcance del conocer humano. Desde la Dissertatio,
de 1770, que abre el «periodo critico», tiene Kant siempre presente el
Intellectus Archetypus, que con su intuicion creadora pone la realidad
como ella es en si, a quien por definicién ésta se acomoda. Al avanzar
el periodo critico quedara, especulativamente, en hipétesis; pero la
necesidad de su presuposicion como hipétesis para el hombre sera la
suprema razoén del alcance meramente «fenoménico», relativo a sus
estructuras especificas, de su conocimiento de la realidad. El espiritu
humano es un modo posible de espiritu. La posibilidad de otros
espiritus ya lo relativiza, pues cada uno conocera la realidad a su
modo, segun sus propias estructuras. La posibilidad del Espiritu Infinito
consuma esta relativizaciéon. El seria quien Unicamente conoceria la
realidad en si, tal como es en si (das Substanziale, gusta de decir
Kant). Porque la realidad en si no seria sino el término de su intuicion
creadora.

¢,Como queda la posibilidad de la Metafisica en esta nueva
situacion? Ya hemos dicho suficientemente que, al no cefiirse a la ley
de referencia a la experiencia sensible que es propia de las ciencias, no
podra la Metafisica ser «una Ciencia». Lo que hemos dicho a
continuacion sobre la «revolucién copernicana» operada por Kant
problematiza de nuevo en otro sentido la posibilidad de la Metafisica:
en cuanto que se subraya tan fuertemente el caracter «fenoménico» de
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cuanto el hombre pueda conocer. Kant, habremos de ver, no ha
tematizado suficientemente Ila respuesta. Pero es un hecho
decididamente claro que para él sigue en pie la genuina posibilidad de
afirmaciones metafisicas por parte del hombre. Es que, aun perdido
como un punto en el inmenso cosmos —la situacion astronémicamente
«copernicana», que ya sabemos impresionaba profundamente el
espiritu y la emotividad de Kant, y que ahora comprendemos bien en
qué sentido él ha hecho simbolo de un elemento de la situacion
filosofica del hombre—, encuentra el hombre en si mismo la llamada
que lo «religa» de nuevo con un centro absoluto: para Kant reside en el
imperativo moral.

A pesar de sus innegables deficiencias, que la hacen un comienzo
siempre necesitado de superacidon cuanto inevitable como comienzo,
hay en la posicién original de Kant un importante equilibrio en el
mantenimiento simultaneo de una fidelidad —no facil— a la doble
llamada: de la conciencia de la finitud por un lado, de la exigencia de
absoluto por otro. La primera fidelidad hace del pensamiento de Kant
una Critica, critica de los absolutismos metafisicos precedentes. Esa
presencia de finitud la pone el hombre; por eso es un antropocentrismo
—Ilo mas tipicamente «copernicano», como hemos visto. Por otra parte,
la fidelidad a la exigencia de absoluto, hace que Kant no renuncie a la
Metafisica, sino intente fundarla de nuevo. Y, como ha expresado muy
bien Heidegger, «el resultado de la fundamentacion kantiana consiste
precisamente por ello en el descubrimiento de la necesaria conexion de
la Antropologia con la Metafisica».

2. LA CRISIS EN LOS SIGLOS XIX-XX

Desde Kant nos aparecen entonces, en una mirada macroscoépica,
las posiciones filosoficas de los siglos siguientes como la
unilateralizaciébn de uno de los extremos, en él equilibrados: el
pensamiento del siglo XIX extrema, en reaccion contra Kant, la
exigencia de absoluto; el del siglo XX la conciencia de finitud. Ya
dijimos que aquello en lo que coinciden siglo XIX-XX es el clima
antropocéntrico de la reflexién. No solo un antropocentrismo del interés
en virtud del cual se filosofa, sino también el considerar al hombre
como inevitable centro inicial. En el siglo XIX se llega desde ahi a la
asuncion del hombre a la interioridad misma de la Realidad Absoluta en
un intento de explicacion metafisica total. En el XX se tiende a reducir
al hombre a centro pequefio totalmente aislado perdido en un inmenso
mundo que le desborda. Asi también se explica el doble matiz del
ateismo moderno: o desaparece Dios porque viene a coincidir con el



hombre (al divinizarse, el hombre hunde, en realidad, a Dios; del
panteismo se pasa al ateismo), o desaparece Dios, porque el hombre
ya no puede reencontrarlo desde su pequefio rincon.

¢,Son estas posiciones la Idgica continuacion de la filosofia de Kant?
. Se siguen necesariamente del planteamiento antropocéntrico
moderno? La misma contraposicion de ambas las problematiza. Hay
aqui una sugerencia que no podemos desoir.

El Humanismo absolutizador

Es el segundo de los elementos que mencionamos presentes en la
posicion kantiana, la exigencia de absoluto, el que prevalece
desbordantemente en la filosofia inmediatamente posterior a Kant.
Surge asi una gran Metafisica, seguramente la mas potente y
ambiciosa de las que se han dado en la Historia humana. El esfuerzo
critico de Kant queda siempre en la base; pero queda sobre todo por
razén del puesto relevante concedido al sujeto en la fundamentacion,
no tanto por la inhibicién critica con que limitaba el estatuto de la
Metafisica. Para Fichte, la Metafisica se llamara sin mas La Ciencia
(Wissenschaft). Para Hegel, también es «Sistema de las Ciencias» el
conjunto de la filosofia especulativa. Un aire entusiastico nos revela que
estamos en el clima espiritual del romanticismo; y hace prever un
colapso del magnifico pero precipitado edificio...

El antropocentrismo sigue presente en esta nueva modalidad. Si en
Kant el hombre era punto de partida, centro inicial insuperable como tal,
pero cuya exigencia de absoluto en medio de su finitud remitia a un
ulterior centro, el Dios de la tradicion recuperado desde el hombre, y si
en el ultimo periodo de Fichte y de Schelling volvemos a una
concepcion semejante, en todo el idealismo sin embargo —y en su ple-
nitud, en Hegel— la antropocentricidad toma otro caracter: ya desde el
principio se revela en el hombre lo Absoluto. Se llega hasta ahi por una
pretendida profundizacién y desarrollo de la «intuicion intelectual» que
encierra en su fondo la autoconciencia humana. Hombre y Absoluto
estan dados desde el principio. En un sentido, pues, no es el antropo-
centrismo lo que simplemente suena, sino algo menos acentuado. En
otro sentido, en cambio, el antropocentrismo (diluido) se hace mas
esencial y ya nunca abandonable. En Hegel claramente el Absoluto o
«Dios» necesita del hombre para ser lo que es; esto equivale en
realidad a divinizar al hombre.

En las presentaciones clasicas de este periodo por la Historia de la
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Filosofia, se suele marcar como de tal manera légico y aun necesario el
proceso que lleva de Kant a Hegel, que parece ser este el unico final
posible de la «revolucion copernicana». La objecién antes mencionada
de Russell tendria asi su plena justificacién. Pero creo que por todo lo
dicho esta ya claro que hay en esta continuacién idealista de la obra de
Kant una desviacion unilateral de lo que ella en realidad significo. Hay
un olvido de aquella conciencia de finitud nunca plenamente superable,
que es lo mas «copernicano» del pensamiento critico de Kant.

El Hombre (y con él el Mundo) se subliman en el Absoluto, en la
Metafisica idealista de Hegel. Esta quiere ser un «idealismo objetivoy,
no «subjetivo» como era el de Fichte. Pero, como ha notado bien
Heidegger, no se pierde por eso el caracter de «subjetidad» (si no ya
subjetividad). Por él, la Metafisica hegeliana puede seguir siendo
llamada humanista.

Y esto nos explicara por qué en su colapso rapido tras la muerte del
gran filésofo, en 1831, es un acentuadisimo humanismo el que recibe la
herencia. La «izquierda hegeliana» vuelca (de un modo poco preciso y
riguroso) el impetu de absoluto que inspiraba la gran construccion
idealista en una inmensa exaltacién del hombre.

Feuerbach reprocha a Hegel el haber sustituido la vieja y superada
Teologia de la tradicién por una Filosofia teolégica no muy lejana de
ella en realidad. En una como en otra, se encuentra el hombre
«alienadoy, enajenado. Proyecta fuera de si sus mejores realidades en
forma de «ideales» y los adora como Dios, sin advertir que con ese
nombre no esta llamando sino a ese producto enajenado de si mismo.
Es menester criticar la religiéon y la Metafisica, que el hombre se
descubra ser y haber sido siempre en realidad su propio objeto de
culto; «el hombre es el ser supremo para el hombre».

Todo esto es enormemente tipico del momento aun romantico del
siglo XIX. En realidad, se corresponde con la conciencia gloriosa que el
hombre cobra de su poder a través del gran progreso cientifico y téc-
nico. Por eso, proclamaciones de exaltado humanismo muy semejantes
a las de Feuerbach, las encontramos en otro filésofo contemporaneo,
Augusto Comte, que, por otra parte, es curiosamente el fundador del
«positivismo», una tendencia bastante dispar en su profundo espiritu,
que luego estudiaremos.

A finales ya del siglo un fildsofo de hondisima entrafia poética, con
desgarradora sensibilidad para el proceso histérico que vive el hombre



moderno, es quien ha acufiado las expresiones mas enérgicas de ese
humanismo absolutizador. Poco simpatizante de Feuerbach y de
Comte, mas directamente influido por el pensamiento pesimista de
Schopenhauer (que habia creido encontrar la verdadera prolongacion
del planteamiento kantiano en una drastica disociacion del mundo
conocido y de la voluntad, voluntad que no alcanza satisfaccion),
Federico Nietzsche encuentra al hombre —y, a través del hombre, el
fondo mismo de la realidad toda— como «voluntad de poder». Debe
reconocer lucidamente, por mas que esto le aterre, que este hombre
(todos, en el proceso de desarrollo que supone la Edad Moderna) «ha
matado a Dios». Es vano y simplemente evasivo todo intento de situar
valores absolutos «mas alla» de la realidad del hombre y su mundo.
Pero esto no es renunciar al Absoluto, sino buscar su realizaciéon a
través del hombre mismo: el hombre debe llegar a superarse en el
«Superhombre». No debe aspirar a una eternidad distinta de su vida
presente; pero debe desear la eternizacion de esta: «el eterno retorno
de lo mismon».

En todos estos pensadores post-hegelianos encontraremos una
voluntad de superacion de la Metafisica. Pero, como bien nos dira hoy
Heidegger, en sus reflexiones tan profundas sobre ellos, en realidad su
esfuerzo sigue siendo una Metafisica. Heidegger dira ulteriormente que
la Metafisica de Nietzsche es concretamente el légico final de toda la
Metafisica iniciada con Platén; y sera ya muy dificil el llegar a aceptar
este arriesgado juicio historico... En todo caso, es claro que estas
Metafisicas de la segunda mitad del XIX son un resultado no ilégico de
la grande y ambiciosa Metafisica idealista de Hegel; asi como un reflejo
y plasmacion de la situacion general de espiritu de esos afios, pro-
fundamente marcada segun ya hemos dicho por el mismo progreso de
la Ciencia y la Técnica.

El progreso cientifico-técnico va, por otra parte, a producir bien
pronto crisis mas radicales en la Metafisica. En seguida las
consideraremos.

Mencionemos aun una posicion mas, bajo este epigrafe del
«Humanismo absolutizador». El joven Carlos Marx, entusiasta en sus
primeros momentos de Feuerbach y heredero con él, y en parte a su
través, de la «izquierda hegelianay, recibira con entusiasmo el ateismo
de la inversion antropoldgica del idealismo. Lo que hay de ateo en Marx
proviene sustancialmente de aqui. Pero hay ya en la posicion marxiana
una novedad decisiva. Piensa que Feuerbach no ha llegado al fondo de
la «alienacion» del hombre; la «alienacién» mas profunda no esta en lo
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religioso, sino en lo econdmico. Por eso tampoco se remedia con una
teoria nueva que ponga en sustitucion al «Hombre» donde antes
estaba «Dios»; sino con una praxis revolucionaria que cambie la
miseria de la situacion-base alienante.. Este «materialismo histérico» es
en realidad, en su primer momento, un replanteamiento humanistico,
que devuelve al hombre mucho de su "conciencia de finitud y de
relatividad a la naturaleza material; sin, por otra parte, absorberlo
plenamente en ella. Es un interesantisimo planteamiento que podria en
realidad prolongarse en muchas direcciones. Federico Engels inspirara
al Marx de la madurez la direccion de una nueva Metafisica
curiosamente cosmoldgica y, en este sentido, anticopernicana: lo que
constituird el «materialismo dialéctico» sistematico. Dejando el
problema de si esto ultimo responde, o no, a las intuiciones genuinas
de Marx, hay que dar' por la mayor originalidad de este el
descubrimiento de la relatividad del pensamiento humano a una
«infraestructura» de tipo econémico-socioldgico. Esta se alinea con una
serie de otros descubrimientos tipicos del XIX, que ponen ciertamente
un dificil reto a la Metafisica.

El segundo asalto de la Ciencia contra la Metafisica

El progreso cientifico en la Edad Moderna, al que ya hemos
atribuido el factor quiza mas decisivo en la crisis de la Metafisica, ha
tenido una serie de momentos verdaderamente revolucionarios, que
han dejado una huella particular en esa crisis. Es quiza una nota comun
a todos ellos la de subrayar la finitud del hombre; constituyen por eso
otras tantas «humillaciones» para él.

Ya hemos hablado de la revolucion que supusieron las nuevas
teorias sobre la constitucion fisica de la materia, que condujeron a la
relativizacion fenoménica del poder cognoscitivo humano. Todavia en
linea con esa revolucion, primeramente llevada a cabo en el
Renacimiento, la teoria de la relatividad de Einstein constituira un paso
mas. Ya vimos, sin embargo, como a través de la fundacion tedrica de
las ciencias hecha por Kant y la consiguiente nueva fundacioén de la
Metafisica, ésta pudo asimilar el impacto de la primera revolucion fisica;
habria que decir que, si bien la revolucion einsteiniana obligaria a
rehacer en parte la fundamentacion kantiana de las ciencias, no
aportaria nada esencialmente diverso que amenazara a la Metafisica.
También hemos visto ya hasta qué punto la revolucion del pensamiento
filosofico operada por Kant, puede llegar a asimilar y a tomar como
simbolo la otra gran revolucién cientifica del tiempo del Renacimiento,
la llevada a cabo en la Astronomia por Copérnico.



Pero en el siglo XIX y comienzos del XX han visto la luz tres nuevas
revoluciones cientificas aun mas inquietantes y amenazadoras para la
Metafisica. Son, de nuevo, marcadamente humillantes para el hombre.
La nueva concepcion del origen animal de la especie humana en la
evolucién biolégica de los organismos en la tierra, presentada por
primera vez en plena coherencia por Darwin, amenaza con reducir al
hombre a la esfera animal; la ya mencionada del «materialismo
histérico» de Marx tiende a explicar como «ideologias», simples
«superestructuras» que surgen como reflejo de hechos-base de orden
material, los sistemas de pensamiento, las religiones, el arte y la
Metafisica... Finalmente, la concepcién del «inconsciente» introducida
por la practica clinica psico-analitica de Freud amenaza en un modo
semejante dichas construcciones, reduciéndolas también a reflejos de
situaciones psiquicas.

Es una auténtica «escalada del poder» por las infraestructuras... No
es de extrafiar que en el contexto de la presentaciéon de esos
descubrimientos haya siempre alusiones peyorativas a la Metafisica,
cuyo fin se canta.

Ya hemos hecho una cierta reflexion sobre este tema en la
Introduccién. En realidad, es solo con la recentisima emergencia del
«estructuralismo», como el ataque a la Metafisica se hace frontal y
definitivo por parte de esta mentalidad. Volveremos sobre ello al final
del capitulo. Aqui hay que notar antes que, curiosamente, el primer
resultado de la emergencia de estas revoluciones cientificas son
nuevas «metafisicas» de tono materialista. Asi muy concretamente, y
por mas que en el nombre se niegue, el «materialismo dialéctico» de
Engels-Marx, en cuya génesis, ademas de la fundamental intuicién
marxiana del materialismo histdrico, intervino decisivamente el libro de
la evolucion de las especies de Darwin. Asi también la Metapsicologia
de Freud. Le es dificil al hombre, hemos de concluir ante estas
incongruencias, el retenerse en el terreno de lo simplemente cientifico;
tiende a prolongar las intuiciones cientificas en visiones del mundo ya
no estrictamente tales. Que por lo mismo que se hacen, sin embargo,
en continuidad con lo cientifico, y aun pretendiendo simplemente
explanar esto, no son auténticas reflexiones filosoéficas radicales que
puedan hacerse problema y tratar de justificar los principios que ponen
en juego al efectuar esa prolongacion de los datos cientificos.

Quien teoriz6 de modo paradigmatico esta situacion tipica del
ataque de las Ciencias a la Metafisica en el siglo XIX fue Augusto
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Comte. Es bien conocida su vision historica de los «tres estadios» del
desarrollo cultural de la Humanidad. Vale la pena de pensar un poco
mas despacio en ella.

En un primer momento, el hombre es religioso. Ignorante de las
leyes de los fendmenos naturales del mundo en el que vive enclavado y
de su propia vida psiquica, impotente por ello para actuar eficazmente
sobre esos fendmenos, el hombre acude al mito para lograr una cierta
explicacion de lo que le desborda y a la oracién y al rito, para obtener
los efectos que superan su poder inmediato. El desarrollo cultural,
promoviendo las posibilidades de la razén y del lenguaje, hace al
hombre pasar (por un proceso que hoy Illamariamos de
«desmitologizacion») al estadio metafisico. EI hombre sustituye la
explicacion mitica por otra mas abstracta (ser, bien, causas...). Pero la
racionalizacion no esta en el periodo metafisico sino a mitad de camino.
Su sucesivo proceso llevara al descubrimiento del método cientifico y
con él al nuevo estadio, positivo, en el que el hombre es ya capaz de ir
progresivamente conociendo las leyes de los fendmenos por las
ciencias y, consecuentemente, actuando con eficacia sobre ellos por
las técnicas. (La Técnica, rudimentariamente, habia siempre existido,
pero es potenciada incomparablemente por la Ciencia.) Esta situacion
positiva de la Humanidad es la que Comte ve comenzando a realizarse
en su momento histérico. Se augura un camino sin fin y canta con
euforia a las nuevas posibilidades que esto abre al hombre.
Curiosamente, su «positivismo» cientista, que quiere significar el final
de toda Metafisica, como de toda genuina religiéon, conserva un alto
tono no sélo ético sino aun religioso. (Comte, al final de su vida, hablara
de la «Religion de la Humanidad» y en tonos muy concretos y
realistas.) La Ciencia, en su avasalladora irrupciéon, no ha excluido,
pues, todo humanismo; en esto, Comte estd a la altura de su
contemporaneo Feuerbach, como ya dijimos. En tanto en cuanto no lo
ha hecho, podemos preguntarnos: ¢ha excluido verdaderamente toda
Metafisica?

Veremos que los positivistas mas recientes creeran, no sin razon,
que Comte no ha sido plenamente fiel a su intuicion. Hay aun en él
residuos de lo pasado que habria que eliminar. Pero antes tratemos de
discernir lo que hay de mas indudable en este mensaje de Comte. Creo
que —aparte dé la excesiva y por ello falsificadora simplificacion— se
contiene una verdad en la general descripcion del proceso
racionalizador. Es un hecho histérico innegable —y conviene que lo
conmemoremos aqui en nuestro intento de historia de la critica de la
Metafisica— que las Metafisicas en la historia humana han surgido en



el seno de tradiciones religiosas preexistentes, y como un esfuerzo de
racionalizacion de las intuiciones religiosas primero vertidas en lenguaje
simbdlico. Las grandes religiones han incorporado, en realidad, mucho
de esa racionalizacion metafisica. Y asi han podido subsistir. Una
tension queda, sin embargo, siempre irresuelta en el problema del
papel que deben jugar los conceptos racionales y los simbolos.
Procesos de «desmitologizacién», que van acompafados de
«desacralizacion» y; mas generalmente, «secularizacion», son
entonces inevitables donde quiera que se da un rapido progreso
cultural. Pero una leccion importante que se desprende de estas
someras consideraciones de Filosofia de la Historia es que la
Metafisica debe ser muy cauta en su pretensién de sustituir
simplemente con sus construcciones racionales a la Religiéon y sus
expresiones simbdlicas... Porque el principio irrestricto de la busqueda
de lo racional llevaria a la muerte de la misma Metafisica en manos de
la Ciencia, no menos que la Religion habia en esa dialéctica tendido a
morir en manos de la Metafisica.

Todo el proceso de la Edad Moderna que estamos considerando,
¢no conduce hacia una tal muerte de la Metafisica en manos de la
Ciencia? No es eludible esta pregunta. Pero hay ya elementos para una
respuesta. Hemos visto que esa muerte no se produce tan facilmente...
Perviven siempre residuos metafisicos en aquellos que la intentan. Y
creo, como aun hemos de decir repetidamente, que eso no es simple
inercia. Sino pervivencia de algo profundo e insustituiblemente humano,
algo que no se puede excluir coherentemente.

Entonces quiza hay que replantear el verdadero sentido del proceso
sugerido por Comte, en orden a evitar su excesivo simplismo. ¢No
habremos de concluir que hay algo valido en el estadio religioso, que
no queda simplemente explicado por la ignorancia y la impotencia,
aunque inicialmente se mezcle con ellas? ;Y que es eso lo que
precisamente recoge la Metafisica y trata de desarrollar en otro nivel de
lenguaje mas riguroso? (Lo que ocurre es que nunca, si esto es asi,
podra lograrlo ni deberd por ello pretender excluir totalmente el
insustituible papel del simbolo... Ya insistiremos en ello.)

Redescubrimiento humanista de la finitud

El clima espiritual de nuestro siglo XX nos aparece marcado por una
mayor madurez, obtenida a través del realismo del esfuerzo cientifico
continuado, que ha ido revelando sus propios limites, y con ello
destruyendo entusiasmos ingenuos que se pudieron suscitar en un
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primer momento.

El hombre del siglo XX es en esto, en gran medida, heredero del
elemento critico del pensamiento de Kant. La conciencia de la propia
finitud se ha hecho mas y mas aguda y ha dado un tono muy diverso al
antropocentrismo, al humanismo. Con ello, si no desaparece siempre
del todo la exigencia de absoluto, si deja de tener la relevancia que
tuvo en el humanismo del siglo pasado. EI hombre hoy se siente muy
radicalmente finito, limitado en todas sus posibilidades y ante todo en
las cognoscitivas; cree, si, poder dominar cientificamente su mundo y
aprovechar sus recursos por la técnica para hacer mas confortable su
propia vida; pero ahi mismo encuentra su propio limite.

Las ciencias mismas tienen hoy claramente marcado su propio
limite; es mas, dificiilmente logran siquiera encontrarse todas en un
comun lenguaje; los esfuerzos de las escuelas neopositivistas no lo han
conseguido aun. Y, mas alla, quedan cuestiones que nunca seran
campo de un conocer cientifico. EI hombre se reconcentra en su finitud
y tiende, entonces, a declarar inasequible aquello a lo que siente no
tener acceso con su instrumento sistematizador que es la Ciencia. Es
imposible la Metafisica; carece, sin mas, de significacion. En su aspecto
religioso esta postura nos da el tipico agnosticismo de un gran numero
de hombres de hoy.

Si quisiéramos calificar en su conjunto la situacion a que asi
llegamos, usando aun el simil astrondmico, parece tendriamos que
hablar de algo asi como «copernicanismo desarraigadoy.
Consideremos algunas otras de sus manifestaciones.

Es tipica la tendencia historicista que se constituye incluso en una
auténtica Filosofia, pero que, en todo caso, invade ambientalmente
todas las otras posiciones intelectuales. No puede el hombre alcanzar
de una vez la verdad; es mas, nunca alcanza algo que con razén pueda
tener por absolutamente valedero. Toda posicion es rectificable,
histérica. El historicismo puede entonces incluso aparecer como un
modo paraddjico de escapar a la historicidad; que se destruye, sin
embargo, si pretende ser él mismo una Filosofia superior a las otras.

Otro sector del pensamiento occidental de hoy sufre de otra manera
la herida de esta conciencia de la finitud. En él no es ya conciencia
resignada, que en sobriedad renuncie a las antiguas pretensiones.
Renace, por el contrario, una aguda conciencia de exigencias
trascendentes de felicidad, realizacion plena, eternizacion; que se



sienten esencialmente frustradas, porque prevalece la conciencia de la
finitud, irrealizabilidad del deseo humano, irrealidad del amor, mal,
muerte. El resultado es la tipica lucidez amarga del existencialismo. La
Metafisica es para esta actitud de espiritu una ilusion, inevitablemente
deseada pero imposible. Entre los representantes occidentales de la
Filosofia marxista —una Filosofia que conserva mas que otras un aura
de grandeza y de exaltacion del hombre— hay también, sin embargo,
ciertas inflexiones positivistas o existencialistas, y a través de ella
también penetra, por tanto, la conciencia de finitud.

El hombre de hoy renuncia, pues, a hacer Metafisica, por considerar
excesivamente grande esa tarea, desmedida a las fuerzas humanas.
Hace su pequena filosofia de su propio existir en el mundo. Pero no
pretende ir muy lejos con ella. Parece, pues, que con esta nueva
actitud, que prolonga uno de los aspectos de la critica kantiana,
dejando de Ilado o desvalorizando el otro, desequilibrando
unilateralmente la balanza en un sentido completamente opuesto al de
las Metafisicas idealistas del siglo pasado, llegamos por fin a la
anulacién de la Metafisica, a su muerte en manos de la Ciencia; aquello
que Comte pretendié anunciar pero, como vimos, no realizo.

Cabe, empero, dudar de que esté plenamente realizado en estas
actitudes de nuestro siglo, cabe de nuevo descubrir en ellas elementos
metafisicos... Pero, en todo caso, lo que es mas importante subrayar es
que esa situacion parece incoherente e inestable a otros hombres bien
actuales. Tratemos de describir adecuadamente esta autocritica actual
que nos va a ser preciosa:

¢ Es coherente en si el humanismo que muchas de estas posturas
quieren mantener? ; Es concebible el antropocentrismo que hay incluso
en la Filosofia neopositivista donde el mundo .queda reducido a su
revelacion fenoménica al hombre? (Wittgenstein nos dira justamente
que, en su concepciéon del mundo, el mundo en si y el mundo para el
sujeto vienen a coincidir y no es tedricamente superable el
solipsismo...)

Ante estas preguntas tan graves, parte de la conciencia de nuestro
mundo actual, la parte mas honda y sana —permitaseme este juicio de
valor que espero poder justificar con todo mi esfuerzo—, reacciona, en
el sentido de reencontrar mas plenamente el derecho de ese sujeto
humano que siempre se supone y no quiere, justamente, ser olvidado.
Pero esto ¢ no llevara a redescubrir de nuevo la exigencia de absoluto y
con ella una nueva posibilidad de Metafisica en la linea de la

18

fundamentacion kantiana? La tensidn entre la conciencia de finitud y la
exigencia de absoluto, que en nuestro siglo se habia roto en favor del
primer elemento, volveria asi a recuperarse... En seguida voy a insinuar
el camino de profundizacién que por ahi entreveo.

Haciendo interesante contrapunto que ilumina un aspecto
importante de la cuestion, el brote recentisimo del «estructuralismo»
querria sacar al humanismo finitista actual de la inconsecuencia que
hace un momento tocdbamos. Sacarlo en el sentido de acabar
definitivamente con lo que tiene de humanismo, de rechazar
definitivamente los derechos del sujeto, de reducir al hombre —como
slogan, la Filosofia estructuralista ha elegido el de la «muerte del
hombre»— a las estructuras subyacentes. Se quiere asi hacer el
esfuerzo plenamente coherente con las revoluciones de la humillacion
del hombre, que ya hemos recordado. El que el esfuerzo se haya
intentado es importante y aleccionador. Si es aun pronto para juzgar
histéricamente del fendmeno tan reciente del estructuralismo, quiza no
lo es para avanzar que dificilmente podra lograr eso tan en si coherente
pero utdpico que pretende: la eliminacion del sujeto. ;Quién, en
definitiva, piensa y habla de las estructuras? ;Quién ha descubierto
que el hombre es producto de estructuras?

3. LA SITUACION -ACTUAL

Intento, ya brevemente, en estos ultimos parrafos del capitulo,
presentar la situacion actual del problema de la fundamentacion de la
Metafisica, planteado exactamente en estos términos o en otros
equivalentes. Mi atencién va a los intentos que juzgo mas positivos y
enriqguecedores en nuestro momento. Y, habiendo de hacer una
necesaria seleccion en busca de lo mas significativo, se va a centrar
sobre todo en la figura de Heidegger. Antes, sin embargo, en orden a
situar el mismo esfuerzo heideggeriano, habré de referirme a la
Fenomenologia, la Filosofia de ese gran inspirador de todo el
pensamiento contemporaneo que ha sido Edmund Husserl.

Fenomenologia y Filosofia de la existencia

Para nuestro siglo, tras el caos de posiciones dispares consiguiente
a la caida de la Metafisica idealista, Husserl ha sido en realidad como
«un nuevo Kant». Como él, ha querido fundar y ha buscado un
comienzo y un método. No habla expresamente de Metafisica, pero su
Filosofia pasara a serlo a partir de una inevitable inflexién de su
esfuerzo critico. Filosofaba en el momento en que el Neokantismo



proclamaba la necesidad de «una vuelta a Kant», y probablemente él
encarnd sin pretenderlo esa consigna con mas efectividad que los
cuidadosos exegetas kantianos.

Husserl conocié y leyé a Kant como a ningun otro fildsofo. Tuvo
mucho interés en marcar su distanciamiento respecto a él en diversos
puntos; pero, como hoy reconocen todos los mejores exegetas, lo
esencial de su esfuerzo debe entenderse en continuidad con el de
Kant. La distancia de algo mas de un siglo que media entre ambos
hace que las preocupaciones sean muchas veces diversas, pero el
temperamento filoséfico es bastante afin. El clima de mas desarrollo
cientifico y el desencanto frente a las grandes aventuras filosdéficas del
siglo pasado hacen de Husserl un metodizador mucho mas riguroso,
que pretende hacer de la Filosofia una «estricta ciencia»; empefo
realmente poco posible, que no debera tomarse demasiado
rigurosamente y que determinara, por otra parte, serios defectos.

En una primera etapa, la del escrito Investigaciones logicas, es
Husserl un psicologo que pretende ascender por este camino a la
Filosofia. A partir de los afios 1906 y 1907, y tal como queda reflejado
en su obra mas definitiva Ideas para una Fenomenologia Pura (1910),
Husserl reacciona fuertemente contra todo «psicologismo». Su reaccién
le lleva a entender que el mismo Kant no fue suficientemente riguroso
con su conversidon «trascendental» y permaneci6 mas ligado de lo
debido a la mentalidad psicolégica. Lo que Husserl preconiza, es
exactamente eso, una reasuncion del método kantiano, llevada con
mas rigor hasta el fin. «<Reduccién trascendental» es como él la llama, o
bien, «reduccién fenomenoldgico-trascendental». No solo, como se
preconizaba en la primera obra, «reduccion eidética», es decir,
esfuerzo por concentrar la atencion intuitiva de la mente en /o esencial
de los contenidos de conciencia, prescindiendo de todo lo que es en
ella accidental. Hay que hacer algo mas; hay que superar
decididamente la «actitud natural», es decir, la actitud de sentido
comun que también sigue espontaneamente el hombre de ciencia, en
virtud de la cual se parte del mundo, considerando entonces al hombre
como una parte del mismo mundo, dotado del poder de pensar. La
actitud preconizada (que, como vemos, coincide inicialmente con la de
la «revolucion copernicana» de Kant) debe llevar a considerar como el
punto de arranque de toda auténtica reflexion filoséfica el bipolo con-
ciencia-cosas, o bien conciencia-mundo, donde todo lo dado es-para-
la-conciencia, «fenémeno», reasumiendo el término de Kant y en su
mismo sentido. El método fenomenoldgico-trascendental de la
reduccidon va, entonces, a descubrir cudles son las estructuras
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condicionantes, noesis, del fendmeno; va a tratar de cémo puede llegar
algo a ser fendmeno en el &mbito de la conciencia; después de haber
tratado, como algo previo, de describir adecuadamente este fenémeno
en lo que tiene de objetivo (noema).

Husserl reprocha a Kant (con razén, al menos en lo mas externo,
aunque quiza podrian encontrarse indicios de algo ya menos
reprochable) el haber partido de la objetividad (de las Ciencias) como
de un hecho bruto. Va unido a lo anterior el no haber buscado los
fundamentos de posibilidad de la misma reflexion trascendental que
intentaba. Con razén exige Husserl que esta reflexion sea
autofundante. Como tendremos ocasion de ver en el capitulo siguiente,
una buena realizacién de Husserl es la justificacién de la objetividad
como intersubjetividad.

Pero la requisitoria de rigor no queda ahi; Husserl cree debe
extenderla a la eliminacion de la molesta distancia kantiana entre
«fendmenoy» y «realidad en si»; y esto, aun cuando llega a ver bien el
real alcance que tal distincion tenia en Kant: el de indice supremo de la
finitud humana, como contrapuesta al entender arquetipico. Se rompe
con ello el equilibrio «copernicano» entre conciencia de finitud y
exigencia de absoluto. El resultado de la fundamentaciéon husserliana
queda entonces légicamente expuesto al vaivén de posiciones
extremas, que ya hemos visto sucederse en los siglos XIX-XX.

Veamoslo brevemente. Lo que a primera vista dice Husserl es
sencillo: puesto que no hay fundamento tedrico para mantener la
distincién de fenédmeno y realidad en si, llamemos realidad en si al
mismo fenémeno. El atractivo «realismo de sentido comun» de esta
proclamacion, ha hecho su éxito. Pero sus consecuencias van mas
lejos de lo que parece. Cuando en este presupuesto Husserl intenta
adoptar de nuevo una actitud metafisica, investigando la constitutividad
trascendental de la conciencia, es a un Idealismo Absoluto a lo que
fatalmente se ve empujado. «El Yo trascendental, ha notado Gurvitch,
se erige en subrogado del Absoluto». Desde Ideen se ve claramente.
Sus discipulos, como sabemos, no han querido seguirle en esa
Metafisica idealista y no les falta razén en su negativa. Pero creo que
los que, no siguiéndolo, han mantenido por otra parte el presupuesto
dicho, sélo han sido légicos cuando han decidido mas bien, de nuevo,
renunciar conscientemente a la Metafisica. EI mejor representante de
esta «Fenomenologia consecuente» es Merleau-Ponty en su
Fenomenologia de la percepcion. El sujeto espiritual agota su funcion
en su relacion al mundo, no hay que buscar un absoluto fuera, ni



dentro, de esa relacién. Husserl se extravia en su ultima reduccion. «La
mayor ensefianza de la reduccion trascendental es la imposibilidad de
una reduccion completa». Simplemente hay que constatar la
correlacion hombre-mundo, sin pretender explicarla
trascendentalmente, lo que equivaldria a romper su equilibrio. De nuevo
aparece asi el «copernicanismo desarraigado».

No pretendo que queden aclaradas ahora estas ultimas alusiones, a
las que volveremos mas adelante. Queria solamente hacer entrever
con ellas la gravedad del paso dado por Husserl; y volver a inculcar la
necesidad de mantener el equilibrio entre la conciencia de la finitud y la
exigencia de absoluto, la actitud tipicamente copernicana. Husserl, por
el plan de rigor que pretende, no ha querido admitir esa peculiar con-
ciencia del limite cognoscitivo, que era esencial a la Filosofia kantiana;
es mas, deliberada y conscientemente se ha opuesto a ella. Le ha
parecido que el «yo» trascendental al que llega la reduccién
fenomenolodgica debe considerarse como un Yo absoluto, el verdadero
Absoluto. Ha rechazado, por ello, la nocién tipicamente kantiana de la
«realidad en si», aun en la acepcion mas pura de término correlativo de
un posible Entender arque-tipico. Tal hipétesis, y la consiguiente
conciencia de finitud para el sujeto, le ha parecido por una parte, un
resto injustificado de Metafisica dogmatica; por otra parte el dejar como
objeto de la Filosofia trascendental un yo humano le ha parecido una
reincidencia en el psicologismo; he aqui la razén principal de sus
animadversiones contra Kant.

Pero creo que hay que conceder la razén a Kant y no a Husserl. Un
critico bien imparcial, como es Paul Ricoeur, encuentra con razén
injustificado el rechazo de la hipétesis limitante. Rechazarla, aun como
hipdtesis, haciéndose como se hace en nombre de una asepsia ante lo
metafisico, equivale paraddjicamente a establecer una cierta
«Metafisica de la no-metafisica». Si la hipdtesis se mantiene en simple
hipétesis sin pretender erigirse indebidamente en tesis, no es ningun
residuo metafisico dogmatico, sino una simple toma de conciencia de la
finitud. Son muchos los testimonios que el hombre puede encontrar en
si mismo de esta finitud; para Kant era sobre todo la conciencia de
pasivididad que hay en el origen mismo de todo conocer; una
fenomenologia actual mas compleja encontrara otros muchos indices y
ante todo, como vamos a ver ahora mismo al hablar de Heidegger, la
esencial temporalidad del yo-sujeto.

La Fenomenologia de Husserl ha sido para nuestro siglo un
estimulo y una pedagogia filoséfica. De hecho, sin embargo, cada uno
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de los discipulos, conservando una inmensa veneracion al maestro, ha
creido deber separarse de su posicidon estricta, y ha intentado la
continuacion en una direccion diversa. Creo que no sera dificil admitir
que es Heidegger con su «fenomenologia existencial» o su Filosofia de
la existencia, el que ha dado la interpretacion a la vez mas fiel al
espiritu, mas fecunda en sus consecuencias, y mas en continuidad con
la tradicién del pensamiento filoséfico occidental.

La preocupacion esencial de Heidegger fue desde el primer
momento metafisica. Fue la constitucion de una «Ontologia fun-
damental», la labor verdaderamente posible y urgente hoy; entendio
hacer con ello una repeticiéon y readaptacién de la fundamentacion
kantiana; asi queda bien claro en la ultima parte de su Kant y el
problema de la Metafisica, escrito contemporaneamente con su obra
fundamental Ser y Tiempo.

El sujeto trascendental recobra enérgicamente su finitud: he aqui la
diferencia fundamental con Husserl. Es el hombre, no ciertamente
tomado como objeto de investigacion, como puede serlo de diversas
ciencias, sino como sujeto siempre presupuesto. Vemos claramente
que con toda razén puede Heidegger pensar recoge en esto la
problematica kantiana. Heidegger subrayara la temporalidad y la
historicidad del hombre, asi como su situaciéon en el mundo. Pero
(contra todos los malentendidos a que pudo dar lugar Ser y Tiempo en
su primer momento), el hombre se somete al analisis «fenomenoldgico-
existencial» no por si y para si, sino en busca de la revelacion del ser.
El hombre es Da-sein; la palabra alemana del existir sugiere el lugar
(de la posible revelacidn) del ser. La finitud del hombre, pues, no se
cierra sobre si; reaparece el otro elemento de la tensidon kantiana, la
exigencia de absoluto. Pero no precipitadamente dirigida a un absoluto
preexistente, sino mantenida en su problematicidad.

Todo lo dicho puede ya hacernos comprender que va a ser esta
abierta y problematica postura de Heidegger la que con mas empefio
vamos a tratar de incorporar en el comienzo de nuestro esfuerzo de
Metafisica fundamental, tan afin al que él preconizé en su libro de 1927.
Junto a Heidegger habra que tomar siempre en consideracion el
pensador en tantos puntos hermano, Karl Jaspers.

Pero antes de dar por cerrada la presente vision historico-critica del
problema de la posibilidad de la Metafisica, es menester decir una
palabra de la problematizaciéon aparentemente mas radical que ha
hecho del tema el «ultimo Heidegger». Segun la letra de muchas de sus



expresiones seria la misma Metafisica la que deberiamos abandonar.
¢Qué significan exactamente esas expresiones? ;«Superacién» del
Humanismo y de la Metafisica?

El mensaje de esta ultima época de Heidegger es fundamental y lo
habremos de tener continuamente presente. Se refiere, de un modo
general, a la primacia del ser sobre los entes concretos y muy
particularmente sobre el hombre. A la busqueda del ser se iba ya desde
las primeras obras; pero se pretendia encontrar al ser demasiado ligado
con el ente, y concretamente con el hombre, en el que se revela el ser,
y sin el cual el ser no podria darse. Habia, pues, un cierto
antropocentrismo, heredado de la tradicion. A partir del opusculo
«Introduccion a la Metafisica», de los afios 30, y de la larga meditacién
sobre Nietzsche que ocupa los afios oscuros que fueron para
Heidegger el final del nazismo y la guerra, Heidegger ha pensado deber
abandonar mucho de lo que fue su inicial antropocentrismo. Le parece,
en efecto, que tal ha sido el defecto de la Metafisica tradicional. Por eso
nos habla igualmente de superacion del humanismo (Ver sobre todo la
«Carta sobre el humanismo» de 1947, en la que rechaza el
existencialismo humanista con que Sartre pretendia prolongar su propio
pensamiento) y la misma Metafisica, que de hecho histéricamente ha
estado impregnada de ese humanismo.

Vayamos, ante todo, al fondo del mensaje. Es, sin duda, lo mas
seguramente valido. No sélo significa que el hombre desde siempre se
da enclavado en la realidad: la «mundanidad» que ya conociamos.
Significa que la realidad envuelve al hombre como un misterio: la
realidad constituye al hombre, el hombre es un don de la realidad. Pero
ademas significa que la realidad se hace en el hombre lenguaje (solo el
hombre dice «ser»). Y es el lenguaje humano, tal como se ha dado en
la gran tradicion 'histérica el lugar privilegiado para conocer la realidad.
Heidegger empleara muchas de sus paginas en desvelar los misterios
semanticos de la tradicion filosoéfica.

Vengamos a la peculiaridad de la expresion, buscada por Heidegger
para su mensaje. Nos dejard inevitablemente la impresion de un
pretendido radicalismo que tiende a hacerla llamativa, pero resulta
menos claramente justificable.

¢ Qué significa exactamente la «superacion» de la Metafisica
(Ueberwinaung der Metaphysik), que se proclama en todos los tonos?
Para un pensamiento como el suyo, totalmente dedicado al «ser», y en
un momento en que se imponen corrientes decididamente
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antimetafisicas, cémo el neo-positivismo o el estructuralismo (que
condenarian el pensamiento de Heidegger como sin sentido, no menos
que los restantes esfuerzos metafisicos) la proclamacion heideggeriana
resulta equivoca y, por lo menos por este titulo, menos oportuna. En
realidad, Heidegger rechaza las Metafisicas de la historia occidental
después de Platon por su «olvido del ser», por su tendencia a perderse
en el «ente»... ;No habria entonces que decir que es por infidelidad a
lo que como Metafisicas pretendian? Quiza también por no haber
entendido bien el «meta» de su trascendencia sobre lo empirico y lo fe-
noménico, por buscarlo como un «mas alla» éntico, «cosico»... Pero
entonces —debemos resolver con el sensato critico reciente de
Heidegger, W. Richardson— lo que el mismo Heidegger intenta hacer
es una mejor Metafisica.

&Y qué significa la superacion del humanismo, del condicionamiento
antropolégico de esa posible Metafisica? De nuevo, no significa lo que
parece sonar. Seria errado por ello situar a Heidegger en linea con el
reciente estructuralismo y su proclamacion de la «muerte del hombre»
(una postura «cientista», diametralmente opuesta a la suya). «Hay que
partir del ser para comprender al hombre», nos dice ahora Heidegger,
como en Ser y tiempo nos dijo que habia que partir del hombre para
comprender al ser. Pero los mensajes, en su idea, no se oponen sino
que se complementan. En la carta con la que prologa el libro de
Richardson, dice poder aceptar la distincion hecha por este entre
«Heidegger I» y «Heidegger ll», solo con la condicion de que se
entienda que el «ll» estaba ya en el «I» como clave de su orientacién y
al «ll» solo se puede llegar a través del «/»... («Por la fenomenologia al
pensamiento», es el expresivo titulo de la obra de Richardson).
También en los escritos de la madurez sigue siendo verdad, aunque
ahora menos acentuada, que «sin hombre no hay ser»; porque «ser»
no es simplemente «realidad» («entes», diria Heidegger), sino el
sentido de la realidad, como se revela en el nombre y su lenguaje.

La meditacion sobre Nietzsche en los afios 30 impresioné
profundamente a Heidegger. Tal vez demasiado; hasta hacerle querer
explicar su desconcertante pensamiento —tan innegablemente
significativo del siglo XIX— como clave de toda la historia occidental.
Sera dificil hacerse solidario de las interpretaciones heideggerianas,
geniales pero arbitrarias. Para entenderlas, en todo caso, hay que tener
bien presente el pensamiento de quien las hace... jQue es, finalmente,
un metafisico y un humanistal Que se rebela, justa pero
exageradamente, contra el onticismo, o cosismo, por un lado, contra el
antropomorfismo de la concepcion del ser por otro. (Su Ser y tiempo, en



efecto, no solo buscaba descubrir el ser desde el hombre, sino segun el
modelo del hombre. Hay que felicitarle de haber superado eso). Pero
permanece hijo de la «revoluciéon copernicana» como nosotros la
hemos entendido. La crisis del humanismo, que él denuncia, viene de la
unilateralizaciéon de la tensién de conciencia de finitud y exigencia de
absoluto, tantas veces ya mencionada.

Heidegger sera por ello, con Kant, el mayor inspirador para mi
propio esfuerzo. En lo que menos le seguiré, sin embargo (como ya
puede verse de estas criticas que aqui le he hecho), serd en sus
visiones historicas. Encuentro algo de forzado e inexacto (aun dentro
de sus rasgos geniales) y de curiosamente mitico en su «historia del
ser» (una especie de trasposicion laica del mito biblico del pecado del
Paraiso..., donde el Paraiso son los presocraticos, el Adan pecador es
Platon, y todos nosotros los hijos desgraciados). jCreo que la historia
del pensamiento occidental es otra cosa mas compleja y mas
progresiva! Cuanto he dicho en este capitulo sugiere como la entiendo.
Y las alusiones que siempre volveré a hacer podran ir completando la
sugerencia.
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CAPITULO il )
EL CAMINO DE LA FUNDAMENTACION
(Delimitacion metédica)

Creo que va estando ya claro qué es lo que pretendemos: una
fundamentacion de la Metafisica. Plantearnos con toda honradez la
pregunta: (Es posible la Metafisica?, y, si es posible, ;como?
Naturalmente, a la altura de nuestro momento histérico.

El encuadramiento histérico del problema de la crisis de la
Metafisica, que hemos esbozado en el capitulo anterior, es para nuestro
esfuerzo de una importancia decisiva. (En realidad, como ya
reconocimos, habra habido una mutua influencia entre la idea que yo
me hago de la tarea que voy a emprender y la vision histérica en que la
encuadro...) La primera consecuencia que ahora se impone sacar es la
fundamental definicion de un método. Es verdad que el método se
muestra concretamente al practicarlo: el camino se va presentando al
recorrerlo... Pero es verdad también que es imprescindible decir en los
preambulos y antes de emprenderlo la elemental idea que de él se
tiene. Esto intenta el presente capitulo.

Descendiendo ya a la concrecion que nos permite el giro dado a la
presentacion histérica en el capitulo pasado, puede desde ahora
afirmarse que van a ser Kant y Heidegger los inspiradores. El método
podra, en consecuencia, denominarse «trascendental» o bien, mas
actual y precisamente, «fenomenologia existencial».

Lo que tenemos, pues, que hacer es decir con alguna mayor
exactitud, aquilatando mas los analisis historicos que pudieron quedar
imprecisos en el capitulo pasado, qué entendemos exactamente —en
continuidad con Kant y Heidegger, pero reinterpretandolos desde lo que
parece ser su mas auténtica significacion— por el método que ellos
practicaron. Se impone hacer estas precisiones porque el Kant que
suelen pintar tantas historias de la Filosofia no responde probablemente
a la realidad, no responde al menos a la idea que va a presidir nuestro
esfuerzo. Hay que aclarar unos cuantos puntos fundamentales.

Hemos interpretado —con Heidegger— la Critica kantiana como una
Antropologia. Esto es fundamental; pero no resultara simplemente
admisible a todos. Hay que tratar de justificarlo mas.

Y, en segundo lugar, resulta ineludible el hacer también esta
pregunta: ;con qué derecho se hace esa Antropologia, que se pretende
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fundamentante de la Metafisica? (¢ Es que es legitimo, siquiera, el paso
de la conciencia individual —obvio punto de partida cuando se hace la
«revolucion copernicana»— al «hombre»?)

1. «TRASCENDENTAL»

El punto decisivo para la recta interpretacion del método de Kant
esta segun me parece en la determinacion del sujeto hacia el que se
vuelve la reflexion «trascendental». («Trascendental» nos dira Kant,
porque «no va directamente a objetos conocidos, sino a las condiciones
de posibilidad del conocimiento de esos objetos, en cuanto son a
priori».) Dejando los problemas concretos que esto supone para un
teoria del conocimiento —problemas que abordaremos bastante mas
adelante— hay en el nombre elegido para significar el método una
confesion de la relevancia dada al sujeto. Ya me he referido en el
capitulo anterior a la tendencia prevalente en el neokantismo de
principios de nuestro siglo, que (en reaccion contra interpretaciones
simplisticamente psicologistas) mantuvo el caracter puramente I6gico
del sujeto al que se vuelve el método trascendental. Para la escuela de
Marburg sobre todo (Cohen, Natorp, Cassirer), ese sujeto, que en
adelante llamaremos «sujeto trascendental», o bien «yo trascendental»,
es una entidad /égica, una funcién para la explicacién del conocimiento,
de la que no tiene sentido preguntarse por su realidad o existencia, asi
como el identificarla con lo que en el lenguaje ordinario llamamos «el
hombre».

Ya también tomé de hecho posicidn frente a esta interpretacion. Y
no arbitrariamente: a partir de 1924, afno centenario del nacimiento de
Kant, se ha producido un innegable giro en la interpretacion. Se ha
vuelto a poner en primer plano la preocupaciéon metafisica, que siempre
presidié sus afanes. Se ha encontrado mucha mas conexion de la que
se pensaba con las filosofias anteriores y toda la tradiciéon de Occidente.
Pero, sobre todo, se ha caido bien en la cuenta de que el «yo
trascendental» es para Kant una realidad, realidad cuyo nombre
auténtico es «hombre», eso si, un hombre tomado precisamente en
cuanto sujeto. Como ya dijimos, tal sujeto humano —que es aquel a
quien se refieren ultimamente todas las afirmaciones de las tres
Criticas— es centro, pero centro finito que siempre deja mas alla de si
mismo la hipétesis de otros posibles sujetos y del Sujeto arquetipico en
el limite. El uso de la palabra «hombre», o bien de los pronombres o
adjetivos «nosotros», «nuestro»... en casi todas las paginas de la obra
de Kant solo asi reciben significado; y confirman la interpretacion
insinuada, sin dejar lugar a duda.



Es sobre esta interpretacién sobre la que han trabajado en sus
concienzudos estudios kantianos, Heidegger y Jaspers. Y sobre ella
han creido poder establecer una continuidad de su propio esfuerzo con
el de Kant. Me parece justa esa interpretacién y es la que yo también
asumo.

Pero tratemos de justificar de un modo mas exacto, a través del
analisis de algunos textos fundamentales la interpretacion que asi
tomamos como base.

El «yo trascendentaly como realidad

Comencemos admitiendo que es, desde luego, doctrina inmutada de
Kant, contraria a toda interpretacion psicologistica de su pensamiento,
que el «yo», que es objeto de nuestra experiencia psicolégica, es
siempre un «yo fenoménico», ya que se nos da en el sentido interno,
envuelto en la «forma» receptiva de la sensibilidad que es el tiempo.
(De la misma manera que todo lo que no es de la interioridad de la
conciencia es también «fendmeno», pues se da en las formas del
tiempo y del espacio, propias de la receptividad de nuestra sensibilidad
externa.) Ese «yo fenoménico» constituye el objeto de la introspeccion y
de los estudios psicoldgicos que se puedan montar sobre ella.

Por otra parte, es también claro para Kant —y aqui comenzara a
sentirse a disgusto la interpretacion neokantiana «logicista», que se
gozaba en la proscripcion de una interpretacion psicologista—, que ese
«yo fenoménico» solo puede darsenos asi como resultado de una
misteriosa «autoafeccion» de otro «yo», asi como el fenémeno de lo
externo a nosotros solo surge por la «afeccién» de la «realidad en si».
Ese mas profundo «yo», el «yo de la pura apercepcion», es el que
habremos de llamar «yo trascendental»; y podemos notar ya, con esto
que acabamos de decir, que no tiende a establecerse como una simple
funcion logica, sino como una realidad.

Lo que ocurre es que para Kant no cobramos ningun conocimiento
determinado de este «yo» real a través de su «autoafeccion» y del
consiguiente «yo fenoménico». Por eso fue Kant inflexible en rechazar
como «paralogistica» la Psicologia metafisica del racionalismo (la que
leia en sus autores inmediatamente antecedentes Wolff y Baumgarten).
Tal Psicologia le parecia confundir abiertamente en su argumentacion el
«yo objeto» (fenoménico para Kant) y el «yo sujeto» (el yo real).
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«Yo pienso: este es el Unico texto de la Psicologia racional, del cual
debe ella sacar todo su sabery, dice graficamente Kant'. De lo contrario,
volvemos simplemente a la Psicologia empirica. Y no es legitimo
obtener de esta unas conclusiones absolutamente metaempiricas:
sustancialidad, personalidad, inmaterialidad, inmortalidad, cuatro
predicados que, en la refutacion de Kant se conciben como
absolutamente solidarios, de modo que el primero ya contiene el tltimo,
al que todo el esfuerzo apunta. Kant se ensafa con ese espiritualismo
fantasmagoérico, demasiada conclusion para el simple «yo pienso»,
imposible conclusion para cualquier dato experimental.

Sin embargo, la demolicién del «paralogismo» de la Psicologia meta-
fisica iba demasiado lejos, en la primera edicién de la Critica. Podia
parecer poner en duda la misma consistencia real del «yo pienso».
Insistir en que es siempre sujeto, y no objeto, era subrayar fuertemente
su funcionalidad légica, aun no faltando expresiones de realidad. La
segunda edicién, profundamente transformada en este punto, cambia
mucho el acento.

Ya en la reelaboracién de la «deduccion trascendental de las
categorias» (punto central de la «Analitica trascendental») se acentua el
papel del «yo de la pura apercepcion» como clave de toda la estructura
cognoscitiva. Tanto en ese contexto como en el de la refutacion del
«paralogismo», hay un reconocimiento mucho mas neto del sentido real
de existencia para la autoconciencia. Kant sigue manteniendo que
«sustancia», «simple», «espiritual», «imperecedera» son de suyo
predicados objetivos, que solo darian conocimiento aplicados a una
intuicion proporcionada —la cual aqui nos devolveria a la experiencia
interna en el tiempo, que no los justifica—. Pero ya queda claro que,
siempre sujeto y no objeto, el «yo pienso» de la «pura apercepcién» no
es sino el «yo real», que hay que presuponer en la base del «yo
fendmeno» de la experiencia interna, precisamente en cuanto tiene la
caracteristica Unica de hacerse por si mismo consciente al hacer
unificadamente presentes a la conciencia los datos de intuicion.

Cierto, no hay (contra la tendencia espiritualista cartesiana)
autoconciencia sin heteroconciencia: Kant es gran testigo de la
«encarnacién» del cogito, que con razén subrayamos hoy. Pero la
autoconciencia es, en todo caso, el acceso privilegiado que el hombre
tiene a la realidad.

El punto es de decisiva importancia, y su esclarecimiento en 1924
por Heimsoeth debe contarse entre los determinantes del cambio



entonces operado hacia una interpretacion metafisica de Kant. Creo
que hay que subrayar que en esto hay una evoluciéon entre las dos
ediciones de la Critica: Todos los textos a que en seguida voy a
referirme son de las correcciones que la segunda edicion hace a la
primera en diversos contextos. No se trata de una relajacién de rigor
critico, sino de una maduracién, por superaciéon de la unilateral
preocupacion polémica contra la Psicologia racionalista; pero hay que
reconocer que Kant se siente embarazado para expresar ese sentido
existencial de la autoconciencia que no encaja ya bien en las
estructuras racionales adoptadas en la Critica. La autoconciencia no
puede ser un concepto, porque no resulta de la aplicacién de ninguna
categoria; ni una intuicion, porque no se da por una afeccion, ni en el
tiempo. Y, sin embargo, es algo, por una parte puramente intelectual,
por otra, inmediato... Ya no es posible hablar, para caracterizarlo, de
«intuicion intelectual», porque la nocién que de ella se ha establecido
solo cuadra al hipotético Entender Arquetipico. La laboriosa descripcién
que Kant hace, evoca la «intuicién intelectual» que Fichte puso como
comienzo de su Filosofia; y nos recuerda también su dicho de que Kant
no llegd a reflexionar bastante sobre sus propios presupuestos: porque
de esa indole existencial de la apercepcion trascendental recibe toda la
filosofia de Kant una solidez que no podria tener de otra manera.

Veamos ya algo mas de cerca algunos textos significativos. Kant
expone que podemos en Psicologia «comenzar desde una realidad, ya
que el yo pienso, efectivamente contiene en si una existencia» *. «La
apercepcion es algo real».

Es tan importante esta concesion del caracter existencial de la
apercepcion, que Kant se ha sentido obligado a insistir en ella en una
nota, verdaderamente preciosa para la recta interpretacion de todo el
kantismo. No nos extrafiaremos de que sea su estilo complicado y
oscuro, ya que a la dificultad del tema se afiade que Kant debe luchar
con su propia terminologia. Pero esto, al tiempo que evidencia su
sinceridad, deja fuera de duda lo esencial del mensaje. Kant llama, para
comenzar, «empirico» al Yo pienso de la apercepcion; lo que quiere
decir con ello es su caracter inmediato y real (contra la quimera
neokantiana de un sujeto pura funcion légica). Afirma una vez mas que
contiene la existencia (y no por ninguna deduccion, como pudiera
sugerir el «cogito ergo sum» de Descartes, sino por identidad) y, afade,
«la existencia no es aun aqui una categoria» [sino algo mas radical].
Precisa hacia el final: «Si he llamado empirico al Yo pienso, no es
porque el Yo sea en él ninguna representacion empirica; es, mas bien,
puramente intelectual.... pero es que, sin algo de representacion
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empirica, que dé materia para el pensamiento, no tendria lugar el acto
Yo pienso; lo empirico es aqui unicamente condicion del uso de la
facultad intelectual.» La realidad existencial de la autoconciencia queda,
ulteriormente descrita asi: —se trata de «una percepcion
indeterminada» [solo determinable ulteriormente por la experiencia
interna temporal]; —eso significa: «algo real, que esta dado, y, por
cierto, para el pensamiento en general» [no para el sentido]; —«por
tanto, no como fenémeno» [como seria si estuviese dado al sentido]; —
«tampoco como realidad en si misma (noumeno)» [puesto que no tiene
posibilidades de ulteriores determinaciones en la linea puramente
intelectual]; —sino solo «como algo que de hecho existe...» Todo esto,
aunque complicado, es bien elocuente.

En la «Deduccion trascendental de las categorias» de la segunda
edicion hay una férmula paralela que confirma ese estatuto de la
apercepcion: «en la originaria unidad sintética de la apercepcion soy
consciente de mi, no como me aparezco, tampoco como soy en mi
mismo, sino solo: que soy. Poco después afade: «asi, pues, no es mi
propia existencia fendbmeno (mucho menos pura apariencia); pero la
determinacion de mi existencia solo puede suceder en la forma del
sentido interno... Por eso, conocimiento no tengo de mi como soy, sino
solo aparezco». Como habremos de ver, el «conocimiento» es para
Kant siempre de lo determinado. Una nota a ese pasaje distingue la
«existencia de lo determinante» (el sujeto activo del conocimiento dado
a si mismo, sin determinacion, en la apercepcién trascendental) y la
«existencia de lo determinable» (los datos de la experiencia interna,
categorizables como existencia).

«Hombrey» y «objetividad» por intersubjetividad.

Toda esta disquisicion historica era, a mi modo de ver, indispensable
para que nos hagamos un recto juicio del significado verdadero del
método trascendental de Kant y, consiguientemente, del sentido en el
que yo lo voy a hacer mio en este tratado.

El «yo trascendental» es realidad. Esta ya también, con todo lo dicho
en este capitulo y en el anterior, suficientemente claro que esa realidad
no es, entonces, otra que el hombre. Eso si, no el hombre tomado como
objeto de una Antropologia objetiva..., sino precisamente como sujeto.
Sujeto, hay que anadir, ante todo del conocimiento (tedrico). La primera
preocupacion de Kant, por las instancias propias de su tiempo, era la de
deslindar el sentido y alcance del conocimiento tedrico, fundar las
Ciencias y preguntarse en qué sentido podria o no podria la Metafisica



ser una de ellas... Sabemos ya, sin embargo, también sobradamente
que no queda Kant en esa problematica. Mas bien, desde el primer
momento, su preocupacion por la fundamentacion de la Metafisica le
lleva al terreno de la vida humana integral y, ante todo, de la exigencia
moral. En este nuevo y mas amplio terreno, el «yo trascendental»
subrayara aun su caracter de «yo» real y concreto, por la presencia de
la libertad, esencialmente personal. Aunque asi pierde una cierta
unidad, no hay plena dispersién: el imperativo comunitario congrega a
todas las libertades personales en un «Reino de fines-en-si». Lo
estudiaremos ampliamente. En la presente delimitacion metddica
hemos tenido que insistir en aquel aspecto del «yo» en el que es sujeto
del conocimiento tedrico, porque es ahi donde su indole podia
malentenderse.

Pero todavia hay un problema ineludible que tenemos que abordar
en este momento. En todo lo dicho hemos dado por supuesta la validez
de un lenguaje sobre «el hombre». Hemos pasado con Kant —y podria
parecer a un critico actual que ilegitima y subrepticiamente— de la
singularidad del «yo», a la que nos volvia inexorablemente el mismo
intento «copernicano» de buscar un punto de partida realmente radical,
a un cierto concepto universal, el que exhibimos en la expresiéon «el
hombre»; concepto universal, por mas que subrayemos, como hemos
hecho, que no es tanto un concepto «de objeto» cuanto «de sujeto».

¢,Con qué derecho hacemos eso? ;No es un verdadero salto,
totalmente injustificado? EI actual estructuralismo, y concretamente
Michel de Foucault, nos dirian precisamente que «el hombre» no es otra
cosa que una creacion kantiana. Eso tiene un cierto elemento de
verdad. Si bien toda la tradicion filosofica habia hablado de «el
hombre», pero era considerandolo mas bien como objeto. Esta
relevancia del sujeto, y no precisamente de un sujeto individual perdido,
sino de un sujeto de pretendida vigencia universal, es ciertamente una
aportacion kantiana, por lo menos en lo neto de la formulacion.

Es la misma palabra magica del sistema critico de Kant, «tras-
cendental», la que cubre esta importante innovacion. Llamada
inicialmente para expresar ese «trascender» lo objetivo hacia sus
condiciones de posibilidad, en la mente de Kant (que recoge con ello
una tradicion terminolégica de la escolastica) «trascendental» es
también lo que desborda lo individual, y asi viene a constituirse en
universal. Repitamonos la seria pregunta: ¢con qué derecho?

La verdad, hemos de reconocer, es que Kant no ha justificado
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demasiado explicitamente lo que hacia en este punto. Hay en su
Critica, como bien sabemos, una apelacion al hecho indudable de las
Ciencias. En las conclusiones cientificas coinciden necesariamente
todos los sujetos humanos. Cabe pues hablar de unas estructuras
comunes a todos, y ellas son las que definen el «yo trascendental».
Quizéa no es esto todo, en el mismo Kant. Quiza hay, latente por debajo
de esa simple constatacion factica del imponerse de la Ciencia, una
imposicion mas fundamental: la de la conviccion de objetividad,
inherente en toda afirmacion que el hombre hace.

Pero esto nos remite a otra pregunta mas fundamental: ;qué es la
«objetividad»? ;En virtud de qué puede admitirla quien precisamente
adopta como punto de arranque el dato de la autoconciencia como tal?
¢ No es esencialmente individual la autoconciencia?

La filosofia de inspiracion kantiana posterior al mismo Kant ha
ayudado a plantear y resolver este serio problema. Y hemos aqui de
tomar constancia de su aportacion y resolver el problema por cuenta
nuestra, si es que queremos honradamente aceptar la pauta metddica
del kantismo. Por decirlo en una palabra, el fundamento «copernicano»
de la objetividad se encuentra en la esencial conciencia de
intersubjetividad, inseparable del sujeto auto-consciente que hace la
reflexién filosdfica.

Fue Fichte quien primero avanzé en esa linea. Kant habia aceptado,
demasiado rapidamente y sin analizar sus presupuestos, el hecho de la
objetividad: que todos los sujetos humanos coincidimos en las
estructuras del conocer; la realidad de las Ciencias lo persuadia. Fichte,
asi como vio con mas fuerza aun que Kant la realidad de la
autoconciencia (y por eso no vacilé en llamarla «intuicion intelectual»
con una terminologia que Kant habia usado en el periodo precritico y
luego habia abandonado), asi también vio que esa realidad es, si,
esencialmente individual, pero no menos esencialmente coligada a
otras individualidades. Es un «yo» que se sabe «nosotros».

En la filosofia de Hegel es ese «nosotros» una presencia explicita y
continuamente operante. Por eso cobra un valor relevante la historia. Se
buscan en la Fenomenologia del espiritu las estructuras de la
conciencia a través de las «figuras» que la conciencia va adquiriendo en
su despliegue historico.

De un modo mas austero y riguroso (por el general imperativo de
rigor metodico que se impuso) llegd Husserl a la conclusion de la



intersubjetividad como fundamento de la objetividad. El descubrimiento
del «yo trascendental» en su obra Ideen incluia un gran peligro de
solipsismo. No en el sentido en que un solipsismo amenazé a
Descartes; ya que Husserl siempre vio el «yo» como correlato de un
«mundo», al que el «yo» esta volcado por la «intencionalidad». Pero si
por cuanto, al estar «<mundo» y «yo» esencialmente referidos el uno al
otro, «el mundo» parece venir a coincidir con «mi mundo». El objeto
profundo de la reflexion filoséfica es, por ello, el «yo». Husserl no vacilo
alguna vez en llamarla «Egologia». Wittgenstein en su Tractatus logico-
philosophicus no ira mas alld y capitulara simplemente, declarando
insuperable el solipsismo.

De extraordinario interés es, entonces, el esfuerzo que Husserl se
creyd con razén obligado a hacer por superar el solipsismo en las
Meditaciones cartesianas (1931). En la quinta meditacién, muestra
cémo las estructuras del conocimiento son esencialmente estructuras
de dialogo. Cada yo-sujeto se percibe desde su misma estructura
remitido a ofros yo-sujetos, con los que forma un mundo de
intersubjetividad que es la verdadera realizacion del «yo trascendental».
En realidad, aunque Husserl no logra plenamente su intento, me parece
que aqui hay —en ello tendré ocasién de insistir por mi cuenta— el
mejor modo de acceso a un establecimiento justificado del mismo «yo
trascendental», en cuanto verdaderamente trascendente a los indi-
viduos, verdadero «universal-sujeto», anterior desde un punto de vista
de justificacion critica a los «universales-objeto». En efecto, si toda la
estructura cognoscitiva del «yo» esta esencialmente constituida para el
didlogo, esto no tiene sentido sino en la presuposicién de que se dan
otros sujetos fundamentalmente dotados de la misma constitucion
estructural, con los que el dialogo pueda ser real.

2. FENOMENOLOGIA EXISTENCIAL

Pero, a pesar de estos progresos de clarificacion de Kant, el método
filoséfico de Husserl permanece excesivamente intelectualista. Presta
poca atencion al valor, a la praxis. La misma intersubjetividad queda asi
algo aérea, «académica».

Estas deficiencias pedian una correccion. El método fenomenoldgico
era capaz de ello. Fue, como ya hemos dicho, Heidegger quien,
haciendo «existencial» la fenomenologia, le dio su entero valor. Husserl
no lo reconoci6 asi: en polémica con su antiguo discipulo, acusé a este
de recaida en el psicologismo, el mismo defecto del que habia también
acusado al maestro e inspirador, Kant. Heidegger por su parte, acusé a
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Husserl de mala Metafisica en su idealismo. Quiza —sin pretender con
esto dirimir toda la compleja contienda— hay mas razén en esta ultima
acusacion. Ya apunté en el capitulo pasado la razén por la que temo se
pueda hacer realmente esa acusacion a Husserl.

He usado la palabra «existencial». También la habia usado al hablar
de Kant. Inicialmente esta palabra puede sugerir simplemente al lector
el sentido realista del yo en el que se intenta profundizar. Asi, la palabra
conecta con el sentido que tiene en el lenguaje ordinario y en la
tradicion filoséfica. Y dice no poco de lo que se quiere decir. Pero, al
acercarnos ahora al estudio de las peculiaridades aportadas por
Heidegger, debemos recordar que la palabra «existente», «existencia»,
«existencial», tienen en él un especial sentido en el que solo son
aplicables, al hombre y precisamente tomado como sujeto; al término de
la «revolucién copernicana» o de la conversion que supone, frente a la
«actitud natural», la «reduccion» fenomenolégico-trascendental.

No es dificil comprender la razén de la apropiacion. Frente a los
condicionamientos con que queda afectado todo cuanto conocemos
determinadamente, tanto externo como .interno a nosotros, el yo que
conocemos presenta una caracteristica de incondicionamiento; es «ante
quien» se da «todo lo demas». Como tal, no esta intervenido por
ninguna estructura, sino que sencillamente esta «ya ahi». Heidegger ha
visto por ello en él un titulo especial a la palabra germanica para el
existir: «da-sein». En esa privilegiada situacion, el Dasein condiciona,
tanto el conocimiento que luego puede ulteriormente tener de si mismo,
como el conocimiento que tiene de toda otra realidad —ambos son
correlativos, recordemos.

Fenomenologia integral

En el capitulo pasado sefalé el paso de la Fenomenologia de
Husserl a la Filosofia de la existencia como una nueva toma de
conciencia de la finitud humana que podia quedar algo olvidada en el
idealismo al que propendié en su final Husserl. Ahora, concretando
aquello, sobre todo en el aspecto del método, hay que afiadir que al
hacerse «existencial», la Fenomenologia se hace integral: es decir,
atendera mucho mas ampliamente a la integridad del «fenémeno» de la
vida consciente humana.

Porque el Dasein no es un yo aislado, es un «yo en el mundo»;
donde «el mundo», para Heidegger no es, segun la acepcién ordinaria,
la coleccién de las cosas espaciales, sino la esencial disposicién del



mismo yo, a tener que encontrarse siempre frente a lo que no es él. La
«mundanidad» es una fundamental estructura suya. Como lo es
también la temporalidad, segun veremos. El sujeto humano es accién
volcada sobre el mundo, no simple conocimiento del mundo. La accion
brota de un proyecto vital de despliegue que lo constituye. El Dasein
muestra tener su esencia en la extaticidad (constitutiva de un «tiempo»,
asi entendido). Siempre volcado hacia un futuro en el quehacer
mundano... Esta indole se expresa bien con el término latino del existir,
«ex-sis-terey... «La esencia del Dasein esta en su Existenz», concluye
Heidegger.

Naturalmente, lo menos importante de todo este mensaje del Ser y
el Tiempo heideggeriano (1926) es la terminologia empleada. Que, sin
embargo, iba a hacer época y a venir a ser motto de las tendencias
filoséficas occidentales en la mitad del siglo XX, llegando a convertirse
en «existencialismo» e incluso a degenerar en moda. Tanto Heidegger
como Jaspers, el cual, por entonces mismo cuando aparecia Ser y
Tiempo, buscaba también algo semejante y también apropiaba al
hombre el término Existenz —no el de Dasein— rehusaron en la ultima
posguerra ser llamados «existencialistas» y seguir a Sartre en la
interpretacion que daba de su Filosofia.

Lo importante es que bajo esa terminologia se presenta la reflexion
filoséfica moderna en una forma nueva, mas madura e integral. Se
supera el problematismo solipsista cartesiano y su consiguiente
dualismo, el dualismo kantiano de la especulacion y la praxis, el
intelectualismo de Hegel y Husserl... Manteniendo la esencial intuicién
que recorre esa linea filosofica. No quiero, naturalmente, insinuar que
todo sea perfecto y todos los problemas estén resueltos en el nuevo
modo de concebir punto de partida y modo y método de filosofar. Hay
serios defectos; y quizd no fue tan fortuita la caida en el
«existencialismo»... Mantengo simplemente que aqui hay un serio paso
de progreso.

Creo con lo dicho haber expuesto y justificado en lo fundamental mi
opcién metddica. Es ciertamente definida, pero al mismo tiempo flexible;
creo que me permitira legitimamente incorporar parcialmente otros
métodos y otros puntos de vista, que la reflexion pueda exigir.

Una nota juzgo aqui de la mayor importancia afiadir. Busco, segun
lo dicho, una posible Metafisica a través de la Fenomenologia. El
resultado dira si lo consigo. (Y quiza la Metafisica encontrada habra de
llevar siempre la marca de esta su fundamentacion fenomenoldgica...)
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Pero, en todo caso, quiero quede claro que no confundo simplemente
Fenomenologia y Metafisica. Fenomenologia es, si, la presente
Metafisica fundamental; pero porque es, propiamente hablando,
fundamentacién de la Metafisica (una fundamentaciéon que, segun lo
que dije hablando de la «radicalidad» de la Metafisica, no puede serle
simplemente extrafia). La mas propia Metafisica (si llegamos a
justificarla) estara mas alla de la Fenomenologia.

La Fenomenologia bien entendida —esto también hay que decirlo—
no es, como suele malentenderse, una simple «descripcién», aunque
comience por ella. Busca condicionantes latentes en los «fendmenos»
descritos, busca «estructuras». Por eso he podido decir que es
heredera del método «trascendental», al menos en el primer paso de
éste. Pero —ndtese bien— si es auténtica reflexiéon fenomenoldgica,
aun cuando «trascendental»y, no nos sacara del ambito de la realidad
autoconsciente; haremos una reflexion sobre el hombre que somos:
«Antropologia», por ello —si bien no objetiva, cientifica o filoséfica, sino
«existencial»—. Lo que asi se desvelara ante nosotros como condicion
del fendmeno se hara ello mismo también de algun modo «fenémenoy.

Pasaremos del «fendmeno patente» que esta ya condicionado por
unas tipicas estructuras, al «fendmeno latente y condicionante», como
bien ha observado Heidegger'. Cuanto digamos en esta Metafisica
fundamental, asi sera. Lo cual no quita la posibilidad de que la
reduccion trascendental sea llevada mas lejos, hasta condiciones de
posibilidad que ya no puedan hacerse en sentido propio «fenédmeno»
para el hombre, sino solo indirectamente. Lo mas estrictamente
«metafisico» solo podria ser alcanzado asi; nos sentiremos justificados
para el paso hacia ello solo en la medida en que en la Metafisica
fundamental hubiéremos encontrado como estructuras del hombre que
somos auténticas exigencias de lo mas estrictamente metafisico.

«Existencializacién» de lo objetivo («fisico»)

No me queda, para terminar este capitulo sobre el método, sino
afiadir tres notas breves que completen lo dicho, sacando conclusiones
de la «revolucion copernicana» aceptada y definiendo en consecuencia
mi esfuerzo de fundamentacion de la Metafisica —y, en cierta medida la
misma Metafisica que asi podra quedar fundada— en relacién con el
conocimiento cientifico, en relacion también con el conocimiento
historico, en relacion con el inevitable uso del lenguaje como medio de
expresion.



La revolucién copernicana es una cierta ruptura... ¢ Hasta qué punto
hay que entenderla como tal? El problema, como vemos, es serio. Sin
una suficiente justificacién ante estos interrogantes, todo el intento
podria quedar en quimérico. O bien, en algo estéril, que no alentaria
mucho a seguirse.

Si, diré desde ahora con toda claridad, como dije ante el problema
de la relacién al sentido comun: la Filosofia, entendida como propugno,
no es simplemente Ciencia ni se sitta en continuidad con el
conocimiento cientifico, tampoco es simplemente Historia ni se
configura segin modos de expresar lo histérico; tampoco puede por
ello, sin mas, usar el lenguaje del sentido comun, de las Ciencias o de
la Historia... Pero, jatencion!, esto no significa de ninguna manera que
la Filosofia, entendida como autofundante por wuna reflexion
fenomenolodgico-existencial, deba enfrentarse con las Ciencias o la
Historia o deba renunciar al lenguaje. Seria absolutamente estupido y
suicida.

No, la Metafisica fundamental que propugno no solo no excluira las
Ciencias y la Historia, sino que pretendera darles desde un nuevo
angulo una confirmacion. Confirmacion, reconozco desde ahora
modestamente, que ellas no tienen necesidad como tales de esperar.
Pero que si puede darles su mas justo estatuto en una reflexion integral
sobre la vida humana; sin la cual quizd quedarian cargadas de
problemas y ultimamente insatisfactorias para el hombre.

La Metafisica fundamental no podrda menos de incluir entre sus
conclusiones una justificacion de todo lo que hay de auténtico en las
Ciencias y su método, en la Historia y su método. Si es verdad que el
existir humano es esencialmente «apertura al mundo», entonces es
también verdad que habra otro angulo de vision desde el que el hombre
«forme parte del mundo» y pueda —al menos parcialmente— ser objeto
de estudio con los objetos del mundo... El fuero de la Ciencia esta
asegurado (en su limite propio) y la visidn metafisica (complementaria y
no contraria) debera, en virtud de su misma inicial confianza en el
hombre, rechazar una aparente conclusién en contrario que un dia
pensara poder encontrar.

Es mas, por eso mismo, puede el hombre que accede al esfuerzo en
que pienso introducirlo (de fundamentaciéon de unas ultimas y radicales
cuestiones) contar positivamente con el acervo cientifico e histérico que
haya podido procurarse. Es mas, seria de desear que tal acervo fuera lo
mas rico y comprensivo. En especial, cuanto pueda saber sobre el
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hombre como resultado de los estudios objetivos de las ciencias
antropolégicas y de la historia, sera precioso.

Solo que, para explotarlo en la direccion de la fundamentacion de la
Metafisica, sera menester «reconducirlo» al punto de partida, de que
esta debe proceder. Como se haya de hacer esto es algo que quiza
mejor que una larga descripcion tedrica espero poder mostrar con mi
mismo proceder en la practica del esfuerzo que propugno. Me permito
llamar «existencializacion» (como podria llamar quiza
«trascendentalizacién» o «fenomenologizacion») a este esfuerzo y creo
que no es dificil de captar lo que con estas palabras sugiero. La
reflexion fundamentante de la Metafisica sera siempre aquella que trate
de detectar en el fendmeno consciente las estructuras condicionantes, y
vaya asi reconstruyendo lo que es el fendmeno latente, el «yo» como
sujeto. Pero es bien claro que eso no se puede conseguir por una
especie de introspeccién directa. Es solo por la huella, que de si dejan
las estructuras constitutivas del hombre en aquello que es su objeto
conocido o bien su comportamiento en general, por donde se puede
mediante la Fenomenologia reconstruir dichas estructuras subjetivas. Y
es claro, entonces, que cuanto el hombre pueda saber de si como
objeto a través de las Ciencias del hombre sera un precioso espejo
desde el que reconstruir reflejado el sujeto. A esto llamo reconducir los
datos de las Ciencias a su hogar existencial, «existencializar» lo
objetivo. Y algo analogo habra que decir, como haré en seguida, de la
Historia.

Al definir asi mi intento metddico de frente a lo cientifico, me resulta
indispensable una alusién a una venerada figura de nuestra actualidad
filosofica, a la que me siento en muchisimos aspectos deudor. Con la
comparacion que voy a establecer, espero aclarar algo mas la posicién
que vengo exponiendo. En diversas paginas de su magistral libro Sobre
la esencia, ha expuesto Zubiri, penetrantemente, una opciéon metddica
bastante distinta de la que yo aqui he hecho. Recordando la palabra de
Aristoteles, que habla algunas veces de proceder lIégicamente (logikos),
Zubiri opta por un proceder mas fisico (physikés); en realidad el que el
mismo Aristoteles prefiere. La opcion, de tono hondamente realista,
acerca la preocupacién ontoldgica del autor a la preocupacion de los
cientificos y de un gran sector del mundo actual. Una, nada infundada,
desconfianza por el proceder légico y los frecuentes saltos inadvertidos
que de las leyes del pensamiento se han dado a la realidad en la
historia de la Metafisica, explica bien esta cautela.

Me parece que se adopta asi una actitud filoséfica enteramente



legitima y muy justificada. No sélo cuenta en ella, sin duda, el
temperamento y genio filosofico peculiar de Zubiri, sino sobre todo su
mundo de relaciones intelectuales, y su gran preparacion cientifica. La
lectura de todo el libro, cuyo método se nos ha insinuado en esas
expresiones, confirma la impresion recibida. Se trata de una reflexion
filoséfica que se situa deliberadamente en continuidad con las recientes
estructuraciones cientificas del mundo, intentando dar satisfaccion a la
apetencia ontoldgica, que ellas como tales no pueden satisfacer, pero
dejan abierta en el hombre que hace la ciencia.

La filosofia que asi se construye, caeria, a mi modo de ver, mas
propiamente bajo el titulo, que antes propuse, de «Metafisica
Segunda». Se trata, ante todo, de una Cosmologia y una Antropologia
filosdficas, de enorme penetracion y vigor. Pero generalizando las
estructuras de esa Cosmologia y Antropologia, puede bien lograrse una
cierta Ontologia: la obra de Zubiri, nos lo muestra claramente, si no
habiamos contado antes con esta posibilidad. Zubiri, es por lo demas,
un metafisico de raza, y su poder de penetracion se pone en juego
incluso mas alla de lo que parecerian ofrecerle los datos cientificos de
los que ha partido. Encontramos en su obra, sobre todo en la ultima
parte, interesantisimas incursiones en el campo mas propio de una
Metafisica pura o primera. Pero al leer su obra no he podido menos de
preguntarme alguna vez, si quedaron ultimamente justificados los
principios que se ponian en juego: si no podia producirse la impresion
de un salto injustificado, desde las conclusiones de la Ciencia hasta las
estructuras afirmadas sobre la esencia, estructuras que se pretenden
constitutivas de la misma realidad.

Es verdad que Zubiri no pretende en su libro una justificacién de la
Metafisica como tal. (Quiza un proceder como el mio le haya de resultar
menos sano, como poseido de una obsesidn critica por la
justificacion...) Es una opcion fundamental metédica —de complejos
antecedentes— la que esta en juego. Y quiza interesa a la Filosofia que
ambas alternativas se jueguen hasta el final. Creo que se mostraran
complementarias. Por mi parte, el imperativo de ser verdaderamente
radical en Metafisica prevalece y me lleva a adoptar un método «no-
fisico», a marcar netamente el cambio de direccidon con respecto al
proceder cientifico.

Lo cual no es de ninguna manera, un descalificar a la Ciencia ni a la
Filosofia que prolonga a la Ciencia en su misma direccion objetiva. Al
contrario, me parece imprescindible —ya lo dije— haber hecho primero
una recta Cosmologia y Antropologia filosoficas; asi como convendria
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encontrarse en posesion del conocimiento mas hondo posible de la
historia humana. Lo que unicamente pretendo es que al comienzo de la
reflexion Ultima —la mas estricta «reflexion»—, hay que dar un giro, un
cambio de direccién. Todo lo anterior, que quedaba, si no, infundado,
buscara de esta manera su fundamentaciéon. Todo quedara «salvado»,
asumido en la nueva tarea: hay una «trascendentalizacién» o una
«existencializacién», de lo objetivo, como he dicho. No hay oposicién ni
exclusividad, sino complementariedad.

¢, Sera entonces un método «légico» el mio? Recordaré desde luego
que las mas notables Ontologias de la Historia de la Filosofia se han
dado con el titulo de Logicas. Asi la de Hegel. Pero anadiré inmediata-
mente que no puedo aceptar esa denominacion metddica sin mas.
Precisamente porque alude a una excesiva preponderancia del Logas, a
un excesivo dominio de la razén. Cuando yo preconizo la vuelta al
sujeto, como método, para la fundamentacion y para el ulterior
desarrollo de una posible Metafisica, pienso en una vuelta al sujeto
integral, en el cual tiene ciertamente un puesto decisivo la razén, el
logas: pero que es esencialmente mas amplio, y quiza tiene los puntos
mas hondos y valiosos no en el logos sino en otras zonas de la realidad
subjetiva. Como la Metafisica no puede abandonar un intento de saber
especulativo, no puede menos de expresarse por el instrumento del
logos, y buscar en el logos una sede. En tanto en cuanto es asi,
encontraré inevitable un elemento /6gico en el método. Sera algo que
haré en la parte cuarta de esta obra; pero, como digo, no seria posible
caracterizar todo mi proceder metédico con esa palabra.

«Apropiacion existencial» de la Historia

Creo que puedo ser especialmente breve en este punto. Lo dicho
sobre el anterior ya aclara el sentido de la expresién que he empleado
en el epigrafe: «apropiacion existencial». Cuanto digamos después, al
hacer la analitica existencial de la conciencia humana, sobre su
esencial historicidad, nos mostrara la insustituible referencia a la
comunidad humana, a su tradicidon cultural en el lenguaje y a sus
testimonios escritos, de la realidad que cada existente humano es.
Mantengamos sin vacilacidon que es cada existente humano quien hace
filosofia; la Filosofia no es un simple precipitado de la tradicién... Pero el
existente humano no es tal sino situado en la tradicion cultural y
configurado por ella, mas de lo que él mismo puede pensar. Para
entenderse a si mismo necesita mirar a la Historia. Su esencial
historicidad le remite al puesto que él ocupa en la Historia y a lo que la
Historia que ha existido antes que él ha dejado en él de huella. Sélo



ampliando con esta mirada histérica la base de la reflexion, puede la
existencia humana tomar plena conciencia de lo que en ella late.

En realidad —y ya aludi a esto en la Introduccién— toda mi manera
de hacer Filosofia (y mas por cuanto la hago como profesor y para
introducir en ella a otros) va proclamando este principio metodico. Mi
referencia a la Historia del pensamiento humano va a ser continua. Creo
quedara también claro en mi proceder que no me reduzco a hacer
historia de la Filosofia... Intento hacer filosofia desde mi —e invito a
hacer otro tanto al que me oye o lee—. Pero escuchando previamente
el testimonio de los que la han hecho antes que nosotros. Ayudandonos
a descubrir aquello que somos con la luz de lo que los otros han
pensado descubrir. Porque, en realidad, lo que ellos han pensado y
hecho, vive como resultado en nosotros...

Esta es la que, con palabra esta vez de Jaspers, llamo «apropiacion
existencial de la historia». Por lo demas, referencias mas plenas y
complejas a lo histérico seran necesarias y las tendremos en cuenta en
los ultimos capitulos del tratado.

Lenguaje sugerente

Puede ya verse claramente por lo dicho que hay un serio problema
para la Fenomenologia existencial en su mismo intento de hablar del
sujeto humano sin hacerlo objeto. El lenguaje humano —y el
pensamiento conceptual que en él se expresa—, son esencialmente
objetivantes...

Tratamos de desvelar las estructuras que el mismo sujeto pone en
juego al conocer y al vivir; y ya hemos dicho que naturalmente no
podemos hacerlo sino «volviendo atrds» desde las huellas que dichas
estructuras dejan en lo conocido y en lo vivido. Cuando lo logremos,
podremos pensar estar expresando lo que el mismo sujeto esta
viviendo; el sujeto real y viviente como sujeto, sera siempre el polo a
que refiramos todo para no hacer una objetividad mas.

Pero advirtamos bien que seria quimérico querer hacer esa
referencia —para nosotros mismos y para los demas— de otro modo
que por un pensamiento conceptual expresado en el lenguaje. Solo que
esto plantea inmediatamente un grave problema. ;Qué significacién
puede tener, si es que tiene alguna, un lenguaje al que entonces, por
definicién, sacaremos de su propio cauce objetivo?
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Los filésofos de la existencia han entendido la dificultad. Mas o
menos han respondido que hacen un uso sugerente del lenguaje. Esto
no es nada absurdo; tal uso lo hacemos constantemente aun en la vida
ordinaria; pocas veces hablamos con pleno rigor, ateniéndonos a las
que puedan ser leyes de un lenguaje cientifico.

Ya vemos el peligro en que esto pone a nuestro intento de
Antropologia existencial: peligro de arbitrariedad e imprecision, que en
ultima instancia es peligro de insignificatividad. Sabemos que la actual
Analitica del lenguaje es muy rigurosa y que ha incluso propendido a
tachar de «insignificativos» todos los lenguajes no reductibles de algun
modo al de las ciencias empiricas. Esto es, ciertamente, un exceso; y
son muchos los analistas de hoy que admiten con el Wittgenstein del
ultimo periodo una pluralidad de lenguajes significativos. Pero exigiran
con razén una neta circunscripcion del ambito de cada lenguaje que se
introduzca y de sus elementales reglas de juego.

Hay que reconocer que los filésofos de la existencia no nos ayudan
demasiado concretamente a la hora de hacer esta circunscripcion. Es
éste, por tanto, un tema que tenemos que dejar inconcluso, aun
reconociendo su importancia y la necesidad que tendriamos de
resolverlo mejor.

De un modo general, diremos que el lenguaje sugerente que
preconizamos y que vamos a poner en juego, se funda en la esencial
fuerza «simbolizado» del hombre. El simbolo es algo, de suyo, anterior
a todo lenguaje propiamente tal; y origen del lenguaje en sentido mas
propio. (Ya diremos mas detenidamente que el lenguaje, sobre la base
del poder simbolizante, consiste en la utilizacion de un sistema complejo
de «signos» articulados.) El lenguaje vuelve frecuentemente al simbolo
para utilizarlo esta vez intralinglisticamente: es la «imagen de dicciony,
con toda su posible gama.

Esta admision que hacemos deja a la Metafisica fundamental que
intentamos no demasiado lejos de la poesia («El filésofo y el poeta
habitan montes vecinos», ha dicho Heidegger). No creo que debamos
avergonzarnos de esto. Porque no se trata de hacer cualquier tipo de
poesia, extremando libertades. Todo nos impone sobriedad. Pero, con
el riesgo que esto supone, reconozcamos y mantengamos que lanzarse
a él puede ser el unico modo de ser fieles al hombre; al que
traicionariamos si quisiéramos encerrarlo en la jaula de lo cientifico.
Deberemos conocer cuanto las Ciencias nos dicen sobre el hombre y
sobre su mundo; controlar con ello cuanto nosotros pensamos deber



decir. Pero no callar. Hay que hablar en nombre del hombre; mejor,
dejar hablar al hombre. En su lenguaje primigenio, anterior a toda
Ciencia. No tengamos «complejos» ante las Ciencias. ¢Pueden ellas
hablar de si mismas, fundarse, justificarse... sino empleando un
«metalenguaje», un sistema de signos exterior al sistema que cada una
constituye? Esta necesidad de los metalenguajes, que la Logica
rigurosa postula, puede aclarar la posicion que asignamos al lenguaje
sugerente.

Con la conviccion de que solo asi se puede abordar el problema de
la fundamentacion del lenguaje como tal. (EI metalenguaje ultimo
tendria que ser autofundante. De lo contrario nos dejaria perdernos en
un infecundo regreso indefinido...)

Para quienes no reconocen los fueros filoséficos del sujeto, los que
tan ardorosamente venimos defendiendo nosotros, todo lo dicho no
pasa de ser un problema formal, posiblemente una paradoja sin
solucién. Para nosotros puede ser el indicio que nos remita con mas
confianza a la aventura del lenguaje sugerente. En realidad, él no es
simplemente no-objetivo. Es fundante de la misma objetividad, v,
entendiendo asi el término, podriamos con Lopez Quintas llamarlo
lenguaje «superobijetivo»'.

La Filosofia, entendida como Fenomenologia existencial, es es-
trictamente personal. Es la interpretacion que cada existente humano
puede hacerse de su propia existencia. Y como, segun lo dicho, toda
Filosofia radical es asi, se ve que no es posible «ensefiar Filosofia». Ni
«comunicarla» como algo hecho... Cabe a lo sumo «ayudar a filosofar».
Sugiero la interpretacion que hago de mi existencia, esperando que el
otro pueda apropiarse mi sugerencia y corresponderme con la suya...

La «comunicaciéon existencial», «interpersonal», ha sido com-
prensiblemente un tema fundamental en la Filosofia de la existencia. No
es una estricta comunicacion objetiva. Pero tampoco seria justo definirla
por la carencia de objetividad. No s6lo porque, segun lo dicho, en ella
se funda la misma objetividad, sino porque la simple negacién de
objetividad sugeriria solo la incomunicacion. Heidegger ha distinguido,
con dos vocablos diversos, dos modos de situacion «existencial» de un
contenido en orden a la comunicacién. Ha llamado existenziell al modo
mas primigenio de la vivencia y su interpretacion mas estrictamente
personal, aun incomunicable. Y ha Illamado existenzial a la
interpretacion ya estructurada, apta para una comunicacion. A este seg

undo modo se accede precisamente por el esfuerzo de la Fe-
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nomenologia existencial. En qué debamos pensar se apoye Yy justifique
ese paso, se vera por lo que diremos en el proximo capitulo hablando
de la comunitariedad como estructura existencial.

Cerremos ya este capitulo anunciando que, de cara a la posible
Metafisica, en la que ya el analisis trascendental se remonte de todo lo
que puede ser directo fenémeno de la conciencia, se impondra hacer un
mas serio analisis del lenguaje en busqueda de una posible regla de su
uso transfenoménico y transempirico; o, al menos, del punto en que el
lenguaje pueda mostrar una «ruptura» hacia ahi.



SEGUNDA PARTE
EL PUNTO DE PARTIDA

Tras lo dicho en la parte primera sobre el planteamiento actual del
problema, después de las vicisitudes historicas de los ultimos tiempos, y
sobre el método correspondiente a ese planteamiento actual, no es
dificil ver qué debemos intentar hacer en esta segunda parte,
comenzando nuestro camino.

Ante todo, habremos de precisar con toda exactitud posible el punto
de partida que adoptamos. Tendremos, después, que entablar sobre él
una analitica existencial, que debera ser, en la situacion actual, mas
amplia que la analitica trascendental kantiana.

Nos enfrentaremos, en tercer lugar, con una cuestién decisiva para
la posibilidad de la Metafisica, tal como queda implicada en ese mismo
planteamiento: la cuestién del «sentido». Se trata de la concesién al
hombre, del que partimos y que sometemos a analisis, de un minimo de
confianza; solo con esta concesion, podriamos asegurar una posibilidad
de éxito para nuestra empresa: una negacion radical del sentido cortaria
previamente toda posibilidad. La aceptacion inicial del sentido que
hacemos se ira corroborando sobre la marcha, segun nuestra reflexién
vaya obteniendo sus metas con razonable éxito.

CAPIiTULO IV
«REALIDAD RADICAL»

Situandonos, pues, en el término del proceso, que en la Edad
Moderna va desde Descartes por Kant hasta los pensadores actuales,
admitiremos como punto de partida de una reflexion que pueda conducir
a las dltimas cuestiones, la autoconciencia; pero precisamente como
realidad, encarnada en otra realidad y relacionada con otras realidades
como ella.

Esta concepcion del punto de partida nos aparta tanto del realismo
ingenuo de la tradicion pre-cartesiana, como del idealismo
(problemético en Descartes, asertdrico en Berkeley); como también de
la interpretacion puramente logicista que dieron los neokantianos del
esfuerzo de Kant. Hacemos nuestra en lo esencial la revolucion
«copernicana». Porque creemos que la Metafisica hay que buscarla
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desde un punto de partida verdaderamente radical. Solo desde ahi
podemos responder a las preguntas que desde ahi se plantean al
hombre. Si de ahi no sale la posibilidad de trascender mas alla del
conocimiento de los objetos del mundo (los objetos del sentido comun y
de la Ciencia), no podremos contar fundadamente con esa posibilidad.

1. REALIDAD

Lo que principalmente tenemos hoy que poner de relieve al situar en
la autoconciencia el punto de partida de una reflexién prometafisica, es
el caracter de realidad, con multiples implicaciones, que tiene este
punto de partida. La palabra «realidad» quiza es hoy la mas significativa
para denominar ese caracter como de «roca», de solidez indudable, que
andamos buscando. Desde luego, la palabra realidad, por su origen, no
es muy noble: viene de res, la cosa. Pero (prescindiendo de lo
etimolégico) sugiere claramente en los oidos modernos lo indudable, lo
que siempre se supone ya, y condiciona todo lo demas, hasta el punto
de presentarsenos como en algun sentido incondicional.

Nos es especialmente necesario subrayar este caracter de realidad,
precisamente porque hemos dado a la Filosofia ese comienzo
fuertemente subjetivo por medio de lo que hemos llamado «revolucion
copernicana». Habria con ella el peligro de incidir en el idealismo al
considerar que todo queda simplemente dado para el sujeto, como para
una funcién trascendental sin apoyo y consistencia. Por el contrario, lo
que queremos decir es que tanto el sujeto, para el que estan dados los
objetos en la conciencia, como los mismos objetos, mas alla del simple
darse en la conciencia, son realidad.

La Filosofia espafiola de los ultimos decenios, especialmente con
Ortega y Zubiri, también ultimamente con Ferrater, ha puesto especial
empefio en esta indole de realidad a poner en la base de todo esfuerzo
filosofico. Ya he indicado en mis exploraciones histéricas del capitulo
segundo cémo en el mismo método de Kant, Husserl y Heidegger, bien
entendido, el sujeto tiene la indole de realidad. Dije también, y pronto
desarrollaré mas, cémo esa indole de realidad hay que atribuirla
igualmente al mundo, en el que se encuentra siempre encuadrado el
sujeto; es decir, a los objetos que se presentan frente al sujeto, mas alla
del mismo presentarse.

¢ Qué es, preguntemos aun con mas insistencia, eso que nom-
bramos como realidad? Nadie como Zubiri lo ha descrito en términos
fenomenoldgicos. Realidad es el caracter de lo «de suyo», con que esta
indudablemente revestido lo que se da inicialmente. Como Zubiri



explana magistralmente, aun desde el punto de vista de una
antropologia objetiva, fundada en los datos de las ciencias psicolégicas,
la percepcion de realidad es el distintivo del hombre. Mientras que los
animales solo perciben sus objetos por el sentido como «cosa-
estimulo» y se agota en la estimulaciéon la posible formalizacién de
objeto que hacen en su percepcion, el hombre accede a su humanidad
con el percibir la realidad como tal; es, como define Zubiri, «animal de
realidades». Oigamos esta declaracién mas extensa:

«Todo lo contrario de la 'cosa-estimulo, que se constituye y agota en
su pura presencia estimulica. La prioridad [por la que se define la
realidad frente al estimulo] es lo que permite y fuerza a pasar del mero
momento extrinseco de 'ser aprehendido’ a la indole de la cosa tal como
es antes de su aprehension. Esta prioridad no significa mera
'independencia’. Que lo presente sea algo independiente del aprehensor
y de su aprehension, es algo comun al puro estimulo y a la realidad. El
animal se conduce (y, por lo tanto, responde) en buena medida orien-
tado en su estimulacién misma a la independencia del estimulo
respecto a su estado biolégico. El momento de la independencia nos
llevara a lo sumo a una 'correlacion' entre el sentir y lo sentido en
reciproca independencia de variaciones. Pero el prius es algo
absolutamente distinto: es la positiva y formal 'remision’ a lo que es la
cosa antes de la presentacion; segun suelo decir desde hace tantisimos
afios, la cosa me es presente como algo 'de suyo'. La arrealidad
consiste formalmente en no envolver este momento de 'de suyo', sino a
lo sumo, el momento de independenciay...

Recordemos, por nuestra parte, que lo que ahora pretendemos es
sugerir, con una descripcién fenomenoldgica. Sin necesidad de seguir a
Zubiri en toda su compleja especulacion sobre las nociones
trascendentales, de la cual he entresacado la descripcion pasada,
entenderemos bien y daremos por fundamental el mensaje que nos
queria trasmitir. Si; ni la autoconciencia del yo, ni aquello de que el yo
toma conciencia, se nos presenta como un puro y simple producto de
una funcion trascendental, al modo como concibieron la Filosofia los
neokantianos a que aludi en el capitulo anterior. La autoconciencia
envuelve la referencia a un prius del yo autoconsciente como tal y de
aquello de que el yo tiene conciencia. Si queremos estructurar
posteriormente esto, tendremos que hablar con Kant de una especial
«pasividad», in-disociable de la actividad que es la conciencia. Hay,
como repitié Kant hasta el final de su vida, resistiendo a la tentacion del
puro trascendentalismo idealista, una «afeccion del yo» por si mismo y
por la realidad del mundo que conoce. No deberemos, ciertamente,
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entender esta afeccion en un sentido categorial de causa-efecto, ni en
ningun sentido especial cientifico. Se trata simplemente de percibir un
dato fenomenoldgico indudable.

2. REALIDAD «RADICAL»

La «realidad radical», precis6 Ortega muy justamente, al querer
significar lo propio de la autoconciencia, como punto de arranque de la
reflexion filoséfica. Habra otras realidades incluso mucho mas nobles e
importantes; pero a ellas solo llegaré desde la autoconciencia. Para mi
son posteriores como realidad; «tienen que anunciarse en el ambito
estremecido de mi propia realidad, si quieren serme realidad». La
autoconciencia es, pues, la realidad radical. No es otra que «mi vida»,
dice Ortega con férmula muy actual. Porque la autoconciencia es eso,
vida. Todo lo que llame vida, lo llamaré a partir de aqui. Sé lo que es
vida porque me vivo a mi mismo, en esencial correlaciéon con lo que no
soy yo. «Y0 soy y mi circunstancia»: la paraddjica frase viene entonces
a expresar algo analogo 'a la mundanidad de la conciencia en
Heidegger.

Al decir realidad subrayamos su consistencia; frente a ella vemos lo
inconsistente, lo que necesita aun fundarse, «esta un poco al aire». En
una dimensién mas profunda, es verdad que la autoconciencia necesita
ella misma aun fundarse, como hemos de ver. En la dimensién de la
invencién humana, del filosofar humano, se presenta como algo ultimo
—0 primero—, incondicionado. Esta ya siempre ahi y es desde donde
partimos. Si quitamos eso, hemos quitado todo. Es el gran factum, en
este enfoque radical.

Viendo la importancia que damos a la realidad de la autoconciencia,
tenemos que enfrentarnos, antes de continuar, con una seria objecion
que nos viene de parte de uno de los representantes de la Filosofia de
la existencia, no en su primer brote aleman sino en su segundo brote
francés. Jean-Paul Sartre mantiene, como es sabido, en su gran libro
filoséfico ElI Ser y la Nada, la irreductibilidad del ser-en-si, que es lo
objetivo, y el ser para-si, que es la conciencia. El ser-para-si en
oposicion al en-si, no seria entonces realidad, sino mas bien negacion
de realidad, negatividad. El analisis fenomenoldgico de Sartre responde
a un dato indudable de la conciencia: la conciencia siempre se situa
frente a lo objetivo, y con ese situarse niega su identidad con ello.

Cuando hablamos del «yo», objetivando el polo de nuestra concien-
cia, hemos hecho un objeto del sujeto, y con ello la conciencia se ha



distanciado también de él: esta negando ser aquello a que se refiere.
Pero, aun mas decisivamente, el mismo polo unificador de las «viven-
cias» (el sujeto al que llamamos «yo») resulta ser para Sartre también
un en-si. Es «aquello que equivocadamente tendemos a hacer el
habitante de la conciencia', mientras que no es sino un polo de
referencia transubjetiva. Las frases con las que Sartre apoya esta
afirmacioén recuerdan las que nosotros mismos hemos usado hace poco
definiendo la realidad de la autoconciencia: el «yo» se da siempre como
«habiendo estado alli antes». Pero el significado es ahora distinto: no
hay un «yo real autoconsciente», sino una conciencia que remite a un
«polo» que queda mas alla de la misma conciencia.

No convence esta descripcidon fenomenoldgica de Sartre. Ocurre
inevitablemente la duda de si no esta ya prejuzgada por una
irreductibilidad establecida de antemano entre el ser en-si y la
conciencia. En el mismo contexto dicho, ésta es la razon ultima que
parece dar: «si el yo fuera la conciencia, entonces seria una realidad
que se autofundaria, cosa que es imposible»'. Pero ¢no habria mas
bien que proceder al contrario? Sera o no sera posible la coincidencia
de realidad y conciencia, segun muestre el mismo analisis
fenomenoldgico; no segun se adapte a definiciones preestablecidas. Y,
conforme a todo lo que llevamos dicho, parece que es asi: que
percibimos como coincidentes la realidad de nuestro yo y su propia
conciencia. La negacion sartriana de la realidad autoconsciente no
parece avalada por el analisis fenomenolégico; aunque, desde luego,
tenemos que reconocer que éste no es facil...

Mas acertada fenomenoldgicamente es la distincion que establece
Heidegger entre el ser en cuanto dicho de la conciencia, del sujeto, y el
ser en cuanto dicho de los objetos. Como sabemos, incluso ha
reservado para el primero la palabra «existencia»; que en la tradicién
filoséfica y en el uso comun tiene un sentido mas amplio; en el que (sin
entrar ahora en detalles, de un modo genérico) se identifica con el ser.
Lo importante, aparte de la conveniencia o no de la exclusivizacién de la
palabra «existencia», es la correccién del uso, nada feliz, del sentido
comun, que tiende a la univocacién en la existencia (o ser) del hombre
con las cosas. Es la mesa, es la ventana, soy yo, eres tU; con la misma
significacion. Heidegger ha subrayado la esencial distincion de significa-
ciones que hay que establecer.

Aun en las cosas mismas conviene distinguir: en un primer sentido,
«ser» la mesa, significa serme dutil. Es lo que Heidegger llama
Zuhandensein (estar a la mano). Asi interpreto yo las cosas en mi
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cotidiano «preocuparme del mundo», en mi espontanea actitud técnica
al trabajar.

Cuando adopto mas bien la actitud «teorética», el «ser» toma este
otro significado: estar ante mi (Vorhandensein), presentarse ahi delante,
darseme como objeto. Afadamos que, admitiendo esta distincion,
podemos no compartir el concepto del entendimiento que parece
suponer en Heidegger. (Yo me preocupo de las cosas trabajando en
ellas. En ese momento estoy empleando «a pleno empleo», diriamos.
Pero puedo quedarme a «medio empleo» al dedicarme a conocer
especulativamente, tedricamente. Asi el entendimiento sera mero
instrumento de la accion.)

Pero hay otra distincion mas importante y es tras la que vamos. Si
«ser» es tedricamente «estar ante mis ojos» (igual que antes era,
instintiva y practicamente, «estar a mano») tendemos con el sentido
comun a pensar que yo también «estoy ante los ojos» y a reducir
nuestro ser a eso. Para contrarrestar esta tendencia, Heidegger ha
reservado al hombre, como ya sabemos, la palabra alemana que
traduce «existencia»: Dasein. Etimologicamente, «ser ahi». Donde ve,
por lo pronto, el sentido de ser-ya (como conciencia mundana), ante
quien pueden darse objetos. Para que algo pueda «ser», se pueda
presentar delante de mi, hace falta que yo sea, antes ya, en otro sentido
muy distinto. Es cierto que también yo puedo volver los ojos a mi propia
realidad consciente y también puedo percibir fendbmenos mios v,
objetivandolo, mi yo también se presenta entonces «delante de mi».
Pero siempre esta presuponiendo que se pone ante alguien. Ese
alguien es la autoconciencia, la realidad radical. No es injusto, para
marcar la diferencia, reservar para ella el nombre de «existencia».
Nosotros no lo haremos rigurosamente, pues debemos recoger también
el uso tradicional. Lo que importa no es la letra, sino el espiritu. El «yo
soy» significa: soy un hontanar de iluminacién consciente que se
ilumina al iluminar otros objetos. Los objetos tienen de limosna el
quedar iluminados ahi («esto es»). Mientras que yo soy el que los
ilumina y me ilumino a mi mismo al iluminarlos. Algo muchisimo mas
noble.

3. REALIDAD «EN REALIDAD»; «<EN EL MUNDO»

Hay algo que aun importa subrayar antes de terminar esta tematica
del punto de partida. Como ya hemos notado mas de una vez, y ahora
mismo recordamos al referirnos a Heidegger, el yo autoconsciente que
asumimos como punto de partida es un yo consciente de lo que no es



él, un yo-en-el-mundo. La realidad radical que es para cada hombre su
propia vida, diremos con Ortega, es un «yo y mi circunstancia».

Ya lo dijimos: en su descubrimiento de la autoconciencia como punto
de partida, Descartes cometié el serio error de «desencarnarla». Hizo
un verdadero problema del «puente» a tender desde esa realidad del yo
a las otras realidades externas; ya que por el momento, los objetos que
el hombre se encuentra conociendo no tienen por qué ser mas que
representaciones suyas. Fue, como sabemos, a través de Dios, como
Descartes penso resolver el problema: el hombre encuentra en si la
idea de Dios tan intimamente ligada con su propia existencia que no
puede dejar de tenerla por real y, entonces, si un Dios veraz es el que
esta en el origen de todo, la representacién que el hombre tiene del
mundo debe corresponderse con la realidad de este mundo. Vemos que
es un camino tortuoso, muy poco plausible. En realidad la misma
férmula de Descartes «Cogito ergo sum» aun quitada la apariencia de
ilacion que tiene —y que probablemente es sélo apariencia, como
reconocen los exegetas cartesianos hoy— es imperfecta porque pone,
incluso ya inicialmente, de relieve mas bien aquel aspecto que es
menos realista en la vivencia humana: la cogitatio, el pensamiento. Es
verdad que el mismo Descartes nos dice que llama cogitatio a todas las
vivencias humanas; pero queda insinuada una prevalencia del
pensamiento. Y el pensamiento, como bien sabemos, puede referirse a
objetos, no sélo no existentes, sino imposibles.

Es entonces mejor corregir la férmula, al modo ya insinuado en Kant.
Sustituyendo en ella, por lo pronto, la cogitatio por la cognitio. «Existo
conociendo» es, entonces, un mejor punto de partida. Pero ya con esto
hemos correlacionado inevitablemente, con el yo que conoce, el algo
que es conocido. Ya Kant lo notd: el conocimiento esta esencialmente
orientado a una realidad y una realidad externa.

Ni es solo la llamada «intencionalidad» de la conciencia, puesta de
relieve por Husserl, en continuidad con Brentano. Esa intencionalidad
podria aun estar solo referida a un objeto intra-mental. Es que, como el
mismo Kant mantuvo de hecho muy enérgicamente, refutando al
idealismo (que como «problematico» veia ya en Descartes), el algo
conocido por el yo es de la misma densidad real que aquél.

La «refutacién del idealismo», repetida muchas veces por Kant tanto
en la Critica de la Razén Pura, como en otros escritos, se refiere
primariamente a la esencial correlacion del fendémeno externo (espacio-
temporal) con el fenédmeno interno, psicoldgico (temporal). No podemos
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tener percepcion del tiempo —ni por tanto de nosotros mismos en
cuanto a vivencia temporal—, sino apoyandonos en una percepcion
externa, espacial. Pero mas alla, al fondo de la letra de esta
argumentacion, y tenida cuenta de repetidas aserciones que Kant hace
a lo largo de toda su produccion, debemos encontrar afirmada en ella la
igual densidad real de lo externo y de lo interno, de lo que Kant llamé
«realidad en si» con lo que llamé «yo» de la pura apercepcién, que ya
vimos en el capitulo anterior, consideré6 como realmente existente, con
un tipo de existencia no reducible al que atribuimos mediante las
categorias a las determinaciones fenoménicas que conocemos.

Lo que subyace a esta explanacion kantiana, es, sin duda, algo muy
parecido a lo que en nuestros dias ha puesto de relieve Nicolai
Hartmann justificando el inevitable realismo de la concepciéon comun
humana. Hay una impresién prevalente de pasividad al origen del
fendmeno cognoscitivo: tenemos conciencia al conocer de no ser
puramente activos, de no construir simplemente el objeto. Lo que
dijimos al referirnos a la realidad del yo de la autoconciencia, es
igualmente valido para la realidad externa, en la cual siempre se
encuentra enclavado el yo. ElI fendmeno cognoscitivo no surge
simplemente a gusto o iniciativa del sujeto.

Zubiri ha expuesto con gran maestria esta «impresion de realidad»
que esta en el origen de todo conocimiento. Con razén apela a una
inextricable unidad del entendimiento y del sentido en el hombre: somos
—dice— una inteligencia «sentiente-». La impresion de realidad no es
algo separable en nosotros de la misma reaccién al estimulo que
constituye el conocimiento sensitivo. Podemos, sin duda, tener también
conciencia de objetos irreales (mero pensamiento, ficciéon, conocimiento
equivocado...), pero solo en un conjunto previo de conocimiento de la
realidad, solo como «ya instalados siempre en la realidad».

Bien dice, entonces, la Fenomenologia existencial que el punto de
partida es, si, la autoconciencia, pero precisamente en cuanto
«mundanay, es decir, en cuanto referida a algo que no es ella, algo «en
lo cual esta ya ella desde el primer momento», «en lo cual se encuentra
ya siempre». La mundanidad es una fundamental dimensién
«existencial» de la existencia humana. «Mundo» es, en el sentido que le
da Heidegger, una estructura de la misma existencia: su estar ya
siempre enclavada en una realidad distinta, el solo poder ser real en
esa realidad, en interaccion con ella. Nos vivimos enclavados en lo real;
si bien lo real nos es real desde nosotros mismos, desde la realidad que
nosotros somos.



Con esto desembocamos en una concepcién mas amplia de la
misma relacion a la realidad externa. No es ya solo conociéndola, sino
actuando en ella y sufriendo su impacto multiple, como desarrollamos
nuestra propia vida. Asi, no es ya solo la fundamental pasividad de
nuestro conocer la que nos revela esta realidad externa; es toda la
indole estructural del sujeto que somos y, ante todo, su misma
actividad. Esta podra concentrarse interiormente, tendra incluso su
apice en la mas pura inmanencia espiritual. Pero inicialmente se nos da
Ccomo una «preocupacion por el mundoy, un estar volcados activamente
en la exterioridad.

La verdad del «materialismo»

Es importante esta reflexion. Precisamente en ella podemos situar,
aceptandolo, el fundamental mensaje de la filosofia marxista: el hombre
solo existe trabajando, produciendo sus propios medios de subsistencia
en una naturaleza frecuentemente hostil. Hasta el punto de que solo la
relativa independencia que pueda ir cobrando con la abundancia de
medios materiales producidos, posibilitara realmente la existencia de
una reflexion filoséfica, de una interioridad espiritual, y de un progreso
en estas lineas. Y de que las condiciones en que se desarrolle el
trabajo, y las consiguientes relaciones sociales fundadas en él, influiran
de modo muy decisivo en .las formas concretas del desarrollo cultural y
espiritual.

Hay, pues, algo de indudable verdad en el «materialismo» mantenido
por Marx; en cuanto —en la fundamental intuicién de sus escritos de
juventud— es simplemente  «materialismo  histérico», dato
fenomenoldgico anterior a toda especulacion cosmoldgica (cual fue la
desarrollada por influjo prevalente de Engels en la posterior filosofia del
«materialismo dialéctico»). Existe, desde luego, una esencial diferencia
en la misma situacion desde la que se hace filosofia en el marxismo y la
que nosotros hemos adoptado. Marx intentaria filosofar desde la historia
como conocimiento cientifico del hombre, no se preocuparia por hacer
reflejamente la «revolucién copernicana». En tanto en cuanto esto es
asi, si bien debemos aceptar el fundamental mensaje marxista de la
«materialidad», tenemos que «existencializarlo» al incorporarlo a
nuestro propio punto de partida. Cabria por otra parte ver en la actitud
humanista del joven Marx, que nunca se preocup6 mucho por el estado
de la naturaleza anterior al hombre, sino siempre consideré al hombre
como ya enfrentado con la naturaleza, una presencia de la tradicion
filoséfica anterior, feliz infidelidad a lo absorbente de la preocupacion
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cientifico-histérica, que hubiera facilitado la posibilidad de una mayor
radicalidad en filosofia. (Sabemos que ésta no se realiz6 plenamente y
el mismo Marx, algo incoherente, no aceptd las cuestiones ultimas que
este hombre, del que partia, plantea.)

Realidad y «ser»

Resumamos lo dicho, completdndolo al mirarlo desde otro angulo.
Buscabamos un punto de partida, con las caracteristicas de lo originario
y lo indubitable. A eso hemos llamado «realidad». Pero no en el sentido
del realismo ingenuo, confundiéndolo con las «cosas», entre las que
nosotros seriamos una especial. Tampoco es para nosotros lo inicial el
«sujeto» aislado de Descartes («res cogitans»). Ni, con otros fil6sofos
mas actuales pero que caen en un defecto analogo, el «lenguaje» del
sujeto.

Tampoco—se habra notado— hemos querido dar al punto de partida
el nombre de «ser». En tanto lenguaje usual, este término es sinénimo
de «realidad». Pero como habremos de ver detenidamente, afiade una
serie de complejas connotaciones. Para no entrar en ellas —cosa que
por el momento nos es imposible— ni desvalorizar el término al usarlo
sin ellas, optamos por prescindir de él por ahora. Nos quedamos con el
otro de «realidad», mas neutro y libre de implicaciones. Muy sugerente
y expresivo como hemos visto.

Pero notemos que hemos dado como esencial a la «realidad
radical», que erigimos como punto de partida, la bipolaridad. No es algo
inicialmente indiferenciado, que solo posteriormente se escindiera en
sujeto y objeto. Sino algo que desde el principio se nos da marcado con
esta diferencia. Mas aun, de tal modo marcado por la diferencia, que
nosotros no podemos «encontrarnos» en ambos polos de ella. La
realidad inicial comprende algo que somos nosotros —que es cada
sujeto que reflexiona y se plantea el problema— y algo que no somos,
«en lo que» nos encontramos. Esto es de decisiva importancia para
toda la Metafisica que podamos hacer. No significa que no hayamos de
poder pensar una realidad no escindida propiamente con la escisién
sujeto-objeto. Pero si que no encontraremos sentido a esa «realidad»
simplemente desposeida de toda relacidon a sujeto. Mucho menos aun
podemos entender que el sujeto quede perdido tras la «no-realidad» de
la conciencia (como hemos visto que piensa Sartre).

A veces se ha presentado la Filosofia de Hegel como brotando de
una intuicion inicial contraria a lo que hemos expuesto y mantenido. Me



parece importante aclararnos brevemente sobre esta relacion a Hegel,
dada su gran relevancia para el mundo filos6fico moderno. Es cierto
que, por temperamento y por reaccién contra Kant y Fichte, fildsofos de
la subjetividad, Hegel propende a una revalorizaciéon de lo objetivo. Su
Filosofia es, por ello, «idealismo objetivo». Qué significa exactamente
esto, sdlo podremos verlo cuando tengamos muy avanzada nuestra
propia Metafisica. Porque, es verdad, es la expresion de toda su visiéon
sistematica de la realidad; pero no podemos medirnos con ella en este
momento inicial y no tenemos por qué intentar ahora comprenderla.

Hay, si, una divergencia que afecta ya el punto de partida; y es
bueno destacarla. En realidad, Hegel tiene como «dos puntos de
partida». En uno se situa a nivel de la conciencia natural e intenta
conducirla a ver que debe superar tal punto de partida y adoptar otro
mas profundo, verdaderamente filosofico ya, si quiere hacer ultima
filosofia. Esa manuduccion de la conciencia natural hasta el punto de
vista «especulativo», es la Fenomenologia del espiritu, descripcion de
las figuras de la conciencia hasta el saber absoluto. En éste se supera
la distincion sujeto-objeto. Desde él comienza la verdadera Metafisica
hegeliana, la Ciencia de la Iégica. Ese nuevo punto de partida,
«especulativo», es el ser.

Notemos que, aun en este «punto de vista especulativo», el propio
del idealismo objetivo, el sujeto y el objeto no se suponen fundidos en
una indiferenciacion neutra; sino presentes y superados al mismo
tiempo. La subjetividad esta siempre presente en la realidad: por eso se
trata de un idealismo. (Heidegger habla a este propdsito de
permanencia de Hegel de la «subjetidad».) Pero lo que aqui mas nos
importa es que el «punto de vista especulativo» no es propiamente ya
un «punto de partida» en el sentido que nosotros buscamos. La
Metafisica fundamental que intentamos hacer es algo que responde
mas bien a lo que quiso ser la Fenomenologia del espiritu. En vez de
describir «figuras de la conciencia» por las que conduzcamos a la
conciencia natural (tomada, segun esto, como punto de partida),
hacemos en un primero y sencillisimo paso ver que la «conciencia
natural» (= el hombre en toda su vida) es siempre ya una
autoconciencia-en-el-mundo, vivida como realidad y realidad radical.

A partir de aqui, dejando el espontaneo curso del sentido comuan, que
se vuelca simplemente hacia lo objetivo, tratamos de ver las estructuras
que la autoconciencia-en-el-mundo pone en juego. Es lo que
pasaremos a hacer en el capitulo siguiente.
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Otra alusion histérica nos es aun necesaria en este momento. El
camino que acabo de anunciar vamos a seguir, es el de Heidegger en
Ser y Tiempo. El, sin embargo, como ya recordamos al final del capitulo
I, ha preferido después otro «que parta precisamente del ser». Mas aln
que en Hegel encontrariamos, entonces, en «el ultimo Heidegger» un
cierto antagonista de nuestro proceder, que vendria a descalificarlo
como aun subjetivo y humanista...

Ya me expliqué sustancialmente a este respecto en el capitulo
segundo. Como él mismo ha declarado, el «segundo Heidegger» sélo
es alcanzable desde «el primero». La fenomenologia de la existencia
humana es el camino para llegar al pensamiento del ser... Esto ya
podria justificar nuestro proceder. He de anadir, no obstante, en este
momento que la impronta del camino fenomenolégico que intento seguir
en la Metafisica fundamental marcara siempre, mas honda e
indeleblemente de cuanto me parece ver en Heidegger, todo posible
pensamiento metafisico. Es verdad, en efecto, que Heidegger continta
incluyendo siempre al Dasein (la existencia humana) en la revelaciéon
del Sein; pero parece, al fin, conceder al hombre el poder de pensar
«desde el ser» algo nuevo y distinto de cuanto del «ser» pudo saber el
hombre desde el primer punto de partida que era su autoconciencia-en-
el-mundo. Sinceramente, esto me resulta algo quimérico Creo que el
peligro que aqui descubro de una cierta ambigliedad, podria evitarse
con la ascesis que propongo de una distincién de «realidad» y «ser».

En efecto, cuando Heidegger nos presenta desde el primer momento
al hombre como abierto al «ser», don del «ser», lugar en que el «ser»
se revela..., me parece decir conjuntamente dos cosas, importantes
ambas y verdaderas, pero distinguibles. Una es aquella en la que vengo
insistiendo a lo largo de todo este capitulo: nunca se nos da la
conciencia humana sino como realidad-en-realidad; nunca, por ello, se
conciencia el hombre como lo ultimo ni lo constituyente —aunque si lo
«radical» para su punto de vista—. Es el hombre algo asi como «alli
donde la realidad se hace conciencia y problema». La «realidad»
desborda infinitamente al hombre: seria, pues, pensable y cognoscible
desde otra infinidad de angulos... Pero «realidad», como lo originario y
radical para la reflexion problematizante del hombre, no podra serlo sino
desde «el polo» que él mismo forma en ella, aun sintiéndose
desbordado por ella.

Cuando —pasando al otro elemento presente en el mensaje de
Heidegger— llamamos a la realidad «ser», usamos (como ya he dicho)
un término muy peculiar del lenguaje humano, inevitablemente cargado



de resonancias y connotaciones estructurales. «Ser», si querria ser
«algo en si independiente del hombre» (pensado, sin embargo, desde el
hombre) Al decir «ser» el hombre proclama su convencimiento de la
primacia y precedencia de aquello que dice, primacia y precedencia
respecto a su pensarlo y decirlo. (Siendo asi que, sin embargo, é/ lo
piensa y lo dice.) La tentacion es de maravilloso atractivo; parece que
aqui si ha conseguido el hombre el sublime poder de .pensar «como
desde fuera de si». Mientras que al sentirse (en la vivencia inicial) como
«desbordado por la realidad», el hombre se sentia perdido en ella —el
sentimiento, diremos «copernicano»—, ahora al poder llamar a la
realidad «ser» el hombre se siente como con derecho a olvidarse de si
y mirar la realidad desde ella misma...

Creo que todo esto tiene un elemento de verdad; y por algo el «ser»
es el gran tema de la problematica ditima del hombre, de la Metafisica.
Pero esa verdad tiene unos limites. Porque, finalmente, «ser» es una
palabra del lenguaje humano...; palabra que expresa su irrenunciable
ambicion de- trascendencia, pero que, al no poder dejar de ser palabra
del lenguaje humano, no da ningun magico poder de evasion. «Pensar
desde el ser» es seguir pensando desde el hombre. «Ser», diré mas
adelante, es nuestra interpretacion de la realidad.

El «ser» —espero llegaremos a poder admitir— es la expresién de la
apertura absoluta del hombre. Pero del hombre y nada més. Y, para
poder llegar a decir eso, es una paciente y modesta analitica
fenomenolégico-existencial del hombre el Gnico camino que nos queda.
Vamos a iniciarla con el capitulo que sigue.
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CAPIiTULO V
ANALITICA EXISTENCIAL

Con lo dicho tenemos caracterizado en lo esencial el punto de
partida. Pero tenemos ahora que considerarlo detenidamente, porque
habria diversos modos de proceder desde él. Tenemos que ver qué
podemos encontrar en ese punto de partida para que nos sea
efectivamente punto de partida, no para cualquier reflexién filosofica,
sino para una Metafisica, para las preguntas ultimas. Ya estamos
logrando que nuestra pregunta sea radical, lo estamos logrando desde
el momento que empezamos nuestro camino por aqui. Pero ahora
tenemos que ver si nos lleva a plantearnos preguntas dltimas y ofrece
posibilidades de responderlas. No faltan hoy quienes llegan a hacer
filosofia radical, pero no llegan a hacer verdadera Metafisica. Quedan
en la analitica existencial.

Por el contrario, mi objetivo concreto, de estudiar la posibilidad de la
Metafisica, me hard muchas veces quemar etapas, no tratar con
suficiente amplitud todos los temas que deberian tratarse en una entera
Antropologia existencial. Es este quiza uno de los puntos en que mi
obra tiene que resentirse mas de la huella del esfuerzo del profesor que
tiene que obligarse a cubrir un itinerario. Espero, sin embargo, que no
se me pueda decir me lleva a falsear el dato.

Veamos, ante todo, cdmo debemos considerar ese punto de partida
que es nuestra propia vida. Porque de nosotros podemos sin duda
conocer muchas cosas. Ordinariamente las conocemos en el plano
objetivo; igual que conocemos los objetos externos, conocemos
fenoménicamente esto que llamo «hombre», con lo que podemos hacer
una Psicologia empirica, o bien una Antropologia de uno u otro matiz...
Si la llegamos a hacer con principios metafisicos sera —como ya
expusimos al describir las delimitaciones en los capitulos pasados—
una cierta Metafisica «segunda» o hiperfisica.

Pero aqui se trata de otra cosa como ya hemos repetido: de aquello
que podemos conocer del hombre, no en cuanto objeto, sino en cuanto
sujeto; es decir, lo que el nombre inevitablemente conoce
concomitantemente de si mismo mientras conoce otras cosas y (mas
ampliamente) ejercita su vida integral, su comportamiento en el mundo.
Como eso, que asi pretendemos descubrir, es lo que el hombre,
podemos decir, «existe» desde dentro (perdénese el empleo activo del
verbo de suyo neutro), podemos llamar a esas estructuras vividas,
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«existenciales». Esto es adoptar una vez mas la terminologia de
Heidegger; lo cual no nos compromete a aceptar todos los matices de
su palabra-clave, «existencia». Los existenciales no son las categorias.
Estas son las estructuras intelectuales con que conocemos los objetos,
ante todo los externos; quiza luego también por traslacién (que habra de
justificarse), el mismo hombre. Llamaremos existenciales a esas otras
estructuras, mas fundamentales y de mas amplitud, que ponemos en
juego en tanto en cuanto, continuamente presentes a nosotros mismos,
actuamos en cualquier comportamiento. Son los condicionantes de todo
conocimiento objetivo y de toda accion. («Tener categorias» para
entender el mundo seria, visto asi, un existencial del hombre).

Como no podemos captar los existenciales en si mismos, tenemos
para alcanzarlos que volver «trascendentalmente» a ellos desde las
huellas objetivas que dejan en los comportamientos humanos. Como
vemos, recogemos asi las insinuaciones metddicas de Kant,
prolongadas y ampliadas, como ya hemos repetido, en la
Fenomenologia existencial. Y, como ya hemos dicho también en el
capitulo tercero, el lenguaje que al hacer esto usamos no podra ser aun
sino un lenguaje sugerente.

1. kcMUNDANIDAD», «PERSONEIDAD», «COMUNITARIEDAD»

Comencemos, pues, la indagaciéon metddica de los existenciales
humanos, con la finalidad, método y limitaciones ya apuntadas. Hay tres
que ya han quedado no poco tocados en el capitulo anterior, al tratar
sobre el punto de partida. Aqui, pues, apenas hay sino que
mencionarlos en el primer lugar de nuestra enumeracion. Los
llamaremos mundanidad, personeidad, comunitariedad. Insistiremos
brevemente en algunos aspectos.

Sobre la mundanidad de la conciencia ya hemos dicho mucho. Lo
que hay que anadir se refiere a la «corporeidad» del «yo». y para
hacerlo oportunamente, tendremos que hablar primero de la
temporalidad. Retrasémoslo, pues, por un momento. Y digamos antes
algo sobre ese otro caracter del existir humano, por el que no es un
«estar ante alguien», sino ser «aquel ante el que lodo esta», que se
«autoposee» en la misma luz en que «posee» lo otro.

Es un existencial de primera magnitud que tenemos que tener
siempre presente al filosofar: la personeidad. Uso para designarlo el
neologismo de Zubiri, cuyas excelentes meditaciones sobre el tema de
la persona me inspiran a continuacién. Es mejor evitar aqui hablar de



«personalidad», ya que esta palabra sugiere el caracter o perfil dado a
la persona por la sucesiva realizacion libre de su propio «proyecto vital»
—algo cuya indole se esclarecera mas adelante.

La persona, ¢qué es? No hacemos aun nuestra pregunta en busca
de una respuesta metafisica, sino en busca de una inicial descripcion
fenomenoldgica. Es algo, por una parte, incomunicable, un individuo en
sentido pleno. No le cabe el diluirse en la totalidad, en unas formas
vagas de conciencia universal. La realidad radical nos da algo
irreductiblemente individual, lo que los escolasticos llamaban un
suppositum. Algo que ultimamente descansa en si.

Pero un suppositum que se autoposee. ;Qué queremos significar
con «autoposeerse»? Diversas cosas; pero, en primer lugar, en la linea
que estabamos siguiendo, que él «se es», «es como desde dentro». La
luz con la que se conoce le brota «de dentro». Mientras que la luz con la
que afirma lo de fuera es también la misma que brota de él. Es cierto
que no se puede autoposeer sin poseer algo que no es él; esa es su
esclavitud, su «estar en el mundo»: no se puede autoposeer sin poseer
«lo otro». Si pudiera cerrar los ojos a todo, dejaria también de poseerse
a si mismo por la conciencia. Es verdad. Pero el «poseerse» a si mismo
por. la conciencia es tal en un sentido esencialmente superior a aquel
en que «posee» lo demas.

No es que sea, por otra parte, la autoconciencia lo mas decisivo de
la autoposesion: la libertad con su autodominio es mas bien la que
sefialara su cumbre; y toda la autoposesién consciente remite, veremos,
a otra «autoposesion preconsciente», en la que la Metafisica encontrara
justamente la esencia ultima del ser personal. Pero aqui solo queriamos
iniciar el tema. No queriamos hacer, por ahora, una Metafisica de la
persona que se hara desarrollando a la luz de principios metafisicos
estas caracteristicas. Un adelanto se da ya, sin embargo, en la misma
vivencia fundamental autoconsciente: con su sentido de inabarcabilidad,
de inaccesibilidad, su misterio propio, que se entrevé como nunca
totalmente desvelable...

Ni con esta toma de posicién fenomenolégica que aqui hacemos
negamos en absoluto —repitdmoslo una vez mas— cuanto la
Psicologia profunda, ensefada sobre todo por la experiencia clinica,
pueda decirnos sobre el origen concreto, histérico, de la instancia
personal en el conjunto del psiquismo. Para el psicoanalisis, lo original
es el «ello» y solo gradualmente se forma el «yo». Y aun entonces, en
cierto sentido, el «ello» continla siendo como el centro de gravedad.
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Nunca el «yo» lo domina plenamente. Pero aun admitida la aportacién
de este importante punto de vista, queda en pie que en el psiquismo
maduro el «yo» se hace verdadero centro, el centro autoconsciente: el
ello es del «yo», aunque nunca plenamente controlable. El centro
autoconsciente, que es el «yo», es quien reconstruye un dia su propia
historia: sobre todo, quien busca esa vision radical de todo que es la
Filosofia. Y no puede menos de encontrar, entonces, que siempre ya
«en germen» estaba el yo en el ello.

Estamos ante una caracteristica rica en consecuencias metafisicas,
en actitudes que seran determinantes de todo el proceso rnetafisico.
Nos rebelaremos siempre contra toda ultima disolucién de la persona en
el todo, en grandes nombres o en grandes abstracciones, como ocurre
en los idealismos. Habremos de ser siempre personalistas, aunque al
mismo tiempo siempre veremos la persona humana como «abiertay,
como esencialmente referida al otro yo, a la otra persona, enlazada con
ella y con la comunidad formando el «nosotros».

Comunitariedad, trabajo y sociedad

Con el nombre de comunitariedad quiero referirme al tercer
fundamental «existencial» ya aludido. El yo no solo se encuentra ya
desde siempre operante en el mundo, esencialmente abierto a una
realidad que no es él y en intercambio de actividad con ella. Sino que en
su misma estructura lleva también la esencial relacion a otros yo
dotados de la misma estructura. Es lo que Heidegger ha llamado
mitsein o mit-dasein, «ser con» o «existir con». No es en este punto
satisfactoria la analitica existencial de Heidegger. Necesitaria
completarse con la de otros fildsofos de la existencia, especialmente
Jaspers y Marcel, o con las observaciones que le hizo el psicélogo
Binswanger'. Aunque solo de un modo incipiente —pues el tema es
amplio y profundo y sera de los que nos introduzcan después mas hacia
la Metafisica— digamos unas palabras fundamentales.

La Filosofia ha propendido con frecuencia a ser individualista, a dar
prevalencia muy exclusiva al sujeto que la hacia y a la relacion de las
cosas a ese sujeto. La revolucion copernicana puede agravar el peligro
de individualismo subjetivista. Ya lo liemos visto en Descartes. Es facil
entonces crearse, mas serio aun que el problema del «puente» al
mundo externo, un problema de la afirmacion de las otras personas.

Y, sin embargo, eso es un contrasentido. La afirmacién del otro yo
es un necesario contrapunto de la afirmacion propia. La



«comunitariedad» es del mismo nivel que la «personeidad» y la
«mundanidad». Notemos que el problema que estamos intentando
abordar no es el problema del descubrimiento concreto de la persona
en el otro. Con frecuencia en nuestra accion mundana tendemos a
tomar "al otro como un simple Vorhandenes —e incluso como
Zuhandenes, en lo cual hay ya un abuso manifiesto—. Pero es un
hecho que superamos esta doble consideraciéon y, al menos en
ocasiones, sabemos tomar al otro como persona. ;Como llegamos
concretamente a descubrirlo, a descubrir a otra persona en un conjunto
de datos objetivos? Sin duda nos hemos basado instintivamente en la
semejanza externa con aquella parte de la realidad material que
sentimos nuestra. En un analisis muy penetrante, busca Sartre los
indicios mas decisivos que puedan revelarnos una interioridad, una
profundidad subjetiva. Y con razén concluye que es «la mirada» la gran
reveladora.

Pero nuestro problema aqui no es ese interesante problema
psicolégico, sino uno mas radical. Si una semejanza de forma externa y
unos indicios de una profundidad pueden revelarme otra persona, es
porque radicalmente yo estaba siempre esperandola. Porque, en mi
misma constitucion, la tenia siempre anunciada. Cierto, yo no vivo «por
dentro» sino mi propia vida personal. Pero ésta, en la mayoria, quiza
simplemente en todas sus estructuras, se revela como esencialmente
«colegiada», esencialmente referida a otras semejantes.

Hay una insuperable «radical soledad» del hombre. Solo él —solo
cada uno—, vive su intimidad, siente sus dolores y sus gozos... Solo
cada uno toma sus decisivas opciones. Ortega ha subrayado con toda
razén este aspecto de la existencia humana. Pero afadiendo —y es
poco todo lo que subrayemos esto— que siempre se trata de una
soledad radicalmente destinada al dialogo, destinada a completarse en
la comunidad. El hombre que rehuye su soledad, afiadamos, se vacia;
el hombre que se entrega imprudentemente se pierde. Pero el hombre
que se encierra en su soledad intentando ganarse, también se pierde.
Hace falta darse para poder explotar todo lo que somos.

He usado la palabra «comunitariedad» buscando deliberadamente
algo mas amplio que «sociabilidad». Por esto ultimo podriamos enten-
der la inevitable destinacién a la constitucion de «sociedades». Estas
son siempre formas comunitarias determinadas, estructuradas segun
una concreta vinculacion. No es de nuestra incumbencia el abordar los
problemas concretos que podria plantear una Sociologia fundamental;
aunque si el reconocer que aqui tendria su punto de arranque. Lo que
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en todo caso, quiero yo ahora destacar es mas elemental.

La justificacion de la afirmacibn hecha sobre la esencial
comunitariedad de la existencia humana deberia entablarse en primer
lugar en el terreno de la accion en el mundo. Admitiendo con Heidegger
que es el «cuidado» (Sorge) el motor inmediato de la actividad, hay que
afiadir en seguida que esencialmente es una Mitsorge. Nos
encontramos con ello dando como fundamental —como ya habiamos
afirmado en el capitulo anterior— el hecho del trabajo. En él, por su
misma estructura, nadie actiua solo ni para si solo. Porque
inevitablemente, y aunque no lo quisiera, en el trabajo depende el
hombre de otros y repercute en otros. Es muy justa la relacion originaria
encontrada por el marxismo entre trabajo y sociedad.

Esta solidaridad primaria en la acciéon nos introduce a otra mas
intima: al trabajar con y para otros, el hombre se siente inevitablemente
ligado con ellos, en la planificacion de la accién y de las decisiones
pertinentes a ella. También, y previamente, en la toma de conciencia de
sus presupuestos. El «didlogo» es el preludio inseparable de la
Mitsorge.

Y no es nada de extrafiar entonces que las mismas estructuras mas
intimas del hombre, con las que valora para tomar decision y juzga la
realidad previamente al valorar, sean también estructuras relativas a la
comunidad. Son estructuras esencialmente «dialogales».

Esto es muy importante. Hemos visto el peligro que parece haber
amenazado a las filosofias especulativas de encerrarse en una
consideracion solipsista. Pero eso es un monstruoso contrasentido. El
mismo pensamiento del hombre es un pensamiento dialogal.
«Aprendemos a pensar aprendiendo a hablar.» Esta observacién de
Kant es acertadisima. Ya los escolasticos habian siempre llamado
verbum mentis, palabra interior, al pensamiento; porque es
absolutamente claro que el hombre lo estructura siempre como palabra
trasmisible. El lenguaje se inventé comunitariamente; y el lenguaje fue
el que hizo al hombre desarrollar sus capacidades intelectuales.
Insistiremos, cuando tratemos especificamente del entendimiento, en
ese existencial humano que es el poder hablar.

Ahora indiguemos Unicamente que la misma «objetividad»,
fundamental para el entendimiento, surge en el hombre ante todo como
Inter subjetividad. Ya mencioné que la necesaria apelacién de Kant al
«yo» trascendental estaba en realidad en él injustificada; y ha sido muy



acertado lo que para su justificacion ha escrito Husserl en sus
«Meditaciones cartesianas», aunque quiza sin lograrlo tampoco de un
modo enteramente satisfactorio.

No hay posible objetividad sino por intersubjetividad. Y la conciencia
que tenemos, al afirmar tedrica o valorativamente, de estar superando
condiciones de nuestra propia subjetividad -siendo asi, por otra parte,
que solo afirmamos desde nuestra subjetividad— solo puede explicarse
por la conciencia dialogal que nuestras estructuras tienen de si mismas
al proceder al acto de afirmar. Equivale a la conviccién vivida de que,
puesto que son dialogales, pueden y deben justamente presuponer en
los otros estructuras fundamentalmente idénticas, con las que trabar el
posible didlogo.

Asi es como, en nosotros y desde nosotros, «vivimos de algin modo
a los demas». La Psicologia actual nos dara preciosos elementos con
los que iluminar desde el angulo empirico esta fundamental estructura
existencial. Es la madre la primera persona que el nifio reconoce, antes
aun que la suya propia. La misma estructura del mundo circundante y
de la propia situacion en él se configura segun la tradicion que se recibe
a través de los gestos y del lenguaje de la madre y de los otros seres
personales que rodean al nifio... No son estos argumentos la prueba
primeramente directa que nosotros podemos aqui emplear; pero si nos
iluminan en la tematizacion del existencial vivido que es la
comunitariedad.

Sin esto, la misma «mundanidad» de la conciencia personal no
llenara a su plenitud. EI mundo de un sujeto Unico sera siempre su
mundo. Habria, como ya dijimos, un solipsismo aunque no el que
amenazo a Descartes. Aun «real en un mundo real», no podra el sujeto
tener el mundo por plenamente real, objetivo, sino cuando es el mundo
en el cine puede darse cita con los otros sujetos, presuponiendo unas
estructuras idénticas para todos.

Si ahora nos volvemos a considerar mas directamente el Mit-dasein,
la relacion mutua de los «yo», comenzaremos a constatar que cabria
concebirla de modos muy diversos. Para Sartre es «el conflicto» el
modo fundamental de la relacion interhumana. Es una afirmacion que
radicaliza el bellum omnium contra omnes de Hobbes. Por desgracia,
tantas actitudes humanas lo abonarian... Pero no creo que se imponga
como concepcidn fundamental.

La concepcidn tradicional atribuye, por el contrario, al amor el puesto
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decisivo en las relaciones interhumanas. Como veremos, es ésta una
cuestion de decisiva importancia para la posibilidad de la Metafisica.
Pero, por ello mismo, es mejor dejarla en este momento sélo apuntada.
Tendremos que entablar una seria fenomenologia y discusiéon. Por
ahora citaremos solo esta hermosa reflexion de Mounier: «El acto de
amor es la mas honda certeza del hombre, el cogito existencial
irrefutable: yo amo, luego el ser existe y la vida vale la pena de ser
vivida».

El personalismo que profesaba Mounier no es, como vemos,
contrario al comunitarismo. Ambos, mas bien, se complementan vy
requieren. El comunitarismo da su verdadero sentido al personalismo,
impidiéndole degenerar en individualismo. Y el personalismo da su
punto al comunitarismo, impidiéndole degenerar en un tal comunismo
que hubiera de ser disolucion de la persona en un arbitrario «todo».

Sobre cédmo hay que concebir el personalismo y cémo conjugarlo
con la Filosofia trascendental hablaremos mas adelante.

2. TEMPORALIDAD EXISTENCIAL

Junto a los existenciales dichos, hay que poner otro que en la
fenomenologia del Ser y tiempo de Heidegger recibid, como sabemos,
la maxima importancia. Se trataba de la temporalidad no considerada
como algo objetivo, sino como estructura del mismo sujeto. Es este un
punto en que la Filosofia de la existencia difiere muy notablemente de la
Filosofia clasica y, concretamente, de la Filosofia de Kant. Preocupado
Kant con la constitucion por el sujeto del tiempo objetivo, no vio la
esencial temporalidad del mismo sujeto. Tanto mé&s sorprendente
cuanto, por otra parte, subrayé y mantuvo firme la finitud de éste. Tuvo
mucha razén en afirmar que el tiempo del reloj, aun cuando lo vivimos
en el sujeto, es algo esencialmente correlativo de la extension —el
«numero» o «ritmo» del movimiento lo habia definido Aristoteles—.
Pertenece, pues, al fendmeno y no podemos decir que sea intrinseco a
la realidad en si. Algo —podemos nosotros argiir mas alld de Kant—
hay intrinseco a la realidad en si que se corresponde con la percepcién
subjetiva de tiempo. Kant no vio esto, pero no esta absolutamente lejos
de su pensamiento. Hay, sin embargo, que corregir a Kant mas
decididamente aun, con la filosofia de la existencia, en algo mas
importante.

La misma realidad del yo de la pura apercepcién, la realidad
constituyente del tiempo que medimos por el reloj, es ella misma



temporal, tiene su modo propio de temporalidad; mas aun, debemos
considerar su temporalidad como la temporalidad originaria.

La Filosofia clasica hasta Leibniz habia considerado al sujeto
humano sin mas como inmerso en el tiempo del reloj. En el adviento de
la Filosofia critica se considera al hombre como fundamento del tiempo
del reloj. Pero entonces se tiende a verlo como intemporal en si mismo.
Sabemos hasta qué punto esta concepcion es adoptada por Kant. La
libertad, que es el nucleo esencial del yo, si no en cuanto autor de la
Ciencia pero si en su ser moral, es una opcion tomada intemporalmente
una vez para siempre: todo el acaecer fenoménico, regido ya por las
leyes naturales y desarrollado en el tiempo, viene a realizar la figura que
a si mismo se dio el sujeto en su libertad. Con razén nos resulta
imposible admitir esta doble esencia del sujeto, que sin embargo parece
esencial en la Filosofia de Kant.

Un analisis mas profundo hubiera llevado a ver que, precisamente
por razén de su finitud, que Kant tan seriamente mantenia, no puede el
sujeto humano no ser en si mismo temporal. Heidegger, en su Kant y el
problema de la Metafisica, ha intentado mostrarlo «ad hominem» en un
analisis indudablemente agudo, que, sin embargo, no lleva ain el
problema a su verdadera profundidad. Ha argiido: si para Kant el «yo
de la apercepciéon», mediante una «autoafeccidén», origina el fenémeno
de un «yo empirico», temporal, es porque el «yo de la apercepcién» no
es «temporal», pero es el tiempo mismo... El argumento hara pensar a
todo buen kantiano. Pero, como digo, no va al fondo de la cuestion,
porque no nos dice en qué esta esa misteriosa coincidencia del «yo»
real del hombre y el «tiempo».

En su obra fundamental, si se ha explicado Heidegger
satisfactoriamente al respecto. El Dasein aparece fenomenoldégicamente
transido de temporalidad en su estructura mas intima, porque es una
realidad «distendida», «extatica». La conciencia que de si tiene como
realidad en el mundo y comunitaria, es la conciencia de «un proyecto
vital», siempre «lanzado hacia» el futuro, autorrealizdndose. Es también
la conciencia de una realidad «siempre ya» enclavada en otra;
«arrojada en el mundo». Dejaria de vivir el hombre cuando dejara de
proyectar. Su accién, en la cual solamente toma conciencia de si, brota
de esta estructura «extatica». Y la accidon siempre se hace desde una
situacién en la que el hombre «ya se encuentra». Llamemos «proyecto»
y «facticidad» a estas dos esenciales dimensiones extaticas del hombre
existente.
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Desde esta estructura, el hombre tiende inevitablemente a pensar
toda realidad en si como también extatica en alguna manera. De aqui
nace la invencible persuasion de que es algo también realmente
dinamico, en movimiento, lo que subyace a lo que nosotros percibimos
fenoménicamente como el tiempo medible por el reloj. Tendemos aun
con mas razoén a interpretar asi la vida animal, de la que nos sentimos
en tantos aspectos participantes y culminadores. Pero debemos
reconocer que lo que en nosotros ha constituido mas propiamente el
caracter extatico, de proyecto vital, es el que nuestra existencia —al
revés de la vida animal, que esta ya de un modo fijo dada en las leyes
de reaccién instintiva a los estimulos— es una vida dada como
«quehacer» (en la acertada palabra de Ortega). Esto supone que nos
hacemos problema de nuestro futuro, lo que es hacernos problema de
nuestra misma realidad; que ella y toda la configuracién que haya de
tener, depende —al menos en alguna medida— de nosotros. Tenemos
que «realizarnos» en un sentido esencialmente diferente al de la vida
animal.

Esta condicion "de «autorrealizacion» propia del hombre es la que
nos sitla conscientemente ante un tejido de «posibilidades». Vivir
humanamente es optar entre ellas, hacerse el propio camino entre ellas.
La autorrealizacion lograda, nos da la incomparable vivencia de
felicidad, especificamente diversa del simple placer o de la alegria vital.
Y hay aun otra marca inolvidable, que Heidegger ha puesto con
excepcional fuerza de relieve en sus analisis mas célebres. A partir de
datos de nuestra experiencia objetiva interhumana y de su inevitable
apropiacion existencial, tenemos conciencia de nuestra realidad
temporal como limitada en su propia temporalidad, es decir, como
abocada al trance final de la muerte. Son limitadas las posibilidades en
las que podemos optar; es limitado nuestro propio curso .temporal.
Somos «ser para la muerte».

Esta estructura abre inevitablemente el ambito de una serie de
problemas especificamente humanos y aun los mas propios del
hombre. De un modo genérico, podemos situarlos como los de la
autenticidad. La vida humana, hemos dicho, participa de las
caracteristicas de la vida animal; en muchas de sus coyunturas, apenas
puede superarla. Indeclinablemente «preocupado» por el mundo,
empleado en la lucha con la Naturaleza para producir los medios de la
propia subsistencia, integrado en un conjunto social, puede el hombre
tener muy cerrado el campo de su decision mas personal.

Puede encontrar mas facil y obvio el simple dejarse llevar de las



circunstancias, abdicando su mas excelsa prerrogativa de
autorrealizacion. Esto es lo que Heidegger llama «hundirse en la
inautenticidad». La Psicologia nos sugerirad otras diversas maneras de
inautenticidad. Llegaremos a ver que es dificil ser auténticos. Pero en
todo caso, y sobre todo, queda inevitablemente planteado el problema
del significado exacto y la raiz de la autenticidad.

Por otra parte, la facticidad —no menos que lo que acabamos de ver
del proyecto— abre también ambito de ineludibles problemas. ;Cual es
su exacto significado para el hombre? ;Es la realidad esa «mansién
inhdspita» que sugiere la expresion empleada por Heidegger,
«encontrarse arrojados»?

Son problemas ineludibles, hemos dicho. Nos aparece la enorme
profundidad de las dimensiones extaticas de la temporalidad. EIl
reconocimiento de la temporalidad del sujeto da un cierto tono
dramatico a toda Filosofia que la tome hoy en serio. Por una parte,
frente a las bellas y consoladoras construcciones de la Metafisica
tradicional, parece envolver un matiz pesimista, cerrar horizontes... Por
otra, sin embargo, el mismo enunciado de los problemas dichos, aun sin
por el momento darnos nada sobre su resultado, ya vemos que si nos
encauza hacia posibles vias de apertura. ;Sera quiza por estas
insinuaciones problematicas de la autenticidad del proyecto y de la
significacion de la facticidad como encontraremos la posible puerta a
una nueva Metafisica?

La corporalidad del «yo»

Inseparable de lo dicho sobre la temporalidad del sujeto humano es
una afirmacion de su corporalidad. Solo con ella acabaremos
definitivamente con el fantasma idealista del solipsismo y daremos
pleno sentido a la repetida afirmacién de la «mundanidad». Porque la
auto-conciencia no esta en el mundo como huésped extrafio (dijimos
contra Sartre), sino como realidad-en-realidad. Ahora bien, aunque
mantengamos con Heidegger que el «en» significa ahi algo anterior a lo
propiamente espacial, pero es una relacion llamada inexorablemente a
«espacializarse».

Lo dicho sobre la temporalidad nos ayudara a entender. No
pretendemos que el «yo» mas real, el de la «pura apercepcion» se
inserte en el espacio mensurable; como no pretendiamos que se
insertara en el «tiempo del reloj». Sabemos, eso si, que no puede
«fenomenizarse» sino espacio-temporalmente. Y si esto, segun hemos
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dicho hace muy poco, arguye una estructura temporal, originaria en la
misma realidad prefenoménica del «yo», hay que afadir ahora que
arguye una estructura «a su modo, espacial» en la misma realidad del
«yo»; una estructura de fundamental homogeneidad con la realidad
mundana en la que esta enclavado.

Sabemos que en la percepcién, el fendmeno mundano se nos da
como una integracion de «cuerpos» (unidades estructurales espacio-
temporales), uno de los cuales soy «yo». Esto ha de considerarse por
toda buena fenomenologia como indice indudable de que una
«corporalidad originaria» pertenece a la realidad radical del «yo». En el
fendmeno, «mi cuerpo» no sélo se revela «mio» (una como region de la
corporalidad especialmente préxima a la conciencia), sino que me
revela a mi, a mi autoconciencia, como corporal. Las determinaciones
concretas de «mi cuerpo» (como las de todo el mundo corporal por mi
percibido) podré y deberé considerarlas «fenoménicas», en cuanto
intervenidas por las especiales estructuras percipientes de mi
conciencia. Pero en ellas tendré que ver revelada una indole
«corpérea» (a su modo, espacial) de la realidad de mi «yo», como veia,
segun lo dicho, revelada su indole originariamente temporal. Sobre todo
esto podrian citarse muchas acertadas observaciones de Merleau-Ponty
en su Fenomenologia de la percepcion.

3. LA ORGANIZACION FUNCIONAL DEL SUJETO DESVELADA EN
SU ESTRUCTURA TEMPORAL

La Antropologia filoséfica clasica ha distinguido en el hombre
«partes» esenciales y accidentales, «potencias»... Ante todo, la
fundamental divisién de alma y cuerpo, después las potencias del alma,
las potencias del cuerpo animado, o sentidos... El mismo Kant fue, en
esta manera de filosofar, un clasico; también él distinguié potencias en
el hombre, y con excesiva rigidez. Con razén pensamos que hay que
tomar al sujeto mas unitariamente. Mejor que de potencias hablamos de
funciones.

Las Antropologias actuales de gran base empirica estructuran de otro
modo al hombre; pero siempre también distinguiendo funciones en él.
Recordemos, por ejemplo, La estructura de la personalidad de Lersch.
Estudia primero, las vivencias pulsionales (instintos y tendencias), que
constituyen el «fondo endotimico» del hombre, junto con las vivencias
emotivas. Ulteriormente el conocimiento y orientacion en el mundo; y la
accion. Todo lo cual sé unifica desde la tecténica de la persona.



Creo que es alrededor de la temporalidad originaria, de la distension
extatica del sujeto, como mejor podriamos, por nuestra parte, organizar
«fenomenoldgicamente» o «existencialmente» las funciones del sujeto.
Hariamos con ello una reasuncién existencial de las estructuraciones
mencionadas. Avancemos unas simples insinuaciones en esa direccion.
Accion.

Desde este punto de vista, la primera estructura es la accion. Es lo
propio de la mundanidad del sujeto; es, como sabemos, interaccion, en
la que el hombre se conciencia pasivo y activo al mismo tiempo. Hay
que afiadir que hay acciones del hombre que no merecen el calificativo
de humanas: son aquéllas en las que el hombre se interrelaciona con el
medio en los aspectos que le son comunes con las otras realidades
corporales y sobre todo con los animales. La distincién es clasica: se
llama accién propiamente humana soélo aquella que procede de una
interioridad y refleja el caracter personal del hombre; aquella en la que
el hombre asume la autorrealizacion con plena conciencia. Se me
dispensara de alargarme mas en consideraciones sobre la accion. La
Psicologia del comportamiento en todos sus aspectos, asi como la
Psicologia social tendrian aqui que ir dando el material de reflexion a
una fenomenologia que quisiera ser completa. Ya he repetido mi
autolimitacion. Quiero en el presente capitulo simplemente trazar un
cuadro general que enmarque mi particular preocupacion de busqueda
de las posibilidades metafisicas del hombre.

Tendencia y conocimiento (valorativo y tedrico).

La accion brota de la tendencia. Actuamos en el mundo y con los
otros hombres, porque tendemos a completarnos, a realizar nuestras
virtualidades... Ya en la misma etimologia, aparece la tendencia como lo
mas afin con esa «distensién» que constituia, segun hemos visto, la
temporalidad originaria del sujeto humano. Tendencia y proyecto casi
coinciden. El proyecto va a la accion pero no sin haber sido primero
tendencia. No es éste el momento de estudiar con detencion esta
fundamental estructura, y de atender a todos sus posibles elementos.
Para Lersch, pueden clasificarse las tendencias desde su punto de
vista, en tendencias de la vitalidad, del yo individual y transitivas.

Mientras que la Filosofia clasica veia la voluntad como la tendencia
espiritual del hombre, propende la Psicologia actual a considerarla mas
bien como un «control racional» al margen, o por encima, de las
mismas tendencias. Mas adelante veremos qué se puede decir de esta
diferencia desde un angulo existencial.
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La tendencia es regida por un conocimiento orientador. Al menos, en
su ejercicio explicito en la conciencia. Donde conviene advertir que,
anterior a todo ejercicio y al mismo conocimiento orientador, deberemos
considerar de algun modo «tendencia» —esta vez «tendencia
radical»— la misma realidad del sujeto. ElI conocimiento orientador a
que me refiero viene a ser la tematizacion del proyecto vital, que
radicalmente consiste en la misma realidad del sujeto. Ese
conocimiento orientador es, ante todo, el que se refiere al bien y al
valor. Es el «conocimiento practico» de la tradicion filosofica, que hoy
mas frecuentemente llamamos «valorativo». Es importante subrayar
esta proximidad de la funcién cognoscitiva con la tendencia, con la que
en realidad se entrelaza en una unidad.

Asi como es también importante el ver que la primera funcion
cognoscitiva que encontramos desde el punto de vista existencial, es
precisamente esta funcién valorativa. Es |la inmediata tematizacion del
proyecto vital. Cuando el hombre actia de modo plenamente humano,
esa funcion tiene la especial estructura que es llamada en la tradicion
filosofica «entendimiento». Siempre en la unidad del sujeto humano y
en conexion con la corporalidad, es esta funcion una de las mas
tipicamente «espirituales» (sin pretender por el momento ninguna toma
de postura «ontologica» sobre el contenido de esta palabra).

Pero cuando la funciéon valorativa alcanza el nivel intelectual o
«espiritual», no puede eso ocurrir sin que haya precedido otra funcién
intelectual y —de modo mas general— otra funcion cognoscitiva:
aquella orientacién previa, tedrica, por la que el hombre (en expresion
bien lograda de Julidn Marias) aprende «a qué atenerse sobre la
realidad». Ciertamente, no es esta funcién, sino mas bien la funcién
valorativa ya descrita, la que inmediatamente rige la accion; pero no
puede darse valoracion plenamente humana —ijuicio o afirmacién
valorativa— sin que haya precedido un juicio o afirmacion de la realidad,
lo propio de la funcién tedrica. El «valer» no es el «ser». Pero sin saber
de algun modo «lo que es», no puede el hombre pronunciarse sobre «lo
que vale».

Y asi se nos puede hacer ya bien comprensible la tradicional
supremacia atribuida por la Filosofia a la funcion cognoscitiva tedrica,
por la que el hombre se refiere a la realidad. El proceso que acabamos
de describir, en el estudio de los existenciales humanos en cuanto son
organizacién funcional del sujeto de cara al mundo, nos da la justa
situacion de la razén en el conjunto humano. Asi como seria vicioso el



exagerarla de modo unilateral, incidiendo en el «racionalismo» —vicio
en el que desgraciadamente han incurrido muchos filésofos—, asi seria
también vicioso por antihumano el prescindir de la razén o
desvalorizarla, como si sin ella pudiera el hombre realizar su accion
especificamente humana, autorrealizarse.

En la bella expresién de Zubiri que ya recordamos, es el hombre el
«animal de realidades». Por aqui se distingue radicalmente del animal,
cuya vida psiquica es simple funcién del estimulo. A la realidad como tal
se refiere el hombre precisamente por su funcién intelectual tedrica.
Primer avance de «raciovitalismoy.

Lo especificamente humano de la funcidn valorativa, ya hemos dicho,
sé6lo surge cuando ha precedido la funcion intelectual tedrica. La funcion
intelectual tedrica tiene en el hombre el especifico caracter de «razén»,
que pone especialmente de relieve el caracter discursivo, de proceso
temporal, por el que el hombre llega a sus afirmaciones de realidad. El
«racionalismo» consiste en destacar unilateralmente lo propio de la
funcion discursiva dentro de la funcién intelectual tedrica, asi como lo
propio de esta dentro del conjunto. Pero no hay por qué incidir en esa
unilateralizacion. Ya estamos situando bien ponderadamente el
entendimiento tedrico en el conjunto humano.

Y decimos también desde ahora —y explanaremos después— que
en la funcién intelectual teérica hay momentos mas importantes que lo
discursivo. También mas importantes que lo conceptual. Lo conceptual
es expresion: y la expresion es inevitable al hombre, indice
precisamente del sentido dialogal de la misma funcion intelectiva, como
ya hemos notado. Pero la expresién brota de un estado anterior ya
cognoscitivo y el mas propiamente cognoscitivo, Io mas rico del ejercicio
intelectual tedrico. Ya explanaremos esto en la ultima parte; lo hago
notar desde ahora para proscribir la unilateralizacién racionalista y
quitar, al mismo tiempo, los prejuicios antiintelectualistas que tal
exageracion ha provocado como reaccion excesiva.

El entendimiento tedrico es asi para un buen andlisis existencial algo
central. Central en la vida, ineludiblemente vital. Heidegger ha notado
con mucha razén que los primeros y elementales modos de
conocimiento orientativo previo a la valoracion, que el hombre tiene, son
mas rudimentarios: hay ya una «comprensién» en el mismo uso
instrumental de las cosas en nuestro entorno. «Comprendemos» una
realidad como martillo, cuando /a usamos para golpear. El «ser» es asi
ante todo para el hombre técnico un Zuhandenes. Sélo en un momento
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posterior, el hombre, ya algo destacado de la inmediatez de la accién,
se refiere a la realidad como algo a contemplar: Vorhandenes. Es justo
notar esa precedencia temporal; justo y coherente con la descripcién de
la organizacion funcional que estoy haciendo. Pero no seria justo negar
al entendimiento tedrico el rango preeminente que se le debe. Cuando,
mas bien, es el Unico orientador posible de una valoracién plenamente
humana y, a través de ella, de una tendencia y accion verdaderamente
humanas.

El entendimiento tedrico, y no sélo el practico —mas aun, la razén en
lo que tiene de especifico— quedan asi inevitablemente situados en el
centro de la vida humana. Es en ella y por ella donde la razén muestra
su importancia. Como veremos mas ampliamente, es en ella y por ella
como puede justificar los «principios», en que se basa para todo su
proceder. No tiene, pues, sentido —digamoslo una vez mas— un ra-
cionalismo, y ni siquiera un intelectualismo a ultranza. Pero menos aun
un irracionalismo. Reaccionando contra los excesos del pasado, hoy se
propende con demasiada frecuencia a ello.

Hay aln otro aspecto que considerar en esta relacién de
entendimiento y vida. El entendimiento mismo es vital porque es
tendencia: entender es tender hacia la posesiéon «intencional» de la
«verdad». La verdad —cuya definicion no es facil y admite
discusiones— tiene en todo caso una inseparable relacion con la
realidad. El hombre, ya lo hemos dicho, se relaciona con la realidad por
su accion porque es con la accion como transforma la realidad. Pero
antes se relaciona también con la realidad por esa especial «posesion
intencional» que le da el conocimiento tedrico. Y sin ésta, no podria
llegar a la plenitud de la otra. Ya se ve, desde luego, de las funciones
«cientificas», inspiradoras inmediatas de toda «técnica» organizada.
Pero habremos de ver también la inevitabilidad de una ulterior funcién,
que llamaremos de «sentido».

El proceder intelectual es dinamico, tendencial. Todo él va también a
su modo hacia el futuro, en la direccién del proyecto vital que es el
hombre. Por todo lo dicho, creo que es muy apreciable la intuicion que
Ortega expresé en su «ratiovitalismo». Buscaba con ello indicar, como
posicidn recta para una filosofia, la posicion auténticamente sintética de
los valores del intelectualismo y del vitalismo, despojados de sus
unilateralidades. Cualquiera que sea el juicio que haya que dar sobre la
realizacion concreta por Ortega de esta fundamental intuicién, quedara
siempre en pie su valor como lema para una recta filosofia. Como tal,
no dudo en asumirla.



El entendimiento, aun en su funcion tedrica, acabo de decir que esta
orientado hacia el futuro, por cuanto es tendencia. Hay que notar, sin
embargo, que, en otro aspecto, podria decirse mas bien Juncién del
pasado.

Llamado a pronunciarse sobre la realidad, debe acomodarse a ella
como la encuentra; eso se hace cuando, al afirmar, pronuncia: es.
Resulta por ello inevitable que el entendimiento tedrico «estatifique» un
poco —sobre todo en la expresién conceptual, destinada a transmitirse
por el lenguaje externo— la realidad considerada. Es lo que hay de
justo en las recientes criticas de algunos fildsofos, como por ejemplo de
Henri Bergson: el entendimiento (conceptual y racional y por serlo)
«mata» el fluir de la realidad. Lo que ocurre es que no todo en el
entendimiento es estatico, ya lo hemos dicho. La «intuicion» que
buscaba Bergson como superacion de la estatificacién conceptual, no
debe considerarse ajena al entendimiento mismo. Nosotros la
llamaremos mejor, por ello, «inteleccion».

Pero es verdad, como -concediamos, que hay algo en el
entendimiento que mira al pasado. Mas aun, sera funcion suya el volver
la facticidad del hombre y del mundo hacia su significado original.

El sentimiento.

Y cerraremos ya nuestra vision de la estructura del sujeto,
refiriéndonos brevemente a la funcién, mas intima, ya no extatica, que
es el sentimiento. El sentimiento no es ya estrictamente «intencional»,
extatico, aunque acompana a todas las demas estructuras intencionales
de la intimidad consciente.

El sentimiento, testigo del presente, es la matizacion de Ila
autoconciencia en las diversas situaciones vitales, aquello por lo que el
sujeto «sabe de si», de su propia intimidad. Injustamente preterido en la
consideracion filoséfica ordinaria, el sentimiento recobra hoy su
relevancia en la analitica existencial. Sin entrar en lo que sobre él nos
diae Heidegger, insinuaré que al sentimiento corresponde la principal
parte en el planteamiento de la fundamental cuestién del «sentidoy».
Como a ello hemos de volver bien pronto, dejo ahora sin mas desarrollo
este punto.

4. HISTORICIDAD
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La temporalidad existencial conduce a esta nueva determinacion del
hombre: su «historicidad». En realidad, no es sino la integracion de la
temporalidad existencial con los caracteres de personeidad,
mundanidad y comunitariedad, ya antes estudiados. Ser histérico el
sujeto humano quiere decir encontrarse siempre distendida, como
proyecto y facticidad, una realidad que es esencialmente personal,
centro de proyecto y origen de iniciativa; una realidad que no es
persona sino en un mundo, en interaccién con él; una realidad que no
es persona sino en una comunidad humana, es decir, en una
comunidad de personas, ellas mismas temporales: en la continuidad,
pues, de una sucesion humana.

Porque el hombre es asi, forman los acontecimientos humanos una
serie cronoldgica, que llamaremos en primera aproximacion Historia.
Como tal, la Historia asi entendida se presta a un estudio objetivo, hasta
cierto punto «cientificon. Con su metodologia propia, mas dificil y
compleja que la de las Ciencias de la Naturaleza, la Historia es, sin
embargo, un conocimiento objetivo como ellas. Como ya dijimos en el
capitulo lll, desde un punto de partida existencial, la Historia asi
entendida no puede ser simplemente asumida. Aqui también hay que
hacer una reconversién. Los filésofos alemanes de la existencia, que
cuentan entre los que mas han destacado el sentido histérico del
hombre, han distinguido bien —usando para ello dos palabras distintas:
Historie y Geschichte— la historia cronolégica del historiador y una
«historia existencial», propia de cada sujeto existente.

Cada sujeto existente es esencialmente histérico, su misma realidad
personal es Geschichte. Y, en ella, tiene como una recapitulacién y
reasuncion de la  historia de toda la humanidad. Ya que,
inevitablemente, cada existencia humana esta determinada por toda
ella. (Por lo que, segun ya dijimos en el planteamiento metédico, nos es
necesario un continuo recurso a los datos histéricos).

La historicidad, por otra parte, subraya la creatividad del hombre.
Frente a la concepcidon antigua, mas fatalista, en la que el hombre
estaba sin mas entregado a la Naturaleza, debia aceptarla,
someterse..., el hombre moderno, tras el descubrimiento de su
dimension historica, se siente autor y creador. El mundo es para él, ante
todo, no el conjunto de leyes naturales impuestas, sino la realidad que
él mismo va configurando. Y su propia existencia no es tanto el don
externo recibido cuanto lo que él mismo va haciendo de ella. La tabla de
los valores queda esencialmente afectada en esta creatividad del
hombre.



Hay, como creo llegaremos a ver, interpretaciones exageradas de
este caracter histérico de la existencia humana. Seguird siendo
inevitable reconocer una normatividad de la naturaleza, a la que el
hombre tiene que someterse. EI hombre presupone una naturaleza,
fuera y aun dentro de si... Pero es verdad gran parte de cuanto dice
esta nueva conciencia histérica. Y es verdad que, en consecuencia,
todo intento metafisico actual debera partir de lo histérico y no solo de lo
natural. Ser, de este modo, no solo «Meta-fisica», sino también «meta-
historia».

Pero, ¢no excluye la historicidad del hombre pura y simplemente
toda Metafisica? Al hacer al hombre el producto de si mismo en tan
gran medida, al relativizar asi inevitablemente las concepciones
humanas de la realidad... ¢no parece con ello destruirse toda
concepcion propiamente metafisica? ;No debia versar la Metafisica
sobre lo eterno, y no queda por ello excluida cuando se hace al hombre
tan esencialmente temporal? La objecion es indudable, como ya
reconocimos. Pero, como ya hemos indicado en la misma exposicion de
la temporalidad existencial y diremos mas ampliamente en seguida, es
quiza precisamente apurando hasta el fin las cuestiones que plantea la
temporalidad, como vuelven a replantearse inevitablemente para el
hombre las cuestiones metafisicas.

El descubrimiento de la historicidad ha servido aqui para depurar en
exactitud el punto de insercidon de estas cuestiones en el hombre. El
significado de la facticidad, por un lado, y el significado de la
autenticidad del proyecto vital del hombre, por otro, abren problemas
que, podran o no resolverse, pero en todo caso orientan la mente mas
alla de las concreciones simplemente cientificas y quiza de todas las
realizaciones simplemente historicas.

Por lo demas —y este es un segundo elemento indispensable en la
respuesta a la objecion— la historicidad, si bien afecta por lo dicho
esencialmente a todo lo humano, y por tanto también a todo saber que
el hombre puede alcanzar, no esta dicho que deba excluir una
referencia absoluta, trans-histérica. Quizd cabe asegurar una presencia
de absoluto aun en lo relativo e histérico. Con eso bastara a la
posibilidad de una auténtica Metafisica. Se habria eludido el simple
«historicismo» (o la simple sistematizacion de base psicoldgica de las
posiciones historicas, como la intento Dilthey).

El problema es complejo. Sélo puede plantearse concretamente en el
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seno de una reflexién sobre el lenguaje: ya que a fin de cuentas, la
historia objetiva se nos da expresada en una tradiciéon de lenguaje... Por
eso es preferible prescindir aun de este problema en los primeros pasos
de fundamentacién. Sera solo al final cuando podamos abordarlo.

Pero es bueno haber visto de antemano —en esta toma de
conciencia de la historicidad en nuestra sumarisima analitica
existencial— el alcance del tema. Seria una ilusion pensar que la
historicidad solo afectara extrinsecamente a una Metafisica humana.
Que solo se tratara, pues, de inadecuacion de las expresiones a algo en
si perfectamente constituido por encima de las expresiones histéricas.
No, las expresiones historicas pertenecen mas bien, a la misma
Metafisica humana.

Habra que superarlas de algin modo si es que se pretende llegar a
hacer Metafisica. Pero no podra dejarse simplemente de lado la
historicidad, porque el hombre que hace Metafisica es historico y todo lo
suyo ha de serlo también.

Hemos distinguido la «historia existencial» de la historia objetiva.
Pero hay que precisar su relacion. Por ser existencialmente histéricos
quedamos remitidos para la plena comprension de nosotros mismos a
la Historia humana. Solo en ella nos comprenderemos. Es desde
nosotros como la descubrimos y venimos a conocer; pero al hacerlo
descubrimos nuestra propia historia, una historia en la que, en realidad,
retamos siempre de antemano insertos, que nos condiciona
concretamente (comunidad, cultura, tradicién, lenguaje...) aun en la
posibilidad de las interpretaciones de nuestra existencia y de las
interpretaciones que damos de la misma Historia... La «hermenéutica»
histérica resulta asi deber ser, de algun modo, «interior» al mismo
esfuerzo filosdfico.

5. «SIMBOLIZATIVIDAD», MATRIZ DEL LENGUAJE

Las concreciones que, a partir de los «existenciales» ya
mencionados, y sobre todo, del de la historicidad, tendriamos ahora que
hacer si pretendiéramos esbozar siquiera una plena Antropologia
existencial, serian muchas y nos llevarian muy lejos.

Habria que estudiar mas el trabajo, condicionante fundamental de las
estructuras sociales de la comunitariedad. Ya insinuamos su
imprescindible funcién al tomar conciencia de la mundanidad del existir
humano; asi como que tal enfrentamiento es esencialmente



comunitario. Es también histérico; este ultimo rasgo acabaria de darnos
la plena caracterizacion del trabajo humano. En él, la técnica se va
formando e incrementando como tradicion; y con ella recibe el trabajo la
forma de un proceso histoérico de progresivo dominio y humanizacion del
mundo, que es progresiva maduracion del hombre y apertura de nuevas
posibilidades de autorrealizacion.

No es la técnica el unico componente de la tradicion. Pero ya hemos
dicho que no pretendemos ninguna enumeracion exhaustiva.
Llamaremos genéricamente «cultura» el contenido de la tradicién que
realiza concretamente la historicidad del hombre... Es claro que en su
misma posibilidad (también en la posibilidad de la misma tradicién
técnica) entra, como el elemento de valor mas decisivo, el lenguaje.

Nos referimos antes al poder intelectivo (tedrico y valorativo) del
hombre, como al decisivo elemento funcional que hace auténticamente
humana su accién en el mundo. Ya hemos también insistido en la
estructural comunitariedad de la funcién intelectiva, contra todo peligro
de solipsismo, al que podria inducir la marcada presencia de la
sujetividad (el «yo» sujeto del conocer es, ciertamente, el «yo»
individual, pero solo como «colegiado» con otros posibles «yo»,
constituido en «yo» trascendental por esta intersubjetividad...) Todas
esas afirmaciones se complementan con otra, ya también insinuada: la
intelectividad humana se da y solo puede darse en el lenguaje.
«Aprendemos a pensar aprendiendo a hablar», recordamos con Kant.
Mas aun: pensamos hablando (al menos con nosotros mismos) y para
hablar. No pretendo identificar simplemente la funcién intelectiva con el
lenguaje, aun interior; en el capitulo XIV estudiaremos detenidamente la
compleja relacion a establecer. Pero la interrelaciéon, al menos, es
indudable. Hasta el punto de que el Zéon légon ejon por el que los
griegos definieron al hombre, incluye indisociablemente el «tener razén»
y «tener lenguaje».

Ahora bien, el lenguaje, o mas exactamente, los lenguajes son lo que
son en el hombre por su historicidad. Todo cuanto veniamos diciendo
de la presencia de la historicidad (aun con los problemas que crea) en
todo pensamiento humano y en la misma Metafisica que haya de ser
posible al hombre, se recapitula en la presencia del lenguaje; ya que no
hay pensamiento sin lenguaje. El lenguaje es, mas bien, constitutivo del
pensamiento y de la vision del mundo que el hombre alcance; y el
lenguaje, repitamoslo, es esencialmente histérico —hay, incluso, que
hablar mas bien de lenguajes en plural.

50

Los lenguajes son los vinculos histérico-comunitarios, que hacen
fraguar las comunidades humanas y que constituyen sus peculiares
tradiciones culturales; vehiculando, sobre todo cuando llegan a hacerse
lenguajes escritos, la permanencia de los valores culturales adquiridos y
el testimonio de la interpretacion del mundo lograda.

Ya indicamos, al referirnos al lenguaje en las delimitaciones
metddicas, que en realidad habria que considerar al lenguaje como
resultado ulterior de una estructura mas radical que es la que podemos
llamar «simbolizanvidad». Aclarémonos ahora distinguiendo senal,
simbolo y signo. (El uso de estos términos no esta hoy siempre bien
definido).

Llamemos «sefial» a la simple indicacidon de una accion deseada; al
ligarse con ella por simple asociacion viene a constituir un mecanismo
de reflejo condicionado. (Ante el verde, acelero; ante el rojo, piso el
freno...) La sefal es algo arbitrario.

Pero concebimos bien que surjan naturalmente relaciones analogas
a la descrita: de un modo general podemos entonces hablar de
«simbolo». El que esto se dé en el hombre constituye uno de sus mas
valiosos «existenciales».

Al ser natural el surgir de la relacién, toma el simbolo caracteres muy
distintos de los de la sefial. Lo simbolizado se hace de algun modo
presente en el simbolo por la relacion natural de semejanza,
contigtiidad..., etc. Es algo que, al menos por el momento, no puede ser
conocido mas plenamente que a través del mismo simbolo. Si
quisiéramos buscar el origen de simbolizaciones concretas, tendriamos,
con la actual Psicologia profunda, que descender a estructuras
preconscientes, quiza en buena medida comunes a todo sujeto humano
(en este sentido «trascendentales»), pero ciertamente configuradas
concretamente en cada uno por la historia personal y en cada
comunidad por la propia tradicion cultural. Por su connaturalidad, el
papel del simbolo es de importancia decisiva en la vida: solo él
despierta y polariza la emotividad, dando por ello una mayor
energitizacion para la accion, solo él sugiere en lo concreto presente
una cierta presencia de fotalidades, que contribuyen a la conciencia de
«sentido» (de que pronto hablaremos), solo él mantiene el vinculo
afectivo de comunidades... Me remito a las explicaciones de la
Psicologia profunda actual'.

El simbolo —es lo que me interesa subrayar— esta en la base del



lenguaje; es como su «matriz». Porque es por el poder simbolizador por
lo que capta el hombre la posibilidad de constituir (en parte por
asociaciones naturales, onomatopeya, etc., en parte por eleccion
arbitraria) un cédigo de signos (auditivos o visuales) que, en su conjunto
articulado de indefinidas posibilidades, simbolice, segun unas reglas
preestablecidas, las indefinidas posibilidades del acaecer real. Esto que
acabamos.de describir es el lenguaje.

Notemos que no podemos identificar «signo» con «senal». Esta se
refiere, por constitucion arbitraria y de modo estrictamente biunivoco, a
un acontecimiento o, mejor, a una accion deseada. En cambio, el signo
(en el uso que estamos dando al término) es significativo solo en el
conjunto. La referencia no es directa. El fonema «a» (o el grafema «a»)
no significa directamente nada, no es simbolo en si. Simbolo, repito, es
todo el sistema de fonemas o de grafemas que constituye un
determinado lenguaje oral o escrito, en cuanto, en la indefinida serie de
sus posibles combinaciones, segun sus reglas (sintaxis), representa al
conjunto de situaciones en las que puede verse el yo existencial
mundano y comunitario.

La captacién, que puede ser simplemente vivida y no (o poco)
explicitada, de esa simbolicidad global, es un momento decisivo en la
formacion de una conciencia plenamente humana. En tiempos,
recientes nos ha ayudado a comprender todo lo que supone el milagro
de Ann Sullivan: como bien sabemos, le costd esfuerzos duros y
prolongados el suscitar en Helen Keller (sordo-muda y ciega, incapaz
por tanto del acceso a los cddigos linglisticos de nuestra cultura) la
comprension de la significatividad de un codigo de contactos. El
descubrimiento fue instantaneo: lo que hasta entonces habian sido
simples sefales, se convirtieron en lenguaje, a través del cual no hubo
ya, en teoria, limites a su asimilacion de la cultura. El descubrimiento
supuso para Hellen Keller la plena humanizacion.

La sintactica y la semantica son complementarias e inseparables en
todo lenguaje. Sema (signo en sentido mas pleno) se hacen los
elementales signos, fonemas o grafemas, en cuanto debidamente
conjugados en lo sintactico adquieren referencia propia a algo ya
extralinglistico; forman, por ejemplo, y para no entrar en
complicaciones, lo que llamamos una proposicién: «yo leo».

Estas indicaciones no pretenden ser una introduccion a la linguistica
ni suplirla; tampoco constituir ninguna filosofia del lenguaje. Son
sencillamente lo imprescindible para situar debidamente este capital
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«existencial» en la sumaria analitica que estamos esbozando.

Ya dijimos, por lo demas, que reservamos para un segundo
momento, parte 4. de nuestra reflexion fundamentadora de la
Metafisica, el estudio mas detenido de las posibilidades de expresion
metafisica que encierra el lenguaje. Por el momento, ya dijimos
también, es un lenguaje sugerente (que vuelve deliberadamente al
simbolo, haciendo de él un uso intralingiistico), el unico que podiamos
emplear.

Lo dicho sobre la simbolicidad y el lenguaje nos ha preparado para
un paso de decisiva importancia, que tiene que venir a coronar el
esfuerzo hecho por nuestra elemental Analitica existencial. El existente
humano que somos se nos ha revelado capaz de dar y de encontrar
significacion. En el lenguaje, el significado queda circunscrito y
determinado. En el simbolo, anterior y connatural, no. La extaticidad del
hombre, que antes consideramos, ya nos mostré estas posibles
«aperturas»: a través de lo histérico (pasado y futuro) mas alla de lo
histérico. La fuerza simbolizadora sugiere la misma apertura. Debemos
preguntarnos si esto que inicialmente se presenta negativo (no
cerrazén, no circunscripcion a significados netos) no es también ya
originariamente positivo: llamaremos «sentido» a esa dimension que asi
se abriria y que nos es capital explorar.

«Sentido» podria ser sindnimo de «significado»; pero puede también
sugerir mucho' mas; no dicho ya de una determinada expresion del
lenguaje, sino de realidades vividas, de «zonas» enteras de nuestra
vida, de la misma vida. ¢Tiene esto «sentido»? ¢Cual es el ultimo
«sentido» de esto? Son preguntas que entendemos bien. Tratemos de
ver lo que late bajo ellas.



CAPIiTULO VI
SENTIDO

Sera oportuno comenzar este nuevo paso recordando que es la
realidad personal de cada hombre, realidad radical para su reflexién
filoséfica, la que estamos pretendiendo iluminar. Realidad
autoconsciente, dada en el hecho de vivir; inserta como realidad en un
mundo real y coligada con otras realidades personales. Con lenguaje
sugerente, hemos creido describir el fundamental despliegue estructural
que pone siempre en juedgo en el vivir.

Hemos adoptado, al hilo de nuestra presentacién, una actitud
raciovitalista, que conserve integros los fueros de la razén y su posicion
central en lo humano; pero situandola en la integralidad de la vida, por
la que se justifica y de la que es érgano (aunque central). Esto hace que
nuestra atencién haya de ir en primer lugar, antes que a desarrollos
racionales, a la vivencia, si nos es licito usar este nombre (hoy
frecuente en el lenguaje, sobre todo de los jovenes) con un significado
que querriamos preciso y literal: aquello que vivimos como sentido
profundo de nuestra accién y nuestra actitud, tengamos de ello
conciencia mas o menos explicita, mas o menos razonada.

Por eso, la parte siguiente (tercera) del libro tendra este capitulo:
Vivencia metafisica.

Por eso también vamos a cerrar la parte relativa al punto de partida
con un paso sobre el sentido. Donde, en realidad, va a estar, como en
germen, todo el desarrollo posterior.

Hemos dicho en el capitulo pasado que, en una descriptiva funcional
del sujeto, corresponde al sentimiento la funcion del presente y, con
ella, la revelacion mas inmediata del «como» de la autoconciencia.
Inseparable de los éxtasis de la temporalidad originaria (pasado y
futuro), el sentimiento (testigo del presente) patentiza en una primera
aproximacion su contenido. Inten-lemos la exploracion.

1. LO ULTIMO EN EL PROYECTO Y LA FACTICIDAD

Recojamos dos rasgos de la elemental descripcidn hecha,
posiblemente de los que quedaron menos claros y no solo por lo
sumario de la menciéon que de ellos se hizo; son en si los mas
«inquietantes» y enigmaticos que la analitica existencial encuentra. La
autoconciencia, dijimos, en su existencial distension temporal, se vive
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como proyecto y como facticidad («éxtasis» del futuro y del pasado,
ligados en el presente). Y, afiadimos, vive asi (lo formule
conceptualmente como tal o no) unas cuestiones vitales relativas a la
autenticidad del proyecto y al origen de la facticidad (de la implantacion
en la realidad, en la que se vive «arrojada»).

Son también «existenciales» estas cuestiones. Pero difieren de
todos los demas recensionados por cuanto no representan inmediatas
estructuras de accion o relacion; sino mas bien una como dimensién
existencial de incertidumbre, de interrogatividad o problematicidad, que
deja al sujeto humano especialmente «inconcluso».

En su repercusion al nivel del lenguaje, esa dimensién se traduce en
la inevitable y persistente formulacion de un doble interrogante, para
qué y por qué; este, mas del orden de la teoria; aquel, mas del orden de
la valoraciéon. Estaremos de acuerdo en que ambos son como motores
de la dinamicidad del desarrollo personal y comunitario del hombre. El
fondo de tendencia, del que dijimos brotar la accién humana, no puede
ir engendrando a ésta sin presuponer unos objetivos concretos que son
respuesta, mas o menos explicita, al para qué, mas o menos
explicitamente formulado. Y (conforme se hace mas Iucido vy
consciente) sin presuponer también unas valoraciones comparativas de
las diversas «posibilidades» (que despliegan toda una jerarquia del
«para qué») y unas afirmaciones previas de realidad que responden
mas o menos explicitamente no solo «qué» y «cémo» es ésta, sino
también «por qué» es asi en su complejo de determinaciones.

Previamente aun a las formulaciones linglisticas mas explicitas, y
en suplencia de la satisfactoriedad de esas formulaciones, la funcién
simbdlica explora y expresa, a su manera, la dimension de
interrogatividad abierta sobre la autenticidad del proyecto y el origen de
la facticidad.

Podiamos ya hablar de «sentido» para caracterizar la dimension
existencial que estamos sugiriendo. Cuando en el lenguaje usual no es
«sentido» un simple sinénimo de «significado» (el contenido suscitado
por los «significantes» linglisticos), se emplea con matices
frecuentemente poco precisos, con los que podria adaptarse a la
generalidad de lo que estabamos describiendo: seria «sentido» aquello
por lo que siempre nos interrogamos; las diversas respuestas vendrian
a darnos elementos de «sentido».

Pero si nos quedaramos en esa generalidad, correriamos peligro de



desvirtuar la riqueza existencial de la dimension alumbrada. De los
interrogantes linglisticos por qué y para -qué han brotado, en realidad,
la Ciencia y la Técnica, y con ellas la civilizacion humana, con todas las
posibilidades que abre para la plena realizacion existencial del hombre.

No se agota ahi, sin embargo, su dimension inquisitiva. Una mirada
a la Historia nos seria aqui de gran valor. No podemos sino insinuarla.
Ya sabemos que, segun la tipificacion de «estadios» hecha por Comte
—1y reteniendo solo su nucleo indudable una vez purgada su excesiva
simplificacion—, la «edad positivay, cientifico-técnica, no ha venido sino
tras la religiosa y la metafisica. Estas dos contienen claramente mas
ambicién que la ultima. Una ambicién humana, debemos concluir. Y
todo nos confirma hoy en que esa ambicion no ha muerto. jComte
mismo vivio y se sinti6 llamado a instaurar una «religion de la
Humanidad»! Encontré asi un por qué y un para qué trascendentes a
todas las razones cientificas y todas las metas técnicas.

En realidad, el por qué cientifico es siempre una curiosidad
concreta; y el para qué técnico una demanda de utilidad (del orden de
los «medios», por tanto; que deja abierta la pregunta por el «fin»). Los
primitivos confundian planos, por carecer de métodos e instrumentos
para explorar a nivel de la curiosidad y la utilidad; su Religién, por tanto,
y aun mucha de la subsiguiente Metafisica nos parecen hoy con razén
impuras. Es justo el proceso de «secularizacion» que, devolviendo su
autonomia a dicho nivel, critica Religion y Metafisica del pasado. Pero
seria absolutamente precipitada e inhumana la conclusién «secularista»
que diera por eliminados otros niveles.

Creo que el estudio imparcial de los datos del progreso histérico
humano confirmaria lo que, por otra parte, es intima vivencia
existencial, puesta especialmente de relieve hoy por la Filosofia de la
existencia: la dimension inquisitiva humana desborda esencialmente el
nivel de la utilidad. Llega a preguntarse para qué toda utilidad. (Como
entrafia también preguntas por qué que rebasan toda posibilidad
estrictamente cientifica). Acudiendo de nuevo al inventario de Lersch
que tuvimos en cuenta en el capitulo pasado, encontrariamos una
confirmacién de esto que aqui sugerimos en su reconocimiento de
«vivencias» de tipo artistico, religioso..., irreductibles, entre las
«vivencias pulsionales transitivas».

Haremos, entonces, mejor en reservar para este nivel de la
dimension que ahora exploramos el nombre de «sentido». Las mas
tipicas preguntas por el «sentido» no son respondibles en términos de
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Ciencia o Técnica. (No miran al «sentido» concreto de un artefacto o
proceso, ni a la ley de ningun determinado fenémeno...) En realidad,
tienen entonces una tipica, mas o menos patente y plena, ambicion de
totalidad. Envuelven la existencia entera, la propia ante todo; también la
de la comunidad humana, la de la misma Historia; con ellas, la de la
realidad integral. Hay en estos tres pasos una progresion y un paso de
nivel. Pero no ilegitimos. No pretendo que haya una consecuencia
estrictamente l6gica de un paso al otro. Sino que la existencia humana
vive solidariamente los tres. Y la pregunta por el sentido llega hasta el
«por qué todo» y «para qué todo».

Sobre el «sentido» en esta compleja profundidad ha escrito un
excelente libro analitico el profesor de Munich R. Lauth: La cuestién del
sentido de la existencia. La definicion a que llega es aun demasiado
larga y compleja para poder transcribirla aqui. ElI hecho nos revela que
estamos ante algo realmente primitivo, propiamente indefinible. Si vale
como sugerencia, digamos aun algo asi: «una como relacién de la
existencia a si misma, en su integralidad»...

La angustia, despertadora del «sentido-»

Para el hombre contemporaneo, como ha sabido expresar la
Filosofia de la existencia, la dimension «sentido» en toda su hondura se
anuncia sobre todo a través de la- vivencia de la angustia.
Descontemos el margen de moda, que ha sido objeto de justa critica.
Descontemos también un margen de patoloégico, fomentado por la
tension nerviosa del mundo supertecnificado, y testigo de desequilibrios
en la integracién del «ello» en el «yo». Asi como la propensién a la
angustia «vital» en el débil.

Hay, ademas de todo eso, un nucleo humano innegablemente sano
y valido en el «redescubrimiento» de la angustia. Es la rebeldia a la
postergacion de la hondura de la dimension «sentido» en un hombre
que la siente al mismo tiempo amenazada por las condiciones del
mundo técnico y de la sociedad tan compleja en que vive. Un fendmeno
cultural-artistico, como el surgir del cine de Bergman en Escandinavia,
es bien elocuente.

Angustia, ya la habia encontrado Kierkegaard, pensador tan
profundamente religioso; en él la angustia surgia ante todo frente al
pecado, frente al hecho de la culpa, producto de la finitud humana. En
nuestro Unamuno la angustia mird, ante todo, a la inevitable amenaza
de la muerte. En los pensadores de hoy, la angustia mira sobre todo al



encontrarse «arrojado», «fuera de casa», «siempre-ya desde» un
pasado tenebroso..., no menos que al encontrarse en busca de una
autenticidad que se puede perder, responsable del propio destino;
teniendo que optar entre posibilidades limitadas de la vida humana,
matando siempre muchas de ellas y con posibilidad de perder las
principales.

En esta presentacion «existencial» del tema —que tiene indudables
ecos secularizados de la problematica ascético-mistica de la tradicion
del Occidente cristiano— se da gran relieve, en el surgir de la dimensién
«sentido», a las aperturas que ya habiamos notado antes en la
estructura extatica del hombre (éxtasis del pasado y del futuro). «Hacia
atras», sentido sugiere algo asi como «razéon de ser». «Hacia
adelante», sentido sugiere algo asi como «posible finalidad». Y es
porque se percibe amenazada, no ya solamente la emergencia de la
dimension «sentido» en un mundo técnico, sino la misma positividad del
sentido, en su mirar hacia las tinieblas ultimas a que abre en su doble
direccion la extaticidad del hombre, por lo que la emergencia de la
dimension «sentido» se vivencia como angustia.

Porque no esta dicho con el simple surgir para el hombre de la
interrogacioén por el sentido, que la respuesta haya de ser positiva, que
realmente se dé un sentido. En nuestros dias tan sacudidos, muchos
pensadores de la linea existencial han llegado a poner seriamente en
duda esto, a proclamar incluso al hombre sin sentido.

En seguida volveremos a este punto de decisiva importancia. Pero
antes detengamonos un momento a consolidar el descubrimiento
hecho. Es de tal magnitud que es el que efectivamente debe en
adelante orientar el esfuerzo que podamos hacer. Y a quien de ningun
modo percibiera esta emergencia de la dimension «sentido», habria que
disuadirle de esperar obtener nada de una reflexién como la que aqui
intentamos.

Situaciones-limite

Que «haya» o no, realmente, sentido es, en un primer momento, una
cuestion que puede demorarse. Lo que hay que percibir en primer lugar
es que el hombre se interroga por el sentido, no queda simplemente
absorto en la pura utilidad, en la simple historicidad. Y que, si alguna
vez queda asi, es a costa de lo mas humano de su vida, es incidiendo
en la «banalidad».
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Hay momentos y situaciones en la vida del hombre en las que mas
facilmente se abre camino la percepcién de la nueva dimensién. Son las
que Jaspers ha estudiado como «situacion-limite». Para él son el
fracaso, la culpa, el dolor, la muerte’. Como vemos, atafien a las
dimensiones extaticas del hombre ya antes mencionadas, sobre todo a
la del éxtasis del futuro, por la que el hombre se siente proyectado en
busqueda de su autenticidad. Esas situaciones nos sacuden
ciertamente de lo puramente util e histérico y nos llevan a interrogarnos
mas alla. Con un tono de angustia, desde luego...

Cabria destacar aspectos mas luminosos en la percepcion inicial de
la dimensién «sentido». Hondas vivencias de amor, de
responsabilidad..., que pueden abrirse camino en el hombre en
circunstancias extraordinarias pero no necesariamente tragicas, y
pueden abrirlo a trascender lo simplemente historico.

En todo caso, mas cercanos se encuentran entre si quienes de
modo opuesto (positivo y negativo) abordan la cuestidon «sentido», que
quien no se la plantea. De cara a la facticidad del yo, que envuelve
consigo la del mundo, cabe la simple aceptacion sin problemas, que
vuelva toda la atencion a lo util de la situacion. Y cabe, frente a ella, la
angustia del problema de origen que la facticidad plantea. En ella
coincidirian quien percibiendo ese problema creyera percibir juntamente
la ausencia de una posible solucion —tal es, como hemos de ver en
seguida, la posicibn que como «nausea» nos ha descrito
magistralmente Jean-Paul Sartre— y la de quien, por el contrario, junto
al plantearsele el problema «sentido», percibiera ya inicialmente la
seguridad instintiva de una solucién. Y frente al éxtasis del futuro, mas
cerca estarian quienes percibieran un problema de ultimo sentido para
su autenticidad, aun dandole soluciones opuestas, la positiva,
expectante y confiada, y la negativa (que podemos aqui también
resumir en la escultural expresion sartriana de la «pasion inutil», sobre
la que pronto volveremos); mas cerca estarian, digo, entre si que de
quien no percibiera absolutamente ese tipo de problema, viviendo
entregado a las metas inmediatas de la utilidad y la técnica.

El sentimiento fundamental
Hemos insistido en la relacién que guardan, con las dimensiones
extaticas de la distensiéon temporal humana, las particularidades del

surgir para el hombre de la dimension «sentido».

Pero habria que cuidar, para evitar una mala interpretaciéon, de no



proyectar de modo simplemente extatico la vivencia del sentido. Por el
contrario, es, como ya dijimos al principio, en el presente, y en la
funcion humana que mas directamente queda en él (por no ser
formalmente extatica o intencional), donde podemos situar la sede de la
percepcion de lo positivo o negativo de la solucién del problema
planteado. Hemos dicho antes que es el sentimiento el testigo inmediato
de la autoconciencia en su presente. Un sentimiento es, sin duda, la
angustia. Sentimiento seria también el de la «ndusea», o el del fracaso
existencial del proyecto. Y, de algun modo, sentimiento fundamental.
Podemos recoger por aqui un concepto de Heidegger, el que él llama
Gurndbefindlichkeit o Grundbesinnung, si bien en su descripcion estos
conceptos hacen relacion al éxtasis del pasado. Me parece mas
coherente la reinterpretacion que propongo (vivencia del presente); sin
necesidad de entrar por ello en una discusiéon con el contexto integro
heideggeriano.

Es de algo asi como el «sentimiento fundamental», el «temple
basico de animo» de la vida humana vivida en profundidad, sobre lo que
ahora voy a plantear una discusion fundamental. ¢ Tiene o no sentido la
vida humana? ;Cuenta el hombre desde el principio con una vivencial
garantia de sentido?

2 «<SENTIDO» FRENTE A ABSURDO

En el «nivel existencial» en que estamos planteando nuestro
comienzo de Filosofia radical, la Unica guia hacia una posible
Metafisica, es ésta que nos abre la dimension «sentido». Pero es muy
importante afiadir que el reconocimiento de esta dimensién lleva a
tomar posicién ulteriormente de modo positivo o negativo. No cabe
dejarla totalmente en suspenso. Ya que una admisién en serio de un
sin-sentido, aun solo como posible (realmente posible), dejaria
descalificado de antemano todo esfuerzo ulterior. Hay que partir de una
cierta presuncién positiva; que se admita, eso si, revisable, y vaya
buscando su confirmacién en todo el proceso de su desarrollo.

Es, pues, necesaria una inicial opcion de sentido. Creo que es este
un presupuesto con el que implicitamente contaban todos los que hasta
hoy han hecho Filosofia. Hubieran considerado quiz& innecesario, o
incluso improcedente, explicitarlo. Pero desde luego, con el simple
hecho de lanzarse a filosofar en profundo, mostraban estar contando
con una suficiente confianza en el hombre y en sus facultades. Una
radical duda de confianza, la admisién del posible sin-sentido, hubiera
invalidado cuanto hacian. (Si admito mi posible absurdo, la admisién
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afectara ya siempre a cuanto piense o haga, aun a aquellos
razonamientos o intuiciones que quiera después invocar para
convencerme de que no soy absurdo...).

Nuestra situacién actual nos obliga a plantearnos la cuestidon en
términos mas explicitos. Y a darle una elemental solucion.

Ya que no pocos de nuestros contemporaneos —no precisamente
quizd como una inicial opcién, sino mas bien como consecuencia de las
razones encontradas en su filosofar—, han llegado a proclamar al
hombre sin-sentido, absurdo. El que esta proclamacion se haya
producido nos obliga a nosotros a plantearnos el problema al comienzo.
Insisto en que en ellos el absurdo es mas conclusidén que presupuesto.
Pero el que lo hayan proclamado nos obliga a nosotros a abordar la
cuestion como un presupuesto.

El desafio del mal

Reconozcamos, ante todo, estas razones. La mas comprensible es
la que constituye en la vida humana esa desconcertante existencia del
mal. El mal es frustracion de un deseo y una necesidad humana.
Arguye un desorden... Cierto que el mal que conocemos es un mal
parcial que supone necesariamente un bien. Nunca encontramos
frustracion radical. Frustracion radical seria quiza la definicion del
absurdo a que nos estabamos aproximando. Ahora bien, cabe
preguntarse si el tipo de mal que de hecho encontramos no es tal que
llegue a inducir la frustracion radical.

El mal ha existido siempre y la conciencia de protesta contra él, es
también connatural en el hombre. Pero la mentalidad humanista
contemporanea y la «delicadeza» en que crece el hombre actual en la
civilizacion técnica ha exacerbado su sentido de repulsa ante el mal. La
humanidad esta hoy hipersensibilizada. En estas condiciones se hace
comprensible que, pasando del mal concreto a una especie de intuicion
del mal total, de las frustraciones parciales a una presunta frustracion
radical, se haya hablado del absurdo en la vida humana.

Sabemos con qué viveza lo ha plasmado en sus creaciones Albert
Camus. Estamos «en estado de peste». Antes aun habia escrito: «El
suicidio, he aqui el unico verdadero problema filoséfico»'. Asi comienza
su ensayo El mito de Sisifo: otro simbolo tremendamente significativo,
el del hombre condenado por los dioses a empujar una piedra monte
arriba, para deber dejarla volver a caer una vez llegado.



Conocemos el fondo humano de la obra de Camus. Naturaleza joven
que buscaba la felicidad de un modo natural, sin preocupaciones ni
escrupulos, pero también sin ninguna morbosidad, en una sana
«inocencia animal». La tuberculosis vino a cortar esa sed de felicidad.
En los ensayos filoséficos de estos momentos Camus descubrio el
absurdo: una tendencia que busca una finalidad y la irrealizabilidad de
esa tendencia. Se dio cuenta de que su caso no es una excepcion, sino
que es lo normal de la vida. La enfermedad tara la vida humana. El
hombre tiene ansia de vivir siempre y la muerte le pone un muro
decisivo.

En el mismo plano de la razén, el sentimiento de Camus encuentra la
contradiccion: el hombre tiene ansia de ver, de ver claro (Camus es el
hombre mediterraneo; este es uno de sus grandes temas, frente a lo
nérdico y su bruma). Camus, por paradoja, es un racionalista y también
fracasa en esto. La realidad no responde a la pregunta humana con esa
univocidad que el hombre desearia. EI hombre querria una realidad
transparente y esa transparencia no existe. La misma Ciencia, orgullo
del hombre moderno, se encuentra siempre en los Ultimos pasos ron la
oscuridad.

Camus encontré, como sabemos, una solucién en la «rebelién», en
la solidaridad con que los hombres se unen contra el absurdo. («Me
rebelo; luego existimos»...)1. Sin acabar de poder fundamentar esta
postura metafisicamente. Asi termind su vida, en juventud. No sabemos
si hubiera llegado a descubrir, en esa solidaridad, la base para la
afirmaciéon de una realidad que le diera consistencia, o bien, si esa
solidaridad deberia quedar en simple, impotente, reaccion del hombre
contra el absurdo que le constituye esencialmente.

Camus gana nuestra simpatia porque el problema del mal es grave y
profundamente humano. Le diriamos que ha exagerado; que no hay
solo mal. Pero en todo caso le comprendemos, como a todos los
hombres que piensan como él en nuestro tiempo. Se ha sentido
tradicionalmente la necesidad de una Teodicea, acusando una cierta
necesidad de «justificar» a Dios... Frente a la acusacién del Rieux de La
peste: Para Dios «es mejor que no creamos en El» (pues si
creyéramos, se sobreentiende, tendriamos que decirle cosas muy
duras), quiza cabe aun mantener un Dios que permita el mal. Pero sera
apelando siempre al misterio del Infinito que nos desborda. Debe
comprender a los hombres como Camus aun quien no acepte su opcion
por el absurdo. La opcion posible al hombre —lo veremos cada vez con
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mas insistencia— solo es entre el absurdo y el misterio.
La negatividad consecuente

Junto con Albert Camus ha quedado, como exponente de esta
proclamacion de conciencia de absurdo en nuestros dias, la filosofia de
Jean-Paul Sartre, al menos como nos la brindan las obras del periodo
clasico. Ya hemos mencionado sus férmulas de la «nausea» y la
«pasion indtily. La raiz tedrica principal hay que situarla, segun el autor
de El ser y la nada, en la fundamental distincion de ser y conciencia,
donde la conciencia es pura negatividad, segun ya explicamos en el
capitulo IV (Esta esencialmente conexa la idea que tiene de la libertad,
sobre la que volveremos en un capitulo posterior.)

El absurdo en Sartre es mucho mas razonado. Por esto también mu-
cho menos humano y menos simpatico. Una actitud mas académica,
mas dependiente de prejuicios quiza solo histéricamente explicables,
siempre influida por el temperamento. Pero, aun asi, es muy sintomatico
del desconcierto del hombre actual (tal vez en el punto mas hundido de
la curva del pensamiento moderno, ya prenunciado con Schopenhauer,
y Eduard von Hartmann en el siglo pasado).

En resumen, todo viene de que la conciencia, que, como ya vimos,
es «nada», desea ser y jamas podra llegar a ser. En el limite desea ser
un ser que ya no fuera bruto (objeto puro), sino que tuviera al mismo
tiempo conciencia de si. Eso seria Dios; Sartre lo repite muchas veces y
para él este es el ideal que han entrevisto las religiones. Pero esto no
puede ser y el hombre tiende esencialmente a lo contradictorio, pues el
ser no puede ser la nada. El «en si» no puede ser el «para si». Luego
estamos condenados al absurdo. El mito cristiano de la pasion de Cristo
era que Dios muere para que se salven los hombres. Pero la verdad es
que el hombre muere para que nazca Dios. Una «pasion inutil».

Por otro lado, en el sentido de la facticidad, el hombre se encuentra
siempre «ahi» y no puede dar razén de su estar ahi. Esta fundido en la
masa del ser, de la que no sabe por qué ha surgido. Y el mismo ser
tampoco tiene una razén de por qué es. Esta ahi «de mas»: es también
absurdo. «Lo absoluto es el absurdo» por este segundo camino, como
descubrid el protagonista de «La nausea».

Por ultimo, si el hombre pudiera encontrar la solidaridad que redimia
a Camus... Pero también es una ingenuidad, pues el hombre, es lobo
para el hombre en un sentido mas radical que el de Hobbes: el hombre



quiere ser sujeto, mandar, imponerse y convertir al otro hombre en
objeto. La relacion interhumana se funda en el conflicto. El «ser-con» de
Heidegger se descubre «ser-contra». La ultima paletada del absurdo
destruye el amor, cerrando toda posible solucién. «El infierno... son los
otros.»

La proclama absurdista ha tenido una fecha muy concreta, que
explica mucho de su existencia y significado. En el desconcierto de la
ultima guerra mundial y su posguerra, el hombre ha descubierto estos
bajos fondos de si mismo.

Hubo una moda «existencialista», que naturalmente ya ha pasado.
Seria, sin embargo, injusto y superficial pensar que la proclama
absurdista no significaba nada ni tenia un mensaje para el hombre. Por
el contrario, pienso que hay en ella la expresiéon de algo que siempre ha
amenazado a la Humanidad y que es bueno formular. Y ha sido un gran
favor para la Filosofia el que se la obligue a tomar conciencia de este
humilde cimiento sobre el que siempre habia edificado: la elemental
confianza inicial en el hombre, la vital persuasién de la no-absurdidad...

Desde luego, las razones que puedan aducirse en favor de la
absurdidad de la vida humana, y de la existencia en general, deberan
estudiarse seriamente y en su debido contexto; lo haremos a lo largo de
nuestro trabajo. Pero también es verdad que va desde ahora podemos
decir al menos esto: que no es posible arguir coherentemente en favor
de un absurdo integral. Un tal argumento se destruiria a si mismo.
Nadie puede pretender demostrarse integralmente absurdo, porque en
el demostrar hay va una confianza previa de no absurdidad.

No son enteramente inutiles esos escarceos dialécticos... Sin
embargo, no son tampoco la ultima palabra. EI mantenedor del absurdo
podra decir que no intenta demostrar nada, es simplemente sincero con
la realidad, lucido en aceptar los hechos y no cubrirlos con un velo de
disimulo, de «mala fe», como seria el raso de los pensadores
tradicionales. Puede, incluso, devolver la razén y preguntar si es que
alguien puede justamente demostrar la no absurdidad propia. También
en esta demostraciéon se presupone ya necesariamente aquello que se
queria demostrar...

Esta ultima observacion nos lleva entonces a plantearnos el
problema en su debido nivel. No se puede tratar de demostrar nada. En
el comienzo de un filosofar radical debe, sin embargo, plantearse todo.
Se trata de reconocer sobre qué base realmente esta edificada toda
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posible Filosofia humana que quiera ir verdaderamente a la raiz.
3. RECONOCIMIENTO VITAL DEL «SENTIDO»

Lo que deciamos contra la proclamacion absurdista se vuelve contra
una defensa o proclamacion del sentido, que quisiera ser una
demostracion. En el mismo momento en que demos confianza a nuestra
razén para que demuestre esa confianza que le damos ya estamos
haciendo un circulo vicioso. (Quiza somos absurdos y precisamente por
€s0 creemos que no lo somos...)

Tendemos espontaneamente a despreciar simplemente esta
sugerencia. Es muy justo; pero reconozcamos que es dar un manotazo
a la objecion, no refutarla estrictamente.

Todavia habria otra posibilidad: la apelacién a la «evidencia».
Podriamos decir: vemos que tenemos sentido; no es demostracion
alguna, sino «que lo vemosy». Pero, aun ahora, cabria preguntarse si el
absurdo no estaria en que yo no me vea absurdo.. (Como el
«Napoledén» que esta en Ciempozuelos, esta convencido de que todos
estan en el error por no aceptarlo a él como Napoleén. El lo ve
clarisimo: todos los demas estan mal y él esta bien.)

Algunos apelan al sentido comun. Humanamente tienen todo
derecho a hacerlo. La Filosofia nunca podra —ya dijimos— desmentir
en Ultima instancia al sentido comun. Pero no puede apoyarse
simplemente en él, como también dijimos. La apelaciéon es una cierta
renuncia a la Filosofia. En el nivel de radicalidad en que estamos, la
apelacién al consentimiento humano tampoco resuelve nada; pues el
consentimiento humano, ;en qué se basa? Esta bien el sentirnos
vinculados. Nunca debemos plantearnos el problema en solitario. Ya
hemos dicho que la realidad radical es para cada uno su propia
persona, pero esencialmente abierta, coligada con los otros. La
solidaridad con ellos puede ayudarme a encontrar sentido; me sera,
incluso, necesaria y decisiva para ello. Pero el sentido lo habré de
encontrar yo. (Como cada uno de ellos; sus reacciones, idénticas a las
mias, me ayudaran a ver que ninguno nos vivimos como absurdo.)

Ya vamos llegando a lo que puede ser la respuesta. No vamos a
encontrarla en el plano del demostrar o del ver, si por «ver»
entendemos lo que en las ordinarias apelaciones a la evidencia. Sino en
un plano mas hondo, que es el del «ver» pero mas radical, mas vital.
Como «no absurdos» tenemos que vivirnos —quizda mejor que



«sentirnos», para no dar fodo al sentimiento, aunque el sentimiento
interviene decisivamente—. Dejémonos vivir como somos: no nos
vivimos como absurdos. Vivir es ir proclamando tener sentido. Esto que
hemos sugerido sobre el «tener sentido» lo hemos sacado de la vida
misma. Toda la vida se esta viviendo asi. Esta apelacion tan
fundamental que hacemos a la vida es de las que mas pueden
concretar la indole «raciovitalista» que, con Ortega, admitimos antes
fundamental para un intento metafisico. La razén, el conocimiento
intelectual tedrico del hombre es absolutamente imprescindible, como
organo primario de una

Reflexion filosofica. Pero él mismo solo puede justificarse en y por la
vida.

También tenemos que subrayar el caracter de aceptacion,
reconocimiento, que damos al acto por el que rechazamos el absurdo.
Se opone a la indole costrifiente, necesitante, con que se imponen al
hombre las certezas de orden légico, matematico o fisico, por razén de
lo formal de su indole, o por su exacta cuantificabilidad y verificabilidad.
La certeza metafisica nunca podra aspirar a eso; es esencialmente una
certeza libre, no por deficiencia del motivo «en si mismo», sino de su
efectividad en el hombre concreto. Ahora podemos ver una de las
raices de ese estatuto tan especial de lo metafisico: arranca de un
reconocimiento vital. Quisiéramos traducir asi la «agnition» que Blondel
puso justamente en el corazén de todo proceso metafisico (distinta de,
pero ordenada a, la decisiva «opcién» que el hombre hara por Dios al
fin de dicho proceso; en algun sentido ya su incoacion). La fe en el
hombre, podriamos decir en otros términos, es la Unica posible base
humana de una fe en Dios (como de cualquier conviccion metafisica).

Algunas objeciones.

1) Contra este «reconocimiento vital del sentido» y el caracter que ni
necesariamente imprime a toda filosofia que se edifique sobre él,
tendera a protestar el fildsofo de mentalidad tradicional, encontrando en
ello una cierta demisién de la justa ambicion intelectual humana. A
quien asi objete, responderé que repase lo dicho y verd cémo no tiene
nada de irracionalista. Le preguntaré, por otra parte, cdmo cree poder
rechazar la objecién de un radical sinsentido. No creo que, conforme a
lo dicho, pueda hacer una refutacion propiamente racional. Las
filosofias tradicionales de indole intelectualista habian connaturalmente
realizado siempre el reconocimiento vital de sentido del que aqui yo
hablo; la unica diferencia es que hoy debemos tematizar ese
presupuesto obvio, en vista del nivel de profundidad en que nos han
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planteado el problema las actitudes de hoy.

Y me parece muy importante esta precisién, frente a un eventual
excesivo intelectualismo. El no tener en cuenta el presupuesto que aqui
expongo, hacia a las filosofias tradicionales dar una excesiva
preferencia a los procederes racionales. Es que en ellos, hay que
reconocerlo, la objecidon de sentido es mas obvia y facilmente aceptable
y, por ello mismo, mas disimulada. Pero insisto en que
fundamentalmente es igual que en los demas aspectos humanos; no es,
pues, coherente negar al hombre confianza en otros aspectos si se le
ha concedido en el intelectual. Con esto cae la razén de la preferencia
esencial de los procederes racionales. Si aceptamos al hombre en sus
fundamentales exigencias, debemos hacerlo no solo en la exigencia
fundamental de verdad, sino también en la exigencia tendencial hacia el
bien... Como puede comprenderse, las consecuencias metddicas de
esta superacién son importantes. Y se haran notar.

La apelacién a la vida, a la integralidad de la realidad radical, es
desde el principio, una de las caracteristicas que dan el tono de
«compromiso personal», con el que, segun ya hemos dicho, se
distingue el posible saber metafisico. No puede buscarse en él la simple
objetividad de los otros saberes. La comunicacidon de la conviccion
metafisica sera, mas bien, como ya dijimos, un testimonio personal que
busque la realidad personal del otro para sugerirle la propia vivencia. (Ni
es esto, en realidad, una falta de objetividad sino una cierta «meta-
objetividad», como ya dijimos.)

2) Otra dificultad para aceptar lo dicho puede venir de un angulo bien
distinto. ¢Es tan claro que «la vida proclama sentido»? ¢Cémo han
podido entonces los filésofos recientemente conmemorados llegar a la
proclamacion de absurdidad?

Creo que podemos decir que nadie en principio «se vive como
absurdo». La proclamacion de absurdidad, viene mas bien, como ya he
subrayado, de un proceso racional, de un cierto fracaso en una filosofia
intentada; o bien de un determinado y concreto fracaso vital, que
después se extralimita. (El «absurdo difuso» que vive Mersault, el
«extranjero» de Camus, es asi.)

Pero, retrotrayéndonos al comienzo de donde broté, esa misma
actitud que reconocio «la dimension sentido», en su mismo reconocerla
entrafid una conciencia fundamental de que habia sentido, de un
sentido positivo. El simple lanzarse a buscar, ¢no supone una



fundamental confianza? Y la misma proclamacion de absurdidad, ¢no
se proclama a si misma verdadera y, de este modo, al menos, no-
absurda? Después de todo, seria también una cierta «Metafisica» la del
absurdo...

Pero insistamos en que no es con una argumentacion dialéctica, mas
0 menos lograda, con lo que pretendemos establecer aqui nuestra
confianza. Hemos dicho que apelamos a la vida y al sentimiento
fundamental sobre el que la vida se apoya. Camus lo reencontré en su
«rebelién solidaria» La comunitariedad es, cierto, decisiva para
encontrar sentido. La actual «protesta» juvenil lo encuentra, porque es
solidaria.

Indudablemente caben situaciones en las cuales uno se siente
absurdo. Pero no se trata de edificar sobre esos sentimientos surgidos
en un momento, sino de captar nuestra vida integralmente, en su
comunicacion con los demas; captando asi también la vida de la
Humanidad en mi y a través de mi. El hombre no se vive en cuanto tal
como absurdo. ElI hombre esta concomitantemente persuadido de que
alcanza la verdad y el bien. Desde luego que esta recortado por la
finitud en todos los campos; pero fundamentalmente, por su esencia, no
fracasa. No es lo mismo para mi vida que yo me elija con sentido o sin
sentido. Si me elijo sin sentido me contradigo a mi mismo, no con una
contradiccion légica, pero si con una «contradiccién vivida». Si yo
reconozco el sentido, aunque sus Ultimas consecuencias me lleven al
misterio, en el momento en que me acepto asi, estoy siguiendo la
corriente vital que hay en mi.

En el nivel vital, el sentirse radicalmente frustrado, absurdo, equivale
a un estado patolégico que podriamos identificar (sin pretensiones
ningunas de precisidn) con la esquizofrenia. Ya estamos viendo que no
es ese el punto de partida normal. Al esquizofrénico no le pediremos,
desde luego, que haga Metafisica...

3) Cabria aun insistir diciendo que la «normalidad» a que estamos
apelando podria referirse solo a los niveles simplemente bioldgicos del
hombre...; pero esta nueva instancia de la objecion naceria de una
incomprension de lo dicho. No pensamos en la dimension «utilidad». Lo
que ocurre es que la dimensién «sentido» lo penetra todo en el hombre.
No hay en él niveles estancos. Somos uno. Y el absurdo lo afectaria
todo. El nifio que sonrie, no se plantea ciertamente cuestiones
metafisicas, pero no lo hace solo por el bienestar bioldgico...
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Entendamonos bien, sin embargo. No se pretende con lo dicho de
ninguna manera que todo haya de estar igualmente bien en la vida
humana. Nuestra opcion de sentido no es de tal ingenuidad. El mal esta
ahi, ya lo hemos dicho; y puede afectar muy hondamente la vida
humana. No toda exigencia humana se realiza por el mero hecho de ser
una exigencia. El hombre se siente frustrado muchas veces. Y,
posiblemente, en cosas muy hondas.

Seria un infantilismo, que con razon caeria bajo la critica de Freud, el
pensar que para obtener las cosas basta desearlas... «Mi sed no prueba
la fuente» ha escrito recientemente Garaudy. Recordemos que aqui nos
estdbamos siempre refiriendo a las aspiraciones verdaderamente
radicales, constitutivas, del hombre.

Respecto de ellas, si mantenemos que es imposible declararnos
radicalmente condenados a la frustracion. No es esto «rehuir la dureza
de la vida», como quiza se nos pudiera arglir con palabras de Freud.
Es simplemente aceptarnos como «bien hechos» en lo fundamental, sin
lo cual es obvio que no deberiamos dar ningun paso en la interpretacion
del hombre. Tampoco los que da Freud, ni los de cualquier filosofia
pesimista.

4. Otra objecién seria podria venirnos de la actual manera de ver el
problema desde un punto de vista psicoldgico. Se subraya lo que hay
de activo en el «conferir sentido». Somos nosotros los que lo hacemos.
(Y podemos, por eso, dar sentidos muy diversos a situaciones
materialmente analogas). De ahi concluye, por ejemplo, Castilla del
Pino en su reciente libro La culpa que extrapolamos indebidamente la
cuestion y le quitamos todo significado cuando hablamos de un
«sentido» de la realidad, de la existencia, como preexistente e
independiente de nosotros.

Creo que es importante recoger, pues tiene mucha verdad, el
subrayado de esa nuestra presencia activa en la cuestién. Si, somos
nosotros los que vamos confiriendo sentido a nuestra vida, al desarrollo
de nuestro proyecto vital. Pero es que, no sélo no se opone esa
actividad a otra fundamental «pasividad», sino que la requiere. Cuando
damos un sentido en plenitud a nuestra vida, lo hacemos con la
conviccion de haber acertado; de haber dado el sentido que la misma
vida pedia. La impresién de la pura arbitrariedad, nos impediria el «dar»
el sentido, al menos en las orientaciones verdaderamente integrales y
decisivas. Es todo el papel de la je (religiosa o de cualquier tipo). No se
trata de «ciencia», objetiva y verificable, del sentido. Pero si de



conviccién de que «el sentido es el que yo doy». Una conviccidon que
engloba un elemento opcional, como ya hemos dicho y auln
repetiremos. Pero que no admite la simple arbitrariedad.

Hay, pues, un problema, e ineludible, de cual es en si el verdadero
sentido a dar a la vida... (El libro de Castilla, por supuesto, nos brinda y
sugiere uno; sin duda, porque su autor vive en su conviccion).

Finalmente, debemos limitar bien el alcance de la opcion de sentido
que propugnamos. Es una opcién inicial, destinada unicamente a no
cerrar el camino; y a reconocer la innegable base sobre la que todo
esfuerzo filoséfico se edifica. No podemos aceptar, dije ya al principio,
ni la posibilidad del absurdo; hay que entender bien: una posibilidad real
y efectiva, que afectaria ya siempre negativamente cuanto intentdramos
hacer. Lo que con eso hacemos, por nuestra parte, es una presuncion
positiva. Que es revisable, como toda presuncién. (No excluye
dogmaticamente, por tanto, una «posibilidad simplemente negativa», del
absurdo; la exclusién de la cual requerira un estudio detenido de los
problemas que pueden inducirlo...)

Una presuncion inicial, asi entendida solo se podra ir confirmando y
robusteciendo por el éxito que vaya alcanzando lo que hagamos. Aqui,
como en todo recto proceder filosofico, tenemos que entrar en un
movimiento circular. Hegel percibié bien este caracter de la reflexion.
Repitamos: la opcion de sentido hecha inicialmente queda de algun
modo supeditada al resultado. Pero el resultado solo es posible en
virtud de la inicial opcion de sentido. No es vicioso el circulo; porque hay
en él un verdadero avance de nivel, y no se pretende que de la misma
manera el principio apoye el final y el final apoye el principio. Hay un
progreso de lo implicito, de lo «germinal» a lo «desarrollado». (Quiza,
entonces, mejor que la imagen hegeliana del circulo sera la de la
«espiral».)

Asi tiene que ser, como digo, en toda Metafisica. No cabe el
argumento «lineal». Para hacerlo mas comprensible al creyente que
busca en la Metafisica la infraestructura racional de su fe, lo traduciré
en estos términos. Seria asi la objecion: ;podemos tener sentido sin
Dios? Y ¢podemos aceptarnos como dotados de sentido, sin aceptar
por lo mismo a Dios? ;Como, pues, vamos a pretender basar en la fe
en el hombre la misma fe en Dios?

Ya vemos la respuesta: no puede tratarse sino de un paso de lo
implicito a lo explicito. «Si no me tuvieras no me buscarias...». Seria
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pura magia una produccion logica del Infinito desde la pura finitud. Pero
el Dios que se nos puede asi revelar ya en el mismo punto de partida,
en la agnicion del sentido junto con la llamada de la autenticidad y de la
facticidad, es un Dios oculto y el esfuerzo por hacerle alguna claridad en
nosotros habra de ser bien arduo.

Cuando todo puede estar ya en lo dicho, aun nos queda casi todo
por decir...



TERCERA PARTE
VIVENCIA METAFISICA

Ya dijimos que la crisis de la Metafisica en la Edad Moderna
comenzo por su caracter especulativo. Los metafisicos del racionalismo
continental (Descartes, Spinoza, Leibniz, Wolff...) habian exagerado
este caracter, estableciendo una cierta continuidad entre las Ciencias y
la Metafisica.

Cuando Kant creyd deber concluir que no es posible ese estatuto
especulativo de la Metafisica, no pensé por ello destruir la misma
Metafisica. Ante todo y sobre todo, seguia siendo para él una inmensa
«necesidad humana». Y no sin fundamento, pues hay algo en el
hombre (la incondicionalidad del imperativo moral) que le hace tender a
«vivir metafisicamente» y a sentir la necesidad de expresar esa
Metafisica que vive.

El estatuto que asi recobra la Metafisica como postulado de la
practica no es nada despreciable. Si un defecto puede verse en él, es el
de la disociacién en que deja al hombre. La historia de la Filosofia
posterior a Kant es, en parte, la historia de esa disociacion. Con
Schopenhauer la «realidad en si» se abre al hombre solo por el camino
de la voluntad; mientras que el entendimiento nos deja en la pura
representacion. Todas las filosofias «vitalistas» han continuado esa
disociacion. Ya hemos protestado contra ella y hemos, en vista de ello,
propugnado, con el nombre orteguiano, un «racio-vitalismo». Pero
ahora convendremos en que para empezar, antes que de un posible
estatuto especulativo de la Metafisica —cuestion mas compleja—, antes
incluso que del problema de la formulacién del «postulado», al estilo
kantiano, tenemos que preocuparnos de esa Metafisica que es ante
todo vida en el hombre. Esto es lo que hacemos al tratar de dilucidar si
hay en nosotros, y hasta qué punto hay, una vivencia metafisica.

En un segundo paso (que constituira la parte siguiente)
estudiaremos las posibilidades de un pensamiento metafisica.
Tendremos entonces que aceptar esos especificos problemas actuales
planteados alrededor del lenguaje y de sus posibilidades. El veredicto
negativo de la Critica de la Razén Pura de Kant es hoy prolongado por
la Filosofia Analitica, como sabemos. Es un problema serio y dificil; y
que en todo caso no puede ser resuelto sino llevando previamente la
garantia de lo que vamos a estudiar como vivencia metafisica.

El principio, el punto de partida y el método que habiamos adoptado
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nos llevaba ya sin dudar a esto. Tenemos que afirmar, de acuerdo con
ellos y con las ciencias del hombre actuales, que en las Uultimas
posturas antropoldgicas, aquellas con las que el hombre afronta sus
ultimas cuestiones —las cuestiones de sentido— es mas decisivo lo que
se refiere a la actitud vital, que ninguna racionalizacion. La
racionalizacion tiene su importancia, pero solo puede venir tras la
vivencia.

De hecho ya hemos comenzado la tarea que aqui enunciamos. Lo
esencial ha estado en el afirmar la existencia en el hombre de una
«dimension sentido-», como existencia! de busqueda, mas alla de toda
«dimension utilidad». Eso es tanto como decir que el hombre no es
reducible a pura explicacion cientifica. Aun valorando ésta en alto
grado, hay algo mas fundamental en el hombre que escapa a ella.

El hombre se vive a si mismo de una manera que no resulta
explicable por ninguna teoria cientifica.

Y, si la dimensiéon es vivida por el hombre en su sentimiento
fundamental con tono positivo, si el hombre no puede vitalmente
admitirse absurdo, sin-sentido, esa vivencia es entonces positivamente
metafisica —en el significado en que hemos tomado la palabra—. Algo
absoluto irrumpe por ella en la vida humana.

Pero ahora tenemos que tematizar mas detalladamente todo esto.
Es la temporalidad existencial la que ha hecho descubrir el «sentido»:
en él ha habido, pues, dos aspectos, matizando un mismo sentimiento
fundamental del vivir presente. Aquel que mira al futuro, a la dimension
extatica en la que el hombre es siempre proyecto vital. Y aquél que mira
al pasado, a la dimension extatica en la que el hombre es siempre
facticidad.

En el primero de estos aspectos, la decisiva caracteristica fue la
busqueda de autenticidad. Es por aqui por donde mas conve-
nientemente podemos comenzar nuestra investigacion.

CAPITULO VI
AUTENTICIDAD Y EXIGENCIA MORAL

La nocion de autenticidad tiene gran relieve en los filosofos de la
existencia. Ya lo hemos advertido. Heidegger considera como una
inevitable estructura humana la «caida en la inautenticidad»; es la
situacion del hombre que vive exclusivamente del «se» («se dice», «se
hace», etc.), actuando sin asumir personal y originalmente su proyecto



vital, sino dejandose simplemente arrastrar de los condicionamientos
vitales y sociales. Es obvio que esa existencia pierde asi gran parte de
su valor. Y también es entonces casi obvio, formular que debe tratar de
reencontrar su autenticidad.

Probablemente el concepto proviene del contexto de la moderna
Psicologia profunda. Al quedar patentes para la mirada investigadora
los diversos y complejos niveles en que se estructura el hombre, queda
planteado un problema de integraciéon. Recojamos la descripcion de una
moderna sintesis psicolégica: Lersch define autenticidad e
inautenticidad como los dos modos (positivo o negativo) de integracién
«vertical» del fondo endotimico con el yo superior. Consiguientemente,
la voluntad puede ser dicha auténtica, cuando su decision «llega al
fondoy, es decir, arrebata consigo el fondo endotimico, integrandolo. De
la misma manera podriamos decir del pensamiento, en el aspecto
«conviccién». Son causas de inautenticidad las presiones de la
convivencia social; asi como una tendencia a la notoriedad,
especialmente vigente en ciertos individuos. En general, la conducta
psicolégicamente inauténtica acusa pobreza de fondo. Su remedio esta
en la busqueda de integracion, que debera comenzar por la aceptacion
de la propia realidad tal cual es.

Es ya mas profundo, lo que el Freud maduro encerraba en su lapidario
mensaje: Wo es war, soll ich werden. Sobre la base de su distincién de
«ello» y «yo», la prescripcion de progresivo afianzamiento del «yo» no
resulta solo una orientacion terapéutica, sino que viene en cierto modo
a constituirse en el enunciado de una ley de la realidad humana y, con
ello, en el enunciado de un cierto imperativo moral. «Donde habia ello,
debe ir haciéndose Yo' » Es notable el recurso como verbo esencial del
enunciado, al gran verbo moral, clave de la filosofia de Kant y de Fichte:
sallen!

Naturalmente, el «yo» que se va haciendo, en un largo camino de
iluminacion, de adaptacion a la realidad, de control del fondo pulsional y
del medio estimulante, de sublimaciones..., llevara siempre la marca del
«ello» y su circunstancia. Porque no es que sean dos: el «ello»
constituye al «yo». Pero la necesidad, el «deber» de personalizaciéon no
es explicable como simple fidelidad a las concreciones con las que un
determinado fondo pulsional condiciona el desarrollo. Ha de haber ya
inicialmente —creo deberemos prolongar asi a Freud para hacérnoslo
comprensible, aun a costa del abandono de su sola letra— un germen
del «yo», la fidelidad al cual es el origen del «soll» que impera el
desarrollo personalizante...?

Y queda ya desde este nivel planteado el enigma del origen de ese
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«soll», que es del «yo» y para el «yo», pero se impone como tal al
mMismo «yo».

1. LA AUTENTICIDAD EXISTENCIAL

Radicalizando esas reflexiones hasta hacerlas «existencialesy,
encontraremos como definicion de la autenticidad la fidelidad al propio
proyecto vital. Esto supone en realidad un doble elemento: primero, la
no abdicacion de la propia originalidad por la que el proyecto es
proyecto: el que verdaderamente viva el hombre su enfrentamiento con
la realidad «desde si mismo»; al contrario del animal, que vive
simplemente entregado a los estimulos, respondiendo a ellos segun las
leyes especificas y las peculiaridades de la circunstancia externa.

En segundo lugar, la autenticidad existencial supone que el proyecto
vital que es cada hombre esta de algun modo dado en el mismo hombre
previamente a su decision. Una forzada decisién contra el propio fondo
del hombre, lo hace inevitablemente inauténtico. EI hombre tiene que
conformarse consigo mismo. Heidegger, al final de alguno de sus
andlisis en Ser y Tiempo, recuerda aquello de «sé ti mismo», que han
pronunciado tantas veces las mas diversas escuelas morales.

Esta llamada a la autenticidad es una verdadera llamada, una
vocacion. Pero una vocacion que no procede de fuera, sino del mas
auténtico yo que llevamos dentro: la «mismidad» profunda de nuestro
ser. Nos llama de nuestro vivir frecuentemente derramado en la
superficie y masificado, a vivir nuestra verdadera realidad.

Hemos manejado en el ultimo parrafo conceptos tipicamente
morales. Tenemos que reconocer que son absolutamente inseparables
de toda profunda concepcién del hombre. Con razén las filosofias
tradicionales han llamado «actos humanos» —distinguiéndolos de los
«actos del hombre», en los que se incluyen también tantisimos otros,
semejantes a los del animal— a aquellos en los que el hombre actua
con responsabilidad, moralmente (sea en el sentido positivo y para el
bien, sea en el sentido negativo y para el mal). Pero habria que notar
aqui que no pretendemos de ningiin modo hacer una Moral, una Etica.
La Etica, en su concepto tradicional, es esencialmente normativa. Aqui
hacemos una simple descriptiva del hombre. Estamos en un nivel mas
profundo a toda distincion de Etica y Metafisica; es el nivel propio de la
Antropologia existencial. Heidegger y Sartre insisten con razén en que
no escriben una Etica aun cuando manejan continuamente nociones
morales. Nosotros diremos por nuestra parte lo mismo. Pero notando
que hacemos inevitablemente algo de lo que podriamos llamar una



«Moral fundamental». Sin buscar presentarse como normativa, una
Antropologia existencial que incluya el aspecto practico humano
contiene los gérmenes de una completa moral. Por eso, hechas las
"reservas y precisiones que acabamos de hacer, no temeremos en
adelante referirnos a los autores existenciales y nuestra propia posicion
en términos simplemente éticos.

La «decision»

Describamos brevemente lo que seria una Moral fundamental de
cufio heideggeriano. Estaria caracterizada por la «decision»
(Entschlossenheit). Para entenderlo, hay que volver a evocar aquella
vivencia fundamental de la angustia. La angustia es lo que mas revela
al hombre su realidad profunda, lo que mas lo pone por tanto en trance
de conseguir la autenticidad. El aceptar a sangre fria, sin ceder pie
atras, la angustia; el estar preparado a la angustia y aceptar asi la vida,
eso es el estar «decidido». Y esa, piensa Heidegger, es la cumbre de la
vida auténtica.

La angustia surge ya del encontrarse «arrojado», pero aun mas del
encontrarse ante las «posibilidades», entre las cuales hay que escoger
el propio camino, desechando muchas, matando vida posible y
poniendo en peligro el ser auténtico. Y aqui, sobre todo, interviene la
finitud temporal: la muerte. EI hombre es «ser-para-morir», ha dicho
Heidegger. Pocos filésofos habran recordado tan insistentemente esta
verdad de la muerte, que los ascetas cristianos habian creido siempre
tan saludable y el hombre superficial pretende olvidar. El tiempo, hacia
el que me proyecto, en el que puedo realizarme, es finito, esta limitado.
Solamente el hombre que acepta esta verdad fundamental, puede
captar toda su vida como una totalidad; abrazar su vida como va a ser
desde el presente y proyectarse. Se ve ahora mejor el sentido de la
angustia. Puesto que si tuviera una cantidad infinita de posibilidades vy el
tiempo para realizarlas no habria por qué angustiarse, porque siempre
quedarian mas. Lo malo es que se van, se acaban; y lo que habré
llegado a ser, eso habré llegado a ser, y no mas.

Por ahi iria una Moral de la decisidon. Una Moral, por tanto, cuyo
ultimo horizonte es la muerte. Notemos, que aun las actitudes religiosas
o filoséficas que admiten un «mas alla» de la muerte, conceden a la
muerte un sentido decisivo, Es, diremos en cristiano, «el fin del tiempo
de prueba». También es verdad para el cristiano aquello de Heidegger:
lo que no hayamos hecho de aqui a entonces, no lo podremos hacer ya.
El mismo quehacer temporal —el tiempo que media entre el ahora y la
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muerte— adquiere incluso un mayor sentido, transcendente, por su
valor mas alla de la muerte.

Tiene una solemnidad la reflexion heideggeriana que hemos tratado
de esbozar, que obliga a preguntarse: ¢;es posible y esta fundada si no
hay un «mas alla»? La misma enorme seriedad con que se toma el
«mas acay, limitado por el horizonte de la muerte ¢ no esta suponiendo,
para no quedar en el absurdo, que el hombre en su mas radical
dimension de proyecto supera ese horizonte? Pero hay en, todo caso
otra pregunta mas inmediata: ;de dénde brota esta tan potente «voz de
la conciencia»? Ciertamente, ya lo hemos reconocido, brota del mismo
hombre —Ila moral es entonces esencialmente una moral
«auténoma»—. Es el mismo proyecto vital, que es el hombre, quien se
«llama» a si mismo a la autenticidad. Pero, ¢no supone la seriedad de
la llamada con que se llama el que hay algo «mayor que el hombre»
(entendido como individuo) en la llamada?, y ¢no hay un canon de la
misma autenticidad en el hombre que busca ser auténtico? Sin esto
ultimo, careceria de sentido el «sé tu mismo» a que el mismo Heidegger
nos ha remitido.

Heidegger no se explica en Ser y Tiempo. Pero su pensamiento no
parece reducible a la negativa de las interrogaciones hechas. Mas aun,
en sus obras posteriores, todo parece indicar que es algo mayor que el
hombre, «el ser», lo que llama al hombre desde el mismo hombre a la
autenticidad. Es ciertamente vaga esta determinacion. Pero es
fundamental.

El «existencialismo de la autenticidad»

Hace aqui contraste el pensamiento de Sartre. que pretende darse,
sin embargo, como la continuacion del de Heidegger. En EJ/
existencialismo es un humanismo y en El ser y la nada excluye el
existencialista francés la realidad de valores anteriores al mismo uso de
la libertad, entendida ésta como el proyecto humano individual. Se
pretende positivamente asi excluir la presencia en el hombre de una
«esencia». Esta, segun Sartre, solo tendria sentido en la presuposiciéon
de un Dios inteligente y creador, que haya hecho al hombre
precisamente para realizar en el tiempo una idea eterna suya. Pero eso,
le parece, destruiria ya la libertad, que quedaria reducida a un rango
secundario de simple ejecutora, sin autonomia. El «existencialismo»
significa precisamente para Sartre esta exclusidon de una esencia; y tal
exclusién es la unica que logra un «ateismo consecuente», no como el
de los primeros ateos moralizantes del siglo XIX.



La impresion que recibe el lector de Sartre es la de un total
amoralismo, de una simple «anomia», no ya de autonomia. No es esa,
sin embargo, la intencién declarada de Sartre. El mantiene, por el
contrario, que sus ideas renuevan la moral y aun en un sentido mas
exigente. Desde luego le parece «mala fe» la abdicacién de la propia
libertad que se hace en el recurso facil, sea de las morales teoldgicas
sea de los psicologismos modernos, apelando a leyes o a instintos
anteriores a la libertad para disimularse la responsabilidad de esta. Mas
aun, en ciertos momentos apela a algo mayor que la libertad individual,
que es precisamente la libertad de los otros. Debe el hombre usar de la
libertad en cada momento teniendo en cuenta el uso de la libertad que
con ello propone a los demas. Simone de Beauvoir ha tematizado mas
esta exigencia sartriana: para ser yo libre debo respetar y tener en
cuenta la libertad de los demas. El lenguaje parece en ciertos
momentos acercarse al que veremos en seguida us6 Kant: «actuar
siempre como podria querer actuaran todos».

Nos sentimos inevitablemente ante una cierta contradiccion. ¢Es, o
no es, la libertad misma un valor absoluto, que se impone al hombre
independientemente de su mismo arbitrio libre? Si no lo es, si realmente
todo queda suspendido al simple arbitrio del proyecto vital que es cada
individuo, entonces carece de sentido el uso de los términos éticos; no
se ve qué pueda querer decir la inautenticidad entendida como «mala
fe». Tampoco se ve por qué tiene el hombre individuo que asumir en su
proyecto vital la libertad de otros individuos. Si, por el contrario,
pretende Sartre que la libertad se imponga al hombre mas hondo que
todo arbitrio libre, y mas si ha de imponerse no solo como libertad
propia sino como libertad humana, real en los otros individuos,
entonces, ¢no se ha reintroducido una auténtica «esencia» que
consistiria precisamente en la misma libertad? La norma que esta
esencia dicte al hombre serd sumamente «formal», no descendera a
ninguna concrecion material. Pero ya veremos pronto que las supremas
estructuras morales, no solo en Kant, sino también muchas veces en la
tradicion anterior, habian sido concebidas precisamente como
«formales». Lo que es, en todo caso, decisivo, es que hay en esa
«necesidad de libertad» (en la expresion de los dramas de Sartre el
«estar condenados a la libertad») una realidad que, siendo intima al
hombre individuo, de algun modo lo desborda, no esta simplemente a
su disposicion: Queda, pues, roto el conato de no reconocer
absolutamente ningun valor independiente del arbitrio; el «ateismo
consecuente» que intentaba propugnar Sartre.

En realidad la imagen, que Sartre se ponia delante para rechazarla,
no correspondia a la mejor doctrina tradicional: las «esencias» fijas y
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cerradas situadas en un cielo etéreo dependiente de la fijadora intuicion
de Dios... Todo esto no responde a la mas genuina concepcion del
teismo tradicional. No habran faltado ciertamente en las expresiones
usadas por la tradicion algunas que favorezcan esa pintura; pero no es
justo reducirla a ellas.

Es aleccionador este que podriamos llamar fracaso de emancipacion
respecto al valor superior. Estamos aun muy lejos de poder determinar
cual sea éste, pero el analisis que hemos hecho puede dejar ya claro
que es inevitable, si queremos no incidir en un simple amoralismo. Si no
queremos desconocer la inevitabilidad humana de esa voz de la
conciencia que nos llama a la autenticidad, voz que es nuestra y se
abre camino a través de nosotros, pero nos desborda y no esta a
nuestra disposicion.

Por lo demas, la postura que Sartre queria mantener, era clara. Lo
que insinuo es simplemente que no le ha resultado posible mantenerla.
No debemos quiza lamentarnos por ello. Porque la concepcién de liber-
tad, aparentemente tan atractiva, que Sartre nos proponia, quiza no es
la mas profundamente humana. En su inmensa apariencia, encierra
desde luego, una pequefiez: el hombre individual queda en ella
reducido en sus limites, encerrado en su arbitrariedad. Como mas
adelante tendremos ocasion de desarrollar mas, en la légica de la
posicion sartriana entra el que la libertad aisle inevitablemente al
hombre, le prive de la mas auténtica de sus posibilidades de
solidaridad, aquella que reside en el amor.

La irreductibilidad de las vivencias morales

Resumamos lo dicho. Y recordemos antes que no hacemos
propiamente ética. Salvo en el dicho sentido fundamental. Adoptando el
punto de arranque existencial, hemos encontrado que «la voz de la
conciencia», que se revela en la exigencia intima de la dimension
extatica por la que el hombre es proyecto vital, voz que llama a la
autenticidad, revela en el fondo del hombre algo que no resulta
explicable en los simples limites de la individualidad. Algo en el hombre
mayor que el hombre...

lluminando entonces con la luz de la Historia este «brote»
existencial que hemos descubierto, podemos ver cémo resulta
sufragado por la realidad de la vivencia moral, presente en todos los
estadios del desenvolvimiento de la Humanidad. No nos interesa aqui,
ni nos es posible, un estudio detallado de las formas histéricas de la
vivencia moral, cual podria hacerlo una historia de la cultura y deberia



tenerlo en cuenta una Etica en su plena fundamentacién. En general
podemos decir que la primera aparicion de la conciencia moral, ha
tenido lugar en un clima religioso, en gran medida supersticioso, como
«tabu». Después, al estructurarse mas racionalmente las sociedades
humanas, surgié la nocién de «ley» como expresion del vinculo que la
autoridad, en nombre de la colectividad y sus intereses, pone al
individuo; vinculo que se concibe venir de fuera de éste y coartar su
libertad. La conciencia personal se va desarrollando con el progreso
cultural: con ella, por una parte, el individuo hace suyo el vinculo,
percibiéndolo como verdadera obligacibn «moral» (cuyo origen,
entonces, atribuira a una «ley» anterior a la sociedad, por ejemplo una
«ley divina»); por otra parte, surgen inevitables conflictos entre la
conciencia y la ley social (es el tema de la «Antigona» de los griegos)
que van revelando progresivamente una inalienable «autonomia» de la
conciencia.

Estas insinuaciones de la genética histérica de la plena vivencia
moral, son aleccionadoras. Habria, desde luego, que completarlas y
precisarlas mucho. En todo caso es claro que en todos los climas y bajo
las formas mas diferentes, progresivamente desarrolladas, se ha dado
como inherente al ser humano este tipo de vivencias —laudabilidad,
honorabilidad, responsabilidad, culpa, remordimiento, premio y castigo
merecidos...— que resultan simplemente irreductibles a otros
fendmenos psicoldgicos o culturales.

Es bien conocido que se han intentado diversas explicaciones para
eludir esta irreductibilidad. Se ha pretendido explicar el origen de las
vivencias morales como simple decantamiento psicoldgico, especie de
segregado de la necesidad historica de las sociedades...; o bien,
incluso, como deformaciones patolégicas de las imposiciones
psiquicas... Estas explicaciones no pueden satisfactoriamente dar
cuenta de lo mas nuclear del fenémeno, ni de su universalidad. Sin
duda son inmensas las diferencias existentes entre las concreciones de
la moral en uno y otro clima culturales. Sera dificil formular unos
enunciados generales en los que pueda encontrarse coincidente la
conciencia moral de todos los pueblos... Pero la existencia misma de
vivencias morales bajo formas tan distintas en climas tan distantes
resulta inexplicable por simple tradicion. Toda tradicidn moral concreta
presupone la predisposicion de los individuos para su captacion.
Llegamos por aqui inevitablemente a estructuras que no podemos
menos de reconocer como constitutivas del hombre mismo.

Lo esencial, entonces, de esas estructuras es la exigencia de algun
modo absoluta, es decir, la impositividad con la que el individuo las

65

percibe «mayores que suyas» al mismo tiempo que se las formula como
«suyas».

Para el fin que nos proponemos, me parece lo mas conveniente
tomar como hilo conductor de nuestras reflexiones profundizadoras la
obra del fildsofo que en la Edad Moderna mas ha contribuido a la
formacion de un pensamiento ético. Me refiero a Kant.

2. LA TRASCENDENCIA DE LO MORAL SEGUN KANT

Desde el afo 1770, comienzo de su «época critica», estaba Kant
preocupado por llegar a escribir una «Metafisica de las costumbres»,
que le parecia mucho mas viable y mucho mas practica que la
especulativa de la que ya entonces desconfiaba. Por ella creia poder
reencontrar las fundamentales afirmaciones de Dios y del destino que
son las mas legitimas preocupaciones del hombre, para las que iba a
cerrar el camino el proceso entablado al racionalismo en la Critica de la
Razén Pura. Ya en esta misma, en los parrafos finales que se llaman
«del canon de la Razén Pura», hay una orientacion suficientemente
explicita sobre el sentido de esa nueva fundamentacion de la
Metafisica. En 1785, cuatro afios después de la Critica de la Razon
Pura, escribe, no aun la Metafisica de las costumbres, sino una Funda-
mentacion de la Metafisica de las costumbres. Es uno de los escritos
mas claros y humanos de Kant. Como pronto veremos, tres afios
después lo va a dar por insuficiente escribiendo una nueva Critica, la
Critica de la Razbn Practica. Pero la inteleccion de esta me parece
suponer la del escrito anterior. Es importante tenerlo bien en cuenta. En
el resumen que sigue, me refiero a él primariamente.

La intuicién basica

«No hay absolutamente nada en el mundo —mas aun, ni es posible
pensarlo fuera del mundo— que pueda ser tenido por bueno sin
limitacion, sino solo una buena voluntad.» Con estas palabras comienza
Kant su reflexion en la Fundamentacién de la Metafisica de las
costumbres'. Quiere expresar con esa frase la vivencia moral
fundamental del hombre. Es, podemos decir e-n términos actuales la
proclamacion de la supremacia del «valor moral» sobre todos los otros
«valores». Ya la tradicion filosofico-teolégica habia distinguido muy
netamente entre el «bien» como correlativo de un placer (deleitable), el
«bien» como productor de una ventaja técnica (Gtil) medio para algo
ulterior, y el «bien» como de algtin modo «en si» (honesto). No es que



deban considerarse necesariamente «realidades» diversas; son mas
bien aspectos de la realidad con la que se enfrenta la tendencia
humana y su funcién valorativa. Antes que de «valores», hay que hablar
de valoraciones (como ya veremos mas detenidamente en el capitulo
siguiente). Lo mejor de la citada caracterizacion por Kant es la
percepcion de que el «bien honesto» o el «valor supremoy, es algo de
la persona. Es la «persona buena» el objeto de nuestra suprema
valoracion. (El juicio moral no serd tanto: «Esta accion es buenay,
cuanto: «Yo soy bueno con esta accién». O «Tal persona es buena con
tal accién»...) Asi como también, segun veremos en seguida, es su
actitud coherente con la realidad de persona, propia y ajena, lo que
constituira el contenido de su «bondad».

Tenemos asi caracterizada una valoracién de rango Unico, que el
hombre siempre vuelve a hacer, de uno u otro modo. Pero ademas esa
valoracion se presenta como impositiva. Y con una tipica
incondicionalidad. Kant da el paso de modo que nos puede resultar
tortuoso: solo es buena aquella voluntad que actua por el deber, no por
ningin movil de utilidad o por la busca de la propia felicidad. Esta
manera de razonar puede resultar chocante y estd desde luego
condicionada por las circunstancias temperamentales e histéricas en
que se movia Kant. El fondo valido que, sin embargo, tiene, puede
quiza expresarse mejor asi: hay un peso tal en esa bondad sin limite de
la posible voluntad buena, que resulta irrenunciable para el hombre, se
le impone como un «deber». Mejor que definir el bien por el deber como
hace literalmente Kant —y es cosa que puede resultar arbitraria y poco
conforme con la conciencia simple— sera interpretar lo hondo de la
intuicion kantiana como un caer en la cuenta de que el bien se impone
como «debery», de modo que no puede simplemente el hombre eludirlo,
disponer de él... Puede ciertamente no practicarlo; pero la conciencia
moral le muestra, aun entonces, una inevitabilidad —no fisica sino de
otro orden— en el bien que de hecho deja de practicar.

Con esta matizacion, la afirmacion de Kant resulta no ser sino una
enérgica expresion de eso que deciamos que resume la progresiva
emergencia de la conciencia moral en el hombre; y es importante no
confundir la honda afirmaciéon kantiana con el modo, tipicamente
«moralista», con que en él se presenta, desvalorizandola por lo que es
de suyo accidental en ella. Podriamos completar la matizacion,
distinguiendo dos niveles de «obligatoriedad» del bien moral. Una, mas
estricta, se da alli donde la actuacion contra la llamada del bien moral, o
su simple omision, hace al hombre simplemente malo. La conciencia de
culpabilidad es el indice de esta situacion. Pero, aun cuando eso no
ocurre, el bien moral tiene sobre el hombre una dinamicidad que puede
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llamarse obligatoriedad en sentido menos estricto. «Hay que hacer el
bien», bonum est faciendum; «hay que evitar el mal», malum est
vitandum: son consignas casi tautoldgicas. Y no existen actos humanos
(responsables), que sean simplemente indiferentes, que queden
simplemente al margen de esas llamadas. El juicio de valor tiene
siempre una dinamicidad. Valorar es desear que algo sea. Cuando ese
valor se presenta como valor-en-si (el valor personal, segun lo dicho),
implica una como exigencia de ser de tal deseo... Tal es —en su sentido
mas amplio— el «deber».

Volvamos a Kant. Para pasar de esta intuiciéon, que él llama «popu-
lar», a una auténtica «Metafisica de las costumbres» fundamentada,
cree que hay que hacer dos cosas: precisar, ante todo, en qué consiste
el deber por el que se constituye (o, diriamos nosotros, que es inherente
a) el bien moral. En segundo lugar habra que justificar, de un modo mas
riguroso su existencia.

Categoricidad

La primera tarea lleva a Kant a la proposicion de su conocida tesis
fundamental: El deber se ha de formular como imperativo categérico, no
hipotético. Un imperativo meramente hipotético («si quieres esto, haz
aquello»), no expresaria la obligacion moral.

Todo queda en él supeditado a la decisidon de poner la condicién.
Tipicos son en este sentido los imperativos de la utilidad. Kant los
llamara «hipotético-problematicos». Distingue de ellos el imperativo de
la felicidad. También es hipotético («si quieres ser feliz, haz esto»). Pero
ya no es un imperativo problematico; es hipotético-asertorico, pues no
podemos dejar de querer ser felices. Por esto comprendemos que en
muchas morales tradicionales se haya buscado en la felicidad el punto
de arranque. Pero a Kant eso no le parece suficiente: la necesidad con
que se nos impone la felicidad es una necesidad bruta, en el fondo no
diferente de aquella que podemos pensar existe también en los
animales. Y de hecho parece estar en nuestra mano el renunciar a
cualquier grado concreto de felicidad. El deber moral que nos anuncia la
conciencia es de otro género: si es auténticamente tal, es irrenunciable;
a veces se nos impone incluso frente a la propia felicidad, vista en
concreto, obligandonos a renunciar a ella por seguirlo. Es, pues, un
imperativo categdrico («Haz esto») y no hipotético.

La distancia establecida por Kant entre deber y felicidad ha sido y es
con frecuencia muy criticada. Parece inhumana. Es, en todo caso,
indudable que hay en ella una exageracion, brotada de una



unilateralidad en la consideracion de la felicidad: para él es algo asi
como un placer plenario; concepto pobre, pues olvida algo mas
fundamental, que seria la autorrealizacién. El mismo Kant es a veces
consciente de esto y llega a reconocer que hay una felicidad superior en
la practica misma del deber. Mejor seria, en consecuencia, no haber
establecido la antitesis como irreductible. Haber reconocido que el
hombre siempre debe buscar su felicidad, entendida en el sentido mas
noble; solo que sabiendo jerarquizar y —Ilo que es indice de la
complejidad estructural humana— subordinar una «felicidad» inmediata
(placer), a la mas verdadera felicidad (autorrealizacién en coherencia
con la realidad integral; dada la complejidad del hombre, su
«realizaciéon» es también compleja). Pero notemos que, hecha esta
correccién, queda en pie lo fundamental de la visién kantiana. Si hay
que hacer una jerarquizacion y subordinacién de «felicidades», ¢cual es
su criterio? Lo que Kant mantiene es que tal criterio no es ya el mismo
principio de busqueda de la felicidad. Es un principio que, por
contraposicion podriamos llamar de busqueda del bien en si (conforme
a la realidad); que, naturalmente es también (y solo asi podemos
buscarle) bien para nosotros, pero que ha de ser primariamente
buscado més alla de su relacidon a nosotros.

Autonomia

Una segunda caracteristica de la moralidad esta para Kant en
conexion con esta ya vista de la categoricidad. Es la autonomia. La
moral debe ser auténoma en el hombre. Si fuera «heterébnomay, es
decir, si siguiera una ley dictada de fuera, que no brotara de la misma
voluntad del hombre moral, solo podria hacer impresion en él
presentandose en funcién de un atractivo propio, y recaeriamos en los
imperativos hipotéticos de la utilidad o de la felicidad'.

La autonomia pedida por Kant para la accién moral humana ha po-
dido ser mal entendida. Muchos ven en ella el origen de la
emancipacion irreligiosa del hombre moderno. Es cierto, Kant condena
como heter6-noma una fundaciéon de la moral, no infrecuente en la
tradicion, que da por su primer origen un «precepto» divino,
formalmente como tal. Pero ya insinuamos antes que eso es un estadio
intermedio en la evoluciéon de la conciencia moral, realizado por una
transposicion del concepto de ley social. Concretamente en Occidente
ha mediado ademas una cierta traslaciéon del esquema de la instituciéon
teocrética judia. La traslacion a nivel filoséfico no es ciertamente muy
feliz. Pues podemos preguntarnos: ¢por qué el hombre debe obedecer
a Dios? ¢ Es por el poder de sancionar su mandato que Dios tiene? No

67

estamos entonces reincidiendo ciertamente en un supremo utilitarismo?
Y si es que, anteriormente a todo mandato concreto, que pudiéramos
suponer, ya puede el hombre percibir la obligacion de obedecer a Dios,
si Dios manda, entonces ha quedado por explicar lo mas radical de la
obligacion. Pero Kant no rechaza con su postulacion de autonomia
otros modos posibles de fundamentacion teistica de la moral. Estamos
aqui, sencillamente, en un estadio fenédmenolégicamente anterior a esa
ultima posible fundamentacioén. Y, por otra parte, rechaza también Kant
como heterbnoma, de modo mas genérico, cualquier otra
fundamentacion de moralidad (pondra siempre el ejemplo de la
epicurea) que arranque de la necesidad de buscar la felicidad y poner
los fines buscando los medios de utilidad para ella. Todo ese esquema
de procedimiento en el que, a fin de cuentas, sigue el hombre los
impulsos espontaneos de los instintos que lleva impresos como leyes
especificas de reaccion a estimulos. Frente a todo ello lo auténomo es
aquello que brota de la propia autodeterminacion; pero —esto es lo
esencial— una autodeterminacion en la que se impone el hombre,
desde si mismo, algo de lo que el hombre no puede simplemente
disponer.

No es ajena a la tradicion cristiana esta vision de la moral. Hay una
curiosa consonancia de lo afirmado por Kant con lo que en la carta a los
romanos dice S. Pablo de los no judios: «ellos mismos son para si
Iey»2. En los términos griegos originales, se apunta ahi, aun
verbalmente, una auténtica autonomia (eautois nomos eisin). Una
autonomia, que tiene que imponerse en cada hombre luchando contra
la «heteronomiax»: contra la «otra ley» que existe en «los miembros»...

Formalismo

Es quiza por la preocupacién de excluir toda heteronomia, por lo
que llega Kant a la tercera caracteristica de su concepcion de la moral,
la mas discutida e impugnada. Habla de una moral formal, en
contraposicion a aquella que se exhibiera primariamente en un cédigo
de formulaciones «materiales», concretas. Recaeriamos por ahi en
hacer la accion humana dependiente de los atractivos concretos, por
muy altos que los pusiéramos. Para entender debidamente esta
posicion de Kant y poder aceptar lo que tiene de valido, es menester
caer en la cuenta de que en ninguna manera niega la existencia de
esos atractivos concretos ni la legitimidad y necesidad de los mismos.
Cada acciéon humana va indudablemente tras un valor y unos valores
concretos, como habria de subrayar Max Scheler. Y la bondad moral de
una accion no es algo distinto de ella misma y de esta su estructura.



Pero, si buscamos un criterio por el que discernir lo moral de lo no
moral, no podremos perdernos en el detalle valoral de los moéviles de
nuestras acciones: deberemos tratar de lograr una férmula basica, que
exprese aquello en lo que todas coinciden para ser buenas moralmente.

Si llamamos (como Kant) «maxima» a la formulacion a modo de
juicio valorativo de la norma de accién que de hecho adoptamos en
cada caso, y nos preguntamos cuando una maxima responde a la
bondad moral, tenemos entonces que llegar a una formulaciéon que esté
ya por encima de todas las maximas.

«Actla solamente segun aquella maxima, de la que puedes querer
al mismo tiempo que sea una ley universal». Esta es la conocida
primera férmula del imperativo categdrico kantiano. Ya vemos en qué
consiste su caracter «formal»: no se confunde con una maxima
concreta, sino que sirve para discernir entre ellas. Kant ve incluso en
esto una gran ventaja: una férmula asi sera valida, podemos pensar,
para toda posible realidad espiritual y no solo para el hombre (como lo
seria cualquier otra formula que hiciera relacion a valores especificos de
la naturaleza humana —sexo, familia, convivencia social...).

El fundamento personalista y comunitario de la exigencia moral

Pero, en realidad, la misma formula «formal» del imperativo
categorico no es estrictamente formal en el sentido de prescindir de
todo valor. Al contrario, su unica justificacion esta en la aceptacion
como valor supremo del que reside en aquello que no se identifica con
mi individualidad sino la trasciende: el valor de una comunidad
intersubjetiva que yo antepongo a todo valor simplemente subjetivo. Por
eso es por lo que yo exijo que mis maximas puedan ser las de todos.

Efectivamente, pronto la primera férmula del imperativo categérico
es transformada por Kant en esta segunda férmula mas profunda:
«Actua de manera que siempre tomes a la humanidad, tanto en tu
persona como en la de cualquier otro, como fin; nunca como puro
medio»'. Donde hay que notar que la reduccién a la humanidad se hace
puramente porque de hecho solo a ella llega la esfera de la accién del
hombre; en principio el comportamiento humano deberia ser igual para
toda realidad personal. El hombre no puede tenerse a si mismo por
persona, sin tener igualmente como tales a todos los demas. Se nos
descubre asi el supremo valor que rige la accién moral humana y nos
vamos orientando hacia la fuente de su trascendencia en el imponerse
a cada conciencia. Pero con ello el imperativo, en realidad, deja de ser
estrictamente formal.
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Kant ve en esta radicacién del imperativo en el valor de persona otra
imprescindible ventaja. Habiamos dejado antes planteado el problema
del origen vy justificacién del imperativo. Ahora lo podemos ya encontrar.
Dado que el hombre (y, en cuanto él puede colegir, toda realidad
espiritual) solo actua por fines, unicamente la existencia de fines en si,
que se impongan absolutamente por encima de la relacién concreta al
actuante, puede explicar la vigencia de un imperativo categérico, que
regule los fines para mi (los diversos objetivos concretos que el hombre
se propone como maximas para el desarrollo del centro vital que es). En
la Fundamentacion de la Metafisica de las Costumbres de 1785 no va
Kant ulteriormente. «Da un paso, entrando en la Metafisica de las
costumbres» y encuentra facilmente la existencia de tales fines —en
si—, que son precisamente las personas, en contraposiciéon a todo lo
inferior, que podemos llamar genéricamente «cosas».

Aceptado esto, una sencilla reflexion ulterior hace ver que el imperativo
surge para cada realidad espiritual de la fuerza de fin-en-si con que se
le impone, tanto la propia realidad personal como la realidad personal
de todos los demas. ¢No se puede decir, entonces, que cada persona
actua realmente como «legisladora universal»? Podria por ello
expresarse también el imperativo en esta tercera formula: «actia de
manera que tu voluntad, por su maxima, pueda considerarse al mismo
tiempo como legisladora universal». Pero, naturalmente, nunca podra
considerarse asi aislada. Solo lo es en comunion con todas las otras
realidades personales, formando con ellas un «Reino de los fines-en-
Si».

Hemos llegado al concepto mas profundo. El explica en su
verdadero sentido la autonomia, que Kant proclama como necesaria a
la moral. Es una autonomia esencialmente comunitaria, donde cada
«miembro» del Reino es a la vez legislador y subdito (por la posibilidad
que en él hay de disconformidad de actuaciones regidas por los
atractivos empiricos). Por eso es por lo que una ley brotada de su
propio fondo personal se le impone solo como imperativo; la autonomia
tiene que luchar en él con la heteronomia. Solo en el «Supremo Jefe»
(Oberhaupt) del «Reino de los fines», cuya voluntad es absolutamente
«santa» (por coincidencia plena con la ley), no hay heteronomia; pero
eso supone que en El no hay indigencia ni, por tanto, finitud. No explota
Kant a fondo este ultimo punto del tema; ni siquiera intenta una
justificacion de su afirmacion del «Supremo Jefe», que queda bastante
gratuita. Hubiera sido una via para la postulaciéon de Dios, mas rapida y
directa que la que trazard dos afios después en la Dialéctica de la
Critica de la Razon Préactica.



Realmente podria intentarse encontrar a Dios (un Infinito personal
del Bien) como el unico principio definitivo de cohesién del Reino de los
fines, capaz de explicar la interpenetracion de sus miembros en la plena
distincién de sus realidades personales. El que realidades personales
finitas (como tales, adecuadamente distintas entre si) quieran
autonomamente el bien personal como tal, solo es quizd comprensible
por la radicacion comun en una Realidad Personal Infinita en la que de
algun modo se identifiquen; que por serles infinitamente trascendente
ya no les sea ajena, sino «mas intima a cada una que su propia
intimidad»... Pero Kant, reconozcamos, si se ha asomado a esta
profundidad, no ha llegado a explorarla. Ni nosotros podriamos ahora,
sin mas, darla por valida.

En seguida volveremos a preguntarnos mas sobre el
«comunitarismo» que Kant ha establecido con su formula del «Reino de
los fines». Es claro que recoge el «Reino de la gracia» de Leibniz y
conecta a su través con la idea cristiana, secularizandola. Asi
trasplantada a terreno filoséfico, es de enorme fecundidad para la
Antropologia existencial. Pero cabe aun criticar su fundamento. En la
pretendida «deduccién» del imperativo categdrico, Kant ha pedido
simplemente prestada a la «Metafisica de las costumbres» su idea de
persona como fin-en-si. ¢ Es esto justificado? Ya insinuamos antes que
no resulta muy critico.

Que Kant mismo lo duda, incluso cuando escribe la Fundamentarian
de 1785, puede verse insinuado en que afiade a lo anterior una tercera
seccion como «Paso de la Metafisica de las costumbres a la Critica de
la Razon Practica». Lo que en ella hace no es aun, sin embargo, una
Critica (ésta vendra tres afos después). Sencillamente afiade la
reflexion de que la libertad es la clave para la explicacion de la
autonomia descrita. La libertad, en efecto, significa negativamente
ausencia de determinacion por los complejos causales del mundo
sensible; pero, positivamente, es determinacion por una ley superior,
autonoma. Es, pues, una expresién profunda de la autonomia, apta
para hacer ver (aqui Kant enlaza con sus preocupaciones de las
antinomias cosmoldgicas) que la accidon moral sitia al hombre en un
mundo superior al sensible, mundo puramente inteligible (noumeno),
que es el clima del «Reino de los fines».

Pero diriamos, esto hace recordar a Kant su tesis, ya irreformable, de
que la Metafisica especulativa no puede establecer positivamente ese
mundo de la libertad (como ni la inmortalidad o la existencia de Dios).
Tampoco, por consiguiente, puede establecer con plena validez la
dignidad de la persona como fin-en-si. Es vano el préstamo hecho y una
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Critica de la Razén Practica debe poder establecer por si misma el
hecho del imperativo moral.

La Critica de la Razén Practica

Ya tenemos definido el fin y la orientacién de la segunda Critica
kantiana. Demasiado marcada por la veleidad «arquitecténica» de
seguir la estructura formal de la primera, puede desorientar sobre su
sentido profundo a quien la lea sin tener previamente en cuenta la
Fundamentacién que la precedi6. Lo nuevo es el querer partir del hecho
del imperativo prescindiendo del intento de su deduccion.

Con el intento desaparecen también las dos ultimas férmulas del
imperativo (que se proponian en su contexto) y queda solo la primera.
¢(Es esto un cambio en Kant a su respecto, algo asi como una
desaprobacion? Importa subrayar que de ninguna manera. En 1788,
como en 1785», el imperativo categérico sigue implicando para Kant la
dignidad de la persona como fin-en-si, «el Reino de los fines», la
autonomia, la libertad y su mundo inteligible. Solo que ahora, explica
una nota justo al comienzo, ha visto que «la libertad es en todo caso la
ratio essendi del imperativo moral, pero el imperativo es la ratio
cognoscendi de la libertad». Por eso debe proponerse por si e
independientemente.

La «libertad», empero (y todo el profundo complejo antropolégico ya
dicho que ella resume y expresa para Kant), estd a un paso. Aunque
Kant se ve tentado de englobarla en una causa comun con los otros
«dos postulados» de la Razoén practica (Dios e inmortalidad), en varios
pasajes de la Critica expresa bien claro que su estatuto es diverso.

Mientras que los otros postulados, Dios y la inmortalidad, no son para
Kant condicion del hecho moral sino solo de la realizabilidad humana de
su objeto, la libertad —y con ella el valor trascendente de la persona y
la comunidad interpersonal— si es condicion esencial del hecho moral,
tal que puede considerarse revelada en él.

Me he referido tan extensamente a Kant por considerarlo un testigo
de excepcional importancia de la tradicion de la reflexion moral de la
Humanidad. Si sabemos prescindir de los puntos concretos; en los que
su posicién es sin duda discutible por depender de presupuestos
histéricos, se decantan unos rasgos fundamentales que son los que ya
habiamos encontrado en la discusiéon antes desarrollada con las
posiciones de Heidegger y Sartre.



3. LAMORAL Y EL MISTERIO DE LA PERSONA

En la busqueda de la autenticidad del propio proyecto vital, el
hombre se revela como poseedor de esta triple inevitable estructura: por
una parte es un proyecto auténomo; por otra parte contiene tal proyecto,
en su misma autonomia, la presencia de algo mayor que el sujeto
individual, capaz de crear una situacién de verdadera impositividad, que
no queda a la simple disposicidn suya (categoricidad). Estos dos rasgos
solo son unificables, si es mayor que el propio sujeto y, sin embargo, no
totalmente distinto de él. En estas condiciones, lo que aparece
inevitablemente llamado a llenarlas es, por lo pronto, la comunidad
interpersonal. De ella brota la categoricidad auténoma; ella es también
de algun modo la norma (sumamente genérica, y, en ese sentido,
«formal») que puede iluminar los juicios morales concretos. Una norma
que de algun modo incluye la clasicamente llamada «naturaleza
humana», ya que la naturaleza en el hombre solo se da en la realidad
personal.

Norma, situacién y conciencia

Vemos que en la categoricidad del juicio del imperativo moral y en la
inevitable presencia de una norma, si bien sea sumamente genérica o
formal, reaparece una idea de «esencia». Podremos, sin embargo,
reconocerle a Sartre que no debe concebirse tal esencia como algo
hecho e inmutable, dado sin mas al hombre. Hay un antropomorfismo
en la manera como Sartre cree deber expresar, en formulas de la
tradicion teista, esa esencia: como algo inmutablemente pensado ya
siempre por Dios en la eternidad. El misterio de un posible Entender
divino nos quedara siempre infinitamente remoto y, en todo caso, solo
podremos llegar a su afirmacién a partir de la Antropologia existencial
que hayamos podido aceptar...; no debe, pues, interferir aqui. Y en
cuanto a la «esencia» que el hombre puede conocer de si mismo, se
expresa en unos juicios emitidos siempre desde una «situacion»
personal concreta. No podran, pues, esos juicios constituir tampoco un
catalogo de proposiciones absolutamente invariables, a las que deba
someterse la conciencia como a algo externo.

Para cada persona humana y en cada situacion concreta suya, «la
moralidad» de la accién vendra dada por un juicio de valor mas o
menos explicitamente presente en la conciencia en el momento mismo
de la accion. Hay, pues, algo de verdad —y profunda verdad— en la
insistencia de Sartre en la responsabilidad personal, en cuanto que
alcanza de algun modo a la misma constitucioén del valor: que un valor
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sea tal para el sujeto moral en un determinado momento, depende en
muchas maneras de él mismo. Juzgamos pues con riesgo en toda
accion. No es la moral la simple aplicacion mecanica de algo
previamente hecho.

Nunca la mejor moral tradicional habia pensado que lo fuera:
siempre habia reconocido el insoslayable papel de la conciencia como
principio proximo de la moralidad de cada accién. Aun cuando ciertas
presentaciones populares y orientaciones facilitadoras incurrieran a
veces en un objetivismo que puede haber provocado la reciente
reaccion extrema de la moral existencial y de la después llamada
«moral de situacion».

Esa reaccién y esa moral han ido, desde luego, demasiado lejos.
Protestando contra lo excesivamente hecho y objetivo, manejablemente
universal, han incidido en un excesivo subjetivismo, en la negacién del
valor de posibles normas universales. Cuanto llevamos dicho aclara
fundamentalmente el camino a adoptar. Las normas universales soélo
son tales por generalizacion de las que en circunstancias analogas
forman las conciencias particulares. Son el decantamiento de una
tradicion de la conciencia moral; y sirven, como tales, para iluminar los
juicios de valor que la conciencia forme en el futuro. El fundamento de
la existencia de estos posibles juicios universales (principios «remotos»
de moralidad) esta en la intersubjetividad y en la semejanza vy
comunidad de las personas. Irrepetible en su individualidad, la persona
humana no es, sin embargo, tan completamente desemejante que no
permita hablar con justicia del «<hombre» como de algo suficientemente
determinado. Una realidad en progreso y evolucion cultural, que admite
por ello una notable posibilidad de evolucion en las normas universales;
pero siempre en el supuesto de la posibilidad de las mismas.

Vivencia metafisica en la conciencia moral

Lo decisivo, en todo caso, en este largo analisis al que vamos a dar
ya fin, es esto: Hay en la accion y tendencia verdaderamente humanas,
en las que el «yo» humano proyecta realizarse, la conciencia de una
exigencia que le supera. Estamos muy lejos aun de poder determinar en
qué consiste esa superaciéon y cual es su exacto fundamento. Pero
olvidar esto o prescindir de ello porque no esté claro ese fundamento,
es contrario a la realidad que el hombre vive existencialmente y que la
historia atestigua que la humanidad ha vivido siempre de algun modo.
Y, admitido esto, hay que admitir que el hombre se nos hace por aqui
enigmatico; una dimension insdlita queda abierta, estrictamente



impenetrable a la Ciencia. Ni la Ciencia psicolégica ni la Ciencia
socioldgica podran nunca explicar el sentido y origen ultimo de esa
vivencia. En tanto en cuanto es asi, podemos ya hablar de una vivencia
metafisica.

Detengamonos un momento a justificar el ultimo y decisivo aserto.
La Psicologia profunda nos mostrara la génesis concreta en cada
individuo humano de su conciencia moral. El choque con la realidad,
representado ante todo por la presencia del padre y sus preceptos
inhibidores, sera «interiorizado» en la formacién de un «super-yo» o «yo
ideal» que prescribe al «yo» su camino para el desarrollo personal
sobre el «ello»... Pero, aunque las concreciones puedan ser muy
diversas y estén condicionadas por las circunstancias y marcadas por
conflictos (que incluso puedan degenerar patolégicamente), es una ley
interna del «yo» germinal la que asi se va poniendo en juego. La
conciencia de «culpa» podra muchas veces ser conflictual y aun
patoldgica. Pero el hecho mismo de que pueda surgir una conciencia de
culpa es un dato légicamente anterior a toda concrecion, que se
sustrae, por ello, a la simple consideracion psicolégica. Invita al
planteamiento filoséfico radical en el que quede comprendido como un
«existencialy de la autoconciencia: la impositividad de la autenticidad,
que hemos tratado de exponer. La conciencia de culpa, con las otra si
tipicas vivencias morales, es su revelador.

La Sociologia tiene, por su parte, toda la razén en mantener que las
vivencias morales —y concretamente la de la culpa— son inexplicables
sin la relacién del individuo humano a los otros individuos, a la
colectividad. Las estructuras sociales conretas en las que cada
individuo esta inserto explicaran lo peculiar de su concreta conciencia
moral. Pero lo esencial de que existan vivencias morales y surja una
conciencia moral, acusa un origen mas hondo y radical que las
concretas estructuras sociales. Es la «comunitariedad», como
«existencial» de la realidad personal autoconsciente, lo que explica el
que el imperativo moral sea al mismo tiempo del individuo y mayor que
él. De nuevo aqui, la Ciencia remite a algo anterior y mas radical.

Esto es lo que decimos, ante todo, al afirmar que la vivencia moral
es vivencia metafisica... También esto otro, que queda a un paso: la
posibilidad de esa relacién de lo individual y lo comunitario, asi como la
incondicionalidad que por ahi se induce en la conciencia constituyen un
enigma. Algo de absoluto roza el hombre en su vivencia.

Relacién a la «inquietud» y al amor
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Para seguir adelante nuestro estudio, tendremos que poner en
conexion lo hasta ahora visto con otros aspectos de la tipica vivencia
extatica, por la que el hombre se abre hacia el futuro proyectando su
autenticidad. Surgen asi ante nuestra mirada dos aspectos distintos
pero inseparables de la tendencia al bien. El aspecto por el que es
tendencia, centrada en el nucleo personal del «yo», lanzado hacia su
complementacioén... con una tipica inquietud ante las realizaciones
concretas, siempre superandolas hacia un mas alla. Por otra parte, el
aspecto por el que la tendencia al bien es «generosa», mira el bien no
solo en funcién del «yo», sino también en si, por cuanto es constitutivo
de otros «yo»: el amor, en el sentido mas propio.

Ambos aspectos estan ya puestos en juego en la vivencia de la
exigencia moral, y podriamos estudiarlos a partir de ella. Es mejor, sin
embargo, hacerlo por separado, tratando de encontrar
fenomenoldgicamente el terreno mas propio para captar estas vivencias
humanas del modo mas genuino.

Eso haremos en los dos préximos capitulos.

Pero tendremos que notar después de ese esfuerzo la inevitable
conexion con el tema ya tratado de la exigencia moral. Y ya desde
ahora podemos ver que la exigencia moral es un camino de progresion
sin limite: una busqueda de perfeccién nunca plenamente alcanzada
(aspecto «inquietud»). En la concepcién moral kantiana, la consecucién
del «supremo bien», nunca plenamente realizada.

Y, todavia mas claramente, es el amor la clave de béveda suprema
para una moral humana. Kant no describié una moral de amor, sino solo
una moral del respeto («actua siempre de manera que la humanidad
sea tomada tanto en tu persona como en la de los demas como fin,
nunca como puro medio»). Razones temperamentales y del ambiente
explican esta reticencia de Kant frente al amor, al que confundia
excesivamente con la espontanea simpatia. Hay quiza también razones
mas profundas para pensar primero en una moral del respeto. La
«moral del amor» es demasiado exigente. Puede incluso dudarse de su
real posibilidad. En todo caso la conexion de los temas no es dudable. Y
cuando el cristianismo ofrezca a la humanidad una moral de amor, la
humanidad no podra mirarla como algo extrinseco, sino que encontrara
en ella un supremo desideratum».

En este sentido, la densisima formula agustiniana: «Ama y haz lo
que quieras» es curiosamente al mismo tiempo semejante y superior a
la kantiana. Una moral auténoma, expresada en un imperativo
categorico de estructura formal..., donde no es ya el respeto sino el



amor el nexo profundo que liga las acciones de cada miembro de la
comunidad humana en funcién de la comunidad integral.

Notemos, en todo caso: aun antes de llegar ahi, el analisis hecho de
la busqueda humana de autenticidad nos ha llevado siempre a lo
comunitario: el hombre no se realiza sino en la comunién. Personalidad
y comunitariedad se nos habian presentado desde el principio de
nuestro analisis (en el capitulo quinto) como inseparables. Pero ahora
vemos su cohesion mas profunda. Como es también mas profundo y
complejo el conocimiento que tenemos de estos dos «existenciales», a
través del primer conato realizado por comprenderlos en la dimension
«sentido».

Hemos descubierto mas qué significa ser persona precisamente por
la mediacion del ser comunitario; al descubrir que la indole absoluta de
la llamada de la propia autenticidad se basa en la vinculacién
comunitaria. Este primer paso dado en la exploracion de la dimension
«sentido» ha desembocado en un mas pleno descubrimiento de la
indole personal y de la indole comunitaria. Podemos incluso decir, con
muchos «personalistas» actuales, que solo somos plenamente persona
a este nivel, al reconocer plenamente la indole personal de los otros con
quienes estamos vinculados en comunidad interpersonal.

Pero habremos de verlo alin mas claramente al tratar del amor.

72



CAPITULO VIII
INQUIETUD RADICAL

Las reflexiones del capitulo anterior han constituido un primer intento
de penetracion «existencial» en el sentido de la «realidad radical», que
es para el hombre su propia vida, Unico punto de arranque de una
posible Metafisica. Hemos hecho ante todo tema de la reflexion la
indole de proyecto vital de la existencia humana, con su ineludible
exigencia de autenticidad. Nos ha parecido poder entrever una primera
«vivencia metafisica» en el caracter absoluto que presenta la exigencia
de autenticidad.

Pero no es el visto el unico aspecto en que puede y debe ser
estudiado el proyecto vital humano y su busqueda de autenticidad. Hay
que intentar destacar con igual relieve los aspectos de tendencia
consciente y amor. Con las caracteristicas que puede poner de relieve
en ellos la fenomenologia existencial, pueden también llegar a revelarse
como auténtica «vivencia metafisica». Y solo asi quedara completada la
vision.

No es necesario suponer como ya admitido lo que hemos
propugnado en la fenomenologia del hecho moral realizada en el
capitulo anterior. Estos dos aspectos que vamos a poner de relieve en
el actual y en el siguiente, podrian ofrecer accesos independientes. La
complementariedad vendra entonces a mostrar la armonia de lo logrado
por los tres caminos.

Si una palabra puede aqui dar, como en lo anterior «autenticidad» el
resumen de la linea de busqueda, es autor realizacion. Dado
inicialmente a si en su «encontrarse ya siempre existente», el proyecto
vital humano esta dado solo como quehacer, llamado a un proceso de
autor realizacion, solo con e) cual llegara a ser lo que es. Este
dinamismo de autorrealizacion queremos someter al analisis
fenomenoldgico existencial.

1. TENDENCIA AUTOCENTRICA

Que la vida y la actividad humana brotan de un dinamismo interno ya
esta dicho al hablar del proyecto vital. Ahora tenemos que tratar de
encontrar fenomenolégicamente las estructuras fundamentales que ese
dinamismo pone en juego.
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«Tendencia» parece ser la palabra que mas facilmente valdria,
desde diversos puntos de vista, como expresion de esa estructura
dinamica.

Para la actual Psicologia profunda, esa tendencia debe concebirse
inicialmente como un «fondo pulsional», comun e indiferenciado, no
especificamente ligado en su desarrollo fenoménico a unos objetivos
preestablecidos. Es claro, por otra parte, que eso no significa que no
existan objetivos connaturales, al menos de modo genérico, dados por
la misma corporalidad humana y por las concretas condiciones que
cada individuo recibe en la herencia bioldgica... Significa que hay una
fundamental «plasticidad» del fondo pulsional, capaz de orientaciones
diversas hacia diversos objetivos concretos. Y que es la educacién
como instrumento de insercion en el medio social y cultural concreto, lo
que va determinando la Ultima especificacion de la tendencia. El
individuo la va practicamente asumiendo y orientando de modo mas
consciente por la funcidon valorativa y la estructuracion de «tablas de
valor», con las que referirse a los posibles objetivos de tendencias y de
accion.

Para una Antropologia existencial, que busca con su método
fenomenoldgico la estructura tendencial como «existencial» del «yo»
autoconsciente, las insinuaciones que hemos recogido de la Psicologia
son preciosas. Hacen evitar el tentador escollo de dar por lo mas radical
una configuracién de la estructura tendencial que ya puede ser
histérica, contingente, en todo lo que tiene de determinada. No impiden,
por otra parte, un intento de reconstruir los que pueden ser rasgos
constitutivos del «yo tendente», anteriores a toda historia concreta suya.
Para nuestro intento, no necesitamos mucho: solo dos o tres rasgos
verdaderamente basicos, que nos pueden quiza mostrar una apertura
metafisica, al mismo tiempo que nos aclaren posiblemente también de
algun modo lo visto en el capitulo anterior.

El primero y fundamental rasgo que hay que poner de relieve es el
de la «autocentricidad» de la tendencia. La tendencia brota de un centro
que «esta en ella misma», o bien en el que «ella misma esta». Y, si
tiende a toda clase de objetivos, es siempre en relacién con ese centro,
para enriquecerlo.

Esto, podemos nosotros ya decir, estd de acuerdo con la indole
personal de la realidad autoconsciente: el «yo» es un centro que
organiza todo en torno a él; la tendencia aparece como su instrumento
para eso. Pero nos guardaremos de reducir a la autocentricidad la
caracteristica del «yo». Reservemos cabida a otras caracterizaciones
complementarias, mas ricas y profundas.



Por otra parte, habremos de recordar que en la «topica» freudiana ya
aludida alguna otra vez, es el «ello» lo que se constituye en centro
pulsional, con lo que el «yo» aparece, de algun modo, desplazado. Sin
embargo, la respuesta a la objecion que esto plantea a lo que veniamos
diciendo, no es dificil de encontrar. La diferencia entre la descripcion de
la Psicologia freudiana y nuestra Antropologia existencial viene del
diverso punto de vista. Freud subraya la posterioridad genético-histérica
del «yo». Es una «instancia» psicolégica que surge cronolégicamente
en un determinado momento del desarrollo del nuevo individuo y
siempre en dependencia de una base preexistente. La Fenomenologia
existencial que intentamos, encuentra ya siempre por definicion el «yo»
en el centro. No niega con esto el fondo pulsional, pero lo ve como del
«yo», aun cuando no en todo consciente para él; ni, menos aun, en todo
sometido a su control...

Tratemos de profundizar en esa autocentricidad de la tendencia,
buscando para ello luz en la historia de la Filosofia.

El «eros» platénico

La Filosofia de Platén es en este punto un comienzo insustituible. En
el conocido discurso que pone en labios de Sdcrates en «el Banquete»,
se expresan en forma mitica y como recibidos de Diétima, unos rasgos
de enorme profundidad. El amor (eros) es hijo de Poros (la riqueza) y
Penia (la pobreza). Y por amor, como ya han insinuado otros
personajes del Banquete, hay que entender no solo lo que entendemos
en primer lugar —y el todo del didlogo platénico es testimonio de esta
obvia primacia—, el atractivo de indole sexual, que acerca entre si con
prevalente base corporal a dos seres humanos; sino, mucho mas
ampliamente, la inmensa gama de todos los atractivos por los que actua
el hombre, capaces de mantenerlo siempre en tension y establecidos en
una jerarquia en cuya cumbre apareceria segun Platén el supremo
amor de la Belleza en si.

Hijo de la riqueza —por sugerir el masculino del término griego,
digamos del «Recurso»— el amor, y el hombre en cuanto
esencialmente amante, es poderoso y emprendedor, indoblegable,
fecundo. Supone, pues, una realidad ya existente y autoposeida; por
ello capaz de expansion. Pero hijo al mismo tiempo de la Pobreza, el
amor, y el hombre amante, es siempre indigente; por eso mismo es
esencialmente busqueda, busqueda de lo que no tiene y que, por eso,
desea como complemento, para la autorrealizacion.

El objeto del amor es entonces, del modo mas general, el bien.
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Notemos que todos los esfuerzos de la Filosofia por definir el bien,
nunca iran mas alla de su relacién a la tendencia —al amor, en esta
significacion de tendencia—. «El bien es aquello a lo que todo tiende»'.
La definicion que intentaramos del amor o la tendencia, tampoco podria
prescindir de su correlativo, el bien. Diria algo asi como: «El amor es el
movimiento de la conciencia hacia el bien». En este mutuo remitirse de
las dos nociones aparece que estamos ante algo inicial, absolutamente
primero.

Profundicemos algo mas, en esta fundamental estructura «erética»
de la existencia humana (y digamos de una vez para siempre, que
utilizaré el término en el pleno sentido platonico, sin restringirlo a lo
sexual). Supone evidentemente la finitud, una realidad limitada, carente,
consciente de su carencia y de la posibilidad de completarse. Pero
supone, como ha notado muy bien Platén, que esa realidad que se
auto-posee, es ya de una verdadera capacidad y riqueza. Consciente
de esa su riqueza y del poder de buscar su complemento. La
descripcion corresponde claramente a un nivel de realidad personal:
solo en él se da esa autocentricidad y autoposesién que mencionamos.
En tanto en cuanto a partir del hombre podemos concebir toda otra
realidad, y en atencién al dinamismo de que toda realidad se nos
presenta dotada, podremos trasladar la estructura «erética» al mundo
infrahumano. Las analogias que encontraremos en la vida fisica y
psiquica de los animales son bien evidentes. Pero, incluso por debajo
de la vida animal, podremos encontrar siempre alguna analogia. Toda
realidad material —y es esta una concepcién que la actual Cosmologia
evolutiva y dinamica sufraga— puede entonces aparecemos como un
proceso de «autocentrificacién» y de integracién. El mismo Platén
amplié su nocidn inicialmente antropolégica de eros hasta hacer de ella
un principio universal. Se explica asi que para él la Suprema Realidad
sea precisamente la /dea del Bien; ella despierta el movimiento
universal de todo hacia su posesion. Precisamente por eso, sin
embargo, el Bien como tal sera el Unico incapaz de amar, por cuanto ya
carecera de la indigencia que el amor envuelve. La concepcion del
Primer Motor de Aristoteles es la misma: mueve umversalmente como
amado (os eromenon)2.

Subrayemos aun un rasgo de la reflexion platénica: el amor solo tiende
al bien, sino a la posesién del bien y a una posesién duradera,
interminable. En nada como en esto se marca la autocentricidad del
eros. No se trata en la estructura «erética» de benevolencia
heterocéntrica. Ya veremos que es esta también una esencial
estructura humana, inseparable de la anterior. Pero la autocentricidad
es totalmente insuperable. Y en el amor, entendido como eros, es lo



que se subraya. No puede por ello el hombre —y es indice de su
finitud— dejar de buscar para si, para completarse. El bien, que
aparece en la perspectiva del eros, y entra en su definicion, es el bien-
para-el-amante. (Lo cual, es cierto, arguye que el amante tiene para si
mismo una relacion distinta; precisamente la que origina esa orientacién
de todo bien hacia el centro que él mismo es. El que algo ama, «se ama
a si mismo» de un modo mas originario y radical. Ya insistiremos en
ello).

Deseo, hacia la posesion

Hemos repetido que se supone la finitud y una posibilidad de
complementarse, de perfeccionarse. La tendencia, debemos afadir, si
se toma en sentido estricto, parece dirigirse a un bien todavia no
poseido. Por eso, junto a la tendencia mas propiamente tal, que es
deseo, podriamos pensar en una nocién afin que podiamos llamar
posesion, o0 quiza «quies», quietud: tal seria el acto de la misma
realidad que antes tendia, una vez que ha obtenido («posee»; no
necesariamente de modo material) el bien a que tendia. No empieza por
eso a serle indiferente ese bien: al contrario, al poseerlo lo «kama» mas
y se goza en él. (En un sentido mas amplio podriamos aun hablar de
«tendencia»; de tendencia satisfecha. Asi hablaban muchas veces los
escolasticos).

Espontaneamente nos sale la palabra gozo, que he evitado porque
mas bien pertenece al sentimiento. Pero es que la tendencia, que es en
si acto intencional, como el conocer, es el suscitador mas inmediato "del
sentimiento, que ya no es acto intencional (no se refiere a un objeto;
meramente es una declaracién del sujeto al mismo sujeto, sobre «cémo
se encuentra»). El sentimiento que espontaneamente acompana al
estado de tendencia en su acepcién mas estricta, cuando todavia no se
ha obtenido el bien que se busca, es sentimiento de deseo, de
busqueda; mientras que el sentimiento de gozo, fruicién, acompafia a la
posesion.

Pongo interés en los nombres para lograr una cierta claridad. Pero,
evidentemente, la cuestion nominal es siempre secundaria. En esta
linea de aclaraciones habria que afadir también que la division, obvia
desde el punto de vista de Antropologia descriptiva, entre la tendencia a
la conservacion y la tendencia a la propagacion, caen juntas bajo la
nocidon mas genérica del eros platénico.

Es importante subrayar lo dicho sobre la «quietud» en la posesién y
el consiguiente sentimiento de autorrealizacion o «gozo». Porque
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precisamente vamos después a poner un enérgico acento en la perenne
y radical «inquietud» del centro tendencial que es el hombre. Existira un
peligro, entonces, de desfigurar al hombre, si lo hiciéramos de tal
manera funcién de su futuro que pasara desapercibido su presente.
Cuando el presente es su realidad mas real... Digamos que en cada
instante el hombre se vive real y realizado, aun cuando todavia abierto
a ulterior realizacion, en espera de mejores y mas hondos «instantes».
Hay instantes privilegiados, vivencias profundas de realizaciéon que son
las que mas dejan el sabor del «sentido». Y la falta de ellos hara
renacer la tentacion de la «absurdidad». Como Kierkegaard vio
penetrantemente, en el instante tiene el hombre un atisbo de eternidad;
y este atisbo mantiene al éxtasis temporal del futuro en su verdadera
significacion.

Precisiones sobre el «bien»

Puede completarse todo lo que estamos viendo con unas
aclaraciones sobre el objeto de la tendencia que hemos llamado el bien.
Que el bien pertenece como constitutivo correlativo a la misma
tendencia, es un dato fenomenoldgico indudable. Esto explica que tanto
las filosofias como el sentido comun hayan necesitado expresar de
algun modo su «influjo». Y hayan acudido para esa expresiéon a un
término metaférico, «atraccion», no facil de explicar ulteriormente de
otra manera que por una apelacion al mismo fenémeno consciente del
tender. Notemos que no es menos metaférico el término «pulsion»,
usado por la Psicologia actual, para referirse a la tendencia
simplemente instintiva. «Atraccion» se usa mas propiamente en la
tendencia plenamente consciente. Y sugiere un influjo «a fronte», frente
a lo simplemente «a tergo».

En la tendencia plenamente consciente, tanto mas cuanto es mas
elevada («espiritual»), el bien influye como «praecognitum». Lo cual no
quita, como ya dijimos en un capitulo anterior y como diremos mas
ampliamente en el epigrafe siguiente, que el mismo conocimiento del
bien como bien suponga ya en aquél que es capaz de hacer el
descubrimiento una tendencia anterior.

En la historia concreta de cada individuo humano, el «bien» se va
descubriendo poco a poco: en ese proceso, la tendencia va pasando,
aunque siempre parcialmente, de «pulsién» a «atracciéon». Lo mas
decisivo de ese paso se opera por la presencia de un control racional,
dependiente de juicios valorativos explicitos. Ahi ponemos «la voluntad»
(y ahi vale plenamente el adagio escolastico «nihil volitum quin



praecognitumy»). Pero por voluntad es mejor entender —con la
tradicion— no sélo el simple control, sino el mismo fondo pulsional en
cuanto tranformado por el surgir del control. (No todo el fondo pulsional
es «voluntad»; los escolasticos reconocian un «apetito sensitivo» por
debajo del «apetito racional» que es la voluntad. Pero ésta no hay por
qué concebirla como un control desencarnado de tendencias; sino como
la tendencia en cuanto transformada por el autocontrol.)

Vemos entonces la importancia del juicio valorativo por el que el
fondo tendencial adquiere el autocontrol, se hace «voluntad» frente a la
explicitamente percibida y aceptada «atraccion» del bien. EI
conocimiento del bien es una funcién especifica, distinta del
conocimiento de la realidad («ser»). Esa funcion es la que en la
Filosofia reciente recibe el nombre de «valoracién». Sobre sus
estructuras algo mas aprenderemos cuando sometamos a estudio el
lenguaje. Por el momento y para lo mas sustancial, bien y valor pueden
darse por coincidentes. La diferencia que entre ambas nociones ha
establecido tan celosamente la reciente «Filosofia de los valores», se
refiere sobre todo a la indole jerarquica y absoluta con la que «los
valores» se presentan al hombre. Y a la (relativa) autonomia con que
todo el orden del valor se presenta frente al orden del ser. Ha sido justa
la protesta de dicha Filosofia contra la demasiada rapida identificacién
de bien y ente en la tradicion filosofica occidental. Ya vendra el
momento de abordar y matizar debidamente estos arduos problemas.
Lo que por el momento queria evitar es la extrafieza por la
aproximacioén y practica sinonimia que establezco entre el valor y el
bien.

2. TENDENCIA RADICAL

Ya hemos dicho que, si el conocimiento valorativo rige los actos de
la tendencia mas consciente (nihil volitum quin praecognitum), él mismo
depende indudablemente de un influjo mas sutil del sujeto tendiente,
que ya no podemos llamar estrictamente «acto», porque es mas bien
algo habitual (engendrado en parte por las disposiciones congénitas del
hombre, en parte por sus mismos sucesivos actos de amor y por los
sentimientos que éstos han ido despertando): para nosotros valen las
cosas segun responden a nuestro «amory», asi entendido; juzgamos
conforme a una escala de valores que tenemos formada de ese modo...

Mas radicalmente aun: lo que condiciona ultimamente toda
valoracion es nuestra misma realidad. Esto nos lleva a ver que
debemos concebirnos como radicalmente «tendientes». Es toda nuestra

76

«realidad radical» la que tiende, antes aun de todo «acto de tendencia»;
y esta «tendencia radical», que asi descubrimos, es la que debemos
pensar entra en la definicion aristotélica de bien que antes
mencionamos: algo es bien (cuando filosofamos a partir de la
autoconciencia) porque es bien-para-el-hombre, porque el hombre, en
Su misma esencia, «tiende» a ello.

Usamos entonces «tender» algo traslaticiamente, a partir de los
«actos de tendencia», que conocemos ya; los escolasticos llamaron
appetitus naturae o desiderium naturae a algo no distinto de cada
realidad sustancial en lo mas profundo suyo. No volvemos con esto al
«fondo pulsional» de una Psicologia descriptiva. Sino que, en
continuidad con toda la tradicion filoséfica, creemos encontrar asi la
estructura constitutiva posibilitante de toda tendencia. No todo acto de
tender concreto —«elicito», lo llamaban— responde a la direccion
profunda de la tendencia radical; puede que sea un capricho, algo
contingente; pero si podemos decir que la resultante de todos mis actos
elicitos de tender revelard cual es mi tendencia radical. Este arguir
desde la tendencia actual a la tendencia radical es algo bien
comprensible, tipicamente «fenomenoldgico-trascendental» y conforme
a los principios filosoéficos que aceptamos.

Seguimos en ello, como acabo de insinuar, una manera de arguir
conocida en la filosofia tradicional, y mas conforme aun con la moderna.
Recientemente la encontramos hecha central en L'Action, de Maurice
Blondel, esa sugerentisima fenomenologia de la tendencia humana. Por
«accion» entendié lo que ordinariamente llamamos accién, pero en
cuanto que surge de —y revela por tanto en su indole— lo que
llamamos voluntad, la tendencia interior. El analisis de la acciéon nos
descubre que el hombre siempre va mas alla de su objeto presente. La
tendencia radical es llamada por Blondel «la volonté voulante» y la
tendencia actual «la volonté voulue». Precisamente todo el juego del
dinamismo humano es entonces, para él, el conato de la «volonté
voulue» por adaptarse, alcanzar el anticipo que proyecta la «volonté
voulante».

¢(Adonde apunta ultimamente la «volonté voulante» del hombre?
Para Blondel preguntar esto lleva a orientarse hacia un ditimo término,
ante el que el hombre se encuentra inevitablemente llamado a optar.
Solo con la recta opcién cobra la vida humana su sentido; y desde luego
es indudable vitalmente, que «hay un sentido en la vida». Que solo se
alcance plenamente por la opcion quiere decir que no se impone al
hombre como una necesidad fisica, pero no que sea algo simplemente
arbitrario. La analitica de las estructuras, que el hombre pone en juego



al tender, sirve para revelarle cual es el término que plenifica el sentido.

¢Blondel o Sartre?

Es ineludible aqui, por el contraste que representa con la Filosofia
de Blondel, una nueva discusion con esa otra Filosofia contemporanea,
a la que nos hemos referido ya varias veces, el existencialismo de Jean-
Paul Sartre. La conclusion de El ser y la Nada de que el hombre es
«una pasion inutil» es la antitesis del adagio escolastico, alma de la
Filosofia de Blondel: appetitus naturae non potest esse frustra, la
tendencia radical no puede frustrarse. Al final de la Metafisica
fundamental, en el capitulo destinado a formular los principios
metafisicos, nos referiremos mas tematicamente a ese adagio, como
nucleo de un «principio de posible finalidad». Pero ya desde ahora, de
un modo aun atematico, tenemos que considerarlo, porque pertenece a
la médula misma de la «vivencia metafisica» que estamos tratando de
elucidar.

He admitido ya que no es tan obvia la identificacion del ente y el
bien como pensaban los fildsofos tradicionales. Ahora hemos de anadir
que no pueden, por otra parte, disociarse enteramente el orden del bien
o valor y el orden del ser (realidad). Es cierto que nuestras tendencias
«elicitas» (actuales) tienden frecuentemente a bienes inexistentes, es
mas, contradictorios; «deseamos la luna»... como el Caligula de Camus.
Por el mero hecho de que nosotros deseemos una cosa no se hace
real. («jAh, si fuera verdad tanta belleza...!») Buscamos a veces
caprichos imposibles y no somos absurdos porque un capricho nuestro
no se realice o no sea realizable.

Reflexionemos, sin embargo; es cierto que si nosotros, en el
momento en que estamos deseando un imposible, caemos en la cuenta
de que es simplemente imposible, ya no lo podemos desear, o, quiza
mas exactamente, ya no lo podemos desear igualmente. Quiza aun
podemos complacernos un poco subjetivisticamente, haciendo una
introversion, en el mismo deseo de lo imposible; entonces es esto lo
que se ha hecho objeto de nuestra tendencia, cuando nos hemos
convencido de que la realizacién es imposible. (Ya sé que es imposible,
pero lo deseo, es decir, me complazco en ese acto mio). Este deseo ya
no es serio, ya no puede ser eficaz, se ha quedado en mera veleidad
(velleitas), no puede ser un velle. Queda mellado en su fuerza de
tendencia. (Aunque aun es tendencia de algun modo). La pregunta que
nos tenemos que hacer ante este hecho —aun asi matizado— es: ¢ no
podria ocurrir lo mismo con toda nuestra tendencia, es decir, que fuera
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imposible aquello a que radicalmente tendemos? ;No habria que
disociar por ello enteramente el orden del ser y del valer? ¢Decir que
tendemos a bienes y valores pero que ultimamente no tienen por qué
ser reales?

Creo que, asi como todos admitimos facilmente que podemos tener
infinitas veleidades, cuyo objeto no sea real, sin embargo no podemos
admitir vitalmente que fuera «como una veleidad» nuestra tendencia
radical, nuestra volante voulante, nuestro ap-petitus naturae. «Appetitus
naturae nequit esse frustra.» No puede ser simplemente imposible
aquello a lo cual radicalmente tiende el hombre.

Aquel bien que me configura, por el cual yo me defino como
tendencia radicalmente en mi misma esencia, no puede ser imposible
sin que yo reincida en el absurdo (y entonces ya estamos sin nada que
hacer en filosofia). Esto equivale a decir un no radical a Sartre, porque a
fin de cuentas Sartre vendria a decirnos, si hay que tomar en rigor su
especulacion de L'Etre et le Néant, que el appetitus naturae, la misma
volante voulante del hombre es la que tiende a lo contradictorio. Pero
eso es inadmisible vitalmente. Es inadmisible porque realmente es la
imagen misma del absurdo, que ya vitalmente hemos rechazado. (Si yo
admitiera que en mi misma esencia «estoy hecho» para lo abso-
lutamente imposible, , admitiria estar absolutamente «mal hecho». Ya
no podria «tomarme en serio», ni confiar en ninguna funcién o actividad
mia.) Pero entonces, puedo afadir volviendo atras, mi actitud vital
tendria que ser consecuente con eso. Y si de hecho no me vivo, ni
puedo vivirme asi, luego no puedo admitirlo. Todas las razones
concretas que parezcan llevarme a esa conclusion, deberan ser
revisadas, puesto que la conclusion es vitalmente inadmisible...

Sartre coincide con Blondel en encontrar una Uultima meta
trascendente que el hombre siempre proyecta radicalmente y por la
apertura a la cual se define. Esto es sumamente interesante; pero es,
evidentemente, lo que habra que considerar mucho mas despacio. Y lo
que podria ser negado, en todo caso, antes que proclamar al hombre
simplemente absurdo.

Ya nos hemos referido en los capitulos anteriores a la razoén
fundamental sartriana. La conciencia, el hombre, es pura «negatividad».
Por ello es por lo que se explica que sea también deseo: deseo
irrealizable de ser. Toda la multiforme dinamica de la accién humana
surge aqui. Apunta hacia una sintesis de ser y conciencia, de «en-soi» y
«pour-soi». Una sintesis quimérica, dadas las definiciones iniciales que
oponen absoluta e irreconciliablemente los dos extremos. Tal sintesis
es, dice Sartre, lo que las religiones han llamado «Dios».



Es indudablemente sugerente esta idea. Pero se revela
excesivamente simplista. Quiere explicar algo en lo gjae en seguida
haremos hincapié: lo que llamaremos la radical «inquietud» del hombre.
Y es interesante el que se sugiera que esa radical «inquietud» tiende a
Dios. Sorprendentemente parecemos encontrarnos a un paso del
pensamiento de San Agustin: «Nos hiciste para ti y estd nuestro
corazon inquieto hasta que descanse en ti»...

Pero bajo la general coincidencia y por muy sugerente y aleccionadora
que en el fondo sea, hay aqui que notar que en la especulacion
sartriana todo procede de un supuesto facilmente concedido y no tan
facilmente justificable. Me refiero a la absoluta negatividad de la
conciencia. Ya en el capitulo cuarto intenté mostrar que no es
fenomenoldgicamente exacta. En la autoconciencia se revela una
realidad, mas aun, la «realidad radical». Realidad y conciencia
coinciden en ese comienzo.

El lenguaje de Sartre se revela profundamente metaférico,
rebuscadamente paraddjico. «Soy el ser que no soy y no soy el ser que
soy». Esto es mi ser... Esta brillantemente expresada la indudable y
mordiente conciencia de la propia finitud. Y esta muy bien fundada ahi
la indole esencialmente tendiente, deseosa, del hombre. Es la carta de
filiacion con respecto a Penia, por volver al mito platonico.

Pero ¢no ha olvidado Sartre la filiacion paterna del deseo? Eros es
también hijo de Poros...

De esa concepcion, que juzgo fenomenoldgicamente falsa, brota toda
la pretendida imposibilidad de «Dios». Dejemos por ahora si eso se
puede llamar «Dios» o en qué relacion esta con el término a que se
refiere la conciencia religiosa. El hecho es que debemos mas bien
admitirnos como una realidad rica e indigente al mismo tiempo. Esto da
un sentido diverso a la libertad humana, deja también abierto el camino
para el otro aspecto del amor al que pronto volveremos: la efusién
benevolente. Y quiza tiene una decisiva relacion con el no podernos
vitalmente admitir absurdos. La vivencia fundamental de sentido de que
ya hablamos y que avala mas bien la actitud fundamentalmente
esperanzada de Blondel, como acabamos de ver, es coherente con la
radical positividad del proyecto vital que es el hombre.

3. «INQUIETUD RADICAL»

He mencionado ya esta expresion al comentar a Sartre. Si no me
parecia justificado el modo como él la explicaba, si es importante
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destacar su reconocimiento fenomenoldgico. Nunca se aquieta
plenamente la tendencia humana. Entrevemos que por aqui se nos
descubre una decisiva estructura radical que constituye al hombre.
Frente a la quietud, «quies», que es la posesion, el cese de la tendencia
(estricta) al bien buscado en cada acto, se revelaria, conforme a eso,
una imposibilidad de plena quietud para la tendencia radical.

En una primera impresién, al menos, nos aparece asi. En toda
«quietud» hay siempre una mas honda «inquietud», un perseverar de la
tendencia como tal. En realidad, es algo que ha sentido siempre la
Humanidad, sobre todo en sus representantes mas destacados, los
poetas, artistas, fildsofos y hombres religiosos. Cada uno a su manera,
atribuyendo después unas u otras caracteristicas y obteniendo unas u
otras consecuencias del dato fenomenolégico. Es tépica la afirmacion
de que el hombre busca siempre, en todo lo que hace, la felicidad; y
que, sin embargo, la felicidad parece siempre huir del hombre. Todos
los paraisos religiosos, desde los mas ingenuos del hombre primitivo
hasta los mas refinados, desde los mas positivos hasta el Nirvana
budista (ideal de felicidad por supresion del deseo que causa la
inquietud...), todo acusa la estructura de inquietud como
inevitablemente presente en la tendencia radical humana.

Todas las utopias filoséficas, individuales y sociales, arguyen la
misma estructura. Los anhelos de la poesia y del arte, los gigantescos
despliegues simbdlicos de todas las manifestaciones del espiritu,
apuntan innegablemente en la misma direccién.

Ante esta inquietud, la demanda de lucidez, imperativo del hombre
contemporaneo, es justa. Pero ¢qué puede significar exactamente? Si
es sobriedad, hay que estar totalmente de acuerdo. En efecto, no valen
las simples apelaciones hechas para justificar algo tan serio. Hay que
intentar una estructuracion y justificacion mas rigurosa. Pero si la
lucidez equivale simplemente a abdicar esta «molesta» estructura
humana, por el hecho de que saca al hombre fuera de la explicaciéon
cientifica, habra que rebelarse contra esa preocupacién que seria
deshumanizante... Y si significara una vuelta a la tesis de la resignacion
al fracaso, habria que rebelarse también en nombre de la fundamental
vivencia de sentido que hemos reconocido.

Si miramos a la situacion actual del pensamiento, encontraremos
mas o menos los siguientes grupos: aquellos pensadores, que se
mueven prevalentemente en terreno cientifico, tenderan a desvalorizar
la inquietud, a reducirla a una situacién simplemente emotiva de la que
el hombre debe poder prescindir, trazandose un proyecto mas conforme
con lo que la visién cientifica de si mismo y del mundo puede ofrecer.



Reflejos de esta manera de pensar podran encontrarse difuminados
también en el «<hombre de la calle». Quiza podra incluso verse en esta
disminucién de la conciencia de inquietud una de las caracteristicas
mas tipicas de nuestro momento. Pero disminucion de la conciencia de
inquietud no significa su total desaparicion y mucho menos la
desaparicién de la misma inquietud, que puede quedar latente. Podra
hoy detectarse en muchos rasgos aun bajo las apariencias contrarias.

Porque lo importante, notemos bien, es esto: que en el mismo tender
a una meta concreta, y obtenerla, el hombre la desborda. Su tendencia
queda siempre abierta mas alla de lo concreto obtenido. Esta es la
estructura que llamo «inquietud» de la tendencia radical. Puede darse, y
se da, aun sin conciencia explicita de ello ni intento alguno de
formulacion de «ideales». Quiza la estructura que nos mantiene y nos
revela «inquietos» es una estructura lingdlistica, siempre presente
aunque raramente advertida: aquella por la que solo juzgamos
(valorativa, como tedricamente) proyectando el concreto afirmado en un
horizonte que siempre lo desborda. En la ultima parte del libro
estudiaremos a fondo esa estructura.

Los pensadores del campo marxista atienden, como sabemos, con
demasiada exclusividad al cultivo de lo cientifico y quieren incluso, con
mucha frecuencia, avalar como conclusiones cientificas las
afirmaciones de la filosofia marxista. Es tipica en este sentido, como ya
mencionamos, la tendencia «estructuralista» de una parte del marxismo
francés. Pero es bien patente la pervivencia, y aun auge, de un
marxismo humanista, que con razén se estima mas fiel a las intuiciones
fundamentales del joven Marx. Y es entonces muy notable que entre los
defensores de esta posicién encontrariamos hoy muchos de los
asertores mas netos a la inquietud humana.

Hay que mencionar aqui en primer lugar a Ernst Bloch, con su
monumental libro El principio «esperanza». En él hay una carifiosa
recogida de todos los indicios de inquietud que el hombre ha dado en su
historia, desde los integrantes de la civilizacién, en cuanto desbordan lo
inmediato, hasta los religiosos. Y hay, sobre todo, la decidida
formulacion de la esencial estructura «utdpica» de la existencia
humana. La funcién utdpica es la que mas contribuye a hacer del
hombre un hombre. Naturalmente, no todo lector estara de acuerdo con
la conclusion del libro, que conduce la inquietud humana a la
expectativa de un mundo siempre mejor por simple socializacién. Se
podra incluso pensar que a la hora de llegar a las conclusiones falla la
inquietud. Pero el testimonio humano estd ahi y un inmenso acopio de
materiales de reflexion. Su impacto en la orientacion del pensamiento
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marxista puede ser notable. Desde luego se ha advertido ya en la
orientacion de los coloquios cristiano-marxistas de los ultimos afios. Los
pensadores cristianos han encontrado una afinidad con esta orientacion
humanistica del marxismo. Y han obligado con sus interrogaciones a
que los marxistas formulen ain mas netamente la posicién. Asi
Garaudy ha proclamado que no es el Infinito lo que debe dividir a los
pensadores marxistas de los creyentes en Dios; sino el que éstos hagan
del Infinito una presencia y una promesa, cuando para el marxista
permanece siempre una ausencia y una exigencia. El argumento
aducido para apoyar esta posicion frente a la del creyente es algo
desconcertante: pareceria negarse a la exigencia todo valor probativo,
sugiriendo una reincidencia en la mentalidad cientista. «Mi sed no
prueba la fuente.» No acaba de quedar claro el alcance de esta
negativa; y tampoco puede excluirse el recelo de una reincidencia en la
simple resignacion al fracaso...; que no es, sin embargo, la intencién del
pensador, como es claro. En todo caso, la asercion de la inquietud es
innegable.

¢ Qué arguye, finalmente, la inquietud?

Que la inquietud humana, sea uno u otro el sentido y alcance
concreto que se le dé al reconocerla, hace desbordar las concepciones
simplemente cientificas del hombre, es dificimente dudable. En este
sentido, pocas «vivencias metafisicas» habra mas claras. Esto mismo
nos puede hacer comprensible el recelo que se despierta con
frecuencia ante el tema. Se entrevén las consecuencias que pudiera
tener la admision totalmente en serio de la inquietud radical. Es por ello
por lo que se apela a la lucidez de la sobriedad; algo que hoy se impone
al hombre y parece obligarle a precaver la excesiva facilidad con la que
podian montarse consecuencias optimistas sobre la base dicha.

La severa advertencia de Freud contra el posible infantilismo de las
admisiones optimistas fundadas en lo ilimitado del deseo, no puede
perderse de vista. Sin embargo, dificimente servira para poder
descalificar sin mas el innegable hecho a que nos estamos refiriendo,
asi como una serie de consecuencias que resulta ya imposible no sacar
de él.

No estamos ahora haciendo formalmente una Metafisica.
Simplemente tratamos de abrirle camino. Es casi, pues, aqui donde
tenemos que dejar el tema. Recordaremos solo que para la tradicion
metafisica la inquietud radical del hombre se ha ligado desde antiguo
con la admisiéon de una Suprema Realidad trascendente, ideal, la unica



en la que la inquietud humana podria aquietarse. Asi ya claramente en
el recordado pasaje del Banquete de Platon. El término ultimo al que el
hombre se ve remitido por su inquietud no es otro que /a Belleza en si.

El cristianismo encontré obviamente en esa Metafisica el cauce
expresivo de su propia vivencia religiosa. Asi ya desde San Agustin.
(No sin cierto peligro, reconozcamoslo: «platonismo para el pueblo»,
llamé, como sabemos, Nietzsche al cristianismo. Sin justicia, en
realidad; pero no sin cierto fundamento en la facilidad con la que habia
asumido el molde expresivo platénico.)

Es comprensible, por otra parte, que sean los pensadores cristianos
los que en nuestros dias con mayor urgencia apuran las exigencias de
la estructura radicalmente inquieta de la existencia humana. Ya nos
hemos referido a Blondel. Habia que anadir, junto a él, el nombre de
Maréchal.

Este traslad6 la intuicion fundamental blondeliana al terreno de la
misma afirmacion intelectual. Frente a las concepciones escuetamente
conceptualistas (por ello también «racionalistas») del entender humano,
mantuvo como esencial el «dinamismo intelectual» del hombre. Era algo
que ya habia notado Santo Tomas: el mismo entender es en el hombre
tendencial; un camino nunca concluido hacia la verdad. El mismo
proceder intelectual revela asi la inquietud del hombre. Nosotros
tenemos que interrumpir aqui este interesante tema, reservandonos el
tratarlo con mayor profundidad cuando entablemos una analitica del
lenguaje en la cuarta parte de nuestro estudio.

Sobre el camino seguido por Blondel, de una descripcion
fenomenoldgica mucho mas cefida a la Psicologia, es importante
afiadir algo, que no se suele a veces poner de relieve; y es, sin
embargo, imprescindible en orden a dar a la «inquietud radical» su
verdadero sentido, conectandola con el amor generoso, del que vamos
a ftratar en el capitulo siguiente. Blondel consigue mostrar —a mi
entender en las paginas mejores de su analisis de la expansion
autorrealizadora del hombre—, cédmo la «accion» humana, al desbordar
todas las metas concretas, rompe con las mas simplemente
egocéntricas de la primera apertura de la conciencia; y da un
fundamental y decisivo paso hacia otras mas «heterocéntricas». Para
terminar en las plenamente universalistas del amor a la humanidad y de
la religiosidad. Esta connatural ligazéon del «autocentrismo» con un
auténtico «heterocentris-mo» del hombre es de la mayor importancia.
Repito que le consagraremos el capitulo préximo en su integridad.
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La inquietud ante la muerte

Otra consecuencia de lo dicho es importante en este momento. El
idealismo optimista hacia el que impele la consideracién de la estructura
radicalmente inquieta del proyecto humano, hace un rudo contraste con
la inevitable consideracion de la muerte. Ya admitimos con Heidegger
su configurante presencia en toda recta analitica existencial. La finitud
humana que asi aparece tan de relieve, parece echar por tierra todo lo
que se podria construir sobre la inquietud. Por eso, los mantenedores
de la inquietud han luchado por encontrar el camino de superacién de la
muerte. Para Platén, la inquietud arguye la inmortalidad del hombre. Es
una consecuencia que también abraz6 el cristianismo. El mensaje
cristiano de la resurreccion parecié desposarse obviamente con esa
profunda Metafisica descubierta por la filosofia griega. Durante los
largos siglos de la cristiandad se vivi6 como connatural la relatividad de
todos los valores temporales a la prometida vida eterna. Quiza algo
desequilibradamente: hasta el punto de incidirse en un cierto
sistematico «desprecio de lo terreno». Es éste, sin duda, uno de los
determinantes de la aguda crisis que la situacion cristiana habia de
hacer en la Edad Moderna. «Opio para el pueblo» parecié a Marx por
eso la religion. «No desertar de la tierra», fue la consigna del Zaratustra
de Nietzsche.

Pero ¢puede ser eso un simple mentis a la inquietud del hombre?
Marx eludié en cuanto pudo el enfrentarse con el problema de la
muerte; «dura victoria de la especie contra el individuo», dijo en cierta
ocasion. Una respuesta demasiado facil en su perentoriedad, como que
solo se apoya en la reduccién del valor individual al genérico, nada
concorde con una posicion plenamente humanista. Y que exige,
consecuentemente, la creacion de nuevos términos utopicos: el paraiso
comunista... Ciertamente, la perpetuacién en los semejantes es un
elemento de inmortalizacion, un logro para la inquietud (una vez que se
admite la heterocentricidad de la tendencia humana; de la que nos he-
mos de ocupar en el capitulo siguiente). Aun el gran cantor de lo
individual que fue nuestro Miguel de Unamuno, admitié y propugné con
seriedad «fisica» este aspecto del deseo humano: la conexion del amor
con el poder generativo se lo mostraba. Pero como mostré con invicta
rebeldia frente a todas las mixtificaciones engafosas, ese solo no
basta, como ni la «inmortalidad de la famay.

Es el yo personal quien busca subsistir. «Mi yo, jque me roban mi
yo!» Ademas de que la sola inmortalidad de la perpetuaciéon y de la
felicidad de los sucesores no satisfara el auténtico deseo de
perennidad, si ellos mismos, mis sucesores, estdn también sujetos a la



ley inexorable de la muerte y esta no deja ningin mas alla. Por eso
Unamuno solo veia en la esperanza religiosa la Unica posible solucion
al problema creado por la inquietud.

La consigna de Zaratustra ha hecho su efecto y, en nuestro mundo,
aun los creyentes en un mas alla aprecian hoy los «valores terrenos» y
no piensan poder despreciarlos en razén de su esperanza. Que en el
mismo Nietzsche no se habia apagado la inquietud radical y la punzante
conciencia de ella, lo muestra el apasionado abrazo del «eterno
retorno». Asi como su consigna de busqueda del «Superhombre».

El proyecto simplemente «terrenalista» de los mas marcados discipulos
de Nietzsche, tal el del joven Camus, se revelara transido de inquietud
ante el revulsivo de la muerte. Sisifo esta cerca con su amargura de
absurdo. Y la «rebeldia» solo es posible apoyada en nuevas metas
idealistas, la solidaridad como tarea de la inquietud. Todo queda abierto
y replanteado...

Vivencia metafisica

Todo lo concreto queda quizd problematico. Pero algo si queda
claro; es la inquietud radical del hombre. Y el que esta inquietud supone
una verdadera vivencia metafisica. El hombre inquieto no es de ninguna
manera reducible a explicacion simplemente cientifica. «Animal
asintético», lo ha definido el antropoélogo Lersch. Un soplo absoluto
parece inspirarlo, ciertamente, en su nunca aquietarse.

La inquietud radical nos ayuda, entonces, a comprender mejor la
exigencia moral, de que tan largamente hablamos en el capitulo
anterior. Aquel «mayor que yo» que vive en el fondo del hombre y es
capaz de imponerle absolutamente la voz de la conciencia, no es
ningun factor pulsional, «es un atrayente», la inexauribilidad del valer
siempre presente —atematicamente—, que no relativiza los valores
concretos sino para absolutizar su conjunto jerarquico.

Los dos temas se entrelazan intimamente. También el que vamos a
explanar a continuacién, el amor. Solo en la comprension equilibrada de
su conjunto podremos hacernos finalmente idea de lo que implica el
proyecto vital del hombre.
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CAPITULO IX
AMOR

El analisis que hemos hecho hasta ahora de las estructuras del
proyecto vital humano ha insistido sobre todo en su indole autocéntrica.
Es un rasgo evidente y nada de lo que digamos a continuaciéon podra
descartarlo. Sin embargo, era unilateral la insistencia y seria falsa la
vision del hombre que solo tuviera en cuenta lo dicho.

El hombre individual busca realizarse y no puede nunca perder de
vista su propia realizacion. Para realizarse, dada su finitud, necesita
completarse; y por eso su busqueda de realizacion es tendencia, deseo.

Pero ¢es solo eso? ;Solo autocentricidad y deseo? Ya en estos
mismos aspectos hemos descubierto rasgos que rompian la aparente
estabilidad y hacian que el hombre no pudiera vivirse profundamente
sin de alguna manera desbordarse. Lo radical de la inquietud en el
tender es un rasgo que dificilmente seria reconciliable con la simple
autocentricidad en finitud. Un enigma se nos ha revelado por ahi. Pide
una esencial complementacion. No puede subsistir todo lo dicho si no
reconocemos finalmente en el hombre una heterocentricidad, que no
suprima la autocentricidad, sino se inserte en ella.

Ya en el capitulo quinto, al hacer la sumaria Analitica existencial,
destacamos la importancia de un «existencial» que llamamos
«comunitariedad», Mit-dasein; pero no pudimos determinar adn el
significado dltimo que esta fundamental estructura tuviera. Recordamos
simplemente alguna de sus manifestaciones mas elementales, dejando
expresamente abierto el problema de su mas decisivo alcance. Ahora
es la ocasién de abordar este problema vy tratar de dilucidarlo.

Tratamos con eso del problema del amor. Ya en las reflexiones del
capitulo anterior nos ha salido al paso algo que hemos llamado amor. El
eros de Platon es efectivamente digno de ese nombre. Pero, ya lo
indicamos y ahora hemos de notar ampliamente por qué, solo de un
modo esencialmente imperfecto. Y no porque su tipo primario sea el
amor sexual (de donde en las lenguas modernas la palabra eros y las
derivadas de ellas se han apropiado para la significacion de las
relaciones intersexuales). Porque, como veremos, también una reflexién
sobre los otros posibles aspectos del amor puede y aun debe tomar ese
punto de partida. Sino porque en el desarrollo platénico se da la
absoluta primacia al aspecto tendencia! autocéntrico. Sin excluirse
expresamente lo otro, el posible heterocentrismo —y humanamente no
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se podra dudar que estaba presente en lo que analizaba Platén—, si
queda desconsiderado, absorbido en una consideracion de la
autorrealizacion camino de la plena posesion del pleno «Bieny...

¢No hay mas que eso?, hemos de repetir. 4 Es el hombre, en toda
su grandeza, en la inmensa ambicion de su proyecto vital, algo de ese
modo cerrado sobre si?

1. EL AMOR COMO BENEVOLENCIA

La tradicion filosdfica cristiana ha respondido sin dudar que no, que
el hombre no esta simplemente cerrado sobre si, que su autocentricidad
se conjuga con una heterocentricidad, en virtud de la cual encuentra al
otro hombre como persona, centro igualmente valido al cual puede
amar por él mismo, no simplemente por la relaciéon que guarda con el
amante. Tal es la «benevolencia». Admitamos que la palabra no resulta
hoy plenamente expresiva en su uso ordinario; al mantenerla,
subrayaremos su sentido etimoldgico: el querer para el otro el bien que
él es y que él quiere para si. Pero conviene en este punto ser cautos
para conservar la metodologia fenomenoldgica-existencial que nos
hemos impuesto; ya que pudiera ser que ese pensamiento de la
filosofia tradicional cristiana dependiera precisamente de presupuestos
especificamente cristianos.

Por otra parte, el innegable egoismo que encontramos en las
acciones humanas por una tan triste y repetida experiencia puede muy
bien hacernos dudar. E, incluso al margen del egoismo mas
estrictamente tal, ¢no se nos sugiere en la misma estructura de nuestro
amor el que siempre en el fondo buscaremos complacernos en él,
autorrealizarnos? ¢ Son, entonces los otros, y nuestro afecto para ellos,
un simple instrumento de autorrealizacion? Ciertas presentaciones
menos felices de la ascética cristiana ¢no parecerian incluso sugerirnos
que busquemos el «amor del préjimo» como medio para la propia
«perfeccion»?

La objecion sartriana: el conflicto en la base

El analisis existencial de Sartre ha creido también en este punto ser
mas lucido cuando ha negado al hombre la posibilidad de una genuina
benevolencia. Este aspecto del analisis fluye, en realidad, de los ya
vistos. Siendo la conciencia esencial negatividad, siempre en busqueda
de un «en-si» que no tiene, su «amor» no puede tener un sentido
esencialmente distinto. Se trata una vez mas de la busqueda de



autorrealizacion. Sorprendidos por la «mirada» ajena que, a la vez que
nos revela la subjetividad del otro (presa codiciable) nos objetiviza y
parece de este modos abrirnos la posibilidad de cobrar una realidad (un
«en-si» que de otra manera no podiamos conseguir), nuestro «amor»
viene a ser la tactica de la conciencia que busca deliberadamente
«hacerse mirar» para obtener esos fines (realidad propia y subjetividad
ajena). «Asi nos aparece que amar no e€s en su esencia, sino el
proyecto de hacerse amar.» «Cada uno quiere que el otro le ame, sin
darse cuenta de que amar es querer, ser amado, y que por tanto
queriendo que el otro le ame, quiere solamente que el otro quiera que él
le ame... Asi las relaciones amorosas no son sino un sistema de
reenvios indefinidos»®.

La posicion es perfectamente inteligible. A su luz nos aparece bien
claro que «el conflicto es el sentido original del ser-para-otro». «Yo soy
un proyecto de recuperacion de mi ser». Se comprende también la otra
posibilidad: «mirar la mirada, afrontar la libertad del otro». Quiz4 es ya
reaccién amargada ante la experiencia del fracaso del intento de amor.
En la lucha mas descarada que asi se entabla, el objetivo sigue siendo
el mismo. Se comprende desde aqui el sentido de la violencia. Aqui
también situa Sartre el sentido del «deseo sexual» (que se distingue,
por tanto, segun él, muy claramente del amor): es de suyo algo anterior
al sexo propiamente dicho, al que toma como instrumento. «En el deseo
(sexual) me hago carne en presencia de otro, para apropiarme la carne
de otro». La condicion es dura, pues rige la reciprocidad; pero, se trata,
«puesto que no puedo alcanzar al otro sino en su facticidad objetiva, de
hacer hundirse su libertad en esta facticidad...; que la conciencia del
otro venga a aflorar a la superficie de su cuerpo... Este es el verdadero
sentido de la palabra posesién en su significacion sexual.

Sartre no se disimula la amarga consecuencia de estas premisas. En
la impecable légica dramatica de su pieza A puerta cerrada, erigida la
lucha de egoismos en principio de la posible convivencia humana, los
personajes han de reconocer al final que «no hacen falta parrillas. El
infierno son los otros». Es enormemente aleccionador. Un mundo de
egoismos en lucha es comparable al infierno.

El problema es si la realidad es esa. Muchas tristes experiencias
pueden hacérnoslo pensar... ;Podemos, sin embargo, reducir todo lo
humano a eso?

En su pequefia «Suma atea» El diablo y el buen Dios, intenta otra
vez mostrar Sartre que «el bien —es decir, el amor, desinteresado— es
imposible». Los estruendosos intentos de Goetz por lograrlo conducen a
un preparado fracaso. Pero, por ello mismo, la inicial alegria de la
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«liberacién» de Dios se apaga pronto. Desaparecidos los «héroes y los
monstruos, el cielo y el infierno, los santos y el orgullo», llegan los
hombres. Pero la muerte de Dios aparta también al hombre del hombre,
le deja en una inmensa soledad, aun en medio de sus semejantes2.

Es méas sobria y constructiva —indicio de un cierto y notable
progreso— la Critica de la Razén Dialéctica. Pero sobrevive como
principio inicial el del conflicto; la sociedad surge por los pactos
humanos, conciencia de solidaridad de grupo en una misma lucha por
subvenir a la escasez de medios de subsistencia.

Todo, en realidad, es bastante logico, a partir de la concepcion inicial
de la conciencia como pura negatividad. La pregunta que
inevitablemente se plantea es la de si todo es, entonces, mas que un
apriorismo. Hay indudables experiencias humanas que podrian
confirmar los aspectos pesimistas subrayados... Pero parece, por otra
parte, que ha habido una deliberada seleccidén. Surge la duda de si la
explicacion deberia buscarse en las revelaciones personales del autor
en su obra autobiografica Les Mots... El tema no es de nuestra
incumbencia. Sdlo era menester notar la despiadada posicion negativa
y quedar, con ello, obligados a fundar sélidamente cuanto intentamos
decir de sentido contrario.

Muy distinta sin duda en su conjunto, de la posicion de Sartre,
presenta un presupuesto comun con ella la dialéctica de las relaciones
interpersonales en Hegel y Marx. También Hegel en el apartado de la
Fenomenologia del espiritu que trata la autoconciencia, concibe las
relaciones interpersonales en el modulo fundamental de la lucha. No
excluye positivamente la benevolencia, pero trata con exclusividad de la
lucha.

Es conocido el pasaje en el que describe el surgir de las conciencias
opuestas del amo y el esclavo. Y es conocido también que ese pasaje
sugirié a Marx uno de los puntos decisivos en la «inversidon» materialista
de la filosofia hegeliana. EI momento inicial piensa Marx, no es como
Hegel escribe, el del sefiorio y la esclavitud; éste surge mas bien antité-
ticamente, como consecuencia de la apropiacion por el capitalista del
fruto del trabajo. No es ahora el momento de ponderar las
consecuencias de una y otra concepcién pueden tener para una
Filosofia de la historia y una Sociologia. Tampoco se puede negar el
valor histérico de muchos de esos analisis, la indudable realidad de la
existencia de una lucha en las relaciones interhumanas; su
inevitabilidad y sus consecuencias. Asi como tampoco se puede negar
que la Historia humana sea tristemente la historia de las malas
consecuencias, en parte inevitables, de una tension de lucha presente



desde el principio. Lo que debemos problematizar es el olvido de esa
otra vertiente de la relacién interhumana: la benevolencia.

El redescubrimiento actual: la solidaridad

Vamos a mantener que es un momento esencial en la estructura
fenomenoldgica del hombre maduro. Aunque no el Unico. Quiza la
Historia de la Humanidad, como la historia de cada hombre individual,
debera entenderse como un proceso de maduracién, que va
posibilitando la emergencia progresiva y la realizacion mas plena del
amor, dependientemente de la superacién de las condiciones de dureza
de la vida. Y quiza nunca podra desaparecer totalmente un aspecto de
lucha en las relaciones interhumanas.

Ya veremos cuanto se ha debido histéricamente al cristianismo —y,
ya previamente, a la religién de Israel— la emergencia progresiva de la
conciencia de la posibilidad e incluso de la obligatoriedad del amor. No
se podra decir, sin embargo, que se ha debido exclusivamente al
cristianismo esa conciencia. En las religiones orientales existe, aunque
no en la medida de la religion judeo-cristiana. En todo caso, para el
hombre moderno, aun emancipado del cristianismo, el amor de
benevolencia sigue siendo una realidad.

Habria que referirse a mil creaciones de la literatura y del arte
contemporaneos. Como eso desbordaria nuestras posibilidades, nos
contentaremos con recordar los escritos de Albert Camus, a los que ya
hemos hecho diversas referencias. «Me rebelo, luego existimos» . Esta
enérgica expresion de la tesis que subyace a sus mejores creaciones
literarias, esta para él estrechamente vinculada con la superacion de la
tentacion del simple «absurdo», tal como habia quedado expresada en
las obras del momento en que brutalmente el dolor y la amenaza de la
muerte irrumpieron en su vida, cortando el deseo de felicidad. La
solidaridad humana es la Unica posible recuperacion del sentido en un
mundo presa del mal, «en estado de peste».

Las conmovedoras personificaciones del «santo sin Dios» encarnan
una visién del hombre en la que la benevolencia, la generosidad y
ternura para con el semejante quieren ocupar el primer puesto. Aun
reconociendo —como el mas triste integrante del «estado de peste»—
la perpetua insidia del egoismo que cada hombre lleva en si.

Es una visién personalista, integracion del «yo» con el «tu» en el
«nosotros», que los pensadores cristianos contemporaneos encontraran
sorprendentemente cercana a la vision que ellos mismos intentan
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construir. La acusacion que Camus les dirige de que la «caridad»
cristiana es muchas veces por paradoja un sacrificio del hombre a un
ideal de perfeccién propia rebuscadamente egoista, la juzgaran con
razén proceder de una mala representacion del genuino cristianismo, a
la que deploran haya dado real base muchas realizaciones cristianas...
Lo que parece separarles es, entonces, la fe en Dios, que los cristianos
estiman fundamento del amor.

Camus «nunca podra resignarse a aceptar una creacion en la que los
ninos son atormentados» El enigma del mal es, asi, el origen de la
diferencia. Pero aun esto, solo lo es en la abstracciéon. Camus reconoce
que lo que en realidad separa a su Rieux del jesuita Paneloux, no es el
que este crea en Dios, «sino el que es un hombre de estudios: pero
cualquier cura rural que haya visto de cerca morir a la gente, estara mas
de acuerdo con él y se dedicara a socorrer las miserias mas que a
cantar sus excelencias».

El descubrimiento de la generosidad, del amor de benevolencia,
como el valor primario de la vida humana, el uUnico que puede darle
sentido, es algo genuinamente humano, en lo que coincidirdn los mas
dispares humanismos de hoy. Y si Camus, con despiadada honestidad,
se ha creido obligado en su dultima gran novela, La Caida, a
problematizarlo de nuevo, esa desgarradora postura no es, ni en la
mente del novelista francés ni para ningun consecuente humanista, la
palabra definitiva y una vuelta a la tesis de Sartre. Es solo la
constatacion desconcertada del inmenso peso del egoismo humano,
nunca totalmente superable. Es quiza también la expresiéon de un justo
realismo que supera una excesiva idealizacion de las posibilidades
humanas de amar. En la acusacion que el protagonista de La Caida
hace de su proceder —buscando sin duda que él lector reconozca sus
propias complejidades egoisticas—, pareceria incluso querer excluirse
la complacencia en la buena obra. Pero esto es ya, sin duda, algo
desmedido e inhumano. Quiza algunas postulaciones de la tradicion
cristiana habrian incurrido en el mismo defecto. Otras, empero, eran
mas maduras; si bien se excluye el que busquemos el bien del otro por
el bien nuestro, por la complacencia que podamos encontrar en ello, no
se excluye el que actuemos benévolamente con complacencia, con la
profunda conciencia subyacente dé estar asi realizando nuestra mejor
vocacion humana. (Si el héroe de Camus se hubiera arrojado a salvar a
la joven suicida, no hubiera tenido por qué reprocharse la satisfaccion
encontrada en ello...) Ya insistiremos después en esto, al hablar de las
relaciones del agape con el eros. El agape, nombre cristiano del amor
de benevolencia, no puede pretender excluir todo eros. El eros pervive
siempre; solo que en su madurez encuentra la mas perfecta realizacion



en el mismo dejar de ser primariamente tal.

Hacia la raiz estructural

Esta reflexidon nos puede llevar ahora a una primera formulacion muy
sucinta de la razén estructural que una fenomenologia del amor de
benevolencia puede encontrar para el innegable dato de su
connaturalidad con el hombre. Como han expresado magistralmente
Gabriel Marcel y Mounier (entre otros pensadores personalistas
actuales), por una parte es mas para el hombre el ser que el tener. Por
otra parte, el mas verdadero ser lo encuentra el hombre en el dary en el
darse, indices de una efusiva sobreabundancia.

El decisivo descubrimiento que abre el hombre al amor, es que «es
mas feliz el dar que el recibir» (por decirlo en la palabra de Jesus). Al
«darnos» no nos perdemos, sino que nos ganamos en sentido mas
hondo. Hay que saber «olvidarse» y solo asi se gana la mayor riqueza
del proyecto vital que somos. Muy bien lo sefialé Blondel, como ya lo
recordamos en el capitulo anterior, encontrando aqui un paso decisivo
en la curva ascendente de la «inquietud». Sin dejar de buscar el bien
(personal) en su relacion consigo, el hombre descubre que su mas
hermosa posibilidad esta en mirarlo sin esa relacion.

Una reflexion, ya insinuada en el capitulo pasado, puede ayudar a
comprender la posibilidad del amor de benevolencia descrito y su
relacion de no oposicion con el eros. Si bien este incluye, como
elemento el mas saliente, el deseo, que como tal mira al bien que es su
objeto como medio, lo «xama» no por ello mismo sino por otro bien (el
fin) y de esa manera es «amor de .cosa» que no valoraria a la persona
en su propio valor, también es verdad que contiene el eros en su misma
esencia algo que ya no es deseo ni se refiere a cosas y medios: un
amor de la propia persona como fin, amor como posesion,
autoposesion. ¢No es lo justo llamarlo autobenevolencia? Porque el
bien, amado y poseido en la propia persona es finito y completable, por
eso se origina todo el dinamismo del eros. Asi se comprende también
que la heterobenevolencia haya de expresarse inevitablemente desde el
modelo que le es la autobenevolencia: «como a ti mismo...»

Diremos, entonces, que lo que estructuralmente se supone en la
realidad del amor es una cierta misteriosa posibilidad de «extensién»
del yo hacia los otros yo. Hay una como raiz profunda de las realidades
personales, que las unifica, aun en la insuperable autocentricidad de
cada una.
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Volveremos después sobre esa raiz estructural y su misterio. Antes
tenemos que hacernos cargo mas completamente de un modo
descriptivo del devenir del amor. Y, ante todo, de su descubrimiento. El
tema parece pedir mas que ningun otro, que hagamos detallado el
aspecto descriptivo de la fenomenologia.

2. EL <ENCUENTRO» INTERPERSONAL EN EL AMOR

Sobre ese momento crucial de la vida humana, escriben hoy
frecuentemente las antropologias de todo matiz: desde las mas
simplemente expositivas, cientificas y empiricas, hasta las mas
filosoficas. Los psicologos positivos entienden, cuando se lanzan por
ahi, que tendrian en este punto que recurrir a una fenomenologia
existencial que les revelara estructuras mas profundas; y los
fenomendlogos comprenden que debe acoger las descripciones y los
datos mas positivos, para estar mas seguros de no enganarse en su
fenomenologia estructural.

En realidad no cabe reducir «el momento» del encuentro
interpersonal a una singularidad en el tiempo; se trata mas bien de una
progresiva maduracion. En la misma infancia, el nifio solo emerge a la
conciencia rudimentaria de su propia personalidad, en tanto en cuanto
capta frente a ella la de las otras personas. Y esto solo se puede
realizar en un clima afectivo y con unas condiciones de incipiente
desinterés y apertura, que ya pueden bien llamarse amor. La «ternura»
es desde el primer momento, un factor de toda actitud humana. Sin
embargo, el descubrimiento mas genuino del amor pleno, asi como
(consiguientemente) de la plena personalidad, propia y ajena, se da
solo bastante después, tras la crisis de introversion propia del comienzo
de la pubertad.

Pero aqui, como en otros casos, no es la genética lo que nos
interesa. Los rasgos anteriores los hemos apuntado exclusivamente
para situar el tema. Tampoco nos podemos detener en lo episédico de
la descriptiva del encuentro amoroso; que tan cumplidamente podria
sernos proporcionado por una seleccionada antologia de la mejor
novela moderna. Lo que nos interesa ultimamente es preparar, por el
analisis fenomenoldgico, la desvelacion de las estructuras que se ponen
en juego en el encuentro.

En el ensamblaje de valores que va reconociendo alrededor de si el
eros en expansion, las otras realidades humanas y sus caracteristicas
entran primero como otros tantos elementos valorales, que se aprecian
en funcién de su relacion al propio centro. Hasta aqui no se establece



diferencia esencial entre estos «valores» y todos los demas. Pero, mas
adelante, en el camino hacia una reestructuracién del mundo valoral y
como su esbozo, surgen una serie de relaciones que comienzan a
«descentrar» la valoracion. Hay que enumerar entre ellas la simpatia y
la estima.

La simpatia y la estima como prédromos del amor

La simpatia es una vivencia muy compleja, de indudable base
organica, que conduce instintivamente a una como apropiacion de la
vivencia ajena; por decirlo con mas exactitud, a una cierta reproduccion
en si mismo de lo que se induce espontaneamente «debe de darse» en
las circunstancias ajenas (por una especie de reflexiéon implicita en lo
que seria la propia reaccion en las circunstancias que vive el otro).

El «otro» con el que «simpatizamos» —muchas veces desde los
primeros contactos— nos aparece como rodeado de un «campo de
atraccion» que emana de su sola presencia externa; cualquier cosa en
ella (mirada, gesto, risa, inflexion de voz) nos resultan ya reveladoras de
una interioridad que prerreflexivamente intuimos afin a la nuestra. La
simpatia es prerreflexiva, poco dependiente (solo indirectamente
dependiente) de la libertad del sujeto, muy condicionada por sus
apetencias concretas y la relacion que ellas y su satisfaccion
encuentran con la persona «simpatica». Aun cuando no se rompe aun
la egocentricidad prevalente, si hay una inflexidn espontanea de la
misma hacia el «des-centramiento», hacia el «altruismo».

De analogo modo actua la estima. Surge con el reconocimiento del
valor excelente de las cualidades personales de los otros. No
radicalmente diferente de la situacion animica que pueden producir
ciertos valores excelentes del mundo no personal, tiene al menos
caracteristicas propias, realmente inconfundibles, cuando se refiere a
valores del mundo personal. El sujeto estima primero los valores ajenos
en comparacion con los propios; en su semejanza o desemejanza,
superioridad o inferioridad respecto a aquellos. No le pueden quedar
indiferentes, como mas facilmente le quedarian los valores césicos. Se
despierta la emulacién, que es, sin duda, uno de los sentimientos mas
estimulantes para el desarrollo del propio proyecto vital. Si no se ha
formado previamente un clima de simpatia, faciimente la emulacién, en
el caso de una percepcion de inferioridad de las propias cualidades,
degenera en envidia, en rencoroso sentimiento negativo que tenderia a
destruir la superioridad de las cualidades ajenas.

(En el limite, la envidia llegaria al odio de la persona que posee las
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cualidades irritantes.) Cuando todo este escollo se evita, la estima va
cada vez mas destacando una —relativa— susbsistencia en si de los
valores personales a que se dirige.

El surgir del amor

En la rapidez de nuestra modesta descripcion fenomenoldgica, que
debe apresurarse hacia lo esencial, tenemos que dejar muchos matices
con que habria que precisar lo dicho. Lo esencial es que el amor
personal no es propiamente nada de ello. Y, sin embargo, la simpatia y
la estima con sus normales prédromos. Surge el amor mas verdadero,
el propiamente tal, en el momento en el que el amante cae en la cuenta,
con una reflexion espiritual (mas o menos netamente formulada, pero
indudablemente actuante) de que, tras las cualidades estimadas y en el
nucleo de emanacion de la simpatia, hay realmente otra auto-
conciencia humana que se autoposee en libertad y que —
ordinariamente— también busca la ruptura de su encierro y camina
hacia él. El pronombre «tu» cobra en este momento su pleno sentido,
un sentido que alcanza de rechazo al mismo «yo» y lo plenifica. En ese
momento, el que llega asi al amor verdadero, ha logrado por fin
«descentrarse» completamente. Las cualidades y los rasgos simpaticos
no son ya para la atencion consciente o subconsciente un valor referido
al centro propio; son, mas bien, algo que descansa en otro centro
reconocido como tal.

El gozo del descubrimiento, cuando por primera vez ocurre con esta
plenitud (sera lo mas normal y espontaneo en una primera amistad o en
un primer amor heterosexual de la adolescencia) es desbordante,
porque aparece con ello una inmensidad en la perspectiva del proyecto
vital. Se aprehende una «libertad» mas alla del encerramiento en la
perspectiva del «yo», que podria empezar a resultar desilusionadora.
Todo el mundo objetivo y valoral se reorganiza de otra manera. Algo se
roba en algun sentido a la propia ambicién, que tendia a centrar todo en
si. Pero una conciencia subyacente aprecia entonces mismo inmensa-
mente mas el valor que, incluso para el propio centro personal, supone
este descentramiento; por el que la perspectiva vital se amplia
indefinidamente.

Mientras que en la estima, el objeto primario eran las cualidades —
pues de descansar en algun centro, era en el propio, por su relacion a
él— y por eso valdrian lo mismo en cualquier sujeto, en el amor lo
esencial es el sujeto y —aun privado de las cualidades— este seguirla
siendo amado. También es capaz el amor de sobreponerse a la



simpatia: es decir, de mantenerse aun a través de la baja de la
intensidad simpatica, o incluso de una notable pérdida de la simpatia: y
aun de surgir en circunstancias menos propicias (por la base organica o
por la situacién externa) a la plena simpatia.

Benevolencia y afecto

Profundicemos un poco en esa realidad del amor, que ha surgido en
el encuentro. Hemos puesto antes como definicién del amor eso que la
tradicion ha llamado benevolencia. Lo que vive quien ama (mas o
menos conscientemente formulado, pero ciertamente presente en la
conciencia y al menos formulable) es, en efecto, «quiero tu realidad,
como es y con el proyecto de ser que entrafa; quiero tu realizacion
plena; como tu mismo la quieres, o0 —sera un criterio mas realistico por
mas cercano— como Yo querria la mia en tu circunstancia». («Querer
para el otro lo que quiero para mi...»)

Es oportuno marcar aqui la distancia del simple respeto, que, sin
embargo, envuelve a su modo una primera aproximacion desde otro
angulo. También el respeto (Achtung, en la filosofia kantiana) es un
reconocimiento personal y supone, como dijimos, un descentramiento.
(«Actia siempre de modo que la persona, en ti y en los demas, sea
tomada como fin, nunca como puro medio.») Pero la traduccién del
respeto seria prevalentemente negativa: «no querer para el otro ningun
mal, aquello que no querria para mi...» El amor va mas lejos en la linea
del reconocimiento personal: quiere positivamente el bien para el otro.
Al final del capitulo, recogeremos esta comparacion, para mostrar como
una moral del amor seria concebible y vendria a ser como la coronacién
de la dinamica de la exigencia de reconocimiento personal.

Pero esta insistencia en la benevolencia —y su relacion al respeto—
pueden dejar una cierta impresion de abstraccién y desencarnamiento.
Para el sentido llano del hombre, el amor es primariamente «afecto»,
afecto personal. Afecto es mas bien algo del sentimiento, mientras que
en la benevolencia parece quedar de relieve algo del orden de la
«voluntad»...

Hay, sin duda, algo de positivo en la objecién que asi plantea el
sentido humano. Pero respondamos que, tal como hemos dicho la
concebimos, la voluntad no es el simple «control racional», sino también
el fondo tendencial humano (aqui, precisamente, en las que Lersch
llama «tendencias transitivas generosas»). Tal fondo es enteramente
afin a lo emotivo y se funde con ello en una vivencia integral. Por eso,
responderemos ahora, la verdadera benevolencia implica el afecto. El
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haber, sin embargo, puesto el acento inicialmente en la benevolencia,
era importante, para sefalar lo especificamente nuevo del amor frente a
la simple simpatia. Dar primacia al afecto correria el riesgo de no
marcar suficientemente la distancia respecto a la simpatia. El afecto
personal (para ser asi, verdaderamente personal) surge de la realidad
ya vivida (y mas o menos formulada conscientemente) de la
benevolencia.

El afecto, podemos entonces concluir, transfiere de algun modo a la
realidad del otro el sentimiento fundamental del gozo de Ia
autoposesion. El otro, en base a esa misteriosa comunidad radical que
ya dijimos se descubre con el amor, empieza a ser de algun modo
vivenciado por el sentimiento como prolongacion del propio yo. (La
simpatia,, repitamos, era prédromo, pero no llegaba ahi.)

AfRadamos que, segun los diversos temperamentos, sera el hombre
mas o menos facil para el afecto, para esta transferencia sentimental.
En amores igualmente auténticos, sin faltar ninguno de los dos
elementos, podra predominar un sentido mas austero de la esencial
benevolencia o una emocién mas intensa de afecto personal.

No podemos desarrollar toda la riqueza que lo dicho implica: en el
logradisimo analisis de Lain Entralgo, una «co-ejecucion» del proyecto
vital, una «con-creencia» en la realidad del amado (un vivido «jcreo en
til», de inmenso valor para la conciencia de «sentido»), una «donaciény,
por la que se querria transferir algo de la misma autoposesion
personal...

Otro punto habria aun que tocar (esta de algun modo en lo dicho). El
amor pide reciprocidad, o correspondencia. Y no solo porque, segun lo
dicho, hay en el hombre un insuperable aspecto de tendencia
autocéntrica, sino porque, al desear el que ama el mayor bien del otro,
determina, de acuerdo con su actitud, ese bien del otro en el sentido del
amor; quiere para él la «mayor felicidad» que hay en «el dar, mas que
en el recibir». Es claro. Quiero solo afiadir dos observaciones: no es
siempre necesario el mismo grado de reciprocidad; mas indispensable
al principio, el mismo camino de desarrollo del amor hacia su plenitud la
ira desbordando. Y, desde luego, dejaria de ser genuino el amor que
llegara a moverse solo por la esperanza de la correspondencia. Dada la
urgencia siempre viva del autocentrismo, tendremos que reconocer que
amenaza por aqui indudablemente un peligro nunca totalmente
eliminable, al mas genuino amor.

Marginal sobre el sexo



En un momento de la descripciéon pasada, insinuamos que el proceso
del surgir del pleno amor se da como en su caso mas normal (que
podria, incluso, erigirse en tipico) en la experiencia del enamoramiento
sexual. Esto pide que hagamos unas aclaraciones complementarias.
Sin pretender con ellas ni siquiera esbozar una completa fenomenologia
del sexo, si resulta importante el que indiquemos, al menos, la posible
impostacion que tendria en una Antropologia existencial mas completa
que la que aqui podemos realizar.

Vimos no hace mucho como Sartre desvinculaba sexo y amor. La
tradicion filosdfica vy literaria rechazaria esa postura. En el mismo uso,
que del término «amor» hace el lenguaje ordinario, es innegablemente
clara la vinculacion. Y hay que decir que late en ese uso una cierta intui-
cion valida'. No es valida, en cambio, ni aceptable, la exclusivizacion
que llega en determinados momentos de exacerbacién sexual de los
ambientes culturales a producirse: siempre el amor desbordara la esfera
de lo propiamente sexual.

Es aqui importante hacer también una nueva alusién a Freud y a su
concepcion psicoanalitica en la que lo sexual recibe tan absoluta
preponderancia. Es probablemente exagerada esa postura, con la
comprensible exageracion que hay siempre en los descubrimientos.
Pero, en todo caso, hay que entenderla bien. No es el sexo para Freud
lo que es para el lenguaje ordinario, sino algo mucho mas profundo y
complejo, que indudablemente tiene que ver con lo que todos llamamos
sexo, pero no se reduce a ello. Sobre todo es menester entender que el
sexo freudiano no es primariamente la realidad bioldgica sino una
complejisima realidad psiquica. (Mas compleja de lo que sugiere la
denominacion freudiana de libido y las primeras explicaciones que le
buscé.) Contrariada y mal dirigida, determina los conflictos neuréticos
que pueden degenerar en todas las enfermedades mentales; pero es en
si misma un principio positivo y liberador. (;Sera menester recordar
también aqui que la consigna terapéutica del Psicoanalisis, tras la
llamada a la conciencia de lo que estaba reprimido en el
«inconsciente», no es la de una simple relajacion del instinto, sino la de
un arduo camino de superacién personalizadora?)

El eros para Freud puede ser ese principio liberador porque no es
simplemente el deseo autocéntrico. La terminologia es en esto distinta
de la que hemos usado en el capitulo anterior, con su prevalente
referencia a Platén; y hay que notar y subrayar bien esta diferencia.
Sobre todo en las obras de la madurez de Freud, y alli donde él intenta
una cierta estructuraciéon metapsicoldgica del hombre —un intento que
no queda ya tan distante del nuestro—, es, si, una tendencia de
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autorrealizacion; pero que llega a reconocer el valor en si de aquel a
quien se dirige; no es simplemente autocéntrica, es también de algun
modo heterocéntrica. Por eso puede Freud ver en el Eros el principio
salvador, al que opone, en una oposicidon de curiosa resonancia mitica,
el Thanatos, o instinto de muerte. Nos .ocuparemos después de esta
oposicion, a propésito del tema insoslayable de la agresividad y del
odio. Por ahora volvamos simplemente a nuestra digresion sobre el
sexo.

Sin pretender equipararlo a los fundamentales «existenciales», ya
estudiados en nuestra Fenomenologia —algo que, ciertamente, no seria
posible, pues aqui tenemos que contar mucho mas explicitamente con
datos empiricos—, si podriamos hablar en un sentido mas amplio de un
existencial que llamaramos «sexuacidén». Que esta estructura del
hombre como «sexuado» tiene una significacién biolégica concreta,
relativa a su propagacion por la generacién, es indudable. Ya por aqui
el sexo tiene un puesto importante en la «comunitariedad» humana.
Pero seria incompleta una consideracién que redujera su funcién a la
biolégica. La «sexuacién» afecta mas profundamente ain a la
existencia humana. Induce en ella una estructura tipica de
complementariedad; no, ciertamente, la unica, pero si decisiva. Que
esta complementariedad sea un incentivo capital del eros (ahora de
nuevo en el sentido descrito por nosotros en el capitulo anterior), resulta
entonces ya muy comprensible. Pero no queda ahi: es también un
privilegiado inductor del mas pleno amor (en el sentido del presente
capitulo). Toda una serie de hermosas paginas de Teilhard de Chardin
podrian aqui conmemorarse como confirmaciéon y para armonizar esta
vision antropoldgica con la cosmolégica-evolutiva: la sexuacion animal,
preludio genético de la humana, puede considerarse una preparacion
del surgir del amor.

Podriamos, entonces, readaptar lo dicho sobre el proceso simpatia-
estima-amor para el caso tipico en que se desarrolla en combinacion
con la estructura sexuante. Algo del orden de la «simpatia» es, sin
duda, lo primero que surge en el «enamoramiento». Tienen en este
momento prevalencia los aspectos mas bioldgicos de la sexuacion.
Podiamos tal vez situar en un segundo momento, del nivel de la
«estimay», lo mas propio del estado de «enamoramiento», como es
frecuentemente vivido. Al amor mas propiamente dicho sélo se llega en
un tercer momento, en el que, por debajo de todas las cualidades (que
tienden en el «enamoramiento» a ser miradas como objeto de
posesioén), se descubre el centro personal que el otro es.

Quiza los «momentos» dichos no son siempre cronoldgicamente



consecutivos; facilmente se interpenetran. (Recordemos que la
Fenomenologia no es simplemente descriptiva; va a buscar estructuras
del sujeto.) Quizd también en un auténtico primer instante de
«encuentro» se descubre tal fondo personal, pero después vuelve a
hacerse prevalente la actitud de estima, erético-posesiva. De hecho
encontramos parejas humanas en las que, después de mucho tiempo
de enamoramiento, no parece haberse llegado a mucho verdadero
amor... En la trayectoria descrita, puede al menos verse sugerido
esquematicamente el camino ideal por el que el proyecto vital humano
se realiza, a través del encuentro interpersonal propiamente sexual.

Afadamos aun que, si al hacer de la «sexuacion» una estructura
antropolégica fundamental (un «existencial» en sentido amplio) hemos
dicho implicitamente que todas las relaciones interhumanas son de
algun modo «sexuadas» (y nunca abstractamente neutras), no hemos
dicho con ello que tengan que ser estrictamente -«sexuales», como la
del caso tipico, que estabamos estudiando. (Menos aun —¢hara falta
decirlo?— que pongan en juego directo los factores bioldgicos
genitales...)

3. EL CAMINO DIFiCIL DEL AMOR

Cuanto llevamos dicho nos hace ahora ineludible el planteamiento
de esta pregunta critica: sno sera demasiado el optimismo con el que
hemos admitido la realidad y la indole heterobenevolente del amor? En
efecto, podria parecer que no hemos contado suficientemente con la
existencia en el hombre de una fuerza de sentido contrario, llamese
«agresividad» o, en el limite, odio. Pero, sobre todo: ¢no concedimos
que tenia un verdadero peso la objecion que planteaba la posicion de
Sartre? Al menos, estamos claramente obligados, una vez expuesta y
defendida nuestra posicion, a dar una cierta explicacion de eso que en
la contraria admitimos de real.

Real y tristemente grande, sin duda, si miramos a la historia
humana. La tesis de que la base de las relaciones interhumanas es
precisamente el conflicto pareceria recibir una plena confirmacion de
una mirada a vista de pajaro sobre la Historia... {No echa eso por tierra
nuestra vision optimista? El proceso historico, ¢ es, en la bella expresiéon
de Teilhard, un proceso de «amorizacion», o mas bien un proceso de
complejo desarrollo de esas fuerzas antagénicas y conflictuales?
(Proceso que, desde luego, incluye un cierto «<modo de entenderse» de
los hombres entre si, pero que arguiria siempre en su fondo la relacién
fundamental del conflicto.)
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Tendremos que insistir, antes de todo, en la impostacion de-
cididamente fenomenoldgico-existencial de nuestra posiciéon. Y, como
ya insinuamos, esto hace que solo quien haya personalmente
descubierto y vivido la realidad del amor, pueda entenderla. La
interpretacion de la Historia es dificil y resulta ambigua. Cada uno
interpretara los hechos desde su postura, cuando se trata de un juicio
de tal radicalidad como el que aqui esta en juego.

Nos reafirmamos, pues, en lo dicho. Pero, para hacerlo realista,
anadimos lo que va en los siguientes parrafos. La «afadidura» no es
algo postizo que vaya a contrapelo de lo dicho. Al contrario, la
precedencia dada en el capitulo anterior al aspecto auto-céntrico de la
tendencia humana ya nos prepara para entender que la posibilidad
heterocéntrica que en este capitulo hemos defendido es una posibilidad
compleja y, por ello mismo, siempre amenazada. El amor es en el
hombre una conquista siempre fragil y en peligro; tiene sus continuas
«tentaciones» Lo es la existencia del mal —en toda su amplitud y en
todos sus aspectos—, que tiende a hacernos replegar sobre nosotros
mismos, buscando la autodefensa. La no correspondencia adecuada,
con la que, segun dijimos anteriormente, debe siempre contar el que se
lanza a la aventura del amor, exigira de él una siempre mayor
generosidad y pureza para la continuidad de su actitud. Y, con todo y
con eso, renacera siempre un brote egocéntrico desmedido, el que
podemos desde ahora ya llamar «egoismoy», cuya continua insidia nos
hara facilimente sucumbir... El descubrimiento desalentador de esta
realidad, nos llevara muchas veces al desanimo e incluso hasta la
reproblematizacién de la posibilidad y el sentido mismo del amor.

El hombre de hoy siente todo esto de un modo especialmente vivo y
comprendera muy profundamente al héroe de La Caida de Camus.
Porque, por otra parte —antes aun de los descubrimientos tristes que
acabo de insinuar—, el amor humano se siente siempre amenazado
desde si mismo: inflexibn generosa de un eros egocéntrico, tiende
siempre a caer de su generosidad, a hacerse funcion del prevalente
eros. Mil variedades de dominio paternalista del otro pueden ir viciando
el amor que comenzé mas auténtico; para no hablar de las posibles
perversiones en las que el egoismo se potencia al poner a su servicio
los resortes del amor, consiguiendo asi lo que nunca hubiera
conseguido como simple autocentricidad... Serd necesaria una
verdadera ascesis para mantenerse en el amor. Como han notado los
que han practicado y ensefiado esa ascesis, solo el ir adelante en el
camino de la generosidad, superando los obstaculos y logrando un
amor siempre mas realista y depurado, conseguira el no volver atras y
recaer en las formas mas simplemente autocéntricas de la tendencia.



La mirada a la Historia —dijimos— es ambigua. Creo, sin embargo,
y aun cuando no puedo desarrollar aqui plenamente mi idea, que podria
suficientemente encontrarse en ella un camino de progreso. Y doy su
razén estructural. Son las condiciones de premura y estrechez las que
frecuentemente hacen al hombre mas «lobo para el hombre». El
progreso nos capacita para la generosidad. Es verdad que, para no ser
ingenuos, hay que afiadir otro aspecto: el progreso de suyo tiene su
ambigledad y puede dar armas al egocentrismo voraz. Muchos hechos
de la cultura actual podrian decirlo, dando argumentos a la posicion
antiprogresista. Pido grandeza de miras, una cierta «macroscopia»: con
ella me parece queda claro que la ruta de la Humanidad en la Historia
es una ruta que va abriendo posibilidades de humanizacion y, en ellas,
de auténtico amor. Los indudables momentos de receso quedan
envueltos en una trayectoria prevalentemente ascendente.

Si miramos esta realidad que estamos considerando con ojos ante
todo practicos, hay una consecuencia que claramente se impone, para
evitar una ingenuidad contraproducente en la propugnaciéon del amor.
Es menester que el amor cuente realisticamente con el elemento
autocéntrico de la tendencia humana, sobre todo en su dimension
social. Seria, por eso, improcedente el pensar una Utopia construida
toda sobre el mutuo amor, en la que no tuviera el egoismo ninguna
entrada. Como son utdpicas las reformas sociales que no cuentan con
la «lucha de clases», realidad innegable, testigo el mas amargo de la
presencia de un fondo egoista en el hombre. En seguida voy a intentar
la explicacion teodrica, en la vision que presento, del surgir de lo
conflictual. Ahora digo que practicamente hay que tenerlo bien en
cuenta y buscar que el amor se realice ante todo en justicia realmente
entendida y de acuerdo con las leyes sociolégicas (econdmicas ante
todo). La realizacién practica de este consejo no es facil, pero de ella
depende el bien de la futura Humanidad... (Concretamente, segun eso,
depende de nuestra habilidad en encontrar un socialismo inteligente,
que sepa aprovechar los insuperables recursos del estimulo individual
—no distante de la competicion deportiva—, subordinandolos en
servicio de una mas fundamental intencién y estructura solidaria. En vez
de dejarlos elevarse a norma suprema de la estructura social.)

¢«Thanatos» contra «Eros», o egoismo contra amor?

Es imposible hablar del amor y no hablar del odio. En muchas
descripciones psicoldgicas o literarias encontraremos la contraposicion
simple, el dramatico enfrentamiento como de dos grandes poderes en el
hombre. ¢Es verdaderamente asi? Hay que situar al odio en el mismo
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nivel fenomenoldgico del amor, cuando se hace una fenomenologia
profunda que busque las ultimas estructuras?

Desde luego debemos distinguir, paralelamente a lo que ya hemos
hecho al tratar del amor, el odio de la antipatia y de la desestima. El
odio afectaria negativamente a la misma realidad personal de otro ser
humano. No sera, por eso, facil llegar a él... No es odio, desde luego, la
simple detestacién (desestima) de determinadas cualidades presentes
en otro ser humano; no es odio la antipatia que puede surgir, con base
psicofisioldgica del mismo género que la simpatia... Tampoco es odio el
horror («abominacién», decian los filésofos clasicos) de una amenaza
que el otro con sus cualidades parezca contener para la propia realidad.

Estas distinciones despejan ciertamente el campo e impiden la for-
macion de pseudoproblemas. Pero, a pesar de ellas, queda en pie un
problema nada facil. Sabemos que al final de su vida admitié Freud la
existencia en el hombre de un doble y contrario instinto fundamental.
Corno habia llamado «Eros» al impulso vital basicamente sexual pero
—segun lo ya dicho— mas amplio, generoso y liberador del hombre,
llamé con otro nombre, evocador de mitologia primitiva, «Thanatos», a
la culminacién de un «instinto de muerte». Una especie de tendencia a
la destrucciéon. Creo que es importante, a la hora de enjuiciar esta
interesante posicién de Freud, tener en cuenta que no es ya algo
simplemente psicolégico, sufragado inequivocamente por la experiencia
clinica. Se trata mas bien de una de sus hipétesis metapsicolégicas.

Lo que con ella intenta describir es bien claro e innegable. Todo
hombre lo siente: esa profunda lucha interior, a veces desgarradora.
Esa inclinacion al mal, esa dificultad en el camino del amor. La
pregunta, sin embargo, es: jhay que dar esa sustantividad al principio
del mal?

Lo que la experiencia fenomenolégica universal y la psicologia de
todo tipo nos da sin ningun género de duda es la presencia en el
hombre de un instinto de «agresividad», contrario muchas veces o casi
siempre a la generosidad del amor. Curiosamente, sin embargo,
sabemos que tal instinto se vuelve en ocasiones contra el mismo
sujeto... ¢ Coémo entender su estructura profunda?

Sin pretender dirimir una cuestién tan dificil creo, sin embargo, no es
infundada la hipétesis que voy a proponer. Mas que en argumentos
psicologicos que pretendieran hacerla pasar como hipétesis cientifica —
algo para lo que no me considero en ningin modo capacitado—,
presento en ella la hipdtesis tedrica coherente con toda la
fenomenologia de la dinamica tendencial humana que vengo haciendo



en el capitulo pasado y en el presente. Es esencial en ella, como se
habra visto, la concepciéon del eros como fundamental e insustituible
tendencia autocéntrica (al modo de Platén) sin incluir precisamente en
el eros como tal el aspecto generoso que mas estoy presentando en
este ultimo capitulo. (Ya he dicho que el concepto que Freud manejé de
«eros» si lo incluia. El «eros» platonico al que yo primariamente me
refiero no lo excluye; es mas, en su desarrollo tiende a irlo incluyendo).
Entendidos los términos asi, me atreveria a interpretar la agresividad
como reaccion del eros frustrado, como defensa autocéntrica; o bien —
en ocasiones llega hasta aqui, sin duda— como desmedida vy
desproporcionada concentracion del impetu dinamico en la
autocentricidad, con pérdida de la nocién fundamental de la supremacia
del ser sobre el tener, del dar sobre el recibir... El que la agresividad se
vuelva a veces contra el mismo sujeto, es entonces también
comprensible: es despecho ante el error asi cometido en ese miope
auto-centrismo.

La rebeldia del «ello» debe siempre también tenerse en cuenta. Asi
como, en el extremo, esa rebeldia puede hacer al hombre simplemente
disperso, ya ni autocéntrico..., mas frecuentemente repercutira en una
especie de invasion del centro personal, tal que lo desequilibre, le haga
perder la auténtica vision valoral que podia haber conseguido, lo
utilice... Resultando de aqui una curiosa autocentricidad desfondada,
guiada por aquello que no es el centro propiamente y debia ser fuerza
controlada...

En esta hipétesis, la lucha humana dltimamente revierte, por debajo
de las fenomenologicamente mas obvias tensiones de ternura y
agresividad, de instinto de vida e instinto de muerte, de instintos
animales y espirituales..., a la dualidad (que no es total oposicién) entre
la autocentricidad de las tendencias (brotadas ciertamente por debajo
del «yo» en un nivel aun no personal pero «centradas» después en el
«yo») y la que podemos llamar apertura heterocéntrica de esa misma
dinamicidad. Autocentrismo y heterocentrismo no se oponen. El
autocentrismo es ultimamente insuperable. Pero es el autocentrismo de
un centro personal que solo encuentra su plena realizacion y su
verdadera grandeza en la situacion de apertura a los otros centros. La
lucha por el amor, es, pues, una lucha por la superacion del «egoismox».

El sujeto humano tiende inevitablemente a ser «egoista» porque es
autocéntrico, y no puede dejar de serlo. Pero, si tiene una auténtica
conciencia de su verdadera realidad, encontrara la mas verdadera
autorrealizacion en la apertura por el amor. El egoismo es entonces una
cierta «miopia». Hasta cierta medida inevitable, es el origen del tragico
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sino del hombre..., de esa su lucha por ser aquello que profundamente
aspira a ser y a lo que encuentra obstaculo en su propia pequefiez mas
que en su «maldad». La lucha, como vemos, es mas radicalmente
interna a cada hombre (y la advierte menos quien mas sucumbe en
ella). De ella deriva el conflicto externo del hombre con el hombre, ese
dato ineliminable que habiamos encontrado pero no nos resignabamos
a constituir en base de explicacion...

Es una vision mas optimista del hombre ésta que de aqui surge. El
capitulo siguiente nos dara ocasion para desarrollarla y ampliarla de
modo que resulte mas coherente.

4. EL AMOR UNIVERSAL Y SU MISTERIO

Despejados los obstaculos, llegamos a lo mas decisivo de la
concepcion. Una vez admitida la realidad del amor, ese
descentramiento del centro personal que es cada hombre, la légica
misma interna del descentramiento lo hace universal. Sin dejar de ser
personal, sino mas bien por serlo, el amor de algun modo se dirige a
todo ser personal. De aqui su inmensa grandeza. De aqui el camino de
salvacion, realmente unico, que ofrece a la Humanidad.

Aqui también su misterio. ;Como es posible esa inmensa grandeza
en el hombre? El hombre resulta mas que nunca irreductible a
explicaciones cientificas. Algo de absoluto aflora en su amor y lo
constituye en auténtica vivencia metafisica. Vedmoslo por pasos.

El proceso de universalizacion

Blondel describe en paginas de las mas logradas de su libro
L'Action' el camino de la inquietud humana en su expresiéon dinamica,
como una expansién del amor hacia formas cada vez mas universales y
generosas. Tras el paso decisivo que en una vida humana supone el
primer encuentro plenamente consciente en el amor, el itinerario del
hombre no puede avanzar sino en la linea del amor; todo retroceso a
una forma inferior del eros, seria una deshumanizacién, una caida del
propio ideal. Pero ese itinerario no es simplemente lineal, ha de pasar
por momentos de lucha y superacion. Blondel describe con especial
acierto la tentaciéon de egoismo «a duo» que supone para la pareja de
enamorados la nueva perspectiva comun que han descubierto sobre el
mundo y que les ha venido a liberar del encerramiento en su respectiva
pequefiez. Existe un real peligro de que la liberacion quede ahi, y
ambos queden encerrados en una nueva perspectiva pequefia, al favor



del clima de simpatia sexual que su enamoramiento mantiene. La
naturaleza misma, anade Blondel, viene a ayudarlos en esa coyuntura,
a través de la fecundidad de su unién sexual. La funcién comun frente al
hijo los hace «salir de si» de nuevo; esta vez, salir del encapsulamiento
dual. La conciencia de una misién conjunta los libera. Descubren lo que
tan bellamente habia de expresar Antoine de Saint-Exupéry: «amarse
no es estarse mirando mutuamente, sino mirar juntos en la misma
direcciony.

La descripcién de Blondel continda a partir de ahi trazando las
«ondas» sucesivamente mas amplias de este movimiento expansivo del
amor. Los pasos concretos de la descripcidon no resultaran, sin duda,
aplicables por igual en todos los casos. Podra incluso suceder que, en
muchos, algun otro tipo de descubrimiento amoroso y de comienzo de
dinamica expansiva supla al descrito como mas normal. Lo esencial
esta en lo dicho: como el descubrimiento del otro como persona en el
sentido pleno del amor es el paso decisivo en la vida personal del
hombre, asi también el descubrimiento de que el verdadero sentido del
amor es la co-ejecucion de un plan de plena realizacién, es lo que
acaba de orientar la trayectoria humana.

El verdadero amor se nos muestra entonces como virtualmente
universal. Esto resulta algo paraddjico, ya que es, por otra parte, tan
decididamente personal. Llegamos a esa universalidad por un doble
momento articulado: ante todo, si el amor descubre la persona, por
debajo de sus cualidades y en cierta independencia del mismo clima de
simpatia, queda con ello estructuralmente abierto a toda persona. La
l6gica interna del amor lleva eso consigo: si no se aman unas
cualidades sino /la persona, ésta podra y debera encontrarse una y otra
vez, donde quiera haya un encuentro verdaderamente humano, bajo las
cualidades mas diversas o incluso en la antipatia. Por otra parte, si el
amor de una persona lleva a desear la realizacién y expansion de ella, y
ésta aparece realizable mas que de ninguna manera en su propio amor,
también por aqui es remitido el amor hacia lo universal.

La universalidad, es ante todo, virtual. Quiere decir que donde quiera
que se descubra una realidad humana, se encontrara —mas alla de la
congenialidad que engendra la simpatia y de las cualidades que
provocan la estima— un fondo personal al que I6gicamente se debera
reconocer como tal. Si se estableciera una radical discriminacion entre
las personas, ¢se podria ya decir que se ama a la persona en cuanto
persona? Quien no sea capaz de descubrir la realidad personal donde
quiera que se encuentre, ¢ habra finalmente trascendido las cualidades
y congenialidad, superando la simple estima y simpatia?
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La misma idea de un amor universal es dificil, tenemos que reconocer.
Cuando es usada, como ocurre hoy con tanta frecuencia, en contextos
declamatorios, suscita una inevitable sospecha de insinceridad, de
inautenticidad. Es muy explicable que Freud la viera como un
contrasentido. Hay que ser muy cautos y criticos en la presentacion y
propugnaciéon del amor universal. Sin embargo, resulta dificimente
evitable a quien de veras ha realizado el encuentro personal. La
dindmica ya descrita urge. Serdn necesarios sin duda diversos
encuentros-sorpresa con el otro desconocido, para descubrir la
inevitable dinamica universalista del amor interpersonal. Un encuentro
de ese tipo es el que describié Jesus en la conocida parabola del
Evangelio de Lucas, respondiendo a la pregunta: «¢Quién es mi
préjimo?» Pinta el encuentro de dos desconocidos, separados incluso
por prejuicios nacionales y religiosos. Quiere excluir con ello,
evidentemente, la preexistencia de una simpatia en el sentido explicado
hasta ahora; tampoco media ninguna estima de cualidades.
Sencillamente aparece la persona en necesidad. Hay una «compasiony,
que suple a la simpatia. Pero hubiera surgido exactamente igual ante
cualquier hombre que hubiera sido encontrado en aquellas
circunstancias. Es entonces ya un reflejo espontaneo del afecto
personal que incluye la benevolencia. Estamos en el clima maduro del
amor personal.

En esa situacion-limite, ha tenido lugar una experiencia excepcional
de la virtual universalidad del amor efectivo. Una reflexion obvia sobre la
propia reaccién en esa situacién, ira conduciendo a una progresiva
toma de conciencia de una cierta formal universalidad afectiva. Una
«mistica» del amor universal —con unos u otros matices y con una
trayectoria varia, normalmente siempre en proyecto de expansion— ira
apoderandose del hombre fiel a su vocacién de amor. Siempre
amenazara, aqui mas que nunca, el peligro del cansancio o del
escepticismo: resultara siempre desoladoramente poco lo que, por
razén de su propia finitud, puede efectivamente hacer el hombre por
esa Humanidad a la que dice amar. Habra incluso otro peligro peor: el
de la vaciedad e inautenticidad de la proclamacion universalista... Pero,
siempre volviendo, como sera posible, al criterio realista de la
efectividad, mientras el hombre vaya haciendo por aquellos de sus
«préjimos» que por las circunstancias histéricas vayan siéndole
realmente «préximos» y necesitando su ayuda efectiva, aquello que la
realidad y las circunstancias requieren, podra sentirse auténtico en su
afecto universal.

Cierto, las circunstancias concretas imperan marcadas diferencias
en la realizacion del amor personal. No se trata de que el amor imponga



las mismas exigencias para con todos. Siempre habra un legitimo «ordo
amoris» determinado por las relaciones concretas de la situacion en el
mundo de la persona que ama. La efectividad actual de su amor
siempre sera pequefia... Pero esto no quitara autenticidad al afecto
universal, mientras esté presente la efectividad virtual al modo dicho.

«Agape»

Aqui hay que hacer una importante referencia histérica, que no
carece de un cierto problema. Esto que estabamos presentando en
Fenomenologia existencial coincide de hecho con el aspecto humano
de la fundamental vivencia y doctrina cristiana del agape. Es algo que
histéricamente ha supuesto una notable originalidad, la aportacion mas
valida del cristianismo al humanismo de todos los tiempos. Ya vemos el
problema: ;no nos habremos equivocado en dar por asequible al
hombre esa vivencia? Creo que ya en la Introduccion dije bastante
sobre lo general del problema. En nuestro caso, el modo de proceder a
lo largo del capitulo justifica suficientemente su pretension filosofica.

En la integralidad de esa vivencia cristiana aludida se incorporan
elementos mas propiamente religiosos: la dimension humana del agape
es inseparable de otra dimension trascendente, de amor a Dios. Y es,
sobre todo, inseparable de la fundamental fe en un Dios-Amor, el
«Agape» puro. Pero hay una vertiente humana, necesaria y abordable
desde la Fenomenologia.

Hemos, hasta ahora, evitado el nombre. Como han subrayado
recientes estudios linguisticos, el mismo término utilizado por el griego
de la primera generacion cristiana, «agape», es un neologismo. Las
palabras empleadas por los autores griegos clasicos para expresar el
amor —eros, a la que ya nos hemos referido, filia, storgé...— tienen
significados bien distintos. Solo la filia, incluye un matiz de generosidad,
de entrega: pero por eso mismo solo se concibe posible en el ambito
limitado que puede definir la simpatia: en la familia, la amistad..., y
siempre subrayando la esencial reciprocidad y que, en virtud de ella, el
sujeto amante realiza asi su propia perfeccion.

El vino nuevo que traia el cristianismo —un amor concebido
primariamente como generosidad, efusién, entrega sin reserva...—-
pedia claramente odres nuevos. El verbo «agapao» existia como
expresion dé carifio, pero era poco usado. Es notable que Aristételes lo
habia empleado con preferencia para expresar el afecto maternal. No
existia el sustantivo «agape», antes del cristianismo. El contenido que
éste le dio —en su concepto teolégico fundamental—, expresando su
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también fundamental vivencia, solo puede ser comprendido plenamente
en una lectura integra y comparada de los textos del Nuevo
Testamento.

En nuestros dias, la Teologia cristiana ha puesto especial empefio
en subrayar esta originalidad. Con toda justicia. Pero en el intento se ha
extremado a veces la contraposicion del dgape y del eros. El autor
clasico de esta tendencia reciente es el protestante noruego Nygren. La
tesis fundamental de su libro, Eros y Agape, es totalmente justa: la
«direccién» de ambas tendencias amorosas es contrapuesta; la del
agape es heterocéntrica, «centrifuga», mientras que la del eros es
autocéntrica, «centripeta». Pero Nygren parece exigir para la existencia
del auténtico «agape» la eliminacion del aspecto «eros» del amor. Si es
asi, hay que decir que esto es imposible. La eliminacién del eros signi-
ficaria la eliminacién de la finitud del hombre o de su autocentricidad. Y
ambas cosas son absurdas. El cristianismo, es cierto, piensa que la
realizacion del dgape en el hombre supone una gracia, un don gratuito
de Dios. Pero, evidentemente, ha de realizarse en la misma naturaleza
del hombre, sin destruirla. Y a ella pertenece la necesidad de que el
centro personal, que cada hombre es, busque su realizacion, su
perfeccion. EI hombre sigue siendo hijo de Poros y Penia, como vio
Platén. Solo que ahora estamos descubriendo todo lo que puede haber
en él de riqueza: una riqueza radicalmente constitutiva de su propio ser
personal, aunque para desarrollarse plenamente, segun el cristianismo,
necesite apoyarse en el don de Dios.

El hombre es complejo, y el eros humano se realiza en sus ultimos
estadios precisamente en el agape. El hombre, como hemos intentado
demostrar, descubre que su mayor y mas verdadero bien es darse, no
buscarse (directamente); descubre la paradoja de Jesus en el
Evangelio: «El que ama su alma la pierde, y el que quiere ganarla, tiene
que perderla.» Hay que darse para encontrarse. El hombre que se
encierra en si mismo, él mismo se destroza, al empequefecerse.

El eros que se hace mezquino, que cree que la verdadera
realizacion del hombre a la que tiende, es ese reconcentramiento en la
autocentricidad, empequefece al hombre y se niega a si mismo aun
como eros. El hombre se engrandece en la entrega a los demas. Nunca
se ama tanto verdaderamente, nunca busca tanto su bien, como cuando
se olvida de si en el amor. («Se olvida» en lo explicito de la atencion
consciente; no, claro es, en la sub-conciencia.) El mas verdadero eros
es el que acierta a hacerse agape.



El misterio del «agape»

El cristianismo, como ya hemos recordado, conecta esta
fundamental idea suya con la de un «Agape» puro, del que el hombre
es imagen y que concede al hombre su gracia para la realizacion de su
propia vocacion al agape. Hay, pues, implicita en la vivencia del agape
que propugna, toda una Metafisica; y con especiales problemas por el
sentido de don o gracia que supone. No pretendemos justificarla. Ni
siquiera podemos ahora entrar en su estudio.

Pero si podemos afirmar, al menos por nuestra parte, que en tanto
en cuanto los anteriores analisis fenomenolégicos se den por validos, es
claro que hemos encontrado en el amor una vivencia metafisica, la mas
auténtica y exigente. Sus interrogantes seran arduos y complejos, pero
el planteamiento se hace ineludible y, hemos de decir que el hombre
lleva en su propia vida espiritual ya vivida una cierta respuesta.

De un modo general, podemos adelantar, sin dejar nuestro nivel
fenomenoldgico, que el amor de benevolencia —Illamémosle ya
simplemente agape— implica una radical unidad de la persona humana
(a pesar también de su «radical soledad» y sin suprimirla) con el «otro»,
que se actualiza tras el descubrimiento de éste como valor superior y
esencialmente distinto de los valores cosicos, en una identificacion
«intencional» con él, que posibilita de algin modo «ver todo como
desde él», querer el bien que es su realidad personal en algun modo
como se quiere la propia, querer lo que para ella es bien como se
querria lo que para la propia lo es: en fin, llegar a establecer una
«comuniony» (actualizacion de la unidad radical a que nos referimos),
que se expresa en la fusion linglistica del «yo» y el «tu» en el
«nosotros». ¢No adivinamos un hondo misterio en este
«descentramiento» del hombre autocéntrico y en esta fusién con su
semejante? ;Qué es lo que la hace posible?

Dejaremos las preguntas en preguntas. Notaremos solo, para
terminar, la unidad que aqui recibe todo lo visto.

En efecto, la trascendencia de la exigencia moral en la propia
realizacion de la autenticidad del proyecto, ino es por la apertura al
amor por donde quedara ultimamente explicada? La interpersonalidad
de los presupuestos basicos de la exigencia moral, tal como la analizé
Kant («el Reino de los fines»), ino es en el amor donde Unicamente
podra recibir su plena significacion? La moral kantiana del respeto a la
persona es mas indudable quiza. Pero ¢no tiende por su dinamica a
concluir en una moral del amor, como la de Jesus?

Y ¢no es también el amor la clave de la inteligencia de la inquietud?

94

Para que esta no sea una simple ambicién egoista hay que hacer el
paso esencial, que bien vio Blondel, al amor, a una mas genuina
inquietud de ser. La inquietud del puro tener seria un imposible; y desde
luego insatisfactoria.

Son tres entradas que hemos querido explorar con independencia.
Quizd se adaptan diferenciadamente a las diversas estructuras
temperamentales humanas. Una interrelacion de la prevalencia del
sentido de exigencia moral, o bien de la inquietud, o bien del amor,
podria encontrarse, sin mucho forzar las cosas, con la conocida division
tripartita de los componentes temperamentales de Sheldon: lo
cerebrotoénico, lo somatoténico, lo viscerotonico. Pero el hombre pleno
solo surge en la integracion ideal de estas posibles diversidades. Esto
es coherente con la ultima coincidencia encontrada en el analisis
fenomenoldgico.

Amor es, en todo caso, lo que mas plenifica la vivencia de sentido
del hombre. Todas las descripciones literarias, psicoldgicas, filoséficas
del encuentro amoroso coincidiran en el rasgo de que el amante ha
descubierto, a través del descubrimiento de la persona y de la vivencia
de la entrega, un sentido nuevo a la vida. La expresion de Mounier, que
ya citamos en el capitulo VI, lo dice hermosamente. Podria aqui citarse
también la conocida trayectoria biografica de Gabriel Marcel. No cabe
convencer de esto a quien no tenga alguna experiencia. «Dame uno
que ame y lo entendera»: la expresion de San Agustin es exacta. El que
tenga la experiencia podra aun dudar sobre la estructura concreta de
sus presupuestos metafisicos. No dudara,

en cambio, de haber con ella trascendido toda explicacion simplemente
cientifica que redujera al hombre a nivel con los objetos, de haber
tocado lo absoluto. Con Marcel diremos que el hombre se ha hecho a si
mismo misterio en la comunidn, ya nunca solo simple problema.



CAPIiTULO X
LIBERTAD

Vamos a hacer ahora tema de nuestra reflexiéon —entendida siempre
como Fenomenologia existencial, pero dando esta vez un paso en
profundidad sobre lo visto— a la libertad.

Es un aspecto nuevo de nuestra realidad consciente, de evidente
conexion con los anteriores, como ellos perteneciente al dinamismo de
nuestro proyecto vital que busca realizacién auténtica. Menos obvio,
necesita el apoyo de los aspectos ya vistos para patentizarse. Por ello
mismo, puede servir como sintetizador de ellos, si se quiere hacer el
intento de una cierta sistematizacién fenomenolégica.

Sabemos ya que la libertad vino a resumir para Kant el hallazgo de
su nueva Metafisica: era la que definia al <hombre noumenal» de frente
al hombre objeto de las Ciencias. De algun modo se halla implicita en el
hecho moral y la llegada a ella es simple ilacion; en la promocién del
«supremo bien» por la libertad se apoyan después los otros dos
postulados que reintegran la Metafisica.

Las Metafisicas post-kantianas han continuado dando este caracter
relevante a la libertad; aun cuando hayan reforzado el sentido
especulativo de su misma afirmacion. Para todas las filosofias
modernas, la libertad es el gran distintivo del hombre, lo que hace al
hombre propiamente un ser histérico y un ser problematico, siempre
interrogante por su esencia.

La libertad es afirmada por todos aquellos que trascienden la simple
consideracion cientifica, positivistica, del hombre. Pero la libertad recibe
un sentido muy distinto en cada filosofia. Puede decirse que las
filosofias se disciernen por su hermenéutica de la libertad. Esta
hermenéutica puede referirse al sentido profundo de la libertad. Puede,
todavia antes referirse mas simplemente, sin entrar aun en todas las
honduras que plantea la cuestion del sentido, a lo que llamaremos el
significado de la libertad.

Algo de esto ultimo es lo Unico que podemos intentar aqui. Es la
delimitacién del concepto —aun sin todas las pretensiones de rigor
linguistico, con «lenguaje sugerente»— vy, con ella, la corroboracién de
la conciencia de una vivencia metafisica. Para lograr esta elucidacion
que buscamos vamos ante todo a resumir, en una sintesis rapida, lo
que parecen haber sido las vicisitudes histéricas del surgir de la
conciencia de libertad y de la estructuracién de su concepto.
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1. LA APORTACION EMPIRICA SOBRE LA LIBERTAD

Recogeremos, en primer lugar, lo que nos aporta una descripcion de
la realidad humana a nivel empirico. Esto nos lleva ante todo a oir a las
ciencias sociolégicas.

«Libertad» sociolégica

No cabe duda que es en contexto social como mas originariamente
surge en el hombre una vivencia y una aspiracion que requiere el
nombre de libertad. Es la vivencia del individuo de no quedar absorbido
por la comunidad y por sus estructuras sociales, o, lo que es
probablemente mas exacto, la aspiracion a no serlo. Naturalmente, en
un determinado grado; porque la libertad omnimoda, o plena
desvinculacién, seria evidentemente un desatino, dada la indole
comunitaria y social del hombre.

Los primeros usos concretos del término en las lenguas madres de
nuestra civilizacion occidental miran a vinculos concretos
discriminatorios; el individuo prisionero, o el hecho o nacido esclavo
aspira a la condicion de los «libres», tanto por la desvinculacion material
(poder fisico de moverse a discrecién), como por la juridica
(reconocimiento del derecho para ello, sin la dependencia forzada de
una voluntad ajena). Cuando crece la complejidad de la organizacién
social, sobre todo en la polis, llegan facilmente los ciudadanos a
experimentar una sensacion de opresion y aspiran a una mayor libertad
frente a la tirania. Lo mismo ocurrira a comunidades pequenas frente a
otras mayores, prepotentes.

El concepto sociologico de libertad es, pues, el de una autonomia
(relativa) frente a la colectividad y su estructura social coactiva;
autonomia, ante todo, del individuo; también de la colectividad menor
frente a la mayor. Es una autonomia como independencia para orientar
la propia vida, fijar sus metas y elegir sus medios de realizacion.
Insistamos en que solo podra ser limitada, dado que el hombre debe en
todo caso vivir en la sociedad y no puede menos por ello de aceptar sus
reglas de juego, su autoridad... Mas aun, antes de toda vinculacién
percibida y aceptada, vive el hombre de los influjos comunitarios,
conscientes o inconscientes (o simplemente no reflexivos), en mucha
mayor medida de lo que nunca pensara o le agradaria reconocer.

La reflexion filosdfica ira, sobre la base de estas vivencias y
aspiraciones, tematizando la libertad y sus raices. Surgira el concepto



de dignidad personal del hombre como apoyo de la exigencia de
libertad. Y toda una metafisica de la persona como respaldo de esa
dignidad. El derecho estructurard de modos diversos el estatuto de la
libertad individual —o bien de las colectividades inferiores—, frente a la
estructura social superior, en defensa contra la arbitrariedad y el abuso
de autoridad.

«Libertad» psicologica

La toma de conciencia del aspecto psicolégico requiere,
evidentemente, mayor madurez en el hombre; no es por ello, tan
inmediata, como la del fundamental aspecto socioldgico ya estudiado.
Pero llega. EI hombre se va progresivamente percibiendo complejo.
Llega a captar algo como lo mas esencialmente suyo, su propio centro.
Es aquello desde lo que dice: «yo», Pero el «yo», se va viendo, no es
una instancia independiente, incondicionalmente auténoma. Surge solo
tardiamente en el seno de todo un pequefio mundo consciente, donde
se integra una complejisima serie de percepciones de estimulos
externos y de reacciones a los mismos, reacciones condicionadas por
un fondo pulsional que, si bien hay conciencia de que «pertenece al
yo», no menos la hay de que no tiene por Unica regla la sumisién a su
control. Una reflexion cientifico-clinica mas madura llegara a cerciorarse
de la existencia, no solo de amplias zonas subconscientes, sino de un
auténtico «inconsciente», donde se refugia la rebeldia pulsional frente al
control del «yo» y donde organiza su resistencia con armas imaginativo-
simbdlicas.

Conforme el desarrollo cultural va permitiendo al hombre una cierta
holgura de reflexion en medio de la lucha con la naturaleza, y quiza una
vez lograda también la suficiente afirmacién del individuo frente a la
coaccion social, el hombre se hace problema de esa su complejidad
interna y entiende como libertad, en un segundo sentido mas hondo que
el sociolégico, la autonomia de su «yo» frente al determinismo natural
de la relacién estimulante-respuesta y frente a la inquietante anarquia
de las pulsiones. Ve entonces como factor esencialmente liberador a la
inteligencia; ella sitta al hombre en la realidad, mas alla de la simple
relacion de estimulacion. Ella también permite una valoracion
ponderada de las pulsiones; vy, frente a ellas, de las finalidades que el
hombre puede irse proponiendo segun su impulso, y de los medios que
puede operar para lograrlas. La accién humana emerge asi del nivel de
la simple respuesta condicionada y de la anarquia de la direccién por el
impulso. La selectividad que el «yo» puede ahora realizar, en fuerza de
la funciéon de realidad y de la funcién valoradora de la inteligencia, hace
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a la accion libre; es decir, no simplemente determinada por un lado, por
otro, auténtica posesion del «yo», expresion por ello concreta y efectiva
de su «auto-posesion y. de un real dominio sobre si mismo y sobre su
destino.

Esta es, al menos, la conciencia que el «yo» va cobrando de si, y por
la que se siente mas plenamente humano. En la que encuentra fundada
su dignidad y derechos sociales, su libertad sociolégica. Eso si, con la
critica que el «yo» vaya sabiendo ejercer sobre si mismo, ira
encontrando realmente muy limitada su libertad; y, si extrema su critica,
llegara facilmente a dudar de lo bien fundado de todo el hallazgo. ¢De
verdad estd emancipado de todos los determinismos? ¢No reafirmaran
éstos su dominio, a pesar de la ilusion contraria, desde la oscura zona
del inconsciente?

Al hombre moderno, sus descubrimientos de los resortes psicolégicos
profundos, le han creado una dificultad critica muy seria contra todo
intento de fundar psicolégicamente la libertad; o, incluso, una fuerte ten-
tacién de negarla. Esto ultimo ya iria, evidentemente, demasiado lejos.
Aun cabe mantener, en base psicoldgica, la imposibilidad de una total y
simple «predictibilidad» de la accion humana. (Solo cabe quiza,
reconstruir post factum su génesis...).

2. LA NOCION DE LIBERTAD EN LA TRADICION CRISTIANA

Tal es, a vista de p3jaro, la trayectoria histérica de una conviccion
inherente al nombre de nuestra civilizacion occidental. Conviccién
combatida y no inexpugnable, como vemos. La duda sobre la libertad
interior por motivos psicolégicos ha venido a minar para el hombre
critico de la actualidad la conviccidn surgida por motivos psicolégicos.

No es facil, sin embargo, que logre destruirla. Quiza, tras la
apariencia de simples razones psicolégicas, hay un fondo verda-
deramente «existencial» en esa conviccion. Desde Kant se ha creido
posible aceptar sin recelos cuanto pueda aportar de duda la
complejidad de los mecanismos psicolégicos siempre mas y mas
patente; manteniendo al mismo tiempo, con otro apoyo, la conviccion de
la libertad. Tal apoyo ha sido, como sabemos, la aceptacion de la
vivencia moral.

Pero con eso pasamos claramente a otro clima de aquel en que nos
estdabamos moviendo en las anteriores consideraciones. Antes de
continuar por ahi, me parece importante recoger la aportacion de las
reflexiones filosoficas (frecuentemente realizadas en contexto teolégico)



de los pensadores cristianos. Pronto la libertad interior recibié de parte
de ellos mucha mas atencion que la sociolégica. En su consideracion se
mezclaron, por una parte, razonamientos de base psicolégica como los
descritos; por otra parte, sistematizaciones metafisicas y teologicas de
diversos matices.

Es iluminador advertir una doble fundamental tendencia en la
interpretacion de la libertad interior: la de la tradicidon agustiniana y la de
la escolastica. Su complementariedad nos ayudara después mucho.
Vamos a exponerlas con cierta detencion, planteandonos, e intentando
resolver, sus problemas internos; haciendo ya asi inicialmente nuestra
«apropiacion existencial del temay.

La «libertad de indiferencia» de los escolasticos

Ambas lineas de interpretaciéon parten de la desvinculacion respecto
a los determinismos. Es libre una accion no determinada.

Pero el escolastico busca rapidamente una comprension mas
intelectual y abstracta de esa situacion. Como, segun ya sabemos, en
nuestro nivel de conciencia plenamente reflexiva los atractivos de la
accion se exhiben como «bienes» en un juicio valorativo, la pregunta
«¢soy libre?» viene a significar para él: «cuando se me presenta un
bien stengo la potestad de seguirlo o no seguirlo, o bien lo sigo
necesariamente?» Esto Ultimo me haria de algin modo esclavo de esa
presentacion interior del valor, del bien, en el campo de mi
conocimiento. En cambio, soy libre si, aunque se me presente y me
atraiga, puedo seguirlo o no seguirlo. A esta situacion llama el
escolastico «indiferencia» o bien «arbitrio», «albedrio».

Como se ve, en esta concepcidn se observa primeramente un
aspecto negativo: libertad = no estar vinculado. Por eso, con una
expresion no muy feliz, se habla de «indiferencia». Pero, naturalmente,
ese aspecto no es sino la condicion de otro mas profundo y
enteramente  positivo, que es el que podriamos llamar
autodeterminacion (por la opcion). Mediante ella, llegariamos a
descubrir en el hombre un autodominio: «soy duefio de mi».
Precisamente por cuanto, al no estar ligado necesariamente, vinculado,
atado, soy yo quien dirjo el curso vital de mi voluntad; y
consiguientemente, mi actividad externa, por lo menos en algun modo.

Podemos preguntarnos ahora: ;de dénde se origina esto?, ;de
donde le viene al hombre el ser asi libre? Los escolasticos han
respondido con razén que, para que haya un acto libre, que situan
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«formalmente» en la voluntad, el acto del entendimiento que precede ha
de ser también indiferente a su manera. Es un «juicio indiferente», que
me presenta de tal manera un determinado bien, que no es, sin mas el
bien; es un bien, un valor concreto; que deja por tanto fuera de si
muchos otros bienes o valores. Por eso yo puedo, en vista de todo lo
que deja fuera de si, no seguir con mi voluntad el atractivo del bien que
contiene el objeto que se me presenta. El juicio indiferente es, asi, raiz
de la indiferencia de la voluntad, esta vez indiferencia activa u opcion; y
del dominio que, en consecuencia, ella tiene de su acto. (Algunos
escolasticos llegaron por ello a llamar «libre», ante todo, al acto del
entendimiento, del que se origina la libertad de la voluntad.
Reconociendo, no obstante, que no tiene opcion.)

Pero, mas profundamente aun, podemos preguntarnos: ¢jpor qué
puedo yo tener un juicio indiferente? ;Ver un determinado bien como
bien, pero no como el bien? Habriamos de responder —creo— que
esencialmente el hombre constituye ante si lo que vamos a llamar
(aunque la palabra no es ya escolastica) un «horizonte», sobre el fondo
del cual se destaca este determinado bien. El horizonte es el de «la
bondad como tal» (en la expresion escolastica), el del valer como tal.

Reflexion sobre la nocion escolastica

Esta metafora del horizonte es muy sugerente, si la entendemos
bien. Desde Husserl es comun en la Fenomenologia; aunque no tanto el
aplicarla al bien frente a los bienes concretos. El horizonte es algo
indefinido, en algun sentido infinito, se extiende ante mi sin limites. La
etimologia da mas bien: «horizon» = limitante, porque limita todo lo
concreto. Pero para limitar todo lo concreto, él mismo es ilimitado, se
extiende con una amplitud que nunca alcanzan todos los objetos
inmediatos que quedan circunscritos por el horizonte.

Ahora se comprende que si yo puedo, ante un determinado
atrayente que se me presenta, no seguirlo, es porque para mi no es el
todo; si no —los escolasticos lo han reconocido con mucha razén—, yo
no podria ser indiferente ante él. La indiferencia en realidad surge de un
preferencia mas profunda que tenemos por el bien —el valer— en toda
su amplitud. Precisamente porque algo se nos presenta como un bien
pero no llena el bien, el valer, podemos no seguirlo. Luego si podemos
tener juicios indiferentes, y si podemos tener, consiguientemente,
voluntad indiferente y autodominio, es porque desarrollamos ante
nosotros un horizonte en los momentos en que somos completamente
conscientes en nuestra actividad espiritual (cuando no actuamos mera-



mente por impulso instintivo, como muchas veces en nuestra vida). Y
ese horizonte relativiza los atrayentes concretos, los deja en su punto,
diriamos.

Ya en el mismo modo de presentarla, creo que he mostrado que —
dejado aparte el nombre poco feliz de «indiferencian— hay en la
reflexion escolastica sobre la libertad muchos elementos validos,
perennemente humanos, que deberan ser asumidos por una
Fenomenologia actual. Si queremos, para proceder cautamente,
dejemos por el momento pendiente una duda critica sobre la realidad
profunda de la libertad. Lo que no os dudoso es que la obvia conciencia
humana de libertad incluye esas estructuras que la reflexion escolastica
pone de relieve. Si somos realmente libres, desvinculados (al menos en
algunas opciones internas) de lodo estricto determinismo, es por la
presencia en nosotros de esa que podemos llamar «constitucion del
horizonte». Y en ella juega un papel decisivo el lenguaje.

Estamos ante una gran prerrogativa del hombre, en todo caso. Tiene
el hombre algo —nos concedera la Psicologia— que nunca tiene el
animal: éste vive en su «mundo circundante», guiado por sus impulsos,
en reaccion a estimulos. Sin proyectar nunca un horizonte que destaque
lo que esta teniendo ante los ojos. El horizonte permite adoptar una
distancia ante lo concreto y quererlo o no quererlo, porque no llena el
objeto total. Es la importancia liberadora del lenguaje, porque es en el
lenguaje donde —segun veremos mas a fondo— surge el «horizonte».

Y habria que afadir que, anterior a ese horizonte del valer (de la
«bondad como tal), a que nos estamos refiriendo, despliega también el
hombre en su lenguaje otro horizonte que es el del ser. Por él el
conocimiento humano deja de referirse simplemente a los estimulos,
para referirse a la realidad. Este es el primero y mas radical liberador
del hombre. Es el que Zubiri ha expresado, corno ya recordamos mas
de una vez, en su definicion del hombre como «animal de realidades».
Es muy justo encontrar ahi la identificacion fundamental de esta
realidad que vivimos en la autoconciencia y hemos llamado la existencia
humana. La existencia humana se caracterizara primariamente por esta
libertad, en el significado profundo que vamos dandole.

Pero ahora debemos plantearnos el problema de si habremos o no
de llamar libertad a nuestra situacion ante el horizonte como tal. Porque,
como hemos dicho, esa situacién no es de «indiferencia», sino de
suprema preferencia. Precisamente porque no podemos no querer €so
que, en una primera aproximacion, llamamos «la bondad» en cuanto tal,
el «valer» como tal, y porque no podemos no juzgar todo —en nuestra
plena lucidez consciente— como realidad, podemos enfrentarnos con
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indiferencia con todo bien concreto, con todo valer que se nos presenta
mas aca de ese horizonte. Ante el horizonte como tal. s;somos libres o
no somos libres?

Puede aqui contenerse, evidentemente, una cuestion de nombre, de
importancia secundaria. Pero me parece que hay también una cuestién
real, de importancia decisiva. Vamos a verlo. En la l6gica estricta de la
nociéon hasta aqui desarrollada parece que no podriamos responder
afirmativamente; ya que no podemos amar o no amar el bien; siempre
amamos el bien. (Los escolasticos han notado que aun cuando
hacemos el mal, siempre lo hacemos sub specie boni, porque algun
bien reluce en él.) Pero esta situacion paraddjica nos deja sin duda un
poco decepcionados: no somos libres ante aquello por lo que somos
libres. En realidad, s no hariamos mejor quiza haciendo mas ductil, mas
amplia, nuestra nocién de libertad, de tal manera que ante todo se
refiera a esa maravillosa posibilidad del hombre de abrir ante si un
horizonte?

La libertad «para el bien» agustiniana

Para esa ductilizacion tiene una preciosa aportacion la otra
concepcion, ya mencionada, de la libertad en la tradicion cristiana: la
que tematizd San Agustin.

Nos aproximaremos a ella y a la percepcion de su intuicidon-clave,
intentando con los mismos escolasticos abordar un problema especifico
de la concepcién desarrollada por estos. Segun la logica escueta de la
nocién escolastica, yo seria libre tanto al hacer el bien como al hacer el
mal (aunque sub specie boni), ejercitaria igualmente mi libertad en
ambos casos. Pues la «libertad» ha conservado como prevalente el
simple significado de desvinculacion. Este punto de vista se confirmaba
para los escolasticos, porque la libertad es claramente una condicién de
la responsabilidad moral; de donde parece seguirse que la defeccion
moral (el «pecado», en la vision religiosa) es uno de los posibles
gjercicios de la libertad.

Pero entonces parece deberiamos también decir que, puesto que
siempre se enfrentan antagénicamente el bien y el mal, la defectibilidad
pertenece a la esencia de la libertad. Podemos encauzar como duefios
nuestras vidas hacia el mal. Hundirnos deliberadamente. La gran
prerrogativa abre el gran abismo.

Que en el hombre es esto de algin modo asi, es indudable. Que a la
nocion misma de libertad haya de pertenecer la defectibilidad, tendemos



a concluirlo. O, al menos, a pensar que el indefectible seria por ello
mismo menos libre. Sin embargo, curiosamente, los escolasticos
retrocedieron ante esta ultima consecuencia. Cuando trataron de
plantearse si la defectibilidad pertenece a la esencia de la libertad,
prefirieron responder negativamente. Les movian razones en gran parte
teoldgicas.

A nosotros, esas razones teolégicas no nos incumben ni tienen por
qué preocuparnos en cuanto tales. Pero, como en tantas ocasiones,
cuando intentaban resolver problemas teolégicos —al hablar,
concretamente de los angeles, ese como «laboratorio de especulacion
sobre lo espiritual»— matizaron los escolasticos conceptos que pueden
aclarar fenomenoldgicamente la situacién humana. En este sentido, nos
es interesante recogerlo aqui en el recorrido histérico que hacemos.

Santo Tomas dice claramente: «El poder elegir el mal no es algo
inherente a la misma nocion del libre albedrio, sino que surge en él por
encontrarse en una naturaleza creada, defectible».

Ocurre en nosotros accidentalmente, no pertenece a la nocion
misma. Y no pertenece, no solo en su aplicacion (analégica) a la
Realidad Infinita de Dios, sino también en determinadas situaciones de
la libertad en realidades finitas. Mas aun, en otra ocasioén dice: «el que
el libre albedrio pueda elegir objetivos diversos, dentro del orden,
pertenece a la perfeccion de su libertad; pero el que elija algo
apartandose del orden (lo que es el pecar), pertenece mas bien a falta
de libertad» (ad defectum libertatis). Concluye l6gicamente: «por lo que
mayor libertad hay en los angeles que no pueden pecar, que en
nosotros que podemos». «Como el no poder pecar [dice en otro sitio] no
disminuye la libertad, tampoco la disminuye la necesidad confirmada en
el bien, como, consta por Dios y los bienaventurados.»

La presencia de esa concepcion en los tedlogos medievales —que
podria parecer discordante con el aspecto que mas desarrollan— viene
de San Agustin, ese padre de la Filosofia occidental, uno de los
grandes conocedores del hombre, verdaderamente genial en sus
atisbos. El, por su parte, defendié la nocién de «libre albedrio», liberum
arbitrium (la hasta ahora vista por nosotros) frente a los maniqueos, que
eran deterministas en razén de eso malo (la materia), que lleva el
hombre en el fondo. Pero, en la controversia pelagiana, el periodo de la
madurez de su vida, defendi® una nociéon bastante distinta, en una
primera impresion incluso opuesta; la verdadera libertad digna de tal
nombre es la libertad de la servidumbre del pecado, la libertad para el
bien.
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El hombre, «cuanto hace el pecado, es siervo del pecado», segun la
expresion evangélica. En cuanto que se habitua mal y queda propenso,
desde luego. Pero aun previamente, en cuanto que el hombre que ha
pecado no ha hecho del todo lo que ha querido.

Aqui hay una intuicién notablemente optimista. En el fondo, el
hombre es bueno, quiere el bien. Cuando falla, ¢ipor qué es?
Profundamente, porque hay una cadena que lo ata. Y porque no tiene
los ojos plenamente iluminados, no ve plenamente el verdadero bien. Lo
busca, pero no tiene fuerza para resistir a una pasiéon, a un atractivo
inferior. Asi, si peca, es un poco contra su voluntad.

Se dira desde la perspectiva moral de los escolasticos a la que ya
dimos una cierta razén: si es asi, entonces no hay pecado. Pero esta
objecion es precipitada. Puede haber pecado porque hay alguna
libertad, como San Agustin mantuvo contra los maniqueos y nunca
nego del todo; pero no es el hombre plenamente libre cuando peca; no
actua conforme a lo mas profundo de si. Es suficientemente libre
cuando peca (podria no pecar). Pero no es plenamente libre; ni ejercita
su libertad al pecar; al contrario, la disminuye. Se deja llevar por
instintos animales, y se deja ofuscar; no ve los bienes en su punto. (Ya
veremos, profundizando, las raices de esta posible ofuscacion).

Es muy coherente San Agustin en el desarrollo de esta nocién de
libertad. La primera y mas basica libertad del hombre es, en esta
perspectiva, la constitutiva necesidad de amar el bien en cuanto tal.
Cuanto mas necesidad en esto, mas libertad; porque es aqui donde
brota la posible desvinculacion respecto a atractivos concretos. Asi
también, la definitiva realizacion de la libertad humana serd la
necesidad de amar a Dios, Bien Infinito, por la «visiéon beatifica» de la
teologia cristiana. Porque entonces ya seremos plenamente lo que en el
fondo queremos ser y ya no habra nada que nos arranque de nosotros
mismos, que nos divida.

Y, entre la libertad béasica y la definitiva, un proceso dificil de
«liberaciény», que es toda la presente vida humana. Para San Agustin,
eso de que hay que liberarse es, ante todo y sobre todo, el instinto
pasional, que nos ataria contra nuestra voluntad profunda de bien y
realizacion auténtica. Esa vinculacién que nos aprisiona se debe a una
cierta ofuscacion de nuestro juicio, que no acierta a presentarnos la
realidad plenamente como es. La «gracia», que es iluminacion y
confortamiento espiritual, es en la teologia agustiniana la gran
«liberadora». En su origen, Dios puede ser el supremo Liberador porque
es Suprema Libertad, coincidencia plena y constitutiva del Amor y el
Bien.



También en la libertad «agustiniana» subsiste, como vemos, el
inicial dato de desvinculacion. Libertad es siempre «libertad de...». Mas
realista y menos abstracto que los escolasticos, al senalar el término
«del que» somos liberados, no se fija San Agustin tan explicitamente en
los juicios valorativos y los «bienes» que en ellos son exhibidos; se fija
mas simplemente en los instintos, que condicionan nuestra accién, por
razén de nuestra animalidad —algo en lo que la Psicologia moderna
podra bien comprenderle— y en el pecado que cometemos al seguirlos.
Su teoria del «pecado original», que liga tan estrechamente el peia do
con los instintos —sobre todo, el sexual— y nuestra falta de libertad,
nos resultara hoy, en todos los sentidos, muy problematica.

En todo caso, lo esencial de la libertad agustiniana no debe situarse
en la desvinculacidn, en el «libre de...». Se subraya el origen de la des
vinculacion: radica precisamente en el fin hacia el que se orienta. Un
«libre para...» adquiere primacia sobre el «libre de...» y lo explica. Es el
bien el que nos hace libres. «Ser libre» debe, pues, definirse
primariamente asi: ser capaz de tender al bien sin restricciones... Los
escolasticos, como recordamos, también reconocian esa funcion
liberadora de la tendencia al bien; pero no la subrayaban. Y asi, al
definir la libertad primariamente por la desvinculacion ante bienes
concretos, debian concluir que «no somos libres ante el bien como taly,
conclusién que luego, sin embargo, no aceptaban en todas sus conse-
cuencias...

Reflexion sobre la nocion agustiniana

Para exponer mejor el matiz que en la nocién agustiniana queda
como prevalente, podiamos emplear el término apertura. Esta nueva
metafora es muy sugerente. Permanece en ella suficientemente
marcado el aspecto de desvinculacién. Ya que apertura es lo contrario
de encerramiento: nos «cierran» nuestros instintos especificos de
reaccion al medio; nos «cierra» nuestro concreto fondo pulsional,
condicionando nuestros juicios de valor, sobre todo los inmediatamente
referidos a la accién; nos «cierra» la referencia egocéntrica de todo
nuestro tender. Frente a todo ello, permanecemos, sin embargo,
fundamentalmente «abiertos». Ya vemos que entonces adquiere el
maximo relieve aquello que es capaz de mantenernos asi abiertos.
Visto «como desde fuera», eso que nos abre, con su «atraccion», es el
bien, precisamente por lo que, en cuanto tal, tiene de infinitud. Decir
esto, sin embargo, no es distinto de decir («como desde dentro») que
estamos abiertos, que nuestro dinamismo tendencial no tiene limites de
principio; que somos libres —en una palabra, y si aceptamos finalmente
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esta mas amplia nocion de libertad, como superacién de limites,
presencia dinamica de infinitud—.

En esta ultima descripcion y matizacion hemos ido mas lejos que la
letra agustiniana. Ha sido un anticipo de la tematizacion que pronto
haremos ya plenamente por cuenta nuestra. (Hemos de ver antes,
brevemente, algunas otras aportaciones histéricas). Creo que lo dicho
esta enteramente en el espiritu agustiniano.

Y era esta consideracion histérica el modo mejor y mas justo de
introducirnos en nuestra Fenomenologia existencial. Ya dijimos que en
mas de un punto es San Agustin un genial precursor de nuestra actual
situacion de espiritu.

Como dije hace un momento, la posicion es optimista. Los tonos tan
oscuros que al conjunto da la presencia de la especial teoria
agustiniana del «pecado original» —que, como ya insinué antes, no
tienen por qué ser aceptados—, no quitan el mas radical optimismo. El
hombre es radicalmente bueno y busca el bien. Si falla (y peca) no es
tanto por arbitraria malicia, sino por debilidad. (Hoy sabriamos encontrar
la raiz de esta debilidad sin necesidad de acudir a los rasgos del
pecado original agustiniano.) No es igualmente libre para el bien y para
el mal. Hace el mal porque aun no es completamente libre; porque es
una libertad en camino.

Veremos, sin dificultad, la coherencia de esta visién con la que
esbozamos en el capitulo anterior al hablar del «camino dificil del amor»
como progresiva victoria del amor sobre el egoismo. En realidad, eso y
no otra cosa es lo mas decisivo de la liberacién, del progresivo acceso a
la plena libertad que ahora tomamos de San Agustin. Mas radical que
ninguna otra es la tension del autocentrismo contra la apertura, la que
amenaza la libertad. Un autocentrismo que al cerrarse de esa manera
sobre si es «miope» y se autodestruye, mutila su mayor posible gran-
deza. Hay una ofuscacion, dijimos y hay ahora que repetir, en la base
del egoismo. Y en la base de su deliberada asuncién por el pecado.

Esa ofuscacién nace inevitablemente de nuestra finitud auto-
céntrica. Es inevitable el que nuestro mundo valoral tiende a
organizarse exclusivamente en funcién del pequefio centro que somos;
que facilmente se «desorganice» la vision valoral mas amplia que habia
logrado un determinado avance de liberacidon en el amor; para recaer en
la mas obvia visibn «cerrada», auto-céntrica. Libertad siempre
amenazada, eso es el hombre.

La ofuscacion no es total cuando se da el pecado, que es tal por ser
responsable. El hombre «ve» entonces mismo, suficientemente, que su



verdadero bien no esta alli donde lo sitta un juicio valorativo
precipitado, expresion de una espontanea actitud egoistica. Podria no
pecar; por eso peca. Pero —ya lo vemos— hay cierta ofuscacion; sin
ella tampoco pecaria. Y, por ello, menos libertad; «quien hace el
pecado, es siervo...».

Estos rasgos de la nocién agustiniana de libertad seran pro-
bablemente encontrados mas cercanos por una gran parte de la
mentalidad actual. En todo caso, notemos que no excluyen los de la
nocién escolastica sino que pueden integrarlos: ya que la «indiferencia»
surge, como dijimos, de la «constitucidon de horizonte»; y esta, podemos
ver ahora, no es sino un aspecto de la «aperturay.

Mucho menos excluye la nocién agustiniana de «apertura» esa otra
nocion capital de «autodominio», que ya dijimos se insinua, a través de
la «autodeterminacién», como el aspecto positivo de la nocién
escolastica de «indiferencia»; y que con razén ponen Antropologias
filosdficas recientes —pienso en la de Tornos— como la suprema-
significacion antropolégica de la libertad. La nocién de «apertura» es
mas radical: es «raiz» del mismo autodominio. Pero tiene en él el
«fruto» inmanentemente mas importante; el que hace al hombre mas
plenamente autoposeerse y, asi, ser personal.

3. SISTEMATIZACIONES «COSMOLOGICA» Y «<xANTROPOLOGICA»
DE LA LIBERTAD

Debemos ahora ampliar el marco de nuestras referencias histéricas.
En realidad, podemos encontrar en toda la historia de la Filosofia
occidental un cierto vaivén pendular entre dos concepciones de la
libertad que tienen sus semejanzas con las vistas en el pensamiento
cristiano. Todo nos seguird inclinando, entonces, hacia el logro de una
nocion sintética, que permita recoger los valores de los dos posibles
extremos. Pero tengamos bien en cuenta que la semejanza entre la
doble concepcidon que ahora vamos a estudiar y la duplicidad
agustiniano-escolastica, no es mas que relativa y hay importantes
desemejanzas.

Podemos llamar «cosmoldgica» a una sistematizacion que es la mas
obvia mientras el hombre no ha hecho expresamente la «revolucion
copernicana». En ella el hombre se siente a si mismo como parte del
«cosmos» y busca su sentido en él. Ya estamos viendo que tendremos
que comprender en esta sistematizacion a lo mas tipico de la Filosofia
griega (asi como a las anteriores visiones de las religiones «césmicas»).
Con excepciones, sin embargo; ya en Sécrates apunta un modo de
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reflexionar en cierto modo antropocéntrico, que deja una gran huella en
toda la Filosofia de la Academia, antigua y nueva.

En esta sistematizacion, la «libertad» puede muy bien resumir lo que
aporta de especifico la aparicion del hombre; lo que distingue, por tanto,
a éste de la naturaleza de la que surge. Por la libertad se enfrenta el
hombre con el rest6 de la naturaleza, se hace capaz de dominarla; en
algun sentido, la humaniza.

Es facil ver que en esta perspectiva interesa menos (no digo, no
interesa) el hombre individual. Es el hombre genérico y su libertad, la
libertad del género humano, la que queda en primer plano. Y siempre
como coronacion del cosmos (0 como una coronacion del cosmos); el
hombre no debera olvidar su origen, se debe al mundo que lo ha
producido; aparece claro que su libertad, la libertad del género humano,
no es un don arbitrario, sino que encontrara su sentido profundo en la
consonancia con las leyes de la naturaleza. Es libertad para transformar
la naturaleza haciéndola llegar a las metas que ella llevaba inscritas
como leyes de evolucion.

El gran instrumento de esa transformacion es la Técnica. (Que se
desarrolla plenamente cuando cuenta en su base con la Ciencia). Un
instrumento no carente de ambigiiedades. Es el que crea la sociedad
compleja, superestructurada; de la que el individuo humano recibe
ciertamente grandes posibilidades, pero a la que tiene que pagar en
compensacion el tributo de muchas limitaciones de su autonomia...

Coherentemente con la prevalencia cosmica, no hay en las sistemati-
zaciones de este tipo una estricta Transcendencia que se conciba como
Libertad originaria. La libertad es, mas bien, solo el modo humano de
integrarse en el cosmos. Se subraya el «libre para»... y se considera
que la libertad no se opone a la necesidad. (Rasgos que ciertamente
recuerdan la concepcion agustiniana; pero que no la reproducen
integra, como bien vemos.) Vienen sin duda a nuestra mente ejemplos
tipicos de esta sistematizacion: el estoicismo, Bruno, Spinoza, el
idealismo objetivo de Schelling y Hegel, el «materialismo dialéctico».
Rasgos comunes son el sentido de la totalidad y necesidad, la
prevalencia del «para» (del «sentido» de la desvinculacion), la severa
represion del individualismo disolvente. Sabemos las consecuencias
sociopoliticas con que se vinculan estas filosofias.

Y sabemos también —y es bueno recordar aqui— qué argumento
parece encontrar en la historia una sistematizacién asi: hay como una
«ley de necesidad» inmanente en la historia, que el hombre hoy cada
dia siente mas despiadadamente eficaz: capaz de burlar las rebeldias



individuales... Que tal «argumento», sin embargo, no sufraga la
concepcion totalitaria, es claro a quien no se alucina. Las libertades
individuales cuentan: y la «macroscopizacién» estadistica que engendra
las «leyes de la historia» no elimina el influjo de aquellas.

Frente a todo esto, las «sistematizaciones antropolégicas» de la
libertad se caracterizan, por la relevancia dada al hombre individual.
Prevalece el «libre de...»; la desvinculacion como esencia de la libertad.
Se siente a esta como antitética con toda necesidad.

La opcion es el mayor rasgo decisivo; y con él, el autodominio. Y una
real autonomia. Como vemos, hay notables semejanzas con la
concepcion escolastica. Pero se marca mas el autodominio, sobre todo
con la llegada a la Edad Moderna. Y se llega a la nocién de autonomia,
que no hubieran admitido facilmente los escolasticos. En realidad, esta
sistematizacion antropoldgica esta pidiendo en su base la revolucion
copernicana, al menos para ser plenamente coherente. Podemos decir
que en los escolasticos, a pesar de que explicitamente partian de una
base cosmoldgica (por el objetivismo del sentido comun, y el influjo de
la Filosofia de Aristoteles), estaba ya latente, por su fe cristiana, un
cierto giro antropocéntrico.

Ya en el clima «copernicano», Kant y Fichte han sido los grandes
fildsofos de la libertad con base antropoldgica. Kant, como ya sabemos,
hablé claramente de autonomia; encontrada esta como caracteristica
del imperativo moral, le parecié que conducia por una sencilla ilacién, al
reconocimiento de la libertad como su razén de ser: la moral es
«auténomay porque el hombre mismo en su profunda realidad inteligible
(«noumenon») es auténomo. Pero en Kant, la autonomia es tal porque
el hombre individual esta ligado, en su calidad de persona (fin-en-si),
con todo el «Reino de los fines-en-si». Y para poder actuar como tal,
debe creer en una Transcendencia como Libertad originaria (Dios). Con
otros matices, coincide Fichte en la conclusion. Pero no todos los que
dependen de ellos en la inspiracion llegaran a las mismas
consecuencias. Con frecuencia, las sistematizaciones antropoldgicas de
la libertad llegaran, mas Sien, a la conclusion opuesta: la afirmacién de
la autonomia humana pide la exclusion de Dios; una afirmacion teistica
les parece destruiria la autonomia humana. Asi concluye, por ejemplo,
Nicolai Hartmann. Y ya conocemos la posicion de Sartre. Como
graficamente hace decir al Goetz de El diablo y el buen Dios, «si Dios
existe, el hombre no es libre; si el hombre es libre, Dios... [no puede
existir]». Es que, previamente, la autonomia ha sido concebida, segun
sabemos, como «creacion del valor», que no puede estar respaldada
por nada previo que no sea la misma libertad. La «negatividad» de la

102

conciencia, que ya conocemos, es también aqui la razén «ontolégica»
en que se funda esta postura. Con ello, viene a constituir el extremo en
la tendencia a subrayar prevalentemente el aspecto «libre de...» Con
ello también (a falta de todo «para...» constitutivo) es como aparece ya
también como «sinsentido». Nos encontramos asi a la maxima distancia
de la «apertura» agustiniana. En realidad el hombre sartriano,
absolutamente «duefio de si» lo es solo en cuanto «encerrado en si». Y
resulta por ahi paradéjicamente menos libre en su omnimoda libertad...

4. SINTESIS: «<APERTURA» COMO«EXISTENCIAL»

Es hora ya de que volvamos con mas precision a nuestro propio
enfoque metddico. Las previas consideraciones sobre los aspectos
empiricos (socioldgico y psicologico) del problema de la libertad nos
ofrecen datos que podemos «existencializar». Mas interesante aun ha
sido el recorrido por las diversas concepciones filoséficas sobre la
libertad; en realidad, sobre todo a través del contraste entre las
posiciones cristianas, agustiniana y escolastica, hemos podido ya ver
mucho sobre cual debe ser considerada, desde el punto de vista de la
Fenomenologia existencial, la estructura basica en todo el complejo
«libertad».

Podemos ya, creo, expresar con gran brevedad el resultado. Al
hacerlo, espero que lograremos incorporar lo mas esencial de la rica
gama de matices comprendidos en el término «libertad». Y, segun ya
dijimos, llegar asi también a una sintesis de cuanto llevabamos dicho
sobre la vivencia metafisica del hombre.

El acceso existencial a la libertad, el surgir en el hombre-sujeto de la
conciencia de libertad interior (base de toda libertad social), con nada
esta tan obviamente ligado como con el despliegue de la exigencia
moral. «Si estoy obligado (es decir, vinculado con una necesidad que no
es fisica), luego soy libre.» Todo el complejo de las vivencias morales
careceria de sentido sin esta base de un sujeto «responsable», es decir,
de algun modo duefio de si.

Creo que tenemos aqui la primera y mas decisiva «prueba
fenomenolégica» de la libertad. (Aceptamos con ello, una vez mas, una
penetrante intuicién kantiana, heredada, al parecer y al menos
parcialmente, de Rousseau.) Las tentaciones escépticas, ya aludidas,
que nos puede sugerir el progreso reciente de nuestros conocimientos
psicologicos, quedan asi neutralizadas. La nueva «prueba» no es
«cientifica». Supone, ciertamente, la percepcion y la aceptacion del
mundo de las vivencias morales, la aceptacion de su «sentido». El



«existencial libertad», debemos por eso afadir, es mas complejo y
menos inmediato de los hasta ahora vistos.

Pero la responsabilidad y el autodominio suponen, como ya
sabemos, un sujeto no determinado ni por la simple relaciéon estimulo-
reaccion, ni por el fondo tendencial, ni por la presentacion de moviles de
accion (atractivos) en los juicios valorativos. «Indiferente», en la
expresion escolastica. Y capaz de reales opciones. Lo cual, a su vez,
supone un sujeto capaz de desplegar ante si, al valorar, un «horizonte»
que, en su ilimitacion, relativice todo lo limitado. Como ya insinuamos al
comparar la posicidon escolastica con la agustiniana, ese poder de
«desplegar horizonte» (valorativo; y, previamente y como condicion,
horizonte de «ser», de realidad) viene a coincidir con uno de los
aspectos de lo que podemos llamar apertura.

¢ Podriamos definir un poco mas precisamente lo que queremos
significar con esta Ultima decisiva palabra? Siempre solo «en lenguaje
sugerente», la respuesta a esa pregunta podria ir por aqui: queremos
expresar ante todo /a constitutiva caracteristica con la que, al ser
considerado en su exigencia de autenticidad, se nos presenta el «yo»
humano (entendido complexivamente, por tanto no con la duplicidad
«fondo pulsional - 'yo' controlante», con la que lo ve la Psicologia
simplemente descriptiva), caracteristica de infinitud tendencial, que se
objetiva en un «horizonte infinito».

Al estudiar en la parte siguiente las estructuras del lenguaje humano
veremos la estructura «infinitiva» de los verbos, como plasmacion de
esa infinitud. Entenderemos entonces mas plenamente el papel del
lenguaje en la formacion integral de la libertad. La misma posibilidad del
lenguaje supone, como vemos, la radical apertura.

Al poner en la «apertura», descrita como antecede, el mas radical
constitutivo de la libertad, es claro que no queda negado, sino radicado
cuanto la nocion escolastica contenia y, mas generalmente, cuanto se
pone de relieve en las sistematizaciones antropoldgicas de la libertad.
Por otra parte desaparece el conflicto que en ellas surgia al no poder
llamarse «libertad» la necesidad con que el «yo» se ve ante aquello (el
bien, el valer...) que lo desvincula de lo demas y lo hace libre. Si libertad
es, ante todo, «apertura», también y mas fundamentalmente somos
libres ante el horizonte, libres en la necesidad de proyectarlo y tender
hacia él.

Para la situacion en que quedamos ante aquello que podemos
«querer y no querer» (llamesele «indiferencia», poder de opcion...)
podiamos reservar el término «libre arbitrio», «albedrio». Asi diriamos
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que ante el horizonte del bien seriamos supremamente libres, pero sin
«albedrio». Pero las cuestiones terminolégicas no son lo esencial. Lo
decisivo de haber encontrado como estructura existencial la «aperturay,
es que hemos con ello probablemente encontrado lo que mas puede
revelar la trascendencia humana. El aspecto «libre para...» recibe una
discreta precedencia, pero sin detrimento del aspecto «libre de...»
(Damos, pues, su parte de razén también a las sistematizaciones
cosmoldgicas de la libertad.)

Sintesis de la vivencia metafisica del proyecto

Ya lo dicho hace un momento sobre la infinitud tendencial que es la
«apertura», habra sugerido espontaneamente la confluencia en ella de
la «inquietud radical» que estudiamos en el capitulo octavo. En efecto,
la inquietud se origina claramente en la apertura, no menos que se
origina en esta el «libre albedrio». Tenemos en la «apertura» el
arranque estructural comun.

Y, aunque no aparezca tan inmediatamente obvio, también el amor
de benevolencia se origina en la «apertura». Solo .que con él se nos
muestra lo que podriamos llamar otra «direccion» de la apertura. No
desligable de la infinitud tendencial, encontramos a través del amor un
radical poder de «descentramiento» en el centro personal que es el
hombre-sujeto. No es esto apertura? Ya sabemos que es un cierto
descentramiento (que por supuesto, nunca supone la «pérdida» del
centro personal, sino su plena realizaciéon) el que explica la
trascendencia de la llamada de la autenticidad, lo absoluto de la
exigencia moral. Recordemos con Kant que en ella nos exigimos «tomar
siempre la persona, en nosotros y en los demas, como fin en si y nunca
como puro medio»; nos exigimos, pues, superar la primera espontanea
«organizacion» de todo en funcion exclusiva del centro tendencial que
somos. Ya vimos, al final de nuestras reflexiones sobre ese tema, cémo
esa exigencia llegaria en su limite ideal a ser exigencia de amor
universal. El descentramiento se consuma ahi. Quiza incluso podemos,
por ello, ver en la dinamica del amor el indice supremo de la apertura
humana.

«Ama y haz lo que quieras». Esta lapidaria expresion de San
Agustin, como es expresion de suprema exigencia moral auténoma, lo
es también de libertad como autonomia. En antitesis con la libertad
sartriana, a la que hace poco levantabamos la sospecha de no serlo
profundamente, por quedar en suprema libertad como encierro...

En realidad, solo con esta direccion de la heterocentricidad se



consuma la infinitud tendencial en la que inicialmente haciamos
consistir la «apertura». Ya que solo con el poder de «tender a todo con
todos y como tienden todos» (amor de benevolencia como «querer a las
otras personas como son y querer para ellas cuanto quieren») puede la
«infinitud» serlo; superando (jde algiin modo!) el limite que el mismo
sujeto que tiende le pone.

De algun modo..., hemos dicho. Y sera bueno al terminar hacer esta
realistica profesién de modestia. El limite esta presente. Y, con él, los
mil limites de la «situaciéon». No pretendemos ser absolutamente libres.
Somos radicalmente libres (esto dice la estructural apertura existencial)
y llamados a un proceso de real liberacion.

Pero, aunque subrayamos con razon esta modesta reserva, lo que,
a pesar de ella, afirmamos —y me parece que fundadamente— es ya
bastante para que podamos repetir que, al vivirse asi libre el hombre
«se vive metafisicamente». Es una vivencia que desborda las
explicaciones cientificas, objetivisticas, que podriamos hacer del
hombre que somos. Y en la que algo de absoluto se revela en nosotros.

Una expresioén tedrica que intentdramos hacer de eso que vivimos
tendria que ser una Metafisica, para no defraudarnos; no podria
reducirse «a lo fenoménico y a lo empirico», que estudian las ciencias.

¢, Podremos rechazar el misterio profundo que anida en la base
misma de la apertura? ;Qué es lo que la origina en nosotros? ; Como,
siendo finitos, podemos ser radicalmente abiertos? ;Qué se oculta tras
la infinitud insubsistente del «horizonte» del bien, que en nuestra
apertura proyectamos? ;Qué es lo verdaderamente Ultimo a que
estamos abiertos? (Eso, que no puede sernos simplemente extrafio,
sino intimo, y que, al mismo tiempo, tan plenamente nos desborda...)

No pretenderemos desde ahora el poder llegar a dar plena
respuesta a estas preguntas. Pero, ¢podra un hombre profundo
descartar simplemente las preguntas? ;No son vida en nosotros antes
de ninguna formulacién?
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CAPITULO XI
ADMIRACION

En el presente capitulo vamos a completar lo que vamos
reflexionando sobre la vivencia metafisica del hombre que somos,
afadiendo la consideracion de un aspecto mas intelectual. Hacemos
con ello mas facil el enlace con lo que tan ampliamente nos va a ocupar
desde el capitulo siguiente, el problema de una posible formulacion
tedrica de la vivencia metafisica, de un posible conocimiento metafisico.

Pero subrayemos que queremos aun movernos en el ambito y
problematica de la vivencia. Es coherente, por otra parte, que
busquemos la vivencia también en el «terreno» mas intelectual. Ya
dijimos, al hacer la analitica existencial, que lo intelectual pertenece
indisociablemente a la vida del yo-sujeto.

Si en los capitulos anteriores era la autenticidad del proyecto vital,
correspondiente al «éxtasis del futuro» de la temporalidad existencial, lo
que nos guiaba, en el presente apartado nuestra busqueda seguira mas
bien la linea de profundizacién que abre la facticidad (con su inevitable
enigma de origen, que por lo pronto, nos hace sentirnos «arrojados» en
la existencia). Nos volvemos, por tanto —en algin sentido, y sin
pretender dar demasiada importancia a esta «arquitectonica»— hacia el
«éxtasis 'del pasado» de la temporalidad existencial.

1. LA <ADMIRACION» EN LA BASE DE LA FILOSOFIA

En una inolvidable expresion del capitulo Il del libro | de su
Metafisica ha plasmado Aristoteles una decisiva reflexion antropoldgica:
«por el admirarse, comenzaron en otro tiempo y se comienza hoy a
filosofar». Debemos tomar conciencia de que, todavia hoy en el siglo
XX, sigue siendo, en gran medida, verdadera esta afirmacién. Aun
cuando ya hemos hecho mas de una vez la salvedad de que la Filosofia
griega era excesivamente objetivista, menos antropocéntrica, y aun
cuando hemos reconocido que para el hombre contemporaneo es la
«angustia» el mayor despertador de la reflexion filosofica, sigue siendo
verdad que lo que Aristételes llama «admiracidon» es un ingrediente de
la vivencia humana mas profunda, que hace a los hombres buscadores
de la sabiduria, filosofos.

En el temple general de animo del mundo griego, la admiracion iba
primero; iba también, muy frecuentemente, entreverada de mas llana
«curiosidad». Hoy hemos aprendido, por una parte, a deslindar la
curiosidad, que busca su satisfaccion a través del esfuerzo cientifico, de
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la problematica mas honda del «sentido», a la que puede atender la
Metafisica. Por otra parte, nos sentimos mas inmediatamente
concernidos en nuestra subjetividad, y esto hace que reciba un cierto
primado la angustia. Pero no todo en la actitud helénica era simple
curiosidad. Ni tampoco toda busqueda del mas alla de las ciencias
queda para el hombre actual ligada a la angustia. Todavia hoy somos
capaces de «admiraciéony».

Apenas parece necesario decir ya que, en todo el presente capitulo,
sera en este sentido profundo en el que tomaremos la palabra; y no en
los mas sencillos y aun ftriviales que puede recibir en el lenguaje de
cada dia.

Facticidad y extraneza

La facticidad puede pasarnos desapercibida; y aun facilmente nos
pasara totalmente desapercibida durante mucho tiempo y en muchas
circunstancias de la vida. Nos entregaremos al «cé6mo son las cosasy,
buscando dominarlas, primero por la comprensién intelectual, después
por el manejo técnico para nuestra utilidad. Pero un dia, en un momento
quiza de subita iluminacién —que podra sentirse como dichosa o como
desconcertante— descubriremos que, mas honda que toda pregunta
por el cdmo y que toda respuesta que nuestra pregunta pueda ir
encontrando, habria en nosotros una «pregunta» que, en realidad, ya
esta siempre respondida: porque «las cosas son».

Y sera indisolublemente ligada con esta pregunta-respuesta como
encontraremos otra pregunta, ya mas bien sin respuesta: «¢;por qué son
las cosas?» Naturalmente, no «por qué son asi...»; por qué es tal o cual
«cosa» en el conjunto de nuestra exponencia... A esta mas inmediata y
urgente demanda de por qué (la demanda que se abre camino
imperiosa en el nifo hacia los tres afnos) van respondiendo nuestras
adquisiciones cientificas. Pero en el momento del descubrimiento
vivencial que estabamos alumbrando, lo que se presenta como afectado
de un radical «por qué» es el mismo conjunto de toda nuestra
experiencia; es, ante todo, nuestra misma existencia; es, con ella, la
existencia del mundo en el que siempre estamos insertos y la existencia
de los otros hombres. El por qué radical lo afecta todo. Tiende a
formularse en la pregunta de Leibniz: «jpor qué algo y no mas bien
nada?»

No intentamos todavia una plena justificacién del significado de una
pregunta como ésta; para ello necesitaremos ain muchas reflexiones y
pasos previos. Oiremos hoy objetar contra tal pregunta muy diversas



objeciones: pareceria, por ejemplo, suponer la precedencia de «la
nada»...; pero ¢y qué es la nada? ¢;Cabe, linglisticamente, una
ampliacion del ambito de demanda desde los «por qués» de los
fendmenos particulares hasta ese «por qué» radical...?

Al acercarnos a este mundo interrogativo, la expresién toma mas
importancia que en todo lo anteriormente visto. Es el lenguaje tedrico (el
lenguaje en el que indicamos noticias) el ambito de la plena revelaciéon
antropolégica de cuanto venimos insinuando. Por ello dijimos antes que
el presente tema conecta nuestras preocupaciones con las que vamos a
tejer muy pronto en los capitulos siguientes alrededor del lenguaje como
expresion del conocimiento y del pensamiento humano; en busqueda de
un posible modo de expresion metafisica. Pero hemos de decir
enérgicamente primero que en la interrogatividad que estabamos
desvelando no se trata de un simple problema de expresion lingUlistica.
Lo que en esa pregunta busca expresion, es algo vivencialmente
humano. Todas las objeciones linglisticas no lo podran acallar.

Eso es la admiracién. Hay en ella un matiz de innegable «sorpresa.
Lo produce inevitablemente la facticidad. Admirarse tiene un sinénimo
en «extrafiarse». Que no cuesta nada ver es semanticamente afin a
«sentirse extrafio en». Es lo que ya dijimos expresé Heidegger con su
«estar arrojados». Nos encontramos con el hecho de nuestro existir, y
de nuestro existir en el mundo; con el hecho,, pues, del existir del
mundo (si nos dispensamos por un momento del rigor con el que
diferenciabamos el modo propio de la «existencia» humana y de la
«existencia» de lo demas). Lo uno y lo otro se envuelven mutuamente
en la desnudez de esta «facticidad». Y la facticidad nos es extrafia, no
es nuestra. No nos es «familiar», en un sentido y el mas profundo,
aquello mismo que somos y en lo que estamos. (Como, en cambio, si
son nuestros y nos son «familiares» nuestros actos, nuestras propias
vivencias, de las que de algun modo nos sentimos autores; y el mundo
de las realidades circundantes en tanto, sobre todo, en cuanto nosotros
mismos las hemos configurado...)

Contingencia y nostalgia de origen

Pero no es ese matiz de la «extrafieza» el Unico que se contiene en
la vivencia de la admiracion. Junto a lo negativo de la extrafieza, hay
también algo positivo: la facticidad nos encara con algo mayor, al
menos como posibilidad. La extrafieza nos revela la imposibilidad en
que queda la pura facticidad de «dar cuenta de si». Es lo que la
especulacion filoséfica llamara contingencia: el hecho de que algo
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exista y sin embargo pueda justamente concebirse no-existente. Mas
alld de esa contingencia esta, sin embargo, la posibilidad de algo no
contingente en lo que todo «descanse». Que la mente humana lo
busca, parece indudable. «En el fondo» de todo «lo que hay», busca
aquello «que hace que haya algo», en la expresién grafica de Zubiri. No
se resigna la mente humana a que «todo esté simplemente ahi». Que
esté o no justificada esta apetencia, no es cuestién que podamos dirimir
aun facilmente. Por el momento lo importante es constatarla.

Es conocido que Zubiri, a quien acabamos de aludir, descubre como
una dimensién existencial del hombre la que ha llamado «religacion».
Tal como él la describe, esta estructura existencial no parece reducirse
a lo que aqui estabamos insinuando; pero ciertamente lo incluye.
Incluye ademas, si lo he entendido bien, lo que ya antes, desde el
capitulo séptimo hemos encontrado de transcendencia en la llamada de
autenticidad del proyecto vital. El que estemos «religados» a la
existencia, significa que tenemos que existir auténticamente. Y esto
surge de que hay algo mayor que nosotros en el origen de nuestra
existencia. Algo que no nos permite la simple y pura arbitrariedad. Pero
entonces es también algo, como vemos, que esta en el origen de
nuestra facticidad.

La palabra «religacion» tiene una clara referencia al mundo religioso.
Esto nos puede hacer caer en la cuenta de que, efectivamente, tras ese
origen de la facticidad, iba en buena parte la experiencia religiosa de la
Humanidad. Esta experiencia es, pues, un testigo mas, de gran valor
por lo primitivo y radical, de la admiracién. El hombre religioso ha vivido
siempre la pregunta por el por qué de la existencia; y aun le ha dado
una respuesta positiva. En los mitos religiosos de los climas culturales
mas diversos, ha buscado el hombre expresar su nostalgia por un
origen de la facticidad. Un origen dltimo, aun cuando cercano a todos.
Aun cuando, por su ignorancia de las causas préoximas de los fe-
noémenos naturales, hay en la mitologia una constitutiva debilidad que
liga la fundamental conviccion del origen a particularidades caducas —y
esto conduce inevitablemente cuando la Ciencia se desarrolla vy
progresa, a un proceso de «desmitologizacion»—, la ambicién de la
mente que construye los mitos va sin duda mas alla de esas
particularidades. La desmitologizacion traicionaria al hombre si
«redujera» simplemente los mitos a explicacién cientifica. En nuestra
cultura actual, tras ese proceso de simple reduccién intentado en el
siglo pasado (y continuado aun hoy por muchos), ha surgido una
revalorizaciéon del mito: hoy los mas profundos investigadores pensaran
mas bien que a su través se expresaba algo indeclinablemente humano.
El mito ha sido asi la cuna de la Metafisica. Y mito y Metafisica no



pueden simplemente resolverse en la curiosidad cientifica.

La Metafisica es un intento mas critico de plantearse el problema
suscitado por la vivencia de la admiracion. Volvamos a Aristoteles: «Por
la admiracion comenzo la Filosofia.» Sabemos que para Aristoteles la
Metafisica es el saber humano sobre el «ente», aquello que es. «Que
algo es, que hay algo», he ahi expresado el objeto fundamental de la
admiracion. Y, ya lo sabemos, con ello el problema al menos de que
«haya algo por lo que hay algo»... Los filésofos presocraticos
comenzaron esta aventura de la reflexion sobre la admiracion,
buscando la arjé: un cierto origen radical. Encontraron primero ese
origen como algo inmanente al conjunto de las realidades con las que el
hombre se enfrenta. La arjé cobré una y otra caracteristica en su
reflexion. Muy pronto se la concibi6 como Physis, Naturaleza: aquello
que «crecey, surge..., 0 quiza mejor el crecer y el surgir de todo. Mas
especulativamente vio Parménides la arjé como el ente, lo que es, algo
total y englobante de las realidades que nos aparecen. Parménides lo
concebia de modo estatico; Heraclito, como sabemos, habia pensado,
mas bien, en una realidad dinamica, que veia simbolizada en el fuego...
Algo mas tarde, concepciones mas espiritualistas, que iban dando mas
cabida a lo caracteristico del hombre, vieron el origen como Nous, o
bien como Idea. No tratamos ahora ni de hacer un recuento de las
posiciones histéricas de la Filosofia metafisica, ni, menos, de dirimir las
contiendas que han ido planteando. Solo queremos destacar la
connaturalidad de la problematica que expresan.

Demos, de nuevo, un salto hasta nuestros dias. Que esa preocu-
pacion no ha muerto, nos lo testifica sorprendentemente la obra del
pensador que con mas severidad ha intentado delimitar las
posibilidades del lenguaje humano, originando la corriente actual del
«Analisis logico». Al final del frio y riguroso Tractatus logico-
philosophicus, Wittgenstein nos sorprende con estas afirmaciones:
«Existe, ciertamente, lo inexpresable. Es algo que se muestra a si
mismo; es lo mistico.» «No como el mundo es, es lo mistico, sino que el
mundo es.»

«Lo mistico» es de nuevo, claramente, el objeto de la admiracién...
Se nos dice en qué consiste usando la misma expresion de Aristételes.
Tendremos que reflexionar profundamente sobre esta prerrogativa del
verbo «ser», que lo hace, en uno de sus usos, vehiculo de expresion de
la vivencia de admiracion, de lo «mistico».

En Wittgenstein «lo mistico» se contrapone a «lo légico». Y de lo
l6gico es de lo Unico que cabe hablar con un lenguaje plenamente
significativo. «De lo que no podemos hablar, debemos callar», tal es el
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ultimo consejo del Tractatus. Pero ese consejo, producto el mas tipico
de nuestra mentalidad critica actual, es poco humano. Va contra la
tendencia de toda la humanidad anterior; y es poco probable que sea
muy practicado en el futuro. Al reconocer, como veremos, en su Ultima
época, una mas humana «pluralidad de posibles lenguajes», ha
matizado muchisimo el mismo Wittgenstein su propia negativa. Vemos
ya la importancia de estudiar, como haremos en los capitulos siguientes
las posibilidades de un lenguaje metafisico (un lenguaje, al que de
algun modo ya en el mismo Tractatus habia inevitablemente recurrido
Wittgenstein, que por eso debia recomendar al lector al final «tirar la
escalera por la que habia subido»). Pero, en todo caso, ya desde ahora
podemos mantener que la vivencia de la admiracién es por una parte
algo inextinguiblemente humano, y por otra, algo que desborda todo
propio lenguaje cientifico. Tenemos pues aqui una auténtica vivencia
metafisica, una vez mas.

2. ;NAUSEA O ABISMAMIENTO?

Pero, tal vez, el testigo mas enérgico que hoy podemos encontrar de
esta pervivencia del tema es el existencialista francés Jean-Paul Sartre.
Aqui como en muchos otros puntos en que nos hemos referido a él, y
quizd mas que en ninguno, el tema se encuentra en él como
«contrahecho». Lo notable y para nosotros fundamental, en todo caso,
es la existencia del tema y su preocupacion; si bien esa existencia esta
flexionada en una direccion negativa. La admiracion sorprendentemente
se encuentra trocada en «nausea». Como sabemos, La Nausea fue la
primera obra suya de gran alcance popular. Anterior a la mas cuidada
reflexion filosofica de El Ser y la Nada, contiene La Nausea, de modo
estrictamente vivencial, sin tematizacion conceptual, un ndcleo que
después sera desarrollado en amplios y conceptuosos despliegues.

Antoine Roquentin, el protagonista, es objeto de una serie, repetida
y sucesivamente mas penetrante, de experiencias sobre la realidad
abrumadora del existir. Se siente existente entre lo existente —
recordemos que para Sartre no existe la exclusivizacion del término
«existir» al hombre—. A lo largo de las paginas de la novela, esta
impresion se va haciendo prevalente y ante ella se van difuminando los
contornos concretos de las cosas —todo lo que ocupa nuestra atencion
en la vida cotidiana y que podra ser el objeto de la Ciencia y la
Técnica—. La novela tiene un climax en el que la revelacion de la
existencia se realiza al maximo. Es el momento de la admiracion
«contrahecha»... Creo que en esta ocasion nada puede sustituir a la
lectura misma de los parrafos mas importantes de ese momento. Van,



pues, transcritos a continuacion.

«Desearia tanto abandonarme, olvidarme, dormir. Pero no
puedo, me sofoco: la existencia me penetra por todas partes,
por los ojos, por la nariz, por la boca... Y de pronto, de un solo
golpe el velo se desgarra, he comprendido, he visto.

No puedo decir que me sienta aligerado ni contento: al
contrario, eso me aplasta. Solo que alcancé mi objetivo: sé lo
que querria saber; he comprendido todo lo que me sucedio
desde el mes de enero. La «nausea no me ha abandonado y no
creo que me abandone tan pronto; pero ya no la soporto, ya no
es una enfermedad ni un acceso pasajero: soy yo.

Me cortd el aliento. Jamas habia presentido, antes de estos
ultimos dias, lo que queria decir «existir». Era como los demas,
como los que se pasean a la orilla del mar con sus trajes de
primavera. Decia como ellos: «el mar es verde», «aquel punto
blanco, alla arriba, es una gaviota», pero no sentia que aquello
existia, que la gaviota era una gaviota-existente; de ordinario la
existencia se oculta. Estd ahi, alrededor de nosotros, en
nosotros, ella es nosotros, no es posible decir dos palabras sin
hablar de ella, y, finalmente, queda intocada. Hay que
convencerse de que cuando creia pensar en ella, no pensaba
en nada, tenia la cabeza vacia o mas exactamente una palabra
en la cabeza, la palabra «ser» (...).

Pero todo esto pasaba en la superficie. Si me hubieran
preguntado qué era la existencia habria respondido de buena fe
que no era nada, exactamente una forma vacia que se agrega a
las cosas desde fuera, sin modificar su naturaleza. Y de golpe
estaba alli clara como el dia: la existencia se descubrié de
improviso. Habia perdido su apariencia de inofensiva categoria
abstracta; era la materia misma de las cosas. Aquella raiz
estaba amasada en la existencia. O, mas bien, la raiz, las verjas
del jardin, el césped ralo, codo se habia desvanecido; la
diversidad de las cosas, su individualidad solo era una
apariencia, un barniz. Ese barniz se habia fundido, quedaban
masas monstruosas y blandas, en desorden, desnudas, con
una desnudez espantosa y obscena (...).

Eramos un montén de existencias incémodas, embarazadas por
nosotros mismos; no teniamos la menor razén de estar ahi, ni
unos ni otros; cada uno de los existentes, confuso, vagamente
inquieto, se sentia de mas con respecto a los otros. De mas [de
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trop]: fue la Unica relacién que pude establecer entre los
arboles, las verjas, los guijarros. En vano trataba de contar los
castafos, de situarlos con respecto a la Véleda, de comparar su
altura con la de los platanos: cada uno de ellos huia de las
relaciones en que intentaba encerrarlo, se aislaba, rebosaba.
Yo senti lo arbitrario de estas relaciones (que me obstinaba en
mantener para retardar el derrumbo del mundo...); ya no hacian
mella en las cosas. De mas el castafo, alla, frente a mi, un
poco a la izquierda. De mas la Véleda...

Y yo —flojo, languido, obsceno, digiriendo, removiendo
melancdlicos pensamientos—, también yo estaba de mas.
Afortunadamente no lo sentia, mas bien lo comprendia, pero
estaba incobmodo porque me daba miedo sentirlo (todavia tengo
miedo, miedo de que me atrape por la nuca y me levante como
una ola). Sofaba vagamente en suprimirme, para destruir por lo
menos una de esas existencias superfluas. Pero mi misma
muerte habria estado de mas. De mas mi cadaver, mi sangre en
los guijarros, entre esas plantas, en el fondo de ese jardin
sonriente. Y la carne carcomida hubiera estado de mas en la
tierra que la recibiese, y mis huesos, al fin limpios,
descortezados, aseados y netos como los dientes, todavia
hubieran estado de mas para toda la eternidad.

La palabra absurdo nace ahora de mi pluma; hace un rato en el
jardin, no la encontré, pero tampoco la buscaba, no tenia
necesidad de ella: pensaba sin palabras... El absurdo no era
una idea en mi cabeza... Sin formular nada claramente,
compren dia que habia encontrado la clave de la existencia, la
clave de mis nauseas, de mi propia vida. En realidad todo lo
que piule comprender después se reduce a este Absurdo
fundamental, Absurdo: una palabra mas; me debato con las
palabras; alla tocaba la cosa (...).

Aquel momento fue extraordinario. Yo estaba alli, inmovil y
helado, sumido en un éxtasis horrible. Pero en el seno mismo
de ese éxtasis, acababa de aparecer algo nuevo: comprendia la
Nausea, la poseia. A decir verdad, no me formulaba mis
descubrimientos. Pero creo que ahora me seria facil expresarlo
con palabras. Lo esencial es la contingencia. Quiero decir que,
por definicion, la existencia no es la necesidad. Existir es estar
ahi, simplemente; los existentes aparecen, se dejan encontrar
pero nunca es posible deducirlos. Creo que hay quienes han
comprendido esto. Solo que han intentado superar esta



contingencia inventando un ser necesario y causa de si.

Pero ningun ser necesario puede explicar la existencia; la
contingencia no es una mascara, una apariencia que puede
disiparse; es lo absoluto (...).

La existencia no es algo que se deja pensar de lejos: es preciso
que nos invada bruscamente, que se detenga sobre nosotros,
que pese sobre nuestro corazén como una gran bestia inmovil;
si no, no hay absolutamente nada.

El texto es impresionante y creo que nada hubiera podido sustituirlo.
Nos da, todo lo contrahecho que pueda parecemos, o mas esencial del
tema eterno a nuestro nivel cultural. Si, hay una admiracion humana
ante la facticidad, una admiracién que descubre ese caracter insélito de
la existencia de algo que en si no la justifica; precisamente porque se
encara con ella cargado con un interrogante por la justificacion...

Esto es humano, profundamente humano. Cuando en una famosa
discusién radiada en 1949 con el jesuita Copleston, el fildsofo inglés
Bertrand Russell rechace pertinazmente la existencia de un auténtico
interrogante humano, connatural y no caprichoso, sobre el dltimo por
qué de todo, respondera muy coherentemente a la pregunta de su
interlocutor: yo no admitiria ni siquiera que las cosas estan «de mas»
como dice Sartre; porque eso pareceria suponer que podria al menos
ser de otra manera. Diria que «simplemente estan ahi» ’ Es muy
coherente esta busqueda de distanciacion con Sartre: porque, en
efecto, toda la descripcidn sartriana se apoya sobre esa interrogatividad
por el por qué, que es precisamente la que descubre la contingencia de
todo; una interrogatividad que, segun el existencialista francés esta
esencialmente frustrada. Russell lo ha visto bien y lleva hasta ahi su
pretendida «asepsia» ante la problematica. Pero nuestra vivencia —y la
experiencia histérica de la humanidad— nos haran temer que, con ello,
deje de reconocer una profunda dimension de lo humano. Dimensién
que al menos a nivel de «vivencia» parece imponerse. Cuyo problema
sera, mas bien, el del estatuto racional. La proximidad de los dos
niveles en este caso es, podernos pensar, la que hace tan receloso a
Russell y le lleva a su enérgica negativa.

No creo, por lo demas, que, aun en clima existencial, sea la postura
de Sartre la Unica concebible. Al contrario, sin su caracter negativo, y
sin la brillante estridencia del texto que hemos citado, toda la filosofia de
Heidegger —y sobre todo en su «segunda época», aunque ya con
prenuncios en su primera obra Ser y Tiempo— es un continuo
alumbramiento de esta «vivencia metafisica» del hombre ante la
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facticidad.

Con razén acude Heidegger a los poetas mas profundos a buscar
inspiracion (es sabido que son Holderlin y Rilke sus predilectos). No hay
en Heidegger ninguna respuesta concreta y positiva, y, en este sentido,
ninguna Metafisica. Mas aun, como ya dijimos, él cree que en realidad
toda la Metafisica del pasado, naciendo como ha nacido de este gran
interrogante, lo ha perdido, «se ha olvidado del ser». Es, por eso, fallida
y hay que «destruirla» para abrir el paso a una posible nueva reflexion
sobre el tema. Por ahora esa reflexion no le parece poder ser otra que
la de la situacién expectante ante el enigma del Ser. «<En un monte
vecino al del poetay, el filosofo debe abrirse al ser, «sacrificar al ser»
toda realidad concreta, todo «ente».

El gran «motor» de la Metafisica tradicional ha sido precisamente el
que en Leibniz llegd a llamarse principio de razén: el que hace que el
hombre ante todo lo que «es», se pregunte por su «razén» O
fundamento, su ultimo «por qué», con la conviccidon de su realidad. Ese
principio, sobre el que ya tendremos ocasion de reflexionar mas
detenidamente en el ultimo capitulo, piensa Heidegger que «habia
dormido durante veintitrés siglos», estando sin embargo latente en la
reflexion de todos los metafisicos. Con Leibniz, se ha «despertado». Y
ha llegado a su formulacién: «nada hay sin razén». Hay en ello, piensa
Heidegger, una profunda verdad: la admiracién lleva al hombre a buscar
el fundamento, a postular el fundamento. Pero la especulacion
metafisica tradicional ha querido encontrar el fundamento de cada cosa
«que es» —de cada ente— en otro ente anterior..., Ultimamente en el
Primer Ente, Dios. La Metafisica tradicional ha sido por ello Onto-
teologia. Pero, por ello también, se ha quedado simplemente en el ente
y ha olvidado el Ser. Cuando el verdadero, el unico fundamento es
precisamente el Ser. Solo que el Ser, por no admitir ya ninguna
fundamentacion, es un fundamento infundado, un Grima que es al
mismo tiempo Ab-Grund, abismo.

La postura auténticamente filosofica (auténticamente metafisica,
tendriamos que afiadir nosotros precisando el término en un sentido
diverso de aquel en que lo hace Heidegger) es, pues, la de este
«pasmo ante el abismo». Una actitud, como vemos, problematica y
abierta. Es la version mas actual de la admiracién. Indudablemente mas
humana que la de la nausea, que ya envuelve una resolucién negativa.

Hay que aceptar ese planteamiento. Habremos de ver, si efec-
tivamente, toda la Metafisica tradicional ha sido «ese olvido del ser». En
todo caso, es por el «abismamiento» (si se nos permite usar esta
palabra para resumir la posicion de Heidegger, aludiendo al caracter



que confiere al ser), por donde hay que comenzar. En conjunto, no
podriamos encontrar una mejor expresion inicial de la vivencia
metafisica de la admiracién que hemos venido siguiendo, en el nivel de
profundidad en que nos queda situada en su punto de arranque
existencial.

3. ADMIRACION, ARTE Y LENGUAJE

Hemos visto que Heidegger acude a la poesia para ejemplificar la
vivencia de admiracion y para alimentar sus propias reflexiones sobre
ella. La poesia es una expresion linglistica que busca primariamente
transmitir sentimientos. Como diremos, el lenguaje del sentimiento fue
sin duda el mas primitivo y consistié inicialmente en la simple
exclamacién. Cuando después surgio el lenguaje indicativo, referido a
objetos, el hombre no pudo resignarse a describir en él, como simples
objetos, sus sentimientos. En la poesia el lenguaje de objeto se hace
vehiculo de una comunicacion no estrictamente objetiva de
sentimientos, a través de la expresion objetiva de aspectos de la
realidad humana y natural «subjetivizados» por las conexiones afectivas
que evocan.

Lenguaje del sentimiento, el lenguaje poético es vehiculo nato del
sentimiento fundamental, la vivencia de «sentido», y con ella, de la
suprema vivencia de la admiracién. Cuanto una poesia es mas honda y
mas esencial, mas se adentra —buscando, en lo bello y mas alla de lo
bello, lo «sublime»— en el santuario de la simbdlica originaria, sede
primaria de la apertura del espiritu humano a la realidad. El lenguaje
torna a su matriz y trata de superarse. Brinda asi al hombre un atisbo de
ultimidad en la interpretacion propia y del mundo. Balbuciente, indigente
del esfuerzo complementario de la misma llana objetividad que supera,
el lenguaje poético es testigo excepcional de «lo mistico». La realidad
se anuncia en él en toda su desbordante grandeza; y el hombre
refuerza y transmite su conviccion vivida de «sentido» transobjetivo.

Si quisiéramos ser completos, deberiamos extendernos aqui,
ampliando lo dicho sobre la poesia a todas las otras manifestaciones
del arte. Seria, desde luego, este el punto de insercion de la Estética en
la reflexién fundamentante que estamos desarrollando. No digo que sea
la «admiracion» (en el significado que le voy dando) el Unico objeto de
expresion artistica; otros muchos sentimientos del hombre —en
principio, todos— lo pueden ser. Pero al expresar la admiracion
alcanzara el arte su mayor grandeza y una de sus mas decisivas
razones antropoldgicas.
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El arte es expresion. Es, pues, de algin modo siempre lenguaje, aun
cuando no sea el lenguaje estricto (fonético) su medio expresivo, fuera
de la poesia. «Lenguaje» se hacen para el arte otras muchas formas del
mundo de la percepcion, que el hombre puede dirigir y reestructurar,
sea imitando la Naturaleza, sea desbordandola (a partir, sobre todo, de
los modos concretos, mas «subjetivos», como el hombre mismo percibe
la Naturaleza desde determinadas situaciones de animo...) Nos sera
interesante recordar esta interpenetracién de percepcion y lenguaje, a la
hora de plantearnos a éste como problema.

Tenemos que contentarnos con estas insinuaciones. Lo decisivo es
esto: el arte, en su sumo, brota de la admiracién, a la que busca una
expresion desinteresada, que la haga destacarse del conjunto de las
vivencias humanas. Es, pues, un testigo suyo privilegiado.

Tras la alusion al arte y su lenguaje, tenemos que cerrar este
capitulo con unas reflexiones sobre el mas sobrio y humilde lenguaje
indicativo. A partir del capitulo préximo habremos de centrarnos en su
estudio analitico para tratar de ver qué posibilidades de «alojamiento»
tedrico podria ofrecer a la vivencia metafisica. Es, entonces, muy
interesante el tomar previamente conciencia, de modo muy sintético, de
que «esta concernido» siempre ya de algun modo por la vivencia de
admiracion, que hemos elucidado.

Recordemos: la «existencia» es el nombre del tema en Sartre. En
Heidegger se llama el «Ser». Wittgenstein veia precisamente lo
mistico» en aquel «que el mundo es». Comprendemos, sin necesidad
de mucha técnica linglistica, que todos nos dejan situados ante una
palabra basica del lenguaje indicativo, una de las que mas
continuamente usamos y que, quiza mas frecuentemente adn,
suponemos e implicamos. Diciendo «es», expresamos del modo mas
obvio —ya estudiaremos si también del modo mas acabado— lo
decisivo de un mensaje linglistico, aquello por lo que es afirmacién, por
lo que se refiere a la realidad; aquello que, al pronunciarse seriamente,
nos compromete con la misma realidad. ¢ Es; entonces, casual el que el
«es» sea también, segun los autores citados, el vehiculo del sentimiento
de admiracion? ;O habra que concluir mas bien que ésta esta presente,
aunque oculta, en toda la trama del lenguaje indicativo? En el simple
esbozo sintético que por el momento nos proponemos, solo caben unas
llanas observaciones sobre la funcion del «es»; pero podrian ser
suficientes para inclinar hacia el segundo miembro de la alternativa
ultimamente propuesta.



a) Objetividad.

Tiene, ante todo, el «es» una funcidon «trascendentalizante». Al
pronunciarlo, el lenguaje quiere superar el «me parece» y el «me
aparece». Busca la coincidencia intersubjetiva, por la que ya sabemos
hemos de definir la objetividad.

Y, con ello, hace ya una clara apelacion a la realidad, como a algo
mayor y desbordante, que nos aprueba o nos rechaza, de lo que no
podemos simplemente disponer.

Aun el moderno hombre de ciencia, extraordinariamente consciente
de que sus proposiciones sobre la realidad son en buena parte
hipédtesis, avanzadas en espera de una confirmacion por la verificacién
empirica —que admiten una «falsacion» si la experiencia es contraria a
las consecuencias de la hipotesis—, no renuncia por ello al «es».
Pretende al menos irse cada vez acercando mas con sus hipdtesis a la
realidad, ir haciendo mas real su «es». Y hay un pathos del cientifico,
que consiste precisamente en la vehemencia con que busca la realidad,
que es extraordinariamente aleccionador y esta en los antipodas del
escepticismo. Labor de una recta Epistemologia, o Filosofia de las
Ciencias, sera el establecer los «niveles» en que el «es» es real en las
proposiciones cientificas; pero siempre en el presupuesto de una
posible mayor aproximacion a la plena realidad del «es». Podriamos,
pues, decir sin merma de la justa reserva con que el cientifico avisado
debe proceder, que hay latente en la misma tarea de la busqueda de
objetividad cientifica, una cierta vivencia metafisica, con la que el
hombre cientifico busca la «verdad», que siempre es aproximacion a la
realidad. El cientifico vive con una dramaticidad mayor de la que a
veces €l mismo expresa, esa busqueda de realidad, esa «fe en la
realidad».

b) Atisbo de «vigencia absoluta»

Pero creo que podemos precisar aun algo mas, ya desde ahora, el
alcance de esa apelaciéon a la realidad que hace el «es» de la
afirmacién. Quiza esta precision no sea tan obvia como lo anterior. En
capitulos sucesivos habremos de explanarla y justificarla mas
plenamente. Pero, anticipando, sno podemos decir que en el «es» se
revela una pretension de lo que podemos llamar una cierta «vigencia
absoluta» para la afirmaciéon?

En efecto, cuando decimos «es», pretendemos ir mas alla de los
limites de una subjetividad simplemente interhumana. Pretendemos,
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hemos dicho, «llegar de algun modo a la realidad». Y la realidad la
barruntamos en nuestra vivencia afirmativa como radicalmente
independiente de las estructuras concretas de nuestra subjetividad, que
marcan, como ya sabemos, todo objeto que nosotros conocemos. La
«revoluciéon copernicana» de Kant nos ha hecho ciertamente
conscientes de que todo objeto que nosotros conocemos queda
intervenido por estructuras de nuestro conocer: se hace «fenémeno»,
es objeto para nosotros (aqui ya podemos entender, segun lo dicho
hace un momento, para todo hombre, para el «yo trascendental»
humano). Pero, si analizamos profundamente y sin prejuicios la fuerza
que connaturalmente volcamos al afirmar, tendremos que admitir que
nuestra pretension no queda en el llegar a un «objeto» para el hombre...
pretendemos llegar de algun modo —y ciertamente a fravés de ese
mismo objeto fenoménico—, a la realidad en si. De otra manera:
pretendemos conformarnos con todo sujeto, aun el que no estuviera
estructurado con las estructuras tipicamente humanas («yo
trascendental»). No admitimos espontaneamente que nuestra
afirmaciéon pudiera ser simple y adecuadamente «desmentida» por
quien posea la verdad.

Nétese que hablo de «pretension». Si es o no justificada no lo
discuto ahora. Mantengo que el mismo ejercicio ordinario del lenguaje
indicativo presenta resonancias de «admiracion». Completemos el tema
con otro aspecto inseparable: el «es», asi como expresa una vigencia
transfenoménica en el sentido descrito, asi también expresa una
«vigencia fransregional». Es decir, tenemos conciencia de encontrarnos
simplemente ante la realidad, no ante una determinada region de ella.
En principio, quiero decir; pues somos bien conscientes de la
contingente limitacién de nuestros alcances cognoscitivos. Pero esta
limitaciéon viene a afectar a aquello que en nuestro conocer no es
precisamente el «es»; todo cuando se exprese en las determinaciones
conceptuales, segun ya veremos.

El «es» no tiene en principio tal restriccion; presentimos seria valido
para afirmar cualquier realidad. Es lo que, segin una insinuacién
linglistica ya hecha y que analizaremos mas a fondo, viene a
expresarse en la estructura «infinitiva» con la que se nos presenta el
«sern.

c) Atisbo de «fundamento»

Recojamos un ultimo aspecto. En toda la elucidacién anterior de la
vivencia de la admiracién hemos subrayado la presencia de una



«nostalgia de origen radical». Ahora debemos afadir que podemos
también encontrarla de alguin modo presente en el «es» de la
afirmaciéon, completando la «vigencia absoluta» que vehicula; la
encontramos, pues, también conectada con el lenguaje indicativo del
hombre.

En efecto, al afirmar, ;no lo hacemos apoyados en una tacita
conviccion de «fundamento», de que nuestra afirmacién esté -fundada y
no sea gratuita? No podemos afirmar «gratuitamente». ;No es esto
tener por real todo aquello que se requiere para que lo que afirmamos
sea verdadero?

Entrevemos que este aspecto puede llevar muy lejos... Es, por lo
demas, algo que necesita una mas amplia introduccién y exposicion.
Debe quedar aqui simplemente apuntado.

4. BREVE REFERENCIA SINTETICA

Para cerrar toda esta parte, relacionando el tema ultimo con los
anteriores, es oportuno hacer las siguientes indicaciones:

Son muy afines entre si la «vigencia absoluta» de la afirmacion
tedrica, alrededor de la cual hemos tematizado la vivencia de
admiracion, y la que también ahora podemos llamar «vigencia absoluta
de la afirmacion valorativa», tal cual se nos presenta en la exigencia
moral (recordemos el imperativo categérico kantiano). En realidad, la
una lleva a la otra. No es humanamente posible una afirmacién valoral
absoluta sin el respaldo de una absoluta afirmaciéon tedrica de la
realidad. Si el «valer» y el «ser» no coinciden (al menos en su inmediata
presentacion al hombre), si es verdad que el «valer» supone el «ser».

Ya hablamos antes de la estructura infinitiva del «valer», como de la
proyeccion de un horizonte que desencadena la inquietud humana
haciendo que nuestra busqueda tendencial nunca pueda quedar en
ningun valor concreto. La misma estructura infinitiva, que en el presente
apartado hemos sefalado para el «ser», nos descubre entonces la
existencia de una inquietud, auténticamente radical en el mismo
proceso de conocimiento tedrico. Hay en el hombre un irrestricto deseo
de saber, de acercarse siempre mas a través de sus afirmaciones a la
realidad.

Y. si es verdad cuanto hemos dicho sobre la «transfenome-nicidad»
de nuestra afirmacion (de cualquier afirmacion en que nos
empefiamos), hay que reconocer que vivencialmente es a través del
amor interpersonal como llegamos a la méaxima conviccion de
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«transfenomenicidad». El amor no solo nos hace tener a la realidad
personal a que se dirige como un fin-en-si, como un cierto absoluto de
valoracion, sino también como una realidad-en-si. Por el amor tomamos
mas conciencia de estarnos refiriendo a la realidad en si.

Finalmente, si es verdad que la libertad es apertura sin limites al
mundo valoral, no es menos verdad que esa apertura surge
radicalmente de nuestra apertura al ser. Como escribié acertadamente
Zubiri, «la libertad es la situacion ontoldgica de quien existe desde el
ser».



CUARTA PARTE

LAS BASES DE UN POSIBLE CONOCIMIENTO METAFISICO

En nuestro intento de Metafisica fundamental llegamos al punto mas
dificil pero, por otra parte, no eludible. Es posible que muchos que
crean poder aceptar de algun modo lo dicho hasta ahora no puedan, en
cambio, admitir lo que sigue.

Pero hay que intentar estos nuevos pasos, si la tarea de
fundamentar la Metafisica debe completarse. Tradicionalmente, la
Metafisica ha sido conocimiento y conocimiento tedrico, expresable en
un lenguaje que queria hacer referencia a la realidad, dotado de una
suprema verdad respecto a ella...

Y es en estas exigencias donde el derecho de la Metafisica ha sido
—y es— abiertamente «contestado». En una Critica que esgrime para
ello razones de innegable fuerza...

La Critica ha obligado a un replanteamiento profundo. De él ha
salido subrayada la singularidad de la dimension «sentido», lo
improcedente de impurificarla; ha salido que la Metafisica es, ante todo,
vivencia de sentido... A todo esto, tan fundamental, hemos querido
dirigir ante todo la atencion.

Pero eso no nos dispensa del esfuerzo ulterior por esclarecer el
posible estatuto tedrico de la Metafisica. El estudio de la vivencia ha
preparado el camino. La vivencia pide espontdneamente un
«alojamiento» en el lenguaje teérico del hombre.

En realidad, ella misma, en su desarrollo, nos ha ido sugiriendo el
modo de buscarselo. Repasemos el itinerario recorrido.

La exigencia de autenticidad, la inquietud radical, el amor, la
libertad..., nos han desvelado una primera vivencia de sentido,
irreductible a ninguna explicacién del hombre simplemente cientifica.
Todos los aspectos dichos, aun con lo que tienen de diferencial,
pertenecen a la dimensién de la existencia humana por la que es
siempre «proyecto vital» («éxtasis del futuro»). Nos descubren al
hombre siempre abierto en su valorar proyectivo, a un «horizonte» que
podemos nombrar el valer, que desborda infinitamente, al mismo
tiempo que lo constituye, todo valor concreto al que el hombre puede
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dirigirse.

Pero el valer supone de algun modo el ser. O, dicho de un modo
todavia mas neutro y radical: /a realidad que es la vida humana
(realidad-en-realidad...), origina también por su caracter de «facticidad»
(«éxtasis del pasado») un aspecto propio de vivencia metafisica, que
hemos nombrado como «admiracion».

Esta vivencia nos deja mas cerca que las anteriores de un posible
conocimiento metafisico. Ya que, aun como vivencia, tiene en el
conocimiento y el lenguaje su propia sede. Y, precisamente, en el
conocimiento tedrico o especulativo y el lenguaje indicativo que lo
expresa. El «ser», esa enigmatica palabra del lenguaje indicativo, se
hace espontaneamente una y otra vez a lo largo de la historia humana
el portador de los interrogantes fundamentales del sentido que integran
la vivencia de admiracion y, con ella, toda vivencia metafisica.

Es, pues, bien comprensible que planteemos el problema del
conocimiento metafisico precisamente alrededor del «ser». Es ahi
donde en realidad esta planteado desde siempre. Donde todo
conocimiento parece llevar ya siempre en si la huella de una llamada
superior. Una fundamentacion de la Metafisica tiene que terminar como
meditacion del enigma del ser. Es a través de él como ha de intentar
abrirse un acceso a un lenguaje tedrico mas riguroso.

Aun cuando siempre deba ponerse como base absolutamente
insustituible la vivencia, todo lo que esta da de si queda de algun modo
como suspendido, a la expectativa de su posible expresiéon. No
descalificamos con esto, en manera alguna, el «lenguaje sugerente»
que hemos utilizado para expresar inicialmente la exploracion de la
autoconciencia y sus vivencias de sentido. Todo queda ya siempre
descansado sobre él. (jLo mismo que vamos a hacer en estos Ultimos
capitulos sigue siendo en el fondo fenomenologia existenciall) Pero
quedaria indeterminado e impreciso si no pudiera encontrarsele una
cierta apoyatura en un fundamental lenguaje mas riguroso, el lenguaje
del «ser».

Porque, en realidad, no se trata solo de encontrar en el lenguaje del
«Ser» una mera expresion para una vivencia metafisica, que se hubiera
constituido como tal en perfecta independencia de dicho lenguaje...
Toda Antropologia madura sabe hoy bien cémo el lenguaje entra
decisivamente en la constitucion del hombre como hombre, en la
posibilidad misma de sus vivencias mas intimas. Y el lenguaje del «ser»



(en lo indicativo, tedrico), como el del «valer» (en la valorativo, practico;
que ya hemos dicho presupone estructuralmente el anterior), no son
arbitrarias construcciones entre otras posibles, sino brotes connaturales
de la realidad humana. Hemos visto, mas de una vez pero sobre todo
en el capitulo ultimo, su incidencia en el mismo desarrollo vivencial.
Nuestro tema actual esta, pues, ya introducido... Lo que nos hemos
reservado hasta ahora es el tratarlo detenida y fundadamente. (El
método de una exposicidon gradual pedia esta neta division; ahora
debemos llamar la atencion para que no se la falsee extremandola.)

Buscamos un «alojamiento» para la vivencia metafisica en el mismo
lenguaje teérico del hombre. (Reasumiendo la terminologia de
Wittgenstein, hablariamos de un cierto estatuto «ldgico» para lo
«mistico»). Lo dicho hace un momento nos hace ver que el derecho a
ese alojamiento esta, de un modo genérico, ya ganado. Se trata de
precisar.

Ante todo, cabria precisar en un doble nivel el tipo de «alojamiento»
tedrico que se pretende. Como sabemos, la Critica kantiana crey6
poder conservar una situacion cognoscitiva hipotética en lo tedrico para
unas afirmaciones que convalida téticamente la relacion a la practica.
Yendo mas alla de Kant, puede pensarse en una validacion mas
plenamente tedrica de esas afirmaciones. La distincion es importante y
no la perderemos de vista en la misma estructura de los capitulos
sucesivos. Pero ya puede entenderse, de todo el ensamblaje de los
temas vistos, que pretendemos llegar a justificar también el estatuto
mas plenamente tedrico, en razén de la «vigencia absoluta» de la
afirmacién teérica (por la que ya inicialmente tematizamos /a vivencia
de «admiracion»}.

Pero veamos la franca modestia de nuestras ambiciones. Se trata
so6lo del llegar a justificar —siempre en base a la opcién fundamental de
sentido y a la vivencia metafisica que se suponen aceptadas— una
cierta transfenomenicidad de todas nuestras afirmaciones tedricas (a
conciliar, por otra parte, con su innegable relatividad fenoménica) y una
irrestriccion de principio, en virtud de la cual no se excluya a priori la
posibilidad de afirmaciones de alcance transempirico. El camino
concreto hacia éstas partird del valor semantico que pueda atribuirse al
mismo sistema sintactico, constitutivo estructural del hombre; sera el
camino de la aceptacién de lo implicado como exigencia en el nombre...

He aqui una mirada general al contenido de los capitulos de esta
ultima parte:
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—Comenzaremos por una consideracion histérica de las Criticas del
alcance del conocimiento tedrico del hombre: cap. 12, en dos
apartados, la Critica de Kant, las actuales.

—Haremos después por nuestra cuenta, y sobre el lenguaje
«indicativo» del hombre, una analitica critica: cap. 13, en dos
apartados, uno mas general que trace el marco de sus supremas
estructuras, otro que destaque el puesto que en ellas tiene el «ser».
(Con esto quedara al menos asegurado un minimo de «alojamiento»
tedrico a la Metafisica.)

—Ulteriormente, intentaremos tematizar mas plenamente la
«vigencia absoluta», cuya exigencia es inherente a la afirmacién teérica
del hombre. Sera el cap. 14, también con dos apartados: uno que la
desvele como fendmeno vital en «lo dinamico del conocery», otro que
encuentre en el «ser» su connatural vehiculo expresivo. (Con esto se
justifica la preeminencia del «ser» en el lenguaje y se asegura mas
proprio iure el «alojamiento» tedrico de la Metafisica.)

—Los tres ultimos capitulos desarrollan consecuencias: el cap. 15
intenta exponer las lineas fundamentales de una teoria del
conocimiento, que sea coherente con lo dicho sobre el ser. El cap. 16
quiere tematizar lo que, en esa misma coherencia, podran ser unos
«principios metafisicos» que puedan permitir el ulterior desarrollo de lo
dicho. El cap. 17, finalmente, volvera la consideracion hacia la Historia,
disipando asi la ultima ilusion de una Metafisica cerrada sobre si
misma.

CAPITULO Xli
LAS CRITICAS DEL ALCANCE TEORICO DEL CONOCIMIENTO
§ 1. KANT

Hemos de comenzar por hacernos cargo, un poco detenidamente, de
las Filosofias que han objetado a esa tendencia humana a erigir en
teoria la vivencia. Periédicamente el hombre ha sentido la necesidad de
criticar sus propias construcciones metafisicas. A los momentos de
expansion especulativa entusiasta, han seguido normalmente en la
historia humana otros de reflexion severamente critica.

No podemos hacer la historia detallada de todas las «Criticas» que
se han hecho a través de los siglos. Pero si tenemos que estudiar a
fondo la mas decisiva, que culminé en Kant al comienzo de nuestra era



filoséfica. Y después de ella, la que actualmente ha realizado la
Filosofia analitica del lenguaje.

1. LA «ANALITICA TRASCENDENTAL» Y SU ORIENTACION
BASICA

Ya me he referido muchas veces a Kant. Lo hemos seguido bastante
de cerca en el planteamiento mismo del problema de la posibilidad de la
Metafisica asi como en el reencuentro de una «Metafisica vivida».
Queda con esto claro que no se puede unilateralizar —como con tanta
frecuencia se ha hecho— la obra fundamental kantiana de 1781: la
Critica de la Razén Pura. En la mente de su autor, no se trataba
unicamente de hacer una destruccion de las Metafisicas anteriores, ni
solo de hacer una fundamentacién de la Ciencia. Estos son, sin
embargo, los aspectos que aparecen mas de relieve en esa su obra.
Pero en la misma, hacia el final, se ve ya la perspectiva ulterior en la
que hay que enmarcar la misma tarea destructiva de la Metafisica
racionalista y fundamentadora de la Ciencia.

En todo caso, es absolutamente necesario hacerse cargo de esa
labor, aunque sin exclusivizarla. Es el prélogo indispensable para todo
lo que se intente después hacer en orden a una formulacion tedrica de
la Metafisica, a un «pensamiento metafisico». Tratemos, pues, de
estudiar con seriedad de Critica de la Raz6n Pura, sobre todo en
aquellos aspectos que se refieren al entendimiento («Ldgica
trascendental»).

Las reflexiones que voy a hacer sobre ella presuponen
necesariamente una noticia general de su desarrollo. Presuponen la
letra y tratan de captar el espiritu que la anima. Tratan de dar un «Kant
desde dentro», interpretado desde el problema mismo, y desde el
hombre sobre el que Kant filosofé6 —un hombre que vive en cada uno
de nosotros; pues, si bien hay en Kant como en todo hombre, mucho de
circunstancial, que puede sernos extrafio, en él como en los pensadores
mas profundos tocamos el fondo de lo humano, por debajo de todas las
diferencias circunstanciales.

«Experiencia-»

En realidad, lo esencial de la critica de la Metafisica racionalista
estaba ya en el empirismo inglés delXZVIl y el XVIIl. Kant incluso
intenta moderarlo. La Critica de la Razéon Pura estd enteramente
marcada por el deseo de resolver tensiones, cuyo antagonismo
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amenazaba el éxito de la Filosofia. Ya hemos encontrado repetidas
veces la mas obvia de ellas, la que existe entre Metafisica y Fisica.

Desde los prélogos, el de la edicién del 81 y el de la reedicién en el
87, Kant plantea, como tema central, el problema de la posibilidad de la
Metafisica como ciencia, y, para resolverlo, fija su atencién en la Fisica.
Todo su pensamiento se va a mover por tanto, en una contraposicion de
Fisica y Metafisica. La Fisica era algo que entonces crecia, que se
imponia indiscutiblemente. ;En qué Fisica pensaba Kant? No podemos
dejar de hacernos esta pregunta. Desde luego, era una Fisica que hoy
en muchos puntos consideramos atrasada, la Fisica newtoniana. Es
evidente que en los siglos XIX y XX, con Einstein sobre todo, la Fisica
ha hecho enormes progresos. No creo, sin embargo, que lo esencial de
lo que caracteriza la Fisica que Kant manejaba, sea lo que ha cambia-
do. Y es que la Fisica que a Kant preocupa sobre todo, no es la Fisica
empirica, obtenida por induccién a base de experimentos, sino es mas
bien lo que él llama la «Fisica pura», conjunto de leyes apridricas en las
que se apoyan las ciencias empiricas de la naturaleza. Ya veremos mas
concretamente esta nocion. En todo caso, la ventaja de la Fisica, aun
asi entendida, le parece a Kant radicar en el hecho de que ella tiene
una «piedra de toque»! con que «probar» sus conclusiones: la
experiencia.

¢Qué es la experiencia? Inicialmente —pues después, como
veremos, la nocién se hara mas compleja—, un conocimiento inmediato
del que no cabe dudar, de prevalente pasividad; que, por esto, envuelve
la conciencia de habernos puesto en contacto con lo real. Pensaremos
en seguida, después de esta descripcion, en la autoconciencia como
una fuente privilegiada de experiencias. El propio Kant llamé en un texto
que ya mencionamos en el capitulo 3, «intuicion empirica» a la
autoconciencia; pero reservé mas bien el nombre de «experiencia» para
otra vivencia cognoscitiva, en la que se da una «afeccion» del sujeto
cognoscente por la realidad conocida (lo que, por definicion no puede
ocurrir en la pura identidad de la autoconciencia). La autoconciencia, es,
por otra parte, fuente de experiencias que no son ya ella misma; hay
una «auto-afeccidon», que me va dando los estados diversos de mi yo,
en el tiempo y como correlativos de las percepciones de lo externo a mi.
Las experiencias internas que asi voy teniendo (las que estudia la
Psicologia empirica) no son espaciales, pero si temporales y estan
ligadas a lo espacial. Suponen, por tanto, otras experiencias externas;
estas son, ademas de temporales, espaciales, y tienen siempre otras
especificaciones (color, sonido...). Ya estamos viendo que el 6rgano
primario de nuestra experiencia es la sensibilidad (Sinnlichkeit).



A esta sensibilidad estan referidas las Ciencias «experimentales». A
ella esta referida también, como a «piedra de toque» la misma Fisica
pura. ;Como? Porque sus principios son leyes de un conocimiento que
se verifica, se deja comprobar, en las experiencias sensibles. También
la Matematica, piensa Kant, se deja comprobar asi (no se preveian aun
las Metageometrias). Naturalmente, no se trata, en esa verificabilidad,
de experiencias actuales; la relacién se hace «a la experiencia posibley;
una nocion de maxima importancia que en seguida reencontraremos.

¢ Qué se contrapone a «experiencia», en el sentido dicho? Desde
luego el «pensamiento», esa funcidon noética no inmediata, deductiva,
mas activa. Su 6rgano es la razén (Vernunft). En el «pensamiento», la
razon actlua «a sus anchasy», diriamos; puede desentenderse de la
experiencia. Asi, sobre todo, en la Metafisica. Otras veces, no obstante,
la razén se cifie mas a la experiencia. Va «concibiendo» lo percibido por
los sentidos y «juzgando» de ello. Kant reserva para esta funcién
empirica de la razén el nombre de entendimiento (Verstand). Le parece
muy justamente, que el mas propio conocimiento (Erkenntnis) del
hombre surge de la cooperacion del entendimiento con la sensibilidad
(Sinnlichkeit). Esa cooperacién va a concentrar la atencion de su
estudio.

Pero la cooperacion no suprime la dualidad. Como puente de unién
veremos surgir la imaginacion (Einbildungskraft), imaginacién «produc-
tiva», concretizante (no la «reproductiva» a la que mas ordinariamente
nos referimos con el nombre de imaginacién, y que es derivada). Pero
siempre sera mas originaria fenomenoldgicamente, la dualidad —¢no
es verdad que nuestro conocimiento nos enfrenta a un mundo sensible
(el kosmos aiszetés de los griegos) y a otro inteligible (kosmos
noetds)?— Heidegger ha inculpado a Kant por no haber ahondado en la
imaginacion como Ultima raiz unitaria del hombre; cree que en la
primera edicion de la Critica se inclinaba hacia ahi y después se retrajo.
No creo que Kant pensara nunca ir mucho por ahi. Cémo esta la razén
en el hombre asociada a la sensibilidad, es para él primariamente un
hecho. Va a tratar a fondo de explicarlo, aunque sin pretender llegar a lo
ultimo en la explicacién; es mas, pensando que no se puede llegar a
eso ultimo. Es el misterio del espiritu humano.

La division de la Critica de la Razén Pura aparece ya clara a la luz de
lo dicho: una parte trata de la sensibilidad, del Kosmos aisthetds:
Estética trascendental. Otra de la razén, del Kosmos noetds, del logos:
es la Légica trascendental. En ella se llama Analitica trascendental al
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tratado del Verstand, y Dialéctica trascendental al que versa sobre la
libre actuacién de la Vernunft, mas alld de la conexiéon con la
experiencia.

El despertar empirista del «suefio dogmatico»

Toda esa atencién a la experiencia es en Kant reaccion contra una
actitud de mayor confianza en la razén. Asi su filosofia, en este punto
central, es intento de solucion de la mayor tension de las filosofias te6-
ricas que conocemos, exacerbada en los siglos XVII y XVIII, la tensién
del racionalismo y el empirismo.

Hemos reconocido la dualidad de razén y sentidos. El empirismo es
aquella doctrina que, fatigada por los problemas de la dualidad, queria
reducirla dando el primado a la sensibilidad. Es lo que, en la filosofia
inglesa del XVII-XVIIl, empez6 Locke y Hume llevoé consecuentemente
hasta el final. Los conceptos universales del entendimiento son
entonces meras denominaciones de los datos sensibles o
generalizaciones de esas denominaciones. Notemos que nunca el
«sensismo» de la filosofia empirista es tan radical que totalmente se
niegue que haya en el hombre un plano superior de conocimiento, que
no hay en el animal; pero se piensa que en él no se hace sino
meramente denominar y generalizar lo que esta siendo percibido en el
mundo de los sentidos. Y los principios no son sino anticipaciones
«confiadas» de la experiencia por venir, en base a las ya ocurridas.

Frente al empirismo, los idealismos y racionalismos, desde
Parménides y Platon, mantienen que el verdadero conocimiento es el
intelectual; lo sensible es la «doxay, fluida y menos valida. Lo que vale,
lo que es verdaderamente (ontdés on) es el Kosmos noetds, las ideas.
Vayamos a ellas, recordémoslas en la caverna con Platon; olvidemos
este mundo mudable de la experiencia y adquiriremos la seguridad.
Pero 4cémo tenemos acceso a ese mundo de la verdadera ciencia, de
la «episteme»? Recordando, nos dira Platén. (Y presupuesto el
postulado de una especie de intuicion de esas ideas, tenida en «otra
vida anterior»). Los racionalistas del siglo XVII desde Descartes,
reducen el mito platénico y hablan de «ideas innatas», como en seguida
veremos mas detalladamente.

Kant admitié ese racionalismo en su juventud y fue Hume quien «le
despertd, segun él mismo diria, del suefio dogmatico» («dogmatica»
llamaba él a la Filosofia racionalista). Cabria conjeturar que ya en 1766
se habia despertado’, pues escribié un pequefio tratadito, sumamente



esceéptico, cuyo titulo es ya significativo: «Suefios de un visionario, es-
clarecidos por los suefios de la Metafisica». (Se refiere con ironia al
libro Arcana celestia, de Swedenborg, para insinuar que la Metafisica
no es esencialmente diferente.)

De esta nueva actitud escéptica le saco, sin embargo, en el afio 68,
la obra postuma y tal vez la mejor, de Leibniz: Nouveaux Essais sur
l'intelligence, un didlogo con Locke. Inédito bastante tiempo, fue
publicado entonces, con gran fortuna para Kant y para la historia de la
Filosofia. Porque leyendo los «Nouveaux Essais», se convencid Kant de
que el empirismo era parcial. Tenia razén en que habia ilusiéon en la
Metafisica; pero por ese camino se podia ir no solo a la destruccién de
la Metafisica, sino a la de toda Ciencia. Y esto, por lo pronto, era algo
que Kant, intimo admirador de Newton, no podria admitir. En sus
Prolegémenos (que publicé dos afos después de la Critica para hacerla
comprensible) es esto lo que pone como hecho esencial: que se dan
Ciencias, a saber, las Matematicas y la Fisica; de donde podemos, para
ver si la Metafisica puede serlo, medirla con ellas.

Pero en realidad, la reaccién contra el empirismo fue mas radical. No
se apoya solo en el hecho de la existencia de las Ciencias. En la Critica,
habia procedido sin entregarse tanto a lo histérico. Mas radical es el
mismo hecho humano de la objetividad, es decir, la absoluta e
irrenunciable persuasién que tenemos los hombres al afirmar, de que en
una serie de proposiciones, sean las que sean y como sean, todos los
hombres tenemos que coincidir. Cuando yo digo: «hace frio», si otro me
dice: «hace calor», pensaré: una y otra afirmacion son «subjetivas».
Pero, si cuando yo digo que 2 + 2 = 4, otro hombre me dice que no, que
son cinco, no lo admito de ninguna manera. Esta persuasion de
objetividad es tan connatural e insuperable, que su negacién solo se
puede hacer seriamente volviendo a ponerla en juego. («No existe
objetividad» es una afirmacion que se pretende a si misma objetiva,
como ya mostrd Aristoteles en su célebre retorsion contra los sofistas.)

Con su reaccion antiescéptica suscitada por Leibniz, Kant va a
defender contra el empirismo la existencia en el conocimiento humano
de un elemento no proveniente de la experiencia, «a priori» ad
experientiam. «Todo conocimiento, enunciara en la Critica, comienza
con la experiencia; pero no todo en él proviene de la experiencia.» Solo
es nueva la formulacién: la realidad es la que habian mantenido hasta
entonces todas las filosofias no estrictamente empiristas, el mismo
Aristételes sin duda. Como habia notado Leibniz, su «nihil est in
intellectu quod prius non fuerit in sensu» ha de entenderse anadiendo:
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«nisi ipse intellectus».
Entre racionalismo y empirismo: entendimiento activo y no-intuitivo

¢,Como lo va a defender, para no reincidir en el racionalismo, para no
volver al «suefio dogmatico»? Todo el viejo conflicto esta aqui. Kant
cree tener la base de la soluciéon en la concepcién del entendimiento
humano como activo y no intuitivo. Intentemos penetrar en todo lo que
aqui se contiene. Precisamente coincidian los dos oponentes en una
concepcion pasivista del conocimiento. Tal concepcion era algo que en
realidad venia de antiguo; probablemente habra de darse mucha
influencia en su formacién al nominalismo. El nominalismo del siglo XIV
propugnd justamente una revalorizacion de lo singular: la realidad es
siempre singular, toda universalidad viene exclusivamente del
entendimiento humano. Es una tesis que quiza proviene ya de una
progresiva advertencia al hecho, para nosotros hoy fundamental, de que
la realidad radical nos es esa irreductible singularidad de nuestra
autoconciencia; desde este «modelo» es como debemos pensar toda la
realidad.

Pero, sea de su origen lo que sea, desde la tesis «singularista» se
paso6 a otra mas discutible: asi como nuestro conocimiento de nosotros
es una «intuicion» (noticia de un singular presente o influyente por si
mismo en la formacién de la noticia), debemos considerar la intuicion
como el tipo del verdadero conocimiento. La intuicion que el hombre
tiene es la del singular sensible. Digamos, pues, que esa intuicién no es
solo de los sentidos: también la tiene a continuacion el entendimiento, y
ahi esta lo mejor del conocimiento intelectual. La abstraccion no sera ya
sino una generalizacion que sucesivamente empobrece lo intuido, a
beneficio de su clasificacion y manejo. Asi, de una tesis metafisica justa
se deducia una actitud gnoseolégica orientada al empirismo: ya que la
«intuicion intelectual del singular» de idéntico contenido (y, por tanto
psicolégicamente indiscernible) con la intuicion sensible, sera pronto
obviamente juzgada superflua y sustituida por la simple funcion
denominadora de contenidos sensibles.

Para el empirista, el entendimiento ya no es mas que una funcién
denominadora y coleccionadora, por generalizacion, de los datos
sensibles. El sentido es primariamente receptivo, pasivo. Aun cuando
en tiempo del empirismo inglés, naturalmente, no se piensa ya que se
reciban las cosas o las realidades externas, tal cuales son, sino que se
reciben impresiones de estimulos a los que se reacciona: pero, en fin,
fundamentalmente es la sensibilidad pasiva, receptiva. El entendimiento



tiene una cierta actividad, pero minima también; no es mas que la de
denominar los contenidos sensibles, catalogarlos, organizarlos. Extre-
mando esta concepcidn, ultimamente el conocimiento vendra a
reducirse al de los sentidos. No aparece netamente una supremacia del
entender sobre el sentir. Porque el entendimiento en su actividad no
aporta nada esencial.

Frente a ello, el racionalismo «continental» exalta el entendimiento:
el entendimiento aporta algo absolutamente nuevo; y en ello esta la mas
auténtica llegada a la verdad por parte del hombre. Pero también se
concibe pasivamente el entendimiento. Tuvo una intuicién en la otra
vida, como vimos que decia Platén, y luego recuerda con ocasién de las
experiencias sensibles. Ya se ve que «intuicion» no es ahora de lo
singular sino de la «idea». Los racionalistas del siglo XVII|, de un modo o
de otro, son también propensos a poner lo esencial del conocimiento
intelectual en una especie de intuicién (receptiva) intelectual de ideas,
sin preguntarse mucho qué realidad podran tener en si esas ideas que,
como desde fuera, se imponen al entendimiento. Una tendencia asi
llevaria l6gicamente a darles una consistencia al modo platénico. En
todo caso, en su aspecto subjetivo, son «.ideas innatas», algo que yo
he recibido, no ya en otro mundo sino con mi ser, al nacer. La «claridad
y distincién» son las caracteristicas de su actualizaciéon ante mi. Leibniz
intentara hacer una primera evolucion, indice de cierta madurez en la
reflexion, desde esas ideas innatas, especie de conceptos
«preformados» de vida latente, hacia su sustitucién por estructuras de
la subjetividad cognoscitiva; pero se quedara a medio camino.

Kant progresara mas. Para él ese «a priori respecto a la
experiencia», que el racionalismo defiende justamente, esa fuente de
conocimiento independiente de la experiencia sensible, que, al darme
una version inteligible de ella, no meramente la cataloga y generaliza
sino que la interpreta enriqueciéndola, consistira en las estructuras
mismas de mi entender, de mi subjetividad cognoscitiva. El «a priori
recibido» del racionalismo se torna «a priori estructural», activo. Los
conceptos que lo expresan ya no seran «innatos», sino «e legibus
mente insistis abstracti, adeoque acquisiti», como formulé ya en el afio
1770. Es una de las genialidades de Kant: aunque en realidad
podriamos encontrarle netos ascendentes en la tradicion escolastica,
que habria atemperado el platonismo con el aristotelismo en diversas
formulaciones...

Como quiera que eso sea, hemos de considerar como una de las
tesis centrales de la Analitica trascendental kantiana, la del entendi-
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miento estructural-activo, es decir activo y no intuitivo. Entendimiento
activo resulta un pleonasmo, porque el entendimiento para Kant es
siempre activo. Entendimiento no intuitivo sefiala la esencial distancia
respecto al Entender «Arquetipico», que, precisamente por activo e
intuitivo —«intuicién» en Kant siempre es del singular real— tendria una
actividad constitutiva del singular real, por tanto creadora. En la mejor
tradicion escolastica, por influjo de San Agustin se afirmaba que Dios no
ve las cosas como son, sino que mas bien las cosas son como Dios las
ve, son un producto de su «ver», de su «intuicion creadora». Esto lo
recoge Kant, aunque apelando a Platon mas que a la escolastica (lo
cual histéricamente es solo imprecisamente verdadero).

En 1770, al escribir su Dissertatio inaugural, tiene ya Kant esta tesis
fundamental. Pero por el momento no saca todas las consecuencias; ni
siquiera parece percibir todos los problemas que ulteriormente plantea.
La unica consecuencia que saca con plena lucidez, es la de separar,
mas claramente que sus predecesores, lo inteligible de lo sensible. Asi
espera que se resuelvan muchas de las antinomias de la Metafisica cla-
sica; segun su propio testimonio, «el afio 1769 le trajo en esto una gran
luz». Era solo una luz de aurora, hemos de decir hoy.

2. CATEGORIAS Y ESQUEMATIZACION

¢Qué se sigue de la concepcién kantiana si se buscan sus
consecuencias? Si el entendimiento humano es activo y no intuitivo,
tiene que tener una facultad intuitiva asociada; pues, de lo contrario, no
tendria material real sobre el que trabajar. Esa facultad asociada es la
sensibilidad. En el discurso inaugural aludido del afio 70 (que sin ser
propiamente «critico» sefala la entrada en el periodo critico) definié sin
mas: «La sensibilidad es la receptividad del sujeto, por la que es posible
que su representatividad quede afectada de modo determinado por la
presencia de un objeto». Y, en contraposicion: «la inteligencia
(racionalidad) es la facultad por la que puede representar aquello que
por su naturaleza no puede caer bajo el sentido»'. Hace falta que el
entendimiento esté asociado a una sensibilidad, que le dé los datos. En
la definicion que acabamos de citar se subraya el campo ulterior del
entendimiento, mas alla del sentido.

En la Critica se habra sacado ya otra consecuencia: la labor del
entendimiento es ante todo conjugada. Por eso, el entendimiento no
intuitivo es esencialmente formal; lo que hace es informar el dato
recibido, y esto segln unas estructuras que (conforme a la tradiciéon
proveniente de Aristoteles) Kant conviene en llamar «categorias».



Kategorein es acusar, juzgar; sirven para juzgar. Esa actividad del
conocimiento intelectual sobre el dato sensible, interpretandolo vy
organizandolo, donde se realizara plenamente es en el juicio, en la
afirmacién. Los «conceptos» son predicados de posibles juicios, dira
muy acertadamente Kant, volviendo en esto a la mejor tradicion y
superando el culto al «concepto simple» (predicados) que bajo el
nombre de «idea» habia triunfado en el racionalismo y en el empirismo,
como ya antes en la escolastica decadente.

La «deduccion» de las categorias

Kant ha estudiado cudles pueden ser estas categorias; es un punto
que en realidad no es para la linea general de su pensamiento sino algo
accesorio; pero al que sin embargo ha dedicado mucha atencién. Para
«deducir» las categorias, apel6 a las maneras posibles de los juicios,
segun se las daba la Légica formal en boga. No me detengo a detallar
algo que se puede encontrar en todos los manuales. Pero después de
haber logrado, al parecer ya en 1772, por eso que llamé «el hilo
conductor de la Ldgica», sistematizar las categorias, las fundamentales
estructuras conforme a las que juzgamos —en cada juicio de algun
modo intervienen todas— todo objeto que se nos dé; se plantea Kant
con razon, un problema mas dificil, que él afronta con mas esfuerzo y
con mas carifio, y que sin embargo reconoce le resulta muy dificil de
dominar (la prueba es que lo omite cuando quiere hacer una
vulgarizacién del tratado en los Prolegdmenos y en la segunda edicion
de la Critica lo reforma profundamente); es lo que él llama la
«deduccién trascendental» de las categorias.

Haciendo una inevitable simplificacion resumiremos: se pregunta
Kant como un entendimiento formal, que estructura sus objetos por
medio de sus propias estructuras activas puede tener «objetividad» en
su conocimiento. Para responder es para lo que pone en juego la hipo-
tesis que en el segundo prélogo comparé él mismo a la hecha por
Copérnico y que revolucioné a la Astronomia: ;No podemos pensar que
la objetividad es precisamente el resultado de esa configuracion por las
categorias, cuando se ha hecho rectamente, conforme a las reglas del
mismo entendimiento? De otra manera, precisa Kant, no hay solucién;
no hay medio entre el fanatismo racionalista y la disolucién empirista.

El problema viene entonces a este otro: ;en qué podriamos
apoyarnos para postular esta hipotesis salvadora? Kant no duda: en la
necesidad de justificar la posibilidad del conocimiento experimental. Es
decir, es su existencia de hecho la que nos garantiza la posibilidad de
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un conocimiento objetivo. Ya lo hemos indicado antes: a Kant se le
imponen las Ciencias. Y mas radicalmente aun, se le impone la
inevitabilidad de alguna objetividad. Si hay «una experiencia posible» —
es la expresion consagrada— entonces se sigue que un entendimiento
activo y no intuitivo que goza de ella, tiene categorias y unas categorias
precisamente adaptadas a su aplicacion a los datos de una sensibilidad.
Y entonces «el objeto» viene a ser tal precisamente en cuanto se
constituye como objeto por esa sintesis de la actividad intelectual y la
receptividad de la intuicion.

Por definicién entonces, cuando todo ha funcionado bien (el error
estara en algun mal funcionamiento), el objeto es conforme a las cate-
gorias y el conocimiento es conforme al objeto. Pero solo, y precisa-
mente, en cuanto es objeto del conocimiento humano. Kant puede,
pues, enunciar: «Las condiciones de posibilidad de los objetos de la
experiencia son las mismas que condicionan [subjetivamente] nuestra
experiencia».

Notemos que «experiencia» no tiene ya el sentido del empirismo
inglés, el que el mismo Kant le daba cuando la contraponia al a priori
intelectual. Ahora expresa el resultado de la «sintesis» que ha hecho el
conocimiento humano, cuando el entendimiento ha «informado» el dato
bruto experimental (la experiencia en el primer significado). Ahora
tenemos una «experiencia objetiva», valida ante quienquiera tenga las
estructuras que tiene nuestro entendimiento: ante el «Yo de la pura
apercepciony, de la «apercepcion trascendental».

La mediacion de los «esquemas» imaginativos

¢, Como es posible hacer esa sintesis, aplicar formalmente estas
categorias a los datos sensibles, que parece estan en otro orden? Es un
problema muy comprensible. Puesto que distinguimos muy netamente
un mundo de los sentidos, de la percepcidén —un mundo que nos es
sustancialmente comun, quiza, con los animales superiores—, y luego
un mundo del dogos», del verbum mentis, de esa palabra interior que
nos decimos ante el mundo del sentido y a partir de la cual nos
comunicamos con el lenguaje, debemos preguntarnos: ;Coémo se
conecta el uno con el otro? ;Dénde esta el punto de enlace?

La deduccion trascendental debe extenderse hasta aqui. Debe
mostrar, efectivamente, cémo tienen que ser las categorias, o mejor, en
qué situacion tienen que estar las categorias de un entendimiento activo
y no intuitivo, que por tanto tiene que estar asociado a una intuicion



sensible, a una sensibilidad receptiva. La tradicién siempre habia apela-
do a la imaginacion para el enlace. La «.imaginacién trascendental»,
sera la respuesta de Kant.

La imaginacion trascendental «esquematiza» las categorias. Estas
podrian considerarse puras en si mismas. Kant parece pensar que todo
espiritu finito las tendria iguales. Pero pueden sensibilizarse, por medio
de la imaginacioén trascendental. A las estructuras sensibilizantes llama
Kant «esquemas» imaginativos. La esquematizacion para el hombre se
basa en el tiempo. Ya sabemos que el tiempo es, con el espacio, la
forma a priori en la que se da al hombre lo sensible; es tesis de Kant
desde la Dissertatio del 70, una superacién a. la vez de Leibniz (que
consideraba la espacio-temporalidad como algo intelectual, no real) y de
Newton y Clarke (que la tenian por real).

Ya tenemos aqui el enlace. Mi mundo percibido, mi mundo de los
sentidos esta en el espacio y en tiempo; si el espacio y el tiempo tienen
ya ellos unas determinadas leyes, y con esas leyes se encuentran
enlazadas en su funcionamiento las categorias intelectuales, ya se
puede explicar por qué yo aplico tales y tales categorias a un conjunto
sensible que tengo delante. Se ha hecho el enlace entre el «Kosmos
noetds» y el «Kosmos aisthetds»; problema eterno de la Filosofia no
solo de Kant. Y no es ningun subterfugio, como tampoco es una
novedad el buscar el enlace asi.

Aclaremos con un ejemplo toda la teoria: tomemos la categoria de
causa que problematiza Hume. Como tal, la categoria es algo
totalmente abstracto, intelectual. Como lo aplicaremos al mundo
sensible? No vemos causas, vemos Unicamente sucesion de
determinados eventos que hieren nuestros sentidos y provocan en
nosotros la impresion en un orden determinado. El juzgar que hay
causacion es algo intelectual. A partir de esta distincion comprendemos
bien, ante todo, la posicion extrema del empirismo: reduce «causa» a
«sucesion ordenada en lo sensible». Decia Hume: «siempre que toco la
piedra, luciendo el sol, esta caliente»... Siempre que hasta ahora la he
tocado. Pero ¢puedo decir que el sol calienta, el sol es causa de
(produce) el calor de la piedra? ¢Con qué derecho? «Causa» no puede
querer decir mas que esto: que he percibido hasta ahora un orden
irreversible en la sucesion de fenémenos...

Kant dice: eso no hace justicia al hombre. Tenemos indudablemente
en nosotros la nocion de causa, como verdadera produccién; una cate-
goria en virtud de la cual podemos enunciar con validez universal y
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necesaria que todo evento ha de ser producido. Eso si, debemos
preguntarnos: ;Como la podemos aplicar? ;Cual es el esquema
sensible, el esquema de la imaginacién trascendental, que sensibiliza la
categoria de causa? Aqui vale lo que decia Hume: la sucesion
irreversible en el tiempo.

Donde quiera que yo perciba que irreversiblemente B sigue a A, por
mi naturaleza diré: A es causa de B, lo produce. Podré, ciertamente, ser
critico y mantener que no todo «post hoc» es un «propter hoc». Podré
también —y deberé— establecer todas las técnicas de la induccion, o
las que me dé una metodologia cientifica perfeccionada, para
cerciorarme de la irreversibilidad y constancia de la sucesién, antes de
pronunciar el juicio concreto de la causalidad: A es causa de B. Pero al
hacerlo supongo siempre el juicio universal: todo evento es producido,
tiene una causa. Podré quiza también reprimir este juicio, como Hume,
pero por razones escepticas, porque no sé cémo justificarlo; pero es
hacer violencia a mi tendencia espontanea.. Hume se ha quedado en el
esquema sensible y no ha penetrado hasta la categoria que era
esquematizada por aquel esquema sensible.

«Conceptos puros» y su alcance

Formulemos resumiendo: un entendimiento activo y no intuitivo, que
tiene que estar asociado a una sensibilidad, funciona por categorias, su
actividad es formal... Pero las categorias tienen que estar adaptadas en
su uso a los datos de la sensibilidad, «esquematizadas». Notemos lo
que trae consigo esta ley importantisima: que un puro uso de categoria
seria vacio, careceria como de materia, seria un trabajo puramente
formal, en el aire... Es el puro «pensar». Pero «conocer», conocer solo
se da asociando un pensar a un intuir. «Los conceptos sin intuicion son
vacios, como las intuiciones sin conceptos son ciegas»'.

¢ No tenemos entonces un uso puro del entendimiento? Kant admite
con toda la tradicion intelectualista, con el racionalismo también, que el
hombre tiene conceptos puros: son los que no se resuelven en nada
experimentable sino solo en las estructuras mentales; son como una
plasmacioén objetiva, de las categorias. Son las que forman las Ciencias
puras, tipicas en su certeza, la Matematica, y la Fisica pura, muy redu-
cida en extension, pero base de posibilidad de las Ciencias empiricas.
Sin conceptos puros no habria Ciencias puras: y sin estas, no habria
Ciencias empiricas. Decir que el hombre tiene Ciencias puras, no es, en
realidad, sino otra manera de decir que tiene estructuras intelectuales a
priori, categorias.



Pero esos conceptos puros, que todavia en 1770 creia Kant podian
«valerse por si solos» y dar al hombre un conocimiento metafisico,
desde la Critica solo. estan justificados objetivamente en cuanto estan
al servicio de los conceptos empiricos. Los juicios que formulan leyes
sobre los conceptos puros, con una maxima certeza y necesidad, solo
se justifican por su ordenacion a otros posibles juicios (que seran la
inmensa mayoria de los juicios humanos) que se pronuncien sobre
conceptos empiricos. ¢ Qué es concepto empirico? el que no es «puroy,
puramente a priori; el que, inmediata o mediatamente (quitado lo que en
su elaboracién hay de «puro»), se resuelve en denominaciones de los
datos sensibles. Esto es algo de lo que el empirismo queria. Kant esta,
pues, haciendo un arbitraje entre el empirismo y racionalismo. Y aqui se
esta fraguando el veredicto contra la posibilidad de la Metafisica «como
ciencia».

Puede expresarse con esa otra nocion fundamental ya mencionada,
de objetividad. Va buscando Kant la objetividad; cédmo mis juicios
pueden ser objetivos (universalmente validos, frente a «subjetivo» como
valido para un determinado sujeto). La objetividad surge, por una parte,
de esta aportacion del entendimiento en su actividad, que son las
estructuras a priori. Donde quiera que se den esas estructuras, se dara
siempre un juicio igual al mio. Y si no hay tales estructuras, nunca habra
objetividad. Pero la objetividad esta sujeta, por otra parte, a la ley de la
esquematizacion. Son unas estructuras que, como propias de un
entendimiento activo y no intuitivo, asociado por tanto a una sensibilidad
que le proporcione los datos sobre los que juzgar, solo tienen
garantizado su uso objetivo mientras puedan adaptarse a estos datos.
Mas alla del ambito del esquematismo, se puede desde luego seguir
«jugando» con ellas, pera ya no puede constar que el juego sea
objetivo, no se puede pretender objetividad: pues esta incluye una
referencia a la realidad.

Juicios sintéticos a priori y su justificacion

Volvamos ahora al conocido planteamiento de la Introduccion de la
Critica, tan claro —quiza tan demasiado facil—, de los «juicios sintéticos
a priori». Muchos respiran al leerlo, porque DO caen en la cuenta de que
tiene muchas mas complejidades de las que la lectura ha podido
mostrar. Los mismos términos mas fundamentales de su Filosofia, los
emplea Kant con sentidos ligeramente divergentes, cuyas fronteras no
es facil precisar. Algo asi pasa con «sintético». Sintético quiere decir
primeramente algo sumamente sencillo: alli donde el predicado no es
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una mera aclaracion de lo que ya estaba dentro del sujeto, como pasa
en el juicio analitico, sino donde afiade algo nuevo, con lo que la mente
al juzgar progresa verdaderamente. Entendemos perfectamente que se
nos diga que los juicios cientificos tienen que ser sintéticos, porque el
juicio analitico es en el fondo una tautologia.

Todos formulamos continuamente «juicios sintéticos a posteriori».
Son los que forman nuestro lenguaje ordinario: «brilla el sol», he ahi un
juicio sintético. Quiere decir: en este punto del espacio y del tiempo
existe ese complejo que los sujetos dotados de sensibilidad visiva y
térmica sentimos como luz y calor y sabemos que procede, como de su
causa, de una sustancia... que llamamos «sol». Hay una sintesis;
evidente: podria no existir dicho complejo en este punto del espacio y
del tiempo. Si me pregunto: ;en qué apoyo mi juicio?, confesaré que en
el testimonio de mis sentidos. No hago alli sino interpretar un hecho de
la experiencia sensible. Es bien facil asi hacer juicios sintéticos a
posteriori, sobre hechos. La «experiencia» (en el sentido primero y mas
elemental, la intuiciéon sensible), proporciona la sintesis.

&Y los juicios de las Ciencias? Naturalmente no pueden conformarse
con esto, con afirmar hechos singulares. Los juicios sintéticos a
posteriori mas obvios son los" de sujeto singular. Pero, si cabe también
generalizar, abstraer, hacer colecciones de singulares, incluirlos en un
concepto universal y de eso mismo predicar nuevos predicados
universales, todavia esos juicios seran de algun modo, sintéticos a
posteriori, porque, si me preguntan en qué los apoyo, tendré
ultimamente que acabar refiriéndome a experiencias-sensibles basicas,
aunque sean muy remotas. Lo que hay que preguntar es en virtud de
qué puedo llegar a esos juicios mas complejos y, sobre todo, a los de
sujeto universal. Para hacerlo me habré de apoyar en algo distinto de
las experiencias y, asi, ya no simplemente «a posteriori».

La inmensa mayoria de los juicios de las Ciencias son asi; es algo en
lo que no han caido en la cuenta los que interpretan a Kant como si
hubiera rechazado la abstraccion. Esto es falso. Kant, es verdad, no
habla expresamente de la abstraccion en la Critica de la Razén Pura; lo
cual puede quiza explicar la incorrecta afirmacién de que no la admite.
Pero su Légica, tomada de sus clases y publicada todavia en vida de él
por su discipulo Jasche, habla de la abstraccion (parrafo 6) y la describe
mas o menos como la describiria un escolastico postnominalista; eso si,
demasiado reducida a la generalizacion. Kant admite que los conceptos
de las afirmaciones cientificas y de la mayoria de las afirmaciones
humanas son universales «sacados de», abstracti ab experientia; o



mejor, abstrahentes, en cuanto que abstrahunt de la singularidad y de
las particularidades (en la Dissertatio habia reservado este ultimo titulo
para los conceptos puros, que «abstraen» de todo lo empirico). Por eso,
dichas afirmaciones no tienen una certeza absoluta, como las de la
Ciencia pura. ¢No son entonces para Kant mas de lo que eran para
Hume? ¢Habra él guardado todo el resultado de su Critica para la
Ciencia pura, -fisico-matematica y para la Matematica misma? No.
Porque Kant admite el valor de la induccion; y por ella quedan dotados
de auténtica certeza los juicios de la Fisica, la Quimica, la Biologia...

Pero la induccion misma, ¢como es posible? Sin duda, porque hay
un principio formal que dice mas o menos: «las mismas causas en los
mismos adjuntos producen los mismos efectos». ¢ Como justificaremos
el principio de la induccion? ¢También por induccion? Sera el mas
perfecto circulo vicioso. (Muchos neo-escolasticos aun lo hacen; un
poco pudorosamente a veces, diciendo que es inductio
praescientifica...). Si esto no es ya un pleno «juicio sintético a priori»,
entonces no hay induccion y las Ciencias empiricas, se arruinan. Luego
el unico modo de salvar las Ciencias empiricas es admitir en su base
plenos juicios sintéticos a priori. Esa es la Ciencia fisica pura, o una
Filosofia de la naturaleza, como la llama en otras ocasiones el mismo
Kant, o unos «Principios metafisicos de la Ciencia natural».

Pero ¢cémo se justifican, como son posibles tales «juicios sintéticos
a priori»? Este es el problema. Lo plantea Kant ante todo a propdsito de
la Matematica, pensando desde luego que sus juicios son sintéticos:
«Cinco mas siete», dice, no contiene formalmente «doce». ;Coémo es
entonces posible que yo ligue cinco mas siete con doce? ¢En que me
apoyo? Si analiticamente de «cinco mas siete» no sale «doce», ;cémo
puede salir a priori? Se podria decir: «cuenta cinco y después siete y
veras como salen doce...» Pero expresado asi, pareceria un juicio tan a
posteriori como todos los demas. Ya no es Ciencia pura... Sin embargo,
ahi esta la solucion: porque el contar no es propiamente experiencia,
aunqgue Yyo lo pueda realizar en experiencias: se trata de la esencia del
tiempo, que es el ritmo del movimiento. La Aritmética se funda en el
tiempo como tal, la Geometria en el espacio como tal: y de ellas surgen
todas las Matematicas; y el tiempo y el espacio, dijo Kant ya en el afo
70, Son «formas a priori de la sensibilidad» (no son «categorias»
intelectuales sino formas de la sensibilidad, pero a priori). Son leyes
internas de toda intuicion sensible posible al hombre. Tenemos de
nuevo una intuicion como base para hacer la sintesis. Pero, esta vez,
esa intuicion no es empirica, es una «intuicidon pura», que estara
siempre presente en toda intuicion empirica y justifica juicios
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universales y necesarios, que anticipan con certeza toda experiencia
posible.

La pauta dada por la Matematica puede, hasta cierto punto, aplicarse
a la Fisica pura. Por una parte las categorias dan por si mismas origen
a numerosos juicios en que el predicado avanza indudablemente sobre
lo contenido en el sujeto. La base para la sintesis, la da la estructura
misma de la mente humana a través de sus categorias (como la daba
para las sintesis matematicas a través de las formas de espacio y
tiempo), a priori, por tanto, claramente. Pero las categorias no son
intuiciones puras, no son por si mismas referibles a la intuicién empirica
(como formas de ellas) y a la experiencia. Ya sabemos que Kant ha
exigido por eso que las categorias «se esquematicen» adaptandose al
tiempo. Asi encontramos de nuevo, aunque por otro camino, que es la
intuicion pura del tiempo, a través de sus leyes que son los esquemas
(por las que aplica las categorias al mundo sensible), la que justifica la
validez objetiva de los juicios sintéticos a priori de la Fisica.

Este resultado es el que hace a Kant pasar del sentido de «sintético»
visto hasta ahora a otro distinto: puesto que la sintesis de concepto no
se justifica sin ayuda de una intuicién (pura, cuando la sintesis ha de ser
a priori), llamara sin mas, «sintético» al conocimiento que una («sinte-
tice») concepto e intuicion; que no quede, por lo tanto, en puro
concepto, puro pensamiento. En realidad, es incluso pleonastico decir
«conocimiento  sintético»; ya que conocimiento afiade sobre
pensamiento la aplicacién a la realidad singular, que se da por la
intuicion —es la sintesis dicha—. «Conceptos sin intuicion son
vacios»...

La Metafisica especulativa, por donde falla es por ahi. Sus juicios son
a priori, sin duda, y «sintéticos» en el primer sentido. Lo que les falta es
aplicabilidad a la experiencia, y por eso «sintesis» en el segundo
sentido, y con ello también objetividad. Porque, si bien las estructuras
intelectuales son la fuente de la objetividad, solo lo son en cuanto
esquematizadas, ya que el hombre es un entendimiento ligado a una
sensibilidad. Los «objetos» de la Metafisica ni directa ni indirectamente
se refieren a ninguna experiencia; no pueden ser esquematizables
temporalmente. Por tanto podemos pensar cuanto queramos sobre
ellos, pero no podemos decir que conocemos con ellos nada.

3. kFENOMENO» Y «NOUMENO»

Para terminar nuestra presentacion de la Analitica kantiana, tenemos



que considerar con alguna profundidad la famosa distincion, que suele
darse como el mas tipico resultado de la Critica. Con razén, sin duda;
pero con necesidad de precisiones, que ya he insinuado mas de una
vez.

Desbordamos, en estos ultimos epigrafes, el cometido concreto que
nos habiamos propuesto. Pero son de algun modo necesarios, si la
presentacion de la Critica de Kant ha de ser completa.

La distincion desde el periodo pre-critico al critico.

Aparece ya con sus caracteristicas esenciales ya en la Disertacion
del 70, atribuida a los «antiguos» («scholis veterum...» 3; «nobilissimum
illud antiquitatis de Phaenomenorum et Noumenorum idole disserendi
institutum»,). Fendmeno es lo sensible, Noumeno lo inteligible'. La
ultima de las dos identificaciones no ofrece dificultad, pues es
estrictamente etimoldgica. La primera, en cambio, no lo es, sino que
supone toda una concepcion del valor del conocimiento sensible. Kant
se explica: «Dependiendo como depende lo que hay de sensible en el
conocimiento de la especial indole del sujeto..., es claro que lo percibido
sensiblemente solo es representacion de las realidades como
apareceny.

Era una conviccion en los maestros de Kant la aparencialidad de los
objetos de la sensacion: ello causa el que sea precisamente
«fendmeno» el término que se contrapone a «noumeno», y no, por
ejemplo, «empirico» (0o bien «estético»), que hubiera sido
etimolégicamente mas obvio. El hecho de que Kant, tan cuidadoso en
su léxico, no parezca haber advertido la anomalia, hace a esta mas
significativa para quien va en busca de las bases incuestionadas de la
Filosofia kantiana.

La identificacion hecha entre fendmeno y empirico pide naturalmente
otra correspondiente en el término contrapuesto. «No mirando el cono-
cimiento que esta libre de tal condicionamiento subjetivo sino al objeto,
es claro... que los conocimientos intelectuales [son representacion de
las realidades] como ellas son»°. Es sencillamente lo que Kant llamara
después «Ding an sich», la realidad en si. jEs obvia entonces, esa
identificacién de «Noumeno» y realidad en si? En la filosofia tradicional
«ens et verum convertuntur», la realidad es totalmente inteligible, mas
aun, objeto actual del Entendimiento Infinito, y careceria de sentido
hablar de una realidad no inteligible, o no eternamente entendida por
Dios. Pero respecto al entendimiento humano, siempre se admitio,
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aunque no siempre con el mismo énfasis y consecuencia, una
inadecuacién esencial; el «noumeno» asignado por la Metafisica
escolastica al entendimiento humano no pretendié ser totalmente una
«rei representatio sicut est» en sentido pleno y exhaustivo. Es el
«noumeno» racionalista, mas pretencioso e inmodesto, acceso directo a
la regién de las Ideas, lo que se ha insinuado en Kant, y va a provocar
una repulsa radical.

En la Critica de la Razon Pura, en efecto, se niega al conocimiento
especulativo humano todo «noumeno» de sentido positivo (como
«Dios», «inmortalidad»...). Es decir, todo conocimiento determinado —
fuera de la simple presuposicién hipotética que pueda justificar su
ulterior postulacion como base de la praxis— de lo que cae mas alla de
lo empirico, todo conocimiento logrado por via puramente intelectual y
que no se refiera a algo Ultimamente experimentable. Es el dictamen
que acabamos de oir contra la Metafisica especulativa (que por
definicion es conocimiento «noumenal», puramente intelectual,
metaempirico). En él puede haber intervenido esa identificacién de
«Noumeno» y Realidad en si. Como es obvio que el hombre no llega al
conocimiento pleno de la realidad como es en si, falto de una intuicion
intelectual, sea en el sentido kantiano o en el racionalista, se concluiria
que tampoco llega a un conocimiento puramente intelectual, queda
siempre ligado a lo sensible. Donde, por otra parte, el conocimiento
tiene el caracter aparencial, fenoménico, relativo, que esta de acuerdo
con la condicién de un entendimiento finito. Eso si, la misma Critica
muestra la necesidad de pensar un «Noumeno», en sentido negativo,
como limite ideal, por cuanto da a nuestro conocimiento de lo empirico
solo una vigencia «fenoménica»; y esta misma restriccion supone
concebir la posibilidad de un mas alla. Mas alla del fenémeno,
pensamos la realidad en si.

Tratemos aun de precisar este veredicto negativo (que se expresa en
un capitulo especial al final de la Analitica trascendental), con los ma-
tices que impone lo que el mismo Kant de hecho hace en la Ultima parte
de la Critica y en las obras posteriores. Creo que, conforme a lo dicho,
es necesario distinguir bien dos problemas que en él nunca acaban de
distinguirse: el de la realidad en si (obvio opuesto de «fenédmeno»), y el
de un eventual conocimiento que el hombre alcance mas alla de la
experiencia (noumeno).

El problema de la «realidad en si».

En cuanto al primero. Hay en la Critica un doble concepto de



realidad en si, o mejor, un doble punto de vista para definir ese
concepto: el primero, que es mas saliente en la Estética trascendental,
es mas «fisico» «realista»: la realidad en si es algo que afecta nuestros
sentidos y asi es, en algun sentido (no categorial) «causa» de la
sensacion. El segundo aspecto es mas «intelectual»: la realidad en si
es el correlato légico del fendmeno, cuya mision es expresar que el
fendbmeno no lo es todo, precisamente por ser fendmeno: que
hipotéticamente al menos, hay un mas alla del aparecer, de lo relativo al
hombre, hay un hipotético absoluto: das Substanziale lo llama Kant a
veces (donde «sustancia» no es categorial, claro es, sino sugerente).
Ya sabemos que para definir eso absoluto, lo considera Kant objeto de
la intuicion creadora («Intuitus originarius») de un Entender Arquetipico.
Esto quiza facilita el paso a su denominacion como noumeno. La
realidad en si encuentra su mas profunda caracterizacion como
«noumeno del entendimento (Nous) Absoluto».

La «realidad en si» de Kant ha recibido las mas diversas interpreta-
ciones y también los mas serios ataques de los criticos de la Critica. La
cuestion debatida sobre el realismo o idealismo de la Filosofia kantiana
depende de aqui. Como sabemos, Kant rechazé repetidas veces el
idealismo de Berkeley y el «idealismo problematico» de Descartes (que
veia afin a aquél). «La conciencia de mi mismo en el tiempo va unida
con la conciencia de objetos fuera de mi», tal fue su argumento; por él
entendia combinar un «realismo empirico» con su «idealismo critico».
Es un argumento que, como ya hemos dicho, en Kant tenia un
significado mas profundo. No se trata sélo de la simple correlacion
consciente de fenémenos internos y externos («toda conciencia es
conciencia de»); como para él, segun sabemos y ha puesto de relieve
toda la reciente interpretacion (Heimsoeth, Heidegger...), el yo activo se
sabe a si mismo como realidad existente (de modo mas originario que
el que expresa la categoria de ese nombre), no puede menos de
saberse por ello mismo en correlacién real con una realidad que no es
él y es la que va determinando en él el conocimiento de esos
particulares objetos externos.

Es imposible despojar el sistema kantiano de este realismo. Los que,
desde Jacobi, lo han censurado como inconsecuente, es por haber
olvidado algo del Kant integral, por haber absolutizado unilateralmente -
la «trascendentalidad» del filosofar de Kant. Lo que si hay que decir es
que son posibles muchas concepciones de la «realidad en si», y no hay
por qué pensarla como algo «mostrenco» (en una grafica expresion de
Diez-Alegria), absolutamente ajeno a la inteligibilidad. Podria muy bien
tratarse ultimamente incluso de algo espiritual, como interpreté el

124
Idealismo Metafisico.

La concepcion mas noble de la «realidad en si» es, en el mismo
Kant, aquella que la considera el término del «Intuitus originarius», del
Entendedor Arquetipico. Reconstruyamonos esa vision metafisica: la
Realidad Fundamentante es el Entendedor Arquetipico; su intuicion
creadora es origen de un mundo de realidades singulares, en las que el
hombre (dotado de un entender «ectipico») puede reconstruir para si,
como «fendmenoy, algo de ese mundo (lo que, estando en correlacion
real con él, puede «afectarlo»). Esta vision, la que ya conocemos como
(tipicamente) «copernicana», no es para Kant en terreno especulativo
sino una hipotesis; pero hipétesis necesaria y que adquirira, por fuerza
del postulado de la accion moral, valor de tesis. En terreno especulativo,
solo no es hipotesis el hecho de la correlacion real y «afeccién» (que,
de suyo, admitiria también otras interpretaciones.)

Es muy aleccionadora entonces la comparacion con el idealismo de
Fichte. El crey6 poder ir mas alla de la hipoteticidad dicha, aun en terre-
no especulativo. (Porque veia acertadamente que no hay que distanciar
la especulacién de la practica). El camino es una profundizacién de la
autoconciencia: es, piensa Fichte, una verdadera intuicién intelectual
(en una acepcion diversa de las hasta ahora usadas), en cuyo fondo se
nos revela el Yo como la més auténtica realidad, la realidad absoluta,
origen de toda otra realidad. Este llevar al limite la Filosofia de la
subjetividad puede ser entendido como una absolutizacion del hombre;
por eso fue Fichte acusado de ateismo hacia 1800. Pero en realidad
puede tratarse (y el mismo Fichte se interpreté asi desde entonces) de
un descubrimiento del caracter «yoico», espiritual, del ser; que
culminara en el reconocimiento del Entender Absoluto en el fondo del
hombre, interior a él y trascendiéndolo (como ya en San Agustin).

Para explicar el surgir de la conciencia humana —siempre referida a
algo externo— tiene Fichte que acudir a la nocién de «obstaculo»
(Anstoss) que el «Yo» se opone antitéticamente (operacion inconsciente
para nosotros), para reencontrarlo sintéticamente en la conciencia
objetiva, que es la humana. Fichte rechazaba como no kantiana la
«realidad en si» (entendida «mostrencamente»); pero lo que hizo
verdaderamente fue darle una interpretacién mas profunda: cuando en
su segunda época el Entender Absoluto sea netamente proclamado
autoconsciente (sin objetividad) y libre —Dios, en una palabra—, el
Anstoss no sera ya nada muy distante de la creacion por él de una
cierta «realidad en si» correlativa del hombre.



Vemos entonces que la tesis esencial de un Idealismo metafisico es
que la realidad toda es ultimamente, o espiritual en si, o dependiente
del espiritu; inteligible, siempre conocida. Cuando a eso no se afnada
que solo «es» cuando conocida del hombre, o que el hombre es de
algun modo parte o «momento» de la ultima realidad espiritual (y no
solo su «imagen»), la tesis del Idealismo metafisico sera perfectamente
compatible con la de un Realismo también metafisico, que diga que el
hombre no es origen integral del objeto de su conocimiento, sino que
aporta solo el elemento formal a algo que recibe por «afeccion» de una
«realidad en si», que no es él; y que su misma aportacion formal
responde de algun modo a esa realidad en si (lo que no puede menos
de ocurrir si todo Ultimamente proviene del Espiritu Absoluto).

En nuestros dias, tras el neokantismo logicista, prevalece la
tendencia a interpretar el sistema definitivo de Kant como un Idealismo-
Realismo de esa orientacién: Es justo. Hay que precisar, sin embargo,
que Kant no llegé a madurar su sistema definitivo; el Opus Postumum
apunta en esa direccion pero no es plenamente coherente.

El problema del alcance meta-empirico de nuestro conocer.

Ahora volvamonos al problema del noumeno asequible al hombre.
Kant, que al final de la Analitica se pronuncia tan seguramente contra
todo sentido positivo que pueda pretender, es después notablemente
mas indulgente. En la Dialéctica trascendental, al resolver las dos
ultimas de las «antinomias», las que llama dinamicas, establece como
solucion la posible compatibilidad de las tesis y las antitesis en terrenos
diversos: si las antitesis (determinismo y serie causal sin primer
término) son las que valen en el campo de lo empirico, eso no quita de
ninguna manera la posible validez de las tesis contrarias en el campo
noumenal. No es que Kant en este contexto afirme positivamente tales
«noumenos» (la libertad, Dios), sino que mantiene la imposibilidad de
ninguna conclusién contraria a ellos; preparando de esta manera la
realidad de una afirmacién positiva que llegue a esos dos términos no
ya en terreno puramente especulativo sino en el propio de la «fe
racional»: la conclusidon especulativa de una necesidad practica,
afirmacion postulatoria.

La afirmacion de la realidad de la propia libertad, es por otra parte,
mas que un postulado practico; se trata de un «noumeno», pero
podriamos decir, de inevitable «tangencia fenoménica». Es «la
afirmacién del propio yo, con sus especificas caracteristicas, de las que
ya hemos hablado en capitulos anteriores. En el terreno practico esta
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afirmacion (el yo como libertad), se hace mas urgente.

Mas puramente noumenal es la afirmacion de Dios (y con ella de la
inmortalidad humana, la del «Reino de los fines en si», que ya sabemos
incluye la explicacién del hecho moral para Kant). Kant se ha explicado
muy poco sobre la naturaleza de su postulado. No constituye, insiste él
precisamente, una ampliacion del «conocimiento» especulativo
humano, como si una vez obtenido, pudiera servir para desarrollar
ulteriores conclusiones. Pero no cabe duda de que se trata de un
auténtico saber del hombre. Paraddjicamente podriamos hablar de una
cierta «fenomenizacion del noimeno». Segun unas leyes que Kant ha
dejado sin estudiar, pero cuya vigencia ha insinuado en las admisiones
dichas.

4. OBSERVACIONES CRITICAS

Ya habiamos notado que no es obvia la contraposicién fenédmeno-
noumeno; ni la identificacion completa, que supone, de noiumeno con
realidad en si, de fendbmeno con empirico. Cabria intentar una
matizacion de esa contraposicion. Y tal seria a mi juicio, una tarea
previa a la fundamentacién de la posibilidad de un conocimiento
metafisico.

Habria que mostrar cémo puede el conocimiento humano,
extenderse a la expresion suficientemente significativa (pero desde
luego no univoca con la de lo empirico) de ciertos términos noumenales
y sobre todo el Absoluto. (Por supuesto, noumeno no sera ya de
ninguna manera la ambiciosa «rei repraesentatio sicuti est»). El conocer
humano de un noumeno sera siempre inevitablemente a través de una
cierta fenomenizacion del mismo.

Habria que mostrar como puede el conocimiento humano,
previamente referirse a la «realidad en si», de algun modo, desde la
inevitable mediacién fenoménica. (Esto es algo que intentaremos en
estos ultimos capitulos de la Metafisica fundamental, justificando lo que
voy a llamar «interpretacionismo» del conocimiento humano).

Para esta justificacién, y para preparar el camino de una posible ex-
tension noumenal, es bueno tener presente los siguientes limites de la
critica kantiana:

1. El analisis del conocimiento humano es por Kant justamente
centrado en la afirmacion, juicio. Pero no explota suficientemente el



elemento de «actualidad», latente en lo verbal y constitutivo, en lo
esencial de la afirmacion; es unilateral en su predileccién por los
elementos formales.

2. Ni se da suficiente relieve al dinamismo del afirmar, que
precisamente encuentra su vehiculo de expresidbn en el «verbo».
Aclararé la significacion de estas criticas que aqui insindo al
desarrollar mi propio pensamiento en los capitulos sucesivos.

3. Notemos, ademas, que falta en el analisis kantiano suficiente
integracion entre si de las diversas «facultades» que se reconocen al
hombre. Ya hemos mencionado la excesiva distanciacién de las
funciones practicas y especulativas de la Vernunft. En la misma funcion
especulativa, quedan también muy distanciados el Verstand o
entendimiento categorial, ligado por los esquemas a. la sensibilidad, y la
Vernunft mas propiamente tal. Hemos de exponer aun detenidamente la
funcion de ésta como unificadora de los resultados del primero hacia las
tres supremas «ldeas» en virtud de la exigencia de la ultima razén, que
solo permite el descanso en lo incondicionado. Tal unificacién se
concibe advenir a la labor del Verstand, una vez ya completa en si
misma; y asi puede considerarse como algo meramente «regulativo»,
incapaz de llevar a una auténtica afirmacion. Pero si el «principio de
razén», que rige a la Vernunft, se entendiera presente y operante, ya de
algun modo en toda afirmacién aun empirica, su efectividad seria
mayor. Que debe concebirse asi, intentaré mostrarlo en el capitulo de
esta Metafisica Fundamental dedicado a los principios.

Dejemos, por ahora, simplemente insinuadas —y desde luego, no
faciles todavia de comprender en todo su alcance— estas criticas;
esperando se aclaren con todo lo que diremos.

Pero, antes de proceder a ello, tenemos aun que considerar la critica
que a todo conocimiento especulativo humano de pretendido alcance
metafisico ha presentado en tiempos mas recientes la Filosofia,
analitica del lenguaje.

§ 2. LAS ACTUALES ANALITICAS DEL LENGUAJE

La Critica de la Razén Pura ha sido de hecho en la Edad Moderna un
replanteamiento y un punto de arranque para nuevas Metafisicas. En
realidad, la misma Critica consta de afirmaciones sobre el hombre que
no quedan justificadas por el mismo patron que ella establece para las
afirmaciones cientificas... Es una auténtica Antropologia existencial, que
es Metafisica fundamental, para unas nuevas afirmaciones sobre lo
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Trascendente en respuesta a las Ultimas cuestiones del hombre. Para
Kant solo como postulados del hecho moral; pero pronto no fue
sostenible esa restriccion.

En vida del mismo Kant, Fichte y Schelling volvieron a dar a las
afirmaciones metafisicas el caracter de tedricamente fundadas, que
tenian en la tradicion. Lo hizo Fichte desarrollando las virtualidades de
la autoconciencia. Asi procedié también al principio Schelling, para
después intentar una nueva revalorizacién de lo objetivo. El clima de
«idealismo objetivo» que asi se introdujo, es el que permitid el
desarrollo de la gran sintesis metafisica de Hegel.

Pero estas Metafisicas idealistas no duraron mucho. A través de la
enorme riqueza sistematica del intento de Hegel, dieron origen a las
corrientes de pensamiento mas diversas. Con una nota comun, la del
surgir y desarrollo de la conciencia histérica.

Entre esas corrientes hay una que radicalizé el aspecto critico de la
Critica de la Razoén Pura. El «positivismo» de Augusto Comte, proclamé
sin rebozos la absoluta primacia de la Ciencia. Y, como sabemos,
encontré que asi culmina el movimiento con el que la Metafisica superé
un dia a la Religion: el mismo proceso debia terminar en la superacién
de la Metafisica por la Ciencia. Una Ciencia, sin embargo, que
curiosamente se erige en sistema de Filosofia humanista... y que podra
ser mas tarde criticada como Metafisica subrepticia. Solo en nuestro
siglo encontrara una realizacion mas coherente el programa positivista.

Nuestro siglo, que ha visto nuevos brotes, no muy potentes, de las
Metafisicas del XIX, que ha visto, en reaccién contra ellas y contra la
corriente psicologista que a finales del siglo pasado malentendi6 la obra
kantiana, una «vuelta a Kant», justa en su programa pero también
unilateral en su logicismo, que ha visto, como ya hemos muchas veces
dicho, nuevos intentos de fundamentacién de la Metafisica, ha visto
también el rebrotar agudizado de una Critica, mas radical y severa que
la kantiana.

Es esta ultima la que ahora nos interesa, evidentemente. Y la pre-
gunta con la que nos acercamos a ella es: ;qué es lo que «radicaliza»?
Y ¢en qué se basa para hacerlo?

La primera cuestion debe ser esta ultima. ;Qué nuevos datos hay
desde Kant? Evidentemente, los progresos cientificos. Veamoslos.



1. LOS NUEVOS DATOS

Esos progresos, en orden a lo que aqui tratamos, pueden clasificarse
en estos tres grupos: los de las «Metageometrias», y, mas
generalmente, de las Ciencias formales, por cuanto suponen una mayor
exigencia de rigor; los de las Ciencias de la naturaleza en general, por
cuanto suponen un mayor desarrollo y consecuencia en la mentalidad
empirista; y los de las Ciencias del lenguaje, que han permitido un
estudio mas complejo de las estructuras del conocimiento humano.

De la aportacién de las Ciencias positivas del lenguaje, hablaremos
mas adelante. Sobre el incremento y mayor consistencia de la
mentalidad empirista, no hay que insistir; es a todas luces, un elemento
de fuerza decisiva en toda nuestra cultura, difundido incluso en los
niveles populares. Digamos una palabra mas particular sobre el influjo
que ha tenido, en orden a una rigorizacién de la critica del alcance del
conocimiento humano, el descubrimiento (si queremos hablar asi) de la
viabilidad logica de las llamadas Metageometrias.

Como es facil comprender, el punto en que esto mas inmediatamente
ha repercutido, ha sido el de la fundacioén tedrica de las Matematicas en
la «Estética trascendental» kantiana. Mientras que Kant pensaba no
poder fundar tedricamente las Matematicas sino por mediacion de
espacio y tiempo, intuiciones puras de la sensibilidad humana, la
viabilidad légica de sistemas matematicos que no guardan relacién con
ninguna posible intuicién espacio-temporal ha llevado a la conclusion de
que las Matematicas pueden perfectamente fundarse en terreno
puramente intelectual, «légico».

Pero entonces, consiguientemente, ha surgido la idea de que no hay
ninguna distancia esencial entre lo que solia llamarse Légica y las
Matematicas. Las Matematicas son simplemente parte de la Légica.

Y, por ello también, se ha sentido que podria intentarse una
«formalizacién» mas plena de la Légica, mediante algoritmos del tipo de
los usados en Matematicas. Ha nacido asi la Logistica, o Ldgica
matematica (matematizada) moderna. Tal Légica no niega la tradicional.
Simplemente, la amplia en diversos puntos y la hace mas rigurosa.

Comprendemos bien el influjo de esta renovacion de la Logica: desde
luego y del modo mas general, exige una mayor exactitud y rigor a todo
proceder filosoéfico; y de ello no tendremos sino que felicitarnos. Pero
comprendemos también que esa condicidon de rigor pueda facilmente
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convertirse en recelo frente a la Metafisica, y, en general, frente a todo
tipo de reflexion antropolégica que pretenda dilucidar en lenguaje
humano presupuestos béasicos a la misma Ldgica... La exageracion
unilateralizadora estd a un paso; vemos su peligro. Por otra parte, el
que las sistematizaciones de la Ldgica formalizada se rijan
esencialmente por un principio de economia (de modo que del menor
numero de axiomas se obtenga la mayor unidad y fecundidad posible
de todo un sistema de conclusiones), hace que el espiritu filoséfico se
acostumbre al «formalismo», marginando como menos relevantes las
consideraciones que lo trascienden. Una inevitable deshumanizacion de
la filosofia amenaza por aqui.

Por citar solo los nhombres mas destacados en toda esta corriente,
mencionaremos a Frege y a Peano, que fueron los pioneros a finales
del siglo pasado. A su madurez llegé el esfuerzo a principios de nuestro
siglo con Bertrand Russell. En su obra de 1903, Los principios de la
Matematica, encontramos plenamente expresada la teoria que unifica
Logica y Matematicas. «Las puras matematicas es el conjunto de todas
las proposiciones de la forma p implica q; donde p y q son
proposiciones que contienen una o mas variables, las mismas en las
dos proposiciones, y ninguna de ellas contiene otras constantes excepto
las llamadas constantes ldgicas»'. En esta perspectiva, el nUmero no es
sino «una clase de clases similares». «La Geometria es la ciencia de
las series de dos 0 mas dimensiones». Como vemos, todo esta definido
en funcion de lo l6gico. Si preguntamos qué es, en definitiva, lo légico,
nos respondera Russell en la introduccidon puesta en 1937 a los
Principios que «lo légico es lo que es verdadero en fuerza de su forman.

En una obra posterior (1910-1913), escrita en colaboracion con
Whitehead, Principia Mathematica, se lleva adelante sistematicamente
la intuicion. Se construye un sistema logico de perfecta coherencia a
partir de muy pocos axiomas iniciales. Todas las afirmaciones internas
al sistema estan expresadas en férmulas algoritmicas del tipo de las del
algebra.

Es notable también, entre las aportaciones de Russell, aquella por la
que resuelve las famosas aporias de «las clases», que engendran las
paradojas del lenguaje (del tipo de la clasica de Epiménides el
Cretense: «todos los cretenses son mentirosos»...). La «Teoria de los
tipos» de Russell establece una jerarquia de niveles en la involucién de
particulares en clases y de estas en clases superiores. (La clase de «los
que hablan sobre verdad y mentira», por volver al ejemplo antes
sugerido, no es equiparable con «la clase de los que hablan»



simplemente. No es, pues, necesario légicamente, desde esta
perspectiva, que el cretense que dice: «los cretenses mienten», mienta
al hacer esa afirmacion).

2. LA FILOSOFIA ANALITICA DEL LENGUAJE

Tenemos ya que pasar a ver qué consecuencias pueden seguirse de
estas innovaciones logicas para una teoria del conocimiento que hace
critica de su alcance racional.

Naturalmente, dado que Russell ha desarrollado en diversos escritos
a lo largo de su vida una tal teoria del conocimiento y critica del alcance
especulativo de la razon, su posicidon nos resulta particularmente
interesante. Es la suya una trayectoria compleja y aleccionadora, que
nos puede servir de hilo conductor a través de todo lo que en nuestro
siglo ha sido la llamada Filosofia analitica del lenguaje.

La atencion dada al lenguaje es, en efecto, su caracteristica comun
mas destacada. El redescubrimiento de la Légica, descubrimiento de
una Légica mas rigurosa, es un descubrimiento del papel del lenguaje.
Como Russell escribe en 1937, «las constantes logicas son parte del
lenguaje... y la Légica mucho mas linglistica de lo que creia cuando
escribi los Principios».

Eso si, es un lenguaje «estilizado» el de los légicos que se lanzan
desde los nuevos descubrimientos a hacer teoria del conocimiento. La
tendencia de la Logica a la construccion convencional de maxima
economia se deja traslucir también en las consecuencias que de ella se
sacan para la teoria del conocimiento. Falta casi completamente la
atencion al lenguaje natural, asi como a los datos psicoldgicos, en esta
primera etapa de la Filosofia analitica. Queda muy netamente
destacada la existencia de un fuerte elemento a priori en el lenguaje y
en el conocimiento del hombre. Pero por ello mismo se da demasiado
facilmente por obvia la estructura de este complejo apriérico segun las
leyes de las gramaticas modernas y los supuestos taxonémicos de la
nueva Ldégica.

La preocupacion prevalente de la Logica moderna por la deduccion y
por el establecimiento del complejo de reglas que la rigen, induce a
prestar menos atencién a las estructuras internas de la proposicién
elemental, para centrarla en la obtencién a partir de ella de las
proposiciones mas complejas. Ciertamente que al hacer sus ensayos de
teoria del conocimiento no descuida Russell la estructura de la
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proposicidon elemental; pero la atencién que le presta en el conjunto no
es quiza toda la debida.

Tipica es la tentacion, a la que Russell acaba sucumbiendo (desde
1903 a 1910 fecha de publicacién de los Principia Mathematica) de
«definir» la implicacion como disyuncién: que una proposicion implica
otra equivale simplemente a decir que no pueden simultaneamente ser
la primera verdadera y la segunda falsa; la primera es falsa o la
segunda es verdadera. Nada hay segurmente que objetar contra esto
desde el punto de vista de una taxonomia logica; puede que incluso sea
muy conveniente en ella, para reducir asi el numero de axiomas
iniciales. Pero una teoria del conocimiento que se quedara ahi, correria
peligro de no comprender la fuerza antropoldgica de la mas propia
implicacién, la que estd en la base del inferir y que se manifiesta
ineludiblemente a través de diversas estructuras del lenguaje. Uno de
los elementos mas dinamicos del conocimiento humano,
innegablemente reflejado en el lenguaje natural, quedaria con ello
marginado.

Pero la caracteristica mas notable de la primera época de la teoria
del conocimiento de Russell es, sin duda, la de un cierto «platonismo».
Las Matematicas, y toda la Légica son para él objeto de una cierta
«veneracion metafisica», de la que él mismo después abjurara. Una
espontanea tendencia natural a considerar toda proposicion verdadera
como correspondiente a un «hecho» de la indole que sea, lleva como
inevitablemente a pensar en «hechos» de tipo ideal, a los que
respondan las afirmaciones légico-matematicas.

Russell: hacia el «atomismo logico»

Pero ya en 1913 Russell comienza a evolucionar desde esta postura
hacia otra bien distinta. Quien le da el mayor impulso para ello es el
joven vienes Wittgenstein, que en aquel afo llega a estudiar bajo su
direccion. Tras una breve época de estudio conjunto, que se interrumpe
con la guerra mundial, maestro y discipulo han llegado a una serie de
consecuencias analogas, que ambos expresaran como «Filosofia del
atomismo légico». Sin haberse vuelto a ver, escriben exposiciones con
bastantes puntos de convergencia, aunque ya también incipientes diver-
gencias: Wittgenstein su famoso Tractatus logico-philosophicus (1918);
Russell, en el mismo ano, una serie de conferencias tenidas en Oxford
cuyo titulo es precisamente «Filosofia del atomismo l6gico». Cuando en
1922 salga la traduccioén inglesa del Tractatus, llevara un notable proé-
logo de Russell.



¢Cudl es la principal innovacién que la nueva postura importa
respecto a la anteriormente mantenida por Russell? Como él mismo
reconocera, Wittgenstein le ha convencido de que toda la estructura sin-
tactica del lenguaje (por tanto toda la Logica y toda la Matematica...) es
«tautologia». No expresa mas verdad que la de las leyes formales de la
mente humana; ni sirve a esta para otra cosa que para organizar
mediante la deduccién su experiencia. El acceso que tengamos los
hombres a la realidad sera unicamente el de esta experiencia. Y la
experiencia se entiende reducida al nivel sensible (y «liberaday,
tendriamos que anadir de las complejidades de tipo «existencial»...) Un
aire fuertemente empirista sopla tanto en el Tractatus como en las
conferencias de Russell.

Como tendremos ocasion de ver en seguida, peligra el sujeto. Desde
luego el sujeto trascendental, también quiza todo sujeto. Y, desde
luego, desaparece de raiz la pretensidon kantiana de unos «juicios
sintéticos a priori». Sin que busquemos al decir esto una exacta
equiparacion con la problematica y la terminologia de Kant, la reduccion
del complejo sintactico a «tautologia», parece envolver desde luego la
afirmaciéon de que todo juicio que no sea empirico, es simplemente
«analitico».

El atomismo del «Tractatus»

Intentaremos ahora resumir en unos cuantos rasgos mas
fundamentales la concepcion del conocimiento humano —y, mas
generalmente la concepcion filoséfica que podria incluso llegar a ser
una cierta «Ontologia»— presente en el Tractatus logico-philosophicus.

a) Relevancia de lo sensible. «El mundo» es definido al comienzo
como «la totalidad de los acontecimientos» (1.1). «El mundo se divide
en acontecimientos» (1.2); cada uno de los cuales es contingente
respecto al total. Hay «acontecimientos atémicos». Los objetos
(cosas) entran en el acontecimiento atdmico como elementos
combinados; una cosa solo puede ser tal como posible elemento de
un acontecimiento atomico (2.01).

Pero para comprender exactamente lo que es un acontecimiento
atémico, no tenemos solo que ver lo que tiene de dinamico, sino
también la inevitable referencia a un sujeto percipiente, y, precisamente,
a su percepcion sensible. Todo acontece para un sujeto. Lo psicologico
acontece como todo lo demas. El sujeto no es propiamente «algo del
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mundo», sino «un limite del mundo» (5.632). Solipsismo y realismo
coinciden: el mundo es mi mundo (5.641). Son consecuencias
extremamente coherentes. Russell, después de haber dudado y no
haberlo aceptado en 1918, aceptara en 1921, en su obra «El analisis de
la mente», la teoria que llama «monismo neutral», y que toma de
autores americanos. No hay una fundamental diferencia entre «lo
interno» y «lo externo». En ambos casos se trata de series de
acontecimientos referidos a un sujeto. Como en el Tractatus de
Wittgenstein, tenemos aqui un intento de «objetivacién» plena de lo que
solemos dar por «subjetivo». Mientras que la funcién subjetiva como tal
no es origen de ningun conocimiento concreto sino simplemente un
término de referencia de todo conocimiento.

b) Funcién «especular» del lenguaje. El conocimiento es imagen del
mundo (3.01). Se realiza en unidades dotadas de sentido que son las
proposiciones (3.3). Hay proposiciones atémicas, que responden
a los acontecimientos atdmicos. La totalidad de las proposiciones es el
lenguaje (4.001), como la totalidad de los acontecimientos es el mundo.

Es indudablemente simplificadora en exceso, y por ello falaz, esta
concepcion «especular» del conocimiento. Tiene muy poca cuenta de
todo aquello en que la Psicologia hoy nos muestra que el mismo mundo
de la percepcioén queda intervenido y modificado por el pensamiento y el
lenguaje. Por otra parte, encontramos aun mas acentuada que en
Russell la pretericiéon del analisis de los elementos de la proposicion.
Siendo innegablemente valiosa la afirmacion de que solo en esta tiene
el lenguaje sentido (3.3), resulta de nuevo simplificadora en exceso la
descripcion que se hace de la proposicién atémica. Se elige como
«tipo» para su expresién aquella proposicion en la que queda sobre
todo de relieve la relacion de los términos mas elementales entre si
(correspondientemente sin duda a la estructura que en el
acontecimiento atémico tienen «las cosas»). «Es verhalt sich so und
so», tal es la proposicion elegida como tipo (4.5).

Pero, quiza, de las mas decisivas y poco felices consecuencias es la
formal negativa que se da al signo ( H ) con el que Frege habia querido
simbolizar en su formalismo la «asercidén», el elemento propiamente
afirmativo de la proposicion. Wittgenstein estima que tal signo es
superfluo (4.442). Tiene una cierta razén en ello: una proposicion solo
es auténticamente tal cuando esta afirmada... Pero, como puede ocurrir
que expresemos o formulemos proposiciones no afirmadas, perdemos
algo importante si dejamos de tener un signo para expresar la asercion.
Sobre todo porque podemos entonces incurrir facilisimamente en la



tentacion de olvidar que es a fin de cuentas tal fuerza asertiva la que al
anidar en una proposicion le da lo mas importante que puede tener.

¢) Empirismo de fondo. EI Tractatus no se detiene a la hora de
sacar conclusiones de lo dicho. Lo unico que da consistencia al
lenguaje (y al conocimiento) humano es la serie de leyes ldgico-
linglisticas. La Logica precede a toda experiencia (5.552). Y sirve para
organizar cualquier experiencia posible. Todo manejo de la experiencia
no es sino la transposicion mediante las leyes légicas de una
proposicion atémica. Pero esto propiamente solo puede darse en
las proposiciones complejas. La ligazén de las proposiciones simples
(correspondientes a hechos atdémicos) entre si solo viene dada por su
proximidad en la misma experiencia. Y hay que guardarse bien de
tomar esa proximidad por lo que no es. Tener fe en el nexo causal
seria la supersticion (5.1361). La induccidon no puede ser, en
consecuencia, sino una confianza. Elegimos la ley mas sencilla que
pueda llevar a coherencia nuestras experiencias; pero tal proceso no
tiene ningun fundamento légico sino uno meramente psicolégico. «Que
el sol vaya a salir mafiana es solo una hipétesis; lo cual quiere decir: no
sabemos si el sol saldra mafana» (6.36311). Es de agradecer, sin
duda, la gréfica claridad de estas declaraciones...

d) ¢Pero qué puede entonces significar el mismo esfuerzo
tedrico que constituye el Tractatus? Es una pregunta ineludible, clave
para la inteligencia de las posibilidades de la nueva linea filosdfica. Y
Wittgenstein se la ha planteado y ha buscado respuesta para ella con
toda honradez. Es absolutamente claro que las proposiciones
que constituyen el Tractatus, si bien tienen entre si una impecable
ligazdén légica (ayudada por su misma distribucion decimal) pero no
pueden aspirar a realizar las condiciones de verdad que ellas mismas
quieren  definir. Contienen toda una Ontologia (0 mejor, quiza,
Cosmologia) que incluye una teoria del conocimiento. Pero que de
ningn modo podrian responder a «acontecimientos del mundo». Como
ni tampoco podrian decirse simplemente derivadas de las leyes
mentales al modo de las tautolégicas ligazones logico-linglisticas.

Las ultimas frases del Tractatus son inequivocas: «el verdadero
método de la Filosofia seria propiamente este: no decir nada sino
aquello que se puede decir; es decir, las proposiciones de la ciencia
natural —algo, pues, que no tiene nada que ver con la Filosofia—; y
siempre que alguien quisiera decir algo de caracter metafisico,
demostrarle que no ha dado significado a ciertos signos en sus
proposiciones. Este método dejaria descontentos a los demas —pues
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no tendrian el sentimiento de que estdbamos ensefiandoles Filosofia—;
pero seria el Unico estrictamente correcto» (6.53).

Y sin embargo, el mismo Wittgenstein en el Tractatus ha transgredido
esos limites que se impone. Porque es que, esencialmente, el fijar
limites no se puede hacer sino trasgrediéndolos... Lo reconoce él mismo
asi:

«Mis proposiciones son esclarecedoras de este modo: que quien me
comprende acaba por reconocer que carecen de significado, siempre
que el que comprenda haya salido a través de ellas fuera de ellas.
(Debe, pues, por asi decirlo, tirar la escalera después de haber subido.)

»Debe superar estas proposiciones; entonces tiene la justa vision del
mundo» (6.54).

«Sobre lo que no se puede hablar, hay que callar» (7).

Esta bien, sin duda, la honradez y la coherencia. Pero el lector no
quedara del todo tranquilo: y no solo porque personalmente se rebele
contra la severidad con que se le proscribe el filosofar propiamente
dicho. Sino porque encontrara en las mismas ultimas frases su propia
violacion.

e) Lo «mistico» junto a lo «légico». Pero hay un rasgo en las ultimas
proposiciones del Tractatus que es de suma importancia; ya nos hemos
referido a él. En la coherencia con que Wittgenstein ha querido llegar
hasta el final el «katomismo l6gico», aparece al final inevitablemente una
ruptura. Ruptura que, sin embargo, es en cierto sentido la Unica que
permite la dicha coherencia... Ese «hablarnos de aquello de lo que
propiamente no se podria hablar», a que hemos asistido en la Ultima
cita, podria cobrar un sentido (y con ello lo cobraria todo el Tractatus)
con el reconocimiento de otra dimensién junto a la légico-empirica, que
tan estrictamente se nos ha inculcado. Wittgenstein reconoce esta
dimension y le pone un nombre: es «lo mistico».

«No es lo mistico como sea el mundo, sino que es» (6.44). «Hay,
ciertamente, lo inexpresable. Esto se muestra a si mismo, es lo mistico»
(6.522). En esa facticidad irreductible, tenemos que reconocer sin duda
el hecho mismo fundamental de la realidad del mundo y del sujeto, asi
como las leyes propias de este. Es, ciertamente, aquello sobre lo que la
filosofia tradicional ha pretendido versar... Y, como ya hicimos notar al
tratar de la «admiraciéon», es notable que se haya encontrado para



referirse a ello el mismo tradicional verbo «ser», cuyo significado en
este sentido discute en otra ocasion Wittgenstein en su Tractatus.

El Tractatus es, conforme a esto, de algiin modo una cierta violacién
de la inefabilidad de lo mistico. Quiza esto es lo que quiere decir la frase
de que al final hay que salirse fuera, habria que rechazar las mismas
proposiciones en virtud del haberlas admitido...

En el mismo prélogo en el que introducia la traduccién inglesa en
1922, protestd Russell contra esta aceptacion de «lo mistico». Le
parecié una claudicacion y una vuelta atras. Y por lo que vemos por sus
obras posteriores, nunca se ha reconciliado con dicha aceptacion. Pero
no es, sin duda, porque no haya visto el problema que en ese punto
obsesionaba a Wittgenstein. Tanto Russell como Wittgenstein han visto
el problema basico de la linea filoséfica que ellos han introducido. Y
esto nos explica el que en sus afios maduros ambos hayan desarrollado
filosofias y teorias del conocimiento y del lenguaje bastante mas
amplias, como en seguida veremos. Russell, de temperamento mas
flexible y humanista, no cerrado a una cierta conjuncién de sentido
comun y escepticismo, ha intentado desde el mismo lenguaje légico y
desde el pensamiento que viene a expresar, resolver la aporia del
intento de establecer sus limites y alcance... Wittgenstein reconocera
mas bien, una «pluralidad de lenguajes» y se empleara en sus ultimos
afios en tratar de captarlos y describirlos en su pureza real sin intentar
ya mas sintesis.

3. EL «NEOPOSITIVISMO LOGICO»; SU DESARROLLO Y
SUPERACIONES

La Filosofia analitica del lenguaje cuyo desarrollo en nuestro siglo
vamos siguiendo, no pasé sino transitoriamente por el «atomismo
I6gico»; ya que sus autores pronto evolucionaron a partir de él. Pero en
cambio, como consecuencia del atomismo loégico (combinado con el
empiriocriticismo de Mach), produjo a través del llamado «Circulo de
Viena», fundado por Schlick y Carnap entre 1925 y 1930, un brote muy
intenso y extenso de pensadores, que extremaron los imperativos del
empirismo Yy del rigor légico conjuntamente; y han logrado una enorme
difusion de su modo de pensar, sobre todo en el mundo anglosajén.

Como no estamos intentando escribir una historia de la Filosofia en
nuestro siglo, sino entender en qué punto se ha radicalizado la critica
que ya hizo Kant del alcance especulativo del conocer humano, solo
notaremos algunos rasgos peculiares del «neopositivismo légico»,
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aquellos en los que puede aportar algo especifico al «atomismo» ya
descrito.

Schlick ha dado a la nueva tendencia el principio que ha venido a ser
consigna, principio de verificabilidad o verificacion: «el significado de
una proposicion es el método de su verificaciony. Late en él incluso el
intento de ir mas alla de Wittgenstein, superando lo que en el Tractatus
hay de Cosmologia. La postura queda, pues, mas escéptica que la del
Tractatus: no se sabe tanto sobre la constitucion del mundo como en
él... Todas las afirmaciones «metafisicas» —donde hay que entender
incluso muchas que algunos analistas mas amplios no considerarian
tales, carecen de significado... Y, sin embargo, la postura en su mismo
rigor queda aun atacable; lo que es signo de un planteamiento estrecho.
Como se ha repetido hasta la saciedad, el mismo principio de
verificacion es el primero que no puede someterse al requisito que
establece.

A Carnap, el otro fundador del Circulo de Viena, debemos el esfuerzo
mas sistematico y coherente (La construccion légica del mundo, 1928)
por llevar a término el proyecto légico-empirista, con su tipico
«reduccionismo», del que después él mismo volvera atras. Mas
duradero es su amplio desarrollo de la teoria de los «metalenguajes»,
que prolonga, para la consistencia interna de todo estudio sobre el
lenguaje, la teoria de los tipos de Russell y las «metamatematicas» de
Hilbert.

De los otros seguidores de la tendencia, hemos de. mencionar
especialmente a Neurath. El «fisicalismo» de Neurath es quiza el
esfuerzo extremo por conseguir el lenguaje totalmente riguroso. Algo
que solo resulta realizable a costa de enormes sacrificios: el sujeto, ante
todo, debe ser diluido en puro dato; el lenguaje se hace impersonal. En
segundo lugar, la misma referencia extralinglistica tiende a ser
superada. La verdad del lenguaje tiende a definirse de modo puramente
sintactico con eliminacion de la semantica extralinglistica. Se reconoce,
por tanto, un elemento de «decision» arbitrario, en la base de todo
sistema de proposiciones, no excluidas las mismas proposiciones
«protocolarias» o basicas.

El intento, como no podia ser de otra manera, resulta fallido. Ya
veremos que no es el unico del mismo tipo intentado en nuestro siglo.
Es muy aleccionador el que estos intentos hayan tenido lugar y también
su fracaso. (En otro nivel, no ya filoséfico, sino el de la Ldgica
formalizada —que, como sabemos esta en la base del surgimiento y



desarrollo de la Filosofia analitica y del neopositivismo légico—, la
rigurosa demostraciéon por Godel (1931) de su teorema sobre la
esencial insuficiencia interna de las formalizaciones —imposibilidad de
probar la consistencia del sistema por ninguna razén representable en
el formalismo del sistema— ha causado también impacto aleccionador,
forzando hacia una apertura).

Con su expansion numérica, la escuela neopositivista nacida del
Circulo de Viena, se habra indudablemente enriquecido en matices; en
todo caso, ha remitido en sus intentos mas radicales. Y, quiza se puede
afadir, no ha producido nada esencialmente nuevo. Entre los esfuerzos
posteriores mas dignos de conmemoracioén, habria que notar los de los
analistas ingleses, como Ayer... Se intenta en ellos, con notable mesura
y sentido comun, el replantear el caso de los extremismos pasados.
Para encontrar férmulas mas aceptables y ya no extremistas de los
principios basicos, como el de verificabilidad.

4. LOS «ULTIMOS» RUSSELL Y WITTGENSTEIN

Pero, como ya indicamos antes, lo mas interesante y aleccionador en
la historia reciente de la Filosofia del analisis l6gico, son las posiciones
tardias de los «ultimos» Russell y Wittgenstein. Los fundadores de toda
la corriente, defensores un tiempo del «atomismo légico», tras los afios
de maduracion en que han podido reflexionar sobre las tendencias del
movimiento originado por ellos, nos han dado frutos maduros, mucho
mas sobrios y matizados que todo lo anterior. Nos interesa
considerarlos ahora sumariamente.

Por parte de Russell, el resultado de esta ultima etapa se encuentra
expresado en dos libros: Investigacién sobre el significado y la verdad
(1940) y El conocimiento humano (1948). La posicidn del ultimo Russell
podria calificarse de critica de la Filosofia analitica desde dentro de lo
que fue su inspiracion primera. Hay en él un esfuerzo supremo por
conservar fidelidad a las intuiciones iniciales, corrigiendo, eso si, con
severidad y con nobleza lo que se ha demostrado inviable en el
extremismo neopositivista.

En el libro de 1940 encontramos, entre otras criticas, una muy radical
y cruel del fisicalismo (Cap. 10). La imposibilidad de prescindir de la
referencia extralinglistica queda absolutamente clara. Mas importante
es aun la critica del principio de verificacién. Russell es muy consciente
de oponerse asi a algo verdaderamente basico del neopositivismo. En
la base de lo que llamamos significado del lenguaje hay unos
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indudables datos de asociacion. Pero no bastan para explicar lo que
hacemos cuando damos activamente significado. Al «significar»,
pretendemos establecer una relacion de «verdad», que apunta
Ultimamente a lo que debemos llamar hechos. Los «hechos» no
coinciden sin mas con nuestras experiencias. Ciertamente la
experiencia es nuestro acceso privilegiado a los hechos; y puede
incluso ponerse en duda que tengamos otro. Pero en si no podemos
identificar hecho y experiencia. Por eso, «verificacion», que se refiere a
nuestra experiencia, no puede ser tomada por sinénimo de «verdad».
Verdadero es mas amplio que verificable. Las proposiciones verificables
solo «son unas subclase de las proposiciones verdaderas» (Ver los
capitulos 17, 21, 22).

Otro punto interesante en el que el ultimo Russell ha hecho un
notable progreso es el relativo a la referencia subjetiva del
conocimiento. Recordamos la posicion que adoptd primeramente en su
atomismo légico, sobre todo con la aceptacién en 1921 del «monismo
neutral». En los libros de 1940 y 1948 hay un replanteamiento de esa
relacion subjetiva del conocimiento; a propdsito de lo que llama las
«particularidades egocéntricas» del lenguaje «yo», «esto», «aqui y
ahora»... Y cabe, incluso, notar un real progreso entre una obra y otra.
Mientras que el capitulo 7 de la primera de esas obras conserva aun
una huella del esfuerzo monista neutral por reducir las particularidades
egocéntricas a un lenguaje impersonal («hasta donde se me alcanza...
esto revela que estas [las particularidades egocéntricas] no son
necesarias en parte alguna de la descripcion del mundo, ni del fisico ni
del psiquico»); el capitulo 4 de la parte Il de El conocimiento humano
reconsidera el tema para dejar en duda, mas bien, la posibilidad de tal
reduccion. Lo que equivale a decir que siempre debe reaparecer la
referencia subjetiva, aun debajo de las descripciones aparentemente
impersonales de las Ciencias. El significado de las proposiciones
cientificas descansa ultimamente sobre el que se deba asignar a otras,
directamente referidas al sujeto.

Y con ello vamos al punto quizd mas interesante de las
«retractaciones» del ultimo Russell. Los dos libros dichos se cierran con
una requisitoria contra el empirismo consecuente; para mantener la
inevitabilidad de que él llama «una cierta Metafisica». No se trata, en
verdad, de una Metafisica en el sentido mas propio. Se trata mas bien,
directamente al menos, de una Filosofia de la Ciencia, que viene a no
quedar muy distante de la que acepté Kant. Russell es,
comprensiblemente, mucho mas matizado que Kant en el conceder
«certeza» a los juicios cientificos. Al oirle hablar de «confianza»... y



otros términos semejantes pensariamos por un momento no estar muy
lejos de Hume. En realidad, lo que quiere decir con esos términos quiza
no esta lejos de lo que aceptaba también la Filosofia tradicional: que la
certeza fisica nunca puede ser tenida por certeza absoluta. Con una
indudable mayor dosis de relativismo, pero no hay, quiza, esencial
divergencia. Porque Russell pretende efectivamente en sus ultimas
obras asegurar un auténtico estatuto de necesidad a las Ciencias.
Precisamente por eso subraya la imposibilidad de lograrlo sin aceptar
una como «armazony apriérica de los juicios cientificos. No teme hablar
de «al menos algun juicio general que no sea analiticamente
necesario», un juicio de estructura sintactica que no sea simplemente
tautolégico, que anticipe de algun modo la estructura de la experiencia
subsiguiente. Existen, pues, en el lenguaje humano, y con los matices y
reservas que haya que adoptar, conceptos auténticamente universales,
cuales son los que manejan las Ciencias. Y existe en la estructura
mental humana al menos un principio formal sintactico capaz de
anticipar la experiencia, el que funda el procedimiento cientifico
(Ilamesele «inducciény», o como se quiera). En la ultima frase de Inquiry,
asegura: «Por mi parte, creo que, en parte por el estudio de la sintaxis,
podemos llegar a un conocimiento considerable de la estructura del
mundo». Y, en este espiritu se intenta en los Ultimos capitulos de El
conocimiento humano el establecimiento sistematico de los postulados
fundamentales del método cientifico; cree Russell que se pueden
reducir a cinco. No es de nuestra competencia ni de nuestro interés en
este momento el analizarlos. Lo importante del mensaje de esta ultima
posicion de Russell ya esta recogido: hay una reconsideracion muy
honrada de los temas fundamentales de la critica del conocimiento. Y,
con ello, una fundamental vuelta a lo mas sustancial de la posicion
kantiana. En un clima distinto, con matizaciones indudablemente mas
complejas, pero se vuelve a una situacion no radicalmente diversa de la
definida en la Critica de la Razén Pura. Lo que quedara mas invalidado
es la Estética trascendental, por cuanto la Matematica se ha
considerado fundable en la Légica. (Aln asi, no son hoy ya los tedricos
de la Matematica tan simplemente logicistas y, al menos, queda quiza
en pie la fundacién kantiana para aquella Matematica que informa
nuestra concreta experiencia...) Pero se acepta el sujeto y, hasta cierto
grado al menos, un «sujeto trascendental-» (pues se admite una
necesidad objetiva). Naturalmente, nadie piensa en conservar la «tabla
de categorias» presentada por Kant ni su concreta heuristica de la
misma. Pero se admite un sistema sintactico del lenguaje, que, junto
con la percepcion esta en la base de los conocimientos que el lenguaje
expresa. El problema de la «sintesis a priori» sigue presente a la hora
de querer asegurar su estatuto a la Ciencia. Y la solucién, por una
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especie de «deduccién trascendental» también, concluye en aceptacion
de un cierto valor de dicho sistema sintactico como anticipacion de
conocimientos futuros. Naturalmente, también sigue en pie la restriccion
a la «experiencia posible» de ese valor anticipativo.

Es interesante haber recogido este final del proceso de la nueva
Critica de la razén en nuestro siglo. Para completarlo, solo haremos
ahora una simple mencion de lo que ha supuesto la aportacion del
«ultimo Wittgenstein». La obra que este pensador desarroll6 en su
ultima época en Cambridge, no es una critica y ampliacion de las bases
del analisis . del lenguaje logico hecha «como desde dentro» (tal cual
dijimos ser la de Russell). Mas bien se trata de un abandono de la
unilateralidad de dicho analisis. Efectivamente, el mensaje amplio y
estimulante, aunque disperso y dificil por absolutamente asistematico,
de las Investigaciones Filosdficas, es éste: no es solamente lenguaje
humano aquel que el hombre puede intentar hacer plenamente riguroso
en su esfuerzo cientifico. Hay, previamente y con derechos que nunca
prescriben, tantos lenguajes cuantos nos revela la realidad de la
intercomunicacion humana. Hay que atender desapasionadamente a las
leyes de cada uno de estos lenguajes y solo al final cabra entonces
hablar del lenguaje humano con un cierto sentido unitario.

Mucho de lo que hoy se hace en Analitica del lenguaje, sobre todo
en Inglaterra —mencionemos solamente la labor de Austin—, va en
esta direccion. Como vemos, un programa abierto que despeja el
horizonte. Que convalida y alienta cuanto nosotros hemos intentado
hacer con el «lenguaje sugerente» en que hemos intentado hablar
desde el principio en esta Metafisica Fundamental... (Si no doy mas
extension en esta noticia histérica a esta udltima aportacion de
Wittgenstein, es porque, a mi modo, me estoy desde el principio
beneficiando de ella.)

Cerraré mis referencias a la Filosofia analitica con la mencién de
algunos pensadores actuales afines a ella, que llegan a restaurar mas
explicitamente la problematica «ontoldgica», es decir, a plantearse qué
podemos saber, a partir de nuestro lenguaje, sobre la estructura misma
de la realidad, a la que se refiere. No se podria quiza llamar propia-
mente Metafisica a lo que intentan, pero no queda ya muy lejos. Un pio-
nero de esta tendencia fue Moore. Entre los mas recientes, es el mas
notable G. Bergmann. De los espafioles, Ferrater Mora y Muguerza.

5. LA APORTACION DE LA LINGUISTICA CIENTIFICA



Al estudiar la Critica de la razén teérica en la situacion especifica de
nuestro siglo, no debemos fijarnos unicamente, como hasta ahora lleva-
mos hecho, en la Filosofia del analisis I6gico. Como dijimos, tal Filosofia
se origina en lo que tiene de mas propio, junto con el empirismo de la
mentalidad cientifica, en la reorientacion l6gica de las Matematicas.
Filosofia del analisis logico, Filosofia analitica del logos humano, es una
Filosofia del lenguaje. Ya hemos tenido ocasién de verlo.

Pero debemos ahora preguntarnos: ;es esto realmente el lenguaje
humano? ;No tenemos, justamente, la impresién de una cierta
deshumanizacion en esa prevalencia dada a la Légica? (La Légica es
ley del lenguaje; pero subraya el ser ley, en detrimento de su
espontaneidad...) Incluso desde el punto de vista mas estrictamente
critico, cabe preguntarse por lo bien fundado de algunos de los
presupuestos de la Filosofia analitica: ¢Es realmente tan clara y tan una
la Logica humana como nos la quieren presentar? Nos hablan,
ciertamente, de una pluralidad de légicas («ldgica de clases», «de
propiedades»...), pero subsumidas siempre en una Unica legalidad que
se da por autoevidente. ¢ Es esto realmente asi?

El progreso actual de las ciencias histéricas urge a plantear
instantemente ese tipo de preguntas. Acusa a las nuevas tendencias
filoséficas —como a las de siempre— de un olvido de la esencial
historicidad del hombre. Y, concretamente, de un olvido de la
historicidad del lenguaje. Y, por otra parte, en los nuevos conocimientos
que aporta al hombre del siglo XX sobre lo que ha sido la historia real
del lenguaje, o por mejor decir, de los lenguajes de la humanidad,
ofrece posibilidades para un nuevo acceso cognoscitivo a lo que puede
ser la razén humana, el lagos que se ha producido a través de la
historia en la estructuracion de esos diversos lenguajes.

Aunque tenga forzosamente que ser con una brevedad vy
superficialidad no digna del tema, no podemos menos de intentar tomar
conciencia de lo que supone esta aportacion. Solo cuando lo hayamos
hecho, podremos estar seguros de haber situado en nuestro auténtico
momento el problema fundamental tras del que vamos y en el que ya
nos introdujo Kant, el problema del posible alcance metafisico del
conocer humano.

Simplificando las cosas, podemos dividir en cuatro instantes
sucesivos el desarrollo de esta aportacion de la nueva linglistica. Por
una parte esta la gran afluencia de datos indispensables procurada por
la corriente de «linglistica histérica comparada». (No podremos
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detenernos en ella y solo haremos unas cuantas menciones.) Un
segundo instante decisivo es, entonces, la que podemos llamar
«revolucion estructural» del siglo XX. De ahi se origina, en tercer lugar,
el que podemos llamar «estructuralismo linglistico». Hoy este
estructuralismo linglistico evoluciona en ciertos ambientes hacia
orientaciones de mayor amplitud: este sera el ultimo momento que
estudiemos.

Unas palabras solo sobre el inmenso tesoro de la linglistica
comparada. Seria inutil querer pararse a mencionar siquiera los
nombres principales. Desde Humboldt hasta nuestros dias. Quiza por
su dedicacion a las lenguas del tronco indoeuropeo, las mas elaboradas
y las mas cercanas a nosotros, debemos hacer una excepcion y
mencionar a Grimm y a Brugmann.

Si hubiéramos de resumir en dos frases las caracteristicas de esta
aportacion, diriamos en su alabanza que conserva gran fidelidad a los
datos histdricos, con atencion a lo socioldgico y cultural. Con ello crece
una persuasion latente de dispersion, frente a la ingenuidad de los
esbozos linglisticos anteriores, que simplemente proyectaban hacia el
pasado y hacia zonas lejanas los datos de las gramaticas o las sintaxis
de los idiomas occidentales. Se quiere «reparar» esa ingenuidad. Por
ello se proscribe abiertamente toda referencia al «lenguaje» humano en
singular, todo intento de formulacién de leyes sistematicas de tal
«lenguaje». Se subraya la originalidad y peculiaridad de cada lenguaje;
al cual se intenta lograr un acceso directo y sin prejuicios.

La. «revolucioén estructural» en linglistica.

Nuestro siglo nos ha traido un viraje de decisiva importancia en
linglistica. Se esta hoy de acuerdo en atribuir el mayor influjo en ese
cambio al lingliista suizo Fernando de Saussure. En sus cursos de
Ginebra y de Paris (que solo hicieron el mas fuerte impacto después ya
de la muerte de su autor), Saussure propugna unos nuevos principios
metdédicos que seran realmente revolucionarios. El primero vy
fundamental es el de la atencion a la descriptiva «sincrénica» y no solo
a la «diacronica» o histérica. Su importancia es grande: porque en
efecto, por la preocupacion de buscar las diversas situaciones que en
su transformacion histérica han tenido las particularidades fonéticas o
morfolégicas de una determinada lengua o de un grupo de lenguas,
puede llegar a perderse algo de suma importancia: la correlacién
«estructural» de las formas fonéticas y morfolégicas en cada
determinado momento. Algo decisivo se pierde entonces en la



«lengua», tomada como sistema.

Porque la «lengua» es sistema. Este puede ser el enunciado de otro
principio metddico. Saussure da como fundamental la distincion entre
lengua (langue) y habla (parole). Esta ultima es individual: es el uso
concreto de la facultad de hablar que ejerce en un determinado
momento del tiempo un determinado miembro de una comunidad
linglistica humana. Hay una evidente originalidad irrepetible en el
habla; no solo por la inmensa variedad de los mensajes lingiisticos que
cada locuente puede transmitir; sino aun por las particularidades
especificas que puede poner en juego en su uso de la lengua (con un
margen mayor o menor, eso constituira «su estilo»). Pero,
evidentemente, el hecho de que alguien pueda hablar, de que pueda
producirse ese fenédmeno singular del «habla», supone que el individuo
locuente se encuentra previamente establecido e informado en una
comunidad linglistica concreta; ahora bien, esta comunidad se
constituye por la conveniencia en una determinada serie de reglas para
el uso fonético y morfolégico de la facultad de hablar. Hay un proceso
histérico que va constituyendo, y quiza continuamente transformando, la
«lengua», entendida, como vemos ahora, como el sistema de esas
reglas o estructuras. Pero es un hecho que, para cuando un locuente
puede hablar, cuenta con un determinado cédigo de reglas, con un
determinado sistema o lengua. Y es importante entonces el estudio de
la correlaciéon que guardan entre si unas y otras estructuras dentro de la
lengua, formando con ello la misma lengua como sistema.

Comprendemos ahora qué puede ser el «<método estructural». No es
la simple afirmacién de que en el lenguaje se dan estructuras; esto
nadie nunca lo habia podido poner en duda. Tampoco es método
estructural cualquier busqueda de esas estructuras; sino precisamente
aquella busqueda que supone como hipétesis de trabajo el que dichas
estructuras se interrelacionan formando un sistema. Y que busca
precisamente desvelar la regla misma del sistema como tal.

Es facil ver que esta asuncién metédica puede ser fecunda para
descubrir en un determinado sistema linglistico sus leyes de conexion.
Para descubrir incluso la existencia de ciertas estructuras que a primera
vista no aparecian. La hipdtesis supone que, de algun modo (podremos
decir «proporcionalmente»), todos los sistemas posibles coinciden
estructuralmente. Lo cual no quiere decir que coincidan en la
materialidad de unas y otras estructuras sino en la oposicién y
correlacion mutua existente entre ellas. EI método, entonces, se ha
probado que es fecundo como hipétesis e instrumento de trabajo para la
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investigacion de toda realidad antropoldgica y sociolégica. Esta
ampliacion ha sido recientemente promovida sobre todo por el
antropdlogo francés Lévi-Strauss. Los sugerentes y atractivos
resultados obtenidos en su estudio de la etnologia y de las estructuras
culturales primitivas, han producido después todo el actual brote de
«estructuralismo», del que ya hablamos al principio.

Desde el punto de vista que aqui nos interesa, creo que podemos
decir que «la revolucién estructuraly de Saussure supone, en el seno de
la linguistica, una nueva emergencia, en verdad inesperada, de la
conciencia de necesidad de una «armazon mental» apridrica. Cuando la
simple descriptiva histérica de la linglistica comparada, en reaccion
contra el simplismo de los filésofos de tiempos anteriores, subrayaba
tan unilateralmente las diferencias insalvables de todos los lenguajes
humanos, el toque de atencion de la revolucion estructural nos con-
vence de nuevo de la inevitabilidad de una cierta estructura unitaria. En
efecto, esto es al menos universal en los lenguajes, segun el
presupuesto estructural, y esto al menos los hace ser un lenguaje: el
tener un determinado sistema armoénicamente constituido por
estructuras interrelacionadas. Eso si, el nuevo «a priori», a diferencia
del kantiano, es uno solo «estructuralmente»; es decir, en esa
proporcion en la que hemos ya dicho que todo sistema debe poder
parangonar con las de otro las estructuras que lo integran. Fragil e
impreciso es este minimo de unidad. Veremos, sin embargo, cémo, a
partir de él, un ulterior desarrollo de la linglistica en nuestro siglo, nos
permite entrever al menos la vuelta fundamental a una suficiente
posibilidad de estudio unitario de la mente humana a través de su
expresion en el lenguaje.

Afadamos finalmente, para concluir nuestra sumarisima descripcion
de la «revolucion estructuraly, otro fundamental principio metédico: en
el concepto de «signo», el concepto fundamental para toda descripcion
del lenguaje, entrara en adelante no solo el elemento «significantey,
sino también el «significado». Significante y significado en su unidad: he
ahi el signo linglistico. Un signo que, naturalmente, por su misma
esencia y su origen simbdlico, se refiere ulteriormente como tal a algo
exterior a si mismo, propiamente extralinguistico. Pero no se refieren —
esto es lo importante anotar aqui— los sistemas «significantes»
inmediatamente a lo extralinguistico; sino se refieren sélo a través de
sus «significados». Una lengua no es, por eso, un conjunto sin-
tacticamente ordenado de significantes fonéticos o graficos; no es solo
eso. Es ademas un conjunto de significados, alcanzados a través de
ese sistema de significantes fonéticos y graficos. Para referirse



fundamentalmente a la misma realidad extralinguistica, cada lengua
tiene un conjunto de significados. No coinciden exactamente los
significados puestos en sistema por una lengua con los puestos en
sistema por otra. Seria muy ingenua la concepcién linglistica que eso
supusiera. No es posible por tanto —cosa que ya sabiamos por
experiencia— la perfecta traducciéon de un lenguaje a otro. Y no solo
porque los sistemas sintacticos, que tienen equivalencia en su conjunto
0 en sus grandes partes, no la tienen sin mas en cada detalle, cosa ya
afirmada. Sino también porque los conjuntos semanticos, es decir, los
conjuntos de significados expresables en el Iéxico de cada lengua no
coinciden tampoco exactamente con los de ninguna otra. No es posible
encontrar la perfecta traduccion de las palabras que en cada lenguaje,
aun de los mas proximos, exhiben, por ejemplo, los matices de color del
espectro y sus multiples combinaciones.

Digamos para terminar estas breves insinuaciones, completando algo
que nos sera util cuando por nuestra cuenta intentemos un inventario de
las fundamentales estructuras linglisticas, lo siguiente: el lenguaje,
cada lenguaje, presenta una doble articulacién: una, de significantes en
minimos de «signo» (significante mas significado). Otra, de estos
minimos de signo hasta formar el minimo de unidad viable como
mensaje linglistico independiente: lo que solemos llamar la «frase». Es
frecuente hoy llamar «fonema» al minimo de significante (y,
correspondientemente «grafema» al minimo de significante escrito). Y
llamaremos preferentemente «monema» al minimo de signo. Es la
articulacion de monemas en la constitucion de los minimos de mensaje
que son las frases simples el ambito de problemas filoséficamente mas
interesantes.

El «estructuralismo» linglistico

Podemos llamar asi, refiriéndonos a ello poco mas que de pasada, lo
que ha sido hacia la mitad de nuestro siglo la resultante de la revolucion
estructural de Saussure. Una serie de escuelas diversas (la de Praga, la
de Copenhague, la estadounidense...) que han querido llevar a efecto
con sus propias peculiaridades la nueva metddica, extremando su rigor
y tratando de pedirle el maximo de su posible rendimiento.

Como no intentamos hacer una historia de la linglistica sino recoger
lo que su aportacidon puede tener de valioso e indispensable para una
actual reflexién filosofica sobre los alcances de la raz6n humana, no nos
detenemos en ningun detalle. Solo hemos hecho mencién de este
«estructuralismo» para encontrar en él un nuevo extremismo tipico,
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afortunadamente hoy ya en vias de superacion; extremismo que de
nuevo seria destructivo para lo filoséfico y que tiene un notable paralelo
con el que por el mismo tiempo hemos encontrado ya en el
«fisicalismo» brotado en el seno de la Analitica logica.

Hay, en efecto, sobre todo en la linglistica estructural
norteamericana una tendencia que recuerda el fisicalismo de Neurath.
Es en la obra «Language» de Bloomfield (1933) donde la encontramos
expresada al maximo. «Mecanismo, no mentalismo», es una consigna
de tono behaviorista, que busca una interpretacion interna del fendmeno
lingUistico, sin recurso a nada propiamente psicolégico o antropolégico
de cualquier tipo. Eso si, el fendmeno linglistico se entiende con toda
su dimension sociolégica. Un conato algo semejante aunque mas
moderado y circunscrito lo encontramos en la escuela de Copenhague
con Hjelmslev y su «glosematica», intento de «linglistica inmanentey,
que realice plenamente los desiderata del método estructural.

La actual exageracion del «estructuralismo» simplemente tal, que ya
hemos criticado en la Introduccién, puede, por lo que se ve, encontrarse
ya seriamente prenunciada en estos extremos del estructuralismo
linguistico.

Evolucion actual del estructuralismo linguistico.

Pero las mas recientes tendencias en el campo que auln
genéricamente podemos denominar estructuralismo linguistico, no son
precisamente esas tan extremas. Por el contrario podemos descubrir
una evolucién hacia el redescubrimiento de la necesidad del elemento
propiamente humano en el estudio del lenguaje.

Puede darse por representante mas destacado de esta evolucion de
la tendencia al americano Chomsky. El método propugnado por él se
denomina «gramatica generativa transformacional». Es un método mas
flexible y dinamico, como la misma denominacién sugiere; que por ello
precisamente da mas cabida a la originalidad; que ha de presuponer el
elemento humano en la base y puede contentarse menos con lo
simplemente mecanico. Por otra parte, el ideal de esta gramatica
transformacional apunta ya mas claramente que ninguno otro dentro de
la linea estructural hacia una suprema unidad posible de toda
gramética. Unidad, entendamoslo bien, siempre «estructural» y no
estricta. Pero ahora entrevista como posiblemente mas rigurosa de lo
que se podia pensar. El ideal asi avistado no parece ya quedar
demasiado distante de la «Gramatica pura» que preconizaba Husserl en



su Fenomenologia. En tanto en cuanto esto sea asi —quiza hoy por hoy
no se puede decidir esta reserva condicional...—, el a priori de la
Gnoseologia clasica, y de la Légica aun mas reciente, habra vuelto a
encontrar su puesto, mucho mas matizada y exactamente a través del
esfuerzo linglistico.

Mencionemos, ya solo por completar, otros dos esfuerzos recientes que
amplian la base del estudio linglistico y nos aproximan hacia un
reencuentro de lo antropoldogico. Me refiero ante todo a la obra de
Bihler en donde el lenguaje es situado explicitamente en su base
psicologica, mediante la distincidon de una triple esencial dimension en
él: expresidn-representacion-llamada. La estructura puede
representarse con su descubridor en esta forma de tridngulo:

reprerentarion (simbolo}

EXPT e _.-' .
{uminma) - ™, Mhrvaods

En efecto, cada lenguaje linglistico, aparte de su estructura interna y
de su referencia semantica a algo extralingtiistico como representacion
suya, es, de parte de quien lo profiere una expresién de contenidos
cognoscitivos prelinguisticos y una llamada al colocutor a quien va
dirigida en espera de la correspondiente respuesta. Sin esta
fundamental base dialogal, queda el Ilenguaje incomprendido.
jEstaremos bien de acuerdo, después de cuanto hemos dicho en
nuestra propia orientacién antropolégica-existencial!

Finalmente, este mismo relieve de lo dialogal en el lenguaje ha sido
subrayado por Ortigues en un interesante libro reciente (1962) de honda
filosofia: El discurso y el simbolo. Los pronombres personales y las
demas referencias extralinglisticas subjetivas, que suelen ser mas bien
objeccion y problema en otros enfoques, reciben aqui el papel central
que merecen. No podemos detenernos en recoger en detalle un numero
de interesantes observaciones de la misma inspiracién, que pueden
enriquecer una consideracién mas integral del lenguaje.

Para terminar ya, permitdmonos afiadir tan solo, como lo hicimos al
final de nuestro desarrollo sobre la Analitica légica, que esta importante
aportacion de la linguistica estructural si bien debe hacer mucho mas
cauto y matizado todo tratamiento filoséfico del tema, no parece
obligarnos a cambiar esencialmente las conclusiones de la Critica
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kantiana. Sigue en pie el «yo» que habla; y un cierto «yo»
trascendental, que posee la «lengua» como conjunto sintactico a priori.
Y no esta excluido en ella un cierto valor de anticipacion semantica.
Pero sigue también en pie la duda de que todo el conjunto linguistico
pueda tener posibilidades metafisicas, ir mas alla de la referencia
empirica. No resulta viable el empirismo consecuente, ya lo sabemos.
Pero es problematico el modo y los términos de su superacion.



CAPITULO Xl
LENGUAJE HUMANO Y «SER»

«5 1. HACIA LAS SUPREMAS ESTRUCTURAS DEL LENGUAJE
INDICATIVO

Se trata ahora de rehacer por nuestra cuenta el dificil camino de las
Criticas. Para esto las hemos considerado previamente. Estan ahi, y es
imposible el volver atras; han significado un paso irreversible en el
avance filoséfico de la Humanidad. Su resultado no es tan simplemente
negativo como pudiera parecer, ni siquiera después de la radicalizacion
que la Critica ha sufrido en nuestro siglo. Ya hemos notado la inflexién
que se puede advertir en el desarrollo interno de las lineas, tanto de la
Filosofia analitica del lenguaje como en la Filosofia que puede basarse
en la linguistica estructural. Al final no quedamos, a fin de cuentas, a
mucha distancia del resultado kantiano.

Una cosa si se hace bastante clara en nuestro momento: es el
lenguaje humano, en toda su amplitud real, el que debe ser sometido a
analisis en orden a precisar su posible alcance; porque en el lenguaje
se nos revelan las estructuras del conocimiento tedrico del hombre y se
anuncian sus limites.

Y al lenguaje humano debemos buscar acceso a través de los
lenguajes humanos; ya que en realidad el dato del que podemos partir
es esta multiplicidad de lenguajes. No podemos descuidar la aportacion
de la reflexion propiamente I6gica —en la que Kant encontrd el «hilo
conductor» para el descubrimiento de las estructuras del conocer
humano; y en la que a su modo las buscan también hoy fil6sofos
analiticos—. Pero no podemos separar esa reflexién de otra mas
amplia sobre el resultado de la investigacion sobre los lenguajes
naturales, espontaneos, del hombre.

Puestos estos dos principios metddicos, y a su luz, tenemos
inmediatamente que afadir que, si lo que pretendiéramos fuera una
integra critica de la razén, habiamos de declararla por el momento
imposible. Sobre todo, porque no podemos decir que estén, ni hayan de
estar en breve, maduros los estudios de linglistica positiva como para
permitir esta convergencia que los haga, en el resultado, conciliables
con la reflexion mas simplemente légica. En orden, digo, a la
formulaciéon de una integra critica de la razén que, entre otras cosas,
deberia contener los principios de una teoria actual del saber cientifico.
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Afortunadamente, no es eso lo que pretendemos y no necesitamos
por ello esperar a la plena maduracion de los estudios a los que
podernos referir como base. Pretendemos algo bastante mas sencillo y
fundamental. Al mismo tiempo pretendemos menos y pretendemos
mas... Saber si la vivencia metafisica puede encontrar —y en qué
condiciones— un «hospedaje» en el lenguaje tedrico del hombre, es
una pregunta si se quiere de mas trascendencia y relevancia, de cara al
hombre integral en sus ultimos interrogantes... Pero es algo, a la vez,
mas sencillo, que no tiene por qué requerir estén resueltos otros
muchos complejos problemas.

Tenemos que recordar aun otro presupuesto metdédico fundamental,
sin el que pareceriamos ahora separarnos de la linea que desde el
principio venimos siguiendo. Lo que aqui hacemos ahora es también
«.fenomenologia existencial». Como ya hemos reconocido, es un
«existencial» del hombre este del conocimiento y el lenguaje, que ahora
intentamos esclarecer igual que hemos esclarecido otros. Si hacemos
tan amplia apelacion a los datos de la investigacion cientifica sobre el
lenguaje, es —igual que en casos parecidos ya en los capitulos
anteriores— para después «existencializary esos datos; ayudandonos
de ellos para encontrar lo que son las estructuras del conocimiento y del
lenguaje que nosotros vivimos.

Anadamos aun —otra cosa obvia— que no pretendemos hacer lo
que a veces hoy se denomina «Metafisica del conocimiento». Sino,
repitamos, tratar de encontrar el camino del conocimiento hacia la
posible Metafisica.

1. PROLEGOMENOS, AUTOCONCIENCIA, PERCEPCION,
LENGUAJE

Conviene comenzar por unas reflexiones generales que sitien el
tema y eviten desenfoques. Seria desenfoque pensar que ahora
hablamos por primera vez del conocimiento. Siempre hemos hablado
ya de él, en cuanto que toda nuestra reflexion filosofica ha versado
sobre la conciencia. La conciencia es como el médium en el que hemos
podido reflexionar —que es hacer una tarea eminentemente consciente,
solo realizable en conocimiento y lenguaje.

La conciencia es, ante todo, «conocimiento de si»: es lo que hemos
expresado desde el principio con el término «autoconciencia». Pero ya
hemos insistido también desde el principio en que la autoconciencia no



puede ser tal sino como '«conciencia intencional», es decir, referida a
otra realidad que no es ya aquella que propiamente se hace
autoconsciente. Solo podemos tener conciencia de nosotros en cuanto
tenemos también conciencia de lo que no somos nosotros. Es ineludible
este doble polo en la realidad radical. Nos vivimos como uno de los
polos: por eso la realidad radical consciente es ante todo
autoconciencia. Pero nos vivimos por eso mismo como implantados en
realidad, en una realidad que no somos nosotros, y de la que, sin
embargo, si somos nosotros conscientes. (Asi como tampoco vivimos la
realidad que somos, sino en correlacion con otras realidades subjetivas
como la nuestra, en una red de intersubjetividad.)

Todo lo que hemos hecho en lo que va de tratado ha sido explotar el
caracter de autorrevelacion que, segun acabamos de reafirmar, tiene la
autoconciencia. «Volviendo» hacia ella desde su proyeccién en la vida,
hemos intentado de algun modo detectar sus estructuras constitutivas
(«existenciales»), atisbar hacia donde apunta espontaneamente su
«vivirse». Naturalmente, no podiamos hacer esto sino a través de un
lenguaje en el que nos lo dijéramos a nosotros mismos diciéndolo a
otros posibles interlocutores. Hemos calificado este lenguaje de
«lenguaje sugerente», encontrandolo fundado en la radical
simbolizatividad de la existencia humana que origina el lenguaje, y que
vuelve siempre después a buscar alojamiento en él... Sin pretender aun
estudiar a fondo la estructura misma del lenguaje como sistema
expresivo.

Ahora vamos a hacer esto ultimo, en una determinada medida y en
tanto en cuanto nos es necesario para ver qué solidez puede tener lo
hecho hasta ahora. Como vemos, no significa esto, sin embargo, un
paso a otro género plenamente distinto. Pasamos del conocimiento que
es la autoconciencia —y de su expresidn en un lenguaje mas
abiertamente simbdlico—, a la consideracion del conocimiento que la
realidad humana tiene de lo que no es ella; al estudio de su caracter de
conciencia intencional —con mas analitica consideracion del lenguaje
en que se expresa—. Para ver, sobre todo, qué podria haber de alcance
metafisico, en ese conocimiento y lenguaje.

Nunca deberemos olvidar la indisoluble unidad del conocimiento
intencional con la autoconciencia. Nada podria ser conocido por
nosotros, nada podria ser conocimiento nuestro de algo, sino en el
seno de un conocimiento de nosotros mismos. Como quiera que esto
haya después de explicarse en una posible «Metafisica del
conocimiento», hay que admitir desde el principio una fundamental

139

unidad de todo, en virtud de la cual «lo otro» pueda venir a ser de algun
modo parte de «nuestro yo», y asi hacérsenos consciente en nuestra
autoconciencia.

A esta fundamental reflexion hemos de unir ahora otra, ya puesta de
relieve en el capitulo anterior: la conciencia intencional se nos dé
claramente dividida en dos niveles: el de la percepcion y el del lenguaje.
La distincion es neta en un primer analisis; hasta el punto de que
podemos por ella hablar de «dos mundos» a los que tenemos acceso
por la conciencia: el mundo sensible (kosmos aisthetés) y el mundo
inteligible (kosmos noetés). Pero aqui también importa afadir que la
distincién no puede de ninglin modo ser separacion: los dos mundos se
nos dan interpenetrados e interrelacionados y solo asi pueden ser lo
que son. El lenguaje esta ya siempre latente en la percepcion humana
y, al desarrollarse, la transforma y enriquece.

La percepcion participa con la autoconciencia del caracter de lo
inmediato; por contraposicion al lenguaje, que siempre se nos presenta
como algo mediato, referido precisamente a lo percibido o a lo
autoconsciente.

Propendemos a situar en el lenguaje lo propio y distintivo del
hombre: recordemos que ya para los griegos fue «el animal que tiene
lenguaje» (Zéon logon ejon). El Jlogos —razén o lenguaje
(comprensiblemente, puesto que la razén se muestra y se expresa en el
lenguaje)— es, sin duda, caracteristico del hombre y aquello por lo que
ante todo se le puede distinguir. Pero no hariamos bien en pensar que
ahi solamente radica la distincién, como si la percepcion y su mundo
fueran estrictamente comunes al hombre y a los otros animales.
Ciertamente, encontramos todos los indicios de una notable semejanza
en este punto (reacciones al medio que suponen una conciencia
perceptiva...). Pero seria ingenuamente antropomorfico el transportar
por esos indicios a los animales todo lo que nosotros vivimos como
percepcion. En nosotros se da ya siempre muy interpenetrado por la
racionalidad y el lenguaje. Con razén habla Zubiri de «inteligencia
sentiente», manteniendo que hay desde la sensacién «impresién de
realidad». Sobre todo, en nosotros descansa siempre la percepcién ya
en una autoconciencia que no podemos suponer de ningun modo en el
animal, autoconciencia que es la que en realidad se expresa en el
lenguaje y la razodn, a la vez que por ellos cobra plena relevancia.

En su comun caracter de inmediacion, la percepcién y la
autoconciencia se entrelazan intimamente. La percepcién, siempre de



algun modo intencional, pero aun sin la plenitud de despliegue
consciente de la intencionalidad que aportara precisamente el lenguaje,
tiene incluso un campo propio en el mismo terreno de la autoconciencia:
en tanto en cuanto son objeto de una auténtica percepcion las
determinaciones internas que el sujeto autoconsciente siente como
suyas. Es la «experiencia interna», contrapuesta ya por Kant a la
«experiencia externay; aunque inseparable de ella. La implicacion de
esta experiencia interna y la misma autoconciencia es tan estrecha, que
al hombre no versado en la reflexion filosofica casi le costara llegar a
establecer la distincion. Nosotros ya la vemos bien: entendemos por
autoconciencia al sujeto que vive, en cuanto tal sujeto; y que al vivir «se
vivey, es consciente de su vivir...

Esta vida es interrelacion con el medio, y por ello no puede
desarrollarse sin una conciencia intencional de esté medio. Pero esta
conciencia intencional revela entonces al sujeto algo mas sobre si
mismo. Por ella, el sujeto humano se hace también objeto de
percepcién para si mismo, no menos que lo externo; se siente parte del
mundo en el que estd lo externo. La percepcién, como medio
intencional de conciencia, nos revela siempre, frente a lo que es el
«mundo que no somos nosotros», también el «mundo que somos
nosotros». Precisamente porque este mundo «que somos nosotros»
tiene la mas estrecha relacion con la autoconciencia, establecemos
insuperablemente una identidad: en el lenguaje nos enunciamos como
sujeto de afirmaciones de lo que en nosotros hemos percibido. Y
ninguna filosofia podra deshacernos la conviccion de la fundamental
verdad de lo que establecemos en estas afirmaciones. Pero, eso si,
podra exigirnos la distincion.

Solo con estos matices adoptamos una posicion equilibrada. Se
rompe el equilibrio si se da unilateralmente la precedencia a la
autoconciencia (subjetivismo idealista) o al lenguaje (racionalismo,
logicismo). Pero también si —por reaccion— se da a la percepcion. Es
lo que podemos notar en la Fenomenologia de la percepcion de
Merleau-Ponty (en la que, por otra parte, tanto hay que recoger de
positivo). Encontramos alli la realidad objetiva de los acaecimientos del
sujeto —que se integran con los acaecimientos externos en un mismo
«mundo»—, de tal manera disociada de la subjetividad trascendental
(que seria el «otro polo», aquello «ante quien siempre acontecen los
acaecimientos que llamamos mundo»), que precisamente se nos
prohibe intentar con el maestro Husserl el volvernos hacia este sujeto
trascendental (puro limite) en busca de sus estructuras. No es
realizable esa «reducciony; y debemos concentrar mas bien nuestra
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atencion filoséfica en este complejo subjetivo-objetivo que llamamos
mundo. Con expresion muy parecida a la que ya recordamos haber
encontrado en Wittgenstein («el mundo es mi mundo»), dice Merleau-
Ponty en la Introduccién a su libro: «adquisicion de la fenomenologia es
sin duda el haber juntado el extremo subjetivismo y el extremo
objetivismo en la nocién de mundo».

Es sin duda saludable la atencién que Merleau-Ponty nos hace fijar
en la percepcion. Pero lo es mucho menos el relegar a puro limite la
auto-conciencia; y la radical desconfianza de poder decir algo de sus
estructuras. Cuanto llevamos hecho en nuestro esfuerzo creo que nos
justifica ya en esta superaciéon de la base metodolégica de Merleau-
Ponty. En realidad son correlativas en él la limitacién de la importancia
de la auto-conciencia y el aumento de la importancia de la percepcion.
La percepcion viene a constituirse en realidad radical. Con ello también
queda desequilibrado el balance lenguaje-percepcion en favor de la
percepcion. Para nosotros, que ya hemos puesto la realidad radical en
la autoconciencia, son percepcién y lenguaje por igual factores
imprescindibles de la conciencia intencional de la autoconciencia. Y la
percepcion interna nos queda corno una autorrevelacion de la
autoconciencia mediada por sus mismas estructuras: no son dos los
«yos». El «yo empirico» es la mayor determinacién que de si mismo
hace en la percepcion el «yo-sujeto».

Notas elementales sobre las estructuras de la percepcion

Hechas estas precisiones, que sitian debidamente todo el tema,
sera bueno decir, ante todo, unas cuantas ideas sobre las estructuras
de la percepcion (una pequena «Estética trascendental» antes de la
«Analitica»...). Algo extremadamente sumario e imperfecto; puesto que
tenemos que apresurarnos a llegar al estudio del lenguaje, el mas
relevante para nuestro problema.

a) Pasividad y realismo

Subrayemos, en primer lugar, su obvio sentido de pasividad. Es esa
experiencia, que tenemos todos, de que no vemos (y lo mismo digamos
de los demas sentidos) aquello que nos gusta, sino muchas veces
aquello que nos disgusta; es decir, que hay algo extrafio a nosotros que
manda sobre nosotros y a lo cual no hacemos sino someternos al
percibir. Kant lo llamaba, como ya hemos recordado, la «afeccion»; y el
mantenerla le hizo ser siempre fundamentalmente realista.



Precisamente de aqui surge nuestra espontanea conviccién de que
el mundo de la percepcion, el mundo de lo sensible, es el mundo real,
mas que el del lenguaje. En éste nos permitimos dudar muchas veces
de las afirmaciones que nosotros o los demas hombres hacemos,
sentimos necesidad de contrastarlas para ver si son verdad; y el
método que usamos para contrastarlas, es reconducirlas al mundo de la
percepcion. Si alguien me dice que llueve, lo que hago inevitablemente
es mirar a la ventana. Me resulta dudosa esa proposicién y voy a ver si
se da una percepcion que la confirme o la refute. Para el sentido comun
y para el realismo ingenuo es asi: lo percibido es, sin mas, la realidad.

Sabemos, sin embargo, que desde antiguo los hombres mas
reflexivos han ido cayendo en la cuenta de que. junto con esa pasividad
de la percepcién hay en ella también una actividad. Incluso esto les ha
llevado a dudar de la percepcién, cayendo en el extremo opuesto de
pensar con Platén —los idealismos y los racionalismos— que la verdad
mas bien se nos da en el plano intelectual. Con él es con quien habria
que contrastar el plano sensible y sus caracteristicas de mutabilidad y
falta de fijeza. La skepsis sobre el mundo o el valor de la percepcién
surge, sobre todo, cuando encontramos contrastes en nuestras
percepciones. Vemos que unos perciben las cosas de una manera y
otros de otra. En esto encontramos evidentemente las sefiales de una
actividad, aunque sélo sea como reactividad a ese impacto o
«afeccidon» de la realidad que antes mencionabamos.

Si ya los griegos hicieron cierta crisis de la simple pasividad de la
percepcion (que parece al hombre de sentido comun ponerle sin mas en
posesion de la realidad), fue en el Renacimiento, con el progreso rapido
de las Ciencias de la naturaleza, cuando la crisis se agudizé y llegé al
extremo. Ante todo como sabemos para las llamadas cualidades
secundarias, aquellas que solo un sentido percibe. Se fue formando una
teoria de la constitucion de la materia, que no permitia atribuir esas
cualidades sin mas a la realidad, sino que las constituia en simples
reacciones; a veces se llegd a decir «subjetivas» con evidente
exageracion, como si no hubiera una real objetividad en esa reaccion.
De estos presupuestos, como ya indiqué, parti6 Kant y él ahondé la
crisis al encontrar que también las llamadas cualidades primarias
(extension, movimiento...), que para muchos (quizas para todos los
anteriores con excepcioén de Leibniz) habian sido obviamente obijetivas,
también en algun sentido debian considerarse subjetivas. Subjetivas,
eso si, ten sentido trascendental, por referirse al sujefo humano como
tal: con lo que pertenecian también a la constitucidon de la objetividad
(objetividad, recordemos, ya solo para todo hombre.) El espacio y el
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tiempo son las formas a priori de la sensibilidad humana, Gnicamente en
las cuales, percibimos todo. El problema de si la misma realidad es
formalmente espacio-temporal o no, no queda resuelto con esto. Por lo
pronto se asegura que, tal como nosotros la percibimos, la espacio-
temporalidad se debe a la estructuracion que nosotros mismos le
damos.

Aun aceptado esto, no se ha perdido la fundamental pasividad de la
percepcion. El hombre ha caido en la cuenta de que lo conocido por la
percepcion no puede sin mas tomarse por la realidad en si, como
quiera que haya de interpretarse ese concepto; pero seguira
manteniendo, al menos con Kant, que es la realidad en si la que tiene
la primera y fundamental palabra en la percepcion. El hombre tamiza al
apropiarselo el influp de la realidad y produce una reaccion
correspondiente, estructurada segun sus propias estructuras. Pero es la
realidad la que se le impone en la percepcion. En los sistemas
idealistas que trataron de desbordar el planteamiento kantiano, esta
idea de pasividad se perdié mas; precisamente ellos querian ante todo
deshacerse de esa realidad en si, que concebian como algo
«mostrencoy; y, sin embargo, ni ellos podian evitar el tener que acudir
a alguna fuente que no sean las estructuras del sujeto hombre, para
explicar el hecho de la percepcion. Nadie puede negar aquella
evidencia fundamental de que si yo quiero saber lo que hay en la
habitacion de al lado tengo que llegar alli y ponerme en ocasion de que
la habitacién me influya de alguna manera, me «afecte».

Este sentido de pasividad se refleja en el hombre en una especial
emotividad de disgusto, de choque con las cosas, de inhospitalidad en
el mundo, que parece que no sentiria si la verdad fuera un idealismo
ingenuo en el que el hombre construyera adecuadamente el objeto de
su conocimiento, el objeto de la percepcion. Otro rasgo de las series de
percepciones que inculca fenomenoldgicamente la «realidad» de sus
objetos, es su «coherencia», su consistencia y constancia.

b) Caracter complejamente unificador

Hay otra caracteristica de la percepcion que debemos destacar: es
el obvio caracter unificador que tiene.

Aqui es util hacer apelacidon a nociones conocidas de fisiologia. Esa
realidad ante la cual soy de alguna manera pasivo al percibir, me afecta
en una increible multiplicidad. El «sentido comun» ve las cosas ya
unificadas; pero la ciencia nos habla de una formidable multiplicidad en



los estimulos. Los nervios tactiles son innumerables terminaciones,
cada una de las cuales recibe su estimulacién; el nervio 6ptico en la
retina tiene innumerables puntos que son estimulados por la luz. Si nos
quedaramos en esa multiplicidad nunca tendriamos conocimiento. Todo
conocimiento, unifica, aun el de la percepcion. Y esto indudablemente
lo tienen también de algun modo los animales: es un poder unificador
de esas multiplicidades. Un poder de sintesis.

Cada «sentido», podemos decir siguiendo un poco la linea
fisiolégica que hemos comenzado, pero ya pasando de ahi a lo
psicologico, realiza esa unificacion para su objeto. Después,
llamémoslas como las llamemos, y sin necesidad de constituirlas en
«facultad» aparte, debemos admitir indudablemente funciones de
unificacion interna de las percepciones sensoriales, que hacen de todas
ellas una sola imagen.

Y no solo asociando lo presente, sino proyectandolo hacia el futuro,
e incorporando las impresiones del pasado, quiza algo debilitadas, pero
sustancialmente idénticas. Solo con la puesta en juego de todas estas
funciones, resulta lo que llamamos la percepcion. La cual se realiza
precisamente, como reconoce la Psicologia reciente, en «Gestalteny,
en figuras, en formas complejas, nunca en puro atomismo. En el
hombre ya formado, tiene una complejidad que nos resulta asombrosa.

El espacio y el tiempo son esencialmente también unificadores. Si es
verdad, como dijo Kant, que son «las formas a priori de la sensibilidad
humana como tal», es cierto que son unificadores imprescindibles. Las
realidades no podemos concebirlas como tales si no tienen entre si una
determinada unidad espacial y temporal. Cada uno de los «hombres»
que conocemos, para nosotros es una unidad, porque tiene una
determinada complexién espacial. Nos resultaria dificil percibir como
«hombre» a algo que tuviera las manos por un lado, los pies por otro,
separados por algo sin continuidad. Y en el tiempo, este hombre que
conocemos hoy es el de ayer, porque tenemos recuerdo de
experiencias analogas. Instintivamente unificamos en el tiempo.
Tenemos experiencia de continuidad, porque lo hemos visto perseverar
el mismo, si no en cada uno de los momentos, si durante determinados
tractos de tiempo.

Pero, sobre todo, el espacio y el tiempo son unificadores del mundo
en su conjunto. Llamando mundo al conjunto de todas las posibles per-
cepciones, debemos decir que el mundo para nosotros es
espacialmente «uno». Indudablemente todos podemos con nuestra
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imaginacion pensar «otro mundo mas alla de este». Pero ya hemos
hecho un solo mundo de los dos. Por el mero hecho de existir «otro
mundo» mas alla de las fronteras espaciales de este, se nos revela que
este no era todo. (La teoria moderna de la relatividad nos habla de una
finitud espacial del mundo. Esto le da otro tipo de unidad, esta vez no
imaginable.)

Lo mismo en el tiempo. Nos planteamos espontaneamente el
problema, antropomoérfico en demasia, de «qué hacia Dios antes de la
creacion de este mundo», y «si no hubiera podido crear otro antes que
este», suponiendo que este lo cred en un momento determinado. Es un
problema humano inevitable. Toda recta filosofia nos dira que es un
falso problema. Pero como problema nos esta planteado por la misma
estructura imaginativa de nuestro tiempo. Y es que entonces resulta
que el mundo ese que dijéramos que destruyd Dios antes de crear este,
e infinitos mundos que podamos pensar que en toda la eternidad,
concebida asi, hubiera creado y destruido antes de llegar a crear esta
que ahora existe, en realidad todos ellos no serian sino elementos de
un unico mundo. Porque el tiempo es uno, y es infinito para atras y para
delante. Lo es en nuestra imaginacion, vuelvo a decir. El espacio y el
tiempo son, pues, unificantes integrales.

Dentro de ellos, sin embargo, dentro de este espacio uno y de este
tiempo uno, se nos estructuran concretas unidades, espacio-
temporales, que son las que se presentan inmediatamente al trabajo
intelectual y se destacan en el lenguaje. Mi mundo es inmenso en el
espacio y en el tiempo, pero yo descubro en él unidades. Una unidad
llamo al sistema solar; dentro de ella es una unidad la Tierra; dentro de
la Tierra se me destaca esta realidad que tengo aqui presente como
una habitacion, y dentro de esta habitacion se me destaca una serie de
unidades que son diversos objetos que la pueblan. Todavia en cada
uno de ellos podria ir encontrando una serie de unidades inferiores...
Cada una de estas unidades capaz de destacarse del resto se ofrece a
un posible conocimiento intelectual, yo puedo formular en el lenguaje
juicio sobre cada una de ellas. Si yo no tuviera esta estructuraciéon en
unidades de la unidad integral del mundo espacio-temporal nunca
podria juzgar ni hablar.

A estas unidades asi destacadas del resto, ya me sean presentes
actualmente, ya sea que, por medio de la imaginacién o de la memoria,
yo las evoque de percepciones pasadas, es a las que los escolasticos
llamaron «fantasmas». Son aquello sobre lo que podemos tener un
conocimiento intelectual; sobre lo que podemos, en nuestro lenguaje



interno y externo, emitir un juicio. Nuestro conocimiento intelectual
aparece asi vuelto a lo sensible («conversus ad phantasmata», en la
expresion de Santo Tomas). Ya volveremos sobre ello al tratar del
elemento que en el juicio primordial expresa la designacion: «esto».

El lenguaje indicativo y su situacion existencial

Tenemos, ante todo, que recordar aqui las insinuaciones que ya
hicimos en el capitulo quinto, cuando presentamos muy sumariamente
el lenguaje, dentro del ambito mas general de la potencia simbdlica,
como un «existencial» del sujeto humano. La simbolizatividad es algo
mas fundamental y comprensivo. Mas primitivo. Y ella es la que
posibilita la concepcidon de una posible referencia global, al mundo de la
percepcion, de un complejo sistema de «signos» (fonéticos primero,
luego también graficos), que constituyen el lenguaje. De esta inicial
nocidon ya se sigue que, en el lenguaje, tenemos que distinguir la
sintaxis, o ley de ligazén interna de los signos, y la semantica, o
referencia extralinguistica de los mismos.

Es solo por el lenguaje como el sujeto humano logra la insercion
plena, propiamente humana, en el mundo. Y, como ya hemos también
dicho, es por el lenguaje como el hombre desarrolla el poder interior
que llamamos conocimiento: hemos aprendido a conocer plenamente
aprendiendo a hablar. Todo conocimiento «intelectual» y todo
«pensamiento» sera un «hablar con nosotros» —la «palabra mental»
llamaron ya los escolasticos al concepto—. Y es asi también como
hemos podido hacer real nuestra libertad.

No hace falta mucha imaginacién para reconstruir con cierta
verosimilitud el comienzo histérico de esta inmensa posibilidad del
hombre. Reconoceremos la primordialidad de un lenguaje que
podemos llamar exclamativo. Las primeras formaciones linglisticas
rudimentarias fueron, sin duda, exclamaciones para expresar
fonéticamente estados vivenciales, sentimientos'. Aun después, tras el
desarrollo mas pleno del lenguaje, seguira siendo en él una parte lo que
llamamos «interjeccidon», acompanada frecuentemente por gestos que
complementen lo estrictamente fonético...

El progreso cultural ha ido «liberando» lentamente el lenguaje hacia
formas de expresion superiores. El deseo o apeticion, y el imperio que
lo refuerza y busca de los otros su realizacion, fueron sin duda
expresiones linglisticas surgidas a continuaciéon de la simple
exclamacion. Fueron ulteriormente desarrollandose en lo que

143

podriamos llamar un lenguaje valorativo, que mereceria atento estudio,
si pretendiéramos ser completos. Algo tendremos que volver sobre ello;
pero nuestro interés prevalente nos lleva a estudiar cuanto antes el
lenguaje mas plenamente logrado, aquel que es mas simplemente
lenguaje, y cuyas leyes influyen y determinan también las del lenguaje
valorativo. Me refiero al que podemos llamar lenguaje «indicativo»;
aquel por el que intentamos simplemente expresar y comunicar a otros
una informacién sobre el mundo de la percepcion y sobre la
autoconciencia; es decir, sobre la realidad. (En todos los lenguajes
mencionados iba implicita también una intencidn informativa; ésta
tiende a destacarse por fin.)

Enunciemos de modo absolutamente sumario lo que nos aporta
entonces la emergencia del lenguaje indicativo. Como muy bien
expresa el antropdlogo Lersch, es por el lenguaje (indicativo) como
logramos fijar nuestro mundo; lo que no podriamos si no tuviéramos
mas que el flujo de las percepciones. Por el lenguaje nos distanciamos
de él; en la buena observacién de Ortigues, por él tomamos conciencia
de nosotros, de nuestro proyecto existencial; sin el lenguaje nunca
llegariamos a esa plena conciencia. Como muy bien nota Vergote, la
cura psico-analitica no es sino un dar acceso hasta el lenguaje a
aquello que bullia confuso en nuestro fondo vivencial, sin encontrar aun
su expresion y produciendo por ello perturbacion. Por el lenguaje
podemos finalmente dominar y transformar nuestro mundo...

El lenguaje es también uno de los indices mas netos de nuestra
intersubjetividad. El lenguaje, ya dijimos, es siempre esencialmente
comunitario y aun social. Los lenguajes concretos se han formado
histéricamente como el vehiculo de intersubjetividad de una
determinada comunidad estructurada en sociedad, de una tradicién
cultural. Esta atencion al aspecto comunitario del lenguaje es la gran
superacion de la tentacion solipsistica, que ya hemos visto acecha
siempre al fildsofo. Insistimos en ello: aunque es gran verdad que la
autoconciencia es siempre presencia al mundo por la percepcion, pero
es también presencia mutua de los hombres entre si, en la Inter
subjetividad. Los otros hombres no son nunca simple parte del mundo;
como tampoco lo somos nosotros mismos. Son, mas bien, «aquellos
con quienes hablamos del mundoy.

Desde este fundamental punto de vista —dejémoslo bien claro, aun
cuando, por lo mismo que es obvio, no hayamos de insistir
extensamente en ello—, las estructuras mas basicas del lenguaje no
son aquellas que forman la sintaxis de la expresion objetiva, sino



aquellas que, expresadas o0 no, constituyen la trama intersubjetiva de
un dialogo; las que, en la expresion, quedaran plasmadas en los
pronombres personales (yo, tu, nosotros...) y en ese otro pequefo
grupo de expresiones que hacen inmediata relaciéon al que habla y a
aquellos a quienes habla (las que Russell llama «particularidades
egocéntricas» del lenguaje).

Pautas metdédicas

Veamos ahora los problemas metodoldgicos que plantea el andlisis,
que queremos intentar, de las estructuras del lenguaje. Es evidente que
no tenemos ninguna introspeccion directa de dichas estructuras. Aqui,
como siempre ya lo hemos dicho de la Fenomenologia existencial, pero
quizd mas que nunca, necesitamos acudir a los resultados objetivos de
la Ciencia para contrastar lo que nos parezca ser fruto de nuestra
propia comprension del problema. Ya que esta podia estar muy
afectada por lo circunstancial histérico de nuestra situacion.

Ya hemos dicho que no se podria aun hoy aspirar a nada completo
en este campo. Pero, afortunadamente, para la deteccion de las mas
fundamentales estructuras, no nos faltan suficientes «reductores»
metddicos. Puede ser el fundamental de ellos precisamente la
confrontacion de los resultados de la Filosofia analitica del lenguaje,
fundada en una Légica muy aquilatada, con los resultados de la
Linguistica, ciencia eminentemente positiva.

Recordemos algo ya dicho en el capitulo anterior. La Logica confia
en llegar a las estructuras mismas del hombre y se apoya para ello en
la existencia de las Ciencias en su generalidad. Ya sabemos su
defecto: regida por un principio de economia taxondmica, busca
ordenar las estructuras del modo mas manejable; sin preocuparse de
encontrar la estructuracién mas connaturalmente humana. La Filosofia
que se apoye muy primariamente en la Ldgica tendera muy facilmente a
descuidar al hombre que es sujeto de las estructuras logicas —para
pronunciarse sobre él tendria que salirse de su base, lo que quiza no
encuentre muy viable—. Lo que aqui nos interesa recoger es su
espontanea conviccion de la unidad de la mente humana y de sus
estructuras. Esa conviccion existe; porque la dosis de arbitrariedad que
la Légica siempre reconoce a sus posibles construcciones depende del
distinto principio de ordenamiento que se puede encontrar para estas,
pero no de una posible radical diversidad de manera de pensar que se
diera en el hombre.
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Las Ciencias del lenguaje, por el contrario, nos conducen mas
directamente a la busqueda del hombre mismo, de lo connatural en la
ordenacion en sus estructuras. Sabemos bien que por ello
precisamente rehudyen incluso hablar del hombre y su «lenguajey,
entendiendo este como algo unitario; recensionan mas bien y comparan
entre si los mudltiples lenguajes en los que histéricamente se han
expresado las comunidades humanas. Pero ya sabemos que este
«relativismo» de la linglistica comparativa ha recibido una fuerte
correccion en la actual linglistica estructural. La busqueda, mas
«sincronica» que «diacrénica», de las estructuras que forman sistema
de interrelaciones dentro de un lenguaje dado, induce, lenta pero
inevitablemente, hacia la busqueda de comunidades de estructuras y
hacia su posible convergencia en un minimo comun .proporcionalmente
presente en todo lenguaje... Sabemos también como, superados ciertos
excesos que el descubrimiento del método y la coexistencia con
sistemas psicolégicos behavioristas inducia, la Linglistica estructural —
sobre todo con la orientacion de la «gramatica transformacional» de
Chomsky—, nos reorienta realmente hacia la posibilidad de encuentro
de un término —dinamico mas que estatico— que podamos dar por
propio del hombre en cuanto tal. El horror, que una expresiéon como la
que acabo de formular causara adn a los linguistas mas simplemente
comparatistas, no tendria por qué desalentarnos ni por qué hacer que
ellos rechazaran de plano cuanto intentaramos decir. Teniendo siempre
en cuenta que lo que intentamos obtener de estructuras comunes es un
absoluto minimo...

Quiza deba ser como hipdtesis como debamos presentar nuestro
intento. Reconociendo que tiene unas inevitables incertidumbres. Pero
manteniendo al mismo tiempo que es valido como intento, una vez
aceptados los presupuestos que llevamos elucidados en la Metafisica
fundamental. No pidamos al linglista positivo que, en cuanto tal, es
decir, en cuanto cientifico de los lenguajes humanos, tenga que
compartir nuestras convicciones. Estas son Filosofia, son
Fenomenologia existencial. Lo que debemos pretender es que la
hipotesis presentada no resulte simplemente refutada en algun punto
por el cientifico. La conviccion fundamental de unidad estructural del
lenguaje humano proviene del hecho de que el hombre se siente
constituido para el didlogo; esta conviccion, en la que ya hemos hecho
reposar el acceso al «yo trascendental», lleva consigo la conviccion de
la posibilidad de acceso a una «Gramatica pura», en la feliz expresion
de Husserl.

Lo que hacemos en realidad es un camino hacia ella, a partir de las



gramaticas de las lenguas europeas modernas en las que culturalmente
nos movemos; corregidas con referencias a los datos de otras
gramaticas cual nos los presentan los estudios lingulisticos; y, sobre
todo, a las mismas sintetizaciones que los linglistas positivos se creen
hoy autorizados para hacer. Nos sera también util —y la emplearemos
alguna vez— la referencia a la gramatica de una lengua integramente
construida por el hombre moderno, cual es el esperanto. (El hecho de
haber sido construida por el hombre moderno pone una cierta duda a
su connaturalidad, duda que no haremos sino confirmar...; pero esta a
su favor el haber sido admitida por hombres de todas las regiones y
todos los pueblos, que encuentran en ella un vehiculo de expresion de
sus pensamientos, sobre todo en las materias técnicas).

A este fundamental principio metédico que acabo de enunciar, cabe
también afadir otro, que buscaria complementariamente relaciones es-
tructurales en el analisis de los léxicos concretos. Es, claramente,
mucho mas complejo y dificil... Pero un pequefio ensayo en esa
direccion realizado sobre el léxico del lenguaje castellano me ha dado
interesantes insinuaciones —ciertamente aun necesitadas de mucha
mas reflexion para poder formularse claramente— que intentaré en
algun momento incorporar. Dejando, naturalmente todo lo que en el
Iéxico es referencia inmediatamente semantica (la referencia de los
contenidos a la experiencia sensible) el resultado de esta encuesta
lexicolégica ayuda a aislar las correlaciones estructurales, propiamente
sintacticas, que rigen la diversificacion de una misma raiz semantica;
asi como aquellos «lexemas» que claramente no tienen ninguna
inmediata orientacion semantica y son pura y propiamente sintacticos;
su clasificacién nos orienta entonces hacia su ordenacion estructural.

Unas precisiones terminolégicas

Por supuesto esto no significa —la misma complejidad de todo lo que
llevamos dicho ya lo muestra— caer en la ingenuidad de constituir a las
palabras del Iéxico (llamémoslas, con los linglistas, lexemas) en los
elementos basicos del lenguaje. Claramente debemos aceptar la
superacion de esta concepcién y buscar mas bien como tales
elementos los que con el linglista francés Martinet, podemos llamar
monemas.

El monerna es el «minimo de signo» —es decir, en la concepcion de
Saussure, de union de significante mas significado—; donde los
significantes fundamentales son los fonemas (significantes fonéticos,
que en el lenguaje escrito se traducen, pero no con estricta equivalencia
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en grafemas); pero donde hay que contar también otros significantes,
no fonéticos, que en lenguaje vienen dados por la entonacién o por
otros rasgos adicionales.

Los monemas deberan dividirse en aquellos que tienen directamente
e inmediatamente razén semantica y que podremos llamar
semantemas; y aquellos otros que tienen razdn sintactica funcional.
Semanticos o sintacticos, los monemas pueden gozar de una cierta
autonomia lexicografica —y seran entonces lexemas—. Pero pueden no
tenerla: asi hay semantemas —y son mayoria— que no son por si solos
lexemas. Y hay también monemas sintacticos que no lo son y que, por
cumplir entonces una funcién simplemente morfoldgica, llamaremos
morfemas.

Los monemas se articulan en el lenguaje formando sintagmas,
caracterizados por gozar de una cierta autonomia (seran uno o varios
lexemas). Plenamente autbnomo es el sintagma que por si ya transmite
un cierto mensaje lingliistico.

El sintagma plenamente auténomo es, entonces, la verdadera unidad
linglistica en el sentido mas pleno. Se corresponde con lo que en el
lenguaje no cientifico llamamos simplemente la frase —todo el habla es,
claramente, un tejido de frases...— Es también lo que la légica clasica
llamaba la proposicion. Y sabemos que en este punto la Iégica actual no
ha cambiado la perspectiva ni de vocablo.

Ya esta, pues, claro por dénde debemos empezar. Las teorias del
conocimiento también convergen aqui: en la «afirmacion», o «juicion,
que se expresa en la preposicién. Una diferencia de acentos si es
importante notar:

Las teorias modernas, mas fundadas en la Logistica, propenden a
desconsiderar las estructuras internas de la proposicion elemental, que
llaman «atdémicay; para dedicar su principal atencién a la formacién de
las proposiciones «moleculares», a partir de las atémicas. Hay ahi
interesantes problemas, ante todo por los limites dificilmente definibles
de las proposiciones atdomicas, muchas veces simplemente latentes en
proposiciones realmente moleculares pero en la expresion muy
simplificadas por el lenguaje ordinario. En todo caso, se debe mirar que
no lleve esto a desconsiderar la estructura interna de la proposicion
atémica; al contrario, su estudio puede revelarnos los datos mas
interesantes sobre el conocimiento del hombre.



Las teorias clasicas del conocimiento propendian, por el contrario, a
perderse en los elementos «intraatdémicos», dejando la impresién de
que la proposicién o juicio no pueda ya ser sino una conjuncion de esos
elementos sin propia relevancia cognoscitiva. Algo asi parece haber
ocurrido en la célebre disputa medieval sobre los conceptos
universales... Hay que mantener, por el contrario, y de acuerdo con lo
que algunos de los mejores filésofos clasicos ya vieron y Kant puso
fuertemente de relieve, que «los conceptos no son sino predicados de
posibles juicios»; y que solo en ellos reciben su plena calidad de
transmisores de mensaje linguistico. El estudio de estas verdaderas
unidades del lenguaje, que ya podemos llamar proposiciones, es el que
debe centrar nuestra atencién.

2. BIPOLARIDAD ESTRUCTURAL DEL MENSAJE LINGUISTICO

Y pasamos con esto a nuestro analisis. Para comenzar
inmediatamente por la afirmacion mas importante que en él tenemos
que hacer.

El mensaje lingliistico tiene una estructura bipolar. Si es tal mensaje,
hay en él, junto con uno o muchos monemas (posiblemente
estructurados en sintagmas de cierta autonomia) que expresan algo
que es «actualizado» en el mensaje, otro monema cuya funcién
decisiva es precisamente la de «actualizar» el mensaje, referirlo a o
«anclarlo en» la realidad. La terminologia que estoy empleando es de
Martinet. Pero con ella expreso algo que me parece indudable desde el
punto de vista fenomenoldgico y algo en lo que creo deberan coincidir,
si llego a saber explicarme, tanto los linglistas positivos que teoricen
sobre cualquier lengua como los filésofos del analisis légico.

La «actualizacion»

En efecto, sin «actualizaciéony», sin referencia expresa a la realidad,
no hay mensaje. El monema actualizador podra ser muy vario; podra
incluso no darse en ningun significante fonético concreto —mucho
menos tendra necesariamente que expresarse en un determinado
lexema—; pero de ninguna manera podra faltar. Modos frecuentes,
aunque no los mas elaborados ni normales, de su expresion podran ser
significantes no fonéticos, «in-tonacionales» (o, incluso, simplemente
«gestuales»; o de posicién en un contexto...).

Expliguémonos. Yo puedo decir, por ejemplo, «esa silla» con varias
entonaciones. Si lo digo con una entonacion abierta, los que me oyen
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habran entendido, en ese sintagma fonéticamente emitido por mi, una
cierta referencia extralingiiistica; pero no habran recibido propiamente
ningun mensaje de parte mia; quedaran a la expectativa. (Podria, por
ejemplo, afiadir, completando: «esta rota», o «es un recuerdo de mi
madre»...) Solo con estos complementos de otros monemas, que
incluyen- sus «actualizadores», recibe el mensaje su caracter de tal.
Pero también hubiera podido recibirlo sin mas adiciones fonéticas, de
tener otra entonacion mis fonemas iniciales. Puedo, en efecto,
pronunciar de tal manera «esa silla», que todos los que oyen entiendan
pido que se me acerque. El monema actualizador es aqui la
entonacion, y el mensaje queda claro (concretamente, no pertenece ya
al lenguaje indicativo sino al imperativo, pero «indica» también con ello
un estado de animo mio, el deseo y la voluntad). Y podriamos pensar
aun en otras actualizaciones posibles de esos mismos fonemas, que
vendrian dadas por su determinada insercién en todo el contexto del
dialogo: si, por ejemplo, «esa silla» viene después de una interrogacion
de mi interlocutor sobre cual de los enseres de mi cuarto es el que tomé
recientemente del vecino...

Relacion con sujeto-predicado y sustantivo-verbo

Es muy importante relacionar desde ahora esta fundamental
estructura bipolar, actualizado-actualizante, que estamos vindicando
para el mensaje linguistico, con la tradicional y aun casi universal idea
de que la proposicion humana es de la forma sujeto-predicado.

La relacion existe y es compleja: lo veremos. Pero me parece
simplemente un error, y verdaderamente pernicioso, la anteposicion de
la estructura sujeto-predicado a toda otra en el momento de definir la
proposicion; mas pernicioso aun es el olvidarse con ello simplemente
de la actualizacion, o el pretender encontrarla sin mas en el predicado,
en la predicacion. Es verdad que es lo mas frecuente que sea en (y a
través de) el predicado como se realice la actualizaciéon y que, en este
sentido, es el sujeto (como contrapuesto al predicado) el que
constituye el ndcleo fundamental de «lo actualizado», en
contraposicion con el elemento actualizador. Pero de ahi se da un
paso fundamentalmente mal dado cuando se reduce todo a la relacion
sujeto-predicado.

Refiramos también la bipolaridad que mantenemos a otra mas
frecuentemente considerada, la propia de la descripcion gramatical de
la frase: la estructura sustantivo-verbo. Aqui hay también cierta
proximidad. En efecto, como tenemos que ver mas lentamente, el



verbo es la estructura que de modo mas frecuente y normal vehicula la
actualizacién. Pero tampoco podriamos identificar pura y simplemente
actualizacién y verbo. Y esto no solo porque aun en nuestras lenguas
mas evolucionadas (que tienen por normal la estructura sustantivo-
verbo) puede con frecuencia en el lenguaje hablado omitirse
elipticamente el verbo; sino porque, mas fundamentalmente, es
frecuente en muchos lenguajes y ha de considerarse totalmente
normal la «frase nominal»: es decir, aquella que exhibe en simple
aposicion el sujeto y el predicado. En muchos idiomas muy ricos,
como el hebreo, el japonés, el ruso, el vasco..., es la frase nominal la
mas propia para todas aquellas proposiciones en las que los lenguajes
occidentales modernos con mas frecuencia usan la «copulacién» por
medio del verbo ser. Es muy importante destacar esto precisamente
para evitar que entonces se tome esa funcion copulativa del verbo ser
como la mas propia suya e incluso como la mas propia funcion de todo
verbo, haciendo (como se hace en esperanto) de la frase copulativa el
verdadero tipo de la frase. Esto se hace porque es la frase mas
cémodamente manejable, aquella que sirve con mas facilidad para las
declaraciones o definiciones cientificas. Pero se hace con gran
detrimento de la auténtica comprension del alma del lenguaje: resulta
un modo de canonizar definitivamente la estructura sujeto-predicado
como la propia de la frase y de reducir, degeneradamente, el verbo (y,
concretamente, el verbo ser) a un papel auxiliar.

Para superar esa concepcion, reconsideremos la «frase nominaly.
No hay en ella verbo, ni siquiera eliptico. Pero si hay actualizacion: la
verdadera estructura basica de esa frase es la que sitla en un extremo
el conjunto actualizado (S-P) y en el otro la actualizaciéon, que vendra
dada por un monema de significante no fonético (intonacional u otro).
Por otra parte, el hecho de que muchas o casi todas las lenguas que
dan por normal la frase nominal, admitan también, para el énfasis o
bien para otros efectos secundarios, la frase copular como los
lenguajes occidentales, nos hace ver que el verbo (y, concretamente, el
verbo ser) es el mas acabado vehiculo de la actualizacion. Esto es de
suma importancia y ya centraremos en ello nuestra atencion.

También la Logica moderna y la Filosofia analitica del lenguaje que
se apoye en ella reencontrara aqui nuestra afirmacion. Precisamente
acudié Frege a un simbolismo peculiar ( h-), para expresar en su
algoritmo logico esta presencia de la «asercion». Russell y Whitehead,
en sus Principia Mathematica, lo mantuvieron. Y la critica con la que
Wittgenstein creyd poder declararlo sin significado (Tractatus, 4, 442)
no soélo no es convincente sino que revela, como pocos otros rasgos, el
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defecto de enfoque de su Filosofia. «Una proposicion —dice—, no
puede de ninguna manera decir de si misma que es verdadera.» Algo
en nosotros inmediatamente se rebela: jal contrario, precisamente!
Toda proposicidon que se hace en serio (que envuelve una verdadera
afirmacion) pretende decir que es verdadera, como ya tendremos
ocasion de profundizar. Otra cosa es que pueda comprobar que lo es.
Repitamos que sin esa referencia a la realidad, en que consiste lo que
hemos llamado con los linguistas «actualizacion», y que los logisticos
expresaron en su «signo de asercion», no hay mensaje linguistico.

Lo «subjetual» como polo de lo actualizable

Tenemos entonces que preguntarnos por el papel que puede jugar
la estructura sujeto-predicado en la mas complexiva que liemos
alumbrado: actualizado-actualizador. Podriamos quiza aplicarle una
terminologia de Heidegger y hablar de doble sintesis en todo mensaje
linglistico: sintesis predicativa (menos fundamental y subordinada a la)
sintesis veritativa. La comprension de la relacion mutua de esta doble
sintesis nos puede orientar bastante hacia la recta determinacion de
esa bipolaridad fundamental que estudiamos.

En efecto: creo que es buscando en el «bloque actualizable» de la
proposicion aquello por lo que muy normalmente llega a formarse en él
la estructura (también dual) sujeto-predicado, como nos orientaremos
hacia el reconocimiento de lo que es, estrictamente hablando, el «otro
polo» frente al monema actualizador.

El monema actualizador —decimos— ha de estar presente en toda
proposicidon que exprese un mensaje. Su sola presencia no nos sirve
para discernir las proposiciones que podemos considerar mas
primitivas de las mas derivadas; ni siquiera las estrictamente atémicas
de las moleculares. Ya hemos insistido en que no debe, de ninguna
manera, verse el elemento actualizador como idéntico con el
predicado. En cambio, el hecho de que en la normal sintesis que
hemos llamado predicativa, el predicado tienda a presuponer algo a lo
que ulteriormente determina y en cuyo conocimiento nos hace
progresar, revela la orientacion de todos nuestros conocimientos hacia
un polo de referencia siempre supuesto en ellos.

Los mensajes linguisticos humanos parecen, conforme a esto,
estructurarse de manera que siempre van afiadiendo por «predicacion»
determinaciones inteligibles mas complejas a un ndcleo ya poseido. Si
recorremos entonces como «hacia atras» ; el camino que esto parece



sugerirnos, iremos descubriendo en la base de nuestras actuales
proposiciones, otras mas simples que en ellas se presuponen. La
estructura sujeto-predicado se nos revela entonces como una
estructura de supuesto y progreso (si queremos usar palabras que
comiencen por las mismas letras para evitar dispersién). Y se nos
ocurre inmediatamente preguntarnos cual seria el dltimo supuesto. Tal
seria el sujefo mas propiamente tal. Notemos que etimolégicamente
estamos usando para expresarnos en un caso y en otro la misma
imagen: la de lo subyacente (sub-iectum, sup-positum, sub-stantivum).
La pregunta es, entonces: ;qué es lo que subyace a toda la determina-
cion inteligible que nuestros conocimientos progresivamente van
aportando? La respuesta habra de ser de esta indole: se tratara ya de
algo que no es en si una determinacion inteligible. Tal es en realidad la
referencia simplemente designativa a lo percibido.

La pura designacion de lo percibido

La designacién. Esta parece ser, conforme a toda la reflexiéon que
estamos haciendo, la ultima funcion subjetual; y, por ello, el «otro
polo», que nos da la bipolaridad del sintagma expresivo de mensaje,
frente al polo de la actualizacion.

Aclaremos un poco, ejemplificando. Supongamos que digo: «El
perro es notablemente fiel». Eso supone que sé responder a una
pregunta como esta: ;qué es perro? Si tratara de explicarlo a alguien
que esperara de mi una primera ilustracion sobre el tema, diria algo asi
como: «animal que ladra y que...», ahadiendo algunas determinaciones
mas, que pudiera suponer conocidas del que interroga. Veamos lo que
hemos hecho. Hemos separado del perro, por una parte, una serie de
cualidades que ahora quedarian ya como adjetivos: «ladrador,
mordedor...», y por otra, algo que retiene la indole sustantiva,
«animal». Me he situado en el caso de una primera explicacion; pero la
estructura seria la misma en un examen de Zoologia, aunque los
predicados usados fueran otros. Y la misma estructura deberé seguir
aplicando siempre; si me preguntan después qué es «animal», tendré
que decir: «un cuerpo organizado y que puede moverse, sentir...»,
separando de nuevo cualidades («organizado», «semovente»,
«sentientex...) de un nucleo. Todas estas cualidades, que iran pasando
a papel de adjetivos, van siendo cada vez mas intimas; y si continto y
quiero llegar hasta el final, lo que me quedara como nucleo sera el
ntcleo de lo sustantivo como tal; precisamente aquello en virtud de lo
cual todo seria «sub». Porque en el momento en que se hace adjetivo
ya no es «sub», es decir, ya no es connaturalmente «subiectum» de
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oracion, sino al contrario, se hace predicado.

Para expresar ese elemento «sub» en su puridad tenemos en las
gramaticas nuestras un elemento inconfundible, que es el pronombre
demostrativo: «esto», «eso», «aquello», segun la proximidad o distancia
al que «demuestra». Al pronunciarlo se nos escapa el dedo, tendemos
a «indigitar» un determinado punto del espacio y el tiempo. Es algo
tipico del conocer humano, espacio-temporal (cuyo «objeto
proporcionado», diremos después, es espacio-temporal). «Esto» es:
«aqui y ahora». En el momento siguiente ya «aqui y ahora» seria otra
cosa, no un perro, seria quiza el chico que viene persiguiendo al perro...
Pero «aqui y ahora» era «esto». Por eso podemos decir que en el polo
de lo sustantivo desembocamos en una pura designabilidad. Lo
simplemente designable no es ya algo del campo mental, del verbum
mentis, del concepto y del lenguaje; nos hemos vuelto mas bien a lo
percibido, nos «asomamos» desde nuestro mundo superior al mundo
inferior, al mundo de la sensacion, de lo percibido.

¢, Qué es «esto»? Una coordenada de espacio-tiempo y algo que
merece la pena destacarse en ella. Exactamente lo que deciamos antes
al hablar de las estructuras de la percepcion: lo que los escolasticos
llamaron un «fantasma». Reencontramos, pues, la conversio ad
phantasma de que hablé Santo Tomas. Al conocer, ultimamente, «nos
convertimos», nos volvemos a un elemento determinado, que hacemos
destacarse del mundo de lo percibido, el cual esta estructurado en
unidades destacables.

Notemos que, aun cuando después ya demos por formado el
sustantivo del cual partiamos, «perro», si queremos sefalar la
diferencia entre perros, dado que se nos presentan en multitud,
acudiremos, mientras no tengamos un procedimiento mas adecuado, a
algo muy parecido al pronombre demostrativo, esta vez de modo
adjetival, ahadiéndolo al sustantivo. Si quiero referirme a una serie de
perros que no conozco, solo podré decir: «este perro» 0 «aquel perro».
Es la unica manera que tenemos, en muchas ocasiones, de distinguir
varios sustantivos; remitiendo de nuevo al fantasma concreto. Un papel
parecido cumple también el articulo determinado; ya suponiendo que no
hace falta distinciéon tan netamente espacial.

(No me refiero ahora al otro uso que puede tener el articulo
determinado en nuestros idiomas cuando equivale a las proposiciones
universales afirmativas que llevan el sujeto «todo» o bien «cada». Esas
proposiciones son de una enorme complejidad y es s6lo mas adelante



cuando podemos intentar entenderlas.)

De momento, el resultado que nos interesaba era el de haber
establecido /a designacién como constituyente, frente a la actualizacion,
el extremo polar de la proposicion. Insistamos en que por el polo de la
designacion el lenguaje humano se vuelca esencialmente hacia lo
percibido, lo dado en la experiencia sensible, espacio-temporal. Y
afiadamos, sin entrar por el momento en la estructura de
«universalizacion» que asi ponemos en juego, que la funcidon genérica
del pronombre demostrativo en cuanto tal puede quedar expresada en
esta otra férmula que llamamos «indefinidax»: algo. Vemos que significa
simplemente: «un designable cualquiera». Es la expresién con la que
nos refeririamos a lo «sub-jetual» en general.

Afiadamos también, finalmente, que podemos intentar (y el intento
es hondamente humano) expresar con una estructura propia cada
«algoy. Es lo que intenta el «<nombre propio». Solo que, evidentemente,
son muy pocas las realidades designables que realisticamente
podemos aspirar a nhombrar asi. Irébnicamente dice Russell que a cada
punto que pintaramos en una pizarra deberiamos, si quisiéramos
distinguirlo de los demas, llamarlo con un nombre propio. Pero ya
vemos que esto es imposible. Solo las personas, solo ciertas realidades
de gran valor en nuestra vida se haran acreedoras a un nombre propio.
iY, aun entonces, estaran siempre amenazadas en esa «propiedad»!
Porque la presencia de una realidad analoga en el mundo de la
percepcion, que nosotros no pudiéramos distinguir sensiblemente de la
antes nombrada, disputaria con ella el nombre propio... Como muy bien
ha notado Russell, en unos estudios complejos y de importantes
consecuencias, aunque no para nuestro tema, cuando intentemos
referirnos a singularidades designables que nosotros no hemos
personalmente percibido, el nombre propio que usamos es solo en
realidad un resumen de lo que tendriamos que expresar por una larga
descripcién, en cuya convergencia supliéramos la individualidad no
percibida. Asi en «Socrates vivié», el nombre que hace de sujeto
tendriamos que traducirlo por: «El filésofo maestro de Platén y que
bebié la cicuta...»

3. LA MEDIACION ESTRUCTURAL DEL BIPOLO LINGUISTICO

Intentemos ahora ver qué es «todo lo demas» del lenguaje, lo que
media entre el polo de la designacion y el polo de la actualizacion. No
es dificil comprender que puede presentarse de maneras muy distintas;
como quiera se presente, cumplira una funcién mediadora.
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Recordando la distincion ya hecha, comprenderemos que ese
conjunto linglistico, que media entre los dos polos, habra de
distribuirse en dos grandes capitulos: el de lo directamente semantico,
o sea, lo que refiere directamente al mundo extra-linguistico de la
percepcion que tratamos de expresar en el lenguaje, y el de lo
sintactico, que expresa inmediatamente las estructuras con que en el
lenguaje mismo se organiza ese contenido semantico. Si abrimos el
Iéxico de cualquier lenguaje, encontraremos que la inmensa mayoria de
las lexemas que contiene deberian clasificarse por su contenido en la
primera de estas dos divisiones. Podremos decir que corresponde a
conceptos (0, mas vagamente, «contenidos») «empiricosy,
ultimamente (como veremos) resolubles en denominaciones de lo
percibido.

a) Lo seméntico en la mediacion: contenidos empiricos

Estudiando comparadamente esos lexemas directamente
semanticos, descubriremos que se distribuyen en «familias
semanticas» en las que un mismo semantema (por lo demas, con
diversas variaciones fonéticas y graficas en su expresion) se presenta,
en el respecto sintactico, asociado a distintos morfemas; lo que permite
una distribucion de los lexemas en «tipos morfolégicos». Las
diferenciales morfematicas parecen poder aplicarse por igual, en
principio a todo semantema. Una lengua construida con perfecta logica,
como es el esperanto, nos ofrece en esto la maxima regularidad y
posibilidades ilimitadas. Las lenguas concretas vivientes ponen limites
a esas posibilidades segun la propia tradicion y no permiten
practicamente toda expresion tedricamente posible.

Los tipos morfolégicos mencionados podrian catalogarse, ante todo,
asi:

En primer lugar, los de estructura sustantiva concreta: Son aquellos
que contienen de algin modo en su fondo un morfema
irreductiblemente  «designativo». Son los «nombres sustantivos
comunes» de nuestra Gramatica.

En segundo lugar, los de estructura verbal. En el |éxico se catalogan
bajo una forma tipica, el «infinitivo» (de la que ya hablaremos); pero
sabemos que su uso linguistico es el de «verbos conjugados», y que
cuando son asi usados (solo entonces, en su auténtico ejercicio),
incluyen un morfema tipicamente predicativo, que es el mas neto



actualizador.

Por fin, los de estructura neutra, es decir, que ni incluyen el
morfema designativo ni el predicativo-actualizador en su uso.

Mientras los primeros son los que normalmente jugaran papel de
sujeto en la proposicion, los tres tipos pueden entrar en la formacion
del predicado. El predicado de tipo sustantivo constituira la «frase
nominal» o bien la frase de predicado copulado; y esto tanto solo como
integrado en sintagmas mas complejos. El tipo verbal dard las
proposiciones en las que el predicado mas facilmente pueda tender a
identificarse con el actualizador, por llevarlo en realidad dentro. El
tercer tipo nos da la situacion mas propia del predicado.
Gramaticalmente es el «adjetivo»; y, mas frecuentemente que el
sustantivo, entrara en las «frases nominales» y de predicacion
copulada. Puede transformarse en la mayoria de las lenguas en otra
estructura sustantiva mas abstracta (la que los escolasticos llamaban
«de abstracciéon formal», frente a la «abstraccion total» del sustantivo
concreto o del adjetivo), subrayando asi su contraposicion al polo
designativo. En esta estructura, no vale ya el verbo ser para la
predicacién, sino hay que acudir al otro correlativo de él, tener. (La
diferencia es clara: «El hombre es bueno», «el hombre tiene bondad».)

Todo semantema, hemos dicho, puede en principio presentarse en
estas diversas formaciones morfolégicas. Seria ingenuo, por tanto,
sacar de esto solo consecuencias de alcance ontoldgico y pensar que
estas diferencias sintacticas arguyen por si una diferencia real en
aquello a lo que se refieren. Pero si es bueno notar que los lexemas
semanticos no son simplemente indiferentes a esta diversa
presentacion. Es facil ver que en cada «familia semantica» de las
mencionadas hay siempre un tipo morfolégico semanticamente
prevalente. Puedo, en efecto, decir «hombre», «humanov,
«humanidad», «hombrear»...; pero es evidente que, de todas estas
formas, la primordial es «nombre». Puedo también decir «blanco»,
«blanquear», «blancura»...; pero aqui es la forma adjetiva, «blanco», la
primordial. Puedo decir  «correr», «carreray, «corredory,
«corrientemente»...; pero aqui la forma primordial es «correr».

No es, entonces, ya desviado el pensar que estas prevalencias
acusadas en los lexemas semanticos podrian arglir una estructura de
la realidad a la que hombre por ellos se refiere. Una reflexién de este
tipo, aunque implicita, es probablemente la que hemos de poner en la
base de la distincion aristotélica de las tres categorias, o
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predicamentos, fundamentales: sustancia, cualidad, accion-pasion.
Esto no es aqui sino una insinuaciéon, que alguna vez podremos
recoger.

Y, por aprovechar esta ocasién de insinuarlo, otro gran
predicamento aristotélico, la cantidad, tiene evidente relacion con el
espacio-tiempo, y por tanto con el mismo polo de la designacion. Y
podemos por aqui entender el sentido linguistico de una tesis de
raigambre aristotélico, como la que ha mantenido la escuela tomista al
defender que «el principio de individuacion es la materia designada por
la cantidad». Quede también en simple insinuacion; afiadiendo que el
defecto que podria ya desde ahora encontrarse a esa tesis, tal cual
histéricamente se la ha defendido, es el de no haberse contentado con
.ser tesis de estructura linglistica (con alguna relevancia real), sino
haber pretendido definir simplemente la estructura de la misma
realidad.

b) Lo sintactico en la mediacién: relacién

Mientras la mediacién entre lo designable y la actualizacion es
realizada en el lenguaje sobre todo por los monemas directamente
semanticos, al modo dicho, hay que notar también que otra mediacion
indispensable realizan monemas directamente sintacticos, formando un
complejo conjunto estructural que es precisamente el que con palabra,
esta vez comun a los clasicos y a los modernos, llamamos relacién. El
otro gran predicamento aristotélico (que, en realidad, también engloba
los restantes, de menos relieve).

La relacién es la que en el lenguaje se expresa en los lexemas de
tipo estructural que forman las clasicas partes gramaticales llamadas
preposicién, conjuncién, y un buen sector del adverbio. Se expresa
ademas, naturalmente, en muchas estructuras morfematicas que no
constituyen lexemas.

No podemos entrar en un detenido estudio de la relacién, como el
tema mereceria. Pero no podemos tampoco dispensarnos de lograr una
minima ordenacién estructurada, que revele en ella (al menos) esta
esencial funcion mediadora que le estamos atribuyendo. Intentémoslo,
bien conscientes de hacer, aqui mas que nunca, una simple insinuacién
que deberia ser muy criticada y completada.

Los escolasticos distinguieron «tres géneros» en la relacion.
Aquellas, decian, que se fundan en la semejanza, aquellas que se



fundan en la causalidad, aquellas que indican medida. No es dificil ver
que estas Uultimas tienen bastante proximidad al polo de la designacion;
que las primeras refieren a lo cualitativo, donde hemos visto expresado
(neutralmente) lo semantico,; por ultimo que las que ellos llamaban de
causa-efecto podrian mas genéricamente envolverse en el término
moderno implicacién, orientandonos hacia el proceso de avance y
«molecularizacion» del lenguaje.

Y cabria aun distinguir, cosa que no hicieron tan claramente los
escolasticos, otro «género» de relacién: aquellas que se expresan, por
ejemplo, en el si y en el no y sus posibles combinaciones y matices. Y
entonces no es dificil aproximar estas Ultimas al polo de la
actualizaciéon. Podriamos, por darles un nombre, que ya se justificara,
llamarlas de la «modalidad».

Esta «distribucion» de las relaciones nos sugiere una semejanza
con la famosa cuatriparticion de las categorias en la tabla kantiana.
Kant hablaba de categorias de la cantidad, de la calidad, de la
modalidad, de la relacion. Sabemos que él las encontré por ofro «hilo
conductory, el de la tabla de los «juicios» de la légica tradicional. Si no
pretendemos apurar demasiado las cosas, la aproximacién puede al
menos ser sugerente.

En la «relacién», en efecto, comprendia la estructura de im-
plicacion. «Cantidad» y «medida», «cualidad» y «semejanza» no
necesitan justificar su aproximaciéon. «Modalidad» es término
coincidente.

Podemos, entonces, intentar establecer un primer cuadro
aproximativo de estructuras del lenguaje en el que liguemos los dos
polos con este intermediario de la relaciéon, por un lado, y con el
intermediario de la apertura a los contenidos empiricos por otro.
Después de todo lo dicho, no sera ya dificil comprender lo que con él
queremos insinuar:
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Primer eshogo sindptico de la estructura sintdctica del
fempreaje imdicativo

[Fed T ] |
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4. COMPLEMENTOS RELATIVOS A LA DESIGNACION

Para nuestro intento es el polo de la actualizacion el que presenta
el mayor interés. Le dedicaremos, en consecuencia, todo el segundo
apartado del capitulo, centrando nuestro estudio en la significacion y
funcion linguistica del «ser» (que, como veremos, viene a expresar en
su pureza la actualizacion).

Antes, a titulo de «complementos», debemos afadir algunas
observaciones, relativas mas bien al otro polo de la designacién. Pues
bien, sin ellas, lo dicho podria malentenderse; y nos faltarian en lo
sucesivo ciertos Uitles apoyos.

La universalidad» de lo semantico

Un aspecto en el que hay necesariamente que completar lo dicho
es el del modo de referencia al mundo de la percepcion de los
«contenidos empiricos», que, con su prevalente elemento
directamente semantico —y dejando ahora la diversificacion
morfematica ya antes aludida—, constituyen la mas numerosa
mediacién del bipolo lingtistico.

Es claro que es por aqui, por todo este gran capitulo dentro de lo
estructural, por donde el lenguaje humano mas se abre a la
«experiencia», al mundo de la percepcién. Siempre se supone ya la
fundamental referencia simplemente «designativa», propia del mismo




elemento polar «subjetual». Una referencia que, como ya esta dicho,
tiene en cuenta unicamente lo espacio-temporal, el «aqui y ahora» o
sus derivaciones, y que se expresa ante todo en el demostrativo
«estoy.

El contraste mas notable que con ella establecen los ulteriores
modos de referencia, propios de los contenidos empiricos, esta en que
ellos se presentan ya siempre «universalizados», aptos para una
inmutada aplicacion multiple; frente a la singularidad de la designacion.
Abordemos el problema.

Esta estructura inevitablemente universalizante del lenguaje del
hombre responde a la necesidad de agrupar segun su semejanza una
gran multitud de datos de experiencia. Tal es el fondo de la explicacion
tradicional de la «abstraccién». Un tema, sin embargo, ordinariamente
tratado de modo excesivamente simple, sin tener en cuenta sus reales
complejidades. Se han formado teorias sobre la abstracciéon que han
dividido las escuelas. Es esto un dato bien conocido. Y sin embargo,
creo que no se ha hecho hasta hoy una teoria suficientemente
completa de la abstraccion. Si se hiciera, me parece que deberia
integrar estructuradamente elementos de casi todas las teorias
existentes.

Vamos a intentar esbozar las maneras fundamentales de referencia
empirica en nuestros nombres abstractos.

a) Denominacion

Muy que considerar ante todo una serie de contenidos empiricos que
llamaremos «denominaciones», porque sencillamente denominan un
hecho de la experiencia sensible. Si recorremos el diccionario, nos
dara un gran nimero de lexemas de este tipo. Son las que a veces los
escolasticos llamaron «ideas primitivas», porque veian con razén que
eran irreductibles. (Creo que, sin embargo, el nombre de «idea» no es
muy apropiado, y que ademas, entre las que los escolasticos llamaban
ideas primitivas, hay un capitulo muy netamente separable, de
contenidos sintacticos.) Llamémoslas mejor denominaciones. Es el
término que usa también Russell. Por ejemplo, digo «verde»; si alguien
me pregunta qué es eso, naturalmente yo entiendo que es
improcedente recurrir a una explicacion fisica por la longitud de las
vibraciones de la onda luminica que me viene a mi reflejada del
objeto... Todo eso es muy posterior. «Verde» es mas sencillamente la
denominacién de algo que estoy viendo o que reproduzco
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imaginativamente. Hago algo parecido a la designacién; también ahora
sefialo con el dedo al responder. Pero ya no indico el todo del
«fantasma» y por razéon de su «aqui y ahora», como cuando
designaba: «esto». Cuando digo «verde», denomino una determinada
taleidad de «esto», dejando otras en que podria fijarme (duro,
pesado...). Pero siempre suponiendo que mi interlocutor puede tener
por su cuenta la misma experiencia que yo y aceptar mi denominacion.
A un ciego de nacimiento no se le puede hablar de colores. Ni vence su
impotencia con saber mucho de vibraciones luminicas.

Asi pues, una serie de lexemas de todo diccionario humano no son
—al menos en su origen —sino denominaciones. Y, desde luego, para
tener denominaciones no hace falta hacer ninguna comparacion;
aquella comparatio detectiva, de que habla la escuela suareciana para
formar el universal, no es necesaria para estos universales de simple
denominacion. Sencillamente, la simple denominacién es ya por si
universalizadora. Hasta ahora no conocemos mas que un sol, pero la
palabra «sol» es perfectamente universal; si mafiana viéramos dos,
diriamos con toda naturalidad: «otro sol». Apenas hay nada que decir
sobre las denominaciones. Podemos recorrer nuestra vida para ver
cuantas son, cémo son irreductibles, y como todo otro conocimiento,
todo otro nombre abstracto que formemos, se reducira en ultima
instancia a denominaciones —parcialmente al menos—. Afado
«parcialmente», porque también se resolvera parcialmente en otra
serie de contenidos simples, los puramente sintacticos.

b) Generalizacion.

Junto a los lexemas meramente denominativos tenemos otros que
son genéricos. Los hemos obtenido, esta vez si, comparando entre si
las denominaciones y seleccionando por afinidad las posibilidades de
una denominacidon mas extensiva. Es el procedimiento que se suele
indicar como el mas tipico de la abstraccién en las escuelas post-
nominalistas, incluida la suareciana. Espontaneamente comparo,
selecciono, elimino y me voy quedando con algo mas general. Solo
debemos reconocer que asi no obtenemos nuevos contenidos
primitivos. Si al «abstraer» de esta manera presuponemos ya unas
denominaciones simples, ya universales, negamos con ello que las
mismas se hayan podido obtener de esa manera. Un ejemplo de
generalizacién es «color»; tengo las denominaciones «negro»,
«blanco» y «verde», y también «dulce», «duro», «agudo»... De todas
ellas puedo agrupar blanco, negro y verde en un grupo donde no estén
las otras; ya tengo el concepto genérico «color».



De esta manera obtenemos los géneros. La denominacién entonces,
por su parte, nos daba lo que podemos llamar especies. Reflexionemos
un poco mas sobre esto. Por «especie» entienden después los
cientificos, cada uno segun los criterios de su propia ciencia, algo
bastante distinto, que determinan y utilizan como un factor
«taxondmicoy, de clasificacion de la realidad. Pero hay frente a ella una
«especie» mas elemental, «légica», que se contrapone sencillamente a
género, y es la propia de la simple denominacién que se presupone a
todo género. Se caracteriza porque bajo ella no queda sino una
diferencia puramente numérica (cuantitativa, de simple designacién): si
me presentan dos verdes iguales y me dicen que elija, no podré decir
sino «este» o «aquel». Lo que si puede ocurrir es que algo que
primitivamente fue para mi especie, al surgir conocimientos vecinos, se
vaya convirtiendo en género; yo he visto un matiz de verde, después me
presentan otros tres o cuatro diversos, y espontdneamente tiendo a
llamarles «verde», por la misma semejanza; pero ya entonces si me
preguntan qué verde prefiero, puedo decir, el «mas oscuro» o el «mas
claro»; el «verde-olivay, el «verde de mary, el «verde-esmeralday, etc.,
etc. Si me presentan entonces dos iguales, volveré a decir «este» o
«aquel». La especie logica (no la taxonémica de las ciencias) esta
siempre en provisionalidad. Si vemos pasar un rebafio de ovejas y nos
preguntan cual es la que se ha salido del camino, no podemos sino
sefalar: «esta», porque todas nos son iguales; para nosotros «oveja»
es especie sin mas. Sin embargo, si el pastor las distingue a todas
cualitativamente, él tiene tantas «especies logicas» como ovejas.
(Podria quiza presentarsele otra idéntica a una de ellas, y entonces vol-
veria a ser para él «esta» o «la otray.)

Dije que la especie légica es siempre provisional. Es verdad en
principio. De hecho, sin embargo, la posibilidad de «generalizar» es en
nosotros limitada. Jamas podemos esperar distinguir las moléculas de
un mismo cuerpo sino cuantitativamente... La reflexion hecha nos
puede, sin embargo, ayudar para superar la ilusion de que en si (y
«para Dios») haya diferencias puramente numéricas, con el
consiguiente pseudoproblema metafisico del «principio radical de
individuacién de la especie».

c) Definicion
Hasta aqui hemos hablado de denominaciones obtenidas

primitivamente y de generalizaciones obtenidas por espontanea
comparacion, a partir de denominaciones. Con ello no hemos agotado,
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ni mucho menos, el repertorio de Ila abstraccion. Hay otras
abstracciones de mucho mas valor, poco estudiadas por la tradicién
escolastica, pero en las que entra mas plenamente en juego el poder
intelectivo del hombre. Son las que podernos llamar «definiciones».

Obtenemos definiciones a partir de algo que inicialmente solo deno-
minabamos, cuando conseguimos entender —en el capitulo proximo
veremos lo que esto encierra— una cierta ley de relaciones por la que
queda mas explicado. Volvamos a nuestro ejemplo, «verde». Le hemos
denominado asi desde que existid el primer nombre. Pero hoy podemos
dar una serie de definiciones profundas de lo que es el verde,
mencionando longitudes de onda luminica, etc. Algo asi ocurre con
todos los objetos naturales. Todos ellos han sido primeramente
denominacién. Pero son, mas o menos, capaces de definicion.

Si analizamos nuestras definiciones veremos que siempre ultima-
mente se resuelven en denominaciones, ademas de contener una serie
de «constantes légicas» (como las llama Russell) que son monemas
sintacticos y podriamos dar por «abstracciones de estructuras
cognoscitivas nuestras». Las definiciones son tanto mas faciles y
perfectas cuanto mas puramente pueden resolverse en estructuras. Asi
ocurre en las matematicas. También alli precedié una denominacion;
por ejemplo, los hombres denominaron «circulo» a algo que todos
podian sefalar con el dedo diciendo: «esto es un circulo». Hasta que
alguien vino y definié: «El circulo es el lugar comun de los puntos del
plano que equidistan de otro llamado centro.» Logrdé una brillante
definicidon; comprenderemos que sea una ambicion del cientifico (y lo
haya sido aun del filésofo) proceder more geométrico...

Es claro que también podemos después generalizar las definiciones.
Y es lo que se hace en la construccion integral de una «Ciencia» como
sistema.

Notemos finalmente que hay en el mundo del hombre toda una serie
de objetos, a los que antes hemos dado una definicion que una
denominacion, precisamente porque los hemos hecho nosotros. Todos
los objetos artificiales, primero los ha definido el hombre que los ha
denominado. Tenemos una mesa. Hoy el nifio que aprende a hablar
aprende a denominarla simplemente, igual que «verde». Pero el primer
hombre que construyé una mesa tuvo antes su concepto que su
percepcion: buscaba algo asi como un «instrumento a fabricar en
madera, apto para sentarse delante de él y capaz de sostener objetos
encima...». (No digo que lo formulara —asi ni de otra manera—; pero



reveld6 al menos, en su proceder vital la presencia implicita de la
definicién.)

Podemos entrever que es en la definicion donde el conocimiento
intelectual humano despliega mas brillantemente su capacidad. Pone
en juego sobre todo un poder de relacionar que le ha permitido ir domi-
nando la realidad por la Ciencia a la Técnica.

La relacion de lo universal a lo singular

Nos hemos ocupado de la universalidad propia de los contenidos
empiricos. Aun en su forma mas elemental de simple denominacion
todo concepto empirico (todo lexema semantico) es ya siempre
universal. Esta universalidad, sin embargo, es ante todo /la del
predicado. No esta resuelto ya con ella todo problema de universalidad
en el lenguaje. Queda por ver como se establecera la relacién entre la
singularidad de lo designable y la universalidad de cualquier predicado
incluso simplemente denominativo. Asi como, ulteriormente, la posible
universalizacion del sujeto en cuanto tal.

La Loégica moderna, atenta a subrayar las funcionalidades
sintacticas del lenguaje, en orden a hacerlo coherente, simple y
manejable, mas que a descubrir la raiz antropolégica de todo ello, se
ha complacido en subrayar que hay diferentes «l6gicas», en las que se
puede establecer vdlida y coherentemente la relacién de sujeto
singular y predicado universal. En la «légica de propiedades», es el
sujeto quien es concebido «poseer» lo denominado en el predicado.
En la «légica de clases», al contrario, el sujeto es incluido en la clase
indicada por el predicado. En la «logica de la relacion», sujeto y
predicado son vinculados en la proposicion segun una determinada
relacion.

Esta ultima es sin duda mas complexiva —las dos primeras podian
reducirse a ella, porque a fin de cuentas también establecen una
relacion—, pero mas abstracta; parece salirse del lenguaje mas directo
para decir «desde fuera» la funcién propia de las palabras en cada
momento. En realidad, la légica de clases hace ya también algo de
eso; porque, evidentemente, la «clase» es ya una cierta formacion
intelectual super-jmpuesta por el hombre a los datos reales.

Queda como mas natural la l6gica de la propiedad; y no ha de
extrafarnos que sea la espontaneamente reflejada en el lenguaje por
la existencia en él de formas connaturalmente adjetivas (en los que lo
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semantico, dijimos, queda mas neutro). Alun hay que establecer en ella
una diferencia: el predicado puede presentarse con estructura concreta
(es decir, como conteniendo un nucleo de designabilidad: asi en la
«abstraccion total»: «bueno, blanco...»; o bien en forma abstracta, de
abstraccién «formal», en la que ha prescindido de ese nucleo:
«bondad, blancuray). La relacién del sujeto al predicado se exhibira en
el primer caso por medio de la copula «es» (o bien de la simple
aposicion), en el segundo, por medio del verbo auxiliar de posesion:
«tiene».

Lo que mas nos interesa decir, a proposito de estas variedades de
la relacion de lo universal del predicado a lo singular designado, es su
intercambiabilidad (que no excluye que unas sean mas primitivas y
otras derivadas) y su sustancial equivalencia. Como veremos en el
segundo apartado del capitulo, al tratar del uso copular del verbo en la
predicacion se ha intentado hablar de «equivocidad» por la posible di-
vergencia de estas concepciones predicativas. Creo que es exagerar
la diferencia sin motivo suficiente.

La «cuantificacion» (0 universalizacién) del sujeto

Pasamos ahora al otro problema antes enunciado, el de la
universalizacién propia del sujeto, que vamos a encontrar como
«cuantificacion». Como sabemos, la Ldgica reciente, al buscar expresar
en algoritmos para su facil manejo las estructuras linguisticas, ha
encontrado una razonable relacidon entre la predicacion y la «funciéon»
matematica. Y asi Russell hablé de «funcion proposicional»: f(x), como
expresion del término universal. Una funcion proposicional, no es aln
una proposicion, ya que permanece indeterminada en la referencia a lo
designable: esto es lo que indica la presencia en ella de una variable (x)
aun no identificada." La funcién proposicional es sencillamente e/
término universal que por su misma naturaleza dice relaciéon posible a
multiples designables; pero sin precisar aun a cuales, ni asegurar que
concretamente la diga a algunos.

De la funcidn proposicional pasamos a una auténtica proposicion en
el momento en que su variable puede ser concretamente sustituida por
una referencia designable. F(x) se convierte en f(a), donde a es ya una
designacion determinada.

Esta nueva formulacion —como «funcién»— de la relacién de
singular y universal ya estudiada, nos da, entonces, la ocasion de
formular una serie de reflexiones sobre el sujeto y su «cuantificaciony.



Segun lo ya dicho antes, el proceso ordinario del lenguaje va desde los
presupuestos a las conclusiones; de un supuesto, o sujeto, a un
predicado que progresa. Ya encontramos, preguntandonos por cual
seria el sujeto mas originario, que necesariamente nos volcaba a lo
prelingliistico y debia consistir entonces en la simple designacion.

Si  prescindimos ahora del fundamental elemento de Ila
«actualizaciéon» (que estudiaremos a fondo en el apartado siguiente),
reduciendo entonces para lo que aqui nos interesa la proposicion a la
conjunciéon S-P, podemos establecer la siguiente tabla de progreso
desde lo mas simple a lo complejo. Es lo que los logicos actuales
llaman la «cuantificacion del sujeto». Es, en el fondo, el mismo
problema de la relacién de lo designable y las denominaciones
universales, pero visto ahora desde las progresivas complejidades que
presenta cuando lo que pretendemos es lograr afirmaciones en las que
el sujeto no sea ya singular, sino, de uno u otro modo, universal. El que
un «concepto universal» pase de predicado a sujeto no es nada facil ni
obvio. Una proposicion de sujeto universal equivale a una complejisima
serie de proposiciones de sujeto singular.

En lineas sucesivas, la siguiente tabla muestra de modo extraordi-
nariamente esquematico el avance a las proposiciones mas complejas
(usamos para brevedad palabras latinas de traduccién facil).

Hoc taliter.

Hoc et hoc taliter...

Aliqua (pauca, multa...) taliter.

Hoc taliter et qualiter.

Hoc, quod taliter, qualiter.

Aliqua taliter et qualiter.

Aliquia, quae taliter, qualiter.

Aliqua et taliter et qualiter... et nulla taliter et non qualiter.
Omnia, quae taliter, qualiter.

CoNoORrWN =

Sustituyamos, ejemplificando el surgir de las proposiciones
afirmativas: 1: Pedro es hombre. 3: Algunos [seres] son hombres. 5:
Este hombre es mortal. 7: Algunos hombres son mortales. 9: Todos los
hombres son mortales.

No es dificil ver la ley de esa génesis de la complejidad. (La
conjuncién copulativa, expresiéon de adicién, estd en la base de la
cuantificacion. El pronombre, indefinido y relativo, la va recogiendo.) Se
ve también que el momento dificil es el paso a la plena universalidad del
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sujeto. Una imposicién universal afirmativa —precisamente las que con
mas interés busca la Ciencia como posibilidad de conocimiento del
profundo de la realidad y clave para su dominio técnico—, contiene
inevitablemente la osuda pretension que hemos expresado como nulla
taliter et non qualiter (resumida luego en el «omnia»). Es evidente que
algo asi no puede obtenerse por un simple recorrido de experiencias.
Todo el problema de la posibilidad de la Ciencia y de sus condiciones
tedricas y practicas radica aqui. Llamese al método fundamental
cientifico «induccién», como hacian los clasicos, llamesele método
«hipotético-deductivo», el problema de la pretension de universalizacion
de un sujeto de juicio afirmativo es el mismo.

5. ANTICIPACION «SEMANTOGENA» DESDE LO SINTACTICO

Para terminar este primer apartado del capitulo, tenemos que mirar
ahora, aunque sea brevemente, en un tema de la mayor importancia.
Nos puede haber introducido en él lo ultimo que hemos dicho sobre la
«cuantificacion» del sujeto.

La proposicién universal afirmativa, como hemos reconocido, es en
su misma posibilidad un serio problema. No es el mas especifico y
decisivo problema de la Metafisica fundamental; es el problema de una
Ciencia que haya de tomarse en sentido estricto, pero es claro —ya el
proceder kantiano nos introdujo en ello— que una busqueda de
estatuto tedrico para la Metafisica no puede prescindir de este
problema previo de teoria de la Ciencia. La Metafisica tiene un ulterior
problema, pero caeria por su base en su pretension teorica, si cayera la
posibilidad de una Ciencia en sentido estricto.

Implicacién

Preguntémonos por la estructura interna de la proposicion universal
afirmativa (aquella a la que aspira la Ciencia). Si dejamos ya el aspecto
insinuado anteriormente de la «génesis logica», lo mas llamativo
(podriamos decir «provocativo») de tal proposicién es su pretension de
una cierta «necesidad». (Es aquella exclusividad que en las anteriores
férmulas expresabamos con Russell como «y nada hay que no...».) La
proposicion universal afirmativa afirma un nexo necesario entre el
predicado y su sujeto; donde quiera que se dé tal sujeto debe darse el
predicado.

Vemos la inevitabilidad de pasar de una consideracién mas bien
«extensiva», como es la que nos guié en la tabla «genética» en que



antes nos detuvimos, a wuna consideracion prevalentemente
«intensiva». Ya la Ldgica clasica hablaba de «comprension» frente a
«extension»; y la Légica moderna no ha cambiado en esto
sustancialmente... Muy coherentemente nos dice Bertrand Russell que
lo que es el real contenido de tales afirmaciones es la «implicacion» del
predicado en el sujeto. «Todo hombre es mortal», puede describirse
por un procedimiento prevalentemente extensivo diciendo: «A es
hombre y es mortal, B es hombre y es mortal... y no hay ninguna
realidad que sea hombre y no sea mortal.» Pero el mismo contenido
queda mas cerca de una auténtica definicion, cuando decimos mas
simplemente: «hombre» implica «mortal».

La nocion de «implicacién», que asi encontramos, parecio desde el
primer momento central a Russell. La tomaba, en realidad, de Peano;
de él tomd también el signo para expresarla: (D).

Ya habiamos mencionado esto. Dijimos también que Russell optd
por definirla, en su maxima generalidad, por la disyuncioén, para lograr
mayor economia taxomonica. Desde un punto de vista antropolégico —
y no necesariamente por ello de Psicologia empirica—, la implicacion
es mas estricta y debe conservarse como algo originario.

Su huella en el lenguaje y su sintactica, es bien patente, y ya hicimos
alusion a ella. Es evidentemente la estructura que subyace a la
existencia de tipos de conjunciones como son las condicionales, las
ilativas, las consecutivas. Sin ella, de un modo u otro, ningun lenguaje
humano seria lo que es.

La implicacion, y el juego de particulas condicionales que la
expresan en su mayor pureza, esta en la base del proceder deductivo o
«inferencia». Por tanto, de toda la «racionalidad» del hombre (en el
sentido estricto). No nos podemos detener en ello, pero es bien obvio.
Digamos solamente que, desde este punto de vista, el mas originario,
los silogismos categoricos aristotélicos deben ultimamente reducirse al
mas modesto «silogismo condicional». La Ldgica de Russell ha sido en
éste punto bien clarividente. La inferencia o ilacibn mas sencilla es
aquella que procede de la asercion de una afirmacién condicional (en la
que se afirma propiamente el nexo, segun lo dicho), mediante la ulterior
afirmacién del condicionante, a la consiguiente afirmacién del
condicionado. (Un procedimiento que podemos Illamar con los
escolasticos, «purificacion de la condicion».)

¢, Qué es, antropologicamente, eso que estamos llamando «im-
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plicacién»? Podemos formular: una estructura cognitivo-linglistica del
hombre, en virtud de la cual encuentra poder y deber pasar de una
afirmacion a otra; es decir, puesta la antecedente, no poder no poner la
consecuente, y, negada la consecuente, no poder mantener la
antecedente..

Tal nexo se revela en el lenguaje; pero es tan intrinseco al afirmar,
que debe tenerse por co-afirmado de algun modo; por lo que hay que
afiadir que también algo de la realidad se revela a su través. Lo
sintactico resulta asi, a su manera, también semantico. Algo de cémo
es en realidad el mundo se nos revela a través de la estructura de
nuestro lenguaje. Sobre esto, en su genericidad, hablaremos mas
después.

Peculiar al nexo de implicacién es el que posibilta nuevas
afirmaciones. Por eso entiendo es oportuno a su propdsito hablar de
«semantogénesis». En el caso del que hemos partido en estas ultimas
reflexiones, es la «implicacion formal» (Russell) de dos (‘unciones
preposicionales (x, hombre, y x, mortal, por ejemplo) lo que posibilita la
universal afirmativa («todo hombre es mortal»). Y recordemos que la
universal afirmativa es la meta del trabajo cientifico.

Creo, por mi parte, esencial afadir que, para que la implicacion
pueda surtir ese deseado efecto, no puede quedar en la que podriamos
llamar «implicacién analitica», estrictamente interior a la sintactica del
lenguaje, expresion de su tautologia sistematica. Habria que postular
algo asi como una «implicacion sintética», que «saliera hacia afuera»
de la sintaxis. Sin que, por otra parte, se redujera a la enunciacién de
nexos semanticos encontrados en la percepcion (este x es a la vez
«hombre» y «mortal») o de su generalizacién («los casos hasta ahora
controlados dan que todo lo que es hombre es mortal»). Sino que
permitiera una anticipacion valida de toda posible experiencia de las en
cada caso concernidas.

Nos volvemos a encontrar con el problema fundamental con el que
Kant se enfrentdé en su Analitica trascendental tratando de dar a las
ciencias un fundamento mas hondo que el que les daba el empirismo.
Es un problema no sélo de las ciencias, sino del hombre, que tiene la
connatural conviccion de la validez de esos nexos. Aunque no podemos
ahora abordarlo en la complejidad que hoy es requerible, puede ya ser
claro desde lo dicho que pienso que no es evitable un proceso analogo
al de la «deduccidén trascendental» de la Analitica kantiana, que
conduzca a la justificacion de la «sintesis a priori». Si bien cabe, segun



un consejo de Quine ya conmemorado, no sentirse obligado a una
demarcacion enteramente precisa con lo «analitico». En ella, en lodo
caso, se comprendera lo que clasicamente se ha llamado «causalidad».

En el capitulo XV completaremos este tema, al establecer una
amplia teoria «interpretacionista» del conocer humano. También en el
capitulo XVI tendremos que volver a recoger lo que aqui dejamos
insinuado, al pretender establecer el posible significado y justificacion
de los clasicamente llamados «principios metafisicos». Un empefio,
que, como vemos, desborda en su ambicién el simple esfuerzo de
fundamentacion de la Ciencia.

El pretender fundamentar una Metafisica va mas alld de la
justificacion de una u otra estructura sintactica. Pero, quiza, lo mas
decisivo de cuanto pueda hacer una Metafisica humana haya de
situarse en la prolongacion —o, hablando en otro sentido
probablemente mas profundo, en la vuelta a la base ultima— de la
estructura sintactica humana de implicacion...

Sistema de las referencias extralingliisticas del lenguaje

Para completar y hacer con ello un poco mas inteligible todo lo
dicho, es oportuno explicitar en este momento de un modo algo
sistematico, el conjunto de lo que podemos llamar «referencias
extralinglisticas» del lenguaje.

Nos valdremos para ello de un. cuadro sinéptico que en su
estructura evoque el transcrito paginas atras en el primer inventario de
la contextura sintactica (mediacién apridrica, como dijimos, del bipolo
fundamental del mensaje linguistico).

Hay wuna clara primera referencia extralinglistica en la
«designacién», que hicimos desde el principio uno de los «polos» del
mensaje. Su expresion mas simple, el demostrativo «esto», es la
«indigitacion» de un «fantasma», es decir, de algo que atrae nuestra
consideraciéon en el mundo espaciotemporal y por el momento solo
destacamos en su situacion en ese conjunto de espacio y tiempo.

Una segunda referencia extralinguistica, en realidad inseparable de
la anterior y en todo semejante a ella, es la que se da a través de los
«contenidos empiricos», los elementos mas directamente semanticos
del lenguaje.
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Estas referencias (I y II) son las que atraen la atencion de las teorias
del conocimiento empiristicas: son las que quedan aludidas en el
principio de verificabilidad. Miran a la innegable conexion del lenguaje
con la percepcion. Ya esta viéndose que, tras este reconocimiento sin
reservas, vamos a tener que anadir que, so pena de incidir en los
inviables extremos ya criticados en el empirismo, no deberemos reducir
la referencia extralingiiistica (semantica en el sentido mas amplio) del
lenguaje a esa concreta referencia empirica.

Es cierto que la mayoria de las proposiciones del lenguaje humano
—en todo caso las mas inmediatas y obvias— contienen de un modo u
otro efectivamente esa referencia empirica a la percepcion. Pero la
percepcion, como el lenguaje mismo, pertenece a la autoconciencia, ya
hemos aseverado. Hay, pues, en la misma autoconciencia y en su
insustituible presencia en el lenguaje a través del pronombre personal
yo —y con él a través del complejo conjunto de los pronombres
personales que hacen juego con él y de las particulas que expresan la
insercion de la autoconciencia en el mundo— una mas fundamental
referencia extralingliistica.

Esto es de decisiva importancia; el lenguaje mismo y su sintaxis son
de la subjetividad autoconsciente, que, por consiguiente, expresa a
través de sus leyes estructurales la propia realidad.

Pero entonces hay que admitir también otra ulterior referencia, a
situar precisamente en «el otro polo» del mensaje linglistico, en la
actualizacion como tal. (De ella nos vamos a ocupar ahora con todo
detenimiento en el segundo apartado de este capitulo. Es esta
referencia innegable a la realidad la que viene a quedar expresada en
su maxima pureza en el verbo «ser».) Con ella, todo el sistema
sintactico en su conjunto se hace de algin modo —y al menos asi,
indirectamente— semantico. Puesto que lodo él es el esencial
instrumento de expresion de una interpretacion de la realidad. No queda
clauso en si mismo, esta esencialmente abierto por la dinamica que en
él inscribe la tension hacia la «actualizacién».

En este reconocimiento de valor semantico (lll) el sistema sintactico
(asegurado y testimoniado por el dinamismo de la actualizacién y la
expresion en él de la realidad de la autoconciencia...), es donde recibe
su pleno significado lo que estabamos antes insinuando sobre el valor
«semantégeno» de la estructura de «implicacion» (IV).

Hay en realidad en esta estructura una nueva apertura y referencia



extralingliistica. Solo comprensible ahora una vez que se haya
aceptado cuanto acabamos de exponer. Es la apertura hacia lo que
podemos llamar de un modo genérico y que por ahora no intentamos
tematizar, «el fundamento». Volveremos sobre ello en el capitulo XVI y
espero que entonces resulte quiza algo mas claro y con ello mas
aceptable esto que a algunos en mis ultimos parrafos puede haber
parecido una especie de nigromancia linglistica...

En la general valencia anticipativa hacia lo semantico del sistema
sintactico, la implicacién pone un matiz excepcional de progreso, el que
puede imprimir mayor eficacia a la apertura del sistema sintactico
humano.

He aqui, finalmente, el cuadrito anunciado, que recoge las
indicaciones hechas. En contraposicion con la escala (1, II, 1, IV) de las
referencias intencionales objetivas, asigno el simbolo (O) a la
referencia —mas fundamental, pero de otro orden, vivido y no
estrictamente objetivado sino en los pronombres personales— a la
subjetividad (jel protagonista del lenguaje!)
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§ 2. EL «SER» EN LA ESTRUCTURA LINGUISTICA

En los desarrollos anteriores sobre la estructura del fundamental
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mensaje linguistico indicativo, hemos dejado practicamente de lado el
«polo de la actualizaciény; al cual, sin embargo, en la inicial descripcion
concedimos la suprema importancia. Lo hemos dejado, se comprende,
porque necesita un tratamiento aparte y mucho mas a fondo. La
posibilidad del «anclaje» de la metafisica en el lenguaje indicativo, si
por algun lado, habra de aparecer por aqui.

Como vamos a ver extensamente, hablar de la «actualizaciéon» es
orientarnos hacia el significado y valor lingtistico del «ser». Y sabemos
bien —ya lo hemos recordado mas de una vez— que es en esa
enigmatica palabra de nuestros lenguajes donde la Metafisica en su
historia ha visto la clave de sus meditaciones; aquella que es valida
para expresar la vivencia de admiracion, y por la que son también
posibilitadas las mismas vivencias de la libertad.

Pero ¢cual es, exactamente, la relacion que queremos establecer
entre ser y actualizacién? Y, mas fundamentalmente —cuestionando
von ello el derecho mismo del uso secular—, ;qué «significa «ser», si
significa algo...? Infinitivo verbal de una serie de gramaticas humanas...,
¢cémo y en qué funda su derecho a un misterioso privilegio absoluto
sobre las otras palabras del lenguaje? ¢No hay simplemente un abuso
debido a insuficientes analisis linguisticos, una «mala gramatica»?

No es solo una vaga sospecha la que puede inducir a estas
preguntas escépticas. Es toda una serie de indicios, que arrancan de
innegables aporias que presenta linglisticamente el término ser —tanto
desde un punto de vista histérico-comparativo como desde un punto de
vista mas estructural—. Si queremos decir aun con cierto rigor algo
sobre el significado linguistico del ser, si queremos mantenerle su
tradicional pre-eminencia, tenemos que afrontar primero con toda
crudeza esas objeciones basicas provenientes de diversos campos
lingUisticos.

1. LAS APORIAS DE LA CONSIDERACION LINGUISTICA DEL
«SER»

La primera y mas fundamental de esas aporias es la (al parecer
insuperable) duplicidad de significados en el verbo «ser». Por una
parte, «es» puede significar tanto como «existe»; si no es frecuente tal
uso en los idiomas modernos, al menos no resulta totalmente
ininteligible en determinados contextos. Y, desde luego, en el uso
sustantivado del infinitivo «ser», mucho mas facilmente todos
encontraran una expresion fundamental de realidad, de existencia.



Pero hay que reconocer que el uso mas frecuente
(extraordinariamente mas frecuente) en nuestros idiomas modernos es
aquel en el que «es» tiene una «funciéon simplemente copulativa», en
afirmaciones predicativas en las que el predicado es nominal y no
verbal.

El problema esta aqui. No aparece nada claro en qué relacion pueda
quedar el uso aludido en primer lugar con este segundo mas frecuente.
El esperanto resuelve la dificultad eliminando simplemente el primero
de los dos usos. La significacion de realidad queda reservada al verbo
«existirs. En consecuencia, resulta una expresion totalmente normal
«esto es existente»; expresion que consagra definitivamente el
distanciamiento de los dos sentidos y la fundamental aporia interna del
«sern.

a) Los problemas de «ser» como copula.

Asi, el «es» copular —que tiende, como vemos, a hacerse
prevalente o aun exclusivo— parece romper amarras de la realidad. La
reflexion de los légicos actuales nos hara incluso descubrir en él una
latente multivocidad, poco propicia a ninguna funcién relevante que
queramos conferirle. La copula «es» puede significar, nos cataloga por
ejemplo StegmUIIer1, desde la plena identidad hasta una simple
eleccién de una denominacion arbitraria (algo asi como «esto se llama
tal»); pasando por la posesion de propiedad, la pertenencia a clase, la
inclusién de una clase en otra, la implicacion... Y todo esto en las
frases mas correctas y universales. Si de ellas quisiéramos descender
a las del lenguaje popular, aun tendriamos que multiplicar mucho las
posibles acepciones del «es».

En la via de «desesperacion» en que esto nos pueda poner, es
bueno dar un paso mas; el llegar al limite quiza nos haga reencontrar el
camino. Como la linglistica comparada reciente ha puesto bien de
relieve, las posibilidades de supresion de la copula no son solo las de
la comoda elipsis en ciertas frases de nuestros lenguajes occidentales.
No, no hay elipsis en la «frase nominal», construida por simple
aposicion en muchos lenguajes de todas las ramas (recordemos el
ruso, hebreo, vasco, japonés...) La aposicion es en ellos la
construccion mas normal para la predicacion, cuando el predicado
tiene forma nominal: No se siente la necesidad de recurrir a una
morfologia verbal, que, desde luego, seria mas netamente predicativa.
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El verbo (conjugado) siempre es predicado y nunca sujeto (si no es
en usos metalinglisticos); pero no puede decirse lo inverso: el
predicado no siempre es verbal. El adjetivo, y aun el sustantivo pueden
ser predicados por simple aposicién. Seran monemas de significante no
fonético los que en ese caso indiquen la situacién de predicado. La
misma «frase nominal» resulta al menos inteligible, aun cuando no
correcta, en otros idiomas. Es verdad que en aquellos idiomas en los
que es la expresion predicativa mas normal, puede también darse (y
aun en ocasiones es exigida) la proposicion copulada. Pero como
afirman unanimemente los linglistas, seria totalmente improcedente
pretender dar por ello la copulacion como la construcciéon normal,
sobreentendiéndola en los casos de frase nominal.

Con esto tenemos que concluir: para la funcion predicativa, ofrece
sin duda ventajas el verbo, que tiene una morfologia propiamente
estructurada para ello. Cuando el predicado tiene de suyo forma
nominal, se sugiere entonces como muy util y conveniente la eleccion
de un verbo lo mas neutro posible que preste al nombre a predicar la
morfologia predicativa que le falta. Esta simple reflexion de filosofia del
lenguaje podria situarse a la base de la existencia frecuente de la
copula. Pero, desde luego, no da a esta un rango muy decisivo, puesto
que, en esa su funcion descrita, no es necesaria.

Quiza por aqui podemos encontrar resuelta la dificultad de la
multivocidad de matices, notada por los l6gicos. Después de la reflexién
hecha, esa multiplicidad no es para alarmar. Se debe, corno seria facil
comprobar recorriendo cada caso, a la relacion concreta en que estan
sujeto y predicado. No afecta propiamente a la copula. Precisamente
porque esta solo tiene, en la consideracion vista hasta ahora, la funcion
de prestar al nombre que ha de hacer de predicado una morfologia
tipicamente predicativa como es la verbal.

Se diluye, pues, un problema. Pero solo a costa —notémoslo— de
menguar hasta el extremo la relevancia del mitico verbo «ser»... —si es
que hemos de considerarle primariamente en su uso copulativo, como
hacen las lenguas occidentales modernas (hasta el exclusivismo del
esperanto); como parecen tomar por obvio las Légicas formalizadas
recientes.

Que debe de haber algo mas, se sugeriria ya solamente por esa
misma eleccion que el «espiritu de la lengua» ha hecho aqui y alli,
universalmente, de un verbo como «ser» para el papel de cépula. Es
verdad que no es «ser» el unico verbo usado como copula —en sentido



estricto o en un sentido muy aproximativo, practicamente igual—. En
todos los lenguajes que usan la proposicidon copulada encontraremos
casos de uso de otros verbos para esa funcion. Pero seran siempre
minoria; y, ademas, si observamos los verbos elegidos al efecto,
encontraremos curiosamente que son aquellos «que mas se parecen al
ser», o bien incluso que estan en la base etimoldgica del mismo ser, o
le son afines. Se trata siempre, observaremos, de verbos muy
«neutros», con un contenido semantico muy genérico, tan genérico que
puede en ocasiones dudarse de si no es ya un contenido propiamente
sintactico. «Ser» es, en esta perspectiva, el verbo «mas neutro» de
todos; ya, desde luego, sin ningun contenido semantico concreto, un
verbo propiamente sintactico (y solamente semantico en cuanto es
semantica la misma sintactica en su conjunto). Estos datos nos orientan
hacia un mejor planteamiento del problema. ¢Por qué precisamente es
«ser» el elegido para desempenfar la funcién copular (y los otros verbos
en cuanto se aproximan a él)? ;Se esconde algo tras su «neutralidad»,
su deficiencia semantica concreta y su prevalente sintacticidad?

Antes de orientar nuestra reflexion hacia una posible respuesta a
estos interrogantes, sera oportuno considerar los problemas
especiales que plantea el «ser» cuando es empleado en el lenguaje
con el que podemos llamar «sentido fuerte», donde «es» tiene el
significado de «existe».

b) Problemas del «ser» como verbo de realidad

La aporia que surge por aqui ha sido abundantemente comentada
y controvertida a lo largo de la historia de la Filosofia. Proviene de
que, como ya hemos indicado, «es» parece despojado de toda
referencia semantica concreta; mientras que, por otra parte, parece
debe asumir sin restricciones el papel pleno de predicado, conforme a
la morfologia predicativa que tiene. De lo contrario, ¢para qué puede
servir en el lenguaje?... Pero, en el momento en que admitimos esto,
nos sentimos ante una paradoja que amenaza ser contradiccion.

Si predicamos: «es» («existe») de un sujeto que es real, hemos
hecho una simple inanidad pleonastica. Si lo intentamos predicar de
un sujeto no real hemos hecho una contradiccion.

Esta es, en realidad, la famosa tesis kantiana sobre el ser: «El ser
no es un predicado real»'. Para confirmarla, haciéndola bien grafica, el
conocido ejemplo de los cien taleros, posibles y reales: cien taleros
pensados no se hacen ciento uno por pasar a ser reales o existentes...
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La cosa es bien evidente. Pero es conocido que el mismo Kant se vio
obligado a continuacién a reconocer que «para mi estado de cuentas
valen mas los cien existentes»... Hay, pues, en la misma fuerza gréfica
del ejemplo algo que sugiere que el planteamiento no es plenamente
adecuado a la cuestion y que podra incitarnos a buscar un
replanteamiento.

Al subrayarse que es un verbo pleno, no simplemente copular, se
sugiere que ser (existir) ha de contener, como los demas verbos un
valor concreto de predicado. Pero eso no puede ser asi. Es asi solo en
la apariencia. (Una apariencia que sabemos lui engafado a muchas
filosofias; a las que, por ejemplo, defienden ingenuamente al
«argumento ontolégico» de la existencia de Dios: la «existencia»,
suponen, es una «perfeccion», que no podria faltarle. Y en la que,
como dijimos, ha caido también el esperanto, lengua para la que
«existe» se traduce sindnimamente ser «es existente».) Contra esa
apariencia se alza muy justamente la tesis kantiana sobre el ser.

Para ir encontrando salida de la dificultad, reconozcamos con
muchos fildsofos actuales (que han creido deber limitar la tesis
kantiana) que hay contextos linglisticos en los que la predicaciéon
«existe» tiene un significado claro y definido. La proposicion «los leones
amaestrados existen» tiene significado cuando se dice entre
interlocutores que estan de acuerdo sobre las caracteristicas
fundamentales que definen el término «ledn» y tienen duda sobre que a
algunos de los sujetos a que se refiere ese término se puedan también
aplicar las caracteristicas mencionadas por el término «amaestrado».
Como ha probado en un reciente libro muy cuidado E. K. Specht, frases
de ese tipo son realmente informativas cuando connotan un mas
genérico campo objetivo, para decir que se realizan las condiciones de
una determinada especificacion. «Existen lobos» tendria, por ejemplo,
valor informativo dando por supuesto la objetividad del campo mas
genérico de los carnivoros...

Specht resuelve que se trata entonces, en realidad, de una
informacién propiamente metalinglistica, presentada en la forma de
una proposicion directa (interna al lenguaje directo). Esta solucion
recoge, como el mismo Specht reconoce/ una sugerencia de Kant en
una de las meditaciones que dedicé al tema del ser con anterioridad a
la redacciéon de la Critica: «Ser es mas bien predicado de nuestros
pensamientos.» (Es decir, del alcance a atribuir a nuestra afirmacion
directa y no de aquello que constituye el sujeto de esta. Notese la
vecindad a la otra observacion antes aludida sobre que la existencia de



los cien taleros afecta a mi estado de cuentas.)

Si miramos bien, es esa interpretacion metalingiistica la que
también insintan, con su matiz propio, esas diversas expresiones
acufadas por los lenguajes modernos para suplir el «existir»: hay, se
da, tienes... (ll-y-a, es gibt...). De un modo o de otro, esas expresiones
parecen llamar al oyente fuera del conjunto linglistico para hacerle
reparar en la relacion que este, en la frase en cuestién, guarda con lo
extralinglistico. Y no es otro el matiz significativo del «cuantificador
existencial» de las logicas modernas: «hay un x, tal que es valida la
funcién f de x».

Pero notemos: en esas expresiones y en el cuantificador existencial
se acepta simplemente la disociacion radical entre el «es» copular y el
verbo de realidad... Mientras que, como ya hemos apuntado antes y
después veremos despacio, parece hay que negarse en nombre de la
linglistica histérica a aceptar esa disociacion. No tenemos, pues, una
solucion definitiva con reconocer como propia, aunque veladamente
metalinglistica la funcion aparentemente predicativa del verbo de
realidad. Queda planteada esta pregunta: ¢por qué nace precisamente
el uso copular como una derivacion del verbo de realidad? Y ademas
esta otra: ¢por qué el verbo de realidad adopta connaturalmente la
forma de un verbo del lenguaje directo? ;Por qué adopta esa
apariencia de «verbo como los demas», que da origen a las paradojas
dichas y que solo se resuelve l6gicamente por la escapada fuera del
lenguaje directo?

¢No se nos esta sugiriendo con este impasse la conveniencia de
otra soluciébn mas radical, que pueda explicar linglisticamente la
situacion? Nos planteabamos si «ser» es, o no, predicado. Pero con
ello ¢no estaremos sobrevalorando la —por lo demas, innegable—
estructura sujeto-predicado? ;Es esa estructura la primera en una
buena consideracidon de la proposicion afirmativa? Kant mismo nos
orienta hacia la respuesta al completar asi en la Critica: «(Ser) es la
posicion en si de las determinaciones».

2. REPLANTEAMIENTO DESDE LA
«ACTUALIZACION»

ESTRUCTURA  DE

En realidad, hemos ya avanzado la base del replanteamiento que
proponemos, cuando en el apartado anterior hemos dado la bipolaridad
sujeto-predicado como menos esencial que, y subordinada a, la mas
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radical de actualizable-actualizacion.

No necesitamos ahora repetir lo dicho. Sino, simplemente, hacer
notar que la aporia en que nos encontrabamos al tratar de definir el
estatuto del verbo «ser», puede deberse a que se adopta como
presupuesto indiscutido en todas las consideraciones referidas hasta
ahora, el de que la primera y fundamental estructura del mensaje
linguistico completo es la predicativa. Como copula, el «es» actua
supliendo la deficiencia morfoldgica predicativa del predicado nominal.
(Pero no es para ello estrictamente necesario...). Como verbo de
realidad, el «es» se supone actuar como un verbo predicativo. O bien,
para evitar los inconvenientes que esto trae, se piensa necesario
sacarlo drasticamente del lenguaje directo...

Insistamos en nuestra base de replanteamiento. La «frase nominal»,
perfectamente normal en tantas lenguas y siempre inteligible en las
demas, relativiza el papel de prestacion de una tipica morfologia
predicativa que tiene el verbo en esas ocasiones cuando es usado
como simple copula. Pero, aun entonces, es menester que el sintagma
tenga algin monema, no precisamente va fonético (sera, desde luego,
la debida posicion de los dos términos en su emisién fonética, sera una
determinada entonacién prosddica, un gesto que acompafie...) que
exprese la actualizacion, la referencia y anclaje en la realidad. Ya
pusimos también en relacion esta estructura fundamental imprescindible
de «actualizacién» con el especial grafema de «asercion» (h) que
introdujo en su notacion logistica Frege, para denotar aquellas
proposiciones que son realmente afirmadas.

Recordado esto, afiadamos que, al dar prevalencia a la estructura de
actualizacién, es ya bien logico esperemos encontrar una forma
gramatical que sea, en un idioma maduro, la expresidon normal y plena
de la misma. Ni nos costara, entonces, ver en el verbo tal forma; y dar
asi la funcion actualizadora como la mas propia funcion del verbo, mas
honda que la predicacion. Ambas, por lo demas, tienden a ir unidas,
como ya hemos reconocido; con unos términos ya usados, podiamos
decir que la «sintesis veritativa» se hace normalmente con y a través de
la «sintesis predicativa» —pero sin poder confundirse con ella.

Igual que ya antes, en nuestro estudio del sujeto, llegamos a aislar el
nucleo subjetual (que se expresa puro en el demostrativo «esto») de las
formas que lo revisten en su ordinaria presentacion sustantiva
(contenidos empiricos que se integran en la «mediacion talitativa» del
bipolo linguistico), asi ahora debemos marcar bien algo de suma



importancia que ya habiamos insinuado: en los verbos cabe ir
separando determinaciones (que expresan semantica empirica directa y
se integran también en la dicha «mediacién talitativa») y aislando asi un
nucleo que exprese enj su pureza la actualizacion. ¢No es
precisamente un tal «nucleo» lo que quiere expresar el verbo ser? En
seguida vamos a explicar y justificar esta hipotesis fundamental. Pero
digamos que, en ella, «ser» viene a constituirse en lo que podiamos
llamar «verbo de los verbos».

Desde aqui se entiende ya el que, aun teniendo (como verbo que
es), morfologia predicativa, no pueda considerarse como «un
predicado» —ya que es neutro de referencia semantica directa.
Aptisimo por su neutralidad semantica para ser empleado como ayuda
de predicacion (uso copular), no agota tampoco en esa auxiliaridad su
funcién, sino todo lo contrario...

El significado primario de «ser», como verbo de realidad

Creo que en lo dicho tenemos la clave de solucién para las aporias
que nos planteaba la consideracion del ser; y, con ello también, la
clave para la comprension de su decisiva funcion en el pensamiento
humano, aquella que lo ha hecho el objeto por excelencia de la
reflexion metafisica.

Para verlo, intentaremos ante todo sintetizar datos sobre su funcién
en una suficientemente amplia gama de lenguajes histéricos. Un
cuidadoso estudio comparativo reciente del joven linglista aleman
Helmut Gipper (en el que primariamente considera —y de hecho
refuta— la pretension de Stegmiiller y otros analistas légicos de que es
fundamentalmente equivoco aun el mismo uso copulativo del «es») nos
brinda una buena perspectiva, ampliando y —para nuestro propdsito
confirmando— lo que sobre el significado de «es» en los lenguajes del
tronco indogermanico habia escrito Brugmann. Un mismo verbo tiende
a asumir la doble funcién de verbo fundamental de realidad y de verbo
predilecto para el uso copular.

Para mayor rigor, recojamos con algun detalle las aportaciones de
Gipper: en el ruso falta normalmente el uso copulativo. Se da, sin
embargo, el verbo «esti» con el significado de «existe», y aun se usa
por excepcion como copulativo en las frases enfaticas como las
definiciones'. Algo analogo, aunque méas complejo, habia que decir del
japonés.
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Hay algunos lenguajes en la recension de Gipper, que si hacen mas
excepcion a la «regla» que estamos tratando de encontrar: son el
"hungaro, el arabe y el chino. (En realidad solo en este la excepcion es
plena.)

En el hungaro (uno de los pocos idiomas europeos no
indogermanicos) es muy escasa la presencia de la cépula (solo entra
en los tiempos pretéritos y futuros, donde, por la temporalizacién, es
menos simplemente copula) y es mas exclusiva la «frase nominal».

En arabe (semitico) falta también la coépula. Ademas, el verbo
«Kana», que vendria a expresar nuestro «existe», lo hace con el matiz
de estado realizado, una especie de pretérito perfecto. Se suple el
presente con el énfasis del pronombre. (De aqui se entienden las
dificultades de vocabulario con que tropezaron los fildsofos arabes
medievales cuando tradujeron y cultivaron la Filosofia aristotélica. Los
diversos términos que emplearon para significar el ser, fueron mas bien
sustantivos —algo asi como en latin «existentia»— de discutida
procedencia y etimologia, preferentemente derivados del pronombre y
que subrayan, por ello, la relacién estructural entre el existir y la
individuacion, frente a todo lo abstracto.)

En chino, por fin, son completamente diversos los verbos que se
emplean para significar realidad y para el uso copulativo.

Estas son las principales excepciones. Para recensionar también
otras variantes que ofrece el inventario de Gipper (que no son
propiamente excepciones), afadamos que en servocroatico
(indogermanico eslavico) el verbo copulativo no es exactamente el que
también significa realidad, siendo, sin embargo, de su misma raiz. En
georgico (caucasico) hace de coépula un sufijo de la misma raiz del
verbo de realidad. En turco (altaico, simplemente aglutinante) verbo de
realidad y copula se expresan por un mismo sufijo.

El linglista, cientifico positivo, esta sin duda en su derecho si, a
partir de estos datos, no se atreve aun a lanzarse a una teoria unitaria
del verbo ser (en el ambito de una cierta «Gramatica pura»). Pero no
creo que pueda razonablemente prohibir al filésofo que lo haga. En el
conjunto lingliistica de la humanidad los idiomas que la sugieren son
mayoria y cualificada. Y las excepciones pueden mas faciimente
explicarse desde la teoria unitaria que al contrario, como voy a intentar
mostrar. Creo, por otra parte, que no es injusto mirar jerarquicamente a
ese conjunto linguistico, como a un érgano de expresiéon que tiene una



linea de progreso y una natural culminacién (que no se consigue
simultaneamente en todos los aspectos). Notemos (como ya dijimos
genéricamente al comenzar a tratar del lenguaje) que buscamos en
este momento el aspecto mas nuclear de la expresion especulativa
humana; pero, por eso mismo, algo cuya plena conciencia pertenece a
la reflexién filosofica y no al habla cotidiana. El filosofo tiene aqui, como
en tantos momentos, que pretender interpretar al hombre; al «<hombre
de la calle», ciertamente, pero en aquello en que él queda mas oculto a
SUS propios 0jos.

Pues bien, creo que estamos autorizados a mantener que el
sentido primario de «ser» es «existir» (siendo con ello el verbo
fundamental de realidad); y que, precisamente por eso, «ser» viene
normalmente a hacerse copula, en un sentido derivado.

El argumento en favor de esta afirmacion brota de la reflexién
sobre los datos considerados antes (lo que hemos llamado «regla» y
su excepcioén). No creo pudiera explicarse que, si el sentido primario
de «ser» fuera el copulativo, en muchos idiomas (casi todos) pudiera
tener también el sentido fuerte de «existir». No se podria dar ninguna
razén de esa trasposicion. Y seria apelar a la casualidad por encima
de toda medida tolerable, el pretender que es un simple equivoco
verbal el que ha originado la repetidisima coincidencia'. Es, por el
contrario, muy natural el paso del sentido fuerte ((«'existir») al
copulativo, que podriamos llamar «débil», como quiera que deba
precisarse el modo en que debe entenderse.

¢ Como concebir el proceso? Me parece que el Unico modo natural
es el que propuso Brugmann en su estudio sobre la sintaxis de la
frase simple en las lenguas indogermanicas (1925). Los estudios
actuales referidos nos invitan a extender esa hipétesis historica a otros
troncos linguisticos.

Cree Brugmann que el uso copulativo de «ser» es en la familia
linglistica indoeuropea muy antiguo; pero ciertamente derivado de
otro uso mas radical, el que podemos llamar sentido «fuerte» de ser.
Supone una auténtica «degradacion» de este, dice; en la que perdio
paulatinamente su fuerza existencial, al ir cobrando relieve el atributo
nominal o adjetivo que se unia como complemento.

Creo que podemos completar esa hipotesis histérica, teniendo en
cuenta otros (los rasgos bien claros: por una parte el que Hieden
también ser usados como coépula en casi todos esos lenguajes otros
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verbos de significacion cercana al existir, segun ya dijimos. Son
siempre verbos de notable abstraccion, donde el elemento
directamente semantico no es muy marcado. (Aun mando tienen un
aposito nominal que recibe el acento y da la referencia semantica mas
rica, conservan, no obstante algo de su sentido original.) También el ser
en su primer estadio, podemos pensar, conserva al ser usado como
copula una cierta fuerza existencial. La «degradacion» vendra después
por razones sobre las que en seguida reflexionaremos.

La otra reflexion complementaria se refiere al mismo origen
etimolégico del verbo ser. En la familia indoeuropea se cruzan dos
raices en las recientes formas del verbo (*es—: de donde finai, esse,
ser, sein...; *bheu—: de donde fuein, fui, bin, *ues—: cie donde war,
gewesen...), que significan originariamente algo asi como vivir, crecer y
permanecer (respectivamente). La mente humana se nos sugiere, ha
llegado lentamente a la suprema abstraccion, como en un proceso de
maduracion.

Parece, pues, connatural a las lenguas llegadas a una determinada
madurez, el formar un verbo muy neutro semanticamente, de funcion
por tanto primariamente sintactica, «verbo de realidad», que expresa
puramente la fundamental pretension translingiistica del lenguaje
(«actualizacion» como referencia a la «realidad»). Este verbo adquiere
progresivamente absoluta preferencia para la expresion copulativa de la
predicacién nominal. Y acaba facilmente por reducirse a ella en su uso
mas ordinario.

Los significados derivados de «ser»

Intentemos seguir esa historia posterior del ser. Hemos reconocido
en su origen una decisiva conquista del lenguaje y de la madurez
cultural. Es una conquista que consagra lo desinteresado del esfuerzo
por saber, camino del desarrollo cientifico. Que permite también
expresar las referencias mas decisivas de la vivencia humana, camino
incluso hacia lo absoluto: pues se hara el objeto de la connatural
«admiracién» humana: que algo es...

Pero esa su grandeza es fatalmente indisociable de una fragilidad.
Morfolégicamente predicativo, para poder cumplir su funcion de
expresion de la actualizacién en cuanto tal, «ser» no es (no puede ser)
un predicado real. (El veredicto kantiano sigue siendo inapelable).
Como su estructura predicativa invitara continuamente a convertirlo en
tal, sera el origen de innumerables paradojas, ilusiones, criticas de las



paradojas e ilusiones, criticas también de las criticas, y asi
indefinidamente.

Una fragilidad, sin embargo, que es superable, si las reflexiones que
venimos haciendo son verdaderas. No solo en cuanto que cabe
clarificar el origen de tanto malentendido. Sino en cuanto que, al
hacerlo, el mismo malentendido devuelve luz sobre el «ser»: por no ser
ningun predicado real concreto, y pudiendo por no serlo expresar la
actualizacion en cuanto tal, el «ser» viene a expresar aquello por lo que
todo predicado es predicado. La critica kantiana, hay que anadir
entonces, no fue hasta el final. Supuso una revalorizacion de la
actualizacién (posicién, Setzung'); pero para dejarla distanciada de la
predicacion, sin hacer ver que todo predicado real sélo es real por la
actualizacion (que no es «un-» predicado real).

Aun como copula, no pierde el «es» esa su constitutiva referencia a
la realidad. Cuando la predicacion nominal «le pide ayuda», por razén
de su morfologia tipicamente predicativa, le «confia» con ello la
vehiculacién de la actualizacion. Y es esta, como ya hemos repetido, la
razén por la que «ser» es preferido para la funcién copulativa (que
pueden desempefiar, y aun desempefian de hecho a veces otros
verbos de significado muy genérico; pero sin hacer nunca al «ser» una
seria «competencia»).

Desde luego, aqui también, en esta grandeza del ser reside un
peligro y una debilidad. En las proposiciones universales afirmativas,
del tipo de las definiciones que busca la Ciencia y produce cada vez
mas profusamente el desarrollo racional del hombre, el «es» no puede
realizar esa funcion de copulacion sin perder en un cierto grado lo
inmediato de su referencia a la realidad.

En efecto, como ya sabemos, la pretension de esas proposiciones
(expresada en su complejo sujeto afectado por el cuantificador «todo»)
es la de que cualquier designable («esto») que realice un determinado
contenido universal (el que en la proposicién hace el papel de sujeto o
supuesto) haya de realizar también otro (el que en la proposicion en
cuestion hace de predicado), con exclusion de cualquier caso contrario
(realizacion del primero y no del segundo). Esto incluye la extension a
aquellos designables hipotéticos, que pudieran verificar el primer
predicado pero no lo verifican de hecho precisamente por su caracter
hipotético.

Y esta consideracién conduce de la mano a otra: la proposicion
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universal afirmativa aspiraria a tener vigencia aun cuando todos los
designables a que pudiera referirse fueran simplemente hipotéticos. Es
la famosa cuestion tantas veces repetida en los Quodlibetos
medievales: «Utrum haec sit vera, Homo est animal, nullo homine
existente». Respondida afirmativamente esta cuestion, el «es» copular
de la universal afirmativa, ha perdido inevitablemente inmediacion en su
referencia a la realidad. Su significado podra verterse condicionalmente:
«si alguien es hombre, es también animal»; sin definirse el que alguien
sea efectivamente hombre. Encontramos por aqui lo que con Brugmann
podemos llamar «degeneraciéon» de la copula. Comprendemos también
asi mejor el que la légica moderna interprete tales proposiciones como
afirmaciones de implicacién: «hombre» implica «animal». Pero notemos
—es importante— que ni aun asi deja el «es» de tener o de expresar la
relacion a la realidad. La expresa, por cuanto declara real el nexo de los
predicados. La conserva también porque sélo por la referencia real de
estos predicados, por su posible verificacion en designables reales,
tiene la afirmacion condicional su significado.

Hasta el punto de que, en el caso mas normal, en el «es» de la
universal afirmativa debe verse afirmada también la realidad de posibles
designables concretos que la verifiquen. Si bien «homo est animal» es
una idiomacién verdadera aun cuando no sean reales (en el sentido
pleno y fuerte del término) designables concretos que la verifiquen,
nosotros no podriamos afirmarla si no hubiéramos partido de
designables que la verifican. Por lo que en ella queda siempre una
cierta referencia a los misinos, que supone al menos su «aptitud» para
verificarla, su «real posibilidad». En la copula, aun «degenerada», no
queda solo —repitamos que en el caso mas normal— el sentido
hipotético descrito; sino también un cierto sentido categorico, que
podiamos llamar «débil», para contraponerlo al sentido «fuerte» de la
plena y directa referencia a la realidad. Me parece que tal es el sentido
que hay que atribuir a la reflexion de la Escolastica medieval y
renascente, que encontrd para el «ente» (expresion nominal abreviada
de lo afirmado, de «aquello que es») un sentido «nominal»,
contrapuesto al sentido pleno que llamaban «participial». Les guiaba en
ello claramente la preocupacion para reservar al objeto de su Metafisica
un estatuto en el que pudiera ser sujeto de afirmaciones universales,
validas en independencia de la contingencia de lo real mundano. (Una
preocupacion que es la misma que ya hemos notado en todo el proceso
de racionalizacién del lenguaje). A un extremo ya inaceptable
linguisticamente llevaron su preocupacion cuando, correlativamente al
«ente nominal» pensaron en un «ser de esencia», contrapuesto al «ser
de existencia». El extender asi la «degeneracién» de la coépula, y del



«ente», al mismo «ser», es evidentemente un contrasentido. Asi como
es un simple pleonasmo el hablar de «ser de existencia». El ente (y el
«es» de cualquier estado de la cépula) solo pueden conservar la
referencia (aun solo indirecta) a la realidad, sin la cual se destruirian, si
al menos la formulacion infinitiva del verbo de realidad (ser) se entiende
conservar toda su fuerza.

La proposicion tipo: «hoc est taliter-»

Creo que todo lo dicho nos conduce a una alentadora y nada
forzada simplificacion de la estructura del mensaje linguistico,
superados los diversos obstaculos que a ello hubieran parecido poder
oponerse. (Creo ya estaremos de acuerdo en que no se puede
propiamente hablar de una «equivocidad» de la copula con respecto al
sentido pleno y primero del verbo de realidad; como ni,
consiguientemente, entre los diversos matices que la cépula puede
revestir. Y creo que ya no habra fundamental dificultad en considerar al
ser como el «verbo de los verbos»...)

Podemos, pues, concluir: dado que es la expresion mas plena de la
actualizacién, y que ésta necesariamente esta presente en todo
mensaje linglistico completo (expresada de una manera o de otra) no
hay ningtin mensaje lingliistico completo que sea propiamente «ajenox»
al ser. El ser esta, vicariamente, en todo verbo. Y, aun alli donde no
esta fonéticamente presente el verbo y la actualizacién es realizada por
significantes de otro orden, podemos ya justamente encontrarlo de
algun modo latente.

Repetiré que no pido que afirme esto el linglista como tal. Esto es
ya Filosofia. Ni quiero con ello otra cosa que mirar las mismas
realidades hasta ahora descritas desde el punto de vista inverso. Si las
reflexiones hechas valen, creo estamos autorizados para hacerlo y el
lingliista no podra encontrar nada refutable en ello. En Filosofia del
lenguaje cabe, pues, dar como «proposicidon tipo» del lenguaje
indicativo humano aquella que expresa el verbo de realidad en toda su
fuerza.

Hacemos con esto algo analogo a lo que hicieron, por ejemplo,
Wittgenstein y Russell. La que propongo como «proposicion tipo»
responde de algun modo a la «proposicién atémica» cultivada por ellos.
Recordamos que para Wittgenstein tal proposicion se expresaba asi: Es
verhélt sich so und so; donde el acento es puesto sobre el elemento
relaciéon. Mas cercana nos queda, por ello, la formulacion de Russell:
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That is so. (No digo que Russell conceda al «is» toda la fuerza que yo
le he aqui vindicado.)

Hoc est taliter. Frente al polo de la designacion, de lo subjetual,
expresado en su pureza en el simple demostrativo «esto», el polo de la
actualizacién se expresa en su pureza en el «es» (tomado en su
sentido primario de realidad; ya que los ulteriores sentidos derivados
solo los cobrara en proposiciones muy complejas, «moleculares»).

Todo lo restante del mensaje linguistico, que ya sabiamos ser una
«mediaciéon» entre estos dos polos, tanto los «contenidos empiricos»
(con su referencia semantica mas directa), como el complejo sintactico
de la «relaciony, viene a situarse entre los dos polos expresando el
«como» de la actualizacion de lo designable.

En esta su funcion mediadora, y precisamente para conservar al
«es» su pleno sentido originario verbal, de referencia a la realidad, ese
conjunto intermediario quedara expresado en su funcién, del modo mas
nitido, con la estructura adverbial... «Esto es de tal manera». Si
quisiéramos expresarlo no adverbialmente, correriamos el riesgo de
poner en ello el acento, disminuyendo la atencién que requiere la
actualizacion, el «es». La «humildad adverbial», que atribuimos a todo
el complejo mediador, es la expresion de la primacia de la
actualizacion. Y con ella de la relevancia del ser. Ya nos puede ser
claro; pero aun en el capitulo siguiente lo inculcaremos vy justificaremos
mas.

3. «SER» Y «<ENTE»

Aun tenemos que poner de relieve otro aspecto estructural de
importancia para la Metafisica. Hemos venido hablando del «ser» como
del «polo dé la actualizacién» en la estructura bipolar del sintagma
completo que transmite un mensaje linglistico indicativo. Pero de
hecho, al tratar de estudiar detenidamente la estructura bipolar aludida
—y al formular como «proposicion tipo» la mas elemental y originaria,
dejabamos la forma que hemos manejado («ser») para acudir a la
mencion del verbo conjugado: «es»..., etc.

No sera necesario decir que son estas formas conjugadas las mas
primitivas y espontaneas en el lenguaje. Es indudable que
morfolégicamente la forma «ser» es posterior a las formas conjugadas,
en las que el morfema desinencial proclama la destinacion natural a la
predicacion. ;Como se pasa de estas formas a la mas abstracta de



«ser»? Mas abstracto es «ser»; no cabe duda... Pero, extrafiamente,
«ser», a pesar de su abstraccion, expresa mas plena y puramente la
«actualidad», que es referencia a la realidad. Es una situacion en cierto
modo paraddjica: mas real parece ser porque expresa mas puramente
la referencia a la realidad. Pero, por otra parte, mas reales son las
formas conjugadas en las que esa actualidad esta aplicada
concretamente a un determinado designable de nuestro mundo
empirico real...

No son estas observaciones juegos ni sutilezas. Creo que revelan
algo importante de la estructura del lenguaje, de la estructura del
hombre que accede al lenguaje... y quiza también de la estructura de la
realidad a la que se refiere el lenguaje. Tratemos de penetrar
elementalmente el fondo que aqui puede estar latente.

Notemos, ante todo, que el estudio que intentamos de la relacion
entre la forma abstracta «ser» y la forma conjugada «es» nos lleva a
encontrar aun otra forma que reasume las conjugadas y como tal se
enfrenta a la abstracta: es la «participial»: ente. Ente es «aquello que
es». No puede tratarse, como a veces en ciertas descripciones de
escuela se suele decir, de un simple sinénimo de «algo». Algo (del latin
«aliud quid») significa en generalizacion un designable, un «hoc». Ente
aflade y subraya el que es. (Mientras «algo» no es un sintagma
completd, no envuelve un mensaje linglistico, sino solo designa su
sujeto, ente si es ya el resumen de un mensaje linglistico completo, de
una afirmacién humana en cuanto tal).

El ente fue, mas bien que el ser, lo que sefiald Aristételes como
objeto a la Metafisica: «el ente en cuanto tal y aquello que le
pertenece». Solo que, ya lo vemos, al subrayar el «en cuanto tal», se
esta con ello implicando al «ser», aquello por lasque es el ente... No
son, pues, nociones separables en su complementariedad; podemos
dar la una o la otra como objeto de la reflexion metafisica. Aunque, si
asignamos el ser, habra que afadir: el ser del ente, para no crear la
ilusiéon de una independencia.

Tanto ente como ser son formas posteriores a las conjugadas.
Formas a las que no podemos pretender se haya llegado pronto ni en
todas partes. Pero, formas, que, a pesar de todo, me parecen
innegablemente latentes en la estructura humana que se acusa en el
lenguaje. A «ente» se ha llegado, sin duda, por un proceso de
abstraccion no muy distinto al de los sustantivos. Porque en realidad la
estructura morfolégica y funcional del «ente» es la de un nombre. Un
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nombre que participa de lo verbal. De aqui nace su denominacion,
tradicional en muchas gramaticas indoeuropeas, como «participio» (sin
duda etimolégicamente partem capiens). Es una «abstraccion total» la
suya, como la de los sustantivos concretos, que conservan el nicleo de
designabilidad. (Insinuemos algo sobre lo que volveremos en seguida:
muy probablemente en la intuicion de los que han denominado
«participio» a esta forma gramatical, hay un alcance mayor; se nos
revelara precisamente en su oposicion a la denominacion de «infinito»
dada al ser.)

Frente al ente podemos ya tratar de entender el estatuto propio del
ser. La denominacion de «infinitivo» (infinitum en la gramatica latina) es
sugerente: para obtener esa forma verbal, en que logra expresarse
pura la actualidad, prescindimos de lo determinante, finitante; nos
encontramos asi estructuralmente, apriéricamente, enfrentados a lo
infinito. En las elaboraciones filosdficas y religiosas, infinito sugiere algo
mas rico... pero quiza es bueno reconocer que es en esta inevitable
estructura de nuestro lenguaje donde algo se nos revela inicialmente
como «infinito».

Todo verbo tiene su infinitum; amar, entender, correr... Son infinitos
relativos, porque contienen ya una cierta determinaciéon de un infinito
mas pleno y radical el que queda expresado en el verbo de los verbos,
ser.

En contraposicion a la abstraccion propia del ente (de la que
hablabamos hace un momento), ;cémo llamar a la abstraccion propia
del infinitivo verbal? Se trata indudablemente de una abstraccion, como
vamos viendo; pero esta también claro que no podra reducirse a
ninguno de los tipos de abstraccion que hemos considerado tratando de
los contenidos empiricos en las paginas anteriores. Ni abstraccion
«total», desde luego, ni tampoco propiamente «abstraccion formal»
(como la de «humanidad» frente a «hombre»). Si quisiéramos obtener
un abstracto con abstraccion formal de la misma raiz y mismo nivel
significativo del ente y del ser, tendriamos que acudir a «entidad»; o
bien, a «esencia». No serian de ningun modo equivalentes a «ser» en
su fuerza de infinitivo. «Esencia» —que ha tenido muchos significados,
todos comprensibles, y alguno muy hondo—, en el lenguaje de la
Escolastica (recuérdese el De ente et essentia de Santo Tomas) se
contradistinguié netamente tanto de ente como de ser, para expresar
sencillamente la taleidad en cuanto referida en la afirmacion a la
actualidad.



Los escolasticos posteriores han llamado a veces abstraccion
«formal ile tercer grado» a la del ser (por la aplicacion de toda una
clasificacién de las ciencias a la que aludi en el primer capitulo). Creo
que es una denominacién con peligro de equivoco; me parece
importante asegurar a toda costa lo irreductible de la actualizacion a
contenidos concretos, conforme a todo lo que vamos viendo. Quiza la
denominacién mas apropiada seria la de «abstraccién actual» para los
infinitivos y, ante todo, para el ser. Y si nos resulta paradédjica esta unién
de «abstraccion» y «actual», quiza es mejor. Pues asi evitaremos el
peligro de tratar al ser como a cualquier concepto abstracto. Su
abstraccion es innegable, pero es esencialmente distinta de toda otra y
es paraddjica. Podemos, sin duda (y a pesar de los escrupulos que
algunos ponen en ello) referirnos al ser de algin modo como a un
concepto. De hecho es una palabra del lenguaje humano y para serlo
ha sido primero palabra interior, verbum mentis; y a la palabra interior
llamamos concepto... Pero importa subrayar que es un concepto
esencialmente heterogéneo con todos los demas; aquel que nos vuelca
precisamente en nuestro conocer fuera de todo concepto, hacia la
realidad. En el capitulo siguiente recogeremos y ampliaremos esta fun-
damental idea.

«El mismo ser no es; pero aquello que es, es por el ser». Este
aforismo de Boecio, repetido innumerables veces por los pensadores
cristianos medievales, expresa toda la paradoja de estar estructura del
lenguaje. Aceptémosla por el momento como tal. No es aun ocasion de
preguntarnos si debe o no tener para nosotros repercusiones de indole
«metafisica», por cuanto pudiera revelarnos algo de la contextura
misma de la realidad... No estamos aun preparados para una pregunta
asi y quiza su sola mencién nos pone en guardia. Repito: aceptemos
simplemente la estructura como lo -que inicialmente es, una estructura
lingtistica del hombre.

Y, eso si, reconozcamosle como tal su importancia en la vida
espiritual humana. Es importante la presencia de esta apertura a la
infinitud en el seno de nuestro lenguaje. Una infinitud, ya lo hemos
dicho, inconsistente... («El mismo ser no es...»). Comprendemos bien
que se nos vuelva a presentar la imagen del horizonte como una de las
mas apropiadas para expresar esto que estructuralmente es el ser. El
horizonte es en si ilimitado, si bien por otra parte limita todo lo que
queda mas aca de él. Asi, por contraste con la infinitud del ser, todo
ente nos aparece como esencialmente finito. Quiza la denominacion de
participio (con su sugerencia etimolégica del «tomar parte de») exhibe
precisamente esa finitud en contraposicion con la infinitud del
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horizonte. El ente es aquello que «toma parte» del ser. Pero una
infinidad de entes, ya lo estamos viendo, jamas agotaran el ser. La
fuente de la «actualizaciony», de la «afirmabilidad», nos aparece asi
como inexhaurible. Junto con la imagen del horizonte, habria que poner
también la del hontanar.

También nos aparece de algun modo entonces una contingencia en
el ente: ningun designable concreto tiene por si el ser, no vemos
contradiccién en que «no fuera». (Como tampoco ningun designable,
ningun contenido empirico ni ninguna forma sintactica, coinciden con la
actualizacion...) Pero el hecho de que no podamos afirmar el ente (ni
por tanto conocer ni trasmitir ningin mensaje indicativo) sino en el
horizonte del ser,\ muestra una cierta apertura del hombre mas alla de
lo finito y lo contingente... Repito que no intento aun sacar de aqui
ninguna consecuencia metafisica. Por el momento seria sofistico y
falaz. Lo que si creo podemos ya ver —y en esto estara de acuerdo
conmigo aun quien se proclame agnéstico en Metafisica, si admite las
reflexiones linglisticas hechas— es por qué de hecho el hombre
siempre es inquieto, cémo anida la inquietud (que ya antes
encontramos en terreno valoral) en su mismo lenguaje tedrico. Hay aqui
algo que nos puede ayudar a comprender por qué el hombre siempre
apunta mas alla de si y mas alla de todo lo concreto.

Con sus peculiarisimos matices, en parte ya insinuados y en oira
parte irrelevantes para nuestro propésito presente, ha expresado con la
insistencia que sabemos Heidegger esta presencia de la «diferencia
ontolégica» en el pensamiento humano, pronto ocurre, piensa él, que el
hombre que conoce al ente por el ser se olvida del ser por el ente.
Recojamos lo estimulante del mensaje. Reconozcamos, con todas las
salvedades que por el momento nos parezca deber hacer, que algo
humano se nos revela asi.

4. EL «VALER» Y SU ESTRUCTURA

Cerraremos el capitulo con una sumarisima indicacion que nos
devuelve a lo visto en capitulos anteriores y nos ayuda de esta manera
a establecer una cierta sintesis.

Junto al juicio tedrico, pusimos desde el principio, cuando
estudiamos la estructura funcional del sujeto humano, el juicio
valorativo. Dijimos que es éste quien mas inmediatamente rige la
accion. Pertenece mas bien al «éxtasis del futuro», al aspecto del existir
humano por el que siempre es proyecto vital en busqueda de su



realizacion auténtica. Indicamos mas de una vez que el «valer» no
puede darse sin mas por coincidente con el «ser»; y que, sin embargo,
lo presupone siempre de algun modo.

Hay, indudablemente, un lenguaje valorativo en el hombre. Segun lo
dicho, se funda en el lenguaje indicativo y vuelca desde alli al hombre
hacia la accion. Genéticamente, segun insinuacion ya avanzada
paginas atras, podemos incluso pensar que se llegd antes a ciertas
expresiones valorativas que al mensaje propiamente indicativo. Sin
embargo, hemos de reconocer que el lenguaje valorativo nunca alcanza
un desarrollo estructural propio tan rico y complejo como el indicativo.
Desde los iniciales gritos semiarticulados de imperio o deseo —a su
modo, ya valoraciones—, cuando el hombre va desarrollando el
complejo linglistico, es mas bien con la precedencia de la funcion
indicativa. Lo valorativo viene entonces a «buscar alojamiento» en lo
indicativo. Quedara, por ejemplo, una forma de un modo u otro
«optativa» en el seno de un verbo cuyo modo primario es el indicativo.

Podriamos quiza estudiar alguna posible razén de esto. Pero no es
lo mas importante. Porque, en todo caso, aun en ese su «vivir de
prestado» en lo indicativo, lo valoral no deja de tener su estructura.

«Valer» no desarrolla, segun esto, todo un lenguaje propio... Lo mas
frecuente es que en el lenguaje humano se traduzca por «ser bueno»;
donde, como vemos, lo mas diferencial adopta la forma del predicado
nominal.

Lo importante es, creo, que entonces también el lenguaje valorativo,
asi «alojado» en el «indicativo», participa de sus fundamentales
estructuras. Cabria hacer, aunque fuera algo artificialmente, un
desarrollo de la tension valer-valor (valere-valens); semejante al
esbozado para ser-ente. [Esa tensidbn nos explicaria mas
inmediatamente la tipica «inquietud» humana, inquietud que se
transmite a la tendencia y a la accidén, y que previamente hemos ya
encontrado en la estructura infinita del ser.
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CAPITULO XIV

EL «SERvy, EXPRESION DE VIGENCIA ABSOLUTA EN LA
AFIRMACION

§ 1. LO DINAMICO EN EL PROCESO DEL CONOCER

Para, encontrar un posible estatuto tedrico a la vivencia metafisica,
hemos emprendido un analisis del lenguaje informativo, ese lenguaje
fundamental en el que los hombres nos trasmitimos mutuamente
mensajes sobre la realidad. ;Cabe una trasmision de mensaje
linglistico que se refiera de modo significativo a aquello que ya no es
simplemente fenoménico ni empirico?

Nuestro intento ha ido en primer lugar a esclarecer las estructuras
constitutivas de dicho lenguaje. Un intento dificil, ya lo hemos dicho;
porque, en realidad, el lenguaje se ha dado siempre y solo como
lenguajes multiples. Pero, si damos por bueno lo dicho en el capitulo
anterior, no es nada despreciable lo que hemos podido al fin obtener:
me parece asegurada la presencia de ese fundamental polo de
referencia a la realidad que liemos llamado de la «actualizaciéon». Solo
por esta referencia es cada mensaje linglistico auténticamente tal. Y,
como tal referencia desborda todas las particularidades vy
determinaciones, en ella late una posible apertura metafisica.

Hemos visto que esa referencia a la actualizacion queda expresada
al maximo en el verbo fundamental de realidad, «ser». Comprendemos,
pues, que el ser haya sido tradicionalmente considerado como el tema
fundamental de la Metafisica.

Para acabar de captar lo que puede ahi desvelarsenos, tenemos
ahora que completar las reflexiones hechas sobre la estructura del
lenguaje, en otra direccidon. Lo que hasta aqui hemos hecho ha sido
prevalentemente estatico; hemos tomado el lenguaje como algo hecho,
para analizarlo. En realidad, un proceder semejante era el que nos
insinuaban como camino imprescindible las mismas criticas de la razén
especulativa, de las que hemos recibido inspiracién y estimulo. Pero
precisamente el mismo descubrimiento fundamental de la estructura de
actualizacién —mas bien preterida en dichas Criticas— nos reorienta
hacia la busqueda de elementos mas dinamicos: que son precisamente
aquellos que quedan plasmados en la estructura de actualizacion. Y,
efectivamente, seria menguar la realidad del lenguaje el considerarlo de
modo simplemente estatico. No, el lenguaje no es asi. Surge de todo un
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proceso vital, o mejor, él mismo es tal proceso. Hagamos, pues, un
esfuerzo ahora por comprenderlo en ese otro caracter dinamico; no
como algo hecho sino en su hacerse. Esto nos ayudara a no perder la
riqueza vital que el lenguaje contiene: a entender por fin mejor qué es lo
que se expresa en la actualizacion y en el misterioso verbo de realidad
que la encarna.

Debemos, eso si, delimitar clara y modestamente, aqui también, los
términos de nuestro esfuerzo. No podemos pretender suplir las
reflexiones propiamente psicolégicas ni las que, sobre la base
psicoldgica, pueda hacer una Antropologia filoséfica integral. Tampoco
podemos pretender hacer con unas cuantas reflexiones la tarea de una
completa Gnoseologia. Lo que vamos a decir sobre el proceso del
conocer, sobre la verdad, la certeza, la evidencia..., no puede pretender
suplir esos estudios mas completos en sede psicolédgica, antropoldgica,
gnoseoldgica. Una vez mas, tenemos en nuestro tratado un problema
de interferencia, que resolveremos prudencialmente. Porque, por otra
parte, no podemos dejar de tratar aquello del tema que nos es
imprescindible para nuestro desarrollo.

Es claro por lo dicho que lo que nos interesa es captar lo que hay
de dinamico y de vital en el acto intelectivo humano en cuanto queda
expresado en un mensaje linglistico completo; lo que ya hemos
llamado la afirmaciéon. Tal acto es un acto interno plenamente
inmanente al sujeto personal autoconsciente. Abandonamos, pues, el
estudio del mensaje linguistico ya formulado fonéticamente. Para
volvernos a la actividad consciente por la que tal mensaje se produce.

Pero, como ya hemos dicho mas de una vez, el mismo acto
intelectual (afirmacién) que después queda expresado en el mensaje
linglistico fonético, tiene ya previamente una expresion interna,
estructurada como lo sera el mensaje fonético. La tradicion filosdfica
ha hablado de un verbum mentis, de una «palabra interior», apta para
hacerse palabra exterior. Tal es el «concepto». Del lenguaje hablado,
pasamos ahora hacia €l nuestra Atencion. Sin el concepto, se hundiria
la posibilidad misma del lenguaje.

Porque, en realidad, en el concepto tenemos hecho consciente algo
que segun la linglistica estructural ya sabemos es esencial al «signo»
linguistico: el significado, que se articula para constituir el signo con los
significantes (fonéticos...). El significado es (al menos parcialmente)
consciente. También asi corno «palabra interior» tiene unos
significantes, que anticipan los extremos (es decir, va acompafiado de



imagenes linglisticas, sean auditivas, visuales o motrices...). Pero lo
que se subraya en esa situacion de «palabra interior» o concepto es el
significado. El que habla, intenta transmitir, con los significantes que
usa, el significado que «ha concebido» interiormente. El que oye y en-
tiende el mensaje, ve suscitado en si otro significado (concepto o
palabra interior) analogo al que tenia quien le hablaba.

Pero ;coémo llegaron, uno y otro, al concepto? He aqui una
inevitable pregunta ulterior, la mas importante antropoldégicamente.
Llamemos inteleccién (recogiendo el término clasico) al proceso vital
humano por el que surge el concepto. El concepto es el resultado de la
inteleccion, que en él ya recibe una primera expresion, previa a la
expresion externa. Hacia la inteleccion volvemos entonces la atencion
preguntandonos: ;Como llegamos a ella? ;Qué se revela en ese acto
humano de «inteligir»?

1. LA «INTELECCION» Y SUS MOMENTOS

Para encontrar lo dinamico del conocimiento espiritual humano nos
preguntamos: ;Cémo se pasa del mundo de Ilo percibido
sensiblemente al mundo del concepto, del verbum mentis? Se pasa,
por lo que llamamos la «inteleccion»; eso es el entender, precisamente,
en su mas profunda acepcion. ¢En qué consiste, pues, el entender?
Antes de adoptar ninguna teoria sobre él, hemos de tratar de hacer
justicia a los datos. Recordemos nuestra proposiciéon tipo: Hoc est
taliter. Veamos los momentos en que se desarrolla la inteleccién hasta
llegar a formularla con verdadera fuerza de afirmacion.

Ante todo nos encontramos con una simple designacion del
fantasma: «hoc». ¢ Qué ha ocurrido? Ya ha entrado en juego el poder
que llamamos intelectivo; por él, el hombre ha sido capaz de darse
cuenta de que en su mundo sensible, mas estructurado que el del
animal, hay un determinado objeto sensible («fantasma») y merece la
pena que se pronuncie sobré él una palabra mental. Nada mas que
eso, pero también nada menos que eso, ya que el animal no es capaz
de eso mismo tan simple que es decir «esto»; el que el hombre diga
«esto», ya supone que ha entendido, «inte-llexit». «Intus-legit». De
dentro de eso que tenia delante ha sacado (originariamente eso
significa «legere») algo digno de que sobre ello verse su atencion. Esta
es la inteleccion del singular sensible presente, o bien rememorado:
bien sencilla, por lo demas.

A este primer momento intelectivo sigue siempre otro: el que se ex-
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presara en el «taliter». Hay en su base, como sabemos, elementos muy
simples que son mera denominacién. ;Coémo se produce Ila
denominacion? En el «fantasma» ya designado, la inteleccidon descubre
algo que puede destacarse, no solo del conjunto sino de otros aspectos
dentro de ello mismo (denomina, por ejemplo, «verde», dejando la
dureza, etc.) Con ello solo, ya lo hace universal: todo denominado es
virtualmente repetible in infinitum. Esto, mas que lo anterior, cae fuera
del alcance del animal. Pero, de nuevo, en una inteleccién bastante
sencilla. A fin de cuentas, no es mas que «poner una etiqueta» a los
fantasmas. Aun el hombre «no se ha empleado a fondo».

¢Y la generalizacién? Sabemos que en el «taliter» entran términos
genéricos (como cuando digo «color», o cuando digo, subiendo todavia
mas, «sensible», contraponiendo a «sabor», 0 «espiritual»). La
inteleccion ha puesto ahora en juego un poder de comparaciéon y
seleccidn, el que mas se suele estudiar bajo el titulo de «abstraccion»;
algo mas valioso que en la mera denominacion. Pero, a fin de cuentas,
todavia también sencillo.

Donde el hombre empieza a emplearse a fondo, donde la inteleccion
muestra mas netamente su supremacia, es en la definicion. Al definir, lo
que el hombre capta parece que no estaba en el mundo de las
sensaciones, en el mundo de lo percibido. Ante una determinada
situacion sensible, amplia y compleja, yo capto posibilidades de relacion
que interpretan lo que tengo delante. Un ejemplo: Arquimedes observa
los fendmenos ocurrentes en la inmersién en el agu§ de diversos
solidos; esta convencido de que tiene que haber una versiéon profunda
de todo aquello; cuando encuentra la ley de la flotacion tiene conciencia
de invento y de descubrimiento (en griego, sabiamente, coincidentes,
porque los dos matices distinguibles en castellano siempre se
complementan). Un éxito formidable de la inteleccion. Insight, es la
palabra de Lonergan, tema de su libro; cuando él la pronuncia en su
explicacion, hace chasquear los dedos, sugiriendo la actitud de
Arquimedes en su «eureka».

Asi, hemos visto como la inteleccién lleva en un sequndo momento,
a la expresion del «taliter» (como mera denominaciéon, como
generalizacién o como definicién). Con eso, sin embargo, no nos ha
dado aun un conocimiento completo que descanse en si. Solo la
afirmaciéon lo es; solo la proposicion expresa la afirmacion y la
proposicion se constituye tal por fuerza de lo verbal, explicito o
implicito. Si solo me digo: «esto», quedo a la expectativa; si solo me
digo «mesa» o «ley de la flotaciéon», quedo a la expectativa. Descanso



cuando me digo: «esto es una mesay, o: «este fendmeno se explica por
la ley de la flotacién». Admito bien que lo verbal pueda no estar expreso
fonéticamente. Lo encontraré, sin embargo, latente en otros
significantes no fonéticos que vehiculen la «actualizacion».

Pero la estructura gramatical «verbo» es la expresion normal «le
aquello que hace de un conocimiento verdadera afirmacion v. con ello,
conocimiento completo y quiescente. Y el «verbo puro», eso viene a
representar el «sery.

El tercer momento, y mas decisivo, de la inteleccion sera, pues, el
que lleve a la expresion auténtica de lo verbal. Volviendo a la
proposicion tipo, y puesto que el nucleo de lo verbal (la «actualidad»,
que los otros verbos determinan con modificaciones formales) se
expresa en el ser, es la llegada de la inteleccion al «est», lo que nos
interesa. Notemos que el eureka de Arquimedes, llegaba ya hasta aqui;
hemos simplificado antes demasiado las cosas. Arquimedes, sin duda,
tuvo sucesivamente diversas intelecciones que, siempre ante el
«fantasma» de la flotacion, daban posibles interpretaciones, «hipotesis»
explicativas. La inteleccién dio su paso decisivo cuando tuvo conciencia
de ser «la apropiada al caso», la que daba cuenta del fendbmeno y lo
explicaba verdaderamente (no «para él», sino «en si»). Entonces dijo
Arquimedes: «es asi». Y eso quiso expresar en su eureka.

l.a inteleccion como «preconceptual»

Antes de continuar el analisis de la intelecciéon afirmante y de esa
valiosisima orientacion extrasubjetiva que nos muestra, es oportuno
hacer una reflexion sobre la integracion en el conocimiento espiritual
humano de los elementos conceptuales con otros previos y mas
importantes que podemos llamar «preconceptuales». Va quedando muy
clara la imposibilidad de reducir el entender al concebir. Lo intelectual
no se agota en lo conceptual, aunque necesita de lo conceptual; una
gran tesis, que vamos a explanar brevemente.

Empecemos dirigiendo una critica a la Escolastica decadente, por la
preocupacion prevalentemente ontoldgica, un poco fuera de sitio, que
puso en la explicacién de la inteleccion. Le fue mucho en saber cémo
«se eleva el fantasma» para producir algo superior en valer ontolégico,
cual es la entidad espiritual del verbo mental: como se puede explicar
que algo material cause eficientemente algo espiritual. No niego que
puede haber ahi un problema; pero un problema general, en el que esta
mal poner toda la atencion. La inteleccion no es meramente el poder de

171

elevar instrumentalmente un fantasma material a la producciéon de un
resultado espiritual. Llegamos a algo que no podemos explicar con
categorias ontoldgicas; es algo tipicamente consciente, noético; lo que
se pide a la explicacion es, ante todo, que desvele las estructuras
subjetivas que intervienen.

Y para que la explicacidon tenga éxito y se nos revele toda la riqueza,
del proceder intelectivo, debemos tener bien presentes los dos mas
brillantes de los resultados analizados hasta ahora: la definicién, con su
compleja captacion de relaciones, y la referencia actualizadora. Por
ellos aparece absolutamente clara la irreductibilidad del conocimiento
intelectual al del sentido, contra todo conato empirista. La teoria del
conocimiento del nominalismo del siglo XIV, con su «intuicién intelectual
del singular sensible» como suma realizaciéon cognoscitiva y con la
consiguiente idea de la abstraccion como mera generalizaciéon
depauperadora de lo obtenido en aquella, olvida la aportacion verda-
deramente propia del entendimiento, y permite que no se tenga
dificultad en explicar el proceso en términos ontoldgicos comunes.

Hay que superar también el prejuicio, presente ya también en el
nominalismo, que tiende a explicar muy exclusivamente el conocimiento
intelectual (y, a su modo, todo conocimiento) en términos de «signo» (o
bien de «representacion»). Esto es matar lo mas vital del conocimiento.
En honor a la verdad, el nominalismo tuvo en esta cuestién una
aportacion valiosa: su teoria de la «significacién», mas critica que la de
los realismos precedentes, supuso una cierta «desmaterializacién» del
sentido de «representacién» atribuido siempre al conocimiento (los
conceptos universales son desde entonces mas bien «signos» de la
realidad, a cuya estructura no debe necesariamente responder en ella
una correspondiente estructura formalmente real, como ocurria en el
sistema de Escoto). Esto es un evidente progreso. Pero el hacerlo trae
como contrapartida una «tranquilizacién de la conciencia» para olvidar
el elemento dinamico, previo a todo caracter formal de signo, que no
faltaba en las mejores teorias del conocimiento anteriores, redimiendo
en ellas el excesivo realismo de la representacion.

Para Santo Tomas, en efecto, como ha estudiado profundamente
Lonergan, diferia el intelligere del dicere (mentaliter) intellectum (la
prolacion del verbo mental, el concepto propiamente tal). El intelligere
es un estado previo, propiamente cognoscitivo (incluso el mas
propiamente cognoscitivo) pero no formalmente representativo: origen
vital del segundo, que viene a «expresarlo», ya en relacién con un
posible lenguaje externo de intercomunicacion humana. En las



recientes explicaciones neoescolasticas del proceso de la afirmacion,
se sefiala (con fidelidad a esa tradicion) la «perceptio identitatis» o
«evidencia formalis» como paso decisivo entre la «aprehensio
comparativa» y la «affirmatio»; un paso heterogéneo con los otros dos;
pues mientras dios son formalmente representativos, «expresivos», él
no lo es. De él, sin embargo, de la intellectio, es de donde brota todo lo
representativo; brota como un sub-producto (a by-product, llega a decir
Lonergan), que no lo agota en toda su riqueza. Por eso tenemos la
impresion de «nunca expresarnos plenamente», no solo en el lenguaje
externo, sino aun en toda conceptualizacion interna. Pero hay que decir,
por otra parte, que la inteleccién es de tal indole que necesita del
concepto, del verbo mental, incluso para tomar plena conciencia de si;
lo que no nos expresamos conceptualmente no llega a sernos
plenamente consciente. Esta es la pobreza del entender humano: su
esencial relacion al concebir. Pero mantengamos al menos, para
hacerle justicia, que no se reduce a ello.

Sera util ahora deshacer explicitamente una impresién inexacta que
puede haber dado la descripcion que hemos hecho en lo que va de
capitulo. Para valorar debidamente cada «momento» de la inteleccion,
hemos separado analiticamente la génesis del «hoc», del «taliter», del
«est»... Eso no quiere decir, en manera alguna, que en la experiencia
interna sean esos momentos siempre discernibles temporalmente. Por
el contrario, lo normal sera tener, ante un «fantasma», una subita
inteleccion total: cuanto somos capaces de decir hoc, es porque ya
hemos inteligido lo que apresaremos al afiadir est taliter. Bien sabemos,
sin embargo, que hay ocasiones en que nos preguntamos: «¢quid est
hoc?» Como hay otras, tipicas situaciones de problema, en que (como
deciamos de Arquimedes) vamos ensayando ante un «hoc» diversos
«taliter», sin poder aun decir el «est» por ninguno de ellos. Esto nos
muestra que hay una realidad en los momentos dichos.

Por otra parte, aun entonces, ante un «hoc» por el que nos
preguntamos problematicamente, habremos ya tenido, al menos si
estamos en las condiciones normales, una inteleccién (y afirmacién
implicita) de existencia, de actualidad aun incualificada.

Vemos, pues —resumiendo la reflexion desarrollada en este
epigrafe—, la decisiva importancia del elemento preconceptual,
dinamico, en el conocimiento, aun en aquel (el «conocimiento» sin mas,
para muchos) que esté esencialmente ligado a la expresion conceptual.
ARadamos, como una mera mencion, que hay otros conocimientos (no
hay por qué evitar el nhombre) humanos, ain menos reducibles a lo
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conceptual: la misma auto-conciencia, los conocimientos del ambito de
lo afectivo...

2. INTELECCION AFIRMANTE Y PRETENSION DE VERDAD

Insistamos en que es la inteleccion, en su tercero y decisivo
momento, la que hace llegar a la afirmacién. Sin inteleccién, la
proposicion queda en un mero «cadaver» de afirmaciéon. Lo verbal se
hace entonces traicién a si mismo: queda como mera expresion, sin
significar lo que tenderia a significar.

Para usar un ejemplo clasico, expresemos: «los astros son pares».
«Astros» y «pares» constituyen un faliter inequivoco. La proposicion
esta clara; ¢existe una afirmacién? No, porque ninguno de nosotros
puede decirla «en serio». En cambio, si ponemos otra parecida: «los
astros son materiales», todos la decimos en serio: es una afirmacion, la
otra no, sino solo un cadaver de afirmacion, al que le falta «el almay;
porque le falta la inteleccion. A esta, hay, entonces, que atribuir el
«celo» que ponemos en el afirmar. Si alguien nos dijera que no, que los
astros no son materiales, sin darnos mas razones, probablemente lo
tomariamos por un mentecato, y sentiriamos que no podriamos renun-
ciar a nuestra afirmacion.

En la afirmacion, en toda auténtica afirmacion, nos empefiamos de
modo existencial, nos volcamos con dinamismo. Reprimiremos, quiza,
muchas afirmaciones, si nos sentimos criticos...; pero vivir sin afirmar
no podemos; y lo que afirmamos nos compromete hondamente. He ahi
adonde nos lleva la inteleccion.

Tratando, entonces, de describir ese «compromiso existencial»,
encontramos que se nos hace imprescindible la referencia a un
concepto gnoseoldgico fundamental: el de verdad.

La Filosofia escolastica coincidid generalmente en afirmar como
propio de la afirmacion, frente a todo otro acto cognoscitivo humano
(sea la percepcién sensible, sean los mismos momentos de inteleccion
que son previos y quedan después incorporados en la afirmacion), la
posesion formal y «refleja» de «verdady.

Casi con solo lo dicho esta también ya definido qué entendemos por
«verdad» en este su primer encuentro antropoldgico-existencial.
Verdad sera esa «conformidad» de nuestra inteleccion, y del verbo
mental que la expresa, con un canon extrasubjetivo, al que nuestro



conocimiento, cuando llega a ser afirmativo, proclama
insuprimiblemente referirse. Y ya estamos viendo también qué nombre
debemos dar a dicho «canon «extrasubjetivo»: no puede ser otro que el
de realidad. Es la tradicional definicion de la verdad como conformitas
intellectus cum re: conformidad en nuestro entender con la realidad.

Me parece que en su primer surgir existencial, no es otra la nocion de
verdad. Es cierto que en ella queda aun por definir como habernos de
entender la realidad y cémo nuestra conformidad con ella. Mucho'
menos queda aun dicho en qué medida alcanzamos efectivamente la
verdad que al afirmar esencialmente pretendemos. Toda la gran
variedad de las filosofias, sobre todo cuando llegan a ser metafisicas,
implica estas indecisiones que aqui sefialamos y supone tomas de
postura diversas al resolver sus problemas. Por el momento no
queremos entrar en ellos y definirlos. Constatamos simplemente, como
dato insuperable, este de la pretension de referencia a un canon
extrasubjetivo; y que ese canon no es otro que lo que nosotros desde el
principio venimos llamando «realidad».

¢ Es la misma realidad «verdadera»? Muy faciimente pasamos a esta
cuestion. La pretensién humana de conformidad con un canon
extrasubjetivo implica una interrogacion sobre la autenticidad de ese
canon... Pero hemos de notar que, en todo caso se trata de una
cuestion ulterior. Los escolasticos distinguieron la «verdad ldégica», la
existencialmente descrita por nosotros, de la «verdad ontoldgica», la
verdad de la misma realidad. Esto supone distinguir, en el canon, un
canon supremo, por referencia al cual toda realidad sea lo que es, sea
«verdadera». Aceptemos la conexion de las cuestiones; pero insistamos
en que ésta es ya posterior.

Hay, en cambio, otra problematica, afin a la tltimamente mencionada
que si interfiere mas con la fundamental nociéon de «verdad», que
hemos encontrado esencialmente inherente, como pretension, en el
acto mismo del afirmar. Necesitamos considerarla brevemente, para
salvaguardar lo dicho y complementarlo.

Heidegger, como ya recordamos alguna vez, ha puesto mucho
interés en subrayar que la nocioén de verdad como conformidad no es la
ultima y mas decisiva. Se ha apoyado para ello en la etimologia griega
de la palabra correspondiente a verdad: a-letheia. Es el
«desvelamiento» de la misma realidad. Se trata, pues, de algo que se
atribuye a la realidad, no al entendimiento que la juzga. Por eso, no es
la «verdad logica» comprendida simplemente como conformidad. Pero
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tampoco es la clasica "verdad ontolégica», propiedad de la realidad por
su conformidad con un canon ultimo... (Heidegger no llega a este nivel
que juzgaria criticablemente metafisico). Para él también tienen las
cosas una verdad —y encontrariamos aqui un eco de la tradicion de la
verdad ontoldgica—, pero de menos alcance: que es simplemente su
realidad tal cual es. Para Heidegger es ese el plano de lo «dntico».

En cambio es «ontolégico» el plano del desvelamiento, de la a-letheia
de los griegos. Hay en él un encuentro de las cosas (fa onta) y el logos
humano. Por eso, cabe preguntarse si esta verdad que no sucede sin el
hombre, sin la intervencion del logos humano, difiere, tan radicalmente,
como el mismo Heidegger quiere, de la verdad légica como
conformidad. Quiza se trata de la misma realidad, vista desde otro
punto de vista, ciertamente mas profundo: por cuanto se subraya que,
cuando efectivamente es genuina y existente la pretension de verdad en
el logos humano, es la misma realidad, en la que el hombre esta y que
le constituye, la que se revela a si misma a través del logos del hombre.

Si es esto lo que se quiere decir y subrayar, me encontraria sin duda
de acuerdo. Pero insistiria, como ya lo vengo haciendo, en que el poder
afirmar que se da la verdad, en este sentido tan profundo, es algo
ulterior a lo que por el momento yo intentaba: mostrar el ineludible lugar
antropolégico-existencial que la «verdad», entendida como referencia a
la realidad, tiene —al menos como pretension— en toda realizacion del
conocer intelectual humano, en toda inteleccién plena que llega a ser
afirmacion.

Usando otra distincion de Heidegger que ya nos hemos apropiado, lo
que aqui importa es subrayar que la «sintesis predicativa» solo tiene
lugar en el seno de una referencia a la realidad (lo que hemos llamado
«actualizacion»). Con ello se da una «sintesis veritativa», una
pretensién de verdad como conformidad con ese canon que nos juzga
superandonos.

La «certeza» o firmeza en la posesion de la verdad

La conciencia de que se realiza nuestra pretension de verdad, de que
no es infundada ni fallida, es connatural a los actos de afirmacion. En
seguida nos tendremos que preguntar cual es su origen concreto y mas
adelante (en el apartado siguiente) nos tendremos que plantear la
fundamental pregunta critica por la rectitud de esa conciencia, sobre
todo en cuanto «verdad» tiene en nuestra pretension (como veremos)
un cierto alcance absoluto. Por el momento solo nos interesa subrayar



este aspecto. De ninguna manera es esto tratarlo adecuadamente. Sino
hacerle, simplemente, su propio lugar.

Es este el aspecto mas subjetivo y psicolégico en todo el proceso
del conocimiento y en toda la Gnoseologia. Mientras la relacion de
verdad orienta el conocimiento, llegado a su culmen en la afirmacion,
hacia un canon extrasubjetivo, la certeza es la conciencia que de eso
mismo tiene concomitantemente el conocimiento, la conciencia de su
pretensién y de lo bien fundado de la misma.

Que el hombre se mueve en un mundo de certezas, es indudable.
Sin ellas no podria nunca pasar a la accion. Es claro, por otra parte,
que no en todos los puntos alcanza el hombre la certeza que desearia.
Hay momentos de duda, de problema, o bien de opinién no cierta. La
complejidad de estas situaciones mentales, puede ser enorme. Y,
segun los distintos individuos y sus temperamentos, puede ser mayor
0 menor la necesidad que se sienta de certeza para vivir una vida
normal. Desde el despreocupado hasta el obsesivo, hay toda una
gama de requerimientos respecto a certeza. También las épocas han
sido en este punto diversas. Ha habido momentos de extrema
obsesion critica por la seguridad que pudieran darnos certezas
inconmovibles. En general, son estos momentos de los menos
dinamicos en la historia humana. Pero, por otra parte, un minimo de
certeza ha sido y es siempre indispensable.

Las «motivaciones» de las certezas son también complejisimas,
como muestran hoy los diversos estudios psicoldgicos al efecto.
Veremos mas adelante —y sera de suma importancia para el posible
desenvolvimiento de una Metafisica— que toda afirmacion humana
incluye un apoyo «racional» en un fundamento; nunca puede hacerse
en plena gratuidad. Pero esto no es decir que todas las
«motivaciones» de la certeza humana (en el sentido en que las
entiende la Psicologia) sean propiamente racionales. El elemento
racional fundante esta siempre —y a veces muy intensamente
envuelto y tamizado por otros elementos motivacionales. Con
frecuencia son estos elementos los que predominan y la certeza
apenas puede llamarse racional. Podemos, en general, decir que la
racionalizacion de las certezas es un proceso critico en el que el
hombre solo entra después de una determinada madurez cultural y
que nunca puede recorrer plenamente. Antes de esa
racionalizaciéon, el hombre ya tiene un conjunto de certezas
necesarias para la vida. Este patrimonio constituye lo que solemos
llamar «el sentido comin». Y esta condicionado por la tradicion
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cultural. Con frecuencia se habla hoy (por ejemplo, asi lo hizo Ortega)
de «creencias», para designar estas certezas que podriamos llamar
«prerracionales».

Si hacemos esta simple serie de insinuaciones, con conciencia de
que quedan bien superficiales, es principalmente por acabar de
desmoronar la pretension «racionalista», con la que tantas veces se
intentd en el pasado hacer la Metafisica y en virtud precisamente de la
cual se ha llegado a la extrema duda critica sobre su posibilidad. Tal
vez habria que decir, en consecuencia de lo dicho, que previamente a
toda reflexion metafisica, en virtud de las mismas aperturas
estructurales que engendran la que hemos llamado vivencia metafisica,
ya vive el hombre connaturalmente establecido (con las férmulas que le
presta su tradicion natural) en un mundo de certezas de alcance
metafisico. A la hora de hacer una «Critica de su razén» (paso
inevitable en el acceso a una madurez) no tiene el hombre por qué
despreciar su situacion anterior.

Y no tiene que pensar tampoco que lo mas decisivo de la nueva
situacion de certeza a la que puede acceder le ha de venir en fuerza de
estricto raciocinio. O que no ha de jugar en ella un mayor papel la
integridad Je su vida y de su «actitud» ante el problema del sentido. La
certeza, y precisamente mas en estos ultimos niveles que atafien a los
problemas personales, sera inevitablemente personal; por ello también
—como las mejores Gnoseologias se esfuerzan hoy por explicar— sera
en algun sentido libre, dependiente de opciones fundamentales, de
complejos «reconocimientos» y valoraciones...

Ha sido desviado el esfuerzo por definir y catalogar las certezas en
funcidn exclusivamente de la «fuerza del fundamento en que se
apoyan» lomado en si mismo, como si éste fuera un planteamiento real
—o0 como si ese fundamento pudiera garantizar las afirmaciones
humanas de otro modo que a través del influjo que ejerce realmente en
el hombre.

Ciertamente, la fuerza que una determinada «razén» o apoyo
racional presta a un eventual enunciado variara también en funcioén de
la relacion que los ligue. En este sentido, puede mantenerse la
distincién clasica de una certeza formal, en la que la necesidad del
nexo sea absoluta, y una certeza «fisica» y también «moral», en la que
esa necesidad no sea simplemente absoluta sino que deje, aun en
principio, lugar a excepciones. Pero creo que ha sido mala la
denominacién de «metafisica» para las certezas del primer tipo dicho.



Mas bien habia que llamarlas certezas légico-matematicas. La certeza
«metafisica», en un sentido mas propio de la palabra (aquel en que la
venimos usando en todo el tratado) es inicialmente problematica; y
cuando lleguemos a estar seguros de su realidad, habra sido en fuerza
de toda una toma de postura vital.

Pero, nétese bien, con esto no disminuye el caracter de certeza que
puedan alcanzar los asentimientos metafisicos. Al contrario.
Precisamente porque, como ya hemos repetido, en la génesis de la
certeza concreta y en la medida de su fuerza como certeza, entran
otros muchos elementos —que son de los que se requieren para
esclarecer los problemas metafisicos—. Tratandose de cuestiones
vitales (cuestiones que afectan el sentido), la toma de postura frente a
ellas exigird una fuerza de decision y compromiso integral de la
persona, que llevara a un mayor caracter de certeza en las posiciones
adoptadas.

«Certeza existencial». Asi podriamos llamar a todas las certezas que
el hombre pueda tener en el campo del sentido, a las certezas «me-
tafisicas», por tanto. No es lo adecuado preguntarse ante ellas por la
fuerza de conexion del motivo en si, pensar a cual de los tipos de
certeza clasicos —clasificados desde ese punto de vista— se le podia
asimilar. Quiza es efectivamente a las certezas de tipo formal. Pero sin
pretender por ello que los convencimientos metafisicos vayan a tener la
simple y aproblematica indubitabilidad de las certezas formales... No lo
tendran; colocan al hombre, por el contrario, en la zona del riesgo. Y,
sin embargo, precisamente por esto, aunque resulte paraddjico,
facilmente tendera el hombre en estas certezas metafisicas —en las
que tiene por el sentido comun y las que quiza llegue a racionalizar en
su esfuerzo filos6fico— a mayor firmeza de adhesién que en ninguna,
puesto que en ellas empefa su personalidad.

3. LA «EVIDENCIA» Y SU CARACTER REFLEXIVO

Nos queda aun un punto decisivo por tratar en estas reflexiones de
indole gnoseolégica que estamos esbozando como dinamica del
conocer. De nuevo aqui, sin entrar en toda la complejidad de los
problemas que tocaremos y que una Gnoseologia debe tratar
ampliamente, tenemos que considerar un aspecto en ellos sin el que
todo quedaria incompleto y que puede orientar muy decisivamente a la
toma de posicién que haremos en el apartado siguiente.

¢Coémo surge en nosotros esa pretension de verdad, de
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conformidad con ese canon extrasubjetivo que llamamos realidad? Y
¢cémo surge en nosotros la conciencia de realizacién, de poseer la
verdad, conciencia que hemos llamado firmeza de la adhesion o
certeza?

Aun en el lenguaje ordinario, estamos acostumbrados a apelar a lo
que llamamos la «evidencia». El adjetivo «evidente» o bien el adverbio
«evidentemente», vuelven con frecuencia a nuestros labios cuando
queremos dar a nuestro lenguaje un fuerte tono de conviccion.
También la Gnoseologia suele hablar de la «evidencia» como del
«criterio de verdad». La palabra «evidencia» es una apelaciéon
metaférica a una situacion de animo como la que tenemos cuando en
el mundo de la percepcion pasamos de mia relativa confusion a una
situacion de claridad. Es casi inevitable: aludimos al sentido mas
agudo, menos dubitable, /a visién. Estamos mas seguros de aquello
que vemos.

La misma orientacion espontanea que nos ha llevado a definir la
verdad como conformidad del logos con la realidad, pareceria llevarnos
ahora a pensar en una confrontacion de ambos (logos y realidad) que
nosotros realizaramos. Pretenderiamos, segun esto, la conformidad,
porque la veriamos. La misma palabra «evidencia», tradicionalmente
empleada para significar el criterio de verdad, sugiere esa concepcion.
Pero aqui debemos refrenar algo este innato «realismo» y formular una
afirmacion mas cauta y compleja.

Aun antes de entrar de lleno en el «problema critico» (problema, tras
el que vamos, del alcance absoluto de nuestro conocimiento y por tanto
de la posibilidad de la Metafisica como saber humano de alcance
absoluto), diversos aspectos del problema que se hacen ineludibles al
hombre de hoy, sobre todo a partir del contraste entre la concepcién del
mundo propia del sentido comun y la de las Ciencias— nos aconsejan
esa cautela. jPodemos realmente decir que «vemos» la realidad, tal
como la expresamos en nuestro verbo mental por efecto de Ila
«inteleccion»?

Delimitemos netamente el problema con el que queremos
enfrentarnos. Dando por supuesto que es la «evidencia» el criterio mas
fundamental de verdad —y sin entrar a matizarlo complejamente y a
estructurar su uso concreto, como deberd hacer una buena
Gnoseologia—, lo que ahora nos preguntamos, es: ;Qué significa
exactamente eso que sugerimos con la metafora «evidencia»?



Preguntar esto, equivale, si lo miramos bien, a preguntar: ;Qué es
exactamente el objeto de la «inteleccién»? Porque es, indudablemente,
en el momento propiamente dinamico del conocer, en la inteleccion,
donde tiene su sede la «evidencia» a que apelamos. (Notemos que la
misma palabra «inteleccion» es una met4fora paralela a la de
«evidencia». En el uso ordinario, solemos aplicar la «evidencia» al
objeto mismo que «inteligimosy».

Mientras la «inteleccion» designa, en nuestro modo de hablar, el
acto subjetivo. Pero, entendamos bien, el objeto es dicho «evidente» en
él seno de nuestro acto y precisamente porque se da nuestro acto de
inteleccion y nosotros tenemos conciencia de él.) Repitamos la
pregunta: ;Qué es lo que «inteligimos», lo que entendemos? ;Es la
realidad misma en cuanto tal? Es decir: jPodemos decir que aquello
que hemos hecho objefo de nuestra inteleccion es ese mismo canon
extrasubjetivo al que pretendemos conformarnos, al que apelamos en
nuestra conciencia de verdad, al que nos remitimos como juez y arbitro
de nuestra pretension?

Ya hemos concedido que propendemos a pensar asi. Surge esta
propensién del hecho de que en la mayoria de nuestras afirmaciones
relativas al mundo de la percepcién en el que nos movemos
prelinglisticamente, dicho mundo de Ila percepcidon (que
espontaneamente se nos presenta como mas real) efectivamente
ejercita una funcién de juez y comprobativo. Ya lo he recordado otras
veces. Si, por ejemplo, yo enuncio: «esta lloviendo», todos volveran
faciimente la cabeza al exterior (suponiendo qué estamos en una
habitacién) para ver si la percepcidon concreta que obtienen mirando
por la ventana es, efectivamente, la que en la convencion linglistica
solemos llamar «estado de lluvia».

Esto es asi, sin duda ninguna. Pero la ampliacion que de ese
esquema hacemos, si pretendemos que eso es lo que ocurre en toda
evidencia —y, mas aun, si pretendemos que el término de
confrontacion con el que comparamos nuestro posible verbo mental
antes de darlo por valido, es la realidad misma, directamente
aprehendida por nosotros—, es prematura y poco justificada.

Debemos mas bien afirmar, con mayor cautela, que aquello que
hacemos objefo de nuestra inteleccion es el mundo de nuestra
percepcion; o, mejor dicho, un determinado sector de ese mundo, el
que atrae inmediatamente nuestra atenciéon. Venimos usando para
referirnos a ello el término tradicional escolastico de «fantasman».
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Aquello precisamente del conjunto de nuestro mundo de percepcion
que mediante el demostrativo «esto» somos capaces de «designar».

El objeto normal de la inteleccion es el fantasma: un primer
momento de la inteleccidon captd que era designable como separado
del resto (por eso dijo: «esto»). Un segundo momento, mas
penetrante, llegdé a descubrir en él esas relaciones internas inteligibles
que se pudieron expresar en una definicion. El tercer momento, la
inteleccion afirmante, ;qué es lo que afiade? No es que ahora ella
llegue por fin a la realidad —de algun modo estdbamos siempre ya en
la realidad—, sino que ahora ella cae reflejamente en la cuenta de que
esta bien hecha, y de que, como estando bien hecha debe
conformarse con la realidad, puede darse por conforme con ella. Esto
puede parecer extrafio por demasiado complejo; pero si entramos en
ello, espero no tendremos dificultad en admitir que tal es el mecanismo
de nuestra afirmacion.

La reflexividad de la evidencia segun Santo Tomas

Y vamos a entrar en ello guiados por Santo Tomas, que es mi
maestro sin sospecha de subjetivismo o de acomodacion excesiva a
una actitud reflexiva, critica. Cuando Santo Tomas, en un texto
celebérrimo —uno de los mas discutidos y comentados—, de la
Cuestion 1.* De Veritate, art. 9, se pregunta si esta la verdad en el
entendimiento de modo mas especial que en el sentido (la verdad, o
sea, la conformidad con la realidad) y responde naturalmente' que si —
ya sabemos que todos los escolasticos respondian asi—, lo explica de
la siguiente manera: «La verdad estd en el entendimiento y en el
sentido, pero no del mismo modo: en el entendimiento no esta solo
como una consecuencia del acto de entender, sino como conocida por
el entendimiento.»

La «consecuencia» indicaria una conformidad meramente material;
asi también esta la verdad en el sentido, cuando el actus sensus esta
bien hecho. Como, también, en toda representacion intelectual: la
verdad, de hecho, «se sigue de la operacion intelectual, cuando
responde a su realidad». En esa conformidad material, la verdad se
sigue, pero no es poseida.

Pero ademas, y aqui viene lo esencial: «Cognoscitur autem (este es
el 'es poseida' que yo decia) ab intellectu secundum quod intellectus
reflectitur supra actum suum.» «Es conocida la verdad por el
entendimiento en cuanto que éste incluye una reflexién sobre su propio



acto.» No dice: en cuanto que el en-lendirniento penetra en la
realidad... o algo asi. Recurre a la reflexividad que es propia del
entendimiento, y que no tiene el sentido.

Y ahora muestra todo el contenido, profundamente subjetivo, de
esta reflexion:

. reflectitur supra actum suum, non solun secundum quod
cognoscit actum suum, sed secundum quod cognoscit
proportio-nem eius ad rem: quod quidem, cognosci non potest,
nisi cognita natura ipsius actus; quae cognosci non potest nisi
cognoscatur natura principii activi, quod est ipse intellectus, in
cuius natura est ut rebus conformetur. Unde secundum hoc
cognoscit veritatem intellectus quod supra seipsum reflectitur.

Era insustituible el texto original, para que queden de relieve sus
matices. Intentemos traducirlos: (el entendimiento) «incluye una
reflexidon sobre su propio acto, no solo por cuanto lo conoce, sino por
cuanto conoce su conformidad (proporcién) con la realidad; lo cual,
ciertamente, no podria conocerse sino conociendo la naturaleza del
mismo acto; la cual no podria conocerse sin conocer la naturaleza del
principio activo que es el mismo entendimiento, a cuya naturaleza
compete el conformarse con la realidad. Por donde el entendimiento
viene a conocer la verdad reflexionando sobre si».

Es, pues, reflexivamente como el entendimiento en el ultimo paso
de la inteleccién llega a tener esa conciencia de que se esta
conformando con la realidad. Es sorprendentemente maduro este
examen de Santo Tomas. Creo que el hombre moderno podra llegar sin
gran dificultad a encontrarse de acuerdo. E, incluso, ver en la reflexién
aludida el camino de solucion de un problema «critico» que Santo
Tomas no se habia planteado como nosotros hoy nos planteamos.

Entendamos bien: no se trata de una reflexién explicita, filoséfica,
sino implicita: algo que cada hombre hace al afirmar. Santo Tomas en
este momento piensa que éste es el mecanismo funcional del
entendimiento en cada inteleccion; él busca explicitarlo, pero es algo ya
implicito siempre. EI hombre, al conocer, tiene conciencia de su ser
cognoscitivo, y de que «ser cognoscitivo» es conformarse con un canon
supremo. «In cuius natura est ut rebus conformetur.» (Res es la
realidad, en el sentido absoluto que tenia para el medieval. Sobre esto
volveremos en el apartado siguiente.)

Si yo, al conocer, tengo conciencia de a qué estoy destinado por mi
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naturaleza, y tengo conciencia —concomitante siempre, se entiende—
de que «he -funcionado bien» en este determinado caso, entonces
tengo conciencia de que me estoy conformando actualmente con la
realidad, y de ahi nace esta postulacion que Illeva consigo
connaturalmente el verbo humano al proponerse en serio en una
afirmacion. «Esto es asi»; no «me parece», sino «es». ;COomo lo sé?
Porque sé que yo estoy hecho para conocer las cosas «como son», y
que en este caso he funcionado bien.

Conciencia concreta de fidelidad

Conviene que afiadamos por cuenta nuestra algunas precisiones
sobre lo que concretamente lleva consigo la «evidencia», entendida de
este modo reflexivo. Hay que precisar algo mas, sobre todo, eso que
hace un momento intentabamos sugerir con la expresién: «conciencia
de haber funcionado bien en el caso concreto». Es, efectivamente, una
conciencia concreta de fidelidad, junto «m la de destinacion
transubjetiva notada por Santo Tomas («a cuya naturaleza compete el
conformarse con la realidad»), la que puede explicar reflexivamente lo
que «vivimos» en la evidencia.

Esa fidelidad, hemos de anadir, es doble: mira, por una parte, a las
propias leyes estructurales (a la «sintactica» del lenguaje, si la
tomamos en su plenitud que incluya la génesis dinamica); es entre ellas
donde hay que colocar el punto decisivo del «estar constituidos para la
conformidad con la realidad».

Por otra parte, la fidelidad mirara inevitablemente a la referencia
basica de la inteleccion (a lo prelinguistico, a aquello a que mira lo mas
directamente semantico del lenguaje...)

Este ultimo aspecto nos devuelve, parcialmente, a la consideracion
de las cosas propia del sentido comun; y nos explica la eleccion de la
metafora visiva («evidencia»). Porque esa «referencia basica»
prelinglistica es, muy prevalentemente, la «experiencia» sensible, la
percepcion... (Recordaremos, de nuevo, el aludido ejemplo: al oir
«llueve», vuelvo los ojos a la ventana.) Esta es la verdad del empirismo,
verdad parcial; es lo aceptable de un criterio de «verificabilidad», apto
—si se toma muy ampliamente— para el sector ciertamente mas amplio
de nuestras afirmaciones.

Pero estaremos ya de acuerdo en que no se puede exclusivizar esa
manera de la referencia basica...; como ni olvidar la fidelidad a las leyes



estructurales.

Dos palabras aun. Una, ante todo, sobre lo ultimo. Los platonismos
(hasta el de Frege y el primer Russell) quieren ser fieles a las leyes
estructurales; pero toman de modo indebidamente literal la metafora de
la «evidencia» referida a ellas; tienden, por eso, a «eidetizar» las
estructuras subjetivas, objetivandolas... Asi, en general, en los
«idealismos objetivos». La reaccién contraria, justa y merecida, no debe
ir hasta reducir esas leyes a «tautologias» (prescindir de ellas ya
sabemos que no puede ni el mas extremoso empirismo). Recordemos
lo dicho sobre el valor anticipativo, «<semantégeno», que puede tener lo
sintactico...

Finalmente, no es la percepcion («experiencia» en el sentido
empirista) el todo en la «referencia basica». Bien sabremos ya poner a
su lado, o mejor, en su fondo, esa otra «experiencia» que llamariamos
de nuevo «existencial», la de la subjetividad. Auto-conciencia,
percepcion y lenguaje, hemos dicho, deben equlibrarse. Pero, cierto, la
autoconciencia es lo mas radical. (Solo habra que evitar, al mantener
esto, el incidir en otra tentacién, la de absolutizar el valor de este
«privilegio» de la autoconciencia. Contra esta tentacion, en la que cayo
Descartes, diremos algo mas en el apartado siguiente.)

§ 2. «<SER» Y VIGENCIA ABSOLUTA

La fundamental caracteristica de la inteleccion afirmante, su
pretension de verdad, de conformidad con la realidad, nos encamina al
punto decisivo de esta Ultima parte de nuestra Metafisica fundamental.
Esa pretension de verdad tiene, como ya ha quedado insinuado y ahora
vamos a ver mas a fondo, un alcance que desborda lo simplemente
relativo. Hay una auténtica pretension de vigencia absoluta.

Es ya claro, por otra parte, que tal vigencia absoluta va ligada al
«ser», verbo fundamental de realidad, expresion pura de la
«actualizacion» del mensaje linguistico del hombre. El problema de un
posible conocimiento metafisico se concentra, pues, en el del ser. Si es
posible al hombre una afirmacién que de algun modo, «rompa el cerco»
de lo fenoménico y de lo empirico, esa posibilidad va —segun todo lo
dicho— ligada con- el alcance absoluto que pueda tener el «ser».

Recojo, al orientar asi el problema en el punto capital, la herencia de
la tradicion escolastica. Pero precisamente tal como en nuestros dias la
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han reestructurado los conocidos autores que han querido encontrar su
valor como respuesta a la problematica kantiana; tengo sobre todo
presentes a Lotz, Coreth y Lonergan. Y creo oportuno, en este espiritu,
abordar en concreto el problema volviendo una vez mas a la Critica de
Kant que, como hemos visto, es adversa y, sin embargo, presenta por
otra parte las ventajas de un analisis profundo y de unas posiciones
positivas aseguradas; unas posiciones de las que no tienen, como
también hemos visto, por qué hacernos volver atras en lo sustancial las
mas recientes Criticas de nuestro siglo.

1. EL «SER» SEGUN KANT: OBJETIVIDAD «TRASCENDENTAL»

Ya hemos encontrado en el capitulo anterior la tesis fundamental
kantiana sobre el ser: «el ser no es un predicado real». Y ya sabemos,
mas o menos, cual es su significado. Expresada positivamente, dice
que el ser es «posicién», y no contenido.

Dado su contexto en la Critica de la Razén Pura (la objecion al
«argumento ontologico» de la existencia de Dios), el significado de la
tesis no es dudoso: se combate la posicidn conceptualista-racionalista
de los fildsofos anteriores a Kant, para quienes la existencia tendia a
reducirse a «un predicado» mas, caracterizado por dar a la esencia «su
ultima determinacién», pero siempre en su misma linea. Con Kant se
opera una saludable «desesencializacion» del ser. Hay un
redescubrimiento de lo que en el contexto linglistico del capitulo
pasado llamamos «actualizacién», la inevitable «referencia a la
realidad», propia del mensaje linglistico completo. La actualizacién, que
puede expresarse de muy diversas maneras, recibe su mas plena
expresion en el verbo de simple realidad que es el ser.

Ya indicamos también que era propio de la solucién kantiana el
referir aquello que la «posicién» afiade al contenido en un mensaje
linglistico, a su relacion al sujeto. Esto equivale a aproximar
notablemente la nociéon de ser a la nocion de «objetividad». Y, en
efecto, hay una vecindad indudable. Objetividad dice superacién de la
simple subjetividad; como nuestro arranque humano, tiene algo
inevitablemente subjetivo, es este camino de la superaciéon de la
subjetividad el que nos queda para la objetividad, si hemos de tener
alguno.

No es dificil encontrar armonizable en principio esta «superacién» y
la «conformidad con un canon extrasubjetivo llamado realidad», por la
cual hemos definido por nuestra parte lo que aporta la afirmacién



(pretension de verdad); que es lo que viene a plasmarse en el ser,
como expresion plena de la actualizacion del mensaje linguistico.

Es en el parrafo 19 de la Analitica trascendental (en la parte, por
tanto, profundamente reelaborada con vistas a la segunda edicion de la
Critica), donde Kant ha abordado mas netamente el tema. Comienza
diciendo: «nunca me ha satisfecho la explicacion que dan los légicos
del juicio (afirmacién) en general, como una unién de conceptos, la
representacion de una relacién de union entre dos conceptos»'. El
mismo Kant, es curioso, daba esa definicién en su Ldgica, y no la ha
corregido (debemos recordar que, aunque posteriormente a la Critica,
la editd un discipulo). Sin embargo, aqui supera eso. Nota primera una
objecion de menos importancia y luego dice:

«Encuentro yo que un juicio no es otra cosa sino la manera de llevar
a la objetiva unidad de la apercepcién [o sea, de presentar en unidad
objetiva ante la «apercepcion», el yo profundo, el yo trascendental]
unos conocimientos dados; a eso apunta la palabrita de unioén, «es» en
los juicios: a poner de relieve la diferencia de la unidad objetiva de
determinadas representaciones, respecto a una meramente subjetiva».

Un ejemplo que pone nos lo aclara bastante: si yo tomo algo en la
mano y pronuncio: «esto es pesado», o universalmente, «los cuerpos
son pesados», no quiere decir simplemente que, si hago los
movimientos que llamo «tener el libro en la mano», siento una
sensacion de peso. Esa seria la disolucion subjetivista de la
objetividad, propia de los empirismos. Kant mantiene que no quiere
decir solo eso, sino: «el cuerpo, en si, es pesado». Tiene razon sin
duda: El hombre tiende a afirmar una objetividad, algo que es valido
también ante otro entendimiento que no sea el suyo.

Pero debemos recordar en seguida los limites de este interesante
reconocimiento de Kant. El yo, ante el que sigue todo lo objetivo
proponiéndose, es unicamente el «yo» trascendental; es decir, es el yo
humano, el hombre como tal, en cuanto sujeto; eso que existe en el
fondo de todos los yo concretos. Kant se satisface con una objetividad
ante todo hombre; su «ser» no logra despegarse mas del
condicionamiento humano.

El «ser» es para Kant indudablemente el vehiculo expresivo de un
alcance transubjetivo del conocimiento humano. Podria tenerse por
expresion de una «conformidad con la realidad», si quisiéramos
conservar la tradicional definicion de verdad; no es necesario
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separarnos de ella para entender a Kant. Pero, eso si, «realidad» en
este contexto deberia entonces significar algo complejo, que habremos
de determinar mas exactamente. Ante todo, incluye la subjetividad
misma, precisamente en el aspecto en que —a través de la
intersubjetividad, como ya sabemos— es «trascendental», comun y
constitutiva de todo posible sujeto humano. Esto ante todo; v,
acostumbrados por nuestra parte a mirar el problema desde la realidad
«radical», constituida por la autoconciencia en el mundo, quizd no
tendremos gran inconveniente. Pero, ademas, la posicion kantiana
deriva de lo dicho otra explicita consecuencia: la presencia de una re-
lacion al sujeto trascendental humano en la misma constituciéon de la
«realidad», en cuanto puede tomarse como canon extra-subjetivo para
medir la referencia de verdad de nuestras afirmaciones; esto hace que
«realidad» ahi no desborde esencialmente la que Kant llama realidad-
fenémeno; se trata de la realidad precisamente en cuanto cognoscible
para el hombre,

Ya sabemos, por otra parte, que Kant siempre tiene presente en
sus reflexiones criticas otro concepto de realidad, aquel en el cual ésta
es simplemente la «realidad en si». No supone eso el olvido de la
subjetividad. Ya hemos dicho precisamente que tal nocion de realidad
en si se define por su situacién frente al Entender arquetipico, admitido
como hipodtesis para expresar la finitud intelectiva humana. La intuiciéon
intelectual de que el hombre carece y que seria propia de ese
hipotético Entender arquetipico es la unica que nos daria la medida de
la realidad en si (precisamente por constituirla). Pero, frente a esta mas
plena «realidad», queda el «ser» del juicio humano siempre lejos. Asi
queda establecida la tipica reduccion «fenoménica» de la Critica
kantiana. En definitiva, ser es equivalente a ser-para-el-hombre. Se
rehuaye el abordar la posible relacién del ser a la realidad en su sentido
fuerte, a la realidad-en-si. (Como sabemos, Kant habla de algo
incégnito = X para referirse a ella.)

La inestabilidad de una objetividad puramente «trascendental»

Pero se puede —y debe— objetar que no ha sido Kant plenamente
consecuente al menos en un caso. Como también sabemos ya, llegé a
reconocer —y mucho mas claramente en la segunda edicion de la
Critica— que la existencia del sujeto, evidentemente incluida en su
conocer en acto, supera el estatuto de la «realidad-fenémeno», sin por
ello constituirse simplemente en «realidad-en-si». Sabemos lo vacilante
de la terminologia kantiana alrededor de esta confesion; pero ya hemos
ponderado que es insustituible, si toda su Critica no quiere perder el



fundamento. Debemos entonces preguntarnos qué sentido habra que
dar al ser en una afirmaciéon que el hombre profiera relativamente a su
propia existencia: yo soy. Por todo lo dicho, habria que concluir que tal
sentido del verbo ser ya no mide su pretensién de verdad simplemente
por la realidad-fenémeno...

¢, Como resolver esta aporia del kantismo? Quiza lo que se nos
sugiere es una flexibilizacion de las rigidas distinciones kantianas...
Porque, por otra parte, es innegable que hay también una relacion
fenoménica en el ser que se pronuncia del mismo yo-sujeto. Quiza no
es tan simple la opcion entre «fendmeno» y «realidad en si».

La posicion kantiana es, en todo caso, inestable. Buen testigo de
esto son las multiples interpretaciones que ha sufrido el kantismo en su
aun no larga historia. La radical oposicién realista a la Critica kantiana
se apoyara en esta situacion dificil para urgir contra Kant un rechazo
sin matices de la presencia de la subjetividad en la misma definicion
del ser. Me parece, sin embargo, que esta oposicién asi entendida no
es sostenible.

Que el «ser», y con él todo el lenguaje humano, constituye una
mediacién que hace «fenoménico» todo conocer del hombre, lo hace
relativo al hombre-sujeto, me parece algo absolutamente indudable.
Las consideraciones que hemos hecho en el capitulo anterior sobre el
lenguaje, no me parecen permitir ya otra cosa.

Precisiones hacia una superacion de la pura «trascendentalidad»
Creo, en consecuencia de todo lo dicho, que:

1) Conviene, en todo caso, abandonar —al hablar en sentido
estricto— la espontanea sinonimia que establecemos entre «ser» y
realidad. En «ser», palabra que es clave de bdveda del lenguaje
indicativo humano, expresién de la actualizacion por la que se
constituye ante nosotros la objetividad, es totalmente patente e
ineliminable la mediacién fenoménica.

Es cierto que en el uso ordinario del lenguaje no pretendemos
normalmente quedarnos en el «concepto» o «significado», sino
«llegar», a través de él, a la realidad a que se refiere. (Y es cierto que
de esto tomamos, precisamente, conciencia por el «ser»; es decir, al
afirmar.) Pero hay una razén poderosa, a mi juicio decisiva, para
entender precisamente (y por excepcién) «ser» como el significado y
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no, sin mas, como la realidad a que refiere. (Por supuesto, lo que digo
mira solo a los momentos en que hablamos con pleno rigor y no
pretende impedir la sinonimia en el habla espontanea.)

Esa razén no es otra que esa misma funcion de «apelacién a la
realidad» que tiene el «ser». Si se hacen sinénimos «ser» y «realidad»,
dejamos de tomar conciencia de como surge en nosotros la persuasion
de verdad, de conformidad con la realidad. «Ser», hemos ya dicho, es
una forma linglistica propiamente sintactica, que ha debido sacrificar
todo contenido semantico concreto a la esencial funcidon de vehicular la
semanticidad integral del lenguaje. Para subrayar este su estatuto, se
me hace necesario el entenderlo precisamente como signo linglistico
(como significado, transmitido por unos u otros significantes). Eso le
permite revelarse como el signo de la apertura, el signo que vuelca todo
el lenguaje a la realidad, el «concepto liberador».

2) Si llamamos, por contraposicion —y aprovechandonos del
estatuto linglistico mas neutro y la consiguiente fuerza sugerente del
término—, «realidad» a aquel canon extrasubjetivo a que nos remite
nuestra afirmacion en fuerza (precisamente) de aquello que viene a
expresar el «ser», tampoco tenemos por qué excluir en un primer
momento el que esa «realidad» contenga una referencia a la
subjetividad; ni que en primer lugar sea a la subjetividad humana.
(Desde el primer momento hemos mantenido que la «realidad radical»
es para nosotros nuestra vida.) Lo que no es tan claro es que tenga que
quedar reducida a ese elemento. ; No habremos de decir, mas bien,
que lo que pretendemos sugerir con «realidad» —a lo que luego apunta
en su expresividad linglistica, como a un «canony», el «ser» de nuestras
afirmaciones— es la «realidad en si»? Esto equivaldria a postular una
cierta conformidad del entender humano con esa realidad en si, o, para
decirlo de otra manera, con el Entender arquetipico asumido como
hipotesis. (No se elimina tampoco por aqui, ya lo vemos, toda referencia
subjetiva.)

No se podra tratar de una conformidad plena y total, cosa que ya
vemos es ingenua. Pero ;no podria al menos afirmarse una cierta
correspondencia con la realidad, tal que el «ser» de la afirmacion
humana pudiera ser dicho genuina, aunque no perfecta, interpretacion
suya?

3) Es mas, dado lo dicho, ¢puede sostenerse de otra manera la
misma Critica kantiana? Su reconocimiento del especial estatuto de la
existencia del sujeto (y de las afirmaciones que el hombre haga sobre



él, segun lo dicho), ino equivale a un cierto desbordar la reduccion
fenoménica? Las mismas afirmaciones que constituyen la Critica, y que
ultimamente reposan sobre el sujeto trascendental asi «existente», ¢no
desbordan en su pretension la misma ley de fenomenicidad que
establecen?

Nétese que no tiende esta observacidon que hago a destruir la
conciencia de finitud intelectual que embebe toda la Critica kantiana. Ya
la he defendido frente a Husserl. La conocida invectiva con la que
Hegel pretendié destruir la reserva critica de Kant no me parece
plenamente justa. Si me parece, al menos, que tiene razén en arglir
esto: que la intenciéon aseverativa de Kant en las proposiciones que
constituyen su Critica no es simplemente tal que acepte el no decir
nada con respecto a la «realidad en si», el dejar a esta (la realidad en
si del hombre cuya razén en su alcance es objeto de Critica) como una
simple X...

No es plenamente coherente la «objetividad puramente
trascendental» de Kant. Su indudable verdad precisa ser ampliada y
completada.

4) Un nuevo problema nos plantearia aun la reducciéon empirica
que Kant mantiene también para el ser en su Critica. Siempre relativo al
sujeto trascendental (humano), no lo es tan solo a su facultad intelectiva
(nous), sino a su necesaria ligazén con la facultad sensitiva, segun la
ley de esquematizacién de las categorias, que ya conocemos. Muy
tipica es a este respecto la definicion kantiana del contenido concreto
de las categorias de la modalidad —aquellas que se refieren mas
inmediatamente a la «posicion», al ser—, una vez que deben
considerarse «esquematizadas» para su uso real en nuestro
conocimiento. La realidad | aqui igual al «ser» en sentido pleno] es
definida como «la coherencia con las condiciones materiales de la
experiencia» (de la sensacic’m)1. Por su parte la posibilidad [el «ser» en
su sentido débil, aunque todavia categérico...] se define como «la
coherencia con las condiciones de la experiencia en su aspecto formal»
(y esto, tanto por lo que respecta a la intuicion como al concepto). Es
claro el empirismo que penetra estas definiciones, lis el que hara a Kant
mantener que solo mediante la «sintesis» alcanzamos pleno y propio
conocimiento. Donde «sintesis» refiere a una salida "de lo conceptual
hacia la experiencia sensible.

De nuevo aqui sera bien dificil el negar una fundamental verdad a
estas exigencias kantianas y a la conciencia de finitud humana que

181

encierran. Si, habremos de decir, sin algin modo de «sintesis» no hay
posible conocimiento...

Pero sin embargo también aqui la restriccion resulta algo desmedida
y no plenamente coherente con la practica del mismo Kant. En efecto,
sabemos que no es simplemente «empirica» la existencia del sujeto. Y
tendremos que recordar una vez mas que es Ultimamente sobre ese
sujeto («trascendental, pero real, viviente en cada hombre») sobre el
que versa toda la Critica. ¢Es que son sometibles a la misma ley que
establecen las afirmaciones de la Critica? ¢No son de algun modo
metaempiricas?

Después de esta discusion de la solucién kantiana, procedamos a
abordar el problema directamente.

2. VIGENCIA ABSOLUTA COMO ALCANCE TRANSFENOMENICO

Recojamos, ante todo, brevemente, los datos para lograr un buen
planteamiento.

Buscamos determinar el alcance del término «realidad», con
referencia al cual se constituye la verdad de nuestro conocimiento
intelectual expresado en el «ser». O bien, si cambiamos el angulo de
vision, el alcance del «ser» en su referencia a la «realidad».

Nos encontramos ante un problema que involucra tres niveles: el del
lenguaje (y es este aquel en el cual propiamente se plantea), el de la
percepcién (al cual esta referido el lenguaje en su uso mas frecuente) y
el de la autoconciencia (aquello ultimo donde radican y de donde surgen
percepcion y lenguaje).

La «realidad» con la que nos conformamos al afirmar en el «ser»,
;es exclusivamente la realidad de la autoconciencia (y sus peculiares
estructuras) y toda otra realidad solo en cuanto referida a ella? Esta
seria mas o menos la respuesta kantiana.

Ya hemos visto que esa misma respuesta presenta insuperables
aporias. Las podiamos resumir en dos: en primer lugar, la misma
autoconciencia se presenta en sus propias vivencias con una
caracteristica de «realidad», que desborda la misma calificaciéon que
intentaba ponérsele. Se acusa por aqui una incongruencia con la
restriccion fenoménica anunciada antes: no se ve que puedan
englobarse en un solo titulo «autoconciencia» y «relativo a la



autoconciencia». Precisamente la autoconciencia no aparece como
relativa a si misma, sino que se presenta a si misma como un cierto
«absolutoy.

En segundo lugar —algo que enlaza con lo ultimo que deciamos—:
las afirmaciones que se hacen a lo largo del estudio critico para limitar
el alcance de la afirmaciéon humana, escapan obviamente a la misma
restriccion.

No nos referimos a estas debilidades de la solucién kantiana de
modo simplemente polémico, sino para entrever a través de ellas
mismas la indicacién de una solucién mas profunda que sugiere el
mismo hombre. En efecto: se nos hacen inevitables estas preguntas:
¢ No debemos aceptar simplemente que la misma «realidad radical» de
la autoconciencia —en relacién a la cual todo se nos da— al no ser ella
misma relativa a si, nos supone siempre abiertos a una «realidad» que
la trasciende? ; No buscan todas las afirmaciones humanas —ante todo
y mas claramente las relativas a la autoconciencia, pero no solo ellas—
una conformidad con la «realidad», tal que desborda todos los limites
relativos? ;No hay una auténtica pretensién de «vigencia absoluta» en
toda afirmacién? (No se ve por qué tendrian que tener un privilegio las
afirmaciones de una reflexion critica sobre la autoconciencia. Es toda
afirmacién seria del hombre, la que envuelve tal pretension.)

La hipétesis de solucion que entonces se nos brinda podria ser esta:
no es necesario negar ninguno de estos dos extremos, la relatividad
«fenoménica» de todo lo afirmado por el hombre, y hasta del mismo
«ser» por el que todo afirma; y la vigencia absoluta de ése mismo
objeto, ante todo del «ser».

En primer lugar, una palabra de explicacién de la hipédtesis
enunciada. No es contradictorio este mantenimiento simultaneo de la
tension de absoluto y relativo. Porque esos términos (absoluto, relativo)
no se toman como exclusivos; y lo Unico que entonces cada uno de
ellos excluye es la exclusividad con que pretendiera tomarse el otro.

Lo que se pretende decir manteniendo la «relatividad» del
conocimiento humano, de su «ser», no es sino que cuanto conocemos
1) lo conocemos por y en la autoconciencia, y, 2) en un lenguaje que
tiene unas estructuras propias, que no podemos suponer existentes en
todo hipotético entendimiento, menos que en ninguno en el hipotético
Entender absoluto.
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Y lo que mantenemos en el término «absoluto» es que puede, sin
contradecir lo ya reconocido hace un momento, aceptarse por buena
una posible pretensién humana de trasgredir de algun modo esos
limites, de tener un cierto alcance absoluto en toda afirmacién. Y, antes
aun, la innegable indole «absoluta» con que también se presenta en su
«vivirse» la autoconciencia. Sobre la pretension de vigencia absoluta
latente en toda afirmacion ya insinuamos algo al referirnos a la vivencia
de «admiracion». Es ciertamente fundamental y hay que tenerlo bien
presente. La hipétesis que ahora enunciamos toma sencillamente en
cuenta y acepta por buena esa pretension.

Lo que queremos decir es, mas graficamente, esto: que puede el
hombre admitir al mismo tiempo que cada una de sus afirmaciones, en
las estructuras en que se expresa y en las referencias concretas que
contiene, es humana, y no podria el hombre pensar que seria tal cual la
de cualquier entendimiento posible. Y que, sin embargo, al mismo
tiempo, puede el hombre mantener que esa su afirmacion tiene una
validez mas alla del ambito simplemente humano; que no podria ser
«.desmentida» adecuadamente por ningun otro entendimiento. Que —
uniendo ambos extremos— lo que el hombre afirma (cuando afirma
bien) es conforme con la misma «realidad en si», pero sin que el
hombre pueda gloriarse de haber aprehendido la «realidad en si». Es
una conformidad inadecuada, incompleta, y nunca perfectamente
precisable desde el hombre. «En su propia clave» (que el hombre
jamas podra precisar) eso que el hombre afirma es verdad para todc
otro entendimiento. Hay una «-fundamental» coincidencia; perc solo
fundamental.

Alcance transfenoménico como «interpretacion»

Para describir la caracteristica de esta tension de absoluto y
relativo, hemos ya sugerido la palabra «interpretacion»: diremos que el
hombre interpreta la realidad al conocerla. Y la interpreta bien (cuando
conoce bien). En el capitulo siguiente procuraremos describir algo mas
detenidamente, en coherencia con la solucion que aqui damos, las
modalidades y niveles de una posible teoria «interpretacionista» del
conocimiento. Anticiparemos solo brevemente que es algo asi hacia lo
que parece apuntaban las soluciones mesuradas y conciliadoras de los
problemas gnoseologicos en su diverso presentarse en la historia: la
famosa distincién del id quod y el modus quo, la formula tomista del
verbo mental como médium in quo del conocimiento de la realidad, la
férmula suareciana de las distinciones estructurales «de razén con
fundamento en la realidad»; la formula de Leibniz del phaenomenum



bene fundatum... En todas estas féormulas lo que se busca, en un
contexto u otro, en un problema concreto u otro, es siempre el mediar
entre la posicidbn escéptica que no haria justicia a la profunda
persuasion con la que el hombre afirma, y la posicion extremadamente
idealista (o realista), que identificaria el objeto conocido por el hombre
con el objeto conocido por Dios y de esta manera absolutizaria las
estructuras cognoscitivas del hombre, sin aceptar lo que ponen de
insuperablemente humano en el objeto que conocen.

Dedicaremos, pues, el capitulo proximo al estudio de esta teoria
interpretativa. Pero antes tenemos que tratar de ver qué justificacién
critica puede prometerse.

Justificacioén critica reflexiva del alcance transfenoménico

Aqui también, a la hora de afrontar el problema de la justificacion
critica de la solucidon propuesta, debemos recoger en primer lugar
claramente los datos:

El primero seria que es connatural la postulaciéon de vigencia
absoluta (transfenoménica) en toda afirmaciéon humana. Es cierto que
hay afirmaciones en las que vivenciamos mas plenamente que en otras
esta pretension. Al maximo, quiza, en la afirmacion de la persona que
amamos. Pero creo que, en lo fundamental, la pretensién se da
siempre. Queda, como ya sabemos, plasmada precisamente en el
verbo y, con la maxima pureza en el verbo «ser». «Affirmatio dicit esse
quod est et non esse quod non est»: esta perogrullesca asercion, que
encontramos repetida en los autores medievales, recoge (en su
paradoja, nacida de querer hablar sobre el ser en el lenguaje del ser...)
esa inexorable pretension humana. «Lo que es» no es simplemente «lo
que nos parece» 0 «nos aparecey... Prefendemos algo mas.

El segundo dato a tener en cuenta a la hora de querer justificar
criticamente ese alcance pretendido, es el de la imposibilidad de una
«comprobacion» de la verdad de nuestras afirmaciones en su
pretendida referencia a la realidad en si, por confrontaciéon de esas
mismas afirmaciones con la dicha realidad...-Como ya dijimos al hablar
de la «evidencia» y su significado, no debemos normalmente suponer
que contamos con tal comprobacion.

Es cierto que tenemos, en el repertorio de nuestras afirmaciones
unos casos privilegiados, aquellas que se refieren a la auto-conciencia;
ya que esta se hace presente a si misma como realidad en el mismo
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acto de afirmar. Segun el modo de valorar la virtualidad justificativa
(para un intento de justificacion critica) de este «privilegio de la
autoconciencia» se disciernen los dos (aminos posibles que
insinuaremos a continuacion.

a) Dos posibles valoraciones del «privilegio de la autoconciencia».

Para aclarar algo mas esto que decimos de la no universal
comprobabilidad, puede sernos util la consideraciéon, en cuadro
sindptico (muy simplificado), de los diversos tipos de afirmaciones a que
nos estarnos en conjunto refiriendo. De esta manera, evitaremos
confusiones que nacerian de una homogeneizacion excesiva.

Distribucion de las afirmaciones por su contenido.
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Es facil ver en este cuadrito que —siempre desde el punto de vista
de la posible «comprobacibn»— hay una pequefia «zona» de
afirmaciones intelectuales que podemos considerar privilegiada: esta en
el terreno que, con el término que ya nos es familiar, podemos
denominar «existencial». Aun en ese terreno, no todo es igual en orden
a la «comprobacion». Pero ésta es posible, al menos, respecto al «yo»
y sus «actos». (Sabemos, por otra parte, que no deja por ello de ser un
tal conocimiento algo rebelde a la expresion linglistica, si esta busca la
plena exactitud... El lenguaje humano esta connaturalmente volcado
hacia la experiencia sensible.)

En la «zona» de las de que podemos llamar afirmaciones del sentido
comiun y de las ciencias, hay también una cierta manera de
comprobacion: por la confrontacion del elemento cognoscitivo
linglistico con la intuicién sensible. Es la que ya estamos
acostumbrados a llamar «verificacion». Pero sabemos perfectamente,
que la «comprobacién», tomada en pleno rigor, no puede en esta zona
pretender ir mas alla de la fenomenicidad de lo percibido por la intuicién



sensible. Hemos visto precisamente que ahi quedan las teorias del
conocimiento empirista.

La tercera «zona», la de lo metafisico, es, desde luego, la que sale
peor parada desde este punto de vista que da prevalencia al valor de la
posible comprobacion.

Resulta, por lo dicho, inevitable el que la estimacion prevalente del
valor de «comprobabilidad» de una afirmacion, dé una privilegiadisima
relevancia al sujeto y a lo subjetivo. Que, con ello, paraddjicamente,
jviene a quedar en prototipo de la objetivizacién...! La afirmacion «yo
existo» es, desde este punto de vista, afirmacién objetiva. Creo que
esto nos situaria en un clima filosdéfico afin a aquél en el que se movid
Descartes.

Pues bien, si tenemos en cuenta estas matizaciones a la hora de
acercarnos al problema de la justificacion critica de la pretensién de
trans-fenomenicidad de nuestras afirmaciones, creo que no hay por qué
despreciar la aportacién de esa mayor proximidad a la realidad en si
que ofrece la autoconciencia. (Sera indiferente el que queramos por
purismo terminolégico evitar con Kant la denominacion de «intuicion
intelectual» para esa propiedad cognoscitiva de la autoconciencia, o
bien aceptemos con Fichte el llamarla asi. Que es nuestro mas
inmediato anclaje en la realidad, ya lo hemos repetido.) La diferencia
decisiva viene a continuacion: en efecto, podemos erigir en «objeto
privilegiado», en orden a la justificacion critica de la trasfenomenicidad
de nuestro conocimiento, la situacion de la autoconciencia. O bien
podemos renunciar a ello, por considerarlo menos relevante para dicha
justificacion.

b) Posible justificacién en espiritu cartesiano.

La ventaja posible de la primera solucion sugerida es clara: en ella, y
quiza solo en ella, se explota la posibilidad de comprobaciéon en una
afirmacion con respecto a su alcance transfenoménico. La presencia
simultdnea en una misma conciencia de la afirmaciéon «yo existo» con
la realidad autoconsciente del yo existente (realidad independiente de
la mediacidon fenoménica) ofrece la maxima seguridad. En realidad,
como estamos viendo y ya hemos insinuado hace un momento, nos
encontramos repitiendo el punto de arranque cartesiano en su peculiar
dimensién critica. Y en este «cuasi-laboratorio» de las afirmaciones que
versan sobre la interioridad, podriamos intentar encontrar una «cuasi-
verificacion» empirica del concepto de «ser» y de los supremos
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principios intelectuales... Podria mostrarse que cuanto ellos exhiben,
como concepto o como principios, no es sino la universalizacion de lo
que en el juicio de conciencia se da en singular.

Pero no carece de peligros toda esta orientacion. Son, naturalmente,
los peligros de la tendencia cartesiana. Erigida la seguridad en suprema
meta, y la comprobacién en ideal, exaltado asi el privilegio de la auto-
conciencia como objeto de afirmacion, se ha establecido por lo mismo
una esencial diferencia entre esas afirmaciones y todas las demas; se
ha sugerido una radical desconfianza respecto a las afirmaciones que
versan sobre el mundo exterior; se ha sugerido también la ventaja de
un método deductivo con el que proceder a partir de la
autoconciencia... «Ser» es, en esa condicion, ante todo un concepto, el
supremo concepto. Toda la Gnoseologia queda, en realidad, impostada
con prevalencia del concepto. No queda, pues, lo suficientemente de
relieve lo dindmico de la afirmacién; ni, con ello mismo, el verdadero
significado del «ser».

No estoy intentando con estas criticas demoler simplemente cuanto
esta posible solucion puede aportar. Venga en hora buena lo que hay
de real en la situacion privilegiada de la autoconciencia como
revelacién de transfenomenicidad. Creo que puede, ademas, ser
extraordinariamente util la reflexién que ahi se implica, a la hora de
determinar ulteriormente la Metafisica el posible sentida a atribuir al
contenido real de lo que expresamos por «ser»; para llegar, en suma, a
una concepcion espiritualista y no materialista de la realidad que
interpretamos como «ser».

c) Justificacion preferible (de espiritu kantiano)

Con las criticas hechas he querido solamente prevenir unos peligros
y lo que juzgaria ser una evasion del problema. Mis criticas muestran
que doy clara preferencia a una segunda tendencia que, a la hora de
intentar justificar criticamente la pretension de transfenomenicidad, que
ya hemos reconocido pretendida en nuestras afirmaciones, se apoya
sin mas desnudamente en el hecho de esa pretension (absolutamente
fundamental en la donacién de sentido que el hombre hace) para darla
por buena en cuanto pueda mantenerse. Esta justificacion critica
arranca, por supuesto, también del sujeto existencial autoconsciente.
Pero no para convertirlo en «objeto privilegiado» de una afirmacion,
sino para aceptarlo plenamente en sus exigencias de sujeto; para
aceptar por bueno cuanto la reflexion «trascendental» sobre sus
estructuras revela en estas. Es, como se ve, una justificacion de estilo



kantiano. La diferencia fundamental con Kant esta, como ya hemos
repetido, en que Kant no vio entre las exigencias de la estructura
trascendental la de la transfenomenicidad. (Siendo asi, por otra parte,
que llegé a admitir la transfenomenicidad del yo existencial que se
afirma en los juicios relativos a la autoconciencia...; sin llegar a asimilar
esta admision.)

Esta justificacion —que podemos muy justamente Illamar
«trascendental», o bien «reflexivay», por aceptacién de exigencia, y que,
si quisiéramos popularizar, podriamos (no sin cierto riesgo de
caricatura) plasmar en un «cuasi-razonamiento» de este tipo: Exijo, me
acepto, luego es asi...— no establece en principio, por no considerarla
esencialmente relevante, una diferencia entre afirmaciones. Toda
afirmacién humana es en lo esencial igual. En toda afirmacion
pretendemos realmente una conformidad con una realidad
transfenoménica, una conformidad con todo posible entendimiento,
incluso con el Entender arquetipico (si existe)...

Quedamos asi muy lejos de todo problema subjetivistico
cartesiano; del famoso problema «del puente» con el mundo externo;
problema que vimos reaparecia en la tendencia antes descrita. No
podremos negar que sea necesaria una ulterior critica particular de
cada tipo de afirmaciones humanas, en orden a establecer su
peculiar estatuto «interpretativo». Ya hemos admitido que en toda
afirmacién hay alguna mediacién fenoménica y por tanto una tension
de absoluto y relativo. Lo que la justificacion critica insinuada
mantiene es la transfenomenicidad aun en la fenomenicidad. Y deja a
una detallada Criteriologia el recorrer el estatuto peculiar de cada tipo
de afirmaciones, para determinar el criterio propio y la consiguiente
«opacidad» de la mediacion fenoménica (o lo remoto del alcance
transfenoménico...).

¢Hara falta decir, en favor de la justificacién enunciada, que no
hay en ella ningun «subjetivismo»? El sujeto queda, asi, muy en
primer plano, y como tal sujeto. Pero es siempre el sujeto «realidad
radical», realidad-en-realidad, a través del cual se revela la realidad.
No hay ningun antropocentrismo desmedido. El hombre-sujeto se
sabe siempre «un polo». Asi como no puede vivir ni conocer la
realidad sino «desde si mismo», asi tampoco puede dejar de saberse
el «lugar de revelacion de la realidad» (para él, el unico). Aceptarse
en sus exigencias relativas a la realidad es, finalmente, aceptar la
realidad.
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No sera la menor alabanza posible del método elegido el que en él
recibe el valor gnoseolégico primario la afirmacién intelectual. Queda
de relieve que es en ella, y por virtud de su fuerza «intelectiva», como
aparece el «ser», como expresion la mas lograda en el lenguaje de la
«actualizacion». Solo derivadamente puede el «ser» considerarse
concepto. Aun entonces, concepto enteramente sui géneris,
enteramente desemejante de los conceptos en sentido estricto,
aquellos que exhiben las peculiaridades de la «taleidad» (los
«predicados reales» de la tesis kantiana sobre el ser).

Es, a mi modo de ver, otro valor de esta justificacion el que disipa
definitivamente la ilusidn racionalista de una independencia de la
razén. En linea con todo lo que podemos llamar el «espiritu» de la
Metafisica fundamental en sus partes 2.° y 3.%, también en esta 4.7
en el ultimo y decisivo paso, se nos hace presente todo el influjo de la
opcion vital que impregna integralmente al hombre —también a su
razén— y sostiene la posible Metafisica humana.

Como insinuamos ya, al fin de aquella anticipacién del tema que fue
la reflexion sobre la «admiraciéon» en el capitulo 11, sera el clima del
amor interpersonal el que mas decisivamente favorezca esa opcion. La
afirmacion del «otro» como persona (fin-en-si y, por ello, realidad-en-si)
nos revelara, mas que ninguna, nuestra pretensién y nos hara
aceptarla.

d) Revision de las soluciones neoescolasticas del «problema critico».

Puede ser Util, para situar y valorar la solucion dada, el echar una
mirada mas amplia a las teorias del conocimiento recientemente
mantenidas por los neoescolasticos. Ordinariamente estos tratan el
problema gnoseoldgico-critico de la posibilidad de la Metafisica
(recordemos que el Unico que nosotros estudiamos) en un contexto mas
amplio, muy condicionado por diversos elementos de la tradicion
escolastica. Les costd a los profesores de Filosofia de las facultades
catolicas el aceptar el reto de la Critica kantiana. La rechazaron
simplemente en bloque durante mucho tiempo. Cuando al fin aceptaron
de algun modo el problema, con frecuencia o casi siempre lo
malentendieron, magnificandolo hasta convertirlo en un problema, no ya
de la posibilidad del conocimiento metafisico, sino de la posibilidad del
conocimiento en cuanto tal...; con lo que el problema magnificado se
aniquilaba a si mismo y era facil encontrarle una respuesta. Hay, sin
embargo, entre los autores mas recientes, planteamientos e intentos de
respuesta que ya son mucho mas dignos de consideracion.



La respuesta que se da al «problema critico fundamental» en los
neoescolasticos esta naturalmente en funcién de la integra teoria del
conocimiento que mantienen. Creo que podemos aceptar por buena la
tipificacion que establece Van Riet al final de su concienzudo estudio.

Hay un primer tipo de autores (ordinariamente los provenientes de la
tradicion suareciana) que dan prevalencia como valor cognoscitivo a la
«constatacién». El concepto, para ser criticamente valido, debe
mostrarse coherente con la «intuicién». Y se estima que el hombre
posee «intuicion intelectual». En este tipo habria que encuadrar
claramente a los mantenedores mas tipicos de la primera de las
soluciones que nosotros hemos insinuado; véanse, como ejemplo, los
escritos de Gabriel Picard.

Un segundo tipo de teorias del conocimiento (las dependientes mas
directamente de la escuela tomista) dan prevalencia a Ila
«comprension». En ellas es al menos no del todo claro que el hombre
tenga intuicion intelectual. Pero en este tipo hay aun que subdividir: la
mayoria de los autores da como gran instrumento de la comprension el
concepto (atribuyendo naturalmente al concepto de «ser» el supremo
papel). Hay, de un modo o de otro, la nociéon de una «zona ideal» del
concepto, a la que el hombre accede intelectualmente y desde la que
revaloriza el conocimiento sensible. (jNos encontramos en la mejor
tradicion platonica!)

Otro tipo de autores atribuye la comprension a la afirmacién o juicio.
El «ser» no es primariamente un concepto, sino la «forma» de todo
juicio... En estas teorias se pone de relieve lo dindmico del conocer
humano intelectual. Estd ya viéndose que en estas hay que situar la
tendencia iniciada por Maréchal, que ha tomado mas en serio la Critica
kantiana.

Y es también claro que la solucidon que nosotros hemos apuntado
como mas valida se debe encuadrar en este tipo, si es que hay que
tratar de encuadrarla. Quiza nosotros hemos puesto de relieve con mas
crudeza que otros el papel de la «aceptacion de exigencias», que, sin J
embargo, es connatural al método kantiano y se encuentra por tanto al
menos implicito en toda teoria que establezca la solucién al problema
critico mas en base kantiana.

3. VIGENCIA ABSOLUTA COMO IRRESTRICCION TRANSEMPIRICA
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Si es importante cuanto llevamos discutido sobre el alcance
transfenoménico de la afirmacion humana, la importancia del problema
en orden a la posibilidad de la Metafisica es aun mayor por lo que
respecta al alcance transempirico. Las afirmaciones metafisicas son
claramente afirmaciones que no se reducen, ni indirecta vy
remotamente, al campo propiamente experimental, que se refieren (por
decirlo con la clasica palabra kantiana) al «noumeno». La matizada
solucion que hemos dado al problema en el aspecto anterior puede
ahora ayudarnos: ciertamente la que demos para el alcance
transempirico debera seguir en su orientacion metddica la ya dada
para el alcance transfenoménico; de algin modo la supone y la
completa.

El problema en este segundo aspecto es francamente mas dificil.
Dado que hemos admitido que la afirmacion primigenia, que esta en la
base de toda otra afirmacién y en la que toda otra afirmacion debe
resolverse, es del tipo «hoc est taliter», el camino parece quedar con
ello cerrado a toda afirmacién que, por ser transempirica, por definicion
no podria de ningdn modo resolverse en afirmaciones de sujeto
designable, espacio-temporal. Nuestro analisis del lenguaje en este
punto parece no hacer sino confirmar el veredicto kantiano contra la
Metafisica de pretensién tedrica.

La posible solucion de este problema supone evidentemente
resuelto el de la sintesis a priori. Ya sabemos que en ella también se
funda la posibilidad de una Ciencia de sentido estricto. Para desbordar
la experiencia concreta, solo puede apoyarse la mente humana en una
anticipacion de su propia sintaxis dotada de cierto valor semantico.
Pero, como es claro, no esta resuelto el problema de la Metafisica
tedrica en cuanto esté resuelto el problema de la Ciencia, ya que
pretende afirmaciones universales no reducibles a afirmaciones
empiricas. La sintesis a priori podria darse por justificada para unas
«categorias» esquematizadas, sin que lo esté por ello mismo para las
categorias puras. Sabemos que Kant exige para la «sinteticidad» del
conocimiento el que de algun modo «salga de si», sin lo que quedaria
en simple pensamiento.

Dejamos para un capitulo posterior el estudio serio de las
condiciones de posibilidad de una tal sintesis a priori; el estudio, pues,
de un posible «principio» 0 unos posibles «principios metafisicas»,
capaces de sacar el conocimiento humano del campo de lo de algun
modo verificable. Adelantemos solamente que lo que nunca podra
pretenderse es eludir la necesidad de wuna cierta referencia



extraconceptual, que evite el quedar en puro pensamiento.

Y ya podemos entrever que tal referencia se debera buscar en el
terreno de la realidad existencial. En este sentido, podemos incluso
decir que buena parte de lo hecho en esta Metafisica Fundamental, en
la busqueda de las estructuras del sujeto, ha rebasado ya de algin
modo los limites de lo empirico y de lo estrictamente descriptivo de la
fenomenologia. El analisis trascendental, la «fenomenologia profunda»
nos ha iniciado ya de algin modo en lo metafisico. (Hemos aludido ya a
la dificil «localizaciéon» del «noumeno» kantiano de la libertad...:
«noumeno» de cierta tangencia fenoménica que «se encuentra de
algun modo entre los hechos».)

Pero antes de seguir el camino asi iniciado hacia una solucién mas
positiva del problema, es ya posible desde ahora encontrarle una cierta
solucién general de indole mas bien negativa. De este tipo: la
restriccién empirica del alcance de la fuerza afirmativa del sujeto
humano, no se impone en principio.

Esa «no restriccion de principio» que asi enunciamos queda
precisamente expresada en el «ser». Y asi también por este nuevo
capitulo es el «ser» expresion de vigencia absoluta en la afirmacion
humana y su lenguaje.

Podemos, para comprender lo que queremos decir, apelar también
a un analisis kantiano. (Un analisis que Kant no hace a propdsito del
«sery»; este, para él, como ya sabemos, queda en pura «posicion».)

En la Dialéctica trascendental, habla Kant, recogiendo una palabra
de sus maestros racionalistas, de una «omnitudo realitatis», como de
algo que esta siempre idealmente presente —no usa la palabra, pero
nosotros, tomandola del Iéxico «existencial», no podemos evitarla—
como «horizonte»; afadiriamos, un horizonte activo, fundante:
«hontanar». De ese horizonte, u hontanar, brota para nosotros toda la
realidad que nos van expresando, limitada, recortada, los conceptos.
Cada concepto no hace sino tomar algo de la «<omnitudo realitatis» y
darnoslo recortado por negaciones. Por eso es por lo que siempre
usamos el «aut-aut» disyuntivo. Para discernir qué es un libro tengo
que negar todo el resto de la realidad. Este libro no es esto ni esto; ni
silla, ni mesa... Vamos discerniendo en virtud de estos principios,
piensa Kant: «de dos predicados contrapuestos solo uno puede
competer, y necesariamente "compete uno a cada objeto». Eso supone
que nosotros. tenemos delante previamente, atematicamente, aun sin
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haber caido en la cuenta de ello, este horizonte de realidad, la
«omnitudo realitatis». (Das Umgreifende, «lo envolvente», podiamos
llamarlo también con la palabra de Jaspers que, sin embargo, acumula
otros matices: algo de lo que es en Kant la realidad en si.)

Esto nos revela que no estamos «confinados», que nuestro poder
afirmante no admite limites de principio. Toda realidad esta de
antemano anunciada en nuestro ser, del modo que sea y aunque de
hecho no a toda lleguemos, ni podemos llegar, determinadamente.
«Quidlibet aut est aut non est», es otra perogrullada escolastica, pero
que expresa nuestra pretension de llegar mas alla de todo limite
concreto. No admitimos que «haya» alguna realidad que no sea, que
no se deje interpretar como ser. Formamos el juicio: «la realidad es» y
tenemos conciencia de «no haber dejado nada fuera», aunque no
podamos conocer mas determinadamente la inmensa mayoria de esa
realidad. Tenemos también conciencia de que en un curso indefinido
de vida podriamos ir afirmando determinadamente infinitas posibles
realidades. Siempre en el ambito del ser: por eso el ser tiene una cierta
infinitud previamente, como ya gramaticalmente lo expresa su
estructura de infinitum. No subsistente, claro es. Pero verdadero
infinitum, no-finito, mientras, por contraposicion, es finito el ente, par-
ticipio.

Para justificar la plena universalidad, omnicomprension, del ser, su
irrestriccion, he apelado a la pretensién humana, que se patentiza en la
misma estructura afirmante puesta en juego en cada conocimiento,
aun el que pretendiera negar esto mismo... Este proceder metédico era
ya de esperar. Podria quizd pensarse que habria cabido deducir la
irrestriccion a partir de la transfenomenicidad ya justificada. Lotz y
Coreth entre los neoescolasticos de tendencia maréchaliana, parecen
proceder asi. Dan incluso la impresién de tener la irrestriccion como
algo mas fundamental, raiz de la misma transfenomenicidad: ;Cémo
podria tener alcance absoluto —arguirian— una afirmacion que tuviera
un horizonte restringido, que solo se sostuviera en una determinada
region de realidad? Tengo cierto temor de que se mezclen asi dos
sentidos diversos del «sostenerse la afirmaciony; ante fodo
entendimiento (transfenomenicidad) y ante toda realidad, en cuanto
toda podria ser, en algun modo, afirmada y tiene, por tanto, una
estructura intima de algun modo afin a mi entendimiento («irrestriccion
de principio»). Por eso he preferido mostrar separadamente la
exigencia de ambas transcendencias en la estructura del afirmar
humano. Esta separacion, hecha con fines de rigor critico, no quita la
ulterior fusion de los dos temas. Ambas transcendencias integran «la



vigencia absoluta» de la afirmaciéon y se compenetran en la nocioén
humana del ser.

4. «<SER» COMO INTERPRETACION DE «REALIDAD»

Hemos llegado al final del proceso mas esencial de nuestro intento
de fundamentacioén de la Metafisica. ¢ Podemos resumir el resultado?

Si una formula puede pretenderlo, creo que ya puede ser claro por
cual me inclinaria. El «ser», interpretacion humana de la «realidad».

La misma distancia, que queda subrayada en el término «in-
terpretacion», muestra la profundidad que adquiere «la realidad»,
cuando se hace objetivo de la ambicion del «ser». Es «la realidad-en-
si», si sabemos dar al término kantiano todo su significado, con la
presencia hipotética (aun hay que mantener esta restriccion) de su
«constitutivo Entender arquetipico...», ahora «retado» por la pretensién
de vigencia absoluta que expresa «ser».

Palabra de nuestro lenguaje (y antes, «palabra mental» de nuestro
mundo objetivo de significados, plasmacion en él de nuestra radical
apertura), ser no coincide con la realidad. Es solo su interpretacion.

Pero «interpretacion», por otra parte, no debe simplemente
entenderse como restrictivo, como «no llegar a..». Nuestra
interpretacion, hemos dicho, revela toda la profundidad que debemos
ya ver en la realidad. Si volvemos una vez mas a nuestro punto de
partida, a la «realidad radical» que es nuestro existir-en-el-mundo,
encontraremos que la «interpretacion» la desborda. Desde ella misma,
por supuesto. El ser expresa la autosuperacion de la realidad radical...

«Concepto (es decir, «significado») dijimos ya en el capitulo
anterior; pero mas que concepto». El «concepto liberador». Relativo al
hombre; pero revelador en él de lo no relativo. Presencia continua e
inseparable de «lo mistico» en el seno de «lo l6gico».

Por eso, verdaderamente definitorio del hombre; en su grandeza y
su inseparable pequefiez. Simbolo plenario —a la vez resultado y
realizador— de su libertad. De aquella «apertura radical», que primero
encontramos en la direccién del «valer», y de la realizacion del proyecto
(exigencia absoluta de lo moral, «inquietud», amor interpersonal). De su
capacidad ilimitada de «admiracion»...
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Pero definitorio también (aunque «desde el hombre», como
interpretacion) de la realidad; revelacion para el hombre de su caracter
misteriosamente uno y desbordante, irrepresible en los margenes de la
simple relatividad.

Antes que «concepto» (y explicando su «mas que concepto») es el
ser para el hombre comprensién preconceptual, atematica (dijimos
«horizonte», «hontanar»...), en la que siempre se mueve de algun
modo el hombre desde que emerge a la vida verdaderamente humana
—aun antes de madurar en su lenguaje la féormula verbal que lo pueda
expresar; y, por supuesto, mucho antes de tomar conciencia explicita
de lo que con ello hace...

He hecho bastantes veces alusion a Heidegger y su «pensamiento
del ser», sefialando su vecindad y su distancia con lo que yo queria
expresar. Sera oportuno recogerlo también aqui. Si, el ser es lo
supremo que el hombre debe intentar pensar; lo infinitamente mayor
que el hombre y, sin embargo, necesitado del hombre para su
revelacion... Y el hombre es don del ser, al tiempo que su «pastor». La
paradoja resulta, a este nivel, insuperable.

Dije que temia una ambigliedad en las féormulas de Heidegger. Las
que yo he intentado acufiar, con mas valoracién de la tradicion
metafisica occidental (en la que no ha sido tan absoluto el «olvido del
ser») no rehuyen la paradoja; al contrario, casi la acentuan. Porque son
mas analiticas. (Quiza también porque en la comprension del ser dan
mas papel que Heidegger al lenguaje indicativo y su fuente interior la
inteleccion afirmante —que es juicio y discierne.)

Por una parte, subrayan mas la insuperable presencia de lo humano.
El ser es nuestra interpretacion de la realidad. No, no i abe perderse en
él; no hay poder magico de pensar «desde el ser», si esto ha de
significar romper amarras del hombre que somos.

Pero creo que por eso mismo, una vez que hayamos tenido la
audacia de aceptarnos en todo lo que somos, en nuestra paraddjica
superacion de nosotros mismos, la indole interpretativa del ser nos deja
abiertas mayores posibilidades de afirmacion. La realidad —aquella que
desde el principio nos constituye, pero que a través del ser, expresiéon
de nuestra vivencia metafisica, nos revela su siempre desbordante
profundidad— no agota su misterio en el ser.

«Fundamento abisal» (Grund-Abgrund), el ser es interpretacion aun



inquieta, en busqueda alun de si misma, incapaz de calmar plenamente
la admiracién que ha ayudado al hombre a expresar. ;No hay, pues,
plenitud, ni quietud, fundamento-fundado y posible ultima llegada...?

Las preguntas, tarea de la mas decisiva Metafisica, quedan, en los
presupuestos de nuestro proceso fundamentante, inevitablemente
planteadas.
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CAPITULO XV
LA INTERPRETACION DE LA REALIDAD EN EL CONOCIMIENTO

Me parece imprescindible, tras los pasos dados en los capitulos
anteriores, detener un momento la marcha para tratar de situar el
resultado obtenido (esa apertura hacia el conocimiento metafisico
tedrico, que se anuncia a través de la «vigencia absoluta» de la
afirmacion expresada en el ser) en el conjunto del conocimiento
humano.

Hacer esto es de algun modo entrar en el campo de la Teoria del
conocimiento. Esta claro, sin embargo, que no podemos pretender ni
pretendemos aqui hacer una integra teoria del conocimiento. Esa es
una labor por si misma, sea como Légica y Gnoseologia, sea como
especial apartado de la Antropologia, empirica o filoséfica. Toda una
amplia base de conocimientos positivos del proceder cognoscitivo
humano es imprescindible para una buena realizacion de tal proyecto.

Aqui no se nos puede pedir todo eso. Lo que, sin embargo, si se
nos puede exigir es el situar el conocimiento metafisico que estamos
alumbrando en el conjunto del conocimiento humano. Y es verdad que,
al intentarlo, la Metafisica fundamental se ve obligada a esbozar de
hecho con mas amplitud /a orientacién general de toda buena

Teoria del conocimiento.
Asi, al menos, su aportacién es imprescindible.

En esta generalidad, la respuesta a la cuestién no parece dificil:
toda buena Teoria del conocimiento humano debera mantener
fielmente, aunque resulte dificil, /a tension de absoluto y relativo en todo
conocimiento del hombre; y se esforzara, en la medida de lo posible,
por establecer el orden en que los diversos niveles de conocimientos
humanos conjugan la «vigencia absoluta» con la relatividad. Sin
pretender nunca eliminar ninguno de los miembros de la tensién. Ni
poder determinar exactamente («absolutamente», diriamos) lo que hay
de absoluto en un conocimiento (lo que seria de nuevo eliminar de
algun modo su relatividad). Esta tesis responde a la profunda vy
constante conciencia humana de finitud en el conocer (como en todo),
que Heidegger ha visto con razén como la fundamental aportacion de
Kant a la teoria del conocimiento y del hombre en general; una vez
corregido el exceso (propio del momento del descubrimiento) por el que
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quedaba obnubilada la conciencia del alcance absoluto, que no es
menos esencial (como ya Fichte y Hegel recordaron a Kant). Porque es
finito todo conocimiento humano (y en él, por tanto, el objeto queda
intervenido por las estructuras especificas de la finitud humana), no
puede estar ausente de él una relatividad al hombre como tal —el «yo
trascendental»—. (Que, ademas, se matizara diversamente —aunque
con una diversidad limitada— en los diversos hombres, segin sus
perspectivas personales y culturales. Un tema sobre el que volveremos
en el ultimo capitulo.)

Esta actitud fundamental, que colocara la recta teoria del
conocimiento entre los extremos del «absolutismo» (al que han
propendido histéricamente los grandes idealismos y realismos, los
racionalismos...) y del «relativismo» (de los empirismos, positivismos,
fenomenismos, historicismos, pragmatismos...), podria ser llamada
«interpretacionista», por cuanto, segun ella, fodo conocimiento humano
hace una «interpretacion» humana de la «realidad».

La caracterizacion como «interpretacion» la hemos ya, ante todo,
aplicado al ser. Pero el ser, clave del lenguaje indicativo, la «comunica»
a todo él, a todo el conocimiento tedrico humano. Notemos que no se
quiere decir que (como ocurre en lo que ordinariamente llamamos
interpretacion) podamos comparar la interpretacion con lo interpretado y
juzgar asi de su propiedad o impropiedad. En el presente uso, como
expresion de la tesis fundamental de una Teoria del conocimiento
equilibrada, lo interpretado queda siempre fuera de nuestro alcance
directo, es para nosotros un limite que, eso si, no podemos dejar de
tener presente en virtud de nuestra misma pretensién de alcance ab-
soluto y por relacién al cual podemos de algun modo ordenar los niveles
de nuestro conocimiento.

«NIVELES DE INTERPRETACION»

Podemos comprender que, en el enfoque dado, todos los aspectos
del conocer humano seran de algun modo «interpretativos». Ni la
misma autoconciencia escapa totalmente a este condicionamiento,
como diremos al final. Pero miremos ante todo ni conocimiento objetivo.

Ya la misma percepcién «interpreta». En efecto, la realidad percibida
aparece en ella intervenida por estructuras tipicas del sujeto humano
(espacio-tiempo, «sensibles» propios...). No se da una conciencia
directa de tal mediacidn; por lo cual, el juicio espontaneo del sentido
comun tiende a dar lo percibido como la realidad misma, segun ya



hemos varias veces advertido. Un juicio mas critico si advertira la
distancia. Y aun podré distinguir dos niveles en ella: el de los elementos
simples, sensa, y el de los percepta (complejos estructurales de sensa).
Cuando en un esfuerzo fenomenoldgico-psicolégico aislamos los
primeros no queda tan clara su «realidad». La conciencia de realidad
es, en cambio, mas neta en los percepta, sobre todo en sus
concatenaciones coherentes. Pero quiza esto no tiene por qué dar pie a
una distincién tajante, en la que se tenga a los sensa por
«fenoménicos» y a los los percepta por «reales». Creo que es mas
exacto mantener que ambos son lo uno y lo otro, todos
«interpretacion». Ocurre, eso si, que a nivel de la percepcion compleja
y estructurada se va tomando conciencia de ello por la que (segun
hemos recordado) llama Zubiri «impresion de realidad».

En todo caso, es mejor trasladar el problema al terreno plenamente
intelectual, donde se da la consciente pretension de «vigencia
absoluta» en la afirmacion. Es, conforme a todo lo dicho, del
conocimiento intelectual-conceptual del hombre (aunque, segun lo ya
dicho, en cuanto adaptado a la objetivizacidon plena del mundo de la
percepcion y plasmado en el lenguaje indicativo), del que intentamos
hacer una estructuraciéon «interpretacionista». Todo nuestro
conocimiento intelectual y su expresion linglistica es interpretativo. Y
puede tomar conciencia de ello en cuanto advierte, por una parte, su
esencial referencia extralinguistica v, por otra parte, el sentido de la
fuerza de pretension de su afirmatividad.

Tratemos ya de establecer los niveles de interpretacion en el
conocimiento intelectual y su expresion linguistica. Seremos
extraordinariamente esquematicos.

1 Interpretacién perceptual

Un primer grado de interpretaciéon no va, en realidad, mas alla de lo
que iba la interpretacion perceptiva, a que aludiamos hace un momento.
Ya que se trata en estos elementales primeros pasos del conocimiento
intelectual de una simpre referencia a lo percibido, como ya bien
sabemos. Es claro que nos estamos refiriendo a lo que en la descriptiva
del lenguaje llamamos antes «designacién» (la expresada ultimamente
en los pronombres demostrativos) y «denominacion» (la de los mas
elementales conceptos, ya universales pero simplemente relativos a la
percepcion.

2 Interpretacién cientifica en la «definicién»
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Es la mas claramente interpretativa: una interpretacién ya de la
«interpretaciéon» anterior: podemos por ello hablar de interpretacion de
segundo grado. La titulamos desde el principio «cientifica» porque,
efectivamente, en este nivel se sitla todo el conocimiento cientifico y es
el que le da su valor y relieve propio. Pero hay que afadir que ya en el
lenguaje del sentido comun en la vida ordinaria hacemos «definiciones»
analogas a las cientificas aunque mucho mas toscas e imperfectas,
definiciones pragmaticas de una ciencia embrionaria que rige la técnica
elemental. Centramos nuestro interés en lo propiamente cientifico, que
vale proporcionalmente del lenguaje de la vida ordinaria. (Habria
también que estudiar como algo especial las definiciones formales
estructurales, propias de la Légica y la Matematica. Pero no son para
nosotros tan importantes.)

Son, pues, las definiciones cientifico-naturales las que centran
nuestra atencion. Podemos considerarlas las mas tipicas de este
segundo grado de interpretacion (las de la técnica y de lo artificial, que
son mas faciles —puesto que en ellas la definicidon precede al objeto—,
son sustancialmente homogéneas en el valor gnoseoldgico). En general
podemos describirlas como «reconstrucciones-» de la realidad percibida
mediante anticipaciéon de modelos «verificables».

El problema central de la Analitica trascendental kantiana se situa
aqui. Cualquier explicacién de las definiciones cientifico-naturales que
quiera garantizarles una cierta necesidad, parece debera recurrir al
presupuesto de una cierta confianza heuristica en lo sintactico del
lenguaje humano (es decir, la estructura constitutiva del entendimiento
en su funcién) como portador de valor semantico. Un valor que actuara
como «anticipacion formal», a lo menos valida para la estructura
objetiva mas propia, la sometida a la posible verificacién. Esta parece
seria, segun ya hemos repetido la mejor version actual de la tesis
fundamental kantiana de la validez objetiva de «juicios sintéticos a
priori». Nadie puede hoy dudar de la existencia de un conjunto
estructural, «sintactico» (el a priori kantiano). Pero mientras el empirista
consecuente tendera a decir que solo tiene valor de conocimiento
«analiticamente», es decir, en proposiciones internas, que son
tautolégicas, quien crea deber asegurar a las Ciencias un estatuto de
cierta necesidad tendra que conceder una mayor confianza, una fuerza
de anticipacién formal con valor semantico al conjunto sintactico (sea
como sea que haya de explicarse el influjo de uno, o varios, a muchos
principios en la estructuracion del método cientifico). Ahi esta su
«sinteticidad». He puesto interés en decir esto, resumiendo muchas



observaciones ya avanzadas, porque es paso y punto de comparacion
liara lo que en seguida vamos a decir a propédsito de la posible
interpretacion metafisica. La que he llamado «confianza heuristica en lo
sintactico» basta para una cierta fundaciéon de las Ciencias; pero su
ultimo valor y consecuencia lo tendria cuando pudiera ser justificada
desde la realidad radical de la autoconciencia. Esto ya nos introduciria
en una auténtica posicion metafisica.

3 Interpretacion metafisica (de «sentido»)

A ella podemos acceder beneficiando la reflexion sobre la vigencia
absoluta de la afirmacién que, como culmen de todo el proceso de esta
Metafisica fundamental, hemos formulado en el capitulo anterior. La
interpretacion intelectual linglistica a este tercer nivel supone
evidentemente los dos niveles anteriores; aun cuando quiza aqui ya no
cabe hablar tan propiamente cie una «interpretacion de interpretacion»
y habria, por ello, que tomar menos estrictamente la sugerencia de la
expresién «interpretacion de tercer grado». Tampoco, por otra parte,
parece absolutamente necesaria la aceptacion de este tercer nivel de
interpretacion para dar por fundada la interpretacion cientifica. (Ya
hemos hecho distincion entre dos posibles maneras, una aun no
estrictamente metafisica, de entender la anticipacion formal semantica
del sistema sintactico, necesaria para la fundacién del método
cientifico).

La interpretacion metafisica puede entonces estructurarse en dos
momentos. El primero afiade simplemente a lo anterior el tomar la
referencia semantica del mismo sistema sintactico «formal» de modo no
ya simplemente heuristico, sino «tético». En un segundo momento, mas
audaz, la interpretacién metafisica se hara una cierta «reconstruccion»
de la realidad argliida a través de la anticipacién formal dicha: por una
nueva anticipacion (que ya propiamente no podria llamarse tal) de
«modelos» no verificables.

Estudiemos algo méas detenidamente este doble momento.
3.1. Relevancia semantica del sistema sintactico

La esencial «tesis» metafisica podria, entonces, expresarse asi: el
conjunto sintactico del lenguaje humano, o bien, la estructura
constitutiva del entendimiento humano, por ser «co-afirmada» en toda
afirmacion del hombre, participa de la vigencia transfenoménica que es
pretendida en esa afirmacion; y, una vez esta aceptada como buena,
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arguye consiguientemente en la realidad a la que busca conformarse
el entender humano, una cierta «proporcién» con dichas estructuras,
una aptitud para ser conocida por ellas. Puesto que en toda afirmacion
co-afirmamos absolutamente nuestras estructuras afirmantes, no
podemos menos de postular en la realidad ese minimo de
correspondencia con ellas. Algo nos revelan nuestras estructuras de la
misma realidad que es connaturalmente conocida por ellas; dicho de
otra manera, no podemos menos de darlas por fundamentalmente
concordes con toda posible estructura intelectual.

Ya sabemos que en la entrada misma del periodo critico, en la
Disertacion de 1770, mantenia aun Kant el privilegio de los conceptos
puros. Leibniz habia afirmado para ellos una homologia con la
realidad, a explicar por la «armonia preestablecida» a partir de
Entender absoluto, que hace a toda realidad y a todo entender
coincidentes. Este privilegio no era gratuito, podia tener una profunda
justificacion humana en la pretension de vigencia absoluta que el
hombre pone en su afirmacioén, ya que en ella, como hemos dicho, co-
afirma siempre las estructuras constitutivas del afirmar. Pero Kant no
vio esta posible justificacion que, desde luego, no estaba explicita en
Leibniz, y por ello en la Critica cayé el privilegio y con él la Metafisica
especulativa.

Nuestra justificacion critica reflexiva se extiende hasta los conceptos
puros y los juicios metafisicos que los conjugan. Y para nuestro intento,
es uno de los puntos de capital importancia. En la teoria del
conocimiento interpretacionista, ese tercer nivel de interpretaciéon es
decisivo. Debemos, sin embargo, notar que la homologia
(«<isomorfismo», en la terminologia de Lonergan), que en su virtud
postulamos entre «objetivacion de estructuras humanas» y realidad, no
tiene necesariamente que concebirse como estricta, en el sentido de
una correspondencia adecuada; a una determinada distincion o
dualidad estructural, insuperable para el hombre (como, por ejemplo, la
de universal-singular), no hay que hacer corresponder una distincién o
dualidad real (intrinsecamente propia de la realidad en si y, por tanto,
también como estructura subjetiva, de todo posible entender, aun del
Entender absoluto). La revolucidon nominalista de! siglo XIV ya tendi6 a
corregir de esta manera los excesivos realismos anteriores,
concretamente el de Duns Escoto y sus «distinciones formales ex
natura rei».

La nocion mencionada de «proporcion» puede entenderse desde la
expresion que ya citamos en el texto da Santo Tomas (De Veritate, 1,



9). Si hay una «proporcion» de nuestro entendimiento a la realidad —y
es ella la medida concreta de nuestra pretension de conformidad con la
realidad— cabe correlativamente hablar de una «proporciéon» de la
realidad con nuestro entendimiento. Esa proporcién es la que en el
«tercer nivel de interpretacion», es argiida por las mismas estructuras
sintacticas.

Es importante «aclimatar» el nombre usado para, con él, introducir
una ulterior distincidon de relieve, con la que tendra que tropezar todo
esfuerzo metafisico. En efecto, en la busqueda de ese «fundamento o
base real» del sistema sintactico, sera inevitable el deslinde de una
«zonay» de realidad (permitase hablar asi) que deberemos considerar
«proporcionada» a nuestras estructuras. Que constituira por ello lo que
ya Santo Tomas (en inherencia con la terminologia mencionada) llamé
«objeto propio y proporcionado» del conocer humano. Pero que sera
inevitablemente desbordada por la l6gica misma de la aceptacion del
principio interpretativo y de la busqueda de un fundamento para la
vigencia absoluta de la afirmacion.

Dos capitulos de la posible Metafisica se distinguen asi. Habra una
Metafisica intramundana, referida al «objeto proporcionado». Habra
también una Metafisica trascendental, referida a aquello de la realidad
que esencialmente desborda lo proporcionado, lo «trasciende». Pues,
como quedara insinuado desde el capitulo proximo, parece que solo
con su reconocimiento quedaria fundada ultimamente la vigencia
absoluta de la afirmacién. (Si quisiéramos conservar rigurosamente la
estructura numérica que veniamos esbozando, llamariamos 3. 1.1. y 3.
1.2. a los dos campos de interpretacion metafisica que asi se sugieren.)

3.2. «Reconstruccién» metafisica de la realidad fundante (de su
contenido).

El momento anterior (3.1) de la interpretacion metafisica era formal.
Puede ser mas riguroso y tener menos problemas; pero por otra parte,
resultara insuficiente a la hora de querer responder a los auténticos
interrogantes humanos. De hecho la Metafisica no ha podido inhibirse
de intentar un segundo momento, mas audaz y arriesgado.

En él trata de hacer algo analogo a lo que vimos hace la Ciencia
natural. Intenta el camino de la anticipacion de «modelos». Pero, al no
ser ya esos modelos, de ningun modo estricto verificables, quiza es
mejor no hablar ya de anticipacion.
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La base sera siempre la anticipacion formal mencionada en el
momento anterior. Ulteriormente, en la zona de lo ultramundano (objeto
proporcionado) la cuasi-anticipaciéon metafisica tiene que asumir los
resultados de las Ciencias. Solo asi resulta concebible este segundo
momento de la «Metafisica intramundanay.

Tampoco la «Metafisica trascendental» querra prescindir de intentar
este segundo paso; pero sera para ella mas dificil la situacién. Hacia lo
Absoluto, practicamente solo queda —para una posible donacion de
contenido a la anticipacién formal— la analogia de la autoconciencia.
Desde luego, solo asi puede recibir un cierto contenido religioso la
afirmaciéon del Absoluto que pueda el hombre alcanzar. (Desde ella
puede ayudar, como confirmacion, una visiéon global totalizante de los
resultados de las Ciencias.)

4. Hermenéutica de la vida humana

Aunque antes profesamos centrar nuestra atencién, para este
intento de esbozar una teoria del conocimiento de base interpretativa,
en la interpretacion linglistica mas estricta (intelectual-conceptual,
objetiva) no podemos darla, sin embargo, por Unica y autosuficiente. Ya
que la misma interpretacion intelectual metafisica posible en este nivel
(la esbozada en el nimero 3) ha debido —segin ya dijimos
expresamente® hemos venido practicando— justificarse por un lenguaje
previo, simple expresion de la vivencia de la autoconciencia; un
lenguaje que no era, en su materialidad, otro que el objetivo; pero
utilizado «sugerente-mente». Siempre quedara esto en la base de todo.

Pero ademas correriamos el peligro, si pusiéramos punto final en lo
dicho, de marginar «interpretaciones», precisamente las mas cultivadas
hoy bajo ese nombre, juzgadas absolutamente esenciales para la
donacién de sentido que el hombre puede lograr.

Para entendernos, he preferido reservar para estas formas de
interpretacion el nombre de raiz griega «hermenéutica», el mas
empleado hoy en estos contextos. Por eso titulo a este «cuarto nivel de
interpretacion», hermenéutica de la vida humana.

Y entonces, creo debemos distinguir en él fres sectores que tienen
entre si algo de comun, pero también claros elementos diferenciales.
No haré sino enumerarlos.

4.1.—Fenomenolégico-existencial. Situemos aqui y con este nombre
la metddica de nuestro mismo tratado de Metafisica fundamental. No es



menester ya decir nada mas sobre ella.

4.2 —Hermenéutica de simbolos. Englobemos bajo este titulo
genérico algo en realidad diverso. Tan diverso cuanto es multiforme la
presencia del simbolo en la vida humana. La investigacion
psicoanalitica, las antropologias culturales.... Y digamos solamente que,
si no debe de ningin modo confundirse esta hermenéutica con la por
nosotros puesta en juego en la Metafisica fundamental, y menos aun
con los posibles desarrollos metafisicos ulteriores, que por ella pueden
considerarse fundados, si hay que conservar una afinidad de base que
debe traducirse en un continuo didlogo y mutuo enriquecimiento.

4.3.—Hermenéutica histérica. He aqui algo, finalmente, de suma
importancia y de lo que hoy hemos tomado mas conciencia que la que
antes teniamos. Es el intento de comprension de los condicionamientos
implicitos en cada histérica comprension de la realidad por el hombre;
para llegar asi a una comprension de la realidad en su historia.

Ya pusimos la historicidad como un fundamental existencial de la
autoconciencia humana. Y, de hecho, en todo nuestro desarrollo hemos
de algun modo tenido en cuenta la historia del pensamiento humano
anterior, procurando situarnos en su continuidad y dar la versién actual
equilibrada de sus resultados.

Pero es también indudable que no hemos podido, por la necesidad
sistematica de nuestro desarrollo, atender todo lo debido a este
aspecto. Es verdad incluso que esta desatencion no puede menos de
replantear en algun sentido cuanto hemos dicho. jSomos histéricos y no
habremos, desde Iluego, conseguido escapar a la marca epocal!
¢Hubiera cabido darle mas entrada? Muchos de los pensadores
filosoficos actuales lo procuran. Quiza hasta un punto en el que por ello
creen deber ya renunciar a la sistematicidad. No me parece justo esto.
Pero en todo caso creo obligatorio el insinuar por mi parte las reglas de
una hermenéutica histérica, que puedan rectificar lo excesivamente
rigido de lo hasta ahora dicho, pero sin deshacerlo. Creo vale la pena
dedicar al tema el tltimo capitulo del libro.

Cerremos el presente con unas notas complementarias.

APENDICE 1.°: «<REALISMO MODERADO» E
INTERPRETACIONISMO

Puede aqui resultar util una mas amplia reflexion histérica sobre
algunas modalidades del llamado «realismo moderado». Creo que se
puede decir genéricamente que su intencidn era interpretacionista;
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aunque con frecuencia recaia en absolutismos que habria que calificar
de «realismo exagerado». Y siempre faltaba la plena justificacion critica
(que cabria encontrar insinuada en Santo Tomas, pero solo después de
Kant podemos hacer mas conscientemente). Me voy a fijar
concretamente en la interesante y aprovechable anticipacion que
representa una serie de férmulas escolasticas, que adquieren, creo, su
pleno valor desde el angulo interpretacionista.

Ante todo, aquella distincion acerca de los conceptos universales:
entre el id quod y el modus quo. Todo nuestro mundo de conceptos ob-
jetivos, se dice, vale de la realidad quoad id quod, sed non quoad
modum quo. ;Qué es el modus quo? La universalidad, precisamente; la
tensiéon universal-singular, universal-individuo. Esta distincion es «de
razén» nada mas, aunque tenga un fundamento, o base, en la realidad.
Ese fundamento de la distincién universal-individuo es el mismo que
hace que quoad id quod sea «real» el contenido del universal. Pues
bien, esto es ya «interpretacionismo». Yo interpreto una realidad que en
si no es universal-singular en tension, la interpreto por medio de mis
estructuras de universalidad genérico-especifica que caen sobre el
individuo, distinguiéndose y contraponiéndose con él. Y la interpreto
bien. Eso es lo que queremos decir cuando decimos que quoad id quod
se verifica el universal en la realidad. Pero ;es que no puedo yo
entonces en mi concepto universal quedarme solo con el id quod,
dejando el modus quo? De esta manera tendria ya algo que seria
realidad misma en si... No podemos. Porque el id quod esta penetrado
hasta lo profundo de modus quo. En esto es donde quiza los mismos
escolasticos, que defendian esta férmula, no eran plenamente
consecuentes: a veces nos dan la impresion de estimar «su realismo
moderado» como si en él pudieran aislar los id quod, y alcanzar por fin
asi la misma realidad. Pero no podian. No hay ningun concepto humano
en el cual no exista un modus quo, que, como tal, no se da en la
realidad. Todo mi conocimiento universal es esencialmente absoluto —
eso quiere decir que vale quoad id quod— y esencialmente relativo, al
mismo tiempo, inseparablemente.

Otra féormula escolastica, anticipadamente interpretacionista, es la
de verbum mentis como «médium in quo» del conocimiento de la rea-
lidad. Distinguian los escolasticos, entre el simple medium quo (que en
el mismo conocer no es conocido objetivamente, sino solo
concomitantemente y es mi acto subjetivo de conocimiento) y el
médium ex quo (que seria la premisa, o las premisas, de las cuales se
sigue la conclusion), otro tipo de mediacién que es el que nos interesa
ahora: un médium «in quo» cognosco realitatem. La escuela tomista



dice que todo concepto humano es médium in quo. No solo se da,
como médium quo, el acto formal de conocer, sino que el verbum
mentis que surge por ese acto es médium in quo cognosco realitatem.
Cuando pronuncio internamente: «el arbol es verde», entre la realidad
externa (y, aun entre d phantasma, por el que esa realidad externa ha
tomado un primer asiento cognoscitivo en mi) y entre mi propio yo
cognoscente, hay un médium que es conocido al conocer (lo conocido
propiamente, dira Santo Tomas, y solo en el cual yo conozco lo
externo'. ;Cual es el médium in quo? Es... eso, el contenido objetivo o
significado: «el arbol». Dios conoce también esa realidad en si, pero no
en un contenido objetivo como el mio. Eso que Dios conoce, que yo no
puedo ni imaginarme cémo es, yo lo conozco de esta manera, en mi
concepto «arbol». Dios conoce también esa realidad en si, pero no en
un contenido «objetivo» como el mio.

No puedo decir por tanto que mi conocimiento intelectual de la
realidad es inmediato. Queda inmediatamente en esto, en el concepto
(que es apto después para formularse en el verbum oris, para
transmitirse a los otros hombres); y en este su estado de médium in quo
es en el que tiene todas estas estructuras de universal-singular, de ser-
esencia, de relaciones, que hemos dicho que plasman las estructuras a
priori humanas. En todo ello conozco yo (y no sino en ello) la realidad a
la que me refiero. «In obiecto el cognoscente percibe la realidad (ipsam
rem), que segun lo que en si es solo en potencia es entendida,
escribié con increible madurez Enrique de Gante (que, sin embargo,
establecia después una excesiva homologia realistica entre obiecium 'y
res).

Como ya hemos recordado, el nominalismo acabd, no sin ciertos
excesos de expresion y ciertos olvidos de serias consecuencias, con
ese excesivo «realismo». Su teoria de la significacion es otra férmula
interpretacionista en el seno del realismo moderado (que, como hoy se
reconoce, no abandoné Ockham). El concepto es solo signum de la
realidad, se insiste; por ello no se puede decir que se «verifica» en ella.
Al decir esto se entiende una verificacion que incluiria de algun modo la
universalidad, pues se ha comprendido que no es aislable el id quod del
modus quo, y no se advierte que se podria seguir hablando de
«verificacion» del id quod, entendiendo por «verificacion» simple
correspondencia, proporcion.

Otra formula —esta vez de Suarez y su escuela— que ha logrado un
relieve extraordinario, es la de distinciones de razén con fundamento
(base) en la realidad. Hay que entender ahi la «razén» como humana;
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es decir, el «logos» humano, como tal, tiene unas determinadas
estructuras, la estructura universal-singular, la estructura ser-esencia...
La realidad, ¢estara estructurada conforme a esas estructuras?
¢ Absolutamente? Eso seria el decir que las distinciones son «reales»,
decir que la realidad misma tiene esas distinciones; que Dios mismo
tiene, por tanto, estas estructuras, puesto que es quien estructura la
realidad por su conocer (mas que «objetivo», «proyectivo», creador).
No podemos decir tanto. Por lo pronto, mas bien tenemos que decir que
no sabemos. Quiza mas consecuentemente diremos que esas
estructuras suponen imperfeccion y son, por lo tanto, tipicamente
humanas, o por lo menos finitas. Dios no podria juzgar, tener un
concepto y luego afirmar, eso es imperfecto; por tanto, para Dios no
hay ser y esencia, como tales. Ese es el sentido profundo de la tesis
suareciana; es interpretacionista. La Metafisica postcritica obrara
I6gicamente prefiriéndola.

Para terminar esta enumeracidon histérica recordemos aquella
férmula leibniziana, muy bien lograda, del phaenomenon bene
fundatum; por ella se referia é! primariamente al mundo de lo percibido.
Pero podria justamente ampliarse al concepto humano y seria una
nueva expresion del realismo moderado de la tradicion. EI nombre de
«phaenomenon» prenuncia a Kant; el «bene fundatum» parece evocar
la expresion estudiada en Suarez. Kant criticara ese «bene fundatumy,
tras él solo vera el incognitum=X. Nuestro interpretacionismo nos
permite quiza reencontrar ya justificadamente el bene fundatum.

APENDICE 2°: INEXACTITUD Y ERROR. CRITERIOLOGIA

El principio interpretacionista matiza debidamente nuestra
proclamaciéon de vigencia absoluta de la afirmacion, evitando una
concepcion exagerada de ella, cuya insostenibilidad comprometeria la
fuerza de la justificacion buscada, volviéndonos a la skepsis critica.
Para evitar un peligro analogo que podria surgir por la existencia
indudable de afirmaciones erréneas, debemos tratar como apéndice
también este problema del error. Equivale a matizar también asi:
«normalmente, de suyo, nuestras afirmaciones se conforman con la
realidad», con ese canon absoluto que nos juzga.

Admitimos, pues, el hecho del error, pero lo declaramos anormal.
¢ Qué queremos decir con esto? Ante todo, debemos distinguir entre
error e inexactitud. Cuando, los hombres durante siglos han estado
diciendo que «el Sol sale y se pone», obviamente tendian a pensar que
se mueve el Sol y la Tierra esta fija. s Tenian un error entones? Creo



que debemos distinguir. Si pretendian decir como teoria astrondmica
que es la Tierra la que esta fija y el Sol el que se mueve en torno suyo,
desde nuestro punto de vista avanzado con los progresos de la
Astronomia, podemos decir: erraban. Pero si simplemente no se habian
hecho nunca la pregunta en estos términos, y lo que querian era
expresar, en una palabra mental y linguistica obvia, el hecho de los
sentidos, no erraban. A lo sumo, eran inexactos; y esto no crea
objecion ni problema a todo lo que estamos afirmando, sino lo confirma.
Todavia hoy seguimos diciendo que el Sol sale y se pone y ya sabemos
lo que decimos; es un modo mas superficial, mas sencillamente
adaptado a los sentidos, de referirse a la percepcion sin entrar en
profundidad. No hay error en eso. Como no hay error cuando hablamos
de las distintas tonalidades del verde. Si alguien nos corrigiera diciendo
que estamos en un error, ya que lo Unico que hay son vibraciones, nos
resultaria no solo pedante, sino equivocado en su idea del lenguaje.
Hablo de eso que llamo verde y no entro en mas honduras. Si alguno
ulteriormente mantiene que la cualidad verde pertenece «tal cual» a la
realidad en si, entonces es cuando comete un error, por lo menos
desde mi punto de vista. Pero el hombre corriente del sentido comun no
hace eso.

El hombre, concedamos, comete continuamente inexactitudes; mas
aun, sus conceptos y su lenguaje son siempre inexactos, pueden
corregirse indefinidamente. Cuando el hombre al afirmar pretende la
verdad de sentido absoluto, cuenta con eso. También las afirmaciones
inexactas son verdaderas y la pretensiéon humana no se frustra en ellas.

Una objecién mas seria, por el contrario, si puede ser esta:

También al errar afirmamos absolutamente, pretendemos vigencia
absoluta. Luego se frustra a veces la pretensién. Ya no podemos probar
nada en fuerza de la misma pretension. Lo que prueba demasiado, no
prueba nada. Nuestra tesis deberia probar también que es imposible el
error. Repitamos la respuesta insinuada antes: el error nos frustraria si
fuera lo normal. Pero es solo anormal, accidental. No se vea en esto el
famoso huir a la distincion verbal, que achacamos —quiza con razén—
a los escolasticos. Queremos decir algo muy auténtico bajo estas
palabras, mero instrumento verbal. Si el error surgiera de la misma
naturaleza humana, si el hombre igualmente errara que acertara, ya no
podriamos probar nada por la pretensién de verdad. Pero entonces ya
tendriamos ese hombre radicalmente absurdo, que sabemos no
podemos vitalmente aceptar. Si, al contrario, el error es algo que, por
frecuente que sea, cuando ocurre, puede el hombre poco a poco,
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mediante reductores, mediante el uso y el desarrollo de una adecuada
Criteriologia, detectarlo y eliminarlo, entonces, no podemos decir que
se frustra la pretension de verdad, en lo que tiene de radical.

Desde luego, el error es una de las cosas desconcertantes en la vida
humana, como el mal. Pero ya hemos dicho que frustraciéon en casos
concretos no es frustracion radical. Absurdo, solo lo seria el hombre por
frustracion radical. Por tanto, porque el hombre yerre, con tal de que el
error no sea lo normal, pueda descubrirsele y eliminarsele poco a poco
—aunque hagan falta generaciones para ello—, no queda afectada
nuestra justificacion critica. La Metafisica Fundamental solo necesita
mantener esto: que normalmente la afirmacion humana acierta.

Lo dicho sobre la detectabilidad del error, postulada por la
justificacion critica, equivale a la postulacion de una Criteriologia. Ya lo
habiamos insinuado al referirnos a la evidencia. Por Criteriologia no
debemos entender Critica del conocimiento en general: es algo mas
determinado. Es el establecimiento y debido uso de unos reductores de
la verdad, que podemos llamar criterios, en virtud de los cuales, el
hombre sepa cuando y como debe afirmar, en orden a evitar el error. Es
bien clara esta definicion. Podemos aqui repetir la tesis clasica —primer
capitulo de la Criteriologia— que establece la evidencia como el primer
criterio de la verdad. La Criteriologia no debera estudiar cual sea el
alcance de la evidencia, si llega y como a la realidad en si; eso se
supone resuelto. En cambio, si debera tratar de establecer cuando y
cémo hay auténtica evidencia para el hombre. Porque también al errar
cree el hombre tener evidencia. Subjetivamente, en el caso concreto,
no advierte diferencia. Hacen, pues, falta ulteriores criterios de
estructura seguramente compleja.

La Metafisica Fundamental puede bien excusarse de hacer una
integra Criteriologia, como ha prescindido de hacer una integra Teoria
del conocimiento. Cuando la Metafisica en casos particulares la
requiera, habra que hacer estudios criteriolégicos; asi, por ejemplo,
cuando quiera ver las condiciones de la afirmacién categérica, y no
meramente hipotética, o plenamente categdrica (o sea, existencial) y no
meramente de posibilidad, punto decisivo para juzgar el famoso
«argumento ontoldgico» de las Teodiceas.



