
METAFÍSICA FUNDAMENTAL 
José Gómez Caffarena 

 
 
PRIMERA PARTE 
DELIMITACIONES 
 
CAPÍTULO PRIMERO 
 
QUÉ ES METAFÍSICA 
(Delimitaciones temáticas) 

 
Hay, ante todo, que tratar de obtener una visión más sistemática de 

lo que puede ser el contenido de una Metafísica; y, a continuación y por 
consiguiente, una visión de lo que puede ser el método de su 
fundamentación. Son estos, temas tocados ya sumariamente en la 
Introducción; pero que requieren una atención más detenida, antes de 
pasar a desarrollar mi intento de Metafísica fundamental. 

 
1 UNA PRIMERA APROXIMACIÓN 

 
La palabra Metafísica proviene históricamente de las obras de 

Aristóteles y quizá solo haya intentado denominar inicialmente- la serie 
de escritos del Corpus aristotelicum que, en una determinada 
colocación biblionómica, se pusieron detrás de la física («ta meta ta 
Physika»). ¿Por qué, entonces, ha hecho tanta fortuna el nombre de 
Metafísica? Indudablemente los volúmenes de Aristóteles así llamados 
eran de una importancia relevante. Eran nada menos que su Filosofía 
primera, aquel último intento de reflexión sobre la realidad que debía 
dar sus principios decisivos. Quizá por eso (según otra opinión), fue 
deliberado y profundo el llamarle «Metafísica». 

 
En todo caso, si el nombre de Metafísica ha triunfado, es que es muy 

sugerente para expresar ese contenido: Meta = más allá; Física = la 
Ciencia de la «Physis», de lo natural. Lo natural es aquello que 
percibimos por los sentidos, a lo que se vuelve en primer lugar nuestro 
conocimiento, lo que es consiguientemente objeto de la Ciencia más 
propiamente tal. «Ta meta ta Physica» designa gráficamente el 
pretendido poder humano de transgredir lo inmediato, lo que percibimos 
inmediatamente y organizamos en una primera Ciencia. De ir más allá 
de la Física. De llegar de algún modo a lo «en sí», tras lo «fenoménico». 
Ir a lo «nouménico», que no es de ningún modo «empírico», diremos 
usando el vocabulario de Kant. 

 
La noción kantiana de la Metafísica, a la que acabo de aludir, es la 

más asequible y conviene tomarla como base para nuestro futuro 
intento de profundización. 
 
«Más allá de lo empírico» 

 
Empecemos por lo último. ¿Qué es exactamente lo empírico? 

Aquello que, inmediata o mediatamente, es objeto de una experiencia 
sensible. Por tanto aquello, en lo que cabe según la palabra del 
neopositivismo actual, la «verificabilidad», o, como mejor diríamos hoy y 
dirían los más cautos en la línea empirista, la «falsabilidad». Si yo digo 
una proposición falsa de orden empírico, la experiencia me desmiente, 
tarde o temprano; o si queremos, la realidad a través de la experiencia 
sensible me desmiente. Yo puedo afirmar: «dentro de 25.000 años 
habrá un eclipse, en tal hora y en tal minuto». Tardará un poco en 
hacerse posible la verificación, pero el criterio de verificabilidad está 
establecido, y la proposición tiene un canon que la mide ante todo 
hombre que goce de nuestro poder sensible y de nuestra lógica. Yo 
afirmo: «hay habitantes en la Luna; o en Marte u otro planeta...» Esta 
proposición es verificable, como ya Kant notó. Pertenece a «la Física». 

 
En cambio, si yo afirmo que «hay Dios», como notaron tanto 

escépticos como espíritus religiosos de todos los tiempos, con eso no 
cambia nada en la experiencia sensible. Si otro frente a mí dice «no hay 
Dios», ¿a qué experimento lo puedo yo emplazar? No es solución 
apelar a una «experiencia interior»; yo no la puedo dar a otros, y el 
mismo testimonio de la mía otro lo explicará de otra manera; no es 
inequívocamente una presencia de Dios. Tampoco cambia la situación 
la apelación al milagro. Suponiendo que se admita como naturalmente 
por hoy inexplicable un hecho, puede negarse su sentido; puede 
negarse que su única explicación concebible sea Dios; y, en todo caso, 
no es algo de que yo hombre disponga, como dispongo de los medios 
de verificación de lo natural. La afirmación sobre Dios es, pues, 
absolutamente inverificable. Lo mismo la afirmación sobre la libertad en 
su sentido más profundo; no puedo verificar que no esté yo determinado 
ocultamente. La pretendida «experiencia directa» de la libertad queda 
en impresión. Y tampoco es verificable la afirmación de la inmortalidad, 
ni otras relativas al destino humano. El clásico «¿quién ha visto a las 
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almas de los muertos?» de los escépticos, es irrebatible en sus 
presupuestos. 

 
Entendemos entonces que Kant tuviera por objeto principal de la 

Metafísica, lo más propio de ella, lo que llamaba los tres «noúmenos», o 
ideas puramente inteligibles (Dios, libertad, inmortalidad; y el «mundo» 
como unidad creada por Dios); solo son alcanzables en un proceso 
racional que tiene que justificarse en sus derechos. Del hecho de que 
se dé conocimiento empírico, no se sigue que sea legítimo el 
conocimiento meta-empírico. Y, desde luego, las condiciones de ambos 
serán muy diferentes. 

 
Kant reaccionaba violentamente contra la «homogeneización» de la 

Física y de la Metafísica que habían realizado los filósofos racionalistas 
anteriores a él. En la que de conocimientos empíricos, inmediatos, se 
procedía como sin solución de continuidad, al campo de lo meta-
empírico y se hacían afirmaciones y enteros tratados, de lógica 
impecable pero muy gratuita en sus presupuestos, sobre Dios o sobre el 
alma. Como si lo uno y lo otro, lo empírico y lo meta-empírico, se rigiera 
por un mismo canon de conocimiento. Kant vio que precisamente del 
hecho de que se pasaba la frontera de lo empírico procedía el que en 
ese mundo del más allá, donde no es posible el control de la 
verificabilidad (que tarde o temprano castiga al que ha dicho la 
falsedad), se diera un caos de opiniones y sistemas. La más noble, la 
reina en otro tiempo de las Ciencias, se ve destronada hoy y su compe-
tencia ha quedado convertida en un campo de perpetua lucha, donde 
los sistemas se suceden unos a otros, viene a decir en el Prólogo de la 
Crítica. Obviamente se pregunta: ¿es posible la Metafísica? y ¿cómo, 
bajo qué condiciones? Tal pregunta, como ya he dicho, es el verdadero 
problema crítico. A esta pregunta responden negativamente la mayoría 
de los que hoy se llaman filósofos. 

 
«Más allá de lo fenoménico» 

 
Muy unido al carácter descrito de lo empírico está el de lo 

fenoménico. ¿Qué es lo fenoménico? La realidad en cuanto me 
aparece. Por contraposición a la realidad como es en sí (o como 
aparecería a un hipotético Entender absoluto, al Entendimiento 
arquetípico; una hipótesis heredada de la tradición que Kant tiene 
siempre presente). La realidad frente a mí, como me aparece a mí, 
estructurada conforme a mis estructuras: espacio-temporalmente y 
según unas categorías esquematizadas para lo espacio-temporal. 
¿Puedo yo saber más allá del fenómeno? Puede mi ciencia, mi 

conocimiento, pretender saber del «en-sí» (del «para Dios», si Dios 
existe)? ¿Puede tener un alcance absoluto? (En un sentido de 
«absoluto» que se entiende fácilmente.) O bien, ¿tiene siempre alcance 
relativo? 

 
Notemos que al hablar de «relativo» con referencia al alcance del 

conocimiento humano, podemos aludir a una relatividad respecto de 
cada sujeto humano: es la que se da, como bien experimentamos en 
tantos juicios de la vida práctica en los que puede mucho, por la 
complejidad del tema, la perspectiva, el punto de vista desde el que 
mira concretamente el espectador. No será igual en todas las materias, 
habrá incluso algunas en que sea mínimo, pero un margen de 
perspectivismo, por usar la palabra de Ortega, resulta ineliminable. 

 
Es, sin embargo, más hondo el sentido del término «relativo» en 

este contexto: alude a que el conocimiento humano será siempre 
humano, relativo por tanto al hombre en cuanto tal. Ya que, para una 
consideración no ingenua, es un conocimiento cuyo objeto está 
intervenido por estructuras típicas de la subjetividad a nivel humano, 
estructuras que no podemos pretender sean comunes a todo posible 
entender, y, en todo caso, no serán las de un hipotético Entender 
absoluto. 

 
Este carácter del conocimiento humano y su objeto es el que Kant 

expresó con la palabra de raíz griega fenómeno: «lo que aparece» (en 
la conciencia). La «Fenomenología» de Husserl lo ha mantenido; si 
bien, como ya veremos, negando que tenga sentido especial la 
hipótesis de otros entendimientos y del Entendimiento arquetípico y 
reduciendo el llamado «en sí» (que en Kant se contrapone al 
fenómeno), al mismo fenómeno. 

 
La Ciencia, por su parte, ha asimilado hoy también la restricción 

fenomenológica. Ella sí, con todo derecho, prescinde de la pregunta por 
la correspondencia con un hipotético «en sí» de las cosas, un hipotético 
«para todo entendimiento, aun para el arquetípico». Como, no obstante, 
el hombre científico siente en sí siempre la aspiración al 
pronunciamiento ontológico, cuando no sabe mantener el debido límite 
metódico, convierte todas las conclusiones científicas en una Metafísica 
deficiente. Cuando, por el contrario, quiere unilateralizar la restricción 
propia de la Ciencia, niega la posibilidad de una Metafísica. Tanto una 
postura como la otra resultan difícilmente justificables. 

 
Con estas insinuaciones, he tratado de un modo inicial no solo de 
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definir el campo propio de la Metafísica, sino también de defenderlo 
sumariamente contra las incursiones que pretendían de antemano 
desvirtuarlo. Pero, aunque mi defensa sea válida —lo cual es aún 
discutible— no disimula lo audaz del empeño metafísico y el riesgo que 
supone ese aventurarse más allá de lo fenoménico. ¿Con qué derecho 
puede intentarlo el hombre? Aunque el problema crítico, como dije hace 
poco, más bien se establece en primer lugar alrededor del tema de lo 
empírico, como límite que parece prohibir un más allá, no cabe duda de 
que también puede plantearse ante este otro límite que ahora nos ocu-
pa. ¿Puede el hombre intentar conocer algo más allá de lo que ese algo 
tiene de relación con él? ¿Tiene sentido siquiera hablar de conocer algo 
más allá de su «aparecer para mí», lo que querría decir, de conocer 
más allá de su ser conocido para mí? 

 
En realidad, en la Crítica kantiana, las características de 

fenomenicidad y empiricidad se entrecruzan y es difícil discernir 
exactamente sus fronteras. «Metafísica» quiere en todo caso decir, 
según interpretó Kant la obvia sugerencia etimológica de la palabra, 
tanto transgresión de la frontera empírica como de la fenoménica. Es 
esta, sin duda, una clara descripción, que, al subrayar el aspecto de 
audacia en la empresa, subraya también la problematicidad de su 
resultado. 

 
2. PRECISIONES HISTÓRICAS SOBRE «METAFÍSICA» 
 
A.   Aristóteles 

 
Con la descripción hecha, inspirada en Kant, tenemos ya un 

elemental criterio para lo que entendemos por Metafísica. Pero 
debemos aún profundizar en la noción dada, con objeto de delimitarla y 
definirla en la medida de lo posible, y recoger a la vez toda válida 
aportación tradicional. Vamos para ello a considerar las definiciones 
intentadas en la Historia de la Metafísica. Siempre teniendo en cuenta el 
inicial punto de vista adoptado, que nos servirá para unificar los datos 
dispersos. 

 
Ya hemos recordado que —con un sentido u otro— la «Metafísica» 

aristotélica se define en contraposición con la Física. ¿Qué era, 
exactamente, esta? No es fácil hoy delimitarlo, cuando las Ciencias 
positivas, a partir del desarrollo del método experimental, han definido 
tan netamente su estatuto, plenamente diferenciado de lo filosófico por 
la relación a la verificación controlable. 

 

Aristóteles tenía un espíritu de naturalista; lo que intentó hacer en 
sus tratados físicos y psicológicos fue algo así como lo que las Ciencias 
habían de hacer después. Y hay en esos tratados momentos 
verdaderamente «científicos». Pero una pura Ciencia positiva no era 
posible entonces. La mayor parte de lo que hizo Aristóteles como Física 
es absolutamente caduco. Con ello se entreveraba inevitablemente una 
reflexión filosófica, tampoco pura como filosofía. Acertadamente él 
sabrá reconocerle ese estatuto al tenerla por «filosofía segunda». Algo, 
pues, que supone una reflexión filosófica superior y más pura. 

 
En el Corpus aristotelicum, la Filosofía primera es «ciencia del ente 

en cuanto tal, y de las determinaciones propias del ente»; así en la 
brillante y sugestiva definición del libro 3º de la Metafísica. Nos 
asomamos a una enorme profundidad con esa definición. Sin embargo, 
para el taxonomista Aristóteles, lo que más queda de relieve es que así 
llegamos a lo supremamente universal (to katholon). 

 
En otros pasajes de la Metafísica, esta aparece, más bien, como 

«ciencia de lo divino», del Ente Supremo. No es difícil ver que puede 
haber una relación entre el ente en cuanto tal y el Ente Supremo; pero 
no es quizá tan fácil definirla exactamente. Menos aún es claro en 
dónde está la relación para el mismo Aristóteles. No han faltado algunos 
entre sus estudiosos que atribuyan a simple superposición de tratados 
escritos en momentos distintos la dualidad de objeto de la Metafísica 
aristotélica. 

 
Parece más probable históricamente que esa dualidad se deba al 

mismo Aristóteles. Hemos de pensar entonces que ya él mismo intuyó 
de algún modo la relación de los dos temas. Pero, al no estar esa 
relación tan clara para los historiadores y como nosotros no 
pretendemos aquí hacer historia como tal, vamos a prescindir de entrar 
en una discusión a fondo. Una vez notada la dualidad de objeto y 
planteado el problema de su relación, es mejor pasar inmediatamente a 
ver su influjo en el pensamiento cristiano que pretendió asimilar y 
desarrollar su doctrina metafísica. 

 
En realidad, los escolásticos fueron en este punto —y salvas 

concreciones que desde nuestro punto de vista general no tienen 
relevancia— los justos continuadores de Aristóteles. En ellos veremos 
desarrollada su concepción. 

 
B. Escolásticos 
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Veamos ante todo un punto menos importante. Los escolásticos con 
base en Aristóteles dieron (y dan aún ciertos neoescolásticos) otra de-
finición de Metafísica: «es la ciencia de lo más plenamente inmaterial». 
Esto es poner como criterio para distinguir las Ciencias y para 
catalogarlas la materialidad. Surgen así tres tipos de ciencia; todas las 
ciencias prescinden de la materia de alguna manera, pero 
diversamente. Las Ciencias físicas (Química, Física, Biología, etc.), 
prescinden ya de algún modo, porque prescinden de la materia 
individual. Sin esa precisión de la individualidad, no habría ciencia. Pero 
no prescinden de la «materia genérica»; están, por ello, en un «primer 
grado de abstracción». «Segundo grado de abstracción» es el de la 
Matemática que prescinde no solo de la materia individual, sino también 
de la materia específica o genérica. Sus objetos (el número, las 
figuras...) necesitan realizarse en la materia, pero en cuál es indiferente; 
son solo formas espaciales que requieren un asiento material. En el 
«tercer grado de abstracción» se sitúa la Metafísica. 

 
Por qué y cómo, no es tan obvio en la explicación que hacen los 

escolásticos. Que tenga un mayor grado de abstracción (entendiendo 
por abstracción siempre precisión de materia, inmaterialidad) el saber 
sobre Dios y el alma, es comprensible porque su objeto lo forman «es-
píritus». Que la ciencia del ente en cuanto tal tenga un sumo grado de 
abstracción en el sentido" de suprema generalidad, también es claro; 
pero no lo es tanto el que eso se una con el «prescindir de la materia». 
Porque el «ente», si en algo se verifica, es en la materia; «ente» son, 
ante todo, las realidades materiales. 

 
Los escolásticos responderían que en el «en cuanto tal», 

precisamente porque subimos a esa determinación tan abstracta, 
prescindimos de la realizabilidad en la materia; ya se puede también 
realizar en el espíritu y por tanto ya no está limitado a lo material. Pero 
se puede responder que igualmente prescinde de lo espiritual. ¿Qué 
interés tiene entonces, el subrayar que prescinde de lo material? 

 
Toda esta división da un poco la sensación de lo artificial. Está, como 

sabemos, en dependencia de la Metafísica platónica, en que la materia 
es un principio de incognoscibilidad y la inmaterialidad es el principio del 
conocer. Por eso resulta más sorprendente que escuelas que se han 
distanciado muy expresamente de esa concepción, por ejemplo la de 
Suárez, sigan sin embargo adoptando el criterio de materialidad e 
inmaterialidad para la división de las Ciencias. 

 
En realidad late un criterio más profundo bajo la inmaterialidad para 

la caracterización de la Metafísica: pero no es otro que el kantiano de la 
inverificabilidad, que ya conocemos. Será el saber de lo más lejano, de 
lo más mediato, de lo no dado ni dable en una experiencia sensible. 
Pero es mejor, entonces, formularlo así, como inverificabilidad; sin 
complicarlo con teorías caducas. 

 
En todo caso, no es toda esa cuestión la verdaderamente central. 

Más importante es que los escolásticos siguieran manteniendo para la 
Metafísica la dualidad de contenido que se encuentra en el Corpus 
aristotelicum y al mismo tiempo la unidad de ambos elementos. 

 
Incluso podemos encontrar en los mejores de ellos, sobre todo en 

Santo Tomás, una razón profunda de la unidad. Un tratado racional 
sobre Dios solo puede tener lugar en el ámbito de una inquisición sobre 
el ente: al tratar de encontrar el origen de ente. Y, por otra parte, toda 
inquisición del ente, llevada debidamente hasta el fin, nos conduce a la 
afirmación del Ente originario, Dios. Utilizando una palabra (que definió 
Kant con sentido más restringido), podemos decir con Heidegger que la 
Metafísica tradicional ha sido Ontoteología. No es Teo- sino porque es 
Ontología; ni puede ser Onto- sin ser también Teología. 

 
C. El racionalismo 

 
Con el racionalismo en los siglos XVII y XVIII se va imponiendo, por 

una parte, una noción de la Metafísica que tiene más cuenta con su 
relación a la subjetividad; es la «Ciencia de los principios de la razón». 
No dice esto algo absolutamente distinto de la «Ciencia del ente» 
aristotélica; lo dice, eso sí, más en relación con el sujeto. Y, según un 
inevitable elemento de la mentalidad del tiempo, lo dice subrayando el 
aspecto racional (Ciencia de la razón). 

 
Pero lo más nuevo de la época racionalista es la división de la 

Metafísica. Hay ante todo una Metafísica general, desde Wolff (y aun 
algo antes) denominada Ontología, Ciencia del ente como la Filosofía 
primera aristotélica —de los primeros principios, trata los «más 
generales», cosa bien comprensible—.Y una serie de Metafísicas 
especiales, «regionales», podríamos decir: la Teología natural, trata de 
Dios, la Psicología trata del alma —ambas se funden a veces en una 
común Pneumatología— la Cosmología trata del mundo, con varia 
amplitud. Si todas por ser «metafísica» han de tratar de los primeros 
principios de la razón, habrá que convenir en dar a «primeros» un 
sentido amplio: «primeros» en un sector determinado. Dos cambios muy 
notables supone esta división sobre lo conservado por la tradición 
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escolástica hasta entonces: el tratado independiente de Dios y la 
elevación al rango de Metafísica de los tratados sobre el hombre y el 
mundo (que en la concepción aristotélica vigente hasta entonces 
pertenecían a la «Física»). 

 
La última innovación acusa la presencia de una nueva «Física», la 

ciencia experimental, surgida en el Renacimiento y en continuo auge. 
Frente a ella, con razón se ven como «Metafísica» la Psicología y la 
Cosmología filosóficas. La «Física» aristotélica, juzgaremos 
comparativamente, quería también ser ciencia experimental pero con 
métodos muy pobres; por eso se aventuraba con la razón más allá de lo 
experimentable, en una actitud que hoy calificaríamos de mezcla de 
Ciencia y Filosofía. Como la «Física» en el nuevo sentido es un hecho 
definitivamente aclimatado en nuestro mundo intelectual, parece 
absolutamente improcedente el seguir usando sin más la terminología 
aristotélica. Convendremos, pues, en llamar Metafísica también al saber 
que el hombre puede alcanzar, filosóficamente, procediendo más allá 
de los resultados de las ciencias experimentales en su conocimiento del 
hombre y del mundo. Pero para preservar el justo privilegio de la 
Filosofía primera y para, marcar que es ella quien proporciona a la 
Cosmología y a la Psicología filosófica el poder de avanzar más allá de 
las conclusiones científicas, con la luz de sus últimos principios, 
podríamos llamarla Metafísica primera o pura; y las otras Metafísicas 
«segundas» o mixtas, ya que utilizan un material fenoménico y 
empírico. Si es que no queremos usar el neologismo de Teilhard y 
llamarlas «Hiperfísica». 

 
La innovación más característica del período racionalista en que se 

hizo, y desde luego, menos feliz en sí misma, es la constitución de la 
Teología Natural en «Ciencia» independiente como una «Metafísica 
especial». Nunca había existido eso en la tradición filosófica. Una 
Teología natural como disciplina independiente es, claramente, un 
intento desmesurado. Busca saber directamente de Dios, de lo Infinito, 
y nosotros no tenemos ninguna experiencia de lo Infinito para basarnos 
en ella. Directamente solo podrá hacer el hombre una Teología sobre la 
base de una «revelación» divina, de algo que acepte como «palabra de 
Dios» en base a unos «signos» históricos, y a lo que otorgue así su fe: 
es el caso de la Teología cristiana. 

 
Hacer una Teología natural es de lo más problemático. ¿Dónde 

pretenderemos apoyarnos para saber del Infinito? De ninguna manera 
podremos mantener que es objeto de un saber natural humano por sí. 
Si de algún modo podemos llegar a saber de Dios naturalmente, habrá 

de ser indirectamente por razón del ente, en el ámbito de una 
Ontología. Ya que, eso sí, preguntarnos por el ente, por el ser de las 
cosas, puede ser preguntarnos sobre su por qué último, el por qué de 
su existencia. 

 
D.   El idealismo 

 
La división de Metafísica general y Metafísicas especiales no 

perdura formalmente como tal sino en manuales escolásticos. Es cierto 
que una determinada huella suya puede encontrarse en la obra de Kant 
(donde, de las dos partes que dividen la Lógica trascendental, la 
primera, «Analítica» responde a la Ontología wolffiana, mientras que los 
tres capítulos de la segunda, «Dialéctica», responden a los tres tratados 
wolffianos sobre el mundo, el alma y Dios). Pero de esa revisión crítica, 
la Ontología va a salir transformada enteramente en su sentido; y la 
Cosmología va, prácticamente a desaparecer. Mientras que la 
Psicología desaparece también como saber metaempírico objetivo, va a 
cobrar un inesperado puesto relevante como saber del sujeto; como tal, 
absorberá a la Ontología; como tal, también y sobre todo, originará una 
Axiología, que será precisamente la que abrirá el acceso a lo más 
auténticamente metafísico, la pregunta por Dios y por el destino 
humano. La forma tradicional onto-teológica de la Metafísica se torna 
así axio-teológica. 

 
Si en el renacimiento metafísico que supone el idealismo post-

kantiano, queda en un primer momento (con Fichte) la base 
axioteológica, buscando solo el reencontrar un mayor sentido 
ontológico; con la culminación del idealismo absoluto en Hegel la Onto-
teología vuelve a tomar el absoluto primado y muy consciente y 
deliberadamente. En realidad, como ha notado muy acertadamente 
Heidegger, eso puede ocurrir en el clima postcrítico porque lo que 
recibe el relieve es el aspecto lógico. Lo más nuclear del Sistema de 
Hegel se describiría mejor como Onto-Teo-Lógica. Las otras 
«Metafísicas especiales» de Wolff reciben, incluso, un papel 
subordinado a partir de ahí. «Filosofía de la Naturaleza» y «Filosofía del 
Espíritu» completarán el desarrollo especulativo que arranca de la 
Lógica; e integrarán así a su modo la Onto-teología. 

 
Quisiera ahora, para cerrar este recorrido histórico que, a pesar de 

la simplificación, ha podido resultar confuso y complejo, mostrar en un 
cuadro sinóptico las correspondencias; con lo que creo quedará algo 
más inteligible. Tratando al mismo tiempo (en la última casilla del 
cuadro) de sugerir, con actitud constructiva y aunque sea solo a título 
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de hipótesis inicial, lo que a mi juicio sería una división actual. 
 

 
 

Con Hegel, pues, corregimos la división racionalista en un sentido 
que nos devuelve bastante a la tradición aristotélico-escolástica. Solo 
habría que añadir —es aportación kantiana— que no es solo en el 
ámbito de una Ontología, preguntando el por qué último del ente («¿por 
qué hay algo más bien nada?»), sino también preguntándonos por el 
sentido último del valor («¿para qué vale algo últimamente?») como 
establecemos el objeto de las últimas cuestiones del hombre, que debe 
afrontar la Metafísica. De una Axiología (investigación sobre el valor, 
hoy tan esencial e imprescindible como la Ontología, y en realidad 
inseparable de ella), vale también lo dicho. Son el lugar en que la 
cuestión de Dios puede únicamente plantearse para el hombre en plano 
natural. Deberíamos, pues, completar la caracterización heideggeriana 
diciendo que la Metafísica se presenta como Ontoaxio-(teo)-logía. 
Notemos siempre que la mención de Dios es solo problemática (por eso 
entre paréntesis). La Metafísica propiamente es Ontoaxiología; en ella 
sin embargo inevitablemente se plantea el problema de Dios; sea cual 
sea la solución que haya de recibir. 

 
3. HACIA UNA DEFINICIÓN DE LA METAFÍSICA PURA 

 
La caracterización kantiana es bien comprensible, y buena para una 

primera aproximación; pero no toca lo nuclear del contenido. Sobre este 
contenido nos hemos formado una cierta idea, siguiendo las vicisitudes 
tradicionales. ¿Podemos intentar ahora una definición? 

 
Será mucho mejor no pretenderla muy solemne y perfecta, sino 
contentarse con algo que describa suficientemente la función de la 
Metafísica para el hombre, e indique su contenido de un modo que no 
sea puramente exterior. En este sentido resulta sugerente la definición 
que da Julián Marías en su Introducción a la Filosofía: «una certidumbre 

radical y última que el hombre tiene que hacerse». Se sugiere en esta 
definición el origen de la función antropológica de la Metafísica; así 
como el que es algo que el hombre más busca que encuentra y que 
nunca podrá tener como definitivamente logrado (Marías recuerda que 
Aristóteles mismo llamaba a la Metafísica la ciencia buscada). Es, ante 
todo, una deliberada inquisición; también, un sistema de posibles 
soluciones para las cuestiones últimas. 
 
Ultimidad 

 
Esa palabra de la definición dada es la que exhibiría lo más propio 

de la Metafísica. Responde de un modo compendioso a lo que, a través 
de nuestro recorrido histórico, hemos ido decantando como Metafísica 
pura. El vocablo «último» puede entenderse recoger las principales 
características hasta ahora mencionadas. Las últimas cuestiones 
humanas versan sobre el ser y el valor (bien) —mostraremos la última 
coincidencia de ambos—. Cuestiones en cuyo ámbito se plantea para el 
hombre la posible cuestión de Dios. 

 
Y toda posible respuesta a esas cuestiones es metafísica: irá, más 

allá del fenómeno, al en-sí de la realidad (no a lo que «aparece», sino a 
lo que «es»); intentará también saber, más allá de lo empírico, de lo no 
dable en ninguna posible experiencia, como único decisivo fundamento 
de toda posible experiencia. Esa implicación fundamentante es la que 
exige y justifica el esfuerzo por ir más allá de toda experiencia —un 
esfuerzo que, si no, ninguna vana curiosidad justificaría—. La 
metaempiricidad e inverificabilidad no son la nota esencial del saber 
metafísico, sino su inevitable propiedad. (Y quizá no solo lo «último» es 
metafenoménico y metaempírico...) 

 
Otra formulación de «lo último», quizá más expresiva, podría ser la 

de «lo absoluto». La Metafísica, en efecto, es una inquisición humana 
—y el posible saber humano consecuente a ella— de alcance absoluto, 
y dirigida a lo absoluto. Al decir «de alcance absoluto» no se pretende 
excluir el condicionamiento que a todo saber humano pone 
precisamente la estructura humana del mismo conocer. Si por 
«absoluto» pretendiéramos un conocimiento que prescindiera de este 
condicionamiento, habría que dar por fallido el intento. Pero, aceptando 
el margen de relatividad que la presencia condicionante de las 
estructuras humanas pone en todo conocimiento humano, ¿no es lo 
característico de la Metafísica el pretender no quedar exclusivamente 
en ello, sino tener y ser consciente de tener un cierto «alcance 
absoluto»? Equivale lo que estoy diciendo a lo que ya he dicho al hablar 
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de la fenomenicidad y de la empiricidad, que la Metafísica trata de algún 
modo de superar. 

 
Junto con ese «alcance absoluto» del saber buscado en la 

Metafísica, hay que poner entonces, en su caracterización, la del 
dirigirse «a lo absoluto». Preguntarse por el ser y el valer equivale a 
preguntar por lo absoluto, aquello que está más allá de todo 
condicionamiento y toda determinación. Las preguntas últimas, antes 
aludidas, ¿por qué es algo? y ¿para qué vale algo?, son claramente 
preguntas por lo condicionante de todo lo demás. Quizá está en 
ellas/entonces, y en ese dirigirse a lo absoluto, lo más propio de la 
Metafísica, aquello que le trae como consecuencia el ser un saber de 
alcance absoluto. 

 
Podría, pues, valer esta definición: «saber de alcance absoluto, por 

dirigirse a lo absoluto». Incluso en esta fórmula podría verse también 
incluido no solo el elemento de ultimidad, sino también el de radicalidad, 
que contenía la definición antes comentada de Julián Marías. 

 
Es un punto en el que, en todo caso, tenemos que detenernos 

ahora. 
 

Radicalidad 
 
En su definición antes mencionada y tomada por mí como base, 

incluye Julián Marías otra nota fundamental en la noción de Metafísica: 
la «radicalidad». Es un cuestionar radical, es decir, que va a «las 
raíces» mismas de toda problemática, que no deja nada incuestionado, 
no asume gratuitamente ningún presupuesto, ni lo toma prestado de 
ningún otro «saber» anterior. Esto debe entenderse bien, para que no 
resulte ridículamente quimérico: no es que la Metafísica quiera 
demostrar todo desde unos axiomas iniciales. Ni que quiera hacer 
tabula rasa de la vida humana real, cual históricamente se ha 
desarrollado, de todo lo que ha hecho al hombre venir a su madurez 
actual (la que le permite, precisamente, hacer Metafísica); que no dé 
por válido el estatuto de los otros saberes humanos, particularmente la 
Ciencia... Sino, simplemente, que quiere hacerse explícitamente 
problema de todo, de lo mismo que está en la base de lo mencionado; 
aunque solo sea para concluir: esto está aquí y el hombre siempre lo 
vive así y así lo presupone... 

 
Esto equivale a decir que la Metafísica, para intentar ser algo y 

aspirar a tener un puesto en la visión humana de la realidad, tiene que 

autofundarse. Necesita fundarse, no es algo obvio. Y no puede pedir a 
otro saber o reflexión humana que le dé tal fundación. Por eso, no solo 
hace falta fundamentar la Metafísica, sino que es ella misma quien tiene 
que intentar hacerlo. 

 
¿Queda ya claro lo que enuncia el título del presente volumen: 

Metafísica fundamental? La Metafísica tiene que comenzar por esta 
función autofundante. O esta se logra, o la Metafísica debe renunciar a 
ser. 

 
Creo que siempre se ha sentido esto de algún modo. Pero, 

ciertamente en la Edad Moderna, tras el planteamiento explícito del 
problema crítico sobre la posibilidad misma de la Metafísica, su 
necesidad de radicalidad y el relieve de su función autofundante se han 
hecho mayores. La delimitación neta del campo de la Ciencia, y de su 
método, ha dejado más al desnudo la ambición de la Metafísica. Le han 
obligado con ello a mayor rigor crítico. 

 
Esto nos conduce ahora, después del esfuerzo de delimitación 

temática del presente capítulo, a intentar en el siguiente una visión 
histórica de las vicisitudes del esfuerzo autofundante, esfuerzo de 
radicalidad realizado en la Edad Moderna y sobre todo por Kant. 

 
¿Es posible la Metafísica? Es la pregunta de la Crítica de Kant. Es la 

pregunta que nosotros planteamos desde el principio. El siguiente 
capítulo va en busca de la justa situación histórica para un buen 
planteamiento. 
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CAPÍTULO II 

¿ES POSIBLE LA METAFÍSICA? 
(Delimitación histórico-crítica) 

 
Acabamos de ver qué puede ser una Metafísica. Pero aquí y allí, 

mientras hacíamos su delimitación temática, hemos visto apuntar la 
duda sobre su misma posibilidad. Ha quedado lejos el tiempo en que tal 
posibilidad era cosa obvia. Es por esto por lo que hay que comenzar 
haciendo una Metafísica fundamental. 

 
Pero antes aún, antes de /intentar ese esfuerzo por cuenta propia, 

es indispensable el tomar noticia, en una visión necesariamente 
genérica y simplificadora, pero que debe buscar ser lo más universal y 
comprensiva, de la historia de la crisis de la Metafísica —acaecida 
sobre todo en la Edad Moderna—, así como de los intentos de nueva 
fundamentación. Eso vamos a hacer en el presente capítulo. 

 
Este intento de visión histórica presenta un serio problema: tiene 

que «macroscopizar» los hechos, buscando hacerlos inteligibles y 
significativos. Esto supone un peligro para la objetividad de la visión; 
porque no podrá hacerse sino desde un determinado ángulo, con una 
cierta hipótesis en la mente. Creo que no cabe sino aceptar esta 
limitación. He buscado con sinceridad un punto de vista objetivo sobre 
la historia de estos cuatro siglos. No pretendo, por otra parte, que sea 
el único posible. En todo caso, la presentación histórica que hago a 
continuación servirá para iluminar mi propio método y ambientar así lo 
que va a ser el contenido más propio del libro. 

 
Creo que se pueden distinguir en el proceso de crisis histórica a que 

me refiero tres momentos: el de los siglos XVII y XVIII, el de los siglos 
XIX-XX y el que posiblemente se inicia con nuestra contemporánea 
actualidad. En todos estos momentos vamos a ver el progresivo 
desarrollo de tres «líneas de fuerza»: el progreso de la Ciencia, el 
Humanismo, la alternancia (visible sobre todo en los siglos XIX-XX) de 
exaltación y depresión en la conciencia humanista. 
 
1. LA CRISIS EN LOS SIGLOS XVII-XVIII 

 
Creo que es, indudablemente, al progreso científico al que hay que 

atribuir en primer lugar la crisis de la Metafísica en la Edad Moderna. El 
hombre entrevé por primera vez la posibilidad, no ya teórica sino real y 
concreta, de un conocimiento exacto de las cosas. Un conocimiento 

que no quede en teorías abstractas, sino que se atenga siempre al 
control de la verificación en experiencias, un conocimiento efectivo que 
se traduzca en un dominio real de los fenómenos del mundo. Un ideal 
así siempre había existido. Pero los intentos de realización habían 
tropezado' con la falta de métodos adecuados. Es la revolución en los 
métodos experimentales la que en los albores de la Edad Moderna 
hace real y concreta la posibilidad y la dilatación sin límites de un 
conocimiento verdaderamente científico. 

 
Este hecho pone inmediatamente en contingencia la confianza que 

el hombre tenía en la Metafísica. Hay que decir que tal confianza 
siempre había tenido sus tentaciones (escepticismo, conatos de 
empirismo...). Muchos hombres habían sucumbido a ellas. Pero todo 
eso eran casos aislados. No teniendo el hombre una posibilidad 
concreta de conocimiento científico real y siempre dilatable, la sed de 
saber que el hombre tiene le volvía una y otra vez a las construcciones 
metafísicas. A partir, en cambio, de la revolución científica que se 
realiza a comienzos de la Edad Moderna, se agudizará siempre más 
una duda empirista y fenomenista, diametralmente contraria a la 
Metafísica. ¿Podemos conocer algo que no sea de un modo o de otro 
verificable en la experiencia? ¿Podemos conocer otra cosa que el 
aparecer de la realidad para nosotros? Ya en la primera presentación 
del contenido de la «Metafísica» en el capítulo anterior pusimos todo el 
acento en su pretensión de metaempiricidad y metafenomenicidad. Y 
dejamos entender el problema crítico que esto plantea. Es la tradición 
filosófica inglesa, añadamos solamente, la que agudizó más al extremo 
la posición empirista y la consiguiente repulsa de la Metafísica. En su 
línea de desarrollo, Hume es el autor que queda para la historia como 
representante extremo de la crisis. 

 
La nueva fundamentación humanista 

 
Hostigada en el campo de la objetividad por la presencia absorbente 

de la nueva Ciencia, la Metafísica intenta una nueva fundamentación 
mediante una «conversión» al hombre. Aunque excesivamente 
simplificadora, esta afirmación me parece recoge sin embargo el hecho 
más decisivo de la Filosofía de la Edad Moderna. 

 
Tratemos de precisar un poco este hecho fundamental. Ante todo, 

para hacérnoslo comprensible, tenemos que recordar que se sitúa de 
algún modo como culminación del gran movimiento humanista, propio 
del Renacimiento. Pero entendamos bien: no es que el 
antropocentrismo de la fundamentación nueva de la Metafísica (como lo 
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vamos a ver dentro de un momento en Descartes y más plenamente en 
Kant) se sitúe simplemente en continuidad con el humanismo 
renacentista. El humanismo renacentista es humanismo frente al 
teocentrismo en que había situado (con una consagración 
prematuramente pretendida definitiva) a la cultura occidental la 
cristiandad medieval. Valores naturales —esto es lo que ante todo se 
pone de relieve—, que estaban preteridos en ese teocentrismo, 
recobran ahora su vigencia. El hombre es sin duda considerado central 
entre esos valores; pero es un hombre parte del cosmos y que 
encuentra su gozo y su explicación en él. Quizá sería mejor hablar de 
naturalismo para caracterizar en su conjunto el espíritu del renaci-
miento. 

 
Para llegar al antropocentrismo del nuevo intento de funda-

mentación metafísica patente en Descartes ha sido también decisivo el 
influjo del mismo progreso científico; por cuanto, sobre todo, ha 
planteado un problema crítico-epistemológico al descubrirnos que el 
mundo que perciben nuestros sentidos no puede ser asumido por la 
Ciencia como el mundo simplemente real. Descartes no hará sino llevar 
la «duda metódica», que surge ante ese hecho, a su plena expresión. 

 
Es conveniente echar también desde aquí una mirada a la 

presencia del hombre en la fundamentación de la Metafísica clásica. 
Porque, por una parte (como ha notado Heidegger), hay una innegable 
presencia de lo humano en la misma Metafísica de los grandes filósofos 
griegos a partir de Sócrates. Muy concretamente en Platón, cuyo influjo 
es, como bien sabemos, decisivo y permanente en toda la historia 
posterior del pensamiento occidental. La concepción de la suprema 
realidad como un mundo de «ideas» lleva a todas luces la marca de 
una proyección antropológica, no poco ingenua. Pero, por otra parte, 
hay que subrayar más bien que —salva, eso sí, la extraordinaria 
anticipación por parte del genio de San Agustín— la fundamentación 
moderna y su típico antropologismo-humanismo, que llega a ser 
antropocentrismo, queda a mucha distancia del espíritu greco-latino. Es 
típicamente moderna, requiere una determinada madurez de la 
humanidad, esta impostación del problema. 

 
Y, cierto, no podemos negar, haciendo ya una primera valoración, 

que va a ser exagerada la conversión antropocéntrica moderna. En 
este sentido, nos puede ya desde ahora ser comprensible y esperable 
la actual crisis de la modernidad... Pero, por otra parte, no temo afirmar 
que hay en la conversión moderna y el nuevo intento de 
fundamentación algo perenne, que es ya irreversible en la historia de la 

humanidad. 
 

Descartes: el nuevo punto de partida 
 
El momento más decisivo de eclosión del nuevo planteamiento 

antropocéntrico, el surgir con ello de la «Filosofía moderna», ha de 
situarse en las especulaciones de Descartes. Preocupado por los 
peligros de duda, y aún de error, que surgen de la aceptación del nuevo 
punto de vista físico (las «cualidades sensibles» que vemos no 
podemos tenerlas por reales), él siente una necesidad nueva, la de 
reconducir la Filosofía a un origen en el que ya no quepa la duda. Hasta 
entonces, hay que reconocer que en el ámbito de pensamiento del 
mundo occidental, heredado de los griegos, la Filosofía era como una 
prolongación profundizadora y sistematizadora de la visión de las cosas 
que da al hombre el simple sentido común. 

 
Surgía así un «realismo» ingenuo. Existen, «se dan», están ahí 

antes de toda reflexión, un conjunto de cosas, realidades en sí, 
independientes aunque interrelacionadas. Y entre ellas hay algunas 
que poseen la propiedad del pensamiento; la conciencia es propiedad 
de unas determinadas cosas y consiste fundamentalmente en el poder 
de reflejar el mundo, de un modo muy prevalentemente pasivo. 

 
Este punto de partida común a las filosofías realistas con el sentido 

común permanece sustancialmente incuestionado hasta el siglo XVII. 
Hay ciertas fisuras que anuncian la revolución, pero que no llegan a la 
plena ruptura de la convicción fundamental realista. Hay que mencionar 
entre ellas a las preocupaciones del «nominalismo» medieval por 
explicar el auténtico sentido de la relación del lenguaje humano a las 
cosas, o bien las mismas preocupaciones científicas por explicar ya no 
ingenuamente el origen de las cualidades con las que percibimos el 
mundo sensible. 

 
Fisuras que pronuncian la necesidad de un nuevo punto de vista 

cuando se quiera ir hasta el fin del problema. 
 
Descartes llega a revolucionar el punto de partida de la Filosofía 

precisamente por el camino de la duda, como es bien sabido. Duda 
metódica, hiperbólicamente universal; que no significa en él ningún 
escepticismo (pocos hombres habrá habido tan dogmáticos y 
convencidos de la posibilidad de encontrar una seguridad como 
Descartes), sino un querer de una vez para siempre, y a fin de evitar las 
provisionalidades de retrocesos paulatinos, encontrar al fin aquello que 
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es para el hombre indubitable y hacerlo así origen, punto de partida, de 
su reflexión filosófica. 

 
Es sabido que lo indubitable aparece entonces ser la misma 

conciencia; «pienso, luego existo». Como veremos más despacio, esto 
no es un raciocinio (como parece sonar), sino que equivale a decir: 
«existo pensando». La realidad inicial que se da no son cosas entre las 
que algunas hay que piensan, sino esta realidad pensante... (sentiente, 
amante, etc.) que es la conciencia. Ha cambiado como vemos 
diametralmente el punto de partida, surge aquí lo que podríamos llamar 
un punto de partida idealista o subjetivista frente al realista ingenuo u 
objetivista a que nos hemos referido. El descubrimiento de Descartes 
es verdaderamente revolucionario y su revolución va a marcar la Edad 
Moderna. 

 
Lo curioso es, como se ha hecho bien notar, que el descubrimiento 

queda en poco en manos de Descartes; es excesivo para su momento. 
Por lo pronto, Descartes lo interpreta mal: aísla excesivamente a la 
conciencia, creándole incluso un problema de salida a la realidad 
exterior, el famoso problema «del puente». Descartes (un ingeniero, 
podemos decir, como no habrá habido otro) encuentra un puente 
genial, pero tan arbitrario que valdrá para poco: el puente es Dios, cuya 
idea encuentra tan enlazada con la conciencia que su realidad resulta 
cierta con la certeza de ella; y la realidad de Dios, sumo garante de 
verdad, puede ya significar para la conciencia la salida a la realidad 
externa, que sin esta garantía podría quedar en duda sobre si era 
simple representación (posición de duda que en Berkeley pasaría a ser 
afirmación: para la realidad material ser es igual a ser percibido). Este 
solipsismo de la conciencia cartesiana no es justo. Pronto la reflexión 
filosófica verá que la conciencia se encuentra a sí misma desde el 
primer momento íntimamente solidaría con la realidad que no es ella, 
se encuentra también esencialmente coligada a otras conciencias 
iguales a ella; y, de esta manera, no es sino un pseudoproblema el de 
su «salida» a las cosas, pues desde siempre ya se encuentra en ellas. 

 
Curiosamente, recae Descartes a continuación en un cierto realismo: 

frente a la conciencia, que pasa a ser «res cogitatis», la realidad 
externa, «res extensa» (admitida como tal por la veracidad divina) 
forma un contrapunto dualista cuya tensión denota bien lo inestable de 
toda la situación. En todo caso, la sustancia pensante que es el espíritu 
humano desarrolla ambiciosamente sus fueros sin ninguna 
interferencia. La Metafísica ve más claro que nunca su estatuto y sus 
derechos. Aspira a la suprema exactitud y rigor científico. Es conocido 

el «more geométrico demonstrata» de la «Ética» de Spinoza. El 
pensamiento tiene conciencia de llevar en sí la ley de la realidad. Aun 
en las posiciones mucho más matizadas y moderadas de Leibniz o de 
Wolff, la Metafísica procede con un optimismo que pronto hemos de ver 
entrar en honda crisis. 

 
La formación y desarrollo, paralelos con este «racionalismo 

continental», del «empirismo inglés» (del que ya antes hicimos 
mención) prepara el nuevo y más radical brote de la crisis. 
 
El replanteamiento kantiano 

 
Kant debe replantearse a fondo el problema iniciado por Descartes. 

En él se hace mucho más consciente y madura la adopción de un punto 
de partida no ingenuamente realista. Es el sujeto humano consciente 
quien —ahora ya enfrentado siempre con un mundo y teniendo que 
interpretar su propia realidad enclavada en el mundo— busca el 
filosofar. El hombre moderno filosofará no como el griego por curiosidad 
admirativa frente al mundo, sino por la necesidad personal —en el 
límite, por la «angustia»— de dar un sentido a su propia existencia. 
Pero filosofará además con la conciencia de constituir él un polo de la 
relación inicial en la que «se da» la realidad. No vale como punto de 
partida aquel: existen cosas y entre ellas algunas que piensan y entre 
ellas me encuentro yo... Hay ahí demasiados presupuestos que pueden 
cuestionarse. Puede preguntarse: ¿y cómo sé que existen cosas? Solo 
lo sé desde mi mismo. Pero entonces lo que radicalmente sé es que 
existo yo mismo frente a las cosas, existo conociendo, amando, 
actuando. No existo solo, existo siempre en un mundo; y solo cuando 
soy conciencia de lo que no soy yo (la «intencionalidad» de la 
conciencia, que destacará Husserl) puedo ser consciente de mí mismo. 
Pero a las cosas siempre las conozco como el otro término de la 
relación, «como desde fuera», mientras que a mí me conozco «desde 
dentro». 

 
Establecido así el punto de partida para una reflexión filosófica —un 

punto de partida que no es el del sentido común ni el de las Ciencias, 
porque quiere llevar la reflexión a un nivel más profundo, un punto de 
partida que no es realista en el sentido del realismo ingenuo, pero que 
como vemos tampoco tiene por qué ser idealista (ni «asertórica» ni 
«problemáticamente» en la terminología de Kant) puesto que supone la 
realidad de un mundo en el que se encuentra enclavado el sujeto—, 
queda abierta para el hombre una inmensa posibilidad de reflexión. 
Esta va a ser la gran Filosofía moderna definitivamente puesta en 
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marcha con la revolución de Kant y de la que aún hoy no podemos 
evadirnos. 

 
Dado el nuevo punto de partida, el hombre que quiere preguntarse 

por la realidad, debe indudablemente responder con la respuesta muy 
bien expresada por Ortega: la realidad radical, es decir, la originaria en 
el orden del darse, es mi propia vida, mi conciencia enclavada en el 
mundo. Y, si a continuación se pregunta angustiado —como no puede 
menos de preguntarse— por el sentido de esta realidad vital, su origen, 
su destino..., es ciertamente una respuesta antropocéntrica la que dará. 

 
Las preguntas se establecen, como ya recordamos en la 

Introducción, alrededor del hombre. La primera de ellas es la que Kant 
aborda en su primera gran obra, la Crítica ¿Le la Razón Pura: ¿qué 
puedo conocer? Esto es un notable-testimonio de la relevancia de la 
Ciencia en aquel momento. Kant, en efecto, no oculta su admiración 
por ella, concretamente por la que ha realizado Newton. 

 
El empirismo inglés parecerá a Kant incapaz de justificar 

teóricamente ese indudable hecho de la existencia y del progreso de 
las Ciencias. Kant intentará teorizar una fundamentación de las 
Ciencias; y esto le hará deber situarse en continuidad con el 
racionalismo y a través de él con la tradición filosófica y su prevalencia 
de lo intelectual. Pero esta fundamentación de las Ciencias, y la 
seriedad con que se intenta, distancia al mismo tiempo definitivamente 
a Kant de ese racionalismo. «Despertado del sueño dogmático por 
Hume», como él mismo, confesará, hay en él una atención a la 
experiencia sensible por la que es claro heredero del empirismo. 

 
Y aquí se origina, como es bien conocido, lo que hay de negativo en 

la solución por Kant de la crisis de la Metafísica. Definido el nuevo 
estatuto teorético de la Ciencia, la Metafísica es medida por ese canon 
y resulta insolvente. Dado que la intuición que el hombre tiene es 
siempre y solo la sensible, la Metafísica que por definición querría ir 
más allá de la experiencia sensible, no puede apelar al control de una 
auténtica experiencia. Ni en el sentido más obvio de las Ciencias de la 
naturaleza, ni en el sentido en el que la misma Matemática, en sí pura-
mente formal, tiene sin embargo referencia a la experiencia sensible, 
espacio-temporal. No puede pues aspirar la Metafísica al estatuto de 
una Ciencia. 

 
No es esta, sin embargo, la última palabra de Kant sobre la 

Metafísica. Ya en la misma Crítica de la Razón Pura aparece 

claramente algo que se desarrollará más en los escritos posteriores: 
con base en la innegable vivencia moral del hombre, puede la 
Metafísica encontrar una mejor fundamentación. Las preguntas más 
decisivas que el hombre se hace son más bien aquellas: ¿qué debo 
hacer?, ¿qué me cabe esperar? Ninguna Ciencia puede responder a 
estas preguntas. Y no por ello han de quedar sin respuesta. La 
Metafísica entra entonces en el campo humano como fe racional. 
Queda fundada de un modo ya inatacable por cualquier ulterior 
progreso científico. Kant se gloriará de haber de esa manera 
encontrado el verdadero fundamento y haber logrado un puesto para la 
Metafísica como fe, aun a costa de quitarle el pretendido carácter de 
ciencia. 

 
Sobre todo esto tendremos, naturalmente, que pensar muy 

despacio. Digamos solo ahora: cuando la tradición llamaba «ciencia» a 
la Metafísica, no tenía en cuenta las características que la Ciencia 
Moderna va a vindicar para sí. Pensaba solamente en un conocimiento 
humanamente cierto, razonado y fundado. En el racionalismo sí se 
había intentado subrayar el carácter de ciencia de la Metafísica, se 
había tendido a olvidar lo propio del conocimiento metafísico en la 
tradición: así, por ejemplo, la «analogía» del conocimiento metafísico... 
No tendremos, pues, que lamentar quizá este veredicto kantiano, que 
para la posteridad quedará casi insuperable: la Metafísica no es 
«ciencia», siempre entendida ésta en el sentido moderno. 

 
Hay otro punto, aún de mayor importancia, en la fundamentación de 

Kant. Es el vínculo estrecho en que quedan situadas para siempre la 
Metafísica y la Antropología. Heidegger no temerá decirnos hoy que 
precisamente en esto consiste el resultado de la fundamentación 
kantiana de la Metafísica: en la inseparable vinculación de Metafísica y 
Antropología. 

 
Es un punto éste que merece nos detengamos algo más en él. Lo 

vamos a hacer alrededor de la misma conciencia que Kant tomó de lo 
que había hecho y de la expresión que dio de ello. Ha pasado a la 
historia su afirmación de haber hecho una «revolución copernicana» en 
el pensamiento. 

 
La «revolución copernicana» de Kant y su sentido 

 
En el prólogo de la segunda edición de la Crítica de la Razón Pura, 

en 1787, creyó Kant poder expresar, con una alusión que se ha hecho 
célebre, la obra realizada por él, asimilándola a la revolución 
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astronómica realizada por Copérnico. Igual que Copérnico cambió la 
hipótesis de base para tratar de explicar lo que, dados los nuevos 
instrumentales de investigación astronómica, no era ya explicable sobre 
los movimientos de los astros, suponiendo que no es la tierra el centro 
alrededor del cual todo gira sino más bien un punto él mismo en 
movimiento en el cosmos, Kant cree haber logrado variar eficazmente 
la hipótesis de base de las teorías clásicas del conocimiento. La nueva 
hipótesis es, dice, que el objeto se rige por el conocimiento. 

 
La comparación no deja de presentar dificultades. Si no ha de aludir 

al simple hecho de un cambio de hipótesis, sino quiere significar un 
cambio del mismo sentido del hecho por Copérnico en su revolución 
astronómica, que acabó con el geocentrismo, tropieza con el obstáculo 
de haber hecho aparentemente algo de sentido contrario. Muy 
gráficamente lo ha expresado en nuestros días Bertrand Russell: «Kant 
habló de sí mismo como autor de una revolución copernicana, pero 
hubiera sido más exacto si hubiera hablado de una contrarrevolución 
ptolomeica, dado que ponía de nuevo al hombre en el centro, del que 
Copérnico lo había destronado». Jean Wahl, tras hacer una observa-
ción semejante, añade, respondiéndose, una primera justificación del 
paralelo: «ambos explican un movimiento aparente por el espíritu del 
observador». 

 
Para responder más a fondo, hay que recordar ante todo que 

cuando Kant nos dice que en su hipótesis «el objeto se rige por el 
conocimiento"», no ha de entenderse el objeto integral. Como es 
sabido, y nosotros estudiaremos detenidamente más adelante, piensa 
Kant —y de hecho reencuentra con ello lo más nuclear de la 
concepción tomista del conocimiento— que hay en él un elemento 
material y otro formal. Es solo el formal el que el mismo hombre aporta 
de sus propias estructuras. El elemento material se debe a la 
«afección» del hombre por la realidad, en la que se encuentra desde 
siempre inserto. 

 
Ya se ve con esto que no se da esa «centralidad» del hombre-sujeto 

kantiano que pensaba Russell. Tampoco es verdad lo que dice Wahl de 
que «Kant piensa que el espíritu humano es idéntico con el espíritu 
racional en general»4. No. En la mente de Kant jamás el espíritu 
humano es idéntico con el espíritu racional en general; mucho menos 
con el espíritu, en cuanto tal. Es el único espíritu que nos es accesible y 
solo a través de él podemos hacernos una idea de qué pueda ser el 
««espíritu», o que pueda ser el «espíritu racional» en general. Pero 
cuando por el «análisis trascendental» (que Kant propugna como 

método y ya estudiaremos) establecemos las estructuras constitutivas 
del espíritu humano como entendimiento y como voluntad —una 
voluntad sujeta al imperativo mismo que la constituye, un entendimiento 
esencialmente asociado a una sensibilidad y a través de ella 
implantado en una realidad—, no podemos pretender extender estos 
rasgos al espíritu en general ni siquiera al espíritu racional en general. 
Admitida como hipótesis al menos esta sugerencia, desaparece ya el 
sentido ptolomeico que podría parecer tener la «inversión» de Kant: si 
el entendimiento humano es quien confiere al objeto que conoce en la 
experiencia lo que hay en él de universal y necesario, y lo hace 
conforme a sus estructuras propias, eso es lo que más le aleja del 
posible Centro absoluto de la realidad: el hombre verá siempre las 
cosas al modo humano, no como son en sí. Paga muy cara la 
autonomía que cobra sobre su mundo: solo se hace centro de él a 
costa de que sea su mundo, quizá enteramente distinto del mundo en sí 
—el mundo, simplemente tal—. 

 
El hombre estructura conforme a sus propias «categorías» y otras 

«formas a priori» (ya lo estudiaremos detenidamente) la realidad del 
mundo en la que se encuentra enclavado desde siempre. Esto le da 
posibilidades de dominar ese mundo a la perfección por una Ciencia y 
una Técnica cada vez más logradas. Es lo que se iba haciendo, y lo 
que han hecho más los siglos posteriores a Kant: la Ciencia y la 
Técnica han encontrado en él el primer gran teórico de sus 
posibilidades. Pero notemos: siempre se supone al hombre 
dependiente de una realidad, la propia y la ajena, en la que se 
encuentra ya siempre enclavado cuando accede a la conciencia. Nunca 
su estructuración llega por tanto a lo último, al en-sí de esa realidad. 
Esto puede decirse equivalentemente diciendo que el hombre debe 
admitir la posibilidad de un conocimiento diverso de esa misma 
realidad, que él conoce de esta manera concreta conforme a sus 
propias estructuras; podrán darse otros entendimientos que conozcan 
de manera distinta, conforme a otras estructuras, esa misma realidad. Y 
solo un Entendimiento Absoluto conocería perfectamente, 
adecuadamente, esa' realidad como ella es en sí; más aún, podremos 
pensar con la tradición, a la que en este punto se adscribe Kant al 
hacer esta hipótesis, que más bien es el Entendimiento Absoluto quien 
configura al conocerla la misma realidad en sí. 

 
Se ha subrayado poco esa esencial modestia del kantismo; a veces 

incluso se ha olvidado. Con ella, hay perfecto acuerdo entre el efecto 
producido en la concepción astronómica por la hipótesis de Copérnico y 
el efecto producido en la concepción filosófica por la hipótesis de Kant: 
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en ambos casos el hombre pierde el centro del cosmos. En el 
pensamiento tradicional cristiano ocupaba ese centro, no por su propia 
fuerza (pues no se desconocía su finitud), pero sí por ser una 
«participación de Dios». La doctrina agustiniana de la «iluminación» era 
la clave de ese pensamiento. Sea que se haga consistir la iluminación 
en una ayuda especial, sea que se considere (como hizo Santo Tomás) 
al mismo entendimiento como una participación permanente de la luz 
divina, el hombre vivía su vida espiritual en el centro de la realidad; por 
eso, aunque imperfectamente, conocía la realidad como ella es en sí, 
como la conoce Dios mismo. «Veía el mundo con los ojos de Dios», 
podríamos decir; por eso caía tantas veces en el excesivo realismo, el 
defecto de absolutizar los modos humanos de conocer. No iremos 
descaminados si atribuimos a la fe cristiana, pacíficamente poseída, 
parte decisiva en el-mantenimiento de esa convicción. 

 
En Kant, la Humanidad se ha emancipado en lo fundamental de esa 

visión de fe y va a tener que hacer más radicalmente filosofía. Dios, si 
en ella ha de tener un puesto, habrá de reconquistarse desde el 
hombre; y no por el fácil arbitrio de Descartes. En todo caso, desde el 
principio está ahí como hipótesis; y, ya así, consuma la relativización 
«copernicana» del alcance del conocer humano. Desde la Dissertatio, 
de 1770, que abre el «periodo crítico», tiene Kant siempre presente el 
Intellectus Archetypus, que con su intuición creadora pone la realidad 
como ella es en sí, a quien por definición ésta se acomoda. Al avanzar 
el periodo crítico quedará, especulativamente, en hipótesis; pero la 
necesidad de su presuposición como hipótesis para el hombre será la 
suprema razón del alcance meramente «fenoménico», relativo a sus 
estructuras específicas, de su conocimiento de la realidad. El espíritu 
humano es un modo posible de espíritu. La posibilidad de otros 
espíritus ya lo relativiza, pues cada uno conocerá la realidad a su 
modo, según sus propias estructuras. La posibilidad del Espíritu Infinito 
consuma esta relativización. El sería quien únicamente conocería la 
realidad en sí, tal como es en sí (das Substanziale, gusta de decir 
Kant). Porque la realidad en sí no sería sino el término de su intuición 
creadora. 

 
¿Cómo queda la posibilidad de la Metafísica en esta nueva 

situación? Ya hemos dicho suficientemente que, al no ceñirse a la ley 
de referencia a la experiencia sensible que es propia de las ciencias, no 
podrá la Metafísica ser «una Ciencia». Lo que hemos dicho a 
continuación sobre la «revolución copernicana» operada por Kant 
problematiza de nuevo en otro sentido la posibilidad de la Metafísica: 
en cuanto que se subraya tan fuertemente el carácter «fenoménico» de 

cuanto el hombre pueda conocer. Kant, habremos de ver, no ha 
tematizado suficientemente la respuesta. Pero es un hecho 
decididamente claro que para él sigue en pie la genuina posibilidad de 
afirmaciones metafísicas por parte del hombre. Es que, aun perdido 
como un punto en el inmenso cosmos —la situación astronómicamente 
«copernicana», que ya sabemos impresionaba profundamente el 
espíritu y la emotividad de Kant, y que ahora comprendemos bien en 
qué sentido él ha hecho símbolo de un elemento de la situación 
filosófica del hombre—, encuentra el hombre en sí mismo la llamada 
que lo «religa» de nuevo con un centro absoluto: para Kant reside en el 
imperativo moral. 

 
A pesar de sus innegables deficiencias, que la hacen un comienzo 

siempre necesitado de superación cuanto inevitable como comienzo, 
hay en la posición original de Kant un importante equilibrio en el 
mantenimiento simultáneo de una fidelidad —no fácil— a la doble 
llamada: de la conciencia de la finitud por un lado, de la exigencia de 
absoluto por otro. La primera fidelidad hace del pensamiento de Kant 
una Crítica, crítica de los absolutismos metafísicos precedentes. Esa 
presencia de finitud la pone el hombre; por eso es un antropocentrismo 
—lo más típicamente «copernicano», como hemos visto. Por otra parte, 
la fidelidad a la exigencia de absoluto, hace que Kant no renuncie a la 
Metafísica, sino intente fundarla de nuevo. Y, como ha expresado muy 
bien Heidegger, «el resultado de la fundamentación kantiana consiste 
precisamente por ello en el descubrimiento de la necesaria conexión de 
la Antropología con la Metafísica». 

 
2. LA CRISIS EN LOS SIGLOS XIX-XX 

 
Desde Kant nos aparecen entonces, en una mirada macroscópica, 

las posiciones filosóficas de los siglos siguientes como la 
unilateralización de uno de los extremos, en él equilibrados: el 
pensamiento del siglo XIX extrema, en reacción contra Kant, la 
exigencia de absoluto; el del siglo XX la conciencia de finitud. Ya 
dijimos que aquello en lo que coinciden siglo XIX-XX es el clima 
antropocéntrico de la reflexión. No solo un antropocentrismo del interés 
en virtud del cual se filosofa, sino también el considerar al hombre 
como inevitable centro inicial. En el siglo XIX se llega desde ahí a la 
asunción del hombre a la interioridad misma de la Realidad Absoluta en 
un intento de explicación metafísica total. En el XX se tiende a reducir 
al hombre a centro pequeño totalmente aislado perdido en un inmenso 
mundo que le desborda. Así también se explica el doble matiz del 
ateísmo moderno: o desaparece Dios porque viene a coincidir con el 
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hombre (al divinizarse, el hombre hunde, en realidad, a Dios; del 
panteísmo se pasa al ateísmo), o desaparece Dios, porque el hombre 
ya no puede reencontrarlo desde su pequeño rincón. 

 
¿Son estas posiciones la lógica continuación de la filosofía de Kant? 

¿Se siguen necesariamente del planteamiento antropocéntrico 
moderno? La misma contraposición de ambas las problematiza. Hay 
aquí una sugerencia que no podemos desoír. 

 
El Humanismo absolutizador 
 

Es el segundo de los elementos que mencionamos presentes en la 
posición kantiana, la exigencia de absoluto, el que prevalece 
desbordantemente en la filosofía inmediatamente posterior a Kant. 
Surge así una gran Metafísica, seguramente la más potente y 
ambiciosa de las que se han dado en la Historia humana. El esfuerzo 
crítico de Kant queda siempre en la base; pero queda sobre todo por 
razón del puesto relevante concedido al sujeto en la fundamentación, 
no tanto por la inhibición crítica con que limitaba el estatuto de la 
Metafísica. Para Fichte, la Metafísica se llamará sin más La Ciencia 
(Wissenschaft). Para Hegel, también es «Sistema de las Ciencias» el 
conjunto de la filosofía especulativa. Un aire entusiástico nos revela que 
estamos en el clima espiritual del romanticismo; y hace prever un 
colapso del magnífico pero precipitado edificio… 
 

El antropocentrismo sigue presente en esta nueva modalidad. Si en 
Kant el hombre era punto de partida, centro inicial insuperable como tal, 
pero cuya exigencia de absoluto en medio de su finitud remitía a un 
ulterior centro, el Dios de la tradición recuperado desde el hombre, y si 
en el último período de Fichte y de Schelling volvemos a una 
concepción semejante, en todo el idealismo sin embargo —y en su ple-
nitud, en Hegel— la antropocentricidad toma otro carácter: ya desde el 
principio se revela en el hombre lo Absoluto. Se llega hasta ahí por una 
pretendida profundización y desarrollo de la «intuición intelectual» que 
encierra en su fondo la autoconciencia humana. Hombre y Absoluto 
están dados desde el principio. En un sentido, pues, no es el antropo-
centrismo lo que simplemente suena, sino algo menos acentuado. En 
otro sentido, en cambio, el antropocentrismo (diluido) se hace más 
esencial y ya nunca abandonable. En Hegel claramente el Absoluto o 
«Dios» necesita del hombre para ser lo que es;  esto equivale en 
realidad a divinizar al hombre. 

 
En las presentaciones clásicas de este período por la Historia de la 

Filosofía, se suele marcar como de tal manera lógico y aun necesario el 
proceso que lleva de Kant a Hegel, que parece ser este el único final 
posible de la «revolución copernicana». La objeción antes mencionada 
de Russell tendría así su plena justificación. Pero creo que por todo lo 
dicho está ya claro que hay en esta continuación idealista de la obra de 
Kant una desviación unilateral de lo que ella en realidad significó. Hay 
un olvido de aquella conciencia de finitud nunca plenamente superable, 
que es lo más «copernicano» del pensamiento crítico de Kant. 

 
El Hombre (y con él el Mundo) se subliman en el Absoluto, en la 

Metafísica idealista de Hegel. Esta quiere ser un «idealismo objetivo», 
no «subjetivo» como era el de Fichte. Pero, como ha notado bien 
Heidegger, no se pierde por eso el carácter de «subjetidad» (si no ya 
subjetividad). Por él, la Metafísica hegeliana puede seguir siendo 
llamada humanista. 

 
Y esto nos explicará por qué en su colapso rápido tras la muerte del 

gran filósofo, en 1831, es un acentuadísimo humanismo el que recibe la 
herencia. La «izquierda hegeliana» vuelca (de un modo poco preciso y 
riguroso) el ímpetu de absoluto que inspiraba la gran construcción 
idealista en una inmensa exaltación del hombre. 

 
Feuerbach reprocha a Hegel el haber sustituido la vieja y superada 

Teología de la tradición por una Filosofía teológica no muy lejana de 
ella en realidad. En una como en otra, se encuentra el hombre 
«alienado», enajenado. Proyecta fuera de sí sus mejores realidades en 
forma de «ideales» y los adora como Dios, sin advertir que con ese 
nombre no está llamando sino a ese producto enajenado de sí mismo. 
Es menester criticar la religión y la Metafísica, que el hombre se 
descubra ser y haber sido siempre en realidad su propio objeto de 
culto; «el hombre es el ser supremo para el hombre». 

 
Todo esto es enormemente típico del momento aún romántico del 

siglo XIX. En realidad, se corresponde con la conciencia gloriosa que el 
hombre cobra de su poder a través del gran progreso científico y téc-
nico. Por eso, proclamaciones de exaltado humanismo muy semejantes 
a las de Feuerbach, las encontramos en otro filósofo contemporáneo, 
Augusto Comte, que, por otra parte, es curiosamente el fundador del 
«positivismo», una tendencia bastante dispar en su profundo espíritu, 
que luego estudiaremos. 

 
A finales ya del siglo un filósofo de hondísima entraña poética, con 

desgarradora sensibilidad para el proceso histórico que vive el hombre 
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moderno, es quien ha acuñado las expresiones más enérgicas de ese 
humanismo absolutizador. Poco simpatizante de Feuerbach y de 
Comte, más directamente influido por el pensamiento pesimista de 
Schopenhauer (que había creído encontrar la verdadera prolongación 
del planteamiento kantiano en una drástica disociación del mundo 
conocido y de la voluntad, voluntad que no alcanza satisfacción), 
Federico Nietzsche encuentra al hombre —y, a través del hombre, el 
fondo mismo de la realidad toda— como «voluntad de poder». Debe 
reconocer lúcidamente, por más que esto le aterre, que este hombre 
(todos, en el proceso de desarrollo que supone la Edad Moderna) «ha 
matado a Dios». Es vano y simplemente evasivo todo intento de situar 
valores absolutos «más allá» de la realidad del hombre y su mundo. 
Pero esto no es renunciar al Absoluto, sino buscar su realización a 
través del hombre mismo: el hombre debe llegar a superarse en el 
«Superhombre». No debe aspirar a una eternidad distinta de su vida 
presente; pero debe desear la eternización de esta: «el eterno retorno 
de lo mismo». 

 
En todos estos pensadores post-hegelianos encontraremos una 

voluntad de superación de la Metafísica. Pero, como bien nos dirá hoy 
Heidegger, en sus reflexiones tan profundas sobre ellos, en realidad su 
esfuerzo sigue siendo una Metafísica. Heidegger dirá ulteriormente que 
la Metafísica de Nietzsche es concretamente el lógico final de toda la 
Metafísica iniciada con Platón; y será ya muy difícil el llegar a aceptar 
este arriesgado juicio histórico... En todo caso, es claro que estas 
Metafísicas de la segunda mitad del XIX son un resultado no ilógico de 
la grande y ambiciosa Metafísica idealista de Hegel; así como un reflejo 
y plasmación de la situación general de espíritu de esos años, pro-
fundamente marcada según ya hemos dicho por el mismo progreso de 
la Ciencia y la Técnica. 

 
El progreso científico-técnico va, por otra parte, a producir bien 

pronto crisis más radicales en la Metafísica. En seguida las 
consideraremos. 

 
Mencionemos aún una posición más, bajo este epígrafe del 

«Humanismo absolutizador». El joven Carlos Marx, entusiasta en sus 
primeros momentos de Feuerbach y heredero con él, y en parte a su 
través, de la «izquierda hegeliana», recibirá con entusiasmo el ateísmo 
de la inversión antropológica del idealismo. Lo que hay de ateo en Marx 
proviene sustancialmente de aquí. Pero hay ya en la posición marxiana 
una novedad decisiva. Piensa que Feuerbach no ha llegado al fondo de 
la «alienación» del hombre; la «alienación» más profunda no está en lo 

religioso, sino en lo económico. Por eso tampoco se remedia con una 
teoría nueva que ponga en sustitución al «Hombre» donde antes 
estaba «Dios»; sino con una praxis revolucionaria que cambie la 
miseria de la situación-base alienante.. Este «materialismo histórico» es 
en realidad, en su primer momento, un replanteamiento humanístico, 
que devuelve al hombre mucho de su "conciencia de finitud y de 
relatividad a la naturaleza material; sin, por otra parte, absorberlo 
plenamente en ella. Es un interesantísimo planteamiento que podría en 
realidad prolongarse en muchas direcciones. Federico Engels inspirará 
al Marx de la madurez la dirección de una nueva Metafísica 
curiosamente cosmológica y, en este sentido, anticopernicana: lo que 
constituirá el «materialismo dialéctico» sistemático. Dejando el 
problema de si esto último responde, o no, a las intuiciones genuinas 
de Marx, hay que dar1 por la mayor originalidad de este el 
descubrimiento de la relatividad del pensamiento humano a una 
«infraestructura» de tipo económico-sociológico. Esta se alinea con una 
serie de otros descubrimientos típicos del XIX, que ponen ciertamente 
un difícil reto a la Metafísica. 
 
El segundo asalto de la Ciencia contra la Metafísica 

 
El progreso científico en la Edad Moderna, al que ya hemos 

atribuido el factor quizá más decisivo en la crisis de la Metafísica, ha 
tenido una serie de momentos verdaderamente revolucionarios, que 
han dejado una huella particular en esa crisis. Es quizá una nota común 
a todos ellos la de subrayar la finitud del hombre; constituyen por eso 
otras tantas «humillaciones» para él. 

 
Ya hemos hablado de la revolución que supusieron las nuevas 

teorías sobre la constitución física de la materia, que condujeron a la 
relativización fenoménica del poder cognoscitivo humano. Todavía en 
línea con esa revolución, primeramente llevada a cabo en el 
Renacimiento, la teoría de la relatividad de Einstein constituirá un paso 
más. Ya vimos, sin embargo, cómo a través de la fundación teórica de 
las ciencias hecha por Kant y la consiguiente nueva fundación de la 
Metafísica, ésta pudo asimilar el impacto de la primera revolución física; 
habría que decir que, si bien la revolución einsteiniana obligaría a 
rehacer en parte la fundamentación kantiana de las ciencias, no 
aportaría nada esencialmente diverso que amenazara a la Metafísica. 
También hemos visto ya hasta qué punto la revolución del pensamiento 
filosófico operada por Kant, puede llegar a asimilar y a tomar como 
símbolo la otra gran revolución científica del tiempo del Renacimiento, 
la llevada a cabo en la Astronomía por Copérnico. 
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Pero en el siglo XIX y comienzos del XX han visto la luz tres nuevas 

revoluciones científicas aún más inquietantes y amenazadoras para la 
Metafísica. Son, de nuevo, marcadamente humillantes para el hombre. 
La nueva concepción del origen animal de la especie humana en la 
evolución biológica de los organismos en la tierra, presentada por 
primera vez en plena coherencia por Darwin, amenaza con reducir al 
hombre a la esfera animal; la ya mencionada del «materialismo 
histórico» de Marx tiende a explicar como «ideologías», simples 
«superestructuras» que surgen como reflejo de hechos-base de orden 
material, los sistemas de pensamiento, las religiones, el arte y la 
Metafísica... Finalmente, la concepción del «inconsciente» introducida 
por la práctica clínica psico-analítica de Freud amenaza en un modo 
semejante dichas construcciones, reduciéndolas también a reflejos de 
situaciones psíquicas. 

 
Es una auténtica «escalada del poder» por las infraestructuras... No 

es de extrañar que en el contexto de la presentación de esos 
descubrimientos haya siempre alusiones peyorativas a la Metafísica, 
cuyo fin se canta. 

 
Ya hemos hecho una cierta reflexión sobre este tema en la 

Introducción. En realidad, es solo con la recentísima emergencia del 
«estructuralismo», como el ataque a la Metafísica se hace frontal y 
definitivo por parte de esta mentalidad. Volveremos sobre ello al final 
del capítulo. Aquí hay que notar antes que, curiosamente, el primer 
resultado de la emergencia de estas revoluciones científicas son 
nuevas «metafísicas» de tono materialista. Así muy concretamente, y 
por más que en el nombre se niegue, el «materialismo dialéctico» de 
Engels-Marx, en cuya génesis, además de la fundamental intuición 
marxiana del materialismo histórico, intervino decisivamente el libro de 
la evolución de las especies de Darwin. Así también la Metapsicología 
de Freud. Le es difícil al hombre, hemos de concluir ante estas 
incongruencias, el retenerse en el terreno de lo simplemente científico; 
tiende a prolongar las intuiciones científicas en visiones del mundo ya 
no estrictamente tales. Que por lo mismo que se hacen, sin embargo, 
en continuidad con lo científico, y aun pretendiendo simplemente 
explanar esto, no son auténticas reflexiones filosóficas radicales que 
puedan hacerse problema y tratar de justificar los principios que ponen 
en juego al efectuar esa prolongación de los datos científicos. 

 
Quien teorizó de modo paradigmático esta situación típica del 

ataque de las Ciencias a la Metafísica en el siglo XIX fue Augusto 

Comte. Es bien conocida su visión histórica de los «tres estadios» del 
desarrollo cultural de la Humanidad. Vale la pena de pensar un poco 
más despacio en ella. 

 
En un primer momento, el hombre es religioso. Ignorante de las 

leyes de los fenómenos naturales del mundo en el que vive enclavado y 
de su propia vida psíquica, impotente por ello para actuar eficazmente 
sobre esos fenómenos, el hombre acude al mito para lograr una cierta 
explicación de lo que le desborda y a la oración y al rito, para obtener 
los efectos que superan su poder inmediato. El desarrollo cultural, 
promoviendo las posibilidades de la razón y del lenguaje, hace al 
hombre pasar (por un proceso que hoy llamaríamos de 
«desmitologización») al estadio metafísico. El hombre sustituye la 
explicación mítica por otra más abstracta (ser, bien, causas...). Pero la 
racionalización no está en el período metafísico sino a mitad de camino. 
Su sucesivo proceso llevará al descubrimiento del método científico y 
con él al nuevo estadio, positivo, en el que el hombre es ya capaz de ir 
progresivamente conociendo las leyes de los fenómenos por las 
ciencias y, consecuentemente, actuando con eficacia sobre ellos por 
las técnicas. (La Técnica, rudimentariamente, había siempre existido, 
pero es potenciada incomparablemente por la Ciencia.) Esta situación 
positiva de la Humanidad es la que Comte ve comenzando a realizarse 
en su momento histórico. Se augura un camino sin fin y canta con 
euforia a las nuevas posibilidades que esto abre al hombre. 
Curiosamente, su «positivismo» cientista, que quiere significar el final 
de toda Metafísica, como de toda genuina religión, conserva un alto 
tono no sólo ético sino aun religioso. (Comte, al final de su vida, hablará 
de la «Religión de la Humanidad» y en tonos muy concretos y 
realistas.) La Ciencia, en su avasalladora irrupción, no ha excluido, 
pues, todo humanismo; en esto, Comte está a la altura de su 
contemporáneo Feuerbach, como ya dijimos. En tanto en cuanto no lo 
ha hecho, podemos preguntarnos: ¿ha excluido verdaderamente toda 
Metafísica? 

 
Veremos que los positivistas más recientes creerán, no sin razón, 

que Comte no ha sido plenamente fiel a su intuición. Hay aún en él 
residuos de lo pasado que habría que eliminar. Pero antes tratemos de 
discernir lo que hay de más indudable en este mensaje de Comte. Creo 
que —aparte dé la excesiva y por ello falsificadora simplificación— se 
contiene una verdad en la general descripción del proceso 
racionalizador. Es un hecho histórico innegable —y conviene que lo 
conmemoremos aquí en nuestro intento de historia de la crítica de la 
Metafísica— que las Metafísicas en la historia humana han surgido en 
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el seno de tradiciones religiosas preexistentes, y como un esfuerzo de 
racionalización de las intuiciones religiosas primero vertidas en lenguaje 
simbólico. Las grandes religiones han incorporado, en realidad, mucho 
de esa racionalización metafísica. Y así han podido subsistir. Una 
tensión queda, sin embargo, siempre irresuelta en el problema del 
papel que deben jugar los conceptos racionales y los símbolos. 
Procesos de «desmitologización», que van acompañados de 
«desacralización» y; más generalmente, «secularización», son 
entonces inevitables donde quiera que se da un rápido progreso 
cultural. Pero una lección importante que se desprende de estas 
someras consideraciones de Filosofía de la Historia es que la 
Metafísica debe ser muy cauta en su pretensión de sustituir 
simplemente con sus construcciones racionales a la Religión y sus 
expresiones simbólicas... Porque el principio irrestricto de la búsqueda 
de lo racional llevaría a la muerte de la misma Metafísica en manos de 
la Ciencia, no menos que la Religión había en esa dialéctica tendido a 
morir en manos de la Metafísica. 

 
Todo el proceso de la Edad Moderna que estamos considerando, 

¿no conduce hacia una tal muerte de la Metafísica en manos de la 
Ciencia? No es eludible esta pregunta. Pero hay ya elementos para una 
respuesta. Hemos visto que esa muerte no se produce tan fácilmente... 
Perviven siempre residuos metafísicos en aquellos que la intentan. Y 
creo, como aún hemos de decir repetidamente, que eso no es simple 
inercia. Sino pervivencia de algo profundo e insustituiblemente humano, 
algo que no se puede excluir coherentemente. 

 
Entonces quizá hay que replantear el verdadero sentido del proceso 

sugerido por Comte, en orden a evitar su excesivo simplismo. ¿No 
habremos de concluir que hay algo válido en el estadio religioso, que 
no queda simplemente explicado por la ignorancia y la impotencia, 
aunque inicialmente se mezcle con ellas? ¿Y que es eso lo que 
precisamente recoge la Metafísica y trata de desarrollar en otro nivel de 
lenguaje más riguroso? (Lo que ocurre es que nunca, si esto es así, 
podrá lograrlo ni deberá por ello pretender excluir totalmente el 
insustituible papel del símbolo... Ya insistiremos en ello.) 

 
Redescubrimiento humanista de la finitud 

 
El clima espiritual de nuestro siglo XX nos aparece marcado por una 

mayor madurez, obtenida a través del realismo del esfuerzo científico 
continuado, que ha ido revelando sus propios límites, y con ello 
destruyendo entusiasmos ingenuos que se pudieron suscitar en un 

primer momento. 
 
El hombre del siglo XX es en esto, en gran medida, heredero del 

elemento crítico del pensamiento de Kant. La conciencia de la propia 
finitud se ha hecho más y más aguda y ha dado un tono muy diverso al 
antropocentrismo, al humanismo. Con ello, si no desaparece siempre 
del todo la exigencia de absoluto, sí deja de tener la relevancia que 
tuvo en el humanismo del siglo pasado. El hombre hoy se siente muy 
radicalmente finito, limitado en todas sus posibilidades y ante todo en 
las cognoscitivas; cree, sí, poder dominar científicamente su mundo y 
aprovechar sus recursos por la técnica para hacer más confortable su 
propia vida; pero ahí mismo encuentra su propio límite. 

 
Las ciencias mismas tienen hoy claramente marcado su propio 

límite; es más, difícilmente logran siquiera encontrarse todas en un 
común lenguaje; los esfuerzos de las escuelas neopositivistas no lo han 
conseguido aún. Y, más allá, quedan cuestiones que nunca serán 
campo de un conocer científico. El hombre se reconcentra en su finitud 
y tiende, entonces, a declarar inasequible aquello a lo que siente no 
tener acceso con su instrumento sistematizador que es la Ciencia. Es 
imposible la Metafísica; carece, sin más, de significación. En su aspecto 
religioso esta postura nos da el típico agnosticismo de un gran número 
de hombres de hoy. 

 
Si quisiéramos calificar en su conjunto la situación a que así 

llegamos, usando aún el símil astronómico, parece tendríamos que 
hablar de algo así como «copernicanismo desarraigado». 
Consideremos algunas otras de sus manifestaciones. 

 
Es típica la tendencia historicista que se constituye incluso en una 

auténtica Filosofía, pero que, en todo caso, invade ambientalmente 
todas las otras posiciones intelectuales. No puede el hombre alcanzar 
de una vez la verdad; es más, nunca alcanza algo que con razón pueda 
tener por absolutamente valedero. Toda posición es rectificable, 
histórica. El historicismo puede entonces incluso aparecer como un 
modo paradójico de escapar a la historicidad; que se destruye, sin 
embargo, si pretende ser él mismo una Filosofía superior a las otras. 

 
Otro sector del pensamiento occidental de hoy sufre de otra manera 

la herida de esta conciencia de la finitud. En él no es ya conciencia 
resignada, que en sobriedad renuncie a las antiguas pretensiones. 
Renace, por el contrario, una aguda conciencia de exigencias 
trascendentes de felicidad, realización plena, eternización; que se 
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sienten esencialmente frustradas, porque prevalece la conciencia de la 
finitud, irrealizabilidad del deseo humano, irrealidad del amor, mal, 
muerte. El resultado es la típica lucidez amarga del existencialismo. La 
Metafísica es para esta actitud de espíritu una ilusión, inevitablemente 
deseada pero imposible. Entre los representantes occidentales de la 
Filosofía marxista —una Filosofía que conserva más que otras un aura 
de grandeza y de exaltación del hombre— hay también, sin embargo, 
ciertas inflexiones positivistas o existencialistas, y a través de ella 
también penetra, por tanto, la conciencia de finitud. 

 
El hombre de hoy renuncia, pues, a hacer Metafísica, por considerar 

excesivamente grande esa tarea, desmedida a las fuerzas humanas. 
Hace su pequeña filosofía de su propio existir en el mundo. Pero no 
pretende ir muy lejos con ella. Parece, pues, que con esta nueva 
actitud, que prolonga uno de los aspectos de la crítica kantiana, 
dejando de lado o desvalorizando el otro, desequilibrando 
unilateralmente la balanza en un sentido completamente opuesto al de 
las Metafísicas idealistas del siglo pasado, llegamos por fin a la 
anulación de la Metafísica, a su muerte en manos de la Ciencia; aquello 
que Comte pretendió anunciar pero, como vimos, no realizó. 

 
Cabe, empero, dudar de que esté plenamente realizado en estas 

actitudes de nuestro siglo, cabe de nuevo descubrir en ellas elementos 
metafísicos... Pero, en todo caso, lo que es más importante subrayar es 
que esa situación parece incoherente e inestable a otros hombres bien 
actuales. Tratemos de describir adecuadamente esta autocrítica actual 
que nos va a ser preciosa: 

 
¿Es coherente en sí el humanismo que muchas de estas posturas 

quieren mantener? ¿Es concebible el antropocentrismo que hay incluso 
en la Filosofía neopositivista donde el mundo .queda reducido a su 
revelación fenoménica al hombre? (Wittgenstein nos dirá justamente 
que, en su concepción del mundo, el mundo en sí y el mundo para el 
sujeto vienen a coincidir y no es teóricamente superable el 
solipsismo...) 

 
Ante estas preguntas tan graves, parte de la conciencia de nuestro 

mundo actual, la parte más honda y sana —permítaseme este juicio de 
valor que espero poder justificar con todo mi esfuerzo—, reacciona, en 
el sentido de reencontrar más plenamente el derecho de ese sujeto 
humano que siempre se supone y no quiere, justamente, ser olvidado. 
Pero esto ¿no llevará a redescubrir de nuevo la exigencia de absoluto y 
con ella una nueva posibilidad de Metafísica en la línea de la 

fundamentación kantiana? La tensión entre la conciencia de finitud y la 
exigencia de absoluto, que en nuestro siglo se había roto en favor del 
primer elemento, volvería así a recuperarse... En seguida voy a insinuar 
el camino de profundización que por ahí entreveo. 

 
Haciendo interesante contrapunto que ilumina un aspecto 

importante de la cuestión, el brote recentísimo del «estructuralismo» 
querría sacar al humanismo finitista actual de la inconsecuencia que 
hace un momento tocábamos. Sacarlo en el sentido de acabar 
definitivamente con lo que tiene de humanismo, de rechazar 
definitivamente los derechos del sujeto, de reducir al hombre —como 
slogan, la Filosofía estructuralista ha elegido el de la «muerte del 
hombre»— a las estructuras subyacentes. Se quiere así hacer el 
esfuerzo plenamente coherente con las revoluciones de la humillación 
del hombre, que ya hemos recordado. El que el esfuerzo se haya 
intentado es importante y aleccionador. Si es aún pronto para juzgar 
históricamente del fenómeno tan reciente del estructuralismo, quizá no 
lo es para avanzar que difícilmente podrá lograr eso tan en sí coherente 
pero utópico que pretende: la eliminación del sujeto. ¿Quién, en 
definitiva, piensa y habla de las estructuras? ¿Quién ha descubierto 
que el hombre es producto de estructuras? 
 
3. LA SITUACIÓN -ACTUAL 

 
Intento, ya brevemente, en estos últimos párrafos del capítulo, 

presentar la situación actual del problema de la fundamentación de la 
Metafísica, planteado exactamente en estos términos o en otros 
equivalentes. Mi atención va a los intentos que juzgo más positivos y 
enriquecedores en nuestro momento. Y, habiendo de hacer una 
necesaria selección en busca de lo más significativo, se va a centrar 
sobre todo en la figura de Heidegger. Antes, sin embargo, en orden a 
situar el mismo esfuerzo heideggeriano, habré de referirme a la 
Fenomenología, la Filosofía de ese gran inspirador de todo el 
pensamiento contemporáneo que ha sido Edmund Husserl. 

 
Fenomenología y Filosofía de la existencia 

 
Para nuestro siglo, tras el caos de posiciones dispares consiguiente 

a la caída de la Metafísica idealista, Husserl ha sido en realidad como 
«un nuevo Kant». Como él, ha querido fundar y ha buscado un 
comienzo y un método. No habla expresamente de Metafísica, pero su 
Filosofía pasará a serlo a partir de una inevitable inflexión de su 
esfuerzo crítico. Filosofaba en el momento en que el Neokantismo 
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proclamaba la necesidad de «una vuelta a Kant», y probablemente él 
encarnó sin pretenderlo esa consigna con más efectividad que los 
cuidadosos exegetas kantianos. 

 
Husserl conoció y leyó a Kant como a ningún otro filósofo. Tuvo 

mucho interés en marcar su distanciamiento respecto a él en diversos 
puntos; pero, como hoy reconocen todos los mejores exegetas, lo 
esencial de su esfuerzo debe entenderse en continuidad con el de 
Kant. La distancia de algo más de un siglo que media entre ambos 
hace que las preocupaciones sean muchas veces diversas, pero el 
temperamento filosófico es bastante afín. El clima de más desarrollo 
científico y el desencanto frente a las grandes aventuras filosóficas del 
siglo pasado hacen de Husserl un metodizador mucho más riguroso, 
que pretende hacer de la Filosofía una «estricta ciencia»; empeño 
realmente poco posible, que no deberá tomarse demasiado 
rigurosamente y que determinará, por otra parte, serios defectos. 

 
En una primera etapa, la del escrito Investigaciones lógicas, es 

Husserl un psicólogo que pretende ascender por este camino a la 
Filosofía. A partir de los años 1906 y 1907, y tal como queda reflejado 
en su obra más definitiva Ideas para una Fenomenología Pura (1910), 
Husserl reacciona fuertemente contra todo «psicologismo». Su reacción 
le lleva a entender que el mismo Kant no fue suficientemente riguroso 
con su conversión «trascendental» y permaneció más ligado de lo 
debido a la mentalidad psicológica. Lo que Husserl preconiza, es 
exactamente eso, una reasunción del método kantiano, llevada con 
más rigor hasta el fin. «Reducción trascendental» es como él la llama, o 
bien, «reducción fenomenológico-trascendental». No solo, como se 
preconizaba en la primera obra, «reducción eidética», es decir, 
esfuerzo por concentrar la atención intuitiva de la mente en lo esencial 
de los contenidos de conciencia, prescindiendo de todo lo que es en 
ella accidental. Hay que hacer algo más; hay que superar 
decididamente la «actitud natural», es decir, la actitud de sentido 
común que también sigue espontáneamente el hombre de ciencia, en 
virtud de la cual se parte del mundo, considerando entonces al hombre 
como una parte del mismo mundo, dotado del poder de pensar. La 
actitud preconizada (que, como vemos, coincide inicialmente con la de 
la «revolución copernicana» de Kant) debe llevar a considerar como el 
punto de arranque de toda auténtica reflexión filosófica el bipolo con-
ciencia-cosas, o bien conciencia-mundo, donde todo lo dado es-para-
Ia-conciencia, «fenómeno», reasumiendo el término de Kant y en su 
mismo sentido. El método fenomenológico-trascendental de la 
reducción va, entonces, a descubrir cuáles son las estructuras 

condicionantes, noesis, del fenómeno; va a tratar de cómo puede llegar 
algo a ser fenómeno en el ámbito de la conciencia; después de haber 
tratado, como algo previo, de describir adecuadamente este fenómeno 
en lo que tiene de objetivo (noema). 

 
Husserl reprocha a Kant (con razón, al menos en lo más externo, 

aunque quizá podrían encontrarse indicios de algo ya menos 
reprochable) el haber partido de la objetividad (de las Ciencias) como 
de un hecho bruto. Va unido a lo anterior el no haber buscado los 
fundamentos de posibilidad de la misma reflexión trascendental que 
intentaba. Con razón exige Husserl que esta reflexión sea 
autofundante. Como tendremos ocasión de ver en el capítulo siguiente, 
una buena realización de Husserl es la justificación de la objetividad 
como intersubjetividad. 

 
Pero la requisitoria de rigor no queda ahí; Husserl cree debe 

extenderla a la eliminación de la molesta distancia kantiana entre 
«fenómeno» y «realidad en sí»; y esto, aun cuando llega a ver bien el 
real alcance que tal distinción tenía en Kant: el de índice supremo de la 
finitud humana, como contrapuesta al entender arquetípico. Se rompe 
con ello el equilibrio «copernicano» entre conciencia de finitud y 
exigencia de absoluto. El resultado de la fundamentación husserliana 
queda entonces lógicamente expuesto al vaivén de posiciones 
extremas, que ya hemos visto sucederse en los siglos XIX-XX. 

 
Veámoslo brevemente. Lo que a primera vista dice Husserl es 

sencillo: puesto que no hay fundamento teórico para mantener la 
distinción de fenómeno y realidad en sí, llamemos realidad en sí al 
mismo fenómeno. El atractivo «realismo de sentido común» de esta 
proclamación, ha hecho su éxito. Pero sus consecuencias van más 
lejos de lo que parece. Cuando en este presupuesto Husserl intenta 
adoptar de nuevo una actitud metafísica, investigando la constitutividad 
trascendental de la conciencia, es a un Idealismo Absoluto a lo que 
fatalmente se ve empujado. «El Yo trascendental, ha notado Gurvitch, 
se erige en subrogado del Absoluto». Desde Ideen se ve claramente. 
Sus discípulos, como sabemos, no han querido seguirle en esa 
Metafísica idealista y no les falta razón en su negativa. Pero creo que 
los que, no siguiéndolo, han mantenido por otra parte el presupuesto 
dicho, sólo han sido lógicos cuando han decidido más bien, de nuevo, 
renunciar conscientemente a la Metafísica. El mejor representante de 
esta «Fenomenología consecuente» es Merleau-Ponty en su 
Fenomenología de la percepción. El sujeto espiritual agota su función 
en su relación al mundo, no hay que buscar un absoluto fuera, ni 
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dentro, de esa relación. Husserl se extravía en su última reducción. «La 
mayor enseñanza de la reducción trascendental es la imposibilidad de 
una reducción completa». Simplemente hay que constatar la 
correlación hombre-mundo, sin pretender explicarla 
trascendentalmente, lo que equivaldría a romper su equilibrio. De nuevo 
aparece así el «copernicanismo desarraigado». 

 
No pretendo que queden aclaradas ahora estas últimas alusiones, a 

las que volveremos más adelante. Quería solamente hacer entrever 
con ellas la gravedad del paso dado por Husserl; y volver a inculcar la 
necesidad de mantener el equilibrio entre la conciencia de la finitud y la 
exigencia de absoluto, la actitud típicamente copernicana. Husserl, por 
el plan de rigor que pretende, no ha querido admitir esa peculiar con-
ciencia del límite cognoscitivo, que era esencial a la Filosofía kantiana; 
es más, deliberada y conscientemente se ha opuesto a ella. Le ha 
parecido que el «yo» trascendental al que llega la reducción 
fenomenológica debe considerarse como un Yo absoluto, el verdadero 
Absoluto. Ha rechazado, por ello, la noción típicamente kantiana de la 
«realidad en sí», aun en la acepción más pura de término correlativo de 
un posible Entender arque-típico. Tal hipótesis, y la consiguiente 
conciencia de finitud para el sujeto, le ha parecido por una parte, un 
resto injustificado de Metafísica dogmática; por otra parte el dejar como 
objeto de la Filosofía trascendental un yo humano le ha parecido una 
reincidencia en el psicologismo; he aquí la razón principal de sus 
animadversiones contra Kant. 

 
Pero creo que hay que conceder la razón a Kant y no a Husserl. Un 

crítico bien imparcial, como es Paul Ricoeur, encuentra con razón 
injustificado el rechazo de la hipótesis limitante. Rechazarla, aun como 
hipótesis, haciéndose como se hace en nombre de una asepsia ante lo 
metafísico, equivale paradójicamente a establecer una cierta 
«Metafísica de la no-metafísica». Si la hipótesis se mantiene en simple 
hipótesis sin pretender erigirse indebidamente en tesis, no es ningún 
residuo metafísico dogmático, sino una simple toma de conciencia de la 
finitud. Son muchos los testimonios que el hombre puede encontrar en 
sí mismo de esta finitud; para Kant era sobre todo la conciencia de 
pasivididad que hay en el origen mismo de todo conocer; una 
fenomenología actual más compleja encontrará otros muchos índices y 
ante todo, como vamos a ver ahora mismo al hablar de Heidegger, la 
esencial temporalidad del yo-sujeto. 

 
La Fenomenología de Husserl ha sido para nuestro siglo un 

estímulo y una pedagogía filosófica. De hecho, sin embargo, cada uno 

de los discípulos, conservando una inmensa veneración al maestro, ha 
creído deber separarse de su posición estricta, y ha intentado la 
continuación en una dirección diversa. Creo que no será difícil admitir 
que es Heidegger con su «fenomenología existencial» o su Filosofía de 
la existencia, el que ha dado la interpretación a la vez más fiel al 
espíritu, más fecunda en sus consecuencias, y más en continuidad con 
la tradición del pensamiento filosófico occidental. 

 
La preocupación esencial de Heidegger fue desde el primer 

momento metafísica. Fue la constitución de una «Ontología fun-
damental», la labor verdaderamente posible y urgente hoy; entendió 
hacer con ello una repetición y readaptación de la fundamentación 
kantiana; así queda bien claro en la última parte de su Kant y el 
problema de la Metafísica, escrito contemporáneamente con su obra 
fundamental Ser y Tiempo. 

 
El sujeto trascendental recobra enérgicamente su finitud: he aquí la 

diferencia fundamental con Husserl. Es el hombre, no ciertamente 
tomado como objeto de investigación, como puede serlo de diversas 
ciencias, sino como sujeto siempre presupuesto. Vemos claramente 
que con toda razón puede Heidegger pensar recoge en esto la 
problemática kantiana. Heidegger subrayará la temporalidad y la 
historicidad del hombre, así como su situación en el mundo. Pero 
(contra todos los malentendidos a que pudo dar lugar Ser y Tiempo en 
su primer momento), el hombre se somete al análisis «fenomenológico-
existencial» no por sí y para sí, sino en busca de la revelación del ser. 
El hombre es Da-sein; la palabra alemana del existir sugiere el lugar 
(de la posible revelación) del ser. La finitud del hombre, pues, no se 
cierra sobre sí; reaparece el otro elemento de la tensión kantiana, la 
exigencia de absoluto. Pero no precipitadamente dirigida a un absoluto 
preexistente, sino mantenida en su problematicidad. 

 
Todo lo dicho puede ya hacernos comprender que va a ser esta 

abierta y problemática postura de Heidegger la que con más empeño 
vamos a tratar de incorporar en el comienzo de nuestro esfuerzo de 
Metafísica fundamental, tan afín al que él preconizó en su libro de 1927. 
Junto a Heidegger habrá que tomar siempre en consideración el 
pensador en tantos puntos hermano, Karl Jaspers. 

 
Pero antes de dar por cerrada la presente visión histórico-crítica del 

problema de la posibilidad de la Metafísica, es menester decir una 
palabra de la problematización aparentemente más radical que ha 
hecho del tema el «último Heidegger». Según la letra de muchas de sus 
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expresiones sería la misma Metafísica la que deberíamos abandonar. 
¿Qué significan exactamente esas expresiones? ¿«Superación» del 
Humanismo y de la Metafísica? 

 
El mensaje de esta última época de Heidegger es fundamental y lo 

habremos de tener continuamente presente. Se refiere, de un modo 
general, a la primacía del ser sobre los entes concretos y muy 
particularmente sobre el hombre. A la búsqueda del ser se iba ya desde 
las primeras obras; pero se pretendía encontrar al ser demasiado ligado 
con el ente, y concretamente con el hombre, en el que se revela el ser, 
y sin el cual el ser no podría darse. Había, pues, un cierto 
antropocentrismo, heredado de la tradición. A partir del opúsculo 
«Introducción a la Metafísica», de los años 30, y de la larga meditación 
sobre Nietzsche que ocupa los años oscuros que fueron para 
Heidegger el final del nazismo y la guerra, Heidegger ha pensado deber 
abandonar mucho de lo que fue su inicial antropocentrismo. Le parece, 
en efecto, que tal ha sido el defecto de la Metafísica tradicional. Por eso 
nos habla igualmente de superación del humanismo (Ver sobre todo la 
«Carta sobre el humanismo» de 1947, en la que rechaza el 
existencialismo humanista con que Sartre pretendía prolongar su propio 
pensamiento) y la misma Metafísica, que de hecho históricamente ha 
estado impregnada de ese humanismo. 

 
Vayamos, ante todo, al fondo del mensaje. Es, sin duda, lo más 

seguramente válido. No sólo significa que el hombre desde siempre se 
da enclavado en la realidad: la «mundanidad» que ya conocíamos. 
Significa que la realidad envuelve al hombre como un misterio: la 
realidad constituye al hombre, el hombre es un don de la realidad. Pero 
además significa que la realidad se hace en el hombre lenguaje (solo el 
hombre dice «ser»). Y es el lenguaje humano, tal como se ha dado en 
la gran tradición 'histórica el lugar privilegiado para conocer la realidad. 
Heidegger empleará muchas de sus páginas en desvelar los misterios 
semánticos de la tradición filosófica. 

 
Vengamos a la peculiaridad de la expresión, buscada por Heidegger 

para su mensaje. Nos dejará inevitablemente la impresión de un 
pretendido radicalismo que tiende a hacerla llamativa, pero resulta 
menos claramente justificable. 

 
¿Qué significa exactamente la «superación» de la Metafísica 

(Ueberwinaung der Metaphysik), que se proclama en todos los tonos? 
Para un pensamiento como el suyo, totalmente dedicado al «ser», y en 
un momento en que se imponen corrientes decididamente 

antimetafísicas, cómo el neo-positivismo o el estructuralismo (que 
condenarían el pensamiento de Heidegger como sin sentido, no menos 
que los restantes esfuerzos metafísicos) la proclamación heideggeriana 
resulta equívoca y, por lo menos por este título, menos oportuna. En 
realidad, Heidegger rechaza las Metafísicas de la historia occidental 
después de Platón por su «olvido del ser», por su tendencia a perderse 
en el «ente»... ¿No habría entonces que decir que es por infidelidad a 
lo que como Metafísicas pretendían? Quizá también por no haber 
entendido bien el «meta» de su trascendencia sobre lo empírico y lo fe-
noménico, por buscarlo como un «más allá» óntico, «cósico»... Pero 
entonces —debemos resolver con el sensato crítico reciente de 
Heidegger, W. Richardson— lo que el mismo Heidegger intenta hacer 
es una mejor Metafísica. 

 
¿Y qué significa la superación del humanismo, del condicionamiento 

antropológico de esa posible Metafísica? De nuevo, no significa lo que 
parece sonar. Sería errado por ello situar a Heidegger en línea con el 
reciente estructuralismo y su proclamación de la «muerte del hombre» 
(una postura «cientista», diametralmente opuesta a la suya). «Hay que 
partir del ser para comprender al hombre», nos dice ahora Heidegger, 
como en Ser y tiempo nos dijo que había que partir del hombre para 
comprender al ser. Pero los mensajes, en su idea, no se oponen sino 
que se complementan. En la carta con la que prologa el libro de 
Richardson, dice poder aceptar la distinción hecha por este entre 
«Heidegger I» y «Heidegger II», solo con la condición de que se 
entienda que el «II» estaba ya en el «I» como clave de su orientación y 
al «II» solo se puede llegar a través del «/»... («Por la fenomenología al 
pensamiento», es el expresivo título de la obra de Richardson). 
También en los escritos de la madurez sigue siendo verdad, aunque 
ahora menos acentuada, que «sin hombre no hay ser»; porque «ser» 
no es simplemente «realidad» («entes», diría Heidegger), sino el 
sentido de la realidad, como se revela en el nombre y su lenguaje. 

 
La meditación sobre Nietzsche en los años 30 impresionó 

profundamente a Heidegger. Tal vez demasiado; hasta hacerle querer 
explicar su desconcertante pensamiento —tan innegablemente 
significativo del siglo XIX— como clave de toda la historia occidental. 
Será difícil hacerse solidario de las interpretaciones heideggerianas, 
geniales pero arbitrarias. Para entenderlas, en todo caso, hay que tener 
bien presente el pensamiento de quien las hace... ¡Que es, finalmente, 
un metafísico y un humanista! Que se rebela, justa pero 
exageradamente, contra el onticismo, o cosismo, por un lado, contra el 
antropomorfismo de la concepción del ser por otro. (Su Ser y tiempo, en 
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efecto, no solo buscaba descubrir el ser desde el hombre, sino según el 
modelo del hombre. Hay que felicitarle de haber superado eso). Pero 
permanece hijo de la «revolución copernicana» como nosotros la 
hemos entendido. La crisis del humanismo, que él denuncia, viene de la 
unilateralización de la tensión de conciencia de finitud y exigencia de 
absoluto, tantas veces ya mencionada. 

 
Heidegger será por ello, con Kant, el mayor inspirador para mi 

propio esfuerzo. En lo que menos le seguiré, sin embargo (como ya 
puede verse de estas críticas que aquí le he hecho), será en sus 
visiones históricas. Encuentro algo de forzado e inexacto (aun dentro 
de sus rasgos geniales) y de curiosamente mítico en su «historia del 
ser» (una especie de trasposición laica del mito bíblico del pecado del 
Paraíso..., donde el Paraíso son los presocráticos, el Adán pecador es 
Platón, y todos nosotros los hijos desgraciados). ¡Creo que la historia 
del pensamiento occidental es otra cosa más compleja y más 
progresiva! Cuanto he dicho en este capítulo sugiere cómo la entiendo. 
Y las alusiones que siempre volveré a hacer podrán ir completando la 
sugerencia. 
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CAPÍTULO  III 
EL CAMINO DE LA FUNDAMENTACIÓN 
(Delimitación metódica) 

 
Creo que va estando ya claro qué es lo que pretendemos: una 

fundamentación de la Metafísica. Plantearnos con toda honradez la 
pregunta: ¿Es posible la Metafísica?, y, si es posible, ¿cómo? 
Naturalmente, a la altura de nuestro momento histórico. 

 
El encuadramiento histórico del problema de la crisis de la 

Metafísica, que hemos esbozado en el capítulo anterior, es para nuestro 
esfuerzo de una importancia decisiva. (En realidad, como ya 
reconocimos, habrá habido una mutua influencia entre la idea que yo 
me hago de la tarea que voy a emprender y la visión histórica en que la 
encuadro...) La primera consecuencia que ahora se impone sacar es la 
fundamental definición de un método. Es verdad que el método se 
muestra concretamente al practicarlo: el camino se va presentando al 
recorrerlo... Pero es verdad también que es imprescindible decir en los 
preámbulos y antes de emprenderlo la elemental idea que de él se 
tiene. Esto intenta el presente capítulo. 

 
Descendiendo ya a la concreción que nos permite el giro dado a la 

presentación histórica en el capítulo pasado, puede desde ahora 
afirmarse que van a ser Kant y Heidegger los inspiradores. El método 
podrá, en consecuencia, denominarse «trascendental» o bien, más 
actual y precisamente, «fenomenología existencial». 

 
Lo que tenemos, pues, que hacer es decir con alguna mayor 

exactitud, aquilatando más los análisis históricos que pudieron quedar 
imprecisos en el capítulo pasado, qué entendemos exactamente —en 
continuidad con Kant y Heidegger, pero reinterpretándolos desde lo que 
parece ser su más auténtica significación— por el método que ellos 
practicaron. Se impone hacer estas precisiones porque el Kant que 
suelen pintar tantas historias de la Filosofía no responde probablemente 
a la realidad, no responde al menos a la idea que va a presidir nuestro 
esfuerzo. Hay que aclarar unos cuantos puntos fundamentales. 

 
Hemos interpretado —con Heidegger— la Crítica kantiana como una 

Antropología. Esto es fundamental; pero no resultará simplemente 
admisible a todos. Hay que tratar de justificarlo más. 

 
Y, en segundo lugar, resulta ineludible el hacer también esta 

pregunta: ¿con qué derecho se hace esa Antropología, que se pretende 

fundamentante de la Metafísica? (¿Es que es legítimo, siquiera, el paso 
de la conciencia individual —obvio punto de partida cuando se hace la 
«revolución copernicana»— al «hombre»?) 

 
1. «TRASCENDENTAL» 

 
El punto decisivo para la recta interpretación del método de Kant 

está según me parece en la determinación del sujeto hacia el que se 
vuelve la reflexión «trascendental». («Trascendental» nos dirá Kant, 
porque «no va directamente a objetos conocidos, sino a las condiciones 
de posibilidad del conocimiento de esos objetos, en cuanto son a 
priori».) Dejando los problemas concretos que esto supone para un 
teoría del conocimiento —problemas que abordaremos bastante más 
adelante— hay en el nombre elegido para significar el método una 
confesión de la relevancia dada al sujeto. Ya me he referido en el 
capítulo anterior a la tendencia prevalente en el neokantismo de 
principios de nuestro siglo, que (en reacción contra interpretaciones 
simplísticamente psicologistas) mantuvo el carácter puramente lógico 
del sujeto al que se vuelve el método trascendental. Para la escuela de 
Marburg sobre todo (Cohen, Natorp, Cassirer), ese sujeto, que en 
adelante llamaremos «sujeto trascendental», o bien «yo trascendental», 
es una entidad lógica, una función para la explicación del conocimiento, 
de la que no tiene sentido preguntarse por su realidad o existencia, así 
como el identificarla con lo que en el lenguaje ordinario llamamos «el 
hombre». 

 
Ya también tomé de hecho posición frente a esta interpretación. Y 

no arbitrariamente: a partir de 1924, año centenario del nacimiento de 
Kant, se ha producido un innegable giro en la interpretación. Se ha 
vuelto a poner en primer plano la preocupación metafísica, que siempre 
presidió sus afanes. Se ha encontrado mucha más conexión de la que 
se pensaba con las filosofías anteriores y toda la tradición de Occidente. 
Pero, sobre todo, se ha caído bien en la cuenta de que el «yo 
trascendental» es para Kant una realidad, realidad cuyo nombre 
auténtico es «hombre», eso sí, un hombre tomado precisamente en 
cuanto sujeto. Como ya dijimos, tal sujeto humano —que es aquel a 
quien se refieren últimamente todas las afirmaciones de las tres 
Críticas— es centro, pero centro finito que siempre deja más allá de sí 
mismo la hipótesis de otros posibles sujetos y del Sujeto arquetípico en 
el límite. El uso de la palabra «hombre», o bien de los pronombres o 
adjetivos «nosotros», «nuestro»... en casi todas las páginas de la obra 
de Kant solo así reciben significado; y confirman la interpretación 
insinuada, sin dejar lugar a duda. 
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Es sobre esta interpretación sobre la que han trabajado en sus 

concienzudos estudios kantianos, Heidegger y Jaspers. Y sobre ella 
han creído poder establecer una continuidad de su propio esfuerzo con 
el de Kant. Me parece justa esa interpretación y es la que yo también 
asumo. 

 
Pero tratemos de justificar de un modo más exacto, a través del 

análisis de algunos textos fundamentales la interpretación que así 
tomamos como base. 
 
El «yo trascendental» como realidad 

 
Comencemos admitiendo que es, desde luego, doctrina inmutada de 

Kant, contraria a toda interpretación psicologística de su pensamiento, 
que el «yo», que es objeto de nuestra experiencia psicológica, es 
siempre un «yo fenoménico», ya que se nos da en el sentido interno, 
envuelto en la «forma» receptiva de la sensibilidad que es el tiempo. 
(De la misma manera que todo lo que no es de la interioridad de la 
conciencia es también «fenómeno», pues se da en las formas del 
tiempo y del espacio, propias de la receptividad de nuestra sensibilidad 
externa.) Ese «yo fenoménico» constituye el objeto de la introspección y 
de los estudios psicológicos que se puedan montar sobre ella. 

 
Por otra parte, es también claro para Kant —y aquí comenzará a 

sentirse a disgusto la interpretación neokantiana «logicista», que se 
gozaba en la proscripción de una interpretación psicologista—, que ese 
«yo fenoménico» solo puede dársenos así como resultado de una 
misteriosa «autoafección» de otro «yo», así como el fenómeno de lo 
externo a nosotros solo surge por la «afección» de la «realidad en sí». 
Ese más profundo «yo», el «yo de la pura apercepción», es el que 
habremos de llamar «yo trascendental»; y podemos notar ya, con esto 
que acabamos de decir, que no tiende a establecerse como una simple 
función lógica, sino como una realidad. 

 
Lo que ocurre es que para Kant no cobramos ningún conocimiento 

determinado de este «yo» real a través de su «autoafección» y del 
consiguiente «yo fenoménico». Por eso fue Kant inflexible en rechazar 
como «paralogística» la Psicología metafísica del racionalismo (la que 
leía en sus autores inmediatamente antecedentes Wolff y Baumgarten). 
Tal Psicología le parecía confundir abiertamente en su argumentación el 
«yo objeto» (fenoménico para Kant) y el «yo sujeto» (el yo real). 

 

«Yo pienso: este es el único texto de la Psicología racional, del cual 
debe ella sacar todo su saber», dice gráficamente Kant'. De lo contrario, 
volvemos simplemente a la Psicología empírica. Y no es legítimo 
obtener de esta unas conclusiones absolutamente metaempíricas: 
sustancialidad, personalidad, inmaterialidad, inmortalidad, cuatro 
predicados que, en la refutación de Kant se conciben como 
absolutamente solidarios, de modo que el primero ya contiene el último, 
al que todo el esfuerzo apunta. Kant se ensaña con ese espiritualismo 
fantasmagórico, demasiada conclusión para el simple «yo pienso», 
imposible conclusión para cualquier dato experimental. 

 
Sin embargo, la demolición del «paralogismo» de la Psicología meta-

física iba demasiado lejos, en la primera edición de la Crítica. Podía 
parecer poner en duda la misma consistencia real del «yo pienso». 
Insistir en que es siempre sujeto, y no objeto, era subrayar fuertemente 
su funcionalidad lógica, aun no faltando expresiones de realidad. La 
segunda edición, profundamente transformada en este punto, cambia 
mucho el acento. 

 
Ya en la reelaboración de la «deducción trascendental de las 

categorías» (punto central de la «Analítica trascendental») se acentúa el 
papel del «yo de la pura apercepción» como clave de toda la estructura 
cognoscitiva. Tanto en ese contexto como en el de la refutación del 
«paralogismo», hay un reconocimiento mucho más neto del sentido real 
de existencia para la autoconciencia. Kant sigue manteniendo que 
«sustancia», «simple», «espiritual», «imperecedera» son de suyo 
predicados objetivos, que solo darían conocimiento aplicados a una 
intuición proporcionada —la cual aquí nos devolvería a la experiencia 
interna en el tiempo, que no los justifica—. Pero ya queda claro que, 
siempre sujeto y no objeto, el «yo pienso» de la «pura apercepción» no 
es sino el «yo real», que hay que presuponer en la base del «yo 
fenómeno» de la experiencia interna, precisamente en cuanto tiene la 
característica única de hacerse por sí mismo consciente al hacer 
unificadamente presentes a la conciencia los datos de intuición. 

 
Cierto, no hay (contra la tendencia espiritualista cartesiana) 

autoconciencia sin heteroconciencia: Kant es gran testigo de la 
«encarnación» del cogito, que con razón subrayamos hoy. Pero la 
autoconciencia es, en todo caso, el acceso privilegiado que el hombre 
tiene a la realidad. 

 
El punto es de decisiva importancia, y su esclarecimiento en 1924 

por Heimsoeth debe contarse entre los determinantes del cambio 
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entonces operado hacia una interpretación metafísica de Kant. Creo 
que hay que subrayar que en esto hay una evolución entre las dos 
ediciones de la Crítica: Todos los textos a que en seguida voy a 
referirme son de las correcciones que la segunda edición hace a la 
primera en diversos contextos. No se trata de una relajación de rigor 
crítico, sino de una maduración, por superación de la unilateral 
preocupación polémica contra la Psicología racionalista; pero hay que 
reconocer que Kant se siente embarazado para expresar ese sentido 
existencial de la autoconciencia que no encaja ya bien en las 
estructuras racionales adoptadas en la Crítica. La autoconciencia no 
puede ser un concepto, porque no resulta de la aplicación de ninguna 
categoría; ni una intuición, porque no se da por una afección, ni en el 
tiempo. Y, sin embargo, es algo, por una parte puramente intelectual, 
por otra, inmediato... Ya no es posible hablar, para caracterizarlo, de 
«intuición intelectual», porque la noción que de ella se ha establecido 
solo cuadra al hipotético Entender Arquetípico. La laboriosa descripción 
que Kant hace, evoca la «intuición intelectual» que Fichte puso como 
comienzo de su Filosofía; y nos recuerda también su dicho de que Kant 
no llegó a reflexionar bastante sobre sus propios presupuestos: porque 
de esa índole existencial de la apercepción trascendental recibe toda la 
filosofía de Kant una solidez que no podría tener de otra manera. 

 
Veamos ya algo más de cerca algunos textos significativos. Kant 

expone que podemos en Psicología «comenzar desde una realidad, ya 
que el yo pienso, efectivamente contiene en sí una existencia» *. «La 
apercepción es algo real». 

 
Es tan importante esta concesión del carácter existencial de la 

apercepción, que Kant se ha sentido obligado a insistir en ella en una 
nota, verdaderamente preciosa para la recta interpretación de todo el 
kantismo. No nos extrañaremos de que sea su estilo complicado y 
oscuro, ya que a la dificultad del tema se añade que Kant debe luchar 
con su propia terminología. Pero esto, al tiempo que evidencia su 
sinceridad, deja fuera de duda lo esencial del mensaje. Kant llama, para 
comenzar, «empírico» al Yo pienso de la apercepción; lo que quiere 
decir con ello es su carácter inmediato y real (contra la quimera 
neokantiana de un sujeto pura función lógica). Afirma una vez más que 
contiene la existencia (y no por ninguna deducción, como pudiera 
sugerir el «cogito ergo sum» de Descartes, sino por identidad) y, añade, 
«la existencia no es aún aquí una categoría» [sino algo más radical]. 
Precisa hacia el final: «Si he llamado empírico al Yo pienso, no es 
porque el Yo sea en él ninguna representación empírica; es, más bien, 
puramente intelectual...: pero es que, sin algo de representación 

empírica, que dé materia para el pensamiento, no tendría lugar el acto 
Yo pienso; lo empírico es aquí únicamente condición del uso de la 
facultad intelectual.» La realidad existencial de la autoconciencia queda, 
ulteriormente descrita así: —se trata de «una percepción 
indeterminada» [solo determinable ulteriormente por la experiencia 
interna temporal]; —eso significa: «algo real, que está dado, y, por 
cierto, para el pensamiento en general» [no para el sentido]; —«por 
tanto, no como fenómeno» [como sería si estuviese dado al sentido]; —
«tampoco como realidad en sí misma (noúmeno)» [puesto que no tiene 
posibilidades de ulteriores determinaciones en la línea puramente 
intelectual]; —sino solo «como algo que de hecho existe...» Todo esto, 
aunque complicado, es bien elocuente. 

 
En la «Deducción trascendental de las categorías» de la segunda 

edición hay una fórmula paralela que confirma ese estatuto de la 
apercepción: «en la originaria unidad sintética de la apercepción soy 
consciente de mí, no como me aparezco, tampoco como soy en mí 
mismo, sino solo: que soy. Poco después añade: «así, pues, no es mi 
propia existencia fenómeno (mucho menos pura apariencia); pero la 
determinación de mi existencia solo puede suceder en la forma del 
sentido interno... Por eso, conocimiento no tengo de mí como soy, sino 
solo aparezco». Como habremos de ver, el «conocimiento» es para 
Kant siempre de lo determinado. Una nota a ese pasaje distingue la 
«existencia de lo determinante» (el sujeto activo del conocimiento dado 
a sí mismo, sin determinación, en la apercepción trascendental) y la 
«existencia de lo determinable» (los datos de la experiencia interna, 
categorizables como existencia). 

 
«Hombre» y «objetividad» por intersubjetividad. 

 
Toda esta disquisición histórica era, a mi modo de ver, indispensable 

para que nos hagamos un recto juicio del significado verdadero del 
método trascendental de Kant y, consiguientemente, del sentido en el 
que yo lo voy a hacer mío en este tratado. 

 
El «yo trascendental» es realidad. Está ya también, con todo lo dicho 

en este capítulo y en el anterior, suficientemente claro que esa realidad 
no es, entonces, otra que el hombre. Eso sí, no el hombre tomado como 
objeto de una Antropología objetiva..., sino precisamente como sujeto. 
Sujeto, hay que añadir, ante todo del conocimiento (teórico). La primera 
preocupación de Kant, por las instancias propias de su tiempo, era la de 
deslindar el sentido y alcance del conocimiento teórico, fundar las 
Ciencias y preguntarse en qué sentido podría o no podría la Metafísica 



26 

 

ser una de ellas... Sabemos ya, sin embargo, también sobradamente 
que no queda Kant en esa problemática. Más bien, desde el primer 
momento, su preocupación por la fundamentación de la Metafísica le 
lleva al terreno de la vida humana integral y, ante todo, de la exigencia 
moral. En este nuevo y más amplio terreno, el «yo trascendental» 
subrayará aún su carácter de «yo» real y concreto, por la presencia de 
la libertad, esencialmente personal. Aunque así pierde una cierta 
unidad, no hay plena dispersión: el imperativo comunitario congrega a 
todas las libertades personales en un «Reino de fines-en-sí». Lo 
estudiaremos ampliamente. En la presente delimitación metódica 
hemos tenido que insistir en aquel aspecto del «yo» en el que es sujeto 
del conocimiento teórico, porque es ahí donde su índole podía 
malentenderse. 

 
Pero todavía hay un problema ineludible que tenemos que abordar 

en este momento. En todo lo dicho hemos dado por supuesta la validez 
de un lenguaje sobre «el hombre». Hemos pasado con Kant —y podría 
parecer a un crítico actual que ilegítima y subrepticiamente— de la 
singularidad del «yo», a la que nos volvía inexorablemente el mismo 
intento «copernicano» de buscar un punto de partida realmente radical, 
a un cierto concepto universal, el que exhibimos en la expresión «el 
hombre»; concepto universal, por más que subrayemos, como hemos 
hecho, que no es tanto un concepto «de objeto» cuanto «de sujeto». 

 
¿Con qué derecho hacemos eso? ¿No es un verdadero salto, 

totalmente injustificado? El actual estructuralismo, y concretamente 
Michel de Foucault, nos dirían precisamente que «el hombre» no es otra 
cosa que una creación kantiana. Eso tiene un cierto elemento de 
verdad. Si bien toda la tradición filosófica había hablado de «el 
hombre», pero era considerándolo más bien como objeto. Esta 
relevancia del sujeto, y no precisamente de un sujeto individual perdido, 
sino de un sujeto de pretendida vigencia universal, es ciertamente una 
aportación kantiana, por lo menos en lo neto de la formulación. 

 
Es la misma palabra mágica del sistema crítico de Kant, «tras-

cendental», la que cubre esta importante innovación. Llamada 
inicialmente para expresar ese «trascender» lo objetivo hacia sus 
condiciones de posibilidad, en la mente de Kant (que recoge con ello 
una tradición terminológica de la escolástica) «trascendental» es 
también lo que desborda lo individual, y así viene a constituirse en 
universal. Repitámonos la seria pregunta: ¿con qué derecho? 

 
La verdad, hemos de reconocer, es que Kant no ha justificado 

demasiado explícitamente lo que hacía en este punto. Hay en su 
Crítica, como bien sabemos, una apelación al hecho indudable de las 
Ciencias. En las conclusiones científicas coinciden necesariamente 
todos los sujetos humanos. Cabe pues hablar de unas estructuras 
comunes a todos, y ellas son las que definen el «yo trascendental». 
Quizá no es esto todo, en el mismo Kant. Quizá hay, latente por debajo 
de esa simple constatación fáctica del imponerse de la Ciencia, una 
imposición más fundamental: la de la convicción de objetividad, 
inherente en toda afirmación que el hombre hace. 

 
Pero esto nos remite a otra pregunta más fundamental: ¿qué es la 

«objetividad»? ¿En virtud de qué puede admitirla quien precisamente 
adopta como punto de arranque el dato de la autoconciencia como tal? 
¿No es esencialmente individual la autoconciencia? 

 
La filosofía de inspiración kantiana posterior al mismo Kant ha 

ayudado a plantear y resolver este serio problema. Y hemos aquí de 
tomar constancia de su aportación y resolver el problema por cuenta 
nuestra, si es que queremos honradamente aceptar la pauta metódica 
del kantismo. Por decirlo en una palabra, el fundamento «copernicano» 
de la objetividad se encuentra en la esencial conciencia de 
intersubjetividad, inseparable del sujeto auto-consciente que hace la 
reflexión filosófica. 

 
Fue Fichte quien primero avanzó en esa línea. Kant había aceptado, 

demasiado rápidamente y sin analizar sus presupuestos, el hecho de la 
objetividad: que todos los sujetos humanos coincidimos en las 
estructuras del conocer; la realidad de las Ciencias lo persuadía. Fichte, 
así como vio con más fuerza aún que Kant la realidad de la 
autoconciencia (y por eso no vaciló en llamarla «intuición intelectual» 
con una terminología que Kant había usado en el periodo precrítico y 
luego había abandonado), así también vio que esa realidad es, sí, 
esencialmente individual, pero no menos esencialmente coligada a 
otras individualidades. Es un «yo» que se sabe «nosotros». 

 
En la filosofía de Hegel es ese «nosotros» una presencia explícita y 

continuamente operante. Por eso cobra un valor relevante la historia. Se 
buscan en la Fenomenología del espíritu las estructuras de la 
conciencia a través de las «figuras» que la conciencia va adquiriendo en 
su despliegue histórico. 

 
De un modo más austero y riguroso (por el general imperativo de 

rigor metódico que se impuso) llegó Husserl a la conclusión de la 
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intersubjetividad como fundamento de la objetividad. El descubrimiento 
del «yo trascendental» en su obra Ideen incluía un gran peligro de 
solipsismo. No en el sentido en que un solipsismo amenazó a 
Descartes; ya que Husserl siempre vio el «yo» como correlato de un 
«mundo», al que el «yo» está volcado por la «intencionalidad». Pero sí 
por cuanto, al estar «mundo» y «yo» esencialmente referidos el uno al 
otro, «el mundo» parece venir a coincidir con «mi mundo». El objeto 
profundo de la reflexión filosófica es, por ello, el «yo». Husserl no vaciló 
alguna vez en llamarla «Egología». Wittgenstein en su Tractatus logico-
philosophicus no irá más allá y capitulará simplemente, declarando 
insuperable el solipsismo. 

 
De extraordinario interés es, entonces, el esfuerzo que Husserl se 

creyó con razón obligado a hacer por superar el solipsismo en las 
Meditaciones cartesianas (1931). En la quinta meditación, muestra 
cómo las estructuras del conocimiento son esencialmente estructuras 
de diálogo. Cada yo-sujeto se percibe desde su misma estructura 
remitido a otros yo-sujetos, con los que forma un mundo de 
intersubjetividad que es la verdadera realización del «yo trascendental». 
En realidad, aunque Husserl no logra plenamente su intento, me parece 
que aquí hay —en ello tendré ocasión de insistir por mi cuenta— el 
mejor modo de acceso a un establecimiento justificado del mismo «yo 
trascendental», en cuanto verdaderamente trascendente a los indi-
viduos, verdadero «universal-sujeto», anterior desde un punto de vista 
de justificación crítica a los «universales-objeto». En efecto, si toda la 
estructura cognoscitiva del «yo» está esencialmente constituida para el 
diálogo, esto no tiene sentido sino en la presuposición de que se dan 
otros sujetos fundamentalmente dotados de la misma constitución 
estructural, con los que el diálogo pueda ser real. 
 
2. FENOMENOLOGÍA EXISTENCIAL 

 
Pero, a pesar de estos progresos de clarificación de Kant, el método 

filosófico de Husserl permanece excesivamente intelectualista. Presta 
poca atención al valor, a la praxis. La misma intersubjetividad queda así 
algo aérea, «académica». 

 
Estas deficiencias pedían una corrección. El método fenomenológico 

era capaz de ello. Fue, como ya hemos dicho, Heidegger quien, 
haciendo «existencia!» la fenomenología, le dio su entero valor. Husserl 
no lo reconoció así: en polémica con su antiguo discípulo, acusó a este 
de recaída en el psicologismo, el mismo defecto del que había también 
acusado al maestro e inspirador, Kant. Heidegger por su parte, acusó a 

Husserl de mala Metafísica en su idealismo. Quizá —sin pretender con 
esto dirimir toda la compleja contienda— hay más razón en esta última 
acusación. Ya apunté en el capítulo pasado la razón por la que temo se 
pueda hacer realmente esa acusación a Husserl. 

 
He usado la palabra «existencial». También la había usado al hablar 

de Kant. Inicialmente esta palabra puede sugerir simplemente al lector 
el sentido realista del yo en el que se intenta profundizar. Así, la palabra 
conecta con el sentido que tiene en el lenguaje ordinario y en la 
tradición filosófica. Y dice no poco de lo que se quiere decir. Pero, al 
acercarnos ahora al estudio de las peculiaridades aportadas por 
Heidegger, debemos recordar que la palabra «existente», «existencia», 
«existencial», tienen en él un especial sentido en el que solo son 
aplicables, al hombre y precisamente tomado como sujeto; al término de 
la «revolución copernicana» o de la conversión que supone, frente a la 
«actitud natural», la «reducción» fenomenológico-trascendental. 

 
No es difícil comprender la razón de la apropiación. Frente a los 

condicionamientos con que queda afectado todo cuanto conocemos 
determinadamente, tanto externo como .interno a nosotros, el yo que 
conocemos presenta una característica de incondicionamiento; es «ante 
quien» se da «todo lo demás». Como tal, no está intervenido por 
ninguna estructura, sino que sencillamente está «ya ahí». Heidegger ha 
visto por ello en él un título especial a la palabra germánica para el 
existir: «da-sein». En esa privilegiada situación, el Dasein condiciona, 
tanto el conocimiento que luego puede ulteriormente tener de sí mismo, 
como el conocimiento que tiene de toda otra realidad —ambos son 
correlativos, recordemos. 

 
Fenomenología integral 

 
En el capítulo pasado señalé el paso de la Fenomenología de 

Husserl a la Filosofía de la existencia como una nueva toma de 
conciencia de la finitud humana que podía quedar algo olvidada en el 
idealismo al que propendió en su final Husserl. Ahora, concretando 
aquello, sobre todo en el aspecto del método, hay que añadir que al 
hacerse «existencial», la Fenomenología se hace integral: es decir, 
atenderá mucho más ampliamente a la integridad del «fenómeno» de la 
vida consciente humana. 

 
Porque el Dasein no es un yo aislado, es un «yo en el mundo»; 

donde «el mundo», para Heidegger no es, según la acepción ordinaria, 
la colección de las cosas espaciales, sino la esencial disposición del 
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mismo yo, a tener que encontrarse siempre frente a lo que no es él. La 
«mundanidad» es una fundamental estructura suya. Como lo es 
también la temporalidad, según veremos. El sujeto humano es acción 
volcada sobre el mundo, no simple conocimiento del mundo. La acción 
brota de un proyecto vital de despliegue que lo constituye. El Dasein 
muestra tener su esencia en la extaticidad (constitutiva de un «tiempo», 
así entendido). Siempre volcado hacia un futuro en el quehacer 
mundano... Esta índole se expresa bien con el término latino del existir, 
«ex-sis-tere»... «La esencia del Dasein está en su Existenz», concluye 
Heidegger. 

 
Naturalmente, lo menos importante de todo este mensaje del Ser y 

el Tiempo heideggeriano (1926) es la terminología empleada. Que, sin 
embargo, iba a hacer época y a venir a ser motto de las tendencias 
filosóficas occidentales en la mitad del siglo XX, llegando a convertirse 
en «existencialismo» e incluso a degenerar en moda. Tanto Heidegger 
como Jaspers, el cual, por entonces mismo cuando aparecía Ser y 
Tiempo, buscaba también algo semejante y también apropiaba al 
hombre el término Existenz —no el de Dasein— rehusaron en la última 
posguerra ser llamados «existencialistas» y seguir a Sartre en la 
interpretación que daba de su Filosofía. 

 
Lo importante es que bajo esa terminología se presenta la reflexión 

filosófica moderna en una forma nueva, más madura e integral. Se 
supera el problematismo solipsista cartesiano y su consiguiente 
dualismo, el dualismo kantiano de la especulación y la praxis, el 
intelectualismo de Hegel y Husserl... Manteniendo la esencial intuición 
que recorre esa línea filosófica. No quiero, naturalmente, insinuar que 
todo sea perfecto y todos los problemas estén resueltos en el nuevo 
modo de concebir punto de partida y modo y método de filosofar. Hay 
serios defectos; y quizá no fue tan fortuita la caída en el 
«existencialismo»... Mantengo simplemente que aquí hay un serio paso 
de progreso. 

 
Creo con lo dicho haber expuesto y justificado en lo fundamental mi 

opción metódica. Es ciertamente definida, pero al mismo tiempo flexible; 
creo que me permitirá legítimamente incorporar parcialmente otros 
métodos y otros puntos de vista, que la reflexión pueda exigir. 

 
Una nota juzgo aquí de la mayor importancia añadir. Busco, según 

lo dicho, una posible Metafísica a través de la Fenomenología. El 
resultado dirá si lo consigo. (Y quizá la Metafísica encontrada habrá de 
llevar siempre la marca de esta su fundamentación fenomenológica...) 

Pero, en todo caso, quiero quede claro que no confundo simplemente 
Fenomenología y Metafísica. Fenomenología es, sí, la presente 
Metafísica fundamental; pero porque es, propiamente hablando, 
fundamentación de la Metafísica (una fundamentación que, según lo 
que dije hablando de la «radicalidad» de la Metafísica, no puede serle 
simplemente extraña). La más propia Metafísica (si llegamos a 
justificarla) estará más allá de la Fenomenología. 

 
La Fenomenología bien entendida —esto también hay que decirlo— 

no es, como suele malentenderse, una simple «descripción», aunque 
comience por ella. Busca condicionantes latentes en los «fenómenos» 
descritos, busca «estructuras». Por eso he podido decir que es 
heredera del método «trascendental», al menos en el primer paso de 
éste. Pero —nótese bien— si es auténtica reflexión fenomenológica, 
aun cuando «trascendental», no nos sacará del ámbito de la realidad 
autoconsciente; haremos una reflexión sobre el hombre que somos: 
«Antropología», por ello —si bien no objetiva, científica o filosófica, sino 
«existencial»—. Lo que así se desvelará ante nosotros como condición 
del fenómeno se hará ello mismo también de algún modo «fenómeno». 

 
Pasaremos del «fenómeno patente» que está ya condicionado por 

unas típicas estructuras, al «fenómeno latente y condicionante», como 
bien ha observado Heidegger'. Cuanto digamos en esta Metafísica 
fundamental, así será. Lo cual no quita la posibilidad de que la 
reducción trascendental sea llevada más lejos, hasta condiciones de 
posibilidad que ya no puedan hacerse en sentido propio «fenómeno» 
para el hombre, sino solo indirectamente. Lo más estrictamente 
«metafísico» solo podría ser alcanzado así; nos sentiremos justificados 
para el paso hacia ello solo en la medida en que en la Metafísica 
fundamental hubiéremos encontrado como estructuras del hombre que 
somos auténticas exigencias de lo más estrictamente metafísico. 

 
«Existencialización» de lo objetivo («físico») 

 
No me queda, para terminar este capítulo sobre el método, sino 

añadir tres notas breves que completen lo dicho, sacando conclusiones 
de la «revolución copernicana» aceptada y definiendo en consecuencia 
mi esfuerzo de fundamentación de la Metafísica —y, en cierta medida la 
misma Metafísica que así podrá quedar fundada— en relación con el 
conocimiento científico, en relación también con el conocimiento 
histórico, en relación con el inevitable uso del lenguaje como medio de 
expresión. 
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La revolución copernicana es una cierta ruptura... ¿Hasta qué punto 
hay que entenderla como tal? El problema, como vemos, es serio. Sin 
una suficiente justificación ante estos interrogantes, todo el intento 
podría quedar en quimérico. O bien, en algo estéril, que no alentaría 
mucho a seguirse. 

 
Sí, diré desde ahora con toda claridad, como dije ante el problema 

de la relación al sentido común: la Filosofía, entendida como propugno, 
no es simplemente Ciencia ni se sitúa en continuidad con el 
conocimiento científico; tampoco es simplemente Historia ni se 
configura según modos de expresar lo histórico; tampoco puede por 
ello, sin más, usar el lenguaje del sentido común, de las Ciencias o de 
la Historia... Pero, ¡atención!, esto no significa de ninguna manera que 
la Filosofía, entendida como autofundante por una reflexión 
fenomenológico-existencial, deba enfrentarse con las Ciencias o la 
Historia o deba renunciar al lenguaje. Sería absolutamente estúpido y 
suicida. 

 
No, la Metafísica fundamental que propugno no solo no excluirá las 

Ciencias y la Historia, sino que pretenderá darles desde un nuevo 
ángulo una confirmación. Confirmación, reconozco desde ahora 
modestamente, que ellas no tienen necesidad como tales de esperar. 
Pero que sí puede darles su más justo estatuto en una reflexión integral 
sobre la vida humana; sin la cual quizá quedarían cargadas de 
problemas y últimamente insatisfactorias para el hombre. 

 
La Metafísica fundamental no podrá menos de incluir entre sus 

conclusiones una justificación de todo lo que hay de auténtico en las 
Ciencias y su método, en la Historia y su método. Si es verdad que el 
existir humano es esencialmente «apertura al mundo», entonces es 
también verdad que habrá otro ángulo de visión desde el que el hombre 
«forme parte del mundo» y pueda —al menos parcialmente— ser objeto 
de estudio con los objetos del mundo... El fuero de la Ciencia está 
asegurado (en su límite propio) y la visión metafísica (complementaria y 
no contraria) deberá, en virtud de su misma inicial confianza en el 
hombre, rechazar una aparente conclusión en contrario que un día 
pensara poder encontrar. 

 
Es más, por eso mismo, puede el hombre que accede al esfuerzo en 

que pienso introducirlo (de fundamentación de unas últimas y radicales 
cuestiones) contar positivamente con el acervo científico e histórico que 
haya podido procurarse. Es más, sería de desear que tal acervo fuera lo 
más rico y comprensivo. En especial, cuanto pueda saber sobre el 

hombre como resultado de los estudios objetivos de las ciencias 
antropológicas y de la historia, será precioso. 

 
Solo que, para explotarlo en la dirección de la fundamentación de la 

Metafísica, será menester «reconducirlo» al punto de partida, de que 
esta debe proceder. Cómo se haya de hacer esto es algo que quizá 
mejor que una larga descripción teórica espero poder mostrar con mi 
mismo proceder en la práctica del esfuerzo que propugno. Me permito 
llamar «existencialización» (como podría llamar quizá 
«trascendentalización» o «fenomenologización») a este esfuerzo y creo 
que no es difícil de captar lo que con estas palabras sugiero. La 
reflexión fundamentante de la Metafísica será siempre aquella que trate 
de detectar en el fenómeno consciente las estructuras condicionantes, y 
vaya así reconstruyendo lo que es el fenómeno latente, el «yo» como 
sujeto. Pero es bien claro que eso no se puede conseguir por una 
especie de introspección directa. Es solo por la huella, que de sí dejan 
las estructuras constitutivas del hombre en aquello que es su objeto 
conocido o bien su comportamiento en general, por donde se puede 
mediante la Fenomenología reconstruir dichas estructuras subjetivas. Y 
es claro, entonces, que cuanto el hombre pueda saber de sí como 
objeto a través de las Ciencias del hombre será un precioso espejo 
desde el que reconstruir reflejado el sujeto. A esto llamo reconducir los 
datos de las Ciencias a su hogar existencial, «existencializar» lo 
objetivo. Y algo análogo habrá que decir, como haré en seguida, de la 
Historia. 

 
AI definir así mi intento metódico de frente a lo científico, me resulta 

indispensable una alusión a una venerada figura de nuestra actualidad 
filosófica, a la que me siento en muchísimos aspectos deudor. Con la 
comparación que voy a establecer, espero aclarar algo más la posición 
que vengo exponiendo. En diversas páginas de su magistral libro Sobre 
la esencia, ha expuesto Zubiri, penetrantemente, una opción metódica 
bastante distinta de la que yo aquí he hecho. Recordando la palabra de 
Aristóteles, que habla algunas veces de proceder lógicamente (logikós), 
Zubiri opta por un proceder más físico (physikós); en realidad el que el 
mismo Aristóteles prefiere. La opción, de tono hondamente realista, 
acerca la preocupación ontológica del autor a la preocupación de los 
científicos y de un gran sector del mundo actual. Una, nada infundada, 
desconfianza por el proceder lógico y los frecuentes saltos inadvertidos 
que de las leyes del pensamiento se han dado a la realidad en la 
historia de la Metafísica, explica bien esta cautela. 

 
Me parece que se adopta así una actitud filosófica enteramente 
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legítima y muy justificada. No sólo cuenta en ella, sin duda, el 
temperamento y genio filosófico peculiar de Zubiri, sino sobre todo su 
mundo de relaciones intelectuales, y su gran preparación científica. La 
lectura de todo el libro, cuyo método se nos ha insinuado en esas 
expresiones, confirma la impresión recibida. Se trata de una reflexión 
filosófica que se sitúa deliberadamente en continuidad con las recientes 
estructuraciones científicas del mundo, intentando dar satisfacción a la 
apetencia ontológica, que ellas como tales no pueden satisfacer, pero 
dejan abierta en el hombre que hace la ciencia. 

 
La filosofía que así se construye, caería, a mi modo de ver, más 

propiamente bajo el título, que antes propuse, de «Metafísica 
Segunda». Se trata, ante todo, de una Cosmología y una Antropología 
filosóficas, de enorme penetración y vigor. Pero generalizando las 
estructuras de esa Cosmología y Antropología, puede bien lograrse una 
cierta Ontología: la obra de Zubiri, nos lo muestra claramente, si no 
habíamos contado antes con esta posibilidad. Zubiri, es por lo demás, 
un metafísico de raza, y su poder de penetración se pone en juego 
incluso más allá de lo que parecerían ofrecerle los datos científicos de 
los que ha partido. Encontramos en su obra, sobre todo en la última 
parte, interesantísimas incursiones en el campo más propio de una 
Metafísica pura o primera. Pero al leer su obra no he podido menos de 
preguntarme alguna vez, si quedaron últimamente justificados los 
principios que se ponían en juego: si no podía producirse la impresión 
de un salto injustificado, desde las conclusiones de la Ciencia hasta las 
estructuras afirmadas sobre la esencia, estructuras que se pretenden 
constitutivas de la misma realidad. 

 
Es verdad que Zubiri no pretende en su libro una justificación de la 

Metafísica como tal. (Quizá un proceder como el mío le haya de resultar 
menos sano, como poseído de una obsesión crítica por la 
justificación...) Es una opción fundamental metódica —de complejos 
antecedentes— la que está en juego. Y quizá interesa a la Filosofía que 
ambas alternativas se jueguen hasta el final. Creo que se mostrarán 
complementarias. Por mi parte, el imperativo de ser verdaderamente 
radical en Metafísica prevalece y me lleva a adoptar un método «no-
físico», a marcar netamente el cambio de dirección con respecto al 
proceder científico. 

 
Lo cual no es de ninguna manera, un descalificar a la Ciencia ni a la 

Filosofía que prolonga a la Ciencia en su misma dirección objetiva. Al 
contrario, me parece imprescindible —ya lo dije— haber hecho primero 
una recta Cosmología y Antropología filosóficas; así como convendría 

encontrarse en posesión del conocimiento más hondo posible de la 
historia humana. Lo que únicamente pretendo es que al comienzo de la 
reflexión última —la más estricta «reflexión»—, hay que dar un giro, un 
cambio de dirección. Todo lo anterior, que quedaba, si no, infundado, 
buscará de esta manera su fundamentación. Todo quedará «salvado», 
asumido en la nueva tarea: hay una «trascendentalización» o una 
«existencialización», de lo objetivo, como he dicho. No hay oposición ni 
exclusividad, sino complementariedad. 

 
¿Será entonces un método «lógico» el mío? Recordaré desde luego 

que las más notables Ontologías de la Historia de la Filosofía se han 
dado con el título de Lógicas. Así la de Hegel. Pero añadiré inmediata-
mente que no puedo aceptar esa denominación metódica sin más. 
Precisamente porque alude a una excesiva preponderancia del Logas, a 
un excesivo dominio de la razón. Cuando yo preconizo la vuelta al 
sujeto, como método, para la fundamentación y para el ulterior 
desarrollo de una posible Metafísica, pienso en una vuelta al sujeto 
integral, en el cual tiene ciertamente un puesto decisivo la razón, el 
logas: pero que es esencialmente más amplio, y quizá tiene los puntos 
más hondos y valiosos no en el logos sino en otras zonas de la realidad 
subjetiva. Como la Metafísica no puede abandonar un intento de saber 
especulativo, no puede menos de expresarse por el instrumento del 
logos, y buscar en el logos una sede. En tanto en cuanto es así, 
encontraré inevitable un elemento lógico en el método. Será algo que 
haré en la parte cuarta de esta obra; pero, como digo, no sería posible 
caracterizar todo mi proceder metódico con esa palabra. 
 
«Apropiación existencial» de la Historia 

 
Creo que puedo ser especialmente breve en este punto. Lo dicho 

sobre el anterior ya aclara el sentido de la expresión que he empleado 
en el epígrafe: «apropiación existencial». Cuanto digamos después, al 
hacer la analítica existencial de la conciencia humana, sobre su 
esencial historicidad, nos mostrará la insustituible referencia a la 
comunidad humana, a su tradición cultural en el lenguaje y a sus 
testimonios escritos, de la realidad que cada existente humano es. 
Mantengamos sin vacilación que es cada existente humano quien hace 
filosofía; la Filosofía no es un simple precipitado de la tradición... Pero el 
existente humano no es tal sino situado en la tradición cultural y 
configurado por ella, más de lo que él mismo puede pensar. Para 
entenderse a sí mismo necesita mirar a la Historia. Su esencial 
historicidad le remite al puesto que él ocupa en la Historia y a lo que la 
Historia que ha existido antes que él ha dejado en él de huella. Sólo 
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ampliando con esta mirada histórica la base de la reflexión, puede la 
existencia humana tomar plena conciencia de lo que en ella late. 

 
En realidad —y ya aludí a esto en la Introducción— toda mi manera 

de hacer Filosofía (y más por cuanto la hago como profesor y para 
introducir en ella a otros) va proclamando este principio metódico. Mi 
referencia a la Historia del pensamiento humano va a ser continua. Creo 
quedará también claro en mi proceder que no me reduzco a hacer 
historia de la Filosofía... Intento hacer filosofía desde mí —e invito a 
hacer otro tanto al que me oye o lee—. Pero escuchando previamente 
el testimonio de los que la han hecho antes que nosotros. Ayudándonos 
a descubrir aquello que somos con la luz de lo que los otros han 
pensado descubrir. Porque, en realidad, lo que ellos han pensado y 
hecho, vive como resultado en nosotros... 

 
Esta es la que, con palabra esta vez de Jaspers, llamo «apropiación 

existencial de la historia». Por lo demás, referencias más plenas y 
complejas a lo histórico serán necesarias y las tendremos en cuenta en 
los últimos capítulos del tratado. 

 
Lenguaje sugerente 

 
Puede ya verse claramente por lo dicho que hay un serio problema 

para la Fenomenología existencial en su mismo intento de hablar del 
sujeto humano sin hacerlo objeto. El lenguaje humano —y el 
pensamiento conceptual que en él se expresa—, son esencialmente 
objetivantes... 

 
Tratamos de desvelar las estructuras que el mismo sujeto pone en 

juego al conocer y al vivir; y ya hemos dicho que naturalmente no 
podemos hacerlo sino «volviendo atrás» desde las huellas que dichas 
estructuras dejan en lo conocido y en lo vivido. Cuando lo logremos, 
podremos pensar estar expresando lo que el mismo sujeto está 
viviendo; el sujeto real y viviente como sujeto, será siempre el polo a 
que refiramos todo para no hacer una objetividad más. 

 
Pero advirtamos bien que sería quimérico querer hacer esa 

referencia —para nosotros mismos y para los demás— de otro modo 
que por un pensamiento conceptual expresado en el lenguaje. Solo que 
esto plantea inmediatamente un grave problema. ¿Qué significación 
puede tener, si es que tiene alguna, un lenguaje al que entonces, por 
definición, sacaremos de su propio cauce objetivo? 

 

Los filósofos de la existencia han entendido la dificultad. Más o 
menos han respondido que hacen un uso sugerente del lenguaje. Esto 
no es nada absurdo; tal uso lo hacemos constantemente aun en la vida 
ordinaria; pocas veces hablamos con pleno rigor, ateniéndonos a las 
que puedan ser leyes de un lenguaje científico. 

 
Ya vemos el peligro en que esto pone a nuestro intento de 

Antropología existencial: peligro de arbitrariedad e imprecisión, que en 
última instancia es peligro de insignificatividad. Sabemos que la actual 
Analítica del lenguaje es muy rigurosa y que ha incluso propendido a 
tachar de «insignificativos» todos los lenguajes no reductibles de algún 
modo al de las ciencias empíricas. Esto es, ciertamente, un exceso; y 
son muchos los analistas de hoy que admiten con el Wittgenstein del 
último período una pluralidad de lenguajes significativos. Pero exigirán 
con razón una neta circunscripción del ámbito de cada lenguaje que se 
introduzca y de sus elementales reglas de juego. 

 
Hay que reconocer que los filósofos de la existencia no nos ayudan 

demasiado concretamente a la hora de hacer esta circunscripción. Es 
éste, por tanto, un tema que tenemos que dejar inconcluso, aun 
reconociendo su importancia y la necesidad que tendríamos de 
resolverlo mejor. 

 
De un modo general, diremos que el lenguaje sugerente que 

preconizamos y que vamos a poner en juego, se funda en la esencial 
fuerza «simbolizado» del hombre. El símbolo es algo, de suyo, anterior 
a todo lenguaje propiamente tal; y origen del lenguaje en sentido más 
propio. (Ya diremos más detenidamente que el lenguaje, sobre la base 
del poder simbolizante, consiste en la utilización de un sistema complejo 
de «signos» articulados.) El lenguaje vuelve frecuentemente al símbolo 
para utilizarlo esta vez intralingüísticamente: es la «imagen de dicción», 
con toda su posible gama. 

 
Esta admisión que hacemos deja a la Metafísica fundamental que 

intentamos no demasiado lejos de la poesía («El filósofo y el poeta 
habitan montes vecinos», ha dicho Heidegger). No creo que debamos 
avergonzarnos de esto. Porque no se trata de hacer cualquier tipo de 
poesía, extremando libertades. Todo nos impone sobriedad. Pero, con 
el riesgo que esto supone, reconozcamos y mantengamos que lanzarse 
a él puede ser el único modo de ser fieles al hombre; al que 
traicionaríamos si quisiéramos encerrarlo en la jaula de lo científico. 
Deberemos conocer cuanto las Ciencias nos dicen sobre el hombre y 
sobre su mundo; controlar con ello cuanto nosotros pensamos deber 
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decir. Pero no callar. Hay que hablar en nombre del hombre; mejor, 
dejar hablar al hombre. En su lenguaje primigenio, anterior a toda 
Ciencia. No tengamos «complejos» ante las Ciencias. ¿Pueden ellas 
hablar de sí mismas, fundarse, justificarse... sino empleando un 
«metalenguaje», un sistema de signos exterior al sistema que cada una 
constituye? Esta necesidad de los metalenguajes, que la Lógica 
rigurosa postula, puede aclarar la posición que asignamos al lenguaje 
sugerente. 

 
Con la convicción de que solo así se puede abordar el problema de 

la fundamentación del lenguaje como tal. (El metalenguaje último 
tendría que ser autofundante. De lo contrario nos dejaría perdernos en 
un infecundo regreso indefinido...) 

 
Para quienes no reconocen los fueros filosóficos del sujeto, los que 

tan ardorosamente venimos defendiendo nosotros, todo lo dicho no 
pasa de ser un problema formal, posiblemente una paradoja sin 
solución. Para nosotros puede ser el indicio que nos remita con más 
confianza a la aventura del lenguaje sugerente. En realidad, él no es 
simplemente no-objetivo. Es fundante de la misma objetividad, y, 
entendiendo así el término, podríamos con López Quintas llamarlo 
lenguaje «superobjetivo»'. 

 
La Filosofía, entendida como Fenomenología existencial, es es-

trictamente personal. Es la interpretación que cada existente humano 
puede hacerse de su propia existencia. Y como, según lo dicho, toda 
Filosofía radical es así, se ve que no es posible «enseñar Filosofía». Ni 
«comunicarla» como algo hecho... Cabe a lo sumo «ayudar a filosofar». 
Sugiero la interpretación que hago de mi existencia, esperando que el 
otro pueda apropiarse mi sugerencia y corresponderme con la suya... 

 
La «comunicación existencial», «interpersonal», ha sido com-

prensiblemente un tema fundamental en la Filosofía de la existencia. No 
es una estricta comunicación objetiva. Pero tampoco sería justo definirla 
por la carencia de objetividad. No sólo porque, según lo dicho, en ella 
se funda la misma objetividad, sino porque la simple negación de 
objetividad sugeriría solo la incomunicación. Heidegger ha distinguido, 
con dos vocablos diversos, dos modos de situación «existencial» de un 
contenido en orden a la comunicación. Ha llamado existenziell al modo 
más primigenio de la vivencia y su interpretación más estrictamente 
personal, aún incomunicable. Y ha llamado existenzial a la 
interpretación ya estructurada, apta para una comunicación. A este seg 

undo modo se accede precisamente por el esfuerzo de la Fe-

nomenología existencial. En qué debamos pensar se apoye y justifique 
ese paso, se verá por lo que diremos en el próximo capítulo hablando 
de la comunitariedad como estructura existencial. 

 
Cerremos ya este capítulo anunciando que, de cara a la posible 

Metafísica, en la que ya el análisis trascendental se remonte de todo lo 
que puede ser directo fenómeno de la conciencia, se impondrá hacer un 
más serio análisis del lenguaje en búsqueda de una posible regla de su 
uso transfenoménico y transempírico; o, al menos, del punto en que el 
lenguaje pueda mostrar una «ruptura» hacia ahí. 
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SEGUNDA PARTE 
 
EL PUNTO DE PARTIDA 
 
Tras lo dicho en la parte primera sobre el planteamiento actual del 

problema, después de las vicisitudes históricas de los últimos tiempos, y 
sobre el método correspondiente a ese planteamiento actual, no es 
difícil ver qué debemos intentar hacer en esta segunda parte, 
comenzando nuestro camino. 

 
Ante todo, habremos de precisar con toda exactitud posible el punto 

de partida que adoptamos. Tendremos, después, que entablar sobre él 
una analítica existencial, que deberá ser, en la situación actual, más 
amplia que la analítica trascendental kantiana. 

 
Nos enfrentaremos, en tercer lugar, con una cuestión decisiva para 

la posibilidad de la Metafísica, tal como queda implicada en ese mismo 
planteamiento: la cuestión del «sentido». Se trata de la concesión al 
hombre, del que partimos y que sometemos a análisis, de un mínimo de 
confianza; solo con esta concesión, podríamos asegurar una posibilidad 
de éxito para nuestra empresa: una negación radical del sentido cortaría 
previamente toda posibilidad. La aceptación inicial del sentido que 
hacemos se irá corroborando sobre la marcha, según nuestra reflexión 
vaya obteniendo sus metas con razonable éxito. 
 
 
CAPÍTULO IV 
 
«REALIDAD RADICAL» 

 
Situándonos, pues, en el término del proceso, que en la Edad 

Moderna va desde Descartes por Kant hasta los pensadores actuales, 
admitiremos como punto de partida de una reflexión que pueda conducir 
a las últimas cuestiones, la autoconciencia; pero precisamente como 
realidad, encarnada en otra realidad y relacionada con otras realidades 
como ella. 

 
Esta concepción del punto de partida nos aparta tanto del realismo 

ingenuo de la tradición pre-cartesiana, como del idealismo 
(problemático en Descartes, asertórico en Berkeley); como también de 
la interpretación puramente logicista que dieron los neokantianos del 
esfuerzo de Kant. Hacemos nuestra en lo esencial la revolución 
«copernicana». Porque creemos que la Metafísica hay que buscarla 

desde un punto de partida verdaderamente radical. Solo desde ahí 
podemos responder a las preguntas que desde ahí se plantean al 
hombre. Si de ahí no sale la posibilidad de trascender más allá del 
conocimiento de los objetos del mundo (los objetos del sentido común y 
de la Ciencia), no podremos contar fundadamente con esa posibilidad. 
 
1. REALIDAD 

Lo que principalmente tenemos hoy que poner de relieve al situar en 
la autoconciencia el punto de partida de una reflexión prometafísica, es 
el carácter de realidad, con múltiples implicaciones, que tiene este 
punto de partida. La palabra «realidad» quizá es hoy la más significativa 
para denominar ese carácter como de «roca», de solidez indudable, que 
andamos buscando. Desde luego, la palabra realidad, por su origen, no 
es muy noble: viene de res, la cosa. Pero (prescindiendo de lo 
etimológico) sugiere claramente en los oídos modernos lo indudable, lo 
que siempre se supone ya, y condiciona todo lo demás, hasta el punto 
de presentársenos como en algún sentido incondicional. 

 
Nos es especialmente necesario subrayar este carácter de realidad, 

precisamente porque hemos dado a la Filosofía ese comienzo 
fuertemente subjetivo por medio de lo que hemos llamado «revolución 
copernicana». Habría con ella el peligro de incidir en el idealismo al 
considerar que todo queda simplemente dado para el sujeto, como para 
una función trascendental sin apoyo y consistencia. Por el contrario, lo 
que queremos decir es que tanto el sujeto, para el que están dados los 
objetos en la conciencia, como los mismos objetos, más allá del simple 
darse en la conciencia, son realidad. 

 
La Filosofía española de los últimos decenios, especialmente con 

Ortega y Zubiri, también últimamente con Ferrater, ha puesto especial 
empeño en esta índole de realidad a poner en la base de todo esfuerzo 
filosófico. Ya he indicado en mis exploraciones históricas del capítulo 
segundo cómo en el mismo método de Kant, Husserl y Heidegger, bien 
entendido, el sujeto tiene la índole de realidad. Dije también, y pronto 
desarrollaré más, cómo esa índole de realidad hay que atribuirla 
igualmente al mundo, en el que se encuentra siempre encuadrado el 
sujeto; es decir, a los objetos que se presentan frente al sujeto, más allá 
del mismo presentarse. 

 
¿Qué es, preguntemos aún con más insistencia, eso que nom-

bramos como realidad? Nadie como Zubiri lo ha descrito en términos 
fenomenológicos. Realidad es el carácter de lo «de suyo», con que está 
indudablemente revestido lo que se da inicialmente. Como Zubiri 
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explana magistralmente, aun desde el punto de vista de una 
antropología objetiva, fundada en los datos de las ciencias psicológicas, 
la percepción de realidad es el distintivo del hombre. Mientras que los 
animales solo perciben sus objetos por el sentido como «cosa-
estímulo» y se agota en la estimulación la posible formalización de 
objeto que hacen en su percepción, el hombre accede a su humanidad 
con el percibir la realidad como tal; es, como define Zubiri, «animal de 
realidades». Oigamos esta declaración más extensa: 

 
«Todo lo contrario de la 'cosa-estímulo, que se constituye y agota en 

su pura presencia estimúlica. La prioridad [por la que se define la 
realidad frente al estímulo] es lo que permite y fuerza a pasar del mero 
momento extrínseco de 'ser aprehendido' a la índole de la cosa tal como 
es antes de su aprehensión. Esta prioridad no significa mera 
'independencia'. Que lo presente sea algo independiente del aprehensor 
y de su aprehensión, es algo común al puro estímulo y a la realidad. El 
animal se conduce (y, por lo tanto, responde) en buena medida orien-
tado en su estimulación misma a la independencia del estímulo 
respecto a su estado biológico. El momento de la independencia nos 
llevará a lo sumo a una 'correlación' entre el sentir y lo sentido en 
recíproca independencia de variaciones. Pero el prius es algo 
absolutamente distinto: es la positiva y formal 'remisión' a lo que es la 
cosa antes de la presentación; según suelo decir desde hace tantísimos 
años, la cosa me es presente como algo 'de suyo'. La arrealidad 
consiste formalmente en no envolver este momento de 'de suyo', sino a 
lo sumo, el momento de independencia»... 

 
Recordemos, por nuestra parte, que lo que ahora pretendemos es 

sugerir, con una descripción fenomenológica. Sin necesidad de seguir a 
Zubiri en toda su compleja especulación sobre las nociones 
trascendentales, de la cual he entresacado la descripción pasada, 
entenderemos bien y daremos por fundamental el mensaje que nos 
quería trasmitir. Sí; ni la autoconciencia del yo, ni aquello de que el yo 
toma conciencia, se nos presenta como un puro y simple producto de 
una función trascendental, al modo como concibieron la Filosofía los 
neokantianos a que aludí en el capítulo anterior. La autoconciencia 
envuelve la referencia a un prius del yo autoconsciente como tal y de 
aquello de que el yo tiene conciencia. Si queremos estructurar 
posteriormente esto, tendremos que hablar con Kant de una especial 
«pasividad», in-disociable de la actividad que es la conciencia. Hay, 
como repitió Kant hasta el final de su vida, resistiendo a la tentación del 
puro trascendentalismo idealista, una «afección del yo» por sí mismo y 
por la realidad del mundo que conoce. No deberemos, ciertamente, 

entender esta afección en un sentido categorial de causa-efecto, ni en 
ningún sentido especial científico. Se trata simplemente de percibir un 
dato fenomenológico indudable. 

 
2. REALIDAD «RADICAL» 

 
La «realidad radical», precisó Ortega muy justamente, al querer 

significar lo propio de la autoconciencia, como punto de arranque de la 
reflexión filosófica. Habrá otras realidades incluso mucho más nobles e 
importantes; pero a ellas solo llegaré desde la autoconciencia. Para mí 
son posteriores como realidad; «tienen que anunciarse en el ámbito 
estremecido de mi propia realidad, si quieren serme realidad». La 
autoconciencia es, pues, la realidad radical. No es otra que «mi vida», 
dice Ortega con fórmula muy actual. Porque la autoconciencia es eso, 
vida. Todo lo que llame vida, lo llamaré a partir de aquí. Sé lo que es 
vida porque me vivo a mí mismo, en esencial correlación con lo que no 
soy yo. «Yo soy y mi circunstancia»: la paradójica frase viene entonces 
a expresar algo análogo 'a la mundanidad de la conciencia en 
Heidegger. 

 
Al decir realidad subrayamos su consistencia; frente a ella vemos lo 

inconsistente, lo que necesita aún fundarse, «está un poco al aire». En 
una dimensión más profunda, es verdad que la autoconciencia necesita 
ella misma aún fundarse, como hemos de ver. En la dimensión de la 
invención humana, del filosofar humano, se presenta como algo último 
—o primero—, incondicionado. Está ya siempre ahí y es desde donde 
partimos. Si quitamos eso, hemos quitado todo. Es el gran factum, en 
este enfoque radical. 

 
Viendo la importancia que damos a la realidad de la autoconciencia, 

tenemos que enfrentarnos, antes de continuar, con una seria objeción 
que nos viene de parte de uno de los representantes de la Filosofía de 
la existencia, no en su primer brote alemán sino en su segundo brote 
francés. Jean-Paul Sartre mantiene, como es sabido, en su gran libro 
filosófico El Ser y la Nada, la irreductibilidad del ser-en-sí, que es lo 
objetivo, y el ser para-sí, que es la conciencia. El ser-para-sí en 
oposición al en-sí, no sería entonces realidad, sino más bien negación 
de realidad, negatividad. El análisis fenomenológico de Sartre responde 
a un dato indudable de la conciencia: la conciencia siempre se sitúa 
frente a lo objetivo, y con ese situarse niega su identidad con ello. 

 
Cuando hablamos del «yo», objetivando el polo de nuestra concien-

cia, hemos hecho un objeto del sujeto, y con ello la conciencia se ha 



35 

 

distanciado también de él: está negando ser aquello a que se refiere. 
Pero, aún más decisivamente, el mismo polo unificador de las «viven-
cias» (el sujeto al que llamamos «yo») resulta ser para Sartre también 
un en-sí. Es «aquello que equivocadamente tendemos a hacer el 
habitante de la conciencia', mientras que no es sino un polo de 
referencia transubjetiva. Las frases con las que Sartre apoya esta 
afirmación recuerdan las que nosotros mismos hemos usado hace poco 
definiendo la realidad de la autoconciencia: el «yo» se da siempre como 
«habiendo estado allí antes». Pero el significado es ahora distinto: no 
hay un «yo real autoconsciente», sino una conciencia que remite a un 
«polo» que queda más allá de la misma conciencia. 

 
No convence esta descripción fenomenológica de Sartre. Ocurre 

inevitablemente la duda de si no está ya prejuzgada por una 
irreductibilidad establecida de antemano entre el ser en-sí y la 
conciencia. En el mismo contexto dicho, ésta es la razón última que 
parece dar: «si el yo fuera la conciencia, entonces sería una realidad 
que se autofundaría, cosa que es imposible»'. Pero ¿no habría más 
bien que proceder al contrario? Será o no será posible la coincidencia 
de realidad y conciencia, según muestre el mismo análisis 
fenomenológico; no según se adapte a definiciones preestablecidas. Y, 
conforme a todo lo que llevamos dicho, parece que es así: que 
percibimos como coincidentes la realidad de nuestro yo y su propia 
conciencia. La negación sartriana de la realidad autoconsciente no 
parece avalada por el análisis fenomenológico; aunque, desde luego, 
tenemos que reconocer que éste no es fácil... 

 
Más acertada fenomenológicamente es la distinción que establece 

Heidegger entre el ser en cuanto dicho de la conciencia, del sujeto, y el 
ser en cuanto dicho de los objetos. Como sabemos, incluso ha 
reservado para el primero la palabra «existencia»; que en la tradición 
filosófica y en el uso común tiene un sentido más amplio; en el que (sin 
entrar ahora en detalles, de un modo genérico) se identifica con el ser. 
Lo importante, aparte de la conveniencia o no de la exclusivización de la 
palabra «existencia», es la corrección del uso, nada feliz, del sentido 
común, que tiende a la univocación en la existencia (o ser) del hombre 
con las cosas. Es la mesa, es la ventana, soy yo, eres tú; con la misma 
significación. Heidegger ha subrayado la esencial distinción de significa-
ciones que hay que establecer. 

 
Aun en las cosas mismas conviene distinguir: en un primer sentido, 

«ser» la mesa, significa serme útil. Es lo que Heidegger llama 
Zuhandensein (estar a la mano). Así interpreto yo las cosas en mi 

cotidiano «preocuparme del mundo», en mi espontánea actitud técnica 
al trabajar. 

 
Cuando adopto más bien la actitud «teorética», el «ser» toma este 

otro significado: estar ante mi (Vorhandensein), presentarse ahí delante, 
dárseme como objeto. Añadamos que, admitiendo esta distinción, 
podemos no compartir el concepto del entendimiento que parece 
suponer en Heidegger. (Yo me preocupo de las cosas trabajando en 
ellas. En ese momento estoy empleando «a pleno empleo», diríamos. 
Pero puedo quedarme a «medio empleo» al dedicarme a conocer 
especulativamente, teóricamente. Así el entendimiento será mero 
instrumento de la acción.) 

 
Pero hay otra distinción más importante y es tras la que vamos. Si 

«ser» es teóricamente «estar ante mis ojos» (igual que antes era, 
instintiva y prácticamente, «estar a mano») tendemos con el sentido 
común a pensar que yo también «estoy ante los ojos» y a reducir 
nuestro ser a eso. Para contrarrestar esta tendencia, Heidegger ha 
reservado al hombre, como ya sabemos, la palabra alemana que 
traduce «existencia»: Dasein. Etimológicamente, «ser ahí». Donde ve, 
por lo pronto, el sentido de ser-ya (como conciencia mundana), ante 
quien pueden darse objetos. Para que algo pueda «ser», se pueda 
presentar delante de mí, hace falta que yo sea, antes ya, en otro sentido 
muy distinto. Es cierto que también yo puedo volver los ojos a mi propia 
realidad consciente y también puedo percibir fenómenos míos y, 
objetivándolo, mi yo también se presenta entonces «delante de mí». 
Pero siempre está presuponiendo que se pone ante alguien. Ese 
alguien es la autoconciencia, la realidad radical. No es injusto, para 
marcar la diferencia, reservar para ella el nombre de «existencia». 
Nosotros no lo haremos rigurosamente, pues debemos recoger también 
el uso tradicional. Lo que importa no es la letra, sino el espíritu. El «yo 
soy» significa: soy un hontanar de iluminación consciente que se 
ilumina al iluminar otros objetos. Los objetos tienen de limosna el 
quedar iluminados ahí («esto es»). Mientras que yo soy el que los 
ilumina y me ilumino a mí mismo al iluminarlos. Algo muchísimo más 
noble. 

 
3. REALIDAD «EN REALIDAD»; «EN EL MUNDO» 

 
Hay algo que aún importa subrayar antes de terminar esta temática 

del punto de partida. Como ya hemos notado más de una vez, y ahora 
mismo recordamos al referirnos a Heidegger, el yo autoconsciente que 
asumimos como punto de partida es un yo consciente de lo que no es 
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él, un yo-en-el-mundo. La realidad radical que es para cada hombre su 
propia vida, diremos con Ortega, es un «yo y mi circunstancia». 

 
Ya lo dijimos: en su descubrimiento de la autoconciencia como punto 

de partida, Descartes cometió el serio error de «desencarnarla». Hizo 
un verdadero problema del «puente» a tender desde esa realidad del yo 
a las otras realidades externas; ya que por el momento, los objetos que 
el hombre se encuentra conociendo no tienen por qué ser más que 
representaciones suyas. Fue, como sabemos, a través de Dios, como 
Descartes pensó resolver el problema: el hombre encuentra en sí la 
idea de Dios tan íntimamente ligada con su propia existencia que no 
puede dejar de tenerla por real y, entonces, si un Dios veraz es el que 
está en el origen de todo, la representación que el hombre tiene del 
mundo debe corresponderse con la realidad de este mundo. Vemos que 
es un camino tortuoso, muy poco plausible. En realidad la misma 
fórmula de Descartes «Cogito ergo sum» aún quitada la apariencia de 
ilación que tiene —y que probablemente es sólo apariencia, como 
reconocen los exegetas cartesianos hoy— es imperfecta porque pone, 
incluso ya inicialmente, de relieve más bien aquel aspecto que es 
menos realista en la vivencia humana: la cogitatio, el pensamiento. Es 
verdad que el mismo Descartes nos dice que llama cogitatio a todas las 
vivencias humanas; pero queda insinuada una prevalencia del 
pensamiento. Y el pensamiento, como bien sabemos, puede referirse a 
objetos, no sólo no existentes, sino imposibles. 

 
Es entonces mejor corregir la fórmula, al modo ya insinuado en Kant. 

Sustituyendo en ella, por lo pronto, la cogitatio por la cognitio. «Existo 
conociendo» es, entonces, un mejor punto de partida. Pero ya con esto 
hemos correlacionado inevitablemente, con el yo que conoce, el algo 
que es conocido. Ya Kant lo notó: el conocimiento está esencialmente 
orientado a una realidad y una realidad externa. 

 
Ni es solo la llamada «intencionalidad» de la conciencia, puesta de 

relieve por Husserl, en continuidad con Brentano. Esa intencionalidad 
podría aún estar solo referida a un objeto intra-mental. Es que, como el 
mismo Kant mantuvo de hecho muy enérgicamente, refutando al 
idealismo (que como «problemático» veía ya en Descartes), el algo 
conocido por el yo es de la misma densidad real que aquél. 

 
La «refutación del idealismo», repetida muchas veces por Kant tanto 

en la Crítica de la Razón Pura, como en otros escritos, se refiere 
primariamente a la esencial correlación del fenómeno externo (espacio-
temporal) con el fenómeno interno, psicológico (temporal). No podemos 

tener percepción del tiempo —ni por tanto de nosotros mismos en 
cuanto a vivencia temporal—, sino apoyándonos en una percepción 
externa, espacial. Pero más allá, al fondo de la letra de esta 
argumentación, y tenida cuenta de repetidas aserciones que Kant hace 
a lo largo de toda su producción, debemos encontrar afirmada en ella la 
igual densidad real de lo externo y de lo interno, de lo que Kant llamó 
«realidad en sí» con lo que llamó «yo» de la pura apercepción, que ya 
vimos en el capítulo anterior, consideró como realmente existente, con 
un tipo de existencia no reducible al que atribuimos mediante las 
categorías a las determinaciones fenoménicas que conocemos. 

 
Lo que subyace a esta explanación kantiana, es, sin duda, algo muy 

parecido a lo que en nuestros días ha puesto de relieve Nicolai 
Hartmann justificando el inevitable realismo de la concepción común 
humana. Hay una impresión prevalente de pasividad al origen del 
fenómeno cognoscitivo: tenemos conciencia al conocer de no ser 
puramente activos, de no construir simplemente el objeto. Lo que 
dijimos al referirnos a la realidad del yo de la autoconciencia, es 
igualmente válido para la realidad externa, en la cual siempre se 
encuentra enclavado el yo. El fenómeno cognoscitivo no surge 
simplemente a gusto o iniciativa del sujeto. 

 
Zubiri ha expuesto con gran maestría esta «impresión de realidad» 

que está en el origen de todo conocimiento. Con razón apela a una 
inextricable unidad del entendimiento y del sentido en el hombre: somos 
—dice— una inteligencia «sentiente-». La impresión de realidad no es 
algo separable en nosotros de la misma reacción al estímulo que 
constituye el conocimiento sensitivo. Podemos, sin duda, tener también 
conciencia de objetos irreales (mero pensamiento, ficción, conocimiento 
equivocado...), pero solo en un conjunto previo de conocimiento de la 
realidad, solo como «ya instalados siempre en la realidad». 

 
Bien dice, entonces, la Fenomenología existencial que el punto de 

partida es, sí, la autoconciencia, pero precisamente en cuanto 
«mundana», es decir, en cuanto referida a algo que no es ella, algo «en 
lo cual está ya ella desde el primer momento», «en lo cual se encuentra 
ya siempre». La mundanidad es una fundamental dimensión 
«existencial» de la existencia humana. «Mundo» es, en el sentido que le 
da Heidegger, una estructura de la misma existencia: su estar ya 
siempre enclavada en una realidad distinta, el solo poder ser real en 
esa realidad, en interacción con ella. Nos vivimos enclavados en lo real; 
si bien lo real nos es real desde nosotros mismos, desde la realidad que 
nosotros somos. 
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Con esto desembocamos en una concepción más amplia de la 

misma relación a la realidad externa. No es ya solo conociéndola, sino 
actuando en ella y sufriendo su impacto múltiple, como desarrollamos 
nuestra propia vida. Así, no es ya solo la fundamental pasividad de 
nuestro conocer la que nos revela esta realidad externa; es toda la 
índole estructural del sujeto que somos y, ante todo, su misma 
actividad. Esta podrá concentrarse interiormente, tendrá incluso su 
ápice en la más pura inmanencia espiritual. Pero inicialmente se nos da 
como una «preocupación por el mundo», un estar volcados activamente 
en la exterioridad. 

 
La verdad del «materialismo» 

 
Es importante esta reflexión. Precisamente en ella podemos situar, 

aceptándolo, el fundamental mensaje de la filosofía marxista: el hombre 
solo existe trabajando, produciendo sus propios medios de subsistencia 
en una naturaleza frecuentemente hostil. Hasta el punto de que solo la 
relativa independencia que pueda ir cobrando con la abundancia de 
medios materiales producidos, posibilitará realmente la existencia de 
una reflexión filosófica, de una interioridad espiritual, y de un progreso 
en estas líneas. Y de que las condiciones en que se desarrolle el 
trabajo, y las consiguientes relaciones sociales fundadas en él, influirán 
de modo muy decisivo en .las formas concretas del desarrollo cultural y 
espiritual. 

 
Hay, pues, algo de indudable verdad en el «materialismo» mantenido 

por Marx; en cuanto —en la fundamental intuición de sus escritos de 
juventud— es simplemente «materialismo histórico», dato 
fenomenológico anterior a toda especulación cosmológica (cual fue la 
desarrollada por influjo prevalente de Engels en la posterior filosofía del 
«materialismo dialéctico»). Existe, desde luego, una esencial diferencia 
en la misma situación desde la que se hace filosofía en el marxismo y la 
que nosotros hemos adoptado. Marx intentaría filosofar desde la historia 
como conocimiento científico del hombre, no se preocuparía por hacer 
reflejamente la «revolución copernicana». En tanto en cuanto esto es 
así, si bien debemos aceptar el fundamental mensaje marxista de la 
«materialidad», tenemos que «existencializarlo» al incorporarlo a 
nuestro propio punto de partida. Cabría por otra parte ver en la actitud 
humanista del joven Marx, que nunca se preocupó mucho por el estado 
de la naturaleza anterior al hombre, sino siempre consideró al hombre 
como ya enfrentado con la naturaleza, una presencia de la tradición 
filosófica anterior, feliz infidelidad a lo absorbente de la preocupación 

científico-histórica, que hubiera facilitado la posibilidad de una mayor 
radicalidad en filosofía. (Sabemos que ésta no se realizó plenamente y 
el mismo Marx, algo incoherente, no aceptó las cuestiones últimas que 
este hombre, del que partía, plantea.) 

 
Realidad y «ser» 

 
Resumamos lo dicho, completándolo al mirarlo desde otro ángulo. 

Buscábamos un punto de partida, con las características de lo originario 
y lo indubitable. A eso hemos llamado «realidad». Pero no en el sentido 
del realismo ingenuo, confundiéndolo con las «cosas», entre las que 
nosotros seríamos una especial. Tampoco es para nosotros lo inicial el 
«sujeto» aislado de Descartes («res cogitans»). Ni, con otros filósofos 
más actuales pero que caen en un defecto análogo, el «lenguaje» del 
sujeto. 

 
Tampoco—se habrá notado— hemos querido dar al punto de partida 

el nombre de «ser». En tanto lenguaje usual, este término es sinónimo 
de «realidad». Pero como habremos de ver detenidamente, añade una 
serie de complejas connotaciones. Para no entrar en ellas —cosa que 
por el momento nos es imposible— ni desvalorizar el término al usarlo 
sin ellas, optamos por prescindir de él por ahora. Nos quedamos con el 
otro de «realidad», más neutro y libre de implicaciones. Muy sugerente 
y expresivo como hemos visto. 

 
Pero notemos que hemos dado como esencial a la «realidad 

radical», que erigimos como punto de partida, la bipolaridad. No es algo 
inicialmente indiferenciado, que solo posteriormente se escindiera en 
sujeto y objeto. Sino algo que desde el principio se nos da marcado con 
esta diferencia. Más aún, de tal modo marcado por la diferencia, que 
nosotros no podemos «encontrarnos» en ambos polos de ella. La 
realidad inicial comprende algo que somos nosotros —que es cada 
sujeto que reflexiona y se plantea el problema— y algo que no somos, 
«en lo que» nos encontramos. Esto es de decisiva importancia para 
toda la Metafísica que podamos hacer. No significa que no hayamos de 
poder pensar una realidad no escindida propiamente con la escisión 
sujeto-objeto. Pero sí que no encontraremos sentido a esa «realidad» 
simplemente desposeída de toda relación a sujeto. Mucho menos aún 
podemos entender que el sujeto quede perdido tras la «no-realidad» de 
la conciencia (como hemos visto que piensa Sartre). 

 
A veces se ha presentado la Filosofía de Hegel como brotando de 

una intuición inicial contraria a lo que hemos expuesto y mantenido. Me 
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parece importante aclararnos brevemente sobre esta relación a Hegel, 
dada su gran relevancia para el mundo filosófico moderno. Es cierto 
que, por temperamento y por reacción contra Kant y Fichte, filósofos de 
la subjetividad, Hegel propende a una revalorización de lo objetivo. Su 
Filosofía es, por ello, «idealismo objetivo». Qué significa exactamente 
esto, sólo podremos verlo cuando tengamos muy avanzada nuestra 
propia Metafísica. Porque, es verdad, es la expresión de toda su visión 
sistemática de la realidad; pero no podemos medirnos con ella en este 
momento inicial y no tenemos por qué intentar ahora comprenderla. 

 
Hay, sí, una divergencia que afecta ya el punto de partida; y es 

bueno destacarla. En realidad, Hegel tiene como «dos puntos de 
partida». En uno se sitúa a nivel de la conciencia natural e intenta 
conducirla a ver que debe superar tal punto de partida y adoptar otro 
más profundo, verdaderamente filosófico ya, si quiere hacer última 
filosofía. Esa manuducción de la conciencia natural hasta el punto de 
vista «especulativo», es la Fenomenología del espíritu, descripción de 
las figuras de la conciencia hasta el saber absoluto. En éste se supera 
la distinción sujeto-objeto. Desde él comienza la verdadera Metafísica 
hegeliana, la Ciencia de la lógica. Ese nuevo punto de partida, 
«especulativo», es el ser. 

 
Notemos que, aun en este «punto de vista especulativo», el propio 

del idealismo objetivo, el sujeto y el objeto no se suponen fundidos en 
una indiferenciación neutra; sino presentes y superados al mismo 
tiempo. La subjetividad está siempre presente en la realidad: por eso se 
trata de un idealismo. (Heidegger habla a este propósito de 
permanencia de Hegel de la «subjetidad».) Pero lo que aquí más nos 
importa es que el «punto de vista especulativo» no es propiamente ya 
un «punto de partida» en el sentido que nosotros buscamos. La 
Metafísica fundamental que intentamos hacer es algo que responde 
más bien a lo que quiso ser la Fenomenología del espíritu. En vez de 
describir «figuras de la conciencia» por las que conduzcamos a la 
conciencia natural (tomada, según esto, como punto de partida), 
hacemos en un primero y sencillísimo paso ver que la «conciencia 
natural» (= el hombre en toda su vida) es siempre ya una 
autoconciencia-en-el-mundo, vivida como realidad y realidad radical. 

 
A partir de aquí, dejando el espontáneo curso del sentido común, que 

se vuelca simplemente hacia lo objetivo, tratamos de ver las estructuras 
que la autoconciencia-en-el-mundo pone en juego. Es lo que 
pasaremos a hacer en el capítulo siguiente. 

 

Otra alusión histórica nos es aún necesaria en este momento. El 
camino que acabo de anunciar vamos a seguir, es el de Heidegger en 
Ser y Tiempo. El, sin embargo, como ya recordamos al final del capítulo 
II, ha preferido después otro «que parta precisamente del ser». Más aún 
que en Hegel encontraríamos, entonces, en «el último Heidegger» un 
cierto antagonista de nuestro proceder, que vendría a descalificarlo 
como aún subjetivo y humanista... 

 
Ya me expliqué sustancialmente a este respecto en el capítulo 

segundo. Como él mismo ha declarado, el «segundo Heidegger» sólo 
es alcanzable desde «el primero». La fenomenología de la existencia 
humana es el camino para llegar al pensamiento del ser... Esto ya 
podría justificar nuestro proceder. He de añadir, no obstante, en este 
momento que la impronta del camino fenomenológico que intento seguir 
en la Metafísica fundamental marcará siempre, más honda e 
indeleblemente de cuanto me parece ver en Heidegger, todo posible 
pensamiento metafísico. Es verdad, en efecto, que Heidegger continúa 
incluyendo siempre al Dasein (la existencia humana) en la revelación 
del Sein; pero parece, al fin, conceder al hombre el poder de pensar 
«desde el ser» algo nuevo y distinto de cuanto del «ser» pudo saber el 
hombre desde el primer punto de partida que era su autoconciencia-en-
el-mundo. Sinceramente, esto me resulta algo quimérico Creo que el 
peligro que aquí descubro de una cierta ambigüedad, podría evitarse 
con la ascesis que propongo de una distinción de «realidad» y «ser». 

 
En efecto, cuando Heidegger nos presenta desde el primer momento 

al hombre como abierto al «ser», don del «ser», lugar en que el «ser» 
se revela..., me parece decir conjuntamente dos cosas, importantes 
ambas y verdaderas, pero distinguibles. Una es aquella en la que vengo 
insistiendo a lo largo de todo este capítulo: nunca se nos da la 
conciencia humana sino como realidad-en-realidad; nunca, por ello, se 
conciencia el hombre como lo último ni lo constituyente —aunque sí lo 
«radical» para su punto de vista—. Es el hombre algo así como «allí 
donde la realidad se hace conciencia y problema». La «realidad» 
desborda infinitamente al hombre: sería, pues, pensable y cognoscible 
desde otra infinidad de ángulos... Pero «realidad», como lo originario y 
radical para la reflexión problematizante del hombre, no podrá serlo sino 
desde «el polo» que él mismo forma en ella, aun sintiéndose 
desbordado por ella. 

 
Cuando —pasando al otro elemento presente en el mensaje de 

Heidegger— llamamos a la realidad «ser», usamos (como ya he dicho) 
un término muy peculiar del lenguaje humano, inevitablemente cargado 
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de resonancias y connotaciones estructurales. «Ser», sí querría ser 
«algo en sí independiente del hombre» (pensado, sin embargo, desde el 
hombre) Al decir «ser» el hombre proclama su convencimiento de la 
primacía y precedencia de aquello que dice, primacía y precedencia 
respecto a su pensarlo y decirlo. (Siendo así que, sin embargo, él lo 
piensa y lo dice.) La tentación es de maravilloso atractivo; parece que 
aquí sí ha conseguido el hombre el sublime poder de .pensar «como 
desde fuera de sí». Mientras que al sentirse (en la vivencia inicial) como 
«desbordado por la realidad», el hombre se sentía perdido en ella —el 
sentimiento, diremos «copernicano»—, ahora al poder llamar a la 
realidad «ser» el hombre se siente como con derecho a olvidarse de sí 
y mirar la realidad desde ella misma... 

 
Creo que todo esto tiene un elemento de verdad; y por algo el «ser» 

es el gran tema de la problemática última del hombre, de la Metafísica. 
Pero esa verdad tiene unos límites. Porque, finalmente, «ser» es una 
palabra del lenguaje humano...; palabra que expresa su irrenunciable 
ambición de- trascendencia, pero que, al no poder dejar de ser palabra 
del lenguaje humano, no da ningún mágico poder de evasión. «Pensar 
desde el ser» es seguir pensando desde el hombre. «Ser», diré más 
adelante, es nuestra interpretación de la realidad. 

 
El «ser» —espero llegaremos a poder admitir— es la expresión de la 

apertura absoluta del hombre. Pero del hombre y nada más. Y, para 
poder llegar a decir eso, es una paciente y modesta analítica 
fenomenológico-existencial del hombre el único camino que nos queda. 
Vamos a iniciarla con el capítulo que sigue. 
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CAPÍTULO V 
 
ANALÍTICA EXISTENCIAL 

 
Con lo dicho tenemos caracterizado en lo esencial el punto de 

partida. Pero tenemos ahora que considerarlo detenidamente, porque 
habría diversos modos de proceder desde él. Tenemos que ver qué 
podemos encontrar en ese punto de partida para que nos sea 
efectivamente punto de partida, no para cualquier reflexión filosófica, 
sino para una Metafísica, para las preguntas últimas. Ya estamos 
logrando que nuestra pregunta sea radical, lo estamos logrando desde 
el momento que empezamos nuestro camino por aquí. Pero ahora 
tenemos que ver si nos lleva a plantearnos preguntas últimas y ofrece 
posibilidades de responderlas. No faltan hoy quienes llegan a hacer 
filosofía radical, pero no llegan a hacer verdadera Metafísica. Quedan 
en la analítica existencial. 

 
Por el contrario, mi objetivo concreto, de estudiar la posibilidad de la 

Metafísica, me hará muchas veces quemar etapas, no tratar con 
suficiente amplitud todos los temas que deberían tratarse en una entera 
Antropología existencial. Es este quizá uno de los puntos en que mi 
obra tiene que resentirse más de la huella del esfuerzo del profesor que 
tiene que obligarse a cubrir un itinerario. Espero, sin embargo, que no 
se me pueda decir me lleva a falsear el dato. 

 
Veamos, ante todo, cómo debemos considerar ese punto de partida 

que es nuestra propia vida. Porque de nosotros podemos sin duda 
conocer muchas cosas. Ordinariamente las conocemos en el plano 
objetivo; igual que conocemos los objetos externos, conocemos 
fenoménicamente esto que llamo «hombre», con lo que podemos hacer 
una Psicología empírica, o bien una Antropología de uno u otro matiz... 
Si la llegamos a hacer con principios metafísicos será —como ya 
expusimos al describir las delimitaciones en los capítulos pasados— 
una cierta Metafísica «segunda» o hiperfísica. 

 
Pero aquí se trata de otra cosa como ya hemos repetido: de aquello 

que podemos conocer del hombre, no en cuanto objeto, sino en cuanto 
sujeto; es decir, lo que el nombre inevitablemente conoce 
concomitantemente de sí mismo mientras conoce otras cosas y (más 
ampliamente) ejercita su vida integral, su comportamiento en el mundo. 
Como eso, que así pretendemos descubrir, es lo que el hombre, 
podemos decir, «existe» desde dentro (perdónese el empleo activo del 
verbo de suyo neutro), podemos llamar a esas estructuras vividas, 

«existenciales». Esto es adoptar una vez más la terminología de 
Heidegger; lo cual no nos compromete a aceptar todos los matices de 
su palabra-clave, «existencia». Los existenciales no son las categorías. 
Estas son las estructuras intelectuales con que conocemos los objetos, 
ante todo los externos; quizá luego también por traslación (que habrá de 
justificarse), el mismo hombre. Llamaremos existenciales a esas otras 
estructuras, más fundamentales y de más amplitud, que ponemos en 
juego en tanto en cuanto, continuamente presentes a nosotros mismos, 
actuamos en cualquier comportamiento. Son los condicionantes de todo 
conocimiento objetivo y de toda acción. («Tener categorías» para 
entender el mundo sería, visto así, un existencial del hombre). 

 
Como no podemos captar los existenciales en sí mismos, tenemos 

para alcanzarlos que volver «trascendentalmente» a ellos desde las 
huellas objetivas que dejan en los comportamientos humanos. Como 
vemos, recogemos así las insinuaciones metódicas de Kant, 
prolongadas y ampliadas, como ya hemos repetido, en la 
Fenomenología existencial. Y, como ya hemos dicho también en el 
capítulo tercero, el lenguaje que al hacer esto usamos no podrá ser aún 
sino un lenguaje sugerente. 

 
1. «MUNDANIDAD»,  «PERSONEIDAD»,  «COMUNITARIEDAD» 

 
Comencemos, pues, la indagación metódica de los existenciales 

humanos, con la finalidad, método y limitaciones ya apuntadas. Hay tres 
que ya han quedado no poco tocados en el capítulo anterior, al tratar 
sobre el punto de partida. Aquí, pues, apenas hay sino que 
mencionarlos en el primer lugar de nuestra enumeración. Los 
llamaremos mundanidad, personeidad, comunitariedad. Insistiremos 
brevemente en algunos aspectos. 

 
Sobre la mundanidad de la conciencia ya hemos dicho mucho. Lo 

que hay que añadir se refiere a la «corporeidad» del «yo». y para 
hacerlo oportunamente, tendremos que hablar primero de la 
temporalidad. Retrasémoslo, pues, por un momento. Y digamos antes 
algo sobre ese otro carácter del existir humano, por el que no es un 
«estar ante alguien», sino ser «aquel ante el que lodo está», que se 
«autoposee» en la misma luz en que «posee» lo otro. 

 
Es un existencial de primera magnitud que tenemos que tener 

siempre presente al filosofar: la personeidad. Uso para designarlo el 
neologismo de Zubiri, cuyas excelentes meditaciones sobre el tema de 
la persona me inspiran a continuación. Es mejor evitar aquí hablar de 
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«personalidad», ya que esta palabra sugiere el carácter o perfil dado a 
la persona por la sucesiva realización libre de su propio «proyecto vital» 
—algo cuya índole se esclarecerá más adelante. 

 
La persona, ¿qué es? No hacemos aún nuestra pregunta en busca 

de una respuesta metafísica, sino en busca de una inicial descripción 
fenomenológica. Es algo, por una parte, incomunicable, un individuo en 
sentido pleno. No le cabe el diluirse en la totalidad, en unas formas 
vagas de conciencia universal. La realidad radical nos da algo 
irreductiblemente individual, lo que los escolásticos llamaban un 
suppositum. Algo que últimamente descansa en sí. 

 
Pero un suppositum que se autoposee. ¿Qué queremos significar 

con «autoposeerse»? Diversas cosas; pero, en primer lugar, en la línea 
que estábamos siguiendo, que él «se es», «es como desde dentro». La 
luz con la que se conoce le brota «de dentro». Mientras que la luz con la 
que afirma lo de fuera es también la misma que brota de él. Es cierto 
que no se puede autoposeer sin poseer algo que no es él; esa es su 
esclavitud, su «estar en el mundo»: no se puede autoposeer sin poseer 
«lo otro». Si pudiera cerrar los ojos a todo, dejaría también de poseerse 
a sí mismo por la conciencia. Es verdad. Pero el «poseerse» a sí mismo 
por. la conciencia es tal en un sentido esencialmente superior a aquel 
en que «posee» lo demás. 

 
No es que sea, por otra parte, la autoconciencia lo más decisivo de 

la autoposesión: la libertad con su autodominio es más bien la que 
señalará su cumbre; y toda la autoposesión consciente remite, veremos, 
a otra «autoposesión preconsciente», en la que la Metafísica encontrará 
justamente la esencia última del ser personal. Pero aquí solo queríamos 
iniciar el tema. No queríamos hacer, por ahora, una Metafísica de la 
persona que se hará desarrollando a la luz de principios metafísicos 
estas características. Un adelanto se da ya, sin embargo, en la misma 
vivencia fundamental autoconsciente: con su sentido de inabarcabilidad, 
de inaccesibilidad, su misterio propio, que se entrevé como nunca 
totalmente desvelable... 

 
Ni con esta toma de posición fenomenológica que aquí hacemos 

negamos en absoluto —repitámoslo una vez más— cuanto la 
Psicología profunda, enseñada sobre todo por la experiencia clínica, 
pueda decirnos sobre el origen concreto, histórico, de la instancia 
personal en el conjunto del psiquismo. Para el psicoanálisis, lo original 
es el «ello» y solo gradualmente se forma el «yo». Y aun entonces, en 
cierto sentido, el «ello» continúa siendo como el centro de gravedad. 

Nunca el «yo» lo domina plenamente. Pero aun admitida la aportación 
de este importante punto de vista, queda en pie que en el psiquismo 
maduro el «yo» se hace verdadero centro, el centro autoconsciente: el 
ello es del «yo», aunque nunca plenamente controlable. El centro 
autoconsciente, que es el «yo», es quien reconstruye un día su propia 
historia: sobre todo, quien busca esa visión radical de todo que es la 
Filosofía. Y no puede menos de encontrar, entonces, que siempre ya 
«en germen» estaba el yo en el ello. 

 
Estamos ante una característica rica en consecuencias metafísicas, 

en actitudes que serán determinantes de todo el proceso rnetafísico. 
Nos rebelaremos siempre contra toda última disolución de la persona en 
el todo, en grandes nombres o en grandes abstracciones, como ocurre 
en los idealismos. Habremos de ser siempre personalistas, aunque al 
mismo tiempo siempre veremos la persona humana como «abierta», 
como esencialmente referida al otro yo, a la otra persona, enlazada con 
ella y con la comunidad formando el «nosotros». 

 
Comunitariedad, trabajo y sociedad 

 
Con el nombre de comunitariedad quiero referirme al tercer 

fundamental «existencial» ya aludido. El yo no solo se encuentra ya 
desde siempre operante en el mundo, esencialmente abierto a una 
realidad que no es él y en intercambio de actividad con ella. Sino que en 
su misma estructura lleva también la esencial relación a otros yo 
dotados de la misma estructura. Es lo que Heidegger ha llamado 
mitsein o mit-dasein, «ser con» o «existir con». No es en este punto 
satisfactoria la analítica existencial de Heidegger. Necesitaría 
completarse con la de otros filósofos de la existencia, especialmente 
Jaspers y Marcel, o con las observaciones que le hizo el psicólogo 
Binswanger'. Aunque solo de un modo incipiente —pues el tema es 
amplio y profundo y será de los que nos introduzcan después más hacia 
la Metafísica— digamos unas palabras fundamentales. 

 
La Filosofía ha propendido con frecuencia a ser individualista, a dar 

prevalencia muy exclusiva al sujeto que la hacía y a la relación de las 
cosas a ese sujeto. La revolución copernicana puede agravar el peligro 
de individualismo subjetivista. Ya lo liemos visto en Descartes. Es fácil 
entonces crearse, más serio aún que el problema del «puente» al 
mundo externo, un problema de la afirmación de las otras personas. 

 
Y, sin embargo, eso es un contrasentido. La afirmación del otro yo 

es un necesario contrapunto de la afirmación propia. La 
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«comunitariedad» es del mismo nivel que la «personeidad» y la 
«mundanidad». Notemos que el problema que estamos intentando 
abordar no es el problema del descubrimiento concreto de la persona 
en el otro. Con frecuencia en nuestra acción mundana tendemos a 
tomar "al otro como un simple Vorhandenes —e incluso como 
Zuhandenes, en lo cual hay ya un abuso manifiesto—. Pero es un 
hecho que superamos esta doble consideración y, al menos en 
ocasiones, sabemos tomar al otro como persona. ¿Cómo llegamos 
concretamente a descubrirlo, a descubrir a otra persona en un conjunto 
de datos objetivos? Sin duda nos hemos basado instintivamente en la 
semejanza externa con aquella parte de la realidad material que 
sentimos nuestra. En un análisis muy penetrante, busca Sartre los 
indicios más decisivos que puedan revelarnos una interioridad, una 
profundidad subjetiva. Y con razón concluye que es «la mirada» la gran 
reveladora. 

 
Pero nuestro problema aquí no es ese interesante problema 

psicológico, sino uno más radical. Si una semejanza de forma externa y 
unos indicios de una profundidad pueden revelarme otra persona, es 
porque radicalmente yo estaba siempre esperándola. Porque, en mi 
misma constitución, la tenía siempre anunciada. Cierto, yo no vivo «por 
dentro» sino mi propia vida personal. Pero ésta, en la mayoría, quizá 
simplemente en todas sus estructuras, se revela como esencialmente 
«colegiada», esencialmente referida a otras semejantes. 

 
Hay una insuperable «radical soledad» del hombre. Solo él —solo 

cada uno—, vive su intimidad, siente sus dolores y sus gozos... Solo 
cada uno toma sus decisivas opciones. Ortega ha subrayado con toda 
razón este aspecto de la existencia humana. Pero añadiendo —y es 
poco todo lo que subrayemos esto— que siempre se trata de una 
soledad radicalmente destinada al diálogo, destinada a completarse en 
la comunidad. El hombre que rehúye su soledad, añadamos, se vacía; 
el hombre que se entrega imprudentemente se pierde. Pero el hombre 
que se encierra en su soledad intentando ganarse, también se pierde. 
Hace falta darse para poder explotar todo lo que somos. 

 
He usado la palabra «comunitariedad» buscando deliberadamente 

algo más amplio que «sociabilidad». Por esto último podríamos enten-
der la inevitable destinación a la constitución de «sociedades». Estas 
son siempre formas comunitarias determinadas, estructuradas según 
una concreta vinculación. No es de nuestra incumbencia el abordar los 
problemas concretos que podría plantear una Sociología fundamental; 
aunque sí el reconocer que aquí tendría su punto de arranque. Lo que 

en todo caso, quiero yo ahora destacar es más elemental. 
 
La justificación de la afirmación hecha sobre la esencial 

comunitariedad de la existencia humana debería entablarse en primer 
lugar en el terreno de la acción en el mundo. Admitiendo con Heidegger 
que es el «cuidado» (Sorge) el motor inmediato de la actividad, hay que 
añadir en seguida que esencialmente es una Mitsorge. Nos 
encontramos con ello dando como fundamental —como ya habíamos 
afirmado en el capítulo anterior— el hecho del trabajo. En él, por su 
misma estructura, nadie actúa solo ni para sí solo. Porque 
inevitablemente, y aunque no lo quisiera, en el trabajo depende el 
hombre de otros y repercute en otros. Es muy justa la relación originaria 
encontrada por el marxismo entre trabajo y sociedad. 

 
Esta solidaridad primaria en la acción nos introduce a otra más 

íntima: al trabajar con y para otros, el hombre se siente inevitablemente 
ligado con ellos, en la planificación de la acción y de las decisiones 
pertinentes a ella. También, y previamente, en la toma de conciencia de 
sus presupuestos. El «diálogo» es el preludio inseparable de la 
Mitsorge. 

 
Y no es nada de extrañar entonces que las mismas estructuras más 

íntimas del hombre, con las que valora para tomar decisión y juzga la 
realidad previamente al valorar, sean también estructuras relativas a la 
comunidad. Son estructuras esencialmente «dialogales». 

 
Esto es muy importante. Hemos visto el peligro que parece haber 

amenazado a las filosofías especulativas de encerrarse en una 
consideración solipsista. Pero eso es un monstruoso contrasentido. El 
mismo pensamiento del hombre es un pensamiento dialogal. 
«Aprendemos a pensar aprendiendo a hablar.» Esta observación de 
Kant es acertadísima. Ya los escolásticos habían siempre llamado 
verbum mentís, palabra interior, al pensamiento; porque es 
absolutamente claro que el hombre lo estructura siempre como palabra 
trasmisible. El lenguaje se inventó comunitariamente; y el lenguaje fue 
el que hizo al hombre desarrollar sus capacidades intelectuales. 
Insistiremos, cuando tratemos específicamente del entendimiento, en 
ese existencial humano que es el poder hablar. 

 
Ahora indiquemos únicamente que la misma «objetividad», 

fundamental para el entendimiento, surge en el hombre ante todo como 
Ínter subjetividad. Ya mencioné que la necesaria apelación de Kant al 
«yo» trascendental estaba en realidad en él injustificada; y ha sido muy 
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acertado lo que para su justificación ha escrito Husserl en sus 
«Meditaciones cartesianas», aunque quizá sin lograrlo tampoco de un 
modo enteramente satisfactorio. 

 
No hay posible objetividad sino por intersubjetividad. Y la conciencia 

que tenemos, al afirmar teórica o valorativamente, de estar superando 
condiciones de nuestra propia subjetividad -siendo así, por otra parte, 
que solo afirmamos desde nuestra subjetividad— solo puede explicarse 
por la conciencia dialogal que nuestras estructuras tienen de sí mismas 
al proceder al acto de afirmar. Equivale a la convicción vivida de que, 
puesto que son dialogales, pueden y deben justamente presuponer en 
los otros estructuras fundamentalmente idénticas, con las que trabar el 
posible diálogo. 

 
Así es como, en nosotros y desde nosotros, «vivimos de algún modo 

a los demás». La Psicología actual nos dará preciosos elementos con 
los que iluminar desde el ángulo empírico esta fundamental estructura 
existencial. Es la madre la primera persona que el niño reconoce, antes 
aún que la suya propia. La misma estructura del mundo circundante y 
de la propia situación en él se configura según la tradición que se recibe 
a través de los gestos y del lenguaje de la madre y de los otros seres 
personales que rodean al niño... No son estos argumentos la prueba 
primeramente directa que nosotros podemos aquí emplear; pero sí nos 
iluminan en la tematización del existencial vivido que es la 
comunitariedad. 

 
Sin esto, la misma «mundanidad» de la conciencia personal no 

llenará a su plenitud. El mundo de un sujeto único será siempre su 
mundo. Habría, como ya dijimos, un solipsismo aunque no el que 
amenazó a Descartes. Aun «real en un mundo real», no podrá el sujeto 
tener el mundo por plenamente real, objetivo, sino cuando es el mundo 
en el cine puede darse cita con los otros sujetos, presuponiendo unas 
estructuras idénticas para todos. 

 
Si ahora nos volvemos a considerar más directamente el Mit-dasein, 

la relación mutua de los «yo», comenzaremos a constatar que cabría 
concebirla de modos muy diversos. Para Sartre es «el conflicto» el 
modo fundamental de la relación interhumana. Es una afirmación que 
radicaliza el bellum omnium contra omnes de Hobbes. Por desgracia, 
tantas actitudes humanas lo abonarían... Pero no creo que se imponga 
como concepción fundamental. 

 
La concepción tradicional atribuye, por el contrario, al amor el puesto 

decisivo en las relaciones interhumanas. Como veremos, es ésta una 
cuestión de decisiva importancia para la posibilidad de la Metafísica. 
Pero, por ello mismo, es mejor dejarla en este momento sólo apuntada. 
Tendremos que entablar una seria fenomenología y discusión. Por 
ahora citaremos solo esta hermosa reflexión de Mounier: «El acto de 
amor es la más honda certeza del hombre, el cogito existencial 
irrefutable: yo amo, luego el ser existe y la vida vale la pena de ser 
vivida». 
 

El personalismo que profesaba Mounier no es, como vemos, 
contrario al comunitarismo. Ambos, más bien, se complementan y 
requieren. El comunitarismo da su verdadero sentido al personalismo, 
impidiéndole degenerar en individualismo. Y el personalismo da su 
punto al comunitarismo, impidiéndole degenerar en un tal comunismo 
que hubiera de ser disolución de la persona en un arbitrario «todo». 

 
Sobre cómo hay que concebir el personalismo y cómo conjugarlo 

con la Filosofía trascendental hablaremos más adelante. 
 

2. TEMPORALIDAD EXISTENCIAL 
 
Junto a los existenciales dichos, hay que poner otro que en la 

fenomenología del Ser y tiempo de Heidegger recibió, como sabemos, 
la máxima importancia. Se trataba de la temporalidad no considerada 
como algo objetivo, sino como estructura del mismo sujeto. Es este un 
punto en que la Filosofía de la existencia difiere muy notablemente de la 
Filosofía clásica y, concretamente, de la Filosofía de Kant. Preocupado 
Kant con la constitución por el sujeto del tiempo objetivo, no vio la 
esencial temporalidad del mismo sujeto. Tanto más sorprendente 
cuanto, por otra parte, subrayó y mantuvo firme la finitud de éste. Tuvo 
mucha razón en afirmar que el tiempo del reloj, aun cuando lo vivimos 
en el sujeto, es algo esencialmente correlativo de la extensión —el 
«número» o «ritmo» del movimiento lo había definido Aristóteles—. 
Pertenece, pues, al fenómeno y no podemos decir que sea intrínseco a 
la realidad en sí. Algo —podemos nosotros argüir más allá de Kant— 
hay intrínseco a la realidad en sí que se corresponde con la percepción 
subjetiva de tiempo. Kant no vio esto, pero no está absolutamente lejos 
de su pensamiento. Hay, sin embargo, que corregir a Kant más 
decididamente aún, con la filosofía de la existencia, en algo más 
importante. 

 
La misma realidad del yo de la pura apercepción, la realidad 

constituyente del tiempo que medimos por el reloj, es ella misma 
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temporal, tiene su modo propio de temporalidad; más aún, debemos 
considerar su temporalidad como la temporalidad originaria. 

 
La Filosofía clásica hasta Leibniz había considerado al sujeto 

humano sin más como inmerso en el tiempo del reloj. En el adviento de 
la Filosofía crítica se considera al hombre como fundamento del tiempo 
del reloj. Pero entonces se tiende a verlo como intemporal en sí mismo. 
Sabemos hasta qué punto esta concepción es adoptada por Kant. La 
libertad, que es el núcleo esencial del yo, si no en cuanto autor de la 
Ciencia pero sí en su ser moral, es una opción tomada intemporalmente 
una vez para siempre: todo el acaecer fenoménico, regido ya por las 
leyes naturales y desarrollado en el tiempo, viene a realizar la figura que 
a sí mismo se dio el sujeto en su libertad. Con razón nos resulta 
imposible admitir esta doble esencia del sujeto, que sin embargo parece 
esencial en la Filosofía de Kant. 

 
Un análisis más profundo hubiera llevado a ver que, precisamente 

por razón de su finitud, que Kant tan seriamente mantenía, no puede el 
sujeto humano no ser en sí mismo temporal. Heidegger, en su Kant y el 
problema de la Metafísica, ha intentado mostrarlo «ad hominem» en un 
análisis indudablemente agudo, que, sin embargo, no lleva aún el 
problema a su verdadera profundidad. Ha argüido: si para Kant el «yo 
de la apercepción», mediante una «autoafección», origina el fenómeno 
de un «yo empírico», temporal, es porque el «yo de la apercepción» no 
es «temporal», pero es el tiempo mismo... El argumento hará pensar a 
todo buen kantiano. Pero, como digo, no va al fondo de la cuestión, 
porque no nos dice en qué está esa misteriosa coincidencia del «yo» 
real del hombre y el «tiempo». 

 
En su obra fundamental, sí se ha explicado Heidegger 

satisfactoriamente al respecto. El Dasein aparece fenomenológicamente 
transido de temporalidad en su estructura más íntima, porque es una 
realidad «distendida», «extática». La conciencia que de sí tiene como 
realidad en el mundo y comunitaria, es la conciencia de «un proyecto 
vital», siempre «lanzado hacia» el futuro, autorrealizándose. Es también 
la conciencia de una realidad «siempre ya» enclavada en otra; 
«arrojada en el mundo». Dejaría de vivir el hombre cuando dejara de 
proyectar. Su acción, en la cual solamente toma conciencia de sí, brota 
de esta estructura «extática». Y la acción siempre se hace desde una 
situación en la que el hombre «ya se encuentra». Llamemos «proyecto» 
y «facticidad» a estas dos esenciales dimensiones extáticas del hombre 
existente. 

 

Desde esta estructura, el hombre tiende inevitablemente a pensar 
toda realidad en sí como también extática en alguna manera. De aquí 
nace la invencible persuasión de que es algo también realmente 
dinámico, en movimiento, lo que subyace a lo que nosotros percibimos 
fenoménicamente como el tiempo medible por el reloj. Tendemos aún 
con más razón a interpretar así la vida animal, de la que nos sentimos 
en tantos aspectos participantes y culminadores. Pero debemos 
reconocer que lo que en nosotros ha constituido más propiamente el 
carácter extático, de proyecto vital, es el que nuestra existencia —al 
revés de la vida animal, que está ya de un modo fijo dada en las leyes 
de reacción instintiva a los estímulos— es una vida dada como 
«quehacer» (en la acertada palabra de Ortega). Esto supone que nos 
hacemos problema de nuestro futuro, lo que es hacernos problema de 
nuestra misma realidad; que ella y toda la configuración que haya de 
tener, depende —al menos en alguna medida— de nosotros. Tenemos 
que «realizarnos» en un sentido esencialmente diferente al de la vida 
animal. 

 
Esta condición "de «autorrealización» propia del hombre es la que 

nos sitúa conscientemente ante un tejido de «posibilidades». Vivir 
humanamente es optar entre ellas, hacerse el propio camino entre ellas. 
La autorrealización lograda, nos da la incomparable vivencia de 
felicidad, específicamente diversa del simple placer o de la alegría vital. 
Y hay aún otra marca inolvidable, que Heidegger ha puesto con 
excepcional fuerza de relieve en sus análisis más célebres. A partir de 
datos de nuestra experiencia objetiva interhumana y de su inevitable 
apropiación existencial, tenemos conciencia de nuestra realidad 
temporal como limitada en su propia temporalidad, es decir, como 
abocada al trance final de la muerte. Son limitadas las posibilidades en 
las que podemos optar; es limitado nuestro propio curso .temporal. 
Somos «ser para la muerte». 

 
Esta estructura abre inevitablemente el ámbito de una serie de 

problemas específicamente humanos y aun los más propios del 
hombre. De un modo genérico, podemos situarlos como los de la 
autenticidad. La vida humana, hemos dicho, participa de las 
características de la vida animal; en muchas de sus coyunturas, apenas 
puede superarla. Indeclinablemente «preocupado» por el mundo, 
empleado en la lucha con la Naturaleza para producir los medios de la 
propia subsistencia, integrado en un conjunto social, puede el hombre 
tener muy cerrado el campo de su decisión más personal. 

 
Puede encontrar más fácil y obvio el simple dejarse llevar de las 
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circunstancias, abdicando su más excelsa prerrogativa de 
autorrealización. Esto es lo que Heidegger llama «hundirse en la 
inautenticidad». La Psicología nos sugerirá otras diversas maneras de 
inautenticidad. Llegaremos a ver que es difícil ser auténticos. Pero en 
todo caso, y sobre todo, queda inevitablemente planteado el problema 
del significado exacto y la raíz de la autenticidad. 

 
Por otra parte, la facticidad —no menos que lo que acabamos de ver 

del proyecto— abre también ámbito de ineludibles problemas. ¿Cuál es 
su exacto significado para el hombre? ¿Es la realidad esa «mansión 
inhóspita» que sugiere la expresión empleada por Heidegger, 
«encontrarse arrojados»? 

 
Son problemas ineludibles, hemos dicho. Nos aparece la enorme 

profundidad de las dimensiones extáticas de la temporalidad. El 
reconocimiento de la temporalidad del sujeto da un cierto tono 
dramático a toda Filosofía que la tome hoy en serio. Por una parte, 
frente a las bellas y consoladoras construcciones de la Metafísica 
tradicional, parece envolver un matiz pesimista, cerrar horizontes... Por 
otra, sin embargo, el mismo enunciado de los problemas dichos, aun sin 
por el momento darnos nada sobre su resultado, ya vemos que sí nos 
encauza hacia posibles vías de apertura. ¿Será quizá por estas 
insinuaciones problemáticas de la autenticidad del proyecto y de la 
significación de la facticidad como encontraremos la posible puerta a 
una nueva Metafísica? 

 
La corporalidad del «yo» 

 
Inseparable de lo dicho sobre la temporalidad del sujeto humano es 

una afirmación de su corporalidad. Sólo con ella acabaremos 
definitivamente con el fantasma idealista del solipsismo y daremos 
pleno sentido a la repetida afirmación de la «mundanidad». Porque la 
auto-conciencia no está en el mundo como huésped extraño (dijimos 
contra Sartre), sino como realidad-en-realidad. Ahora bien, aunque 
mantengamos con Heidegger que el «en» significa ahí algo anterior a lo 
propiamente espacial, pero es una relación llamada inexorablemente a 
«espacializarse». 

 
Lo dicho sobre la temporalidad nos ayudará a entender. No 

pretendemos que el «yo» más real, el de la «pura apercepción» se 
inserte en el espacio mensurable; como no pretendíamos que se 
insertara en el «tiempo del reloj». Sabemos, eso sí, que no puede 
«fenomenizarse» sino espacio-temporalmente. Y si esto, según hemos 

dicho hace muy poco, arguye una estructura temporal, originaria en la 
misma realidad prefenoménica del «yo», hay que añadir ahora que 
arguye una estructura «a su modo, espacial» en la misma realidad del 
«yo»; una estructura de fundamental homogeneidad con la realidad 
mundana en la que está enclavado. 

 
Sabemos que en la percepción, el fenómeno mundano se nos da 

como una integración de «cuerpos» (unidades estructurales espacio-
temporales), uno de los cuales soy «yo». Esto ha de considerarse por 
toda buena fenomenología como índice indudable de que una 
«corporalidad originaria» pertenece a la realidad radical del «yo». En el 
fenómeno, «mi cuerpo» no sólo se revela «mío» (una como región de la 
corporalidad especialmente próxima a la conciencia), sino que me 
revela a mí, a mi autoconciencia, como corporal. Las determinaciones 
concretas de «mi cuerpo» (como las de todo el mundo corporal por mí 
percibido) podré y deberé considerarlas «fenoménicas», en cuanto 
intervenidas por las especiales estructuras percipientes de mi 
conciencia. Pero en ellas tendré que ver revelada una índole 
«corpórea» (a su modo, espacial) de la realidad de mi «yo», como veía, 
según lo dicho, revelada su índole originariamente temporal. Sobre todo 
esto podrían citarse muchas acertadas observaciones de Merleau-Ponty 
en su Fenomenología de la percepción. 

 
3. LA ORGANIZACIÓN FUNCIONAL DEL SUJETO DESVELADA EN 
SU ESTRUCTURA TEMPORAL 

 
La Antropología filosófica clásica ha distinguido en el hombre 

«partes» esenciales y accidentales, «potencias»... Ante todo, la 
fundamental división de alma y cuerpo, después las potencias del alma, 
las potencias del cuerpo animado, o sentidos... El mismo Kant fue, en 
esta manera de filosofar, un clásico; también él distinguió potencias en 
el hombre, y con excesiva rigidez. Con razón pensamos que hay que 
tomar al sujeto más unitariamente. Mejor que de potencias hablamos de 
funciones. 

 
Las Antropologías actuales de gran base empírica estructuran de otro 

modo al hombre; pero siempre también distinguiendo funciones en él. 
Recordemos, por ejemplo, La estructura de la personalidad de Lersch. 
Estudia primero, las vivencias pulsionales (instintos y tendencias), que 
constituyen el «fondo endotímico» del hombre, junto con las vivencias 
emotivas. Ulteriormente el conocimiento y orientación en el mundo; y la 
acción. Todo lo cual sé unifica desde la tectónica de la persona. 
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Creo que es alrededor de la temporalidad originaria, de la distensión 
extática del sujeto, como mejor podríamos, por nuestra parte, organizar 
«fenomenológicamente» o «existencialmente» las funciones del sujeto. 
Haríamos con ello una reasunción existencial de las estructuraciones 
mencionadas. Avancemos unas simples insinuaciones en esa dirección. 
Acción. 

 
Desde este punto de vista, la primera estructura es la acción. Es lo 

propio de la mundanidad del sujeto; es, como sabemos, interacción, en 
la que el hombre se conciencia pasivo y activo al mismo tiempo. Hay 
que añadir que hay acciones del hombre que no merecen el calificativo 
de humanas: son aquéllas en las que el hombre se interrelaciona con el 
medio en los aspectos que le son comunes con las otras realidades 
corporales y sobre todo con los animales. La distinción es clásica: se 
llama acción propiamente humana sólo aquella que procede de una 
interioridad y refleja el carácter personal del hombre; aquella en la que 
el hombre asume la autorrealización con plena conciencia. Se me 
dispensará de alargarme más en consideraciones sobre la acción. La 
Psicología del comportamiento en todos sus aspectos, así como la 
Psicología social tendrían aquí que ir dando el material de reflexión a 
una fenomenología que quisiera ser completa. Ya he repetido mi 
autolimitación. Quiero en el presente capítulo simplemente trazar un 
cuadro general que enmarque mi particular preocupación de búsqueda 
de las posibilidades metafísicas del hombre. 

 
Tendencia y conocimiento (valorativo y  teórico). 

 
La acción brota de la tendencia. Actuamos en el mundo y con los 

otros hombres, porque tendemos a completarnos, a realizar nuestras 
virtualidades... Ya en la misma etimología, aparece la tendencia como lo 
más afín con esa «distensión» que constituía, según hemos visto, la 
temporalidad originaria del sujeto humano. Tendencia y proyecto casi 
coinciden. El proyecto va a la acción pero no sin haber sido primero 
tendencia. No es éste el momento de estudiar con detención esta 
fundamental estructura, y de atender a todos sus posibles elementos. 
Para Lersch, pueden clasificarse las tendencias desde su punto de 
vista, en tendencias de la vitalidad, del yo individual y transitivas. 

 
Mientras que la Filosofía clásica veía la voluntad como la tendencia 

espiritual del hombre, propende la Psicología actual a considerarla más 
bien como un «control racional» al margen, o por encima, de las 
mismas tendencias. Más adelante veremos qué se puede decir de esta 
diferencia desde un ángulo existencial. 

 
La tendencia es regida por un conocimiento orientador. Al menos, en 

su ejercicio explícito en la conciencia. Donde conviene advertir que, 
anterior a todo ejercicio y al mismo conocimiento orientador, deberemos 
considerar de algún modo «tendencia» —esta vez «tendencia 
radical»— la misma realidad del sujeto. El conocimiento orientador a 
que me refiero viene a ser la tematización del proyecto vital, que 
radicalmente consiste en la misma realidad del sujeto. Ese 
conocimiento orientador es, ante todo, el que se refiere al bien y al 
valor. Es el «conocimiento práctico» de la tradición filosófica, que hoy 
más frecuentemente llamamos «valorativo». Es importante subrayar 
esta proximidad de la función cognoscitiva con la tendencia, con la que 
en realidad se entrelaza en una unidad. 

 
Así como es también importante el ver que la primera función 

cognoscitiva que encontramos desde el punto de vista existencial, es 
precisamente esta función valorativa. Es la inmediata tematización del 
proyecto vital. Cuando el hombre actúa de modo plenamente humano, 
esa función tiene la especial estructura que es llamada en la tradición 
filosófica «entendimiento». Siempre en la unidad del sujeto humano y 
en conexión con la corporalidad, es esta función una de las más 
típicamente «espirituales» (sin pretender por el momento ninguna toma 
de postura «ontológica» sobre el contenido de esta palabra). 

 
Pero cuando la función valorativa alcanza el nivel intelectual o 

«espiritual», no puede eso ocurrir sin que haya precedido otra función 
intelectual y —de modo más general— otra función cognoscitiva: 
aquella orientación previa, teórica, por la que el hombre (en expresión 
bien lograda de Julián Marías) aprende «a qué atenerse sobre la 
realidad». Ciertamente, no es esta función, sino más bien la función 
valorativa ya descrita, la que inmediatamente rige la acción; pero no 
puede darse valoración plenamente humana —juicio o afirmación 
valorativa— sin que haya precedido un juicio o afirmación de la realidad, 
lo propio de la función teórica. El «valer» no es el «ser». Pero sin saber 
de algún modo «lo que es», no puede el hombre pronunciarse sobre «lo 
que vale». 

 
Y así se nos puede hacer ya bien comprensible la tradicional 

supremacía atribuida por la Filosofía a la función cognoscitiva teórica, 
por la que el hombre se refiere a la realidad. El proceso que acabamos 
de describir, en el estudio de los existenciales humanos en cuanto son 
organización funcional del sujeto de cara al mundo, nos da la justa 
situación de la razón en el conjunto humano. Así como sería vicioso el 
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exagerarla de modo unilateral, incidiendo en el «racionalismo» —vicio 
en el que desgraciadamente han incurrido muchos filósofos—, así sería 
también vicioso por antihumano el prescindir de la razón o 
desvalorizarla, como si sin ella pudiera el hombre realizar su acción 
específicamente humana, autorrealizarse. 

 
En la bella expresión de Zubiri que ya recordamos, es el hombre el 

«animal de realidades». Por aquí se distingue radicalmente del animal, 
cuya vida psíquica es simple función del estímulo. A la realidad como tal 
se refiere el hombre precisamente por su función intelectual teórica. 
Primer avance de «raciovitalismo». 

 
Lo específicamente humano de la función valorativa, ya hemos dicho, 

sólo surge cuando ha precedido la función intelectual teórica. La función 
intelectual teórica tiene en el hombre el específico carácter de «razón», 
que pone especialmente de relieve el carácter discursivo, de proceso 
temporal, por el que el hombre llega a sus afirmaciones de realidad. El 
«racionalismo» consiste en destacar unilateralmente lo propio de la 
función discursiva dentro de la función intelectual teórica, así como lo 
propio de esta dentro del conjunto. Pero no hay por qué incidir en esa 
unilateralización. Ya estamos situando bien ponderadamente el 
entendimiento teórico en el conjunto humano. 

 
Y decimos también desde ahora —y explanaremos después— que 

en la función intelectual teórica hay momentos más importantes que lo 
discursivo. También más importantes que lo conceptual. Lo conceptual 
es expresión: y la expresión es inevitable al hombre, índice 
precisamente del sentido dialogal de la misma función intelectiva, como 
ya hemos notado. Pero la expresión brota de un estado anterior ya 
cognoscitivo y el más propiamente cognoscitivo, lo más rico del ejercicio 
intelectual teórico. Ya explanaremos esto en la última parte; lo hago 
notar desde ahora para proscribir la unilateralización racionalista y 
quitar, al mismo tiempo, los prejuicios antiintelectualistas que tal 
exageración ha provocado como reacción excesiva. 

 
El entendimiento teórico es así para un buen análisis existencial algo 

central. Central en la vida, ineludiblemente vital. Heidegger ha notado 
con mucha razón que los primeros y elementales modos de 
conocimiento orientativo previo a la valoración, que el hombre tiene, son 
más rudimentarios: hay ya una «comprensión» en el mismo uso 
instrumental de las cosas en nuestro entorno. «Comprendemos» una 
realidad como martillo, cuando la usamos para golpear. El «ser» es así 
ante todo para el hombre técnico un Zuhandenes. Sólo en un momento 

posterior, el hombre, ya algo destacado de la inmediatez de la acción, 
se refiere a la realidad como algo a contemplar: Vorhandenes. Es justo 
notar esa precedencia temporal; justo y coherente con la descripción de 
la organización funcional que estoy haciendo. Pero no sería justo negar 
al entendimiento teórico el rango preeminente que se le debe. Cuando, 
más bien, es el único orientador posible de una valoración plenamente 
humana y, a través de ella, de una tendencia y acción verdaderamente 
humanas. 

 
El entendimiento teórico, y no sólo el práctico —más aún, la razón en 

lo que tiene de específico— quedan así inevitablemente situados en el 
centro de la vida humana. Es en ella y por ella donde la razón muestra 
su importancia. Como veremos más ampliamente, es en ella y por ella 
como puede justificar los «principios», en que se basa para todo su 
proceder. No tiene, pues, sentido —digámoslo una vez más— un ra-
cionalismo, y ni siquiera un intelectualismo a ultranza. Pero menos aún 
un irracionalismo. Reaccionando contra los excesos del pasado, hoy se 
propende con demasiada frecuencia a ello. 

 
Hay aún otro aspecto que considerar en esta relación de 

entendimiento y vida. El entendimiento mismo es vital porque es 
tendencia: entender es tender hacia la posesión «intencional» de la 
«verdad». La verdad —cuya definición no es fácil y admite 
discusiones— tiene en todo caso una inseparable relación con la 
realidad. El hombre, ya lo hemos dicho, se relaciona con la realidad por 
su acción porque es con la acción como transforma la realidad. Pero 
antes se relaciona también con la realidad por esa especial «posesión 
intencional» que le da el conocimiento teórico. Y sin ésta, no podría 
llegar a la plenitud de la otra. Ya se ve, desde luego, de las funciones 
«científicas», inspiradoras inmediatas de toda «técnica» organizada. 
Pero habremos de ver también la inevitabilidad de una ulterior función, 
que llamaremos de «sentido». 

 
El proceder intelectual es dinámico, tendencial. Todo él va también a 

su modo hacia el futuro, en la dirección del proyecto vital que es el 
hombre. Por todo lo dicho, creo que es muy apreciable la intuición que 
Ortega expresó en su «ratiovitalismo». Buscaba con ello indicar, como 
posición recta para una filosofía, la posición auténticamente sintética de 
los valores del intelectualismo y del vitalismo, despojados de sus 
unilateralidades. Cualquiera que sea el juicio que haya que dar sobre la 
realización concreta por Ortega de esta fundamental intuición, quedará 
siempre en pie su valor como lema para una recta filosofía. Como tal, 
no dudo en asumirla. 
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El entendimiento, aún en su función teórica, acabo de decir que está 

orientado hacia el futuro, por cuanto es tendencia. Hay que notar, sin 
embargo, que, en otro aspecto, podría decirse más bien Junción del 
pasado. 

 
Llamado a pronunciarse sobre la realidad, debe acomodarse a ella 

como la encuentra; eso se hace cuando, al afirmar, pronuncia: es. 
Resulta por ello inevitable que el entendimiento teórico «estatifique» un 
poco —sobre todo en la expresión conceptual, destinada a transmitirse 
por el lenguaje externo— la realidad considerada. Es lo que hay de 
justo en las recientes críticas de algunos filósofos, como por ejemplo de 
Henri Bergson: el entendimiento (conceptual y racional y por serlo) 
«mata» el fluir de la realidad. Lo que ocurre es que no todo en el 
entendimiento es estático, ya lo hemos dicho. La «intuición» que 
buscaba Bergson como superación de la estatificación conceptual, no 
debe considerarse ajena al entendimiento mismo. Nosotros la 
llamaremos mejor, por ello, «intelección». 

 
Pero es verdad, como -concedíamos, que hay algo en el 

entendimiento que mira al pasado. Más aún, será función suya el volver 
la facticidad del hombre y del mundo hacia su significado original. 

 
El sentimiento. 

 
Y cerraremos ya nuestra visión de la estructura del sujeto, 

refiriéndonos brevemente a la función, más íntima, ya no extática, que 
es el sentimiento. El sentimiento no es ya estrictamente «intencional», 
extático, aunque acompaña a todas las demás estructuras intencionales 
de la intimidad consciente. 

 
El sentimiento, testigo del presente, es la matización de la 

autoconciencia en las diversas situaciones vitales, aquello por lo que el 
sujeto «sabe de sí», de su propia intimidad. Injustamente preterido en la 
consideración filosófica ordinaria, el sentimiento recobra hoy su 
relevancia en la analítica existencial. Sin entrar en lo que sobre él nos 
diae Heidegger, insinuaré que al sentimiento corresponde la principal 
parte en el planteamiento de la fundamental cuestión del «sentido». 
Como a ello hemos de volver bien pronto, dejo ahora sin más desarrollo 
este punto. 

 
4. HISTORICIDAD 

 

La temporalidad existencial conduce a esta nueva determinación del 
hombre: su «historicidad». En realidad, no es sino la integración de la 
temporalidad existencial con los caracteres de personeidad, 
mundanidad y comunitariedad, ya antes estudiados. Ser histórico el 
sujeto humano quiere decir encontrarse siempre distendida, como 
proyecto y facticidad, una realidad que es esencialmente personal, 
centro de proyecto y origen de iniciativa; una realidad que no es 
persona sino en un mundo, en interacción con él; una realidad que no 
es persona sino en una comunidad humana, es decir, en una 
comunidad de personas, ellas mismas temporales: en la continuidad, 
pues, de una sucesión humana. 

 
Porque el hombre es así, forman los acontecimientos humanos una 

serie cronológica, que llamaremos en primera aproximación Historia. 
Como tal, la Historia así entendida se presta a un estudio objetivo, hasta 
cierto punto «científico». Con su metodología propia, más difícil y 
compleja que la de las Ciencias de la Naturaleza, la Historia es, sin 
embargo, un conocimiento objetivo como ellas. Como ya dijimos en el 
capítulo III, desde un punto de partida existencial, la Historia así 
entendida no puede ser simplemente asumida. Aquí también hay que 
hacer una reconversión. Los filósofos alemanes de la existencia, que 
cuentan entre los que más han destacado el sentido histórico del 
hombre, han distinguido bien —usando para ello dos palabras distintas: 
Historie y Geschichte— la historia cronológica del historiador y una 
«historia existencial», propia de cada sujeto existente. 

 
Cada sujeto existente es esencialmente histórico, su misma realidad 

personal es Geschichte. Y, en ella, tiene como una recapitulación y 
reasunción de la historia de toda la humanidad. Ya que, 
inevitablemente, cada existencia humana está determinada por toda 
ella. (Por lo que, según ya dijimos en el planteamiento metódico, nos es 
necesario un continuo recurso a los datos históricos). 

 
La historicidad, por otra parte, subraya la creatividad del hombre. 

Frente a la concepción antigua, más fatalista, en la que el hombre 
estaba sin más entregado a la Naturaleza, debía aceptarla, 
someterse..., el hombre moderno, tras el descubrimiento de su 
dimensión histórica, se siente autor y creador. El mundo es para él, ante 
todo, no el conjunto de leyes naturales impuestas, sino la realidad que 
él mismo va configurando. Y su propia existencia no es tanto el don 
externo recibido cuanto lo que él mismo va haciendo de ella. La tabla de 
los valores queda esencialmente afectada en esta creatividad del 
hombre. 
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Hay, como creo llegaremos a ver, interpretaciones exageradas de 

este carácter histórico de la existencia humana. Seguirá siendo 
inevitable reconocer una normatividad de la naturaleza, a la que el 
hombre tiene que someterse. El hombre presupone una naturaleza, 
fuera y aun dentro de sí... Pero es verdad gran parte de cuanto dice 
esta nueva conciencia histórica. Y es verdad que, en consecuencia, 
todo intento metafísico actual deberá partir de lo histórico y no solo de lo 
natural. Ser, de este modo, no solo «Meta-física», sino también «meta-
historia». 

 
Pero, ¿no excluye la historicidad del hombre pura y simplemente 

toda Metafísica? Al hacer al hombre el producto de sí mismo en tan 
gran medida, al relativizar así inevitablemente las concepciones 
humanas de la realidad... ¿no parece con ello destruirse toda 
concepción propiamente metafísica? ¿No debía versar la Metafísica 
sobre lo eterno, y no queda por ello excluida cuando se hace al hombre 
tan esencialmente temporal? La objeción es indudable, como ya 
reconocimos. Pero, como ya hemos indicado en la misma exposición de 
la temporalidad existencial y diremos más ampliamente en seguida, es 
quizá precisamente apurando hasta el fin las cuestiones que plantea la 
temporalidad, como vuelven a replantearse inevitablemente para el 
hombre las cuestiones metafísicas. 

 
El descubrimiento de la historicidad ha servido aquí para depurar en 

exactitud el punto de inserción de estas cuestiones en el hombre. El 
significado de la facticidad, por un lado, y el significado de la 
autenticidad del proyecto vital del hombre, por otro, abren problemas 
que, podrán o no resolverse, pero en todo caso orientan la mente más 
allá de las concreciones simplemente científicas y quizá de todas las 
realizaciones simplemente históricas. 

 
Por lo demás —y este es un segundo elemento indispensable en la 

respuesta a la objeción— la historicidad, si bien afecta por lo dicho 
esencialmente a todo lo humano, y por tanto también a todo saber que 
el hombre puede alcanzar, no está dicho que deba excluir una 
referencia absoluta, trans-histórica. Quizá cabe asegurar una presencia 
de absoluto aun en lo relativo e histórico. Con eso bastará a la 
posibilidad de una auténtica Metafísica. Se habría eludido el simple 
«historicismo» (o la simple sistematización de base psicológica de las 
posiciones históricas, como la intentó Dilthey). 

 
El problema es complejo. Sólo puede plantearse concretamente en el 

seno de una reflexión sobre el lenguaje: ya que a fin de cuentas, la 
historia objetiva se nos da expresada en una tradición de lenguaje... Por 
eso es preferible prescindir aún de este problema en los primeros pasos 
de fundamentación. Será solo al final cuando podamos abordarlo. 

 
Pero es bueno haber visto de antemano —en esta toma de 

conciencia de la historicidad en nuestra sumarísima analítica 
existencial— el alcance del tema. Sería una ilusión pensar que la 
historicidad sólo afectara extrínsecamente a una Metafísica humana. 
Que sólo se tratara, pues, de inadecuación de las expresiones a algo en 
sí perfectamente constituido por encima de las expresiones históricas. 
No, las expresiones históricas pertenecen más bien, a la misma 
Metafísica humana. 

 
Habrá que superarlas de algún modo si es que se pretende llegar a 

hacer Metafísica. Pero no podrá dejarse simplemente de lado la 
historicidad, porque el hombre que hace Metafísica es histórico y todo lo 
suyo ha de serlo también. 

 
Hemos distinguido la «historia existencial» de la historia objetiva. 

Pero hay que precisar su relación. Por ser existencialmente históricos 
quedamos remitidos para la plena comprensión de nosotros mismos a 
la Historia humana. Solo en ella nos comprenderemos. Es desde 
nosotros como la descubrimos y venimos a conocer; pero al hacerlo 
descubrimos nuestra propia historia, una historia en la que, en realidad, 
retamos siempre de antemano insertos, que nos condiciona 
concretamente (comunidad, cultura, tradición, lenguaje...) aun en la 
posibilidad de las interpretaciones de nuestra existencia y de las 
interpretaciones que damos de la misma Historia... La «hermenéutica» 
histórica resulta así deber ser, de algún modo, «interior» al mismo 
esfuerzo filosófico. 
 
5. «SIMBOLIZATIVIDAD»,  MATRIZ  DEL  LENGUAJE 

 
Las concreciones que, a partir de los «existenciales» ya 

mencionados, y sobre todo, del de la historicidad, tendríamos ahora que 
hacer si pretendiéramos esbozar siquiera una plena Antropología 
existencial, serían muchas y nos llevarían muy lejos. 

 
Habría que estudiar más el trabajo, condicionante fundamental de las 

estructuras sociales de la comunitariedad. Ya insinuamos su 
imprescindible función al tomar conciencia de la mundanidad del existir 
humano; así como que tal enfrentamiento es esencialmente 
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comunitario. Es también histórico; este último rasgo acabaría de darnos 
la plena caracterización del trabajo humano. En él, la técnica se va 
formando e incrementando como tradición; y con ella recibe el trabajo la 
forma de un proceso histórico de progresivo dominio y humanización del 
mundo, que es progresiva maduración del hombre y apertura de nuevas 
posibilidades de autorrealización. 

 
No es la técnica el único componente de la tradición. Pero ya hemos 

dicho que no pretendemos ninguna enumeración exhaustiva. 
Llamaremos genéricamente «cultura» el contenido de la tradición que 
realiza concretamente la historicidad del hombre... Es claro que en su 
misma posibilidad (también en la posibilidad de la misma tradición 
técnica) entra, como el elemento de valor más decisivo, el lenguaje. 

 
Nos referimos antes al poder intelectivo (teórico y valorativo) del 

hombre, como al decisivo elemento funcional que hace auténticamente 
humana su acción en el mundo. Ya hemos también insistido en la 
estructural comunitariedad de la función intelectiva, contra todo peligro 
de solipsismo, al que podría inducir la marcada presencia de la 
sujetividad (el «yo» sujeto del conocer es, ciertamente, el «yo» 
individual, pero solo como «colegiado» con otros posibles «yo», 
constituido en «yo» trascendental por esta intersubjetividad...) Todas 
esas afirmaciones se complementan con otra, ya también insinuada: la 
intelectividad humana se da y solo puede darse en el lenguaje. 
«Aprendemos a pensar aprendiendo a hablar», recordamos con Kant. 
Más aún: pensamos hablando (al menos con nosotros mismos) y para 
hablar. No pretendo identificar simplemente la función intelectiva con el 
lenguaje, aun interior; en el capítulo XIV estudiaremos detenidamente la 
compleja relación a establecer. Pero la interrelación, al menos, es 
indudable. Hasta el punto de que el Zóon lógon ejón por el que los 
griegos definieron al hombre, incluye indisociablemente el «tener razón» 
y «tener lenguaje». 

 
Ahora bien, el lenguaje, o más exactamente, los lenguajes son lo que 

son en el hombre por su historicidad. Todo cuanto veníamos diciendo 
de la presencia de la historicidad (aun con los problemas que crea) en 
todo pensamiento humano y en la misma Metafísica que haya de ser 
posible al hombre, se recapitula en la presencia del lenguaje; ya que no 
hay pensamiento sin lenguaje. El lenguaje es, más bien, constitutivo del 
pensamiento y de la visión del mundo que el hombre alcance; y el 
lenguaje, repitámoslo, es esencialmente histórico —hay, incluso, que 
hablar más bien de lenguajes en plural. 

 

Los lenguajes son los vínculos histórico-comunitarios, que hacen 
fraguar las comunidades humanas y que constituyen sus peculiares 
tradiciones culturales; vehiculando, sobre todo cuando llegan a hacerse 
lenguajes escritos, la permanencia de los valores culturales adquiridos y 
el testimonio de la interpretación del mundo lograda. 

 
Ya indicamos, al referirnos al lenguaje en las delimitaciones 

metódicas, que en realidad habría que considerar al lenguaje como 
resultado ulterior de una estructura más radical que es la que podemos 
llamar «simbolizanvidad». Aclarémonos ahora distinguiendo señal, 
símbolo y signo. (El uso de estos términos no está hoy siempre bien 
definido). 

 
Llamemos «señal» a la simple indicación de una acción deseada; al 

ligarse con ella por simple asociación viene a constituir un mecanismo 
de reflejo condicionado. (Ante el verde, acelero; ante el rojo, piso el 
freno...) La señal es algo arbitrario. 

 
Pero concebimos bien que surjan naturalmente relaciones análogas 

a la descrita: de un modo general podemos entonces hablar de 
«símbolo». El que esto se dé en el hombre constituye uno de sus más 
valiosos «existenciales». 

 
Al ser natural el surgir de la relación, toma el símbolo caracteres muy 

distintos de los de la señal. Lo simbolizado se hace de algún modo 
presente en el símbolo por la relación natural de semejanza, 
contigüidad..., etc. Es algo que, al menos por el momento, no puede ser 
conocido más plenamente que a través del mismo símbolo. Si 
quisiéramos buscar el origen de simbolizaciones concretas, tendríamos, 
con la actual Psicología profunda, que descender a estructuras 
preconscientes, quizá en buena medida comunes a todo sujeto humano 
(en este sentido «trascendentales»), pero ciertamente configuradas 
concretamente en cada uno por la historia personal y en cada 
comunidad por la propia tradición cultural. Por su connaturalidad, el 
papel del símbolo es de importancia decisiva en la vida: solo él 
despierta y polariza la emotividad, dando por ello una mayor 
energitización para la acción, solo él sugiere en lo concreto presente 
una cierta presencia de totalidades, que contribuyen a la conciencia de 
«sentido» (de que pronto hablaremos), solo él mantiene el vínculo 
afectivo de comunidades... Me remito a las explicaciones de la 
Psicología profunda actual'. 

 
El símbolo —es lo que me interesa subrayar— está en la base del 
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lenguaje; es como su «matriz». Porque es por el poder simbolizador por 
lo que capta el hombre la posibilidad de constituir (en parte por 
asociaciones naturales, onomatopeya, etc., en parte por elección 
arbitraria) un código de signos (auditivos o visuales) que, en su conjunto 
articulado de indefinidas posibilidades, simbolice, según unas reglas 
preestablecidas, las indefinidas posibilidades del acaecer real. Esto que 
acabamos.de describir es el lenguaje. 

 
Notemos que no podemos identificar «signo» con «señal». Esta se 

refiere, por constitución arbitraria y de modo estrictamente biunívoco, a 
un acontecimiento o, mejor, a una acción deseada. En cambio, el signo 
(en el uso que estamos dando al término) es significativo solo en el 
conjunto. La referencia no es directa. El fonema «a» (o el grafema «a») 
no significa directamente nada, no es símbolo en sí. Símbolo, repito, es 
todo el sistema de fonemas o de grafemas que constituye un 
determinado lenguaje oral o escrito, en cuanto, en la indefinida serie de 
sus posibles combinaciones, según sus reglas (sintaxis), representa al 
conjunto de situaciones en las que puede verse el yo existencial 
mundano y comunitario. 

 
La captación, que puede ser simplemente vivida y no (o poco) 

explicitada, de esa simbolicidad global, es un momento decisivo en la 
formación de una conciencia plenamente humana. En tiempos, 
recientes nos ha ayudado a comprender todo lo que supone el milagro 
de Ann Sullivan: como bien sabemos, le costó esfuerzos duros y 
prolongados el suscitar en Helen Keller (sordo-muda y ciega, incapaz 
por tanto del acceso a los códigos lingüísticos de nuestra cultura) la 
comprensión de la significatividad de un código de contactos. El 
descubrimiento fue instantáneo: lo que hasta entonces habían sido 
simples señales, se convirtieron en lenguaje, a través del cual no hubo 
ya, en teoría, límites a su asimilación de la cultura. El descubrimiento 
supuso para Hellen Keller la plena humanización. 

 
La sintáctica y la semántica son complementarias e inseparables en 

todo lenguaje. Sema (signo en sentido más pleno) se hacen los 
elementales signos, fonemas o grafemas, en cuanto debidamente 
conjugados en lo sintáctico adquieren referencia propia a algo ya 
extralingüístico; forman, por ejemplo, y para no entrar en 
complicaciones, lo que llamamos una proposición: «yo leo». 

 
Estas indicaciones no pretenden ser una introducción a la lingüística 

ni suplirla; tampoco constituir ninguna filosofía del lenguaje. Son 
sencillamente lo imprescindible para situar debidamente este capital 

«existencial» en la sumaria analítica que estamos esbozando. 
 
Ya dijimos, por lo demás, que reservamos para un segundo 

momento, parte 4.a de nuestra reflexión fundamentadora de la 
Metafísica, el estudio más detenido de las posibilidades de expresión 
metafísica que encierra el lenguaje. Por el momento, ya dijimos 
también, es un lenguaje sugerente (que vuelve deliberadamente al 
símbolo, haciendo de él un uso intralingüístico), el único que podíamos 
emplear. 

 
Lo dicho sobre la simbolicidad y el lenguaje nos ha preparado para 

un paso de decisiva importancia, que tiene que venir a coronar el 
esfuerzo hecho por nuestra elemental Analítica existencial. El existente 
humano que somos se nos ha revelado capaz de dar y de encontrar 
significación. En el lenguaje, el significado queda circunscrito y 
determinado. En el símbolo, anterior y connatural, no. La extaticidad del 
hombre, que antes consideramos, ya nos mostró estas posibles 
«aperturas»: a través de lo histórico (pasado y futuro) más allá de lo 
histórico. La fuerza simbolizadora sugiere la misma apertura. Debemos 
preguntarnos si esto que inicialmente se presenta negativo (no 
cerrazón, no circunscripción a significados netos) no es también ya 
originariamente positivo: llamaremos «sentido» a esa dimensión que así 
se abriría y que nos es capital explorar. 

 
«Sentido» podría ser sinónimo de «significado»; pero puede también 

sugerir mucho1 más; no dicho ya de una determinada expresión del 
lenguaje, sino de realidades vividas, de «zonas» enteras de nuestra 
vida, de la misma vida. ¿Tiene esto «sentido»? ¿Cuál es el último 
«sentido» de esto? Son preguntas que entendemos bien. Tratemos de 
ver lo que late bajo ellas. 
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CAPÍTULO VI 
SENTIDO 

 
Será oportuno comenzar este nuevo paso recordando que es la 

realidad personal de cada hombre, realidad radical para su reflexión 
filosófica, la que estamos pretendiendo iluminar. Realidad 
autoconsciente, dada en el hecho de vivir; inserta como realidad en un 
mundo real y coligada con otras realidades personales. Con lenguaje 
sugerente, hemos creído describir el fundamental despliegue estructural 
que pone siempre en juego en el vivir. 

 
Hemos adoptado, al hilo de nuestra presentación, una actitud 

raciovitalista, que conserve íntegros los fueros de la razón y su posición 
central en lo humano; pero situándola en la integralidad de la vida, por 
la que se justifica y de la que es órgano (aunque central). Esto hace que 
nuestra atención haya de ir en primer lugar, antes que a desarrollos 
racionales, a la vivencia, si nos es lícito usar este nombre (hoy 
frecuente en el lenguaje, sobre todo de los jóvenes) con un significado 
que querríamos preciso y literal: aquello que vivimos como sentido 
profundo de nuestra acción y nuestra actitud, tengamos de ello 
conciencia más o menos explícita, más o menos razonada. 

 
Por eso, la parte siguiente (tercera) del libro tendrá este capítulo: 

Vivencia metafísica. 
 
Por eso también vamos a cerrar la parte relativa al punto de partida 

con un paso sobre el sentido. Donde, en realidad, va a estar, como en 
germen, todo el desarrollo posterior. 

 
Hemos dicho en el capítulo pasado que, en una descriptiva funcional 

del sujeto, corresponde al sentimiento la función del presente y, con 
ella, la revelación más inmediata del «cómo» de la autoconciencia. 
Inseparable de los éxtasis de la temporalidad originaria (pasado y 
futuro), el sentimiento (testigo del presente) patentiza en una primera 
aproximación su contenido. Inten-lemos la exploración. 
 
1.  LO ÚLTIMO EN EL PROYECTO Y LA FACTICIDAD 

 
Recojamos dos rasgos de la elemental descripción hecha, 

posiblemente de los que quedaron menos claros y no solo por lo 
sumario de la mención que de ellos se hizo; son en sí los más 
«inquietantes» y enigmáticos que la analítica existencial encuentra. La 
autoconciencia, dijimos, en su existencial distensión temporal, se vive 

como proyecto y como facticidad («éxtasis» del futuro y del pasado, 
ligados en el presente). Y, añadimos, vive así (lo formule 
conceptualmente como tal o no) unas cuestiones vitales relativas a la 
autenticidad del proyecto y al origen de la facticidad (de la implantación 
en la realidad, en la que se vive «arrojada»). 

 
Son también «existenciales» estas cuestiones. Pero difieren de 

todos los demás recensionados por cuanto no representan inmediatas 
estructuras de acción o relación; sino más bien una como dimensión 
existencial de incertidumbre, de interrogatividad o problematicidad, que 
deja al sujeto humano especialmente «inconcluso». 

 
En su repercusión al nivel del lenguaje, esa dimensión se traduce en 

la inevitable y persistente formulación de un doble interrogante, para 
qué y por qué; este, más del orden de la teoría; aquel, más del orden de 
la valoración. Estaremos de acuerdo en que ambos son como motores 
de la dinamicidad del desarrollo personal y comunitario del hombre. El 
fondo de tendencia, del que dijimos brotar la acción humana, no puede 
ir engendrando a ésta sin presuponer unos objetivos concretos que son 
respuesta, más o menos explícita, al para qué, más o menos 
explícitamente formulado. Y (conforme se hace más lúcido y 
consciente) sin presuponer también unas valoraciones comparativas de 
las diversas «posibilidades» (que despliegan toda una jerarquía del 
«para qué») y unas afirmaciones previas de realidad que responden 
más o menos explícitamente no solo «qué» y «cómo» es ésta, sino 
también «por qué» es así en su complejo de determinaciones. 

 
Previamente aún a las formulaciones lingüísticas más explícitas, y 

en suplencia de la satisfactoriedad de esas formulaciones, la función 
simbólica explora y expresa, a su manera, la dimensión de 
interrogatividad abierta sobre la autenticidad del proyecto y el origen de 
la facticidad. 

 
Podíamos ya hablar de «sentido» para caracterizar la dimensión 

existencial que estamos sugiriendo. Cuando en el lenguaje usual no es 
«sentido» un simple sinónimo de «significado» (el contenido suscitado 
por los «significantes» lingüísticos), se emplea con matices 
frecuentemente poco precisos, con los que podría adaptarse a la 
generalidad de lo que estábamos describiendo: sería «sentido» aquello 
por lo que siempre nos interrogamos; las diversas respuestas vendrían 
a darnos elementos de «sentido». 

 
Pero si nos quedáramos en esa generalidad, correríamos peligro de 
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desvirtuar la riqueza existencial de la dimensión alumbrada. De los 
interrogantes lingüísticos por qué y para -qué han brotado, en realidad, 
la Ciencia y la Técnica, y con ellas la civilización humana, con todas las 
posibilidades que abre para la plena realización existencial del hombre. 

 
No se agota ahí, sin embargo, su dimensión inquisitiva. Una mirada 

a la Historia nos sería aquí de gran valor. No podemos sino insinuarla. 
Ya sabemos que, según la tipificación de «estadios» hecha por Comte 
—y reteniendo solo su núcleo indudable una vez purgada su excesiva 
simplificación—, la «edad positiva», científico-técnica, no ha venido sino 
tras la religiosa y la metafísica. Estas dos contienen claramente más 
ambición que la última. Una ambición humana, debemos concluir. Y 
todo nos confirma hoy en que esa ambición no ha muerto. ¡Comte 
mismo vivió y se sintió llamado a instaurar una «religión de la 
Humanidad»! Encontró así un por qué y un para qué trascendentes a 
todas las razones científicas y todas las metas técnicas. 

 
En realidad, el por qué científico es siempre una curiosidad 

concreta; y el para qué técnico una demanda de utilidad (del orden de 
los «medios», por tanto; que deja abierta la pregunta por el «fin»). Los 
primitivos confundían planos, por carecer de métodos e instrumentos 
para explorar a nivel de la curiosidad y la utilidad; su Religión, por tanto, 
y aun mucha de la subsiguiente Metafísica nos parecen hoy con razón 
impuras. Es justo el proceso de «secularización» que, devolviendo su 
autonomía a dicho nivel, critica Religión y Metafísica del pasado. Pero 
sería absolutamente precipitada e inhumana la conclusión «secularista» 
que diera por eliminados otros niveles. 

 
Creo que el estudio imparcial de los datos del progreso histórico 

humano confirmaría lo que, por otra parte, es íntima vivencia 
existencial, puesta especialmente de relieve hoy por la Filosofía de la 
existencia: la dimensión inquisitiva humana desborda esencialmente el 
nivel de la utilidad. Llega a preguntarse para qué toda utilidad. (Como 
entraña también preguntas por qué que rebasan toda posibilidad 
estrictamente científica). Acudiendo de nuevo al inventario de Lersch 
que tuvimos en cuenta en el capítulo pasado, encontraríamos una 
confirmación de esto que aquí sugerimos en su reconocimiento de 
«vivencias» de tipo artístico, religioso..., irreductibles, entre las 
«vivencias pulsionales transitivas». 

 
Haremos, entonces, mejor en reservar para este nivel de la 

dimensión que ahora exploramos el nombre de «sentido». Las más 
típicas preguntas por el «sentido» no son respondibles en términos de 

Ciencia o Técnica. (No miran al «sentido» concreto de un artefacto o 
proceso, ni a la ley de ningún determinado fenómeno...) En realidad, 
tienen entonces una típica, más o menos patente y plena, ambición de 
totalidad. Envuelven la existencia entera, la propia ante todo; también la 
de la comunidad humana, la de la misma Historia; con ellas, la de la 
realidad integral. Hay en estos tres pasos una progresión y un paso de 
nivel. Pero no ilegítimos. No pretendo que haya una consecuencia 
estrictamente lógica de un paso al otro. Sino que la existencia humana 
vive solidariamente los tres. Y la pregunta por el sentido llega hasta el 
«por qué todo» y «para qué todo». 

 
Sobre el «sentido» en esta compleja profundidad ha escrito un 

excelente libro analítico el profesor de Munich R. Lauth: La cuestión del 
sentido de la existencia. La definición a que llega es aún demasiado 
larga y compleja para poder transcribirla aquí. El hecho nos revela que 
estamos ante algo realmente primitivo, propiamente indefinible. Si vale 
como sugerencia, digamos aún algo así: «una como relación de la 
existencia a sí misma, en su integralidad»... 

 
La angustia, despertadora del «sentido-» 

 
Para el hombre contemporáneo, como ha sabido expresar la 

Filosofía de la existencia, la dimensión «sentido» en toda su hondura se 
anuncia sobre todo a través de la- vivencia de la angustia. 
Descontemos el margen de moda, que ha sido objeto de justa crítica. 
Descontemos también un margen de patológico, fomentado por la 
tensión nerviosa del mundo supertecnificado, y testigo de desequilibrios 
en la integración del «ello» en el «yo». Así como la propensión a la 
angustia «vital» en el débil. 

 
Hay, además de todo eso, un núcleo humano innegablemente sano 

y válido en el «redescubrimiento» de la angustia. Es la rebeldía a la 
postergación de la hondura de la dimensión «sentido» en un hombre 
que la siente al mismo tiempo amenazada por las condiciones del 
mundo técnico y de la sociedad tan compleja en que vive. Un fenómeno 
cultural-artístico, como el surgir del cine de Bergman en Escandinavia, 
es bien elocuente.  

 
Angustia, ya la había encontrado Kierkegaard, pensador tan 

profundamente religioso; en él la angustia surgía ante todo frente al 
pecado, frente al hecho de la culpa, producto de la finitud humana. En 
nuestro Unamuno la angustia miró, ante todo, a la inevitable amenaza 
de la muerte. En los pensadores de hoy, la angustia mira sobre todo al 
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encontrarse «arrojado», «fuera de casa», «siempre-ya desde» un 
pasado tenebroso..., no menos que al encontrarse en busca de una 
autenticidad que se puede perder, responsable del propio destino; 
teniendo que optar entre posibilidades limitadas de la vida humana, 
matando siempre muchas de ellas y con posibilidad de perder las 
principales. 

 
En esta presentación «existencial» del tema —que tiene indudables 

ecos secularizados de la problemática ascético-mística de la tradición 
del Occidente cristiano— se da gran relieve, en el surgir de la dimensión 
«sentido», a las aperturas que ya habíamos notado antes en la 
estructura extática del hombre (éxtasis del pasado y del futuro). «Hacia 
atrás», sentido sugiere algo así como «razón de ser». «Hacia 
adelante», sentido sugiere algo así como «posible finalidad». Y es 
porque se percibe amenazada, no ya solamente la emergencia de la 
dimensión «sentido» en un mundo técnico, sino la misma positividad del 
sentido, en su mirar hacia las tinieblas últimas a que abre en su doble 
dirección la extaticidad del hombre, por lo que la emergencia de la 
dimensión «sentido» se vivencia como angustia. 

 
Porque no está dicho con el simple surgir para el hombre de la 

interrogación por el sentido, que la respuesta haya de ser positiva, que 
realmente se dé un sentido. En nuestros días tan sacudidos, muchos 
pensadores de la línea existencial han llegado a poner seriamente en 
duda esto, a proclamar incluso al hombre sin sentido. 

 
En seguida volveremos a este punto de decisiva importancia. Pero 

antes detengámonos un momento a consolidar el descubrimiento 
hecho. Es de tal magnitud que es el que efectivamente debe en 
adelante orientar el esfuerzo que podamos hacer. Y a quien de ningún 
modo percibiera esta emergencia de la dimensión «sentido», habría que 
disuadirle de esperar obtener nada de una reflexión como la que aquí 
intentamos. 

 
Situaciones-límite 

 
Que «haya» o no, realmente, sentido es, en un primer momento, una 

cuestión que puede demorarse. Lo que hay que percibir en primer lugar 
es que el hombre se interroga por el sentido, no queda simplemente 
absorto en la pura utilidad, en la simple historicidad. Y que, si alguna 
vez queda así, es a costa de lo más humano de su vida, es incidiendo 
en la «banalidad». 

 

Hay momentos y situaciones en la vida del hombre en las que más 
fácilmente se abre camino la percepción de la nueva dimensión. Son las 
que Jaspers ha estudiado como «situación-límite». Para él son el 
fracaso, la culpa, el dolor, la muerte'. Como vemos, atañen a las 
dimensiones extáticas del hombre ya antes mencionadas, sobre todo a 
la del éxtasis del futuro, por la que el hombre se siente proyectado en 
búsqueda de su autenticidad. Esas situaciones nos sacuden 
ciertamente de lo puramente útil e histórico y nos llevan a interrogarnos 
más allá. Con un tono de angustia, desde luego... 

 
Cabría destacar aspectos más luminosos en la percepción inicial de 

la dimensión «sentido». Hondas vivencias de amor, de 
responsabilidad..., que pueden abrirse camino en el hombre en 
circunstancias extraordinarias pero no necesariamente trágicas, y 
pueden abrirlo a trascender lo simplemente histórico. 

 
En todo caso, más cercanos se encuentran entre sí quienes de 

modo opuesto (positivo y negativo) abordan la cuestión «sentido», que 
quien no se la plantea. De cara a la facticidad del yo, que envuelve 
consigo la del mundo, cabe la simple aceptación sin problemas, que 
vuelva toda la atención a lo útil de la situación. Y cabe, frente a ella, la 
angustia del problema de origen que la facticidad plantea. En ella 
coincidirían quien percibiendo ese problema creyera percibir juntamente 
la ausencia de una posible solución —tal es, como hemos de ver en 
seguida, la posición que como «náusea» nos ha descrito 
magistralmente Jean-Paul Sartre— y la de quien, por el contrario, junto 
al planteársele el problema «sentido», percibiera ya inicialmente la 
seguridad instintiva de una solución. Y frente al éxtasis del futuro, más 
cerca estarían quienes percibieran un problema de último sentido para 
su autenticidad, aun dándole soluciones opuestas, la positiva, 
expectante y confiada, y la negativa (que podemos aquí también 
resumir en la escultural expresión sartriana de la «pasión inútil», sobre 
la que pronto volveremos); más cerca estarían, digo, entre sí que de 
quien no percibiera absolutamente ese tipo de problema, viviendo 
entregado a las metas inmediatas de la utilidad y la técnica. 

 
El sentimiento fundamental 

 
Hemos insistido en la relación que guardan, con las dimensiones 

extáticas de la distensión temporal humana, las particularidades del 
surgir para el hombre de la dimensión «sentido». 

 
Pero habría que cuidar, para evitar una mala interpretación, de no 
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proyectar de modo simplemente extático la vivencia del sentido. Por el 
contrario, es, como ya dijimos al principio, en el presente, y en la 
función humana que más directamente queda en él (por no ser 
formalmente extática o intencional), donde podemos situar la sede de la 
percepción de lo positivo o negativo de la solución del problema 
planteado. Hemos dicho antes que es el sentimiento el testigo inmediato 
de la autoconciencia en su presente. Un sentimiento es, sin duda, la 
angustia. Sentimiento sería también el de la «náusea», o el del fracaso 
existencial del proyecto. Y, de algún modo, sentimiento fundamental. 
Podemos recoger por aquí un concepto de Heidegger, el que él llama 
Gurndbefindlichkeit o Grundbesinnung, si bien en su descripción estos 
conceptos hacen relación al éxtasis del pasado. Me parece más 
coherente la reinterpretación que propongo (vivencia del presente); sin 
necesidad de entrar por ello en una discusión con el contexto íntegro 
heideggeriano. 

 
Es de algo así como el «sentimiento fundamental», el «temple 

básico de ánimo» de la vida humana vivida en profundidad, sobre lo que 
ahora voy a plantear una discusión fundamental. ¿Tiene o no sentido la 
vida humana? ¿Cuenta el hombre desde el principio con una vivencial 
garantía de sentido? 

 
2 «SENTIDO» FRENTE A ABSURDO 

 
En el «nivel existencial» en que estamos planteando nuestro 

comienzo de Filosofía radical, la única guía hacia una posible 
Metafísica, es ésta que nos abre la dimensión «sentido». Pero es muy 
importante añadir que el reconocimiento de esta dimensión lleva a 
tomar posición ulteriormente de modo positivo o negativo. No cabe 
dejarla totalmente en suspenso. Ya que una admisión en serio de un 
sin-sentido, aun solo como posible (realmente posible), dejaría 
descalificado de antemano todo esfuerzo ulterior. Hay que partir de una 
cierta presunción positiva; que se admita, eso sí, revisable, y vaya 
buscando su confirmación en todo el proceso de su desarrollo. 

 
Es, pues, necesaria una inicial opción de sentido. Creo que es este 

un presupuesto con el que implícitamente contaban todos los que hasta 
hoy han hecho Filosofía. Hubieran considerado quizá innecesario, o 
incluso improcedente, explicitarlo. Pero desde luego, con el simple 
hecho de lanzarse a filosofar en profundo, mostraban estar contando 
con una suficiente confianza en el hombre y en sus facultades. Una 
radical duda de confianza, la admisión del posible sin-sentido, hubiera 
invalidado cuanto hacían. (Si admito mi posible absurdo, la admisión 

afectará ya siempre a cuanto piense o haga, aun a aquellos 
razonamientos o intuiciones que quiera después invocar para 
convencerme de que no soy absurdo...). 

 
Nuestra situación actual nos obliga a plantearnos la cuestión en 

términos más explícitos. Y a darle una elemental solución. 
 
Ya que no pocos de nuestros contemporáneos —no precisamente 

quizá como una inicial opción, sino más bien como consecuencia de las 
razones encontradas en su filosofar—, han llegado a proclamar al 
hombre sin-sentido, absurdo. El que esta proclamación se haya 
producido nos obliga a nosotros a plantearnos el problema al comienzo. 
Insisto en que en ellos el absurdo es más conclusión que presupuesto. 
Pero el que lo hayan proclamado nos obliga a nosotros a abordar la 
cuestión como un presupuesto. 

 
El desafío del mal 

 
Reconozcamos, ante todo, estas razones. La más comprensible es 

la que constituye en la vida humana esa desconcertante existencia del 
mal. El mal es frustración de un deseo y una necesidad humana. 
Arguye un desorden... Cierto que el mal que conocemos es un mal 
parcial que supone necesariamente un bien. Nunca encontramos 
frustración radical. Frustración radical sería quizá la definición del 
absurdo a que nos estábamos aproximando. Ahora bien, cabe 
preguntarse si el tipo de mal que de hecho encontramos no es tal que 
llegue a inducir la frustración radical. 

 
El mal ha existido siempre y la conciencia de protesta contra él, es 

también connatural en el hombre. Pero la mentalidad humanista 
contemporánea y la «delicadeza» en que crece el hombre actual en la 
civilización técnica ha exacerbado su sentido de repulsa ante el mal. La 
humanidad está hoy hipersensibilizada. En estas condiciones se hace 
comprensible que, pasando del mal concreto a una especie de intuición 
del mal total, de las frustraciones parciales a una presunta frustración 
radical, se haya hablado del absurdo en la vida humana. 

 
Sabemos con qué viveza lo ha plasmado en sus creaciones Albert 

Camus. Estamos «en estado de peste». Antes aún había escrito: «El 
suicidio, he aquí el único verdadero problema filosófico»'. Así comienza 
su ensayo El mito de Sísifo: otro símbolo tremendamente significativo, 
el del hombre condenado por los dioses a empujar una piedra monte 
arriba, para deber dejarla volver a caer una vez llegado. 
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Conocemos el fondo humano de la obra de Camus. Naturaleza joven 

que buscaba la felicidad de un modo natural, sin preocupaciones ni 
escrúpulos, pero también sin ninguna morbosidad, en una sana 
«inocencia animal». La tuberculosis vino a cortar esa sed de felicidad. 
En los ensayos filosóficos de estos momentos Camus descubrió el 
absurdo: una tendencia que busca una finalidad y la irrealizabilidad de 
esa tendencia. Se dio cuenta de que su caso no es una excepción, sino 
que es lo normal de la vida. La enfermedad tara la vida humana. El 
hombre tiene ansia de vivir siempre y la muerte le pone un muro 
decisivo. 

 
En el mismo plano de la razón, el sentimiento de Camus encuentra la 

contradicción: el hombre tiene ansia de ver, de ver claro (Camus es el 
hombre mediterráneo; este es uno de sus grandes temas, frente a lo 
nórdico y su bruma). Camus, por paradoja, es un racionalista y también 
fracasa en esto. La realidad no responde a la pregunta humana con esa 
univocidad que el hombre desearía. El hombre querría una realidad 
transparente y esa transparencia no existe. La misma Ciencia, orgullo 
del hombre moderno, se encuentra siempre en los últimos pasos ron la 
oscuridad. 

 
Camus encontró, como sabemos, una solución en la «rebelión», en 

la solidaridad con que los hombres se unen contra el absurdo. («Me 
rebelo; luego existimos»...)1. Sin acabar de poder fundamentar esta 
postura metafísicamente. Así terminó su vida, en juventud. No sabemos 
si hubiera llegado a descubrir, en esa solidaridad, la base para la 
afirmación de una realidad que le diera consistencia, o bien, si esa 
solidaridad debería quedar en simple, impotente, reacción del hombre 
contra el absurdo que le constituye esencialmente. 

 
Camus gana nuestra simpatía porque el problema del mal es grave y 

profundamente humano. Le diríamos que ha exagerado; que no hay 
solo mal. Pero en todo caso le comprendemos, como a todos los 
hombres que piensan como él en nuestro tiempo. Se ha sentido 
tradicionalmente la necesidad de una Teodicea, acusando una cierta 
necesidad de «justificar» a Dios... Frente a la acusación del Rieux de La 
peste: Para Dios «es mejor que no creamos en Él» (pues si 
creyéramos, se sobreentiende, tendríamos que decirle cosas muy 
duras), quizá cabe aún mantener un Dios que permita el mal. Pero será 
apelando siempre al misterio del Infinito que nos desborda. Debe 
comprender a los hombres como Camus aun quien no acepte su opción 
por el absurdo. La opción posible al hombre —lo veremos cada vez con 

más insistencia— solo es entre el absurdo y el misterio. 
 

La negatividad consecuente 
 
Junto con Albert Camus ha quedado, como exponente de esta 

proclamación de conciencia de absurdo en nuestros días, la filosofía de 
Jean-Paul Sartre, al menos como nos la brindan las obras del periodo 
clásico. Ya hemos mencionado sus fórmulas de la «náusea» y la 
«pasión inútil». La raíz teórica principal hay que situarla, según el autor 
de El ser y la nada, en la fundamental distinción de ser y conciencia, 
donde la conciencia es pura negatividad, según ya explicamos en el 
capítulo IV (Está esencialmente conexa la idea que tiene de la libertad, 
sobre la que volveremos en un capítulo posterior.) 

 
El absurdo en Sartre es mucho más razonado. Por esto también mu-

cho menos humano y menos simpático. Una actitud más académica, 
más dependiente de prejuicios quizá solo históricamente explicables, 
siempre influida por el temperamento. Pero, aun así, es muy sintomático 
del desconcierto del hombre actual (tal vez en el punto más hundido de 
la curva del pensamiento moderno, ya prenunciado con Schopenhauer, 
y Eduard von Hartmann en el siglo pasado). 

 
En resumen, todo viene de que la conciencia, que, como ya vimos, 

es «nada», desea ser y jamás podrá llegar a ser. En el límite desea ser 
un ser que ya no fuera bruto (objeto puro), sino que tuviera al mismo 
tiempo conciencia de sí. Eso sería Dios; Sartre lo repite muchas veces y 
para él este es el ideal que han entrevisto las religiones. Pero esto no 
puede ser y el hombre tiende esencialmente a lo contradictorio, pues el 
ser no puede ser la nada. El «en sí» no puede ser el «para si». Luego 
estamos condenados al absurdo. El mito cristiano de la pasión de Cristo 
era que Dios muere para que se salven los hombres. Pero la verdad es 
que el hombre muere para que nazca Dios. Una «pasión inútil». 

 
Por otro lado, en el sentido de la facticidad, el hombre se encuentra 

siempre «ahí» y no puede dar razón de su estar ahí. Está fundido en la 
masa del ser, de la que no sabe por qué ha surgido. Y el mismo ser 
tampoco tiene una razón de por qué es. Está ahí «de más»: es también 
absurdo. «Lo absoluto es el absurdo» por este segundo camino, como 
descubrió el protagonista de «La náusea». 

 
Por último, si el hombre pudiera encontrar la solidaridad que redimía 

a Camus... Pero también es una ingenuidad, pues el hombre, es lobo 
para el hombre en un sentido más radical que el de Hobbes: el hombre 
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quiere ser sujeto, mandar, imponerse y convertir al otro hombre en 
objeto. La relación interhumana se funda en el conflicto. El «ser-con» de 
Heidegger se descubre «ser-contra». La última paletada del absurdo  
destruye el amor, cerrando toda posible solución. «El infierno... son los 
otros.» 

 
La proclama absurdista ha tenido una fecha muy concreta, que 

explica mucho de su existencia y significado. En el desconcierto de la 
última guerra mundial y su posguerra, el hombre ha descubierto estos 
bajos fondos de sí mismo. 

 
Hubo una moda «existencialista», que naturalmente ya ha pasado. 

Sería, sin embargo, injusto y superficial pensar que la proclama 
absurdista no significaba nada ni tenía un mensaje para el hombre. Por 
el contrario, pienso que hay en ella la expresión de algo que siempre ha 
amenazado a la Humanidad y que es bueno formular. Y ha sido un gran 
favor para la Filosofía el que se la obligue a tomar conciencia de este 
humilde cimiento sobre el que siempre había edificado: la elemental 
confianza inicial en el hombre, la vital persuasión de la no-absurdidad... 

 
Desde luego, las razones que puedan aducirse en favor de la 

absurdidad de la vida humana, y de la existencia en general, deberán 
estudiarse seriamente y en su debido contexto; lo haremos a lo largo de 
nuestro trabajo. Pero también es verdad que va desde ahora podemos 
decir al menos esto: que no es posible argüir coherentemente en favor 
de un absurdo integral. Un tal argumento se destruiría a sí mismo. 
Nadie puede pretender demostrarse integralmente absurdo, porque en 
el demostrar hay va una confianza previa de no absurdidad. 

 
No son enteramente inútiles esos escarceos dialécticos... Sin 

embargo, no son tampoco la última palabra. El mantenedor del absurdo 
podrá decir que no intenta demostrar nada, es simplemente sincero con 
la realidad, lúcido en aceptar los hechos y no cubrirlos con un velo de 
disimulo, de «mala fe», como sería el raso de los pensadores 
tradicionales. Puede, incluso, devolver la razón y preguntar si es que 
alguien puede justamente demostrar la no absurdidad propia. También 
en esta demostración se presupone ya necesariamente aquello que se 
quería demostrar... 

 
Esta última observación nos lleva entonces a plantearnos el 

problema en su debido nivel. No se puede tratar de demostrar nada. En 
el comienzo de un filosofar radical debe, sin embargo, plantearse todo. 
Se trata de reconocer sobre qué base realmente está edificada toda 

posible Filosofía humana que quiera ir verdaderamente a la raíz. 
 
3. RECONOCIMIENTO  VITAL  DEL   «SENTIDO» 

 
Lo que decíamos contra la proclamación absurdista se vuelve contra 

una defensa o proclamación del sentido, que quisiera ser una 
demostración. En el mismo momento en que demos confianza a nuestra 
razón para que demuestre esa confianza que le damos ya estamos 
haciendo un círculo vicioso. (Quizá somos absurdos y precisamente por 
eso creemos que no lo somos...) 

 
Tendemos espontáneamente a despreciar simplemente esta 

sugerencia. Es muy justo; pero reconozcamos que es dar un manotazo 
a la objeción, no refutarla estrictamente. 

 
Todavía habría otra posibilidad: la apelación a la «evidencia». 

Podríamos decir: vemos que tenemos sentido; no es demostración 
alguna, sino «que lo vemos». Pero, aun ahora, cabría preguntarse si el 
absurdo no estaría en que yo no me vea absurdo... (Como el 
«Napoleón» que está en Ciempozuelos, está convencido de que todos 
están en el error por no aceptarlo a él como Napoleón. Él lo ve 
clarísimo: todos los demás están mal y él está bien.) 

 
Algunos apelan al sentido común. Humanamente tienen todo 

derecho a hacerlo. La Filosofía nunca podrá —ya dijimos— desmentir 
en última instancia al sentido común. Pero no puede apoyarse 
simplemente en él, como también dijimos. La apelación es una cierta 
renuncia a la Filosofía. En el nivel de radicalidad en que estamos, la 
apelación al consentimiento humano tampoco resuelve nada; pues el 
consentimiento humano, ¿en qué se basa? Está bien el sentirnos 
vinculados. Nunca debemos plantearnos el problema en solitario. Ya 
hemos dicho que la realidad radical es para cada uno su propia 
persona, pero esencialmente abierta, coligada con los otros. La 
solidaridad con ellos puede ayudarme a encontrar sentido; me será, 
incluso, necesaria y decisiva para ello. Pero el sentido lo habré de 
encontrar yo. (Como cada uno de ellos; sus reacciones, idénticas a las 
mías, me ayudarán a ver que ninguno nos vivimos como absurdo.) 

 
Ya vamos llegando a lo que puede ser la respuesta. No vamos a 

encontrarla en el plano del demostrar o del ver, si por «ver» 
entendemos lo que en las ordinarias apelaciones a la evidencia. Sino en 
un plano más hondo, que es el del «ver» pero más radical, más vital. 
Como «no absurdos» tenemos que vivirnos —quizá mejor que 
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«sentirnos», para no dar todo al sentimiento, aunque el sentimiento 
interviene decisivamente—. Dejémonos vivir como somos: no nos 
vivimos como absurdos. Vivir es ir proclamando tener sentido. Esto que 
hemos sugerido sobre el «tener sentido» lo hemos sacado de la vida 
misma. Toda la vida se está viviendo así. Esta apelación tan 
fundamental que hacemos a la vida es de las que más pueden 
concretar la índole «raciovitalista» que, con Ortega, admitimos antes 
fundamental para un intento metafísico. La razón, el conocimiento 
intelectual teórico del hombre es absolutamente imprescindible, como 
órgano primario de una 
Reflexión filosófica. Pero él mismo solo puede justificarse en y por la 
vida. 

 
También tenemos que subrayar el carácter de aceptación, 

reconocimiento, que damos al acto por el que rechazamos el absurdo. 
Se opone a la índole costriñente, necesitante, con que se imponen al 
hombre las certezas de orden lógico, matemático o físico, por razón de 
lo formal de su índole, o por su exacta cuantificabilidad y verificabilidad. 
La certeza metafísica nunca podrá aspirar a eso; es esencialmente una 
certeza libre, no por deficiencia del motivo «en sí mismo», sino de su 
efectividad en el hombre concreto. Ahora podemos ver una de las 
raíces de ese estatuto tan especial de lo metafísico: arranca de un 
reconocimiento vital. Quisiéramos traducir así la «agnition» que Blondel 
puso justamente en el corazón de todo proceso metafísico (distinta de, 
pero ordenada a, la decisiva «opción» que el hombre hará por Dios al 
fin de dicho proceso; en algún sentido ya su incoación). La fe en el 
hombre, podríamos decir en otros términos, es la única posible base 
humana de una fe en Dios (como de cualquier convicción metafísica). 

 
Algunas objeciones. 

 
1) Contra este «reconocimiento vital del sentido» y el carácter que ni 

necesariamente imprime a toda filosofía que se edifique sobre él, 
tenderá a protestar el filósofo de mentalidad tradicional, encontrando en 
ello una cierta demisión de la justa ambición intelectual humana. A 
quien así objete, responderé que repase lo dicho y verá cómo no tiene 
nada de irracionalista. Le preguntaré, por otra parte, cómo cree poder 
rechazar la objeción de un radical sinsentido. No creo que, conforme a 
lo dicho, pueda hacer una refutación propiamente racional. Las 
filosofías tradicionales de índole intelectualista habían connaturalmente 
realizado siempre el reconocimiento vital de sentido del que aquí yo 
hablo; la única diferencia es que hoy debemos tematizar ese 
presupuesto obvio, en vista del nivel de profundidad en que nos han 

planteado el problema las actitudes de hoy. 
 
Y me parece muy importante esta precisión, frente a un eventual 

excesivo intelectualismo. El no tener en cuenta el presupuesto que aquí 
expongo, hacía a las filosofías tradicionales dar una excesiva 
preferencia a los procederes racionales. Es que en ellos, hay que 
reconocerlo, la objeción de sentido es más obvia y fácilmente aceptable 
y, por ello mismo, más disimulada. Pero insisto en que 
fundamentalmente es igual que en los demás aspectos humanos; no es, 
pues, coherente negar al hombre confianza en otros aspectos si se le 
ha concedido en el intelectual. Con esto cae la razón de la preferencia 
esencial de los procederes racionales. Si aceptamos al hombre en sus 
fundamentales exigencias, debemos hacerlo no solo en la exigencia 
fundamental de verdad, sino también en la exigencia tendencial hacia el 
bien... Como puede comprenderse, las  consecuencias metódicas  de 
esta superación  son importantes. Y se harán notar. 

 
La apelación a la vida, a la integralidad de la realidad radical, es 

desde el principio, una de las características que dan el tono de 
«compromiso personal», con el que, según ya hemos dicho, se 
distingue el posible saber metafísico. No puede buscarse en él la simple 
objetividad de los otros saberes. La comunicación de la convicción 
metafísica será, más bien, como ya dijimos, un testimonio personal que 
busque la realidad personal del otro para sugerirle la propia vivencia. (Ni 
es esto, en realidad, una falta de objetividad sino una cierta «meta-
objetividad», como ya dijimos.) 

 
2) Otra dificultad para aceptar lo dicho puede venir de un ángulo bien 

distinto. ¿Es tan claro que «la vida proclama sentido»? ¿Cómo han 
podido entonces los filósofos recientemente conmemorados llegar a la 
proclamación de absurdidad? 

 
Creo que podemos decir que nadie en principio «se vive como 

absurdo». La proclamación de absurdidad, viene más bien, como ya he 
subrayado, de un proceso racional, de un cierto fracaso en una filosofía 
intentada; o bien de un determinado y concreto fracaso vital, que 
después se extralimita. (El «absurdo difuso» que vive Mersault, el 
«extranjero» de Camus, es así.) 

 
Pero, retrotrayéndonos al comienzo de donde brotó, esa misma 

actitud que reconoció «la dimensión sentido», en su mismo reconocerla 
entrañó una conciencia fundamental de que había sentido, de un 
sentido positivo. El simple lanzarse a buscar, ¿no supone una 
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fundamental confianza? Y la misma proclamación de absurdidad, ¿no 
se proclama a sí misma verdadera y, de este modo, al menos, no-
absurda? Después de todo, sería también una cierta «Metafísica» la del 
absurdo... 

 
Pero insistamos en que no es con una argumentación dialéctica, más 

o menos lograda, con lo que pretendemos establecer aquí nuestra 
confianza. Hemos dicho que apelamos a la vida y al sentimiento 
fundamental sobre el que la vida se apoya. Camus lo reencontró en su 
«rebelión solidaria» La comunitariedad es, cierto, decisiva para 
encontrar sentido. La actual «protesta» juvenil lo encuentra, porque es 
solidaria. 

 
Indudablemente caben situaciones en las cuales uno se siente 

absurdo. Pero no se trata de edificar sobre esos sentimientos surgidos 
en un momento, sino de captar nuestra vida integralmente, en su 
comunicación con los demás; captando así también la vida de la 
Humanidad en mí y a través de mí. El hombre no se vive en cuanto tal 
como absurdo. El hombre está concomitantemente persuadido de que 
alcanza la verdad y el bien. Desde luego que está recortado por la 
finitud en todos los campos; pero fundamentalmente, por su esencia, no 
fracasa. No es lo mismo para mi vida que yo me elija con sentido o sin 
sentido. Si me elijo sin sentido me contradigo a mí mismo, no con una 
contradicción lógica, pero sí con una «contradicción vivida». Si yo 
reconozco el sentido, aunque sus últimas consecuencias me lleven al 
misterio, en el momento en que me acepto así, estoy siguiendo la 
corriente vital que hay en mí. 

 
En el nivel vital, el sentirse radicalmente frustrado, absurdo, equivale 

a un estado patológico que podríamos identificar (sin pretensiones 
ningunas de precisión) con la esquizofrenia. Ya estamos viendo que no 
es ese el punto de partida normal. Al esquizofrénico no le pediremos, 
desde luego, que haga Metafísica... 

 
3) Cabría aún insistir diciendo que la «normalidad» a que estamos 

apelando podría referirse solo a los niveles simplemente biológicos del 
hombre...; pero esta nueva instancia de la objeción nacería de una 
incomprensión de lo dicho. No pensamos en la dimensión «utilidad». Lo 
que ocurre es que la dimensión «sentido» lo penetra todo en el hombre. 
No hay en él niveles estancos. Somos uno. Y el absurdo lo afectaría 
todo. El niño que sonríe, no se plantea ciertamente cuestiones 
metafísicas, pero no lo hace solo por el bienestar biológico... 

 

Entendámonos bien, sin embargo. No se pretende con lo dicho de 
ninguna manera que todo haya de estar igualmente bien en la vida 
humana. Nuestra opción de sentido no es de tal ingenuidad. El mal está 
ahí, ya lo hemos dicho; y puede afectar muy hondamente la vida 
humana. No toda exigencia humana se realiza por el mero hecho de ser 
una exigencia. El hombre se siente frustrado muchas veces. Y, 
posiblemente, en cosas muy hondas. 

 
Sería un infantilismo, que con razón caería bajo la crítica de Freud, el 

pensar que para obtener las cosas basta desearlas... «Mi sed no prueba 
la fuente» ha escrito recientemente Garaudy. Recordemos que aquí nos 
estábamos siempre refiriendo a las aspiraciones verdaderamente 
radicales, constitutivas, del hombre. 

 
Respecto de ellas, sí mantenemos que es imposible declararnos 

radicalmente condenados a la frustración. No es esto «rehuir la dureza 
de la vida», como quizá se nos pudiera argüir con palabras de Freud. 
Es simplemente aceptarnos como «bien hechos» en lo fundamental, sin 
lo cual es obvio que no deberíamos dar ningún paso en la interpretación 
del hombre. Tampoco los que da Freud, ni los de cualquier filosofía 
pesimista. 

 
4. Otra objeción seria podría venirnos de la actual manera de ver el 

problema desde un punto de vista psicológico. Se subraya lo que hay 
de activo en el «conferir sentido». Somos nosotros los que lo hacemos. 
(Y podemos, por eso, dar sentidos muy diversos a situaciones 
materialmente análogas). De ahí concluye, por ejemplo, Castilla del 
Pino en su reciente libro La culpa que extrapolamos indebidamente la 
cuestión y le quitamos todo significado cuando hablamos de un 
«sentido» de la realidad, de la existencia, como preexistente e 
independiente de nosotros. 

 
Creo que es importante recoger, pues tiene mucha verdad, el 

subrayado de esa nuestra presencia activa en la cuestión. Sí, somos 
nosotros los que vamos confiriendo sentido a nuestra vida, al desarrollo 
de nuestro proyecto vital. Pero es que, no sólo no se opone esa 
actividad a otra fundamental «pasividad», sino que la requiere. Cuando 
damos un sentido en plenitud a nuestra vida, lo hacemos con la 
convicción de haber acertado; de haber dado el sentido que la misma 
vida pedía. La impresión de la pura arbitrariedad, nos impediría el «dar» 
el sentido, al menos en las orientaciones verdaderamente integrales y 
decisivas. Es todo el papel de la je (religiosa o de cualquier tipo). No se 
trata de «ciencia», objetiva y verificable, del sentido. Pero sí de 
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convicción de que «el sentido es el que yo doy». Una convicción que 
engloba un elemento opcional, como ya hemos dicho y aún 
repetiremos. Pero que no admite la simple arbitrariedad. 

 
Hay, pues, un problema, e ineludible, de cuál es en sí el verdadero 

sentido a dar a la vida... (El libro de Castilla, por supuesto, nos brinda y 
sugiere uno; sin duda, porque su autor vive en su convicción). 

 
Finalmente, debemos limitar bien el alcance de la opción de sentido 

que propugnamos. Es una opción inicial, destinada únicamente a no 
cerrar el camino; y a reconocer la innegable base sobre la que todo 
esfuerzo filosófico se edifica. No podemos aceptar, dije ya al principio, 
ni la posibilidad del absurdo; hay que entender bien: una posibilidad real 
y efectiva, que afectaría ya siempre negativamente cuanto intentáramos 
hacer. Lo que con eso hacemos, por nuestra parte, es una presunción 
positiva. Que es revisable, como toda presunción. (No excluye 
dogmáticamente, por tanto, una «posibilidad simplemente negativa», del 
absurdo; la exclusión de la cual requerirá un estudio detenido de los 
problemas que pueden inducirlo...) 

 
Una presunción inicial, así entendida solo se podrá ir confirmando y 

robusteciendo por el éxito que vaya alcanzando lo que hagamos. Aquí, 
como en todo recto proceder filosófico, tenemos que entrar en un 
movimiento circular. Hegel percibió bien este carácter de la reflexión. 
Repitamos: la opción de sentido hecha inicialmente queda de algún 
modo supeditada al resultado. Pero el resultado solo es posible en 
virtud de la inicial opción de sentido. No es vicioso el círculo; porque hay 
en él un verdadero avance de nivel, y no se pretende que de la misma 
manera el principio apoye el final y el final apoye el principio. Hay un 
progreso de lo implícito, de lo «germinal» a lo «desarrollado». (Quizá, 
entonces, mejor que la imagen hegeliana del círculo será la de la 
«espiral».) 

 
Así tiene que ser, como digo, en toda Metafísica. No cabe el 

argumento «lineal». Para hacerlo más comprensible al creyente que 
busca en la Metafísica la infraestructura racional de su fe, lo traduciré 
en estos términos. Sería así la objeción: ¿podemos tener sentido sin 
Dios? Y ¿podemos aceptarnos como dotados de sentido, sin aceptar 
por lo mismo a Dios? ¿Cómo, pues, vamos a pretender basar en la fe 
en el hombre la misma fe en Dios? 

 
Ya vemos la respuesta:  no puede tratarse sino de un paso de lo 
implícito a lo explícito. «Si no me tuvieras no me buscarías...». Sería 

pura magia una producción lógica del Infinito desde la pura finitud. Pero 
el Dios que se nos puede así revelar ya en el mismo punto de partida, 
en la agnición del sentido junto con la llamada de la autenticidad y de la 
facticidad, es un Dios oculto y el esfuerzo por hacerle alguna claridad en 
nosotros habrá de ser bien arduo. 

 
Cuando todo puede estar ya en lo dicho, aún nos queda casi todo 

por decir... 
 



61 

 

TERCERA PARTE 

VIVENCIA METAFÍSICA 

 

Ya dijimos que la crisis de la Metafísica en la Edad Moderna 
comenzó por su carácter especulativo. Los metafísicos del racionalismo 
continental (Descartes, Spinoza, Leibniz, Wolff...) habían exagerado 
este carácter, estableciendo una cierta continuidad entre las Ciencias y 
la Metafísica. 

Cuando Kant creyó deber concluir que no es posible ese estatuto 
especulativo de la Metafísica, no pensó por ello destruir la misma 
Metafísica. Ante todo y sobre todo, seguía siendo para él una inmensa 
«necesidad humana». Y no sin fundamento, pues hay algo en el 
hombre (la incondicionalidad del imperativo moral) que le hace tender a 
«vivir metafísicamente» y a sentir la necesidad de expresar esa 
Metafísica que vive. 

El estatuto que así recobra la Metafísica como postulado de la 
práctica no es nada despreciable. Si un defecto puede verse en él, es el 
de la disociación en que deja al hombre. La historia de la Filosofía 
posterior a Kant es, en parte, la historia de esa disociación. Con 
Schopenhauer la «realidad en sí» se abre al hombre solo por el camino 
de la voluntad; mientras que el entendimiento nos deja en la pura 
representación. Todas las filosofías «vitalistas» han continuado esa 
disociación. Ya hemos protestado contra ella y hemos, en vista de ello, 
propugnado, con el nombre orteguiano, un «racio-vitalismo». Pero 
ahora convendremos en que para empezar, antes que de un posible 
estatuto especulativo de la Metafísica —cuestión más compleja—, antes 
incluso que del problema de la formulación del «postulado», al estilo 
kantiano, tenemos que preocuparnos de esa Metafísica que es ante 
todo vida en el hombre. Esto es lo que hacemos al tratar de dilucidar si 
hay en nosotros, y hasta qué punto hay, una vivencia metafísica. 

En un segundo paso (que constituirá la parte siguiente) 
estudiaremos las posibilidades de un pensamiento metafísica. 
Tendremos entonces que aceptar esos específicos problemas actuales 
planteados alrededor del lenguaje y de sus posibilidades. El veredicto 
negativo de la Crítica de la Razón Pura de Kant es hoy prolongado por 
la Filosofía Analítica, como sabemos. Es un problema serio y difícil; y 
que en todo caso no puede ser resuelto sino llevando previamente la 
garantía de lo que vamos a estudiar como vivencia metafísica. 

El principio, el punto de partida y el método que habíamos adoptado 

nos llevaba ya sin dudar a esto. Tenemos que afirmar, de acuerdo con 
ellos y con las ciencias del hombre actuales, que en las últimas 
posturas antropológicas, aquellas con las que el hombre afronta sus 
últimas cuestiones —las cuestiones de sentido— es más decisivo lo que 
se refiere a la actitud vital, que ninguna racionalización. La 
racionalización tiene su importancia, pero solo puede venir tras la 
vivencia. 

De hecho ya hemos comenzado la tarea que aquí enunciamos. Lo 
esencial ha estado en el afirmar la existencia en el hombre de una 
«dimensión sentido-», como existencia! de búsqueda, más allá de toda 
«dimensión utilidad». Eso es tanto como decir que el hombre no es 
reducible a pura explicación científica. Aun valorando ésta en alto 
grado, hay algo más fundamental en el hombre que escapa a ella. 

El hombre se vive a sí mismo de una manera que no resulta 
explicable por ninguna teoría científica. 

Y, si la dimensión es vivida por el hombre en su sentimiento 
fundamental con tono positivo, si el hombre no puede vitalmente 
admitirse absurdo, sin-sentido, esa vivencia es entonces positivamente 
metafísica —en el significado en que hemos tomado la palabra—. Algo 
absoluto irrumpe por ella en la vida humana. 

Pero ahora tenemos que tematizar más detalladamente todo esto. 
Es la temporalidad existencial la que ha hecho descubrir el «sentido»: 
en él ha habido, pues, dos aspectos, matizando un mismo sentimiento 
fundamental del vivir presente. Aquel que mira al futuro, a la dimensión 
extática en la que el hombre es siempre proyecto vital. Y aquél que mira 
al pasado, a la dimensión extática en la que el hombre es siempre 
facticidad. 

En el primero de estos aspectos, la decisiva característica fue la 
búsqueda de autenticidad. Es por aquí por donde más conve-
nientemente podemos comenzar nuestra investigación. 

 

CAPÍTULO VII 

AUTENTICIDAD Y EXIGENCIA MORAL 

La noción de autenticidad tiene gran relieve en los filósofos de la 
existencia. Ya lo hemos advertido. Heidegger considera como una 
inevitable estructura humana la «caída en la inautenticidad»; es la 
situación del hombre que vive exclusivamente del «se» («se dice», «se 
hace», etc.), actuando sin asumir personal y originalmente su proyecto 
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vital, sino dejándose simplemente arrastrar de los condicionamientos 
vitales y sociales. Es obvio que esa existencia pierde así gran parte de 
su valor. Y también es entonces casi obvio, formular que debe tratar de 
reencontrar su autenticidad. 

Probablemente el concepto proviene del contexto de la moderna 
Psicología profunda. Al quedar patentes para la mirada investigadora 
los diversos y complejos niveles en que se estructura el hombre, queda 
planteado un problema de integración. Recojamos la descripción de una 
moderna síntesis psicológica: Lersch define autenticidad e 
inautenticidad como los dos modos (positivo o negativo) de integración 
«vertical» del fondo endotímico con el yo superior. Consiguientemente, 
la voluntad puede ser dicha auténtica, cuando su decisión «llega al 
fondo», es decir, arrebata consigo el fondo endotímico, integrándolo. De 
la misma manera podríamos decir del pensamiento, en el aspecto 
«convicción». Son causas de inautenticidad las presiones de la 
convivencia social; así como una tendencia a la notoriedad, 
especialmente vigente en ciertos individuos. En general, la conducta 
psicológicamente inauténtica acusa pobreza de fondo. Su remedio está 
en la búsqueda de integración, que deberá comenzar por la aceptación 
de la propia realidad tal cual es. 

Es ya más profundo, lo que el Freud maduro encerraba en su lapidario 
mensaje: Wo es war, solI ich werden. Sobre la base de su distinción de 
«ello» y «yo», la prescripción de progresivo afianzamiento del «yo» no 
resulta solo una orientación terapéutica, sino que viene en cierto modo 
a constituirse en el enunciado de una ley de la realidad humana y, con 
ello, en el enunciado de un cierto imperativo moral. «Donde había ello, 
debe ir haciéndose 'yo'.» Es notable el recurso como verbo esencial del 
enunciado, al gran verbo moral, clave de la filosofía de Kant y de Fichte: 
sallen! 

Naturalmente, el «yo» que se va haciendo, en un largo camino de 
iluminación, de adaptación a la realidad, de control del fondo pulsional y 
del medio estimulante, de sublimaciones..., llevará siempre la marca del 
«ello» y su circunstancia. Porque no es que sean dos: el «ello» 
constituye al «yo». Pero la necesidad, el «deber» de personalización no 
es explicable como simple fidelidad a las concreciones con las que un 
determinado fondo pulsional condiciona el desarrollo. Ha de haber ya 
inicialmente —creo deberemos prolongar así a Freud para hacérnoslo 
comprensible, aun a costa del abandono de su sola letra— un germen 
del «yo», la fidelidad al cual es el origen del «soll» que impera el 
desarrollo personalizante...3 

Y queda ya desde este nivel planteado el enigma del origen de ese 

«soll», que es del «yo» y para el «yo», pero se impone como tal al 
mismo «yo». 

 

1. LA  AUTENTICIDAD EXISTENCIAL 

Radicalizando esas reflexiones hasta hacerlas «existenciales», 
encontraremos como definición de la autenticidad la fidelidad al propio 
proyecto vital. Esto supone en realidad un doble elemento: primero, la 
no abdicación de la propia originalidad por la que el proyecto es 
proyecto: el que verdaderamente viva el hombre su enfrentamiento con 
la realidad «desde sí mismo»; al contrario del animal, que vive 
simplemente entregado a los estímulos, respondiendo a ellos según las 
leyes específicas y las peculiaridades de la circunstancia externa. 

En segundo lugar, la autenticidad existencial supone que el proyecto 
vital que es cada hombre está de algún modo dado en el mismo hombre 
previamente a su decisión. Una forzada decisión contra el propio fondo 
del hombre, lo hace inevitablemente inauténtico. El hombre tiene que 
conformarse consigo mismo. Heidegger, al final de alguno de sus 
análisis en Ser y Tiempo, recuerda aquello de «sé tú mismo», que han 
pronunciado tantas veces las más diversas escuelas morales. 

Esta llamada a la autenticidad es una verdadera llamada, una 
vocación. Pero una vocación que no procede de fuera, sino del más 
auténtico yo que llevamos dentro: la «mismidad» profunda de nuestro 
ser. Nos llama de nuestro vivir frecuentemente derramado en la 
superficie y masificado, a vivir nuestra verdadera realidad. 

Hemos manejado en el último párrafo conceptos típicamente 
morales. Tenemos que reconocer que son absolutamente inseparables 
de toda profunda concepción del hombre. Con razón las filosofías 
tradicionales han llamado «actos humanos» —distinguiéndolos de los 
«actos del hombre», en los que se incluyen también tantísimos otros, 
semejantes a los del animal— a aquellos en los que el hombre actúa 
con responsabilidad, moralmente (sea en el sentido positivo y para el 
bien, sea en el sentido negativo y para el mal). Pero habría que notar 
aquí que no pretendemos de ningún modo hacer una Moral, una Ética. 
La Ética, en su concepto tradicional, es esencialmente normativa. Aquí 
hacemos una simple descriptiva del hombre. Estamos en un nivel más 
profundo a toda distinción de Ética y Metafísica; es el nivel propio de la 
Antropología existencial. Heidegger y Sartre insisten con razón en que 
no escriben una Ética aun cuando manejan continuamente nociones 
morales. Nosotros diremos por nuestra parte lo mismo. Pero notando 
que hacemos inevitablemente algo de lo que podríamos llamar una 
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«Moral fundamental». Sin buscar presentarse como normativa, una 
Antropología existencial que incluya el aspecto práctico humano 
contiene los gérmenes de una completa moral. Por eso, hechas las 
"reservas y precisiones que acabamos de hacer, no temeremos en 
adelante referirnos a los autores existenciales y nuestra propia posición 
en términos simplemente éticos. 

 

La «decisión» 

Describamos brevemente lo que sería una Moral fundamental de 
cuño heideggeriano. Estaría caracterizada por la «decisión» 
(Entschlossenheit). Para entenderlo, hay que volver a evocar aquella 
vivencia fundamental de la angustia. La angustia es lo que más revela 
al hombre su realidad profunda, lo que más lo pone por tanto en trance 
de conseguir la autenticidad. El aceptar a sangre fría, sin ceder pie 
atrás, la angustia; el estar preparado a la angustia y aceptar así la vida, 
eso es el estar «decidido». Y esa, piensa Heidegger, es la cumbre de la 
vida auténtica. 

La angustia surge ya del encontrarse «arrojado», pero aún más del 
encontrarse ante las «posibilidades», entre las cuales hay que escoger 
el propio camino, desechando muchas, matando vida posible y 
poniendo en peligro el ser auténtico. Y aquí, sobre todo, interviene la 
finitud temporal: la muerte. El hombre es «ser-para-morir», ha dicho 
Heidegger. Pocos filósofos habrán recordado tan insistentemente esta 
verdad de la muerte, que los ascetas cristianos habían creído siempre 
tan saludable y el hombre superficial pretende olvidar. El tiempo, hacia 
el que me proyecto, en el que puedo realizarme, es finito, está limitado. 
Solamente el hombre que acepta esta verdad fundamental, puede 
captar toda su vida como una totalidad; abrazar su vida como va a ser 
desde el presente y proyectarse. Se ve ahora mejor el sentido de la 
angustia. Puesto que si tuviera una cantidad infinita de posibilidades y el 
tiempo para realizarlas no habría por qué angustiarse, porque siempre 
quedarían más. Lo malo es que se van, se acaban; y lo que habré 
llegado a ser, eso habré llegado a ser, y no más. 

Por ahí iría una Moral de la decisión. Una Moral, por tanto, cuyo 
último horizonte es la muerte. Notemos, que aun las actitudes religiosas 
o filosóficas que admiten un «más allá» de la muerte, conceden a la 
muerte un sentido decisivo, Es, diremos en cristiano, «el fin del tiempo 
de prueba». También es verdad para el cristiano aquello de Heidegger: 
lo que no hayamos hecho de aquí a entonces, no lo podremos hacer ya. 
El mismo quehacer temporal —el tiempo que media entre el ahora y la 

muerte— adquiere incluso un mayor sentido, transcendente, por su 
valor más allá de la muerte. 

Tiene una solemnidad la reflexión heideggeriana que hemos tratado 
de esbozar, que obliga a preguntarse: ¿es posible y está fundada si no 
hay un «más allá»? La misma enorme seriedad con que se toma el 
«más acá», limitado por el horizonte de la muerte ¿no está suponiendo, 
para no quedar en el absurdo, que el hombre en su más radical 
dimensión de proyecto supera ese horizonte? Pero hay en, todo caso 
otra pregunta más inmediata: ¿de dónde brota esta tan potente «voz de 
la conciencia»? Ciertamente, ya lo hemos reconocido, brota del mismo 
hombre —la moral es entonces esencialmente una moral 
«autónoma»—. Es el mismo proyecto vital, que es el hombre, quien se 
«llama» a sí mismo a la autenticidad. Pero, ¿no supone la seriedad de 
la llamada con que se llama el que hay algo «mayor que el hombre» 
(entendido como individuo) en la llamada?, y ¿no hay un canon de la 
misma autenticidad en el hombre que busca ser auténtico? Sin esto 
último, carecería de sentido el «sé tú mismo» a que el mismo Heidegger 
nos ha remitido. 

Heidegger no se explica en Ser y Tiempo. Pero su pensamiento no 
parece reducible a la negativa de las interrogaciones hechas. Más aún, 
en sus obras posteriores, todo parece indicar que es algo mayor que el 
hombre, «el ser», lo que llama al hombre desde el mismo hombre a la 
autenticidad. Es ciertamente vaga esta determinación. Pero es 
fundamental. 

 

El «existencialismo de la autenticidad» 

Hace aquí contraste el pensamiento de Sartre; que pretende darse, 
sin embargo, como la continuación del de Heidegger. En El 
existencialismo es un humanismo y en El ser y la nada excluye el 
existencialista francés la realidad de valores anteriores al mismo uso de 
la libertad, entendida ésta como el proyecto humano individual. Se 
pretende positivamente así excluir la presencia en el hombre de una 
«esencia». Esta, según Sartre, solo tendría sentido en la presuposición 
de un Dios inteligente y creador, que haya hecho al hombre 
precisamente para realizar en el tiempo una idea eterna suya. Pero eso, 
le parece, destruiría ya la libertad, que quedaría reducida a un rango 
secundario de simple ejecutora, sin autonomía. El «existencialismo» 
significa precisamente para Sartre esta exclusión de una esencia; y tal 
exclusión es la única que logra un «ateísmo consecuente», no como el 
de los primeros ateos moralizantes del siglo XIX. 
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La impresión que recibe el lector de Sartre es la de un total 
amoralismo, de una simple «anomía», no ya de autonomía. No es esa, 
sin embargo, la intención declarada de Sartre. Él mantiene, por el 
contrario, que sus ideas renuevan la moral y aún en un sentido más 
exigente. Desde luego le parece «mala fe» la abdicación de la propia 
libertad que se hace en el recurso fácil, sea de las morales teológicas 
sea de los psicologismos modernos, apelando a leyes o a instintos 
anteriores a la libertad para disimularse la responsabilidad de esta. Más 
aún, en ciertos momentos apela a algo mayor que la libertad individual, 
que es precisamente la libertad de los otros. Debe el hombre usar de la 
libertad en cada momento teniendo en cuenta el uso de la libertad que 
con ello propone a los demás. Simone de Beauvoir ha tematizado más 
esta exigencia sartriana: para ser yo libre debo respetar y tener en 
cuenta la libertad de los demás. El lenguaje parece en ciertos 
momentos acercarse al que veremos en seguida usó Kant: «actuar 
siempre como podría querer actuaran todos». 

Nos sentimos inevitablemente ante una cierta contradicción. ¿Es, o 
no es, la libertad misma un valor absoluto, que se impone al hombre 
independientemente de su mismo arbitrio libre? Si no lo es, si realmente 
todo queda suspendido al simple arbitrio del proyecto vital que es cada 
individuo, entonces carece de sentido el uso de los términos éticos; no 
se ve qué pueda querer decir la inautenticidad entendida como «mala 
fe». Tampoco se ve por qué tiene el hombre individuo que asumir en su 
proyecto vital la libertad de otros individuos. Si, por el contrario, 
pretende Sartre que la libertad se imponga al hombre más hondo que 
todo arbitrio libre, y más si ha de imponerse no solo como libertad 
propia sino como libertad humana, real en los otros individuos, 
entonces, ¿no se ha reintroducido una auténtica «esencia» que 
consistiría precisamente en la misma libertad? La norma que esta 
esencia dicte al hombre será sumamente «formal», no descenderá a 
ninguna concreción material. Pero ya veremos pronto que las supremas 
estructuras morales, no solo en Kant, sino también muchas veces en la 
tradición anterior, habían sido concebidas precisamente como 
«formales». Lo que es, en todo caso, decisivo, es que hay en esa 
«necesidad de libertad» (en la expresión de los dramas de Sartre el 
«estar condenados a la libertad») una realidad que, siendo íntima al 
hombre individuo, de algún modo lo desborda, no está simplemente a 
su disposición: Queda, pues, roto el conato de no reconocer 
absolutamente ningún valor independiente del arbitrio; el «ateísmo 
consecuente» que intentaba propugnar Sartre. 

En realidad la imagen, que Sartre se ponía delante para rechazarla, 
no correspondía a la mejor doctrina tradicional: las «esencias» fijas y 

cerradas situadas en un cielo etéreo dependiente de la fijadora intuición 
de Dios... Todo esto no responde a la más genuina concepción del 
teísmo tradicional. No habrán faltado ciertamente en las expresiones 
usadas por la tradición algunas que favorezcan esa pintura; pero no es 
justo reducirla a ellas. 

Es aleccionador este que podríamos llamar fracaso de emancipación 
respecto al valor superior. Estamos aún muy lejos de poder determinar 
cual sea éste, pero el análisis que hemos hecho puede dejar ya claro 
que es inevitable, si queremos no incidir en un simple amoralismo. Si no 
queremos desconocer la inevitabilidad humana de esa voz de la 
conciencia que nos llama a la autenticidad, voz que es nuestra y se 
abre camino a través de nosotros, pero nos desborda y no está a 
nuestra disposición. 

Por lo demás, la postura que Sartre quería mantener, era clara. Lo 
que insinúo es simplemente que no le ha resultado posible mantenerla. 
No debemos quizá lamentarnos por ello. Porque la concepción de liber-
tad, aparentemente tan atractiva, que Sartre nos proponía, quizá no es 
la más profundamente humana. En su inmensa apariencia, encierra 
desde luego, una pequeñez: el hombre individual queda en ella 
reducido en sus límites, encerrado en su arbitrariedad. Como más 
adelante tendremos ocasión de desarrollar más, en la lógica de la 
posición sartriana entra el que la libertad aísle inevitablemente al 
hombre, le prive de la más auténtica de sus posibilidades de 
solidaridad, aquella que reside en el amor. 

 

La irreductibilidad de las vivencias morales 

Resumamos lo dicho. Y recordemos antes que no hacemos 
propiamente ética. Salvo en el dicho sentido fundamental. Adoptando el 
punto de arranque existencial, hemos encontrado que «la voz de la 
conciencia», que se revela en la exigencia íntima de la dimensión 
extática por la que el hombre es proyecto vital, voz que llama a la 
autenticidad, revela en el fondo del hombre algo que no resulta 
explicable en los simples límites de la individualidad. Algo en el hombre 
mayor que el hombre... 

Iluminando entonces con la luz de la Historia este «brote» 
existencial que hemos descubierto, podemos ver cómo resulta 
sufragado por la realidad de la vivencia moral, presente en todos los 
estadios del desenvolvimiento de la Humanidad. No nos interesa aquí, 
ni nos es posible, un estudio detallado de las formas históricas de la 
vivencia moral, cual podría hacerlo una historia de la cultura y debería 
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tenerlo en cuenta una Ética en su plena fundamentación. En general 
podemos decir que la primera aparición de la conciencia moral, ha 
tenido lugar en un clima religioso, en gran medida supersticioso, como 
«tabú». Después, al estructurarse más racionalmente las sociedades 
humanas, surgió la noción de «ley» como expresión del vínculo que la 
autoridad, en nombre de la colectividad y sus intereses, pone al 
individuo; vínculo que se concibe venir de fuera de éste y coartar su 
libertad. La conciencia personal se va desarrollando con el progreso 
cultural: con ella, por una parte, el individuo hace suyo el vínculo, 
percibiéndolo como verdadera obligación «moral» (cuyo origen, 
entonces, atribuirá a una «ley» anterior a la sociedad, por ejemplo una 
«ley divina»); por otra parte, surgen inevitables conflictos entre la 
conciencia y la ley social (es el tema de la «Antígona» de los griegos) 
que van revelando progresivamente una inalienable «autonomía» de la 
conciencia. 

Estas insinuaciones de la genética histórica de la plena vivencia 
moral, son aleccionadoras. Habría, desde luego, que completarlas y 
precisarlas mucho. En todo caso es claro que en todos los climas y bajo 
las formas más diferentes, progresivamente desarrolladas, se ha dado 
como inherente al ser humano este tipo de vivencias —laudabilidad, 
honorabilidad, responsabilidad, culpa, remordimiento, premio y castigo 
merecidos...— que resultan simplemente irreductibles a otros 
fenómenos psicológicos o culturales. 

Es bien conocido que se han intentado diversas explicaciones para 
eludir esta irreductibilidad. Se ha pretendido explicar el origen de las 
vivencias morales como simple decantamiento psicológico, especie de 
segregado de la necesidad histórica de las sociedades...; o bien, 
incluso, como deformaciones patológicas de las imposiciones 
psíquicas... Estas explicaciones no pueden satisfactoriamente dar 
cuenta de lo más nuclear del fenómeno, ni de su universalidad. Sin 
duda son inmensas las diferencias existentes entre las concreciones de 
la moral en uno y otro clima culturales. Será difícil formular unos 
enunciados generales en los que pueda encontrarse coincidente la 
conciencia moral de todos los pueblos... Pero la existencia misma de 
vivencias morales bajo formas tan distintas en climas tan distantes 
resulta inexplicable por simple tradición. Toda tradición moral concreta 
presupone la predisposición de los individuos para su captación. 
Llegamos por aquí inevitablemente a estructuras que no podemos 
menos de reconocer como constitutivas del hombre mismo. 

Lo esencial, entonces, de esas estructuras es la exigencia de algún 
modo absoluta, es decir, la impositividad con la que el individuo las 

percibe «mayores que suyas» al mismo tiempo que se las formula como 
«suyas». 

Para el fin que nos proponemos, me parece lo más conveniente 
tomar como hilo conductor de nuestras reflexiones profundizadoras la 
obra del filósofo que en la Edad Moderna más ha contribuido a la 
formación de un pensamiento ético. Me refiero a Kant. 

 

2. LA TRASCENDENCIA DE LO MORAL SEGÚN KANT 

Desde el año 1770, comienzo de su «época crítica», estaba Kant 
preocupado por llegar a escribir una «Metafísica de las costumbres», 
que le parecía mucho más viable y mucho más práctica que la 
especulativa de la que ya entonces desconfiaba. Por ella creía poder 
reencontrar las fundamentales afirmaciones de Dios y del destino que 
son las más legítimas preocupaciones del hombre, para las que iba a 
cerrar el camino el proceso entablado al racionalismo en la Crítica de la 
Razón Pura. Ya en esta misma, en los párrafos finales que se llaman 
«del canon de la Razón Pura», hay una orientación suficientemente 
explícita sobre el sentido de esa nueva fundamentación de la 
Metafísica. En 1785, cuatro años después de la Crítica de la Razón 
Pura, escribe, no aún la Metafísica de las costumbres, sino una Funda-
mentación de la Metafísica de las costumbres. Es uno de los escritos 
más claros y humanos de Kant. Como pronto veremos, tres años 
después lo va a dar por insuficiente escribiendo una nueva Crítica, la 
Crítica de la Razón Práctica. Pero la intelección de esta me parece 
suponer la del escrito anterior. Es importante tenerlo bien en cuenta. En 
el resumen que sigue, me refiero a él primariamente. 

 

La intuición básica 

«No hay absolutamente nada en el mundo —más aún, ni es posible 
pensarlo fuera del mundo— que pueda ser tenido por bueno sin 
limitación, sino solo una buena voluntad.» Con estas palabras comienza 
Kant su reflexión en la Fundamentación de la Metafísica de las 
costumbres'. Quiere expresar con esa frase la vivencia moral 
fundamental del hombre. Es, podemos decir e-n términos actuales la 
proclamación de la supremacía del «valor moral» sobre todos los otros 
«valores». Ya la tradición filosófico-teológica había distinguido muy 
netamente entre el «bien» como correlativo de un placer (deleitable), el 
«bien» como productor de una ventaja técnica (útil) medio para algo 
ulterior, y el «bien» como de algún modo «en sí» (honesto). No es que 
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deban considerarse necesariamente «realidades» diversas; son más 
bien aspectos de la realidad con la que se enfrenta la tendencia 
humana y su función valorativa. Antes que de «valores», hay que hablar 
de valoraciones (como ya veremos más detenidamente en el capítulo 
siguiente). Lo mejor de la citada caracterización por Kant es la 
percepción de que el «bien honesto» o el «valor supremo», es algo de 
la persona. Es la «persona buena» el objeto de nuestra suprema 
valoración. (El juicio moral no será tanto: «Esta acción es buena», 
cuanto: «Yo soy bueno con esta acción». O «Tal persona es buena con 
tal acción»...) Así como también, según veremos en seguida, es su 
actitud coherente con la realidad de persona, propia y ajena, lo que 
constituirá el contenido de su «bondad». 

Tenemos así caracterizada una valoración de rango único, que el 
hombre siempre vuelve a hacer, de uno u otro modo. Pero además esa 
valoración se presenta como impositiva. Y con una típica 
incondicionalidad. Kant da el paso de modo que nos puede resultar 
tortuoso: solo es buena aquella voluntad que actúa por el deber, no por 
ningún móvil de utilidad o por la busca de la propia felicidad. Esta 
manera de razonar puede resultar chocante y está desde luego 
condicionada por las circunstancias temperamentales e históricas en 
que se movía Kant. El fondo válido que, sin embargo, tiene, puede 
quizá expresarse mejor así: hay un peso tal en esa bondad sin límite de 
la posible voluntad buena, que resulta irrenunciable para el hombre, se 
le impone como un «deber». Mejor que definir el bien por el deber como 
hace literalmente Kant —y es cosa que puede resultar arbitraria y poco 
conforme con la conciencia simple— será interpretar lo hondo de la 
intuición kantiana como un caer en la cuenta de que el bien se impone 
como «deber», de modo que no puede simplemente el hombre eludirlo, 
disponer de él... Puede ciertamente no practicarlo; pero la conciencia 
moral le muestra, aun entonces, una inevitabilidad —no física sino de 
otro orden— en el bien que de hecho deja de practicar. 

Con esta matización, la afirmación de Kant resulta no ser sino una 
enérgica expresión de eso que decíamos que resume la progresiva 
emergencia de la conciencia moral en el hombre; y es importante no 
confundir la honda afirmación kantiana con el modo, típicamente 
«moralista», con que en él se presenta, desvalorizándola por lo que es 
de suyo accidental en ella. Podríamos completar la matización, 
distinguiendo dos niveles de «obligatoriedad» del bien moral. Una, más 
estricta, se da allí donde la actuación contra la llamada del bien moral, o 
su simple omisión, hace al hombre simplemente malo. La conciencia de 
culpabilidad es el índice de esta situación. Pero, aun cuando eso no 
ocurre, el bien moral tiene sobre el hombre una dinamicidad que puede 

llamarse obligatoriedad en sentido menos estricto. «Hay que hacer el 
bien», bonum est faciendum; «hay que evitar el mal», malum est 
vitandum: son consignas casi tautológicas. Y no existen actos humanos 
(responsables), que sean simplemente indiferentes, que queden 
simplemente al margen de esas llamadas. El juicio de valor tiene 
siempre una dinamicidad. Valorar es desear que algo sea. Cuando ese 
valor se presenta como valor-en-sí (el valor personal, según lo dicho), 
implica una como exigencia de ser de tal deseo... Tal es —en su sentido 
más amplio— el «deber». 

Volvamos a Kant. Para pasar de esta intuición, que él llama «popu-
lar», a una auténtica «Metafísica de las costumbres» fundamentada, 
cree que hay que hacer dos cosas: precisar, ante todo, en qué consiste 
el deber por el que se constituye (o, diríamos nosotros, que es inherente 
a) el bien moral. En segundo lugar habrá que justificar, de un modo más 
riguroso su existencia. 

 

Categoricidad 

La primera tarea lleva a Kant a la proposición de su conocida tesis 
fundamental: El deber se ha de formular como imperativo categórico, no 
hipotético. Un imperativo meramente hipotético («si quieres esto, haz 
aquello»), no expresaría la obligación moral. 

Todo queda en él supeditado a la decisión de poner la condición. 
Típicos son en este sentido los imperativos de la utilidad. Kant los 
llamará «hipotético-problemáticos». Distingue de ellos el imperativo de 
la felicidad. También es hipotético («si quieres ser feliz, haz esto»). Pero 
ya no es un imperativo problemático; es hipotético-asertórico, pues no 
podemos dejar de querer ser felices. Por esto comprendemos que en 
muchas morales tradicionales se haya buscado en la felicidad el punto 
de arranque. Pero a Kant eso no le parece suficiente: la necesidad con 
que se nos impone la felicidad es una necesidad bruta, en el fondo no 
diferente de aquella que podemos pensar existe también en los 
animales. Y de hecho parece estar en nuestra mano el renunciar a 
cualquier grado concreto de felicidad. El deber moral que nos anuncia la 
conciencia es de otro género: si es auténticamente tal, es irrenunciable; 
a veces se nos impone incluso frente a la propia felicidad, vista en 
concreto, obligándonos a renunciar a ella por seguirlo. Es, pues, un 
imperativo categórico («Haz esto») y no hipotético. 

La distancia establecida por Kant entre deber y felicidad ha sido y es 
con frecuencia muy criticada. Parece inhumana. Es, en todo caso, 
indudable que hay en ella una exageración, brotada de una 
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unilateralidad en la consideración de la felicidad: para él es algo así 
como un placer plenario; concepto pobre, pues olvida algo más 
fundamental, que sería la autorrealización. El mismo Kant es a veces 
consciente de esto y llega a reconocer que hay una felicidad superior en 
la práctica misma del deber. Mejor sería, en consecuencia, no haber 
establecido la antítesis como irreductible. Haber reconocido que el 
hombre siempre debe buscar su felicidad, entendida en el sentido más 
noble; solo que sabiendo jerarquizar y —lo que es índice de la 
complejidad estructural humana— subordinar una «felicidad» inmediata 
(placer), a la más verdadera felicidad (autorrealización en coherencia 
con la realidad integral; dada la complejidad del hombre, su 
«realización» es también compleja). Pero notemos que, hecha esta 
corrección, queda en pie lo fundamental de la visión kantiana. Si hay 
que hacer una jerarquización y subordinación de «felicidades», ¿cuál es 
su criterio? Lo que Kant mantiene es que tal criterio no es ya el mismo 
principio de búsqueda de la felicidad. Es un principio que, por 
contraposición podríamos llamar de búsqueda del bien en sí (conforme 
a la realidad); que, naturalmente es también (y solo así podemos 
buscarle) bien para nosotros, pero que ha de ser primariamente 
buscado más allá de su relación a nosotros. 

 

Autonomía 

Una segunda característica de la moralidad está para Kant en 
conexión con esta ya vista de la categoricidad. Es la autonomía. La 
moral debe ser autónoma en el hombre. Si fuera «heterónoma», es 
decir, si siguiera una ley dictada de fuera, que no brotara de la misma 
voluntad del hombre moral, solo podría hacer impresión en él 
presentándose en función de un atractivo propio, y recaeríamos en los 
imperativos hipotéticos de la utilidad o de la felicidad'. 

La autonomía pedida por Kant para la acción moral humana ha po-
dido ser mal entendida. Muchos ven en ella el origen de la 
emancipación irreligiosa del hombre moderno. Es cierto, Kant condena 
como heteró-noma una fundación de la moral, no infrecuente en la 
tradición, que da por su primer origen un «precepto» divino, 
formalmente como tal. Pero ya insinuamos antes que eso es un estadio 
intermedio en la evolución de la conciencia moral, realizado por una 
transposición del concepto de ley social. Concretamente en Occidente 
ha mediado además una cierta traslación del esquema de la institución 
teocrática judía. La traslación a nivel filosófico no es ciertamente muy 
feliz. Pues podemos preguntarnos: ¿por qué el hombre debe obedecer 
a Dios? ¿Es por el poder de sancionar su mandato que Dios tiene? ¿No 

estamos entonces reincidiendo ciertamente en un supremo utilitarismo? 
Y si es que, anteriormente a todo mandato concreto, que pudiéramos 
suponer, ya puede el hombre percibir la obligación de obedecer a Dios, 
si Dios manda, entonces ha quedado por explicar lo más radical de la 
obligación. Pero Kant no rechaza con su postulación de autonomía 
otros modos posibles de fundamentación teística de la moral. Estamos 
aquí, sencillamente, en un estadio fenómenológicamente anterior a esa 
última posible fundamentación. Y, por otra parte, rechaza también Kant 
como heterónoma, de modo más genérico, cualquier otra 
fundamentación de moralidad (pondrá siempre el ejemplo de la 
epicúrea) que arranque de la necesidad de buscar la felicidad y poner 
los fines buscando los medios de utilidad para ella. Todo ese esquema 
de procedimiento en el que, a fin de cuentas, sigue el hombre los 
impulsos espontáneos de los instintos que lleva impresos como leyes 
específicas de reacción a estímulos. Frente a todo ello lo autónomo es 
aquello que brota de la propia autodeterminación; pero —esto es lo 
esencial— una autodeterminación en la que se impone el hombre, 
desde sí mismo, algo de lo que el hombre no puede simplemente 
disponer. 

No es ajena a la tradición cristiana esta visión de la moral. Hay una 
curiosa consonancia de lo afirmado por Kant con lo que en la carta a los 
romanos dice S. Pablo de los no judíos: «ellos mismos son para sí 
ley»2. En los términos griegos originales, se apunta ahí, aun 
verbalmente, una auténtica autonomía (eautois nomos eisin). Una 
autonomía, que tiene que imponerse en cada hombre luchando contra 
la «heteronomía»: contra la «otra ley» que existe en «los miembros»... 

 

Formalismo 

Es quizá por la preocupación de excluir toda heteronomía, por lo 
que llega Kant a la tercera característica de su concepción de la moral, 
la más discutida e impugnada. Habla de una moral formal, en 
contraposición a aquella que se exhibiera primariamente en un código 
de formulaciones «materiales», concretas. Recaeríamos por ahí en 
hacer la acción humana dependiente de los atractivos concretos, por 
muy altos que los pusiéramos. Para entender debidamente esta 
posición de Kant y poder aceptar lo que tiene de válido, es menester 
caer en la cuenta de que en ninguna manera niega la existencia de 
esos atractivos concretos ni la legitimidad y necesidad de los mismos. 
Cada acción humana va indudablemente tras un valor y unos valores 
concretos, como habría de subrayar Max Scheler. Y la bondad moral de 
una acción no es algo distinto de ella misma y de esta su estructura. 
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Pero, si buscamos un criterio por el que discernir lo moral de lo no 
moral, no podremos perdernos en el detalle valoral de los móviles de 
nuestras acciones: deberemos tratar de lograr una fórmula básica, que 
exprese aquello en lo que todas coinciden para ser buenas moralmente. 

Si llamamos (como Kant) «máxima» a la formulación a modo de 
juicio valorativo de la norma de acción que de hecho adoptamos en 
cada caso, y nos preguntamos cuándo una máxima responde a la 
bondad moral, tenemos entonces que llegar a una formulación que esté 
ya por encima de todas las máximas. 

«Actúa solamente según aquella máxima, de la que puedes querer 
al mismo tiempo que sea una ley universal». Esta es la conocida 
primera fórmula del imperativo categórico kantiano. Ya vemos en qué 
consiste su carácter «formal»: no se confunde con una máxima 
concreta, sino que sirve para discernir entre ellas. Kant ve incluso en 
esto una gran ventaja: una fórmula así será válida, podemos pensar, 
para toda posible realidad espiritual y no solo para el hombre (como lo 
sería cualquier otra fórmula que hiciera relación a valores específicos de 
la naturaleza humana —sexo, familia, convivencia social...). 

 

El fundamento personalista y comunitario de la exigencia moral 

Pero, en realidad, la misma fórmula «formal» del imperativo 
categórico no es estrictamente formal en el sentido de prescindir de 
todo valor. Al contrario, su única justificación está en la aceptación 
como valor supremo del que reside en aquello que no se identifica con 
mi individualidad sino la trasciende: el valor de una comunidad 
intersubjetiva que yo antepongo a todo valor simplemente subjetivo. Por 
eso es por lo que yo exijo que mis máximas puedan ser las de todos. 

Efectivamente, pronto la primera fórmula del imperativo categórico 
es transformada por Kant en esta segunda fórmula más profunda: 
«Actúa de manera que siempre tomes a la humanidad, tanto en tu 
persona como en la de cualquier otro, como fin; nunca como puro 
medio»'. Donde hay que notar que la reducción a la humanidad se hace 
puramente porque de hecho solo a ella llega la esfera de la acción del 
hombre; en principio el comportamiento humano debería ser igual para 
toda realidad personal. El hombre no puede tenerse a sí mismo por 
persona, sin tener igualmente como tales a todos los demás. Se nos 
descubre así el supremo valor que rige la acción moral humana y nos 
vamos orientando hacia la fuente de su trascendencia en el imponerse 
a cada conciencia. Pero con ello el imperativo, en realidad, deja de ser 
estrictamente formal. 

Kant ve en esta radicación del imperativo en el valor de persona otra 
imprescindible ventaja. Habíamos dejado antes planteado el problema 
del origen y justificación del imperativo. Ahora lo podemos ya encontrar. 
Dado que el hombre (y, en cuanto él puede colegir, toda realidad 
espiritual) solo actúa por fines, únicamente la existencia de fines en sí, 
que se impongan absolutamente por encima de la relación concreta al 
actuante, puede explicar la vigencia de un imperativo categórico, que 
regule los fines para mí (los diversos objetivos concretos que el hombre 
se propone como máximas para el desarrollo del centro vital que es). En 
la Fundamentación de la Metafísica de las Costumbres de 1785 no va 
Kant ulteriormente. «Da un paso, entrando en la Metafísica de las 
costumbres» y encuentra fácilmente la existencia de tales fines —en 
sí—, que son precisamente las personas, en contraposición a todo lo 
inferior, que podemos llamar genéricamente «cosas». 

Aceptado esto, una sencilla reflexión ulterior hace ver que el imperativo 
surge para cada realidad espiritual de la fuerza de fin-en-sí con que se 
le impone, tanto la propia realidad personal como la realidad personal 
de todos los demás. ¿No se puede decir, entonces, que cada persona 
actúa realmente como «legisladora universal»? Podría por ello 
expresarse también el imperativo en esta tercera fórmula: «actúa de 
manera que tu voluntad, por su máxima, pueda considerarse al mismo 
tiempo como legisladora universal». Pero, naturalmente, nunca podrá 
considerarse así aislada. Solo lo es en comunión con todas las otras 
realidades personales, formando con ellas un «Reino de los fines-en-
sí». 

Hemos llegado al concepto más profundo. El explica en su 
verdadero sentido la autonomía, que Kant proclama como necesaria a 
la moral. Es una autonomía esencialmente comunitaria, donde cada 
«miembro» del Reino es a la vez legislador y súbdito (por la posibilidad 
que en él hay de disconformidad de actuaciones regidas por los 
atractivos empíricos). Por eso es por lo que una ley brotada de su 
propio fondo personal se le impone solo como imperativo; la autonomía 
tiene que luchar en él con la heteronomía. Solo en el «Supremo Jefe» 
(Oberhaupt) del «Reino de los fines», cuya voluntad es absolutamente 
«santa» (por coincidencia plena con la ley), no hay heteronomía; pero 
eso supone que en El no hay indigencia ni, por tanto, finitud. No explota 
Kant a fondo este último punto del tema; ni siquiera intenta una 
justificación de su afirmación del «Supremo Jefe», que queda bastante 
gratuita. Hubiera sido una vía para la postulación de Dios, más rápida y 
directa que la que trazará dos años después en la Dialéctica de la 
Crítica de la Razón Práctica. 
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Realmente podría intentarse encontrar a Dios (un Infinito personal 
del Bien) como el único principio definitivo de cohesión del Reino de los 
fines, capaz de explicar la interpenetración de sus miembros en la plena 
distinción de sus realidades personales. El que realidades personales 
finitas (como tales, adecuadamente distintas entre sí) quieran 
autónomamente el bien personal como tal, solo es quizá comprensible 
por la radicación común en una Realidad Personal Infinita en la que de 
algún modo se identifiquen; que por serles infinitamente trascendente 
ya no les sea ajena, sino «más íntima a cada una que su propia 
intimidad»... Pero Kant, reconozcamos, si se ha asomado a esta 
profundidad, no ha llegado a explorarla. Ni nosotros podríamos ahora, 
sin más, darla por válida. 

En seguida volveremos a preguntarnos más sobre el 
«comunitarismo» que Kant ha establecido con su fórmula del «Reino de 
los fines». Es claro que recoge el «Reino de la gracia» de Leibniz y 
conecta a su través con la idea cristiana, secularizándola. Así 
trasplantada a terreno filosófico, es de enorme fecundidad para la 
Antropología existencial. Pero cabe aún criticar su fundamento. En la 
pretendida «deducción» del imperativo categórico, Kant ha pedido 
simplemente prestada a la «Metafísica de las costumbres» su idea de 
persona como fin-en-sí. ¿Es esto justificado? Ya insinuamos antes que 
no resulta muy crítico. 

Que Kant mismo lo duda, incluso cuando escribe la Fundamentarían 
de 1785, puede verse insinuado en que añade a lo anterior una tercera 
sección como «Paso de la Metafísica de las costumbres a la Crítica de 
la Razón Práctica». Lo que en ella hace no es aún, sin embargo, una 
Critica (ésta vendrá tres años después). Sencillamente añade la 
reflexión de que la libertad es la clave para la explicación de la 
autonomía descrita. La libertad, en efecto, significa negativamente 
ausencia de determinación por los complejos causales del mundo 
sensible; pero, positivamente, es determinación por una ley superior, 
autónoma. Es, pues, una expresión profunda de la autonomía, apta 
para hacer ver (aquí Kant enlaza con sus preocupaciones de las 
antinomias cosmológicas) que la acción moral sitúa al hombre en un 
mundo superior al sensible, mundo puramente inteligible (noúmeno), 
que es el clima del «Reino de los fines». 

Pero diríamos, esto hace recordar a Kant su tesis, ya irreformable, de 
que la Metafísica especulativa no puede establecer positivamente ese 
mundo de la libertad (como ni la inmortalidad o la existencia de Dios). 
Tampoco, por consiguiente, puede establecer con plena validez la 
dignidad de la persona como fin-en-sí. Es vano el préstamo hecho y una 

Crítica de la Razón Práctica debe poder establecer por sí misma el 
hecho del imperativo moral. 

 

La Crítica de la Razón Práctica 

Ya tenemos definido el fin y la orientación de la segunda Crítica 
kantiana. Demasiado marcada por la veleidad «arquitectónica» de 
seguir la estructura formal de la primera, puede desorientar sobre su 
sentido profundo a quien la lea sin tener previamente en cuenta la 
Fundamentación que la precedió. Lo nuevo es el querer partir del hecho 
del imperativo prescindiendo del intento de su deducción. 

Con el intento desaparecen también las dos últimas fórmulas del 
imperativo (que se proponían en su contexto) y queda solo la primera. 
¿Es esto un cambio en Kant a su respecto, algo así como una 
desaprobación? Importa subrayar que de ninguna manera. En 1788, 
como en 1785», el imperativo categórico sigue implicando para Kant la 
dignidad de la persona como fin-en-sí, «el Reino de los fines», la 
autonomía, la libertad y su mundo inteligible. Solo que ahora, explica 
una nota justo al comienzo, ha visto que «la libertad es en todo caso la 
ratio essendi del imperativo moral, pero el imperativo es la ratio 
cognoscendi de la libertad».  Por  eso  debe  proponerse por sí e 
independientemente. 

La «libertad», empero (y todo el profundo complejo antropológico ya 
dicho que ella resume y expresa para Kant), está a un paso. Aunque 
Kant se ve tentado de englobarla en una causa común con los otros 
«dos postulados» de la Razón práctica (Dios e inmortalidad), en varios 
pasajes de la Crítica expresa bien claro que su estatuto es diverso. 

Mientras que los otros postulados, Dios y la inmortalidad, no son para 
Kant condición del hecho moral sino solo de la realizabilidad humana de 
su objeto, la libertad —y con ella el valor trascendente de la persona y 
la comunidad interpersonal— sí es condición esencial del hecho moral, 
tal que puede considerarse revelada en él. 

Me he referido tan extensamente a Kant por considerarlo un testigo 
de excepcional importancia de la tradición de la reflexión moral de la 
Humanidad. Si sabemos prescindir de los puntos concretos; en los que 
su posición es sin duda discutible por depender de presupuestos 
históricos, se decantan unos rasgos fundamentales que son los que ya 
habíamos encontrado en la discusión antes desarrollada con las 
posiciones de Heidegger y Sartre. 
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3.  LA MORAL Y EL MISTERIO DE LA PERSONA 

En la búsqueda de la autenticidad del propio proyecto vital, el 
hombre se revela como poseedor de esta triple inevitable estructura: por 
una parte es un proyecto autónomo; por otra parte contiene tal proyecto, 
en su misma autonomía, la presencia de algo mayor que el sujeto 
individual, capaz de crear una situación de verdadera impositividad, que 
no queda a la simple disposición suya (categoricidad). Estos dos rasgos 
solo son unificables, si es mayor que el propio sujeto y, sin embargo, no 
totalmente distinto de él. En estas condiciones, lo que aparece 
inevitablemente llamado a llenarlas es, por lo pronto, la comunidad 
interpersonal. De ella brota la categoricidad autónoma; ella es también 
de algún modo la norma (sumamente genérica, y, en ese sentido, 
«formal») que puede iluminar los juicios morales concretos. Una norma 
que de algún modo incluye la clásicamente llamada «naturaleza 
humana», ya que la naturaleza en el hombre solo se da en la realidad 
personal. 

 

Norma, situación y conciencia 

Vemos que en la categoricidad del juicio del imperativo moral y en la 
inevitable presencia de una norma, si bien sea sumamente genérica o 
formal, reaparece una idea de «esencia». Podremos, sin embargo, 
reconocerle a Sartre que no debe concebirse tal esencia como algo 
hecho e inmutable, dado sin más al hombre. Hay un antropomorfismo 
en la manera como Sartre cree deber expresar, en fórmulas de la 
tradición teísta, esa esencia: como algo inmutablemente pensado ya 
siempre por Dios en la eternidad. El misterio de un posible Entender 
divino nos quedará siempre infinitamente remoto y, en todo caso, solo 
podremos llegar a su afirmación a partir de la Antropología existencial 
que hayamos podido aceptar...; no debe, pues, interferir aquí. Y en 
cuanto a la «esencia» que el hombre puede conocer de sí mismo, se 
expresa en unos juicios emitidos siempre desde una «situación» 
personal concreta. No podrán, pues, esos juicios constituir tampoco un 
catálogo de proposiciones absolutamente invariables, a las que deba 
someterse la conciencia como a algo externo. 

Para cada persona humana y en cada situación concreta suya, «la 
moralidad» de la acción vendrá dada por un juicio de valor más o 
menos explícitamente presente en la conciencia en el momento mismo 
de la acción. Hay, pues, algo de verdad —y profunda verdad— en la 
insistencia de Sartre en la responsabilidad personal, en cuanto que 
alcanza de algún modo a la misma constitución del valor: que un valor 

sea tal para el sujeto moral en un determinado momento, depende en 
muchas maneras de él mismo. Juzgamos pues con riesgo en toda 
acción. No es la moral la simple aplicación mecánica de algo 
previamente hecho. 

Nunca la mejor moral tradicional había pensado que lo fuera: 
siempre había reconocido el insoslayable papel de la conciencia como 
principio próximo de la moralidad de cada acción. Aun cuando ciertas 
presentaciones populares y orientaciones facilitadoras incurrieran a 
veces en un objetivismo que puede haber provocado la reciente 
reacción extrema de la moral existencial y de la después llamada 
«moral de situación». 

Esa reacción y esa moral han ido, desde luego, demasiado lejos. 
Protestando contra lo excesivamente hecho y objetivo, manejablemente 
universal, han incidido en un excesivo subjetivismo, en la negación del 
valor de posibles normas universales. Cuanto llevamos dicho aclara 
fundamentalmente el camino a adoptar. Las normas universales sólo 
son tales por generalización de las que en circunstancias análogas 
forman las conciencias particulares. Son el decantamiento de una 
tradición de la conciencia moral; y sirven, como tales, para iluminar los 
juicios de valor que la conciencia forme en el futuro. El fundamento de 
la existencia de estos posibles juicios universales (principios «remotos» 
de moralidad) está en la intersubjetividad y en la semejanza y 
comunidad de las personas. Irrepetible en su individualidad, la persona 
humana no es, sin embargo, tan completamente desemejante que no 
permita hablar con justicia del «hombre» como de algo suficientemente 
determinado. Una realidad en progreso y evolución cultural, que admite 
por ello una notable posibilidad de evolución en las normas universales; 
pero siempre en el supuesto de la posibilidad de las mismas. 

 

Vivencia metafísica en la conciencia moral 

Lo decisivo, en todo caso, en este largo análisis al que vamos a dar 
ya fin, es esto: Hay en la acción y tendencia verdaderamente humanas, 
en las que el «yo» humano proyecta realizarse, la conciencia de una 
exigencia que le supera. Estamos muy lejos aún de poder determinar en 
qué consiste esa superación y cuál es su exacto fundamento. Pero 
olvidar esto o prescindir de ello porque no esté claro ese fundamento, 
es contrario a la realidad que el hombre vive existencialmente y que la 
historia atestigua que la humanidad ha vivido siempre de algún modo. 
Y, admitido esto, hay que admitir que el hombre se nos hace por aquí 
enigmático; una dimensión insólita queda abierta, estrictamente 
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impenetrable a la Ciencia. Ni la Ciencia psicológica ni la Ciencia 
sociológica podrán nunca explicar el sentido y origen último de esa 
vivencia. En tanto en cuanto es así, podemos ya hablar de una vivencia 
metafísica. 

Detengámonos un momento a justificar el último y decisivo aserto. 
La Psicología profunda nos mostrará la génesis concreta en cada 
individuo humano de su conciencia moral. El choque con la realidad, 
representado ante todo por la presencia del padre y sus preceptos 
inhibidores, será «interiorizado» en la formación de un «súper-yo» o «yo 
ideal» que prescribe al «yo» su camino para el desarrollo personal 
sobre el «ello»... Pero, aunque las concreciones puedan ser muy 
diversas y estén condicionadas por las circunstancias y marcadas por 
conflictos (que incluso puedan degenerar patológicamente), es una ley 
interna del «yo» germinal la que así se va poniendo en juego. La 
conciencia de «culpa» podrá muchas veces ser conflictual y aun 
patológica. Pero el hecho mismo de que pueda surgir una conciencia de 
culpa es un dato lógicamente anterior a toda concreción, que se 
sustrae, por ello, a la simple consideración psicológica. Invita al 
planteamiento filosófico radical en el que quede comprendido como un 
«existencial» de la autoconciencia: la impositividad de la autenticidad, 
que hemos tratado de exponer. La conciencia de culpa, con las otra si 
típicas vivencias morales, es su revelador. 

La Sociología tiene, por su parte, toda la razón en mantener que las 
vivencias morales —y concretamente la de la culpa— son inexplicables 
sin la relación del individuo humano a los otros individuos, a la 
colectividad. Las estructuras sociales conretas en las que cada 
individuo está inserto explicarán lo peculiar de su concreta conciencia 
moral. Pero lo esencial de que existan vivencias morales y surja una 
conciencia moral, acusa un origen más hondo y radical que las 
concretas estructuras sociales. Es la «comunitariedad», como 
«existencial» de la realidad personal autoconsciente, lo que explica el 
que el imperativo moral sea al mismo tiempo del individuo y mayor que 
él. De nuevo aquí, la Ciencia remite a algo anterior y más radical. 

Esto es lo que decimos, ante todo, al afirmar que la vivencia moral 
es vivencia metafísica... También esto otro, que queda a un paso: la 
posibilidad de esa relación de lo individual y lo comunitario, así como la 
incondicionalidad que por ahí se induce en la conciencia constituyen un 
enigma. Algo de absoluto roza el hombre en su vivencia. 

 

Relación a la «inquietud» y al amor 

Para seguir adelante nuestro estudio, tendremos que poner en 
conexión lo hasta ahora visto con otros aspectos de la típica vivencia 
extática, por la que el hombre se abre hacia el futuro proyectando su 
autenticidad. Surgen así ante nuestra mirada dos aspectos distintos 
pero inseparables de la tendencia al bien. El aspecto por el que es 
tendencia, centrada en el núcleo personal del «yo», lanzado hacia su 
complementación... con una típica inquietud ante las realizaciones 
concretas, siempre superándolas hacia un más allá. Por otra parte, el 
aspecto por el que la tendencia al bien es «generosa», mira el bien no 
solo en función del «yo», sino también en sí, por cuanto es constitutivo 
de otros «yo»: el amor, en el sentido más propio. 

Ambos aspectos están ya puestos en juego en la vivencia de la 
exigencia moral, y podríamos estudiarlos a partir de ella. Es mejor, sin 
embargo, hacerlo por separado, tratando de encontrar 
fenomenológicamente el terreno más propio para captar estas vivencias 
humanas del modo más genuino. 

Eso haremos en los dos próximos capítulos. 

Pero tendremos que notar después de ese esfuerzo la inevitable 
conexión con el tema ya tratado de la exigencia moral. Y ya desde 
ahora podemos ver que la exigencia moral es un camino de progresión 
sin límite: una búsqueda de perfección nunca plenamente alcanzada 
(aspecto «inquietud»). En la concepción moral kantiana, la consecución 
del «supremo bien», nunca plenamente realizada. 

Y, todavía más claramente, es el amor la clave de bóveda suprema 
para una moral humana. Kant no describió una moral de amor, sino solo 
una moral del respeto («actúa siempre de manera que la humanidad 
sea tomada tanto en tu persona como en la de los demás como fin, 
nunca como puro medio»). Razones temperamentales y del ambiente 
explican esta reticencia de Kant frente al amor, al que confundía 
excesivamente con la espontánea simpatía. Hay quizá también razones 
más profundas para pensar primero en una moral del respeto. La 
«moral del amor» es demasiado exigente. Puede incluso dudarse de su 
real posibilidad. En todo caso la conexión de los temas no es dudable. Y 
cuando el cristianismo ofrezca a la humanidad una moral de amor, la 
humanidad no podrá mirarla como algo extrínseco, sino que encontrará 
en ella un supremo desideratum». 

En este sentido, la densísima formula agustiniana: «Ama y haz lo 
que quieras» es curiosamente al mismo tiempo semejante y superior a 
la kantiana. Una moral autónoma, expresada en un imperativo 
categórico de estructura formal..., donde no es ya el respeto sino el 
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amor el nexo profundo que liga las acciones de cada miembro de la 
comunidad humana en función de la comunidad integral. 

Notemos, en todo caso: aun antes de llegar ahí, el análisis hecho de 
la búsqueda humana de autenticidad nos ha llevado siempre a lo 
comunitario: el hombre no se realiza sino en la comunión. Personalidad 
y comunitariedad se nos habían presentado desde el principio de 
nuestro análisis (en el capítulo quinto) como inseparables. Pero ahora 
vemos su cohesión más profunda. Como es también más profundo y 
complejo el conocimiento que tenemos de estos dos «existenciales», a 
través del primer conato realizado por comprenderlos en la dimensión 
«sentido». 

Hemos descubierto más qué significa ser persona precisamente por 
la mediación del ser comunitario; al descubrir que la índole absoluta de 
la llamada de la propia autenticidad se basa en la vinculación 
comunitaria. Este primer paso dado en la exploración de la dimensión 
«sentido» ha desembocado en un más pleno descubrimiento de la 
índole personal y de la índole comunitaria. Podemos incluso decir, con 
muchos «personalistas» actuales, que solo somos plenamente persona 
a este nivel, al reconocer plenamente la índole personal de los otros con 
quienes estamos vinculados en comunidad interpersonal. 

Pero habremos de verlo aún más claramente al tratar del amor.  
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CAPÍTULO VIII 

INQUIETUD RADICAL 

 

Las reflexiones del capítulo anterior han constituido un primer intento 
de penetración «existencial» en el sentido de la «realidad radical», que 
es para el hombre su propia vida, único punto de arranque de una 
posible Metafísica. Hemos hecho ante todo tema de la reflexión la 
índole de proyecto vital de la existencia humana, con su ineludible 
exigencia de autenticidad. Nos ha parecido poder entrever una primera 
«vivencia metafísica» en el carácter absoluto que presenta la exigencia 
de autenticidad. 

Pero no es el visto el único aspecto en que puede y debe ser 
estudiado el proyecto vital humano y su búsqueda de autenticidad. Hay 
que intentar destacar con igual relieve los aspectos de tendencia 
consciente y amor. Con las características que puede poner de relieve 
en ellos la fenomenología existencial, pueden también llegar a revelarse 
como auténtica «vivencia metafísica». Y solo así quedará completada la 
visión. 

No es necesario suponer como ya admitido lo que hemos 
propugnado en la fenomenología del hecho moral realizada en el 
capítulo anterior. Estos dos aspectos que vamos a poner de relieve en 
el actual y en el siguiente, podrían ofrecer accesos independientes. La 
complementariedad vendrá entonces a mostrar la armonía de lo logrado 
por los tres caminos. 

Si una palabra puede aquí dar, como en lo anterior «autenticidad» el 
resumen de la línea de búsqueda, es autor realización. Dado 
inicialmente a sí en su «encontrarse ya siempre existente», el proyecto 
vital humano está dado solo como quehacer, llamado a un proceso de 
autor realización, solo con e) cual llegará a ser lo que es. Este 
dinamismo de autorrealización queremos someter al análisis 
fenomenológico existencial. 

 

1. TENDENCIA AUTOCÉNTRICA 

Que la vida y la actividad humana brotan de un dinamismo interno ya 
está dicho al hablar del proyecto vital. Ahora tenemos que tratar de 
encontrar fenomenológicamente las estructuras fundamentales que ese 
dinamismo pone en juego. 

«Tendencia» parece ser la palabra que más fácilmente valdría, 
desde diversos puntos de vista, como expresión de esa estructura 
dinámica. 

Para la actual Psicología profunda, esa tendencia debe concebirse 
inicialmente como un «fondo pulsional», común e indiferenciado, no 
específicamente ligado en su desarrollo fenoménico a unos objetivos 
preestablecidos. Es claro, por otra parte, que eso no significa que no 
existan objetivos connaturales, al menos de modo genérico, dados por 
la misma corporalidad humana y por las concretas condiciones que 
cada individuo recibe en la herencia biológica... Significa que hay una 
fundamental «plasticidad» del fondo pulsional, capaz de orientaciones 
diversas hacia diversos objetivos concretos. Y que es la educación 
como instrumento de inserción en el medio social y cultural concreto, lo 
que va determinando la última especificación de la tendencia. El 
individuo la va prácticamente asumiendo y orientando de modo más 
consciente por la función valorativa y la estructuración de «tablas de 
valor», con las que referirse a los posibles objetivos de tendencias y de 
acción. 

Para una Antropología existencial, que busca con su método 
fenomenológico la estructura tendencial como «existencial» del «yo» 
autoconsciente, las insinuaciones que hemos recogido de la Psicología 
son preciosas. Hacen evitar el tentador escollo de dar por lo más radical 
una configuración de la estructura tendencial que ya puede ser 
histórica, contingente, en todo lo que tiene de determinada. No impiden, 
por otra parte, un intento de reconstruir los que pueden ser rasgos 
constitutivos del «yo tendente», anteriores a toda historia concreta suya. 
Para nuestro intento, no necesitamos mucho: solo dos o tres rasgos 
verdaderamente básicos, que nos pueden quizá mostrar una apertura 
metafísica, al mismo tiempo que nos aclaren posiblemente también de 
algún modo lo visto en el capítulo anterior. 

El primero y fundamental rasgo que hay que poner de relieve es el 
de la «autocentricidad» de la tendencia. La tendencia brota de un centro 
que «está en ella misma», o bien en el que «ella misma está». Y, si 
tiende a toda clase de objetivos, es siempre en relación con ese centro, 
para enriquecerlo. 

Esto, podemos nosotros ya decir, está de acuerdo con la índole 
personal de la realidad autoconsciente: el «yo» es un centro que 
organiza todo en torno a él; la tendencia aparece como su instrumento 
para eso. Pero nos guardaremos de reducir a la autocentricidad la 
característica del «yo». Reservemos cabida a otras caracterizaciones 
complementarias, más ricas y profundas. 
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Por otra parte, habremos de recordar que en la «tópica» freudiana ya 
aludida alguna otra vez, es el «ello» lo que se constituye en centro 
pulsional, con lo que el «yo» aparece, de algún modo, desplazado. Sin 
embargo, la respuesta a la objeción que esto plantea a lo que veníamos 
diciendo, no es difícil de encontrar. La diferencia entre la descripción de 
la Psicología freudiana y nuestra Antropología existencial viene del 
diverso punto de vista. Freud subraya la posterioridad genético-histórica 
del «yo». Es una «instancia» psicológica que surge cronológicamente 
en un determinado momento del desarrollo del nuevo individuo y 
siempre en dependencia de una base preexistente. La Fenomenología 
existencial que intentamos, encuentra ya siempre por definición el «yo» 
en el centro. No niega con esto el fondo pulsional, pero lo ve como del 
«yo», aun cuando no en todo consciente para él; ni, menos aún, en todo 
sometido a su control... 

Tratemos de profundizar en esa autocentricidad de la tendencia, 
buscando para ello luz en la historia de la Filosofía. 

 

El «eros» platónico 

La Filosofía de Platón es en este punto un comienzo insustituible. En 
el conocido discurso que pone en labios de Sócrates en «el Banquete», 
se expresan en forma mítica y como recibidos de Diótima, unos rasgos 
de enorme profundidad. El amor (eros) es hijo de Poros (la riqueza) y 
Penía (la pobreza)'. Y por amor, como ya han insinuado otros 
personajes del Banquete, hay que entender no solo lo que entendemos 
en primer lugar —y el todo del diálogo platónico es testimonio de esta 
obvia primacía—, el atractivo de índole sexual, que acerca entre sí con 
prevalente base corporal a dos seres humanos; sino, mucho más 
ampliamente, la inmensa gama de todos los atractivos por los que actúa 
el hombre, capaces de mantenerlo siempre en tensión y establecidos en 
una jerarquía en cuya cumbre aparecería según Platón el supremo 
amor de la Belleza en sí. 

Hijo de la riqueza —por sugerir el masculino del término griego, 
digamos del «Recurso»— el amor, y el hombre en cuanto 
esencialmente amante, es poderoso y emprendedor, indoblegable, 
fecundo. Supone, pues, una realidad ya existente y autoposeída; por 
ello capaz de expansión. Pero hijo al mismo tiempo de la Pobreza, el 
amor, y el hombre amante, es siempre indigente; por eso mismo es 
esencialmente búsqueda, búsqueda de lo que no tiene y que, por eso, 
desea como complemento, para la autorrealización. 

El objeto del amor es entonces, del modo más general, el bien. 

Notemos que todos los esfuerzos de la Filosofía por definir el bien, 
nunca irán más allá de su relación a la tendencia —al amor, en esta 
significación de tendencia—. «El bien es aquello a lo que todo tiende»'. 
La definición que intentáramos del amor o la tendencia, tampoco podría 
prescindir de su correlativo, el bien. Diría algo así como: «El amor es el 
movimiento de la conciencia hacia el bien». En este mutuo remitirse de 
las dos nociones aparece que estamos ante algo inicial, absolutamente 
primero. 

Profundicemos algo más, en esta fundamental estructura «erótica» 
de la existencia humana (y digamos de una vez para siempre, que 
utilizaré el término en el pleno sentido platónico, sin restringirlo a lo 
sexual). Supone evidentemente la finitud, una realidad limitada, carente, 
consciente de su carencia y de la posibilidad de completarse. Pero 
supone, como ha notado muy bien Platón, que esa realidad que se 
auto-posee, es ya de una verdadera capacidad y riqueza. Consciente 
de esa su riqueza y del poder de buscar su complemento. La 
descripción corresponde claramente a un nivel de realidad personal: 
solo en él se da esa autocentricidad y autoposesión que mencionamos. 
En tanto en cuanto a partir del hombre podemos concebir toda otra 
realidad, y en atención al dinamismo de que toda realidad se nos 
presenta dotada, podremos trasladar la estructura «erótica» al mundo 
infrahumano. Las analogías que encontraremos en la vida física y 
psíquica de los animales son bien evidentes. Pero, incluso por debajo 
de la vida animal, podremos encontrar siempre alguna analogía. Toda 
realidad material —y es esta una concepción que la actual Cosmología 
evolutiva y dinámica sufraga— puede entonces aparecemos como un 
proceso de «autocentrificación» y de integración. El mismo Platón 
amplió su noción inicialmente antropológica de eros hasta hacer de ella 
un principio universal. Se explica así que para él la Suprema Realidad 
sea precisamente la Idea del Bien; ella despierta el movimiento 
universal de todo hacia su posesión. Precisamente por eso, sin 
embargo, el Bien como tal será el único incapaz de amar, por cuanto ya 
carecerá de la indigencia que el amor envuelve. La concepción del 
Primer Motor de Aristóteles es la misma: mueve umversalmente como 
amado (os eromenon)2. 

Subrayemos aún un rasgo de la reflexión platónica: el amor solo tiende 
al bien, sino a la posesión del bien y a una posesión duradera, 
interminable. En nada como en esto se marca la autocentricidad del 
eros. No se trata en la estructura «erótica» de benevolencia 
heterocéntríca. Ya veremos que es esta también una esencial 
estructura humana, inseparable de la anterior. Pero la autocentricidad 
es totalmente insuperable. Y en el amor, entendido como eros, es lo 
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que se subraya. No puede por ello el hombre —y es índice de su 
finitud— dejar de buscar para sí, para completarse. El bien, que 
aparece en la perspectiva del eros, y entra en su definición, es el bien-
para-el-amante. (Lo cual, es cierto, arguye que el amante tiene para sí 
mismo una relación distinta; precisamente la que origina esa orientación 
de todo bien hacia el centro que él mismo es. El que algo ama, «se ama 
a sí mismo» de un modo más originario y radical. Ya insistiremos en 
ello). 

 

Deseo, hacia la posesión 

Hemos repetido que se supone la finitud y una posibilidad de 
complementarse, de perfeccionarse. La tendencia, debemos añadir, si 
se toma en sentido estricto, parece dirigirse a un bien todavía no 
poseído. Por eso, junto a la tendencia más propiamente tal, que es 
deseo, podríamos pensar en una noción afín que podíamos llamar 
posesión, o quizá «quies», quietud: tal sería el acto de la misma 
realidad que antes tendía, una vez que ha obtenido («posee»; no 
necesariamente de modo material) el bien a que tendía. No empieza por 
eso a serle indiferente ese bien: al contrario, al poseerlo lo «ama» más 
y se goza en él. (En un sentido más amplio podríamos aún hablar de 
«tendencia»; de tendencia satisfecha. Así hablaban muchas veces los 
escolásticos). 

Espontáneamente nos sale la palabra gozo, que he evitado porque 
más bien pertenece al sentimiento. Pero es que la tendencia, que es en 
sí acto intencional, como el conocer, es el suscitador más inmediato "del 
sentimiento, que ya no es acto intencional (no se refiere a un objeto; 
meramente es una declaración del sujeto al mismo sujeto, sobre «cómo 
se encuentra»). El sentimiento que espontáneamente acompaña al 
estado de tendencia en su acepción más estricta, cuando todavía no se 
ha obtenido el bien que se busca, es sentimiento de deseo, de 
búsqueda; mientras que el sentimiento de gozo, fruición, acompaña a la 
posesión. 

Pongo interés en los nombres para lograr una cierta claridad. Pero, 
evidentemente, la cuestión nominal es siempre secundaria. En esta 
línea de aclaraciones habría que añadir también que la división, obvia 
desde el punto de vista de Antropología descriptiva, entre la tendencia a 
la conservación y la tendencia a la propagación, caen juntas bajo la 
noción más genérica del eros platónico. 

Es importante subrayar lo dicho sobre la «quietud» en la posesión y 
el consiguiente sentimiento de autorrealización o «gozo». Porque 

precisamente vamos después a poner un enérgico acento en la perenne 
y radical «inquietud» del centro tendencial que es el hombre. Existirá un 
peligro, entonces, de desfigurar al hombre, si lo hiciéramos de tal 
manera función de su futuro que pasara desapercibido su presente. 
Cuando el presente es su realidad más real... Digamos que en cada 
instante el hombre se vive real y realizado, aun cuando todavía abierto 
a ulterior realización, en espera de mejores y más hondos «instantes». 
Hay instantes privilegiados, vivencias profundas de realización que son 
las que más dejan el sabor del «sentido». Y la falta de ellos hará 
renacer la tentación de la «absurdidad». Como Kierkegaard vio 
penetrantemente, en el instante tiene el hombre un atisbo de eternidad; 
y este atisbo mantiene al éxtasis temporal del futuro en su verdadera 
significación. 

 

Precisiones sobre el «bien» 

Puede completarse todo lo que estamos viendo con unas 
aclaraciones sobre el objeto de la tendencia que hemos llamado el bien. 
Que el bien pertenece como constitutivo correlativo a la misma 
tendencia, es un dato fenomenológico indudable. Esto explica que tanto 
las filosofías como el sentido común hayan necesitado expresar de 
algún modo su «influjo». Y hayan acudido para esa expresión a un 
término metafórico, «atracción», no fácil de explicar ulteriormente de 
otra manera que por una apelación al mismo fenómeno consciente del 
tender. Notemos que no es menos metafórico el término «pulsión», 
usado por la Psicología actual, para referirse a la tendencia 
simplemente instintiva. «Atracción» se usa más propiamente en la 
tendencia plenamente consciente. Y sugiere un influjo «a fronte», frente 
a lo simplemente «a tergo». 

En la tendencia plenamente consciente, tanto más cuanto es más 
elevada («espiritual»), el bien influye como «praecognitum». Lo cual no 
quita, como ya dijimos en un capítulo anterior y como diremos más 
ampliamente en el epígrafe siguiente, que el mismo conocimiento del 
bien como bien suponga ya en aquél que es capaz de hacer el 
descubrimiento una tendencia anterior. 

En la historia concreta de cada individuo humano, el «bien» se va 
descubriendo poco a poco: en ese proceso, la tendencia va pasando, 
aunque siempre parcialmente, de «pulsión» a «atracción». Lo más 
decisivo de ese paso se opera por la presencia de un control racional, 
dependiente de juicios valorativos explícitos. Ahí ponemos «la voluntad» 
(y ahí vale plenamente el adagio escolástico «nihil volitum quin 
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praecognitum»). Pero por voluntad es mejor entender —con la 
tradición— no sólo el simple control, sino el mismo fondo pulsional en 
cuanto tranformado por el surgir del control. (No todo el fondo pulsional 
es «voluntad»; los escolásticos reconocían un «apetito sensitivo» por 
debajo del «apetito racional» que es la voluntad. Pero ésta no hay por 
qué concebirla como un control desencarnado de tendencias; sino como 
la tendencia en cuanto transformada por el autocontrol.) 

Vemos entonces la importancia del juicio valorativo por el que el 
fondo tendencial adquiere el autocontrol, se hace «voluntad» frente a la 
explícitamente percibida y aceptada «atracción» del bien. El 
conocimiento del bien es una función específica, distinta del 
conocimiento de la realidad («ser»). Esa función es la que en la 
Filosofía reciente recibe el nombre de «valoración». Sobre sus 
estructuras algo más aprenderemos cuando sometamos a estudio el 
lenguaje. Por el momento y para lo más sustancial, bien y valor pueden 
darse por coincidentes. La diferencia que entre ambas nociones ha 
establecido tan celosamente la reciente «Filosofía de los valores», se 
refiere sobre todo a la índole jerárquica y absoluta con la que «los 
valores» se presentan al hombre. Y a la (relativa) autonomía con que 
todo el orden del valor se presenta frente al orden del ser. Ha sido justa 
la protesta de dicha Filosofía contra la demasiada rápida identificación 
de bien y ente en la tradición filosófica occidental. Ya vendrá el 
momento de abordar y matizar debidamente estos arduos problemas. 
Lo que por el momento quería evitar es la extrañeza por la 
aproximación y práctica sinonimia que establezco entre el valor y el 
bien. 

 

2. TENDENCIA RADICAL 

Ya hemos dicho que, si el conocimiento valorativo rige los actos de 
la tendencia más consciente (nihil volitum quin praecognitum), él mismo 
depende indudablemente de un influjo más sutil del sujeto tendiente, 
que ya no podemos llamar estrictamente «acto», porque es más bien 
algo habitual (engendrado en parte por las disposiciones congénitas del 
hombre, en parte por sus mismos sucesivos actos de amor y por los 
sentimientos que éstos han ido despertando): para nosotros valen las 
cosas según responden a nuestro «amor», así entendido; juzgamos 
conforme a una escala de valores que tenemos formada de ese modo... 

Más radicalmente aún: lo que condiciona últimamente toda 
valoración es nuestra misma realidad. Esto nos lleva a ver que 
debemos concebirnos como radicalmente «tendientes». Es toda nuestra 

«realidad radical» la que tiende, antes aún de todo «acto de tendencia»; 
y esta «tendencia radical», que así descubrimos, es la que debemos 
pensar entra en la definición aristotélica de bien que antes 
mencionamos: algo es bien (cuando filosofamos a partir de la 
autoconciencia) porque es bien-para-el-hombre, porque el hombre, en 
su misma esencia, «tiende» a ello. 

Usamos entonces «tender» algo traslaticiamente, a partir de los 
«actos de tendencia», que conocemos ya; los escolásticos llamaron 
appetitus naturae o desiderium naturae a algo no distinto de cada 
realidad sustancial en lo más profundo suyo. No volvemos con esto al 
«fondo pulsional» de una Psicología descriptiva. Sino que, en 
continuidad con toda la tradición filosófica, creemos encontrar así la 
estructura constitutiva posibilitante de toda tendencia. No todo acto de 
tender concreto —«elícito», lo llamaban— responde a la dirección 
profunda de la tendencia radical; puede que sea un capricho, algo 
contingente; pero sí podemos decir que la resultante de todos mis actos 
elícitos de tender revelará cuál es mi tendencia radical. Este argüir 
desde la tendencia actual a la tendencia radical es algo bien 
comprensible, típicamente «fenomenológico-trascendental» y conforme 
a los principios filosóficos que aceptamos. 

Seguimos en ello, como acabo de insinuar, una manera de argüir 
conocida en la filosofía tradicional, y más conforme aún con la moderna. 
Recientemente la encontramos hecha central en L'Action, de Maurice 
Blondel, esa sugerentísima fenomenología de la tendencia humana. Por 
«acción» entendió lo que ordinariamente llamamos acción, pero en 
cuanto que surge de —y revela por tanto en su índole— lo que 
llamamos voluntad, la tendencia interior. El análisis de la acción nos 
descubre que el hombre siempre va más allá de su objeto presente. La 
tendencia radical es llamada por Blondel «la volonté voulante» y la 
tendencia actual «la volonté voulue». Precisamente todo el juego del 
dinamismo humano es entonces, para él, el conato de la «volonté 
voulue» por adaptarse, alcanzar el anticipo que proyecta la «volonté 
voulante». 

¿Adonde apunta últimamente la «volonté voulante» del hombre? 
Para Blondel preguntar esto lleva a orientarse hacia un último término, 
ante el que el hombre se encuentra inevitablemente llamado a optar. 
Solo con la recta opción cobra la vida humana su sentido; y desde luego 
es indudable vitalmente, que «hay un sentido en la vida». Que solo se 
alcance plenamente por la opción quiere decir que no se impone al 
hombre como una necesidad física, pero no que sea algo simplemente 
arbitrario. La analítica de las estructuras, que el hombre pone en juego 
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al tender, sirve para revelarle cuál es el término que plenifica el sentido. 

 

¿Blondel o Sartre? 

Es ineludible aquí, por el contraste que representa con la Filosofía 
de Blondel, una nueva discusión con esa otra Filosofía contemporánea, 
a la que nos hemos referido ya varias veces, el existencialismo de Jean-
Paul Sartre. La conclusión de El ser y la Nada de que el hombre es 
«una pasión inútil» es la antítesis del adagio escolástico, alma de la 
Filosofía de Blondel: appetitus naturae non potest esse frustra, la 
tendencia radical no puede frustrarse. Al final de la Metafísica 
fundamental, en el capítulo destinado a formular los principios 
metafísicos, nos referiremos más temáticamente a ese adagio, como 
núcleo de un «principio de posible finalidad». Pero ya desde ahora, de 
un modo aún atemático, tenemos que considerarlo, porque pertenece a 
la médula misma de la «vivencia metafísica» que estamos tratando de 
elucidar. 

He admitido ya que no es tan obvia la identificación del ente y el 
bien como pensaban los filósofos tradicionales. Ahora hemos de añadir 
que no pueden, por otra parte, disociarse enteramente el orden del bien 
o valor y el orden del ser (realidad). Es cierto que nuestras tendencias 
«elícitas» (actuales) tienden frecuentemente a bienes inexistentes, es 
más, contradictorios; «deseamos la luna»... como el Calígula de Camus. 
Por el mero hecho de que nosotros deseemos una cosa no se hace 
real. («¡Ah, si fuera verdad tanta belleza...!») Buscamos a veces 
caprichos imposibles y no somos absurdos porque un capricho nuestro 
no se realice o no sea realizable. 

Reflexionemos, sin embargo; es cierto que si nosotros, en el 
momento en que estamos deseando un imposible, caemos en la cuenta 
de que es simplemente imposible, ya no lo podemos desear, o, quizá 
más exactamente, ya no lo podemos desear igualmente. Quizá aún 
podemos complacernos un poco subjetivísticamente, haciendo una 
introversión, en el mismo deseo de lo imposible; entonces es esto lo 
que se ha hecho objeto de nuestra tendencia, cuando nos hemos 
convencido de que la realización es imposible. (Ya sé que es imposible, 
pero lo deseo, es decir, me complazco en ese acto mío). Este deseo ya 
no es serio, ya no puede ser eficaz, se ha quedado en mera veleidad 
(velleitas), no puede ser un velle. Queda mellado en su fuerza de 
tendencia. (Aunque aún es tendencia de algún modo). La pregunta que 
nos tenemos que hacer ante este hecho —aun así matizado— es: ¿no 
podría ocurrir lo mismo con toda nuestra tendencia, es decir, que fuera 

imposible aquello a que radicalmente tendemos? ¿No habría que 
disociar por ello enteramente el orden del ser y del valer? ¿Decir que 
tendemos a bienes y valores pero que últimamente no tienen por qué 
ser reales? 

Creo que, así como todos admitimos fácilmente que podemos tener 
infinitas veleidades, cuyo objeto no sea real, sin embargo no podemos 
admitir vitalmente que fuera «como una veleidad» nuestra tendencia 
radical, nuestra volante voulante, nuestro ap-petitus naturae. «Appetitus 
naturae nequit esse frustra.» No puede ser simplemente imposible 
aquello a lo cual radicalmente tiende el hombre. 

Aquel bien que me configura, por el cual yo me defino como 
tendencia radicalmente en mi misma esencia, no puede ser imposible 
sin que yo reincida en el absurdo (y entonces ya estamos sin nada que 
hacer en filosofía). Esto equivale a decir un no radical a Sartre, porque a 
fin de cuentas Sartre vendría a decirnos, si hay que tomar en rigor su 
especulación de L'Etre et le Néant, que el appetitus naturae, la misma 
volante voulante del hombre es la que tiende a lo contradictorio. Pero 
eso es inadmisible vitalmente. Es inadmisible porque realmente es la 
imagen misma del absurdo, que ya vitalmente hemos rechazado. (Si yo 
admitiera que en mi misma esencia «estoy hecho» para lo abso-
lutamente imposible, , admitiría estar absolutamente «mal hecho». Ya 
no podría «tomarme en serio», ni confiar en ninguna función o actividad 
mía.) Pero entonces, puedo añadir volviendo atrás, mi actitud vital 
tendría que ser consecuente con eso. Y si de hecho no me vivo, ni 
puedo vivirme así, luego no puedo admitirlo. Todas las razones 
concretas que parezcan llevarme a esa conclusión, deberán ser 
revisadas, puesto que la conclusión es vitalmente inadmisible... 

Sartre coincide con Blondel en encontrar una última meta 
trascendente que el hombre siempre proyecta radicalmente y por la 
apertura a la cual se define. Esto es sumamente interesante; pero es, 
evidentemente, lo que habrá que considerar mucho más despacio. Y lo 
que podría ser negado, en todo caso, antes que proclamar al hombre 
simplemente absurdo. 

Ya nos hemos referido en los capítulos anteriores a la razón 
fundamental sartriana. La conciencia, el hombre, es pura «negatividad». 
Por ello es por lo que se explica que sea también deseo: deseo 
irrealizable de ser. Toda la multiforme dinámica de la acción humana 
surge aquí. Apunta hacia una síntesis de ser y conciencia, de «en-soi» y 
«pour-soi». Una síntesis quimérica, dadas las definiciones iniciales que 
oponen absoluta e irreconciliablemente los dos extremos. Tal síntesis 
es, dice Sartre, lo que las religiones han llamado «Dios». 
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Es indudablemente sugerente esta idea. Pero se revela 
excesivamente simplista. Quiere explicar algo en lo qjáe en seguida 
haremos hincapié: lo que llamaremos la radical «inquietud» del hombre. 
Y es interesante el que se sugiera que esa radical «inquietud» tiende a 
Dios. Sorprendentemente parecemos encontrarnos a un paso del 
pensamiento de San Agustín: «Nos hiciste para ti y está nuestro 
corazón inquieto hasta que descanse en ti»... 

Pero bajo la general coincidencia y por muy sugerente y aleccionadora 
que en el fondo sea, hay aquí que notar que en la especulación 
sartriana todo procede de un supuesto fácilmente concedido y no tan 
fácilmente justificable. Me refiero a la absoluta negatividad de la 
conciencia. Ya en el capítulo cuarto intenté mostrar que no es 
fenomenológicamente exacta. En la autoconciencia se revela una 
realidad, más aún, la «realidad radical». Realidad y conciencia 
coinciden en ese comienzo. 

El lenguaje de Sartre se revela profundamente metafórico, 
rebuscadamente paradójico. «Soy el ser que no soy y no soy el ser que 
soy». Esto es mi ser... Está brillantemente expresada la indudable y 
mordiente conciencia de la propia finitud. Y está muy bien fundada ahí 
la índole esencialmente tendiente, deseosa, del hombre. Es la carta de 
filiación con respecto a Penia, por volver al mito platónico. 

Pero ¿no ha olvidado Sartre la filiación paterna del deseo? Eros es 
también hijo de Poros... 

De esa concepción, que juzgo fenomenológicamente falsa, brota toda 
la pretendida imposibilidad de «Dios». Dejemos por ahora si eso se 
puede llamar «Dios» o en qué relación está con el término a que se 
refiere la conciencia religiosa. El hecho es que debemos más bien 
admitirnos como una realidad rica e indigente al mismo tiempo. Esto da 
un sentido diverso a la libertad humana, deja también abierto el camino 
para el otro aspecto del amor al que pronto volveremos: la efusión 
benevolente. Y quizá tiene una decisiva relación con el no podernos 
vitalmente admitir absurdos. La vivencia fundamental de sentido de que 
ya hablamos y que avala más bien la actitud fundamentalmente 
esperanzada de Blondel, como acabamos de ver, es coherente con la 
radical positividad del proyecto vital que es el hombre. 

 

3. «INQUIETUD RADICAL» 

He mencionado ya esta expresión al comentar a Sartre. Si no me 
parecía justificado el modo como él la explicaba, sí es importante 

destacar su reconocimiento fenomenológico. Nunca se aquieta 
plenamente la tendencia humana. Entrevemos que por aquí se nos 
descubre una decisiva estructura radical que constituye al hombre. 
Frente a la quietud, «quies», que es la posesión, el cese de la tendencia 
(estricta) al bien buscado en cada acto, se revelaría, conforme a eso, 
una imposibilidad de plena quietud para la tendencia radical. 

En una primera impresión, al menos, nos aparece así. En toda 
«quietud» hay siempre una más honda «inquietud», un perseverar de la 
tendencia como tal. En realidad, es algo que ha sentido siempre la 
Humanidad, sobre todo en sus representantes más destacados, los 
poetas, artistas, filósofos y hombres religiosos. Cada uno a su manera, 
atribuyendo después unas u otras características y obteniendo unas u 
otras consecuencias del dato fenomenológico. Es tópica la afirmación 
de que el hombre busca siempre, en todo lo que hace, la felicidad; y 
que, sin embargo, la felicidad parece siempre huir del hombre. Todos 
los paraísos religiosos, desde los más ingenuos del hombre primitivo 
hasta los más refinados, desde los más positivos hasta el Nirvana 
budista (ideal de felicidad por supresión del deseo que causa la 
inquietud...), todo acusa la estructura de inquietud como 
inevitablemente presente en la tendencia radical humana. 

Todas las utopías filosóficas, individuales y sociales, arguyen la 
misma estructura. Los anhelos de la poesía y del arte, los gigantescos 
despliegues simbólicos de todas las manifestaciones del espíritu, 
apuntan innegablemente en la misma dirección. 

Ante esta inquietud, la demanda de lucidez, imperativo del hombre 
contemporáneo, es justa. Pero ¿qué puede significar exactamente? Si 
es sobriedad, hay que estar totalmente de acuerdo. En efecto, no valen 
las simples apelaciones hechas para justificar algo tan serio. Hay que 
intentar una estructuración y justificación más rigurosa. Pero si la 
lucidez equivale simplemente a abdicar esta «molesta» estructura 
humana, por el hecho de que saca al hombre fuera de la explicación 
científica, habrá que rebelarse contra esa preocupación que sería 
deshumanizante... Y si significara una vuelta a la tesis de la resignación 
al fracaso, habría que rebelarse también en nombre de la fundamental 
vivencia de sentido que hemos reconocido. 

Si miramos a la situación actual del pensamiento, encontraremos 
más o menos los siguientes grupos: aquellos pensadores, que se 
mueven prevalentemente en terreno científico, tenderán a desvalorizar 
la inquietud, a reducirla a una situación simplemente emotiva de la que 
el hombre debe poder prescindir, trazándose un proyecto más conforme 
con lo que la visión científica de sí mismo y del mundo puede ofrecer. 
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Reflejos de esta manera de pensar podrán encontrarse difuminados 
también en el «hombre de la calle». Quizá podrá incluso verse en esta 
disminución de la conciencia de inquietud una de las características 
más típicas de nuestro momento. Pero disminución de la conciencia de 
inquietud no significa su total desaparición y mucho menos la 
desaparición de la misma inquietud, que puede quedar latente. Podrá 
hoy detectarse en muchos rasgos aun bajo las apariencias contrarias. 

Porque lo importante, notemos bien, es esto: que en el mismo tender 
a una meta concreta, y obtenerla, el hombre la desborda. Su tendencia 
queda siempre abierta más allá de lo concreto obtenido. Esta es la 
estructura que llamo «inquietud» de la tendencia radical. Puede darse, y 
se da, aun sin conciencia explícita de ello ni intento alguno de 
formulación de «ideales». Quizá la estructura que nos mantiene y nos 
revela «inquietos» es una estructura lingüística, siempre presente 
aunque raramente advertida: aquella por la que solo juzgamos 
(valorativa, como teóricamente) proyectando el concreto afirmado en un 
horizonte que siempre lo desborda. En la última parte del libro 
estudiaremos a fondo esa estructura. 

Los pensadores del campo marxista atienden, como sabemos, con 
demasiada exclusividad al cultivo de lo científico y quieren incluso, con 
mucha frecuencia, avalar como conclusiones científicas las 
afirmaciones de la filosofía marxista. Es típica en este sentido, como ya 
mencionamos, la tendencia «estructuralista» de una parte del marxismo 
francés. Pero es bien patente la pervivencia, y aun auge, de un 
marxismo humanista, que con razón se estima más fiel a las intuiciones 
fundamentales del joven Marx. Y es entonces muy notable que entre los 
defensores de esta posición encontraríamos hoy muchos de los 
asertores más netos a la inquietud humana. 

Hay que mencionar aquí en primer lugar a Ernst Bloch, con su 
monumental libro El principio «esperanza». En él hay una cariñosa 
recogida de todos los indicios de inquietud que el hombre ha dado en su 
historia, desde los integrantes de la civilización, en cuanto desbordan lo 
inmediato, hasta los religiosos. Y hay, sobre todo, la decidida 
formulación de la esencial estructura «utópica» de la existencia 
humana. La función utópica es la que más contribuye a hacer del 
hombre un hombre. Naturalmente, no todo lector estará de acuerdo con 
la conclusión del libro, que conduce la inquietud humana a la 
expectativa de un mundo siempre mejor por simple socialización. Se 
podrá incluso pensar que a la hora de llegar a las conclusiones falla la 
inquietud. Pero el testimonio humano está ahí y un inmenso acopio de 
materiales de reflexión. Su impacto en la orientación del pensamiento 

marxista puede ser notable. Desde luego se ha advertido ya en la 
orientación de los coloquios cristiano-marxistas de los últimos años. Los 
pensadores cristianos han encontrado una afinidad con esta orientación 
humanística del marxismo. Y han obligado con sus interrogaciones a 
que los marxistas formulen aún más netamente la posición. Así 
Garaudy ha proclamado que no es el Infinito lo que debe dividir a los 
pensadores marxistas de los creyentes en Dios; sino el que éstos hagan 
del Infinito una presencia y una promesa, cuando para el marxista 
permanece siempre una ausencia y una exigencia. El argumento 
aducido para apoyar esta posición frente a la del creyente es algo 
desconcertante: parecería negarse a la exigencia todo valor probativo, 
sugiriendo una reincidencia en la mentalidad cientista. «Mi sed no 
prueba la fuente.» No acaba de quedar claro el alcance de esta 
negativa; y tampoco puede excluirse el recelo de una reincidencia en la 
simple resignación al fracaso...; que no es, sin embargo, la intención del 
pensador, como es claro. En todo caso, la aserción de la inquietud es 
innegable. 

 

¿Qué arguye, finalmente, la inquietud? 

Que la inquietud humana, sea uno u otro el sentido y alcance 
concreto que se le dé al reconocerla, hace desbordar las concepciones 
simplemente científicas del hombre, es difícilmente dudable. En este 
sentido, pocas «vivencias metafísicas» habrá más claras. Esto mismo 
nos puede hacer comprensible el recelo que se despierta con 
frecuencia ante el tema. Se entrevén las consecuencias que pudiera 
tener la admisión totalmente en serio de la inquietud radical. Es por ello 
por lo que se apela a la lucidez de la sobriedad; algo que hoy se impone 
al hombre y parece obligarle a precaver la excesiva facilidad con la que 
podían montarse consecuencias optimistas sobre la base dicha. 

La severa advertencia de Freud contra el posible infantilismo de las 
admisiones optimistas fundadas en lo ilimitado del deseo, no puede 
perderse de vista. Sin embargo, difícilmente servirá para poder 
descalificar sin más el innegable hecho a que nos estamos refiriendo, 
así como una serie de consecuencias que resulta ya imposible no sacar 
de él. 

No estamos ahora haciendo formalmente una Metafísica. 
Simplemente tratamos de abrirle camino. Es casi, pues, aquí donde 
tenemos que dejar el tema. Recordaremos solo que para la tradición 
metafísica la inquietud radical del hombre se ha ligado desde antiguo 
con la admisión de una Suprema Realidad trascendente, ideal, la única 
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en la que la inquietud humana podría aquietarse. Así ya claramente en 
el recordado pasaje del Banquete de Platón. El término último al que el 
hombre se ve remitido por su inquietud no es otro que la Belleza en sí. 

El cristianismo encontró obviamente en esa Metafísica el cauce 
expresivo de su propia vivencia religiosa. Así ya desde San Agustín. 
(No sin cierto peligro, reconozcámoslo: «platonismo para el pueblo», 
llamó, como sabemos, Nietzsche al cristianismo. Sin justicia, en 
realidad; pero no sin cierto fundamento en la facilidad con la que había 
asumido el molde expresivo platónico.) 

Es comprensible, por otra parte, que sean los pensadores cristianos 
los que en nuestros días con mayor urgencia apuran las exigencias de 
la estructura radicalmente inquieta de la existencia humana. Ya nos 
hemos referido a Blondel. Había que añadir, junto a él, el nombre de 
Maréchal. 

Este trasladó la intuición fundamental blondeliana al terreno de la 
misma afirmación intelectual. Frente a las concepciones escuetamente 
conceptualistas (por ello también «racionalistas») del entender humano, 
mantuvo como esencial el «dinamismo intelectual» del hombre. Era algo 
que ya había notado Santo Tomás: el mismo entender es en el hombre 
tendencial; un camino nunca concluido hacia la verdad. El mismo 
proceder intelectual revela así la inquietud del hombre. Nosotros 
tenemos que interrumpir aquí este interesante tema, reservándonos el 
tratarlo con mayor profundidad cuando entablemos una analítica del 
lenguaje en la cuarta parte de nuestro estudio. 

Sobre el camino seguido por Blondel, de una descripción 
fenomenológica mucho más ceñida a la Psicología, es importante 
añadir algo, que no se suele a veces poner de relieve; y es, sin 
embargo, imprescindible en orden a dar a la «inquietud radical» su 
verdadero sentido, conectándola con el amor generoso, del que vamos 
a tratar en el capítulo siguiente. Blondel consigue mostrar —a mi 
entender en las páginas mejores de su análisis de la expansión 
autorrealizadora del hombre—, cómo la «acción» humana, al desbordar 
todas las metas concretas, rompe con las más simplemente 
egocéntricas de la primera apertura de la conciencia; y da un 
fundamental y decisivo paso hacia otras más «heterocéntricas». Para 
terminar en las plenamente universalistas del amor a la humanidad y de 
la religiosidad. Esta connatural ligazón del «autocentrismo» con un 
auténtico «heterocentris-mo» del hombre es de la mayor importancia. 
Repito que le consagraremos el capítulo próximo en su integridad. 

 

La inquietud ante la muerte 

Otra consecuencia de lo dicho es importante en este momento. El 
idealismo optimista hacia el que impele la consideración de la estructura 
radicalmente inquieta del proyecto humano, hace un rudo contraste con 
la inevitable consideración de la muerte. Ya admitimos con Heidegger 
su configurante presencia en toda recta analítica existencial. La finitud 
humana que así aparece tan de relieve, parece echar por tierra todo lo 
que se podría construir sobre la inquietud. Por eso, los mantenedores 
de la inquietud han luchado por encontrar el camino de superación de la 
muerte. Para Platón, la inquietud arguye la inmortalidad del hombre. Es 
una consecuencia que también abrazó el cristianismo. El mensaje 
cristiano de la resurrección pareció desposarse obviamente con esa 
profunda Metafísica descubierta por la filosofía griega. Durante los 
largos siglos de la cristiandad se vivió como connatural la relatividad de 
todos los valores temporales a la prometida vida eterna. Quizá algo 
desequilibradamente: hasta el punto de incidirse en un cierto 
sistemático «desprecio de lo terreno». Es éste, sin duda, uno de los 
determinantes de la aguda crisis que la situación cristiana había de 
hacer en la Edad Moderna. «Opio para el pueblo» pareció a Marx por 
eso la religión. «No desertar de la tierra», fue la consigna del Zaratustra 
de Nietzsche. 

Pero ¿puede ser eso un simple mentís a la inquietud del hombre? 
Marx eludió en cuanto pudo el enfrentarse con el problema de la 
muerte; «dura victoria de la especie contra el individuo», dijo en cierta 
ocasión. Una respuesta demasiado fácil en su perentoriedad, como que 
solo se apoya en la reducción del valor individual al genérico, nada 
concorde con una posición plenamente humanista. Y que exige, 
consecuentemente, la creación de nuevos términos utópicos: el paraíso 
comunista... Ciertamente, la perpetuación en los semejantes es un 
elemento de inmortalización, un logro para la inquietud (una vez que se 
admite la heterocentricidad de la tendencia humana; de la que nos he-
mos de ocupar en el capítulo siguiente). Aun el gran cantor de lo 
individual que fue nuestro Miguel de Unamuno, admitió y propugnó con 
seriedad «física» este aspecto del deseo humano: la conexión del amor 
con el poder generativo se lo mostraba. Pero como mostró con invicta 
rebeldía frente a todas las mixtificaciones engañosas, ese solo no 
basta, como ni la «inmortalidad de la fama». 

Es el yo personal quien busca subsistir. «Mi yo, ¡que me roban mi 
yo!» Además de que la sola inmortalidad de la perpetuación y de la 
felicidad de los sucesores no satisfará el auténtico deseo de 
perennidad, si ellos mismos, mis sucesores, están también sujetos a la 
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ley inexorable de la muerte y esta no deja ningún más allá. Por eso 
Unamuno solo veía en la esperanza religiosa la única posible solución 
al problema creado por la inquietud. 

La consigna de Zaratustra ha hecho su efecto y, en nuestro mundo, 
aun los creyentes en un más allá aprecian hoy los «valores terrenos» y 
no piensan poder despreciarlos en razón de su esperanza. Que en el 
mismo Nietzsche no se había apagado la inquietud radical y la punzante 
conciencia de ella, lo muestra el apasionado abrazo del «eterno 
retorno». Así como su consigna de búsqueda del «Superhombre». 

El proyecto simplemente «terrenalista» de los más marcados discípulos 
de Nietzsche, tal el del joven Camus, se revelará transido de inquietud 
ante el revulsivo de la muerte. Sísifo está cerca con su amargura de 
absurdo. Y la «rebeldía» solo es posible apoyada en nuevas metas 
idealistas, la solidaridad como tarea de la inquietud. Todo queda abierto 
y replanteado... 

 

Vivencia metafísica 

Todo lo concreto queda quizá problemático. Pero algo sí queda 
claro; es la inquietud radical del hombre. Y el que esta inquietud supone 
una verdadera vivencia metafísica. El hombre inquieto no es de ninguna 
manera reducible a explicación simplemente científica. «Animal 
asintótico», lo ha definido el antropólogo Lersch. Un soplo absoluto 
parece inspirarlo, ciertamente, en su nunca aquietarse. 

La inquietud radical nos ayuda, entonces, a comprender mejor la 
exigencia moral, de que tan largamente hablamos en el capítulo 
anterior. Aquel «mayor que yo» que vive en el fondo del hombre y es 
capaz de imponerle absolutamente la voz de la conciencia, no es 
ningún factor pulsional, «es un atrayente», la inexauribilidad del valer 
siempre presente —atemáticamente—, que no relativiza los valores 
concretos sino para absolutizar su conjunto jerárquico. 

Los dos temas se entrelazan íntimamente. También el que vamos a 
explanar a continuación, el amor. Solo en la comprensión equilibrada de 
su conjunto podremos hacernos finalmente idea de lo que implica el 
proyecto vital del hombre. 
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CAPÍTULO IX 

AMOR 

 

El análisis que hemos hecho hasta ahora de las estructuras del 
proyecto vital humano ha insistido sobre todo en su índole autocéntrica. 
Es un rasgo evidente y nada de lo que digamos a continuación podrá 
descartarlo. Sin embargo, era unilateral la insistencia y sería falsa la 
visión del hombre que solo tuviera en cuenta lo dicho. 

El hombre individual busca realizarse y no puede nunca perder de 
vista su propia realización. Para realizarse, dada su finitud, necesita 
completarse; y por eso su búsqueda de realización es tendencia, deseo. 

Pero ¿es solo eso? ¿Solo autocentricidad y deseo? Ya en estos 
mismos aspectos hemos descubierto rasgos que rompían la aparente 
estabilidad y hacían que el hombre no pudiera vivirse profundamente 
sin de alguna manera desbordarse. Lo radical de la inquietud en el 
tender es un rasgo que difícilmente sería reconciliable con la simple 
autocentricidad en finitud. Un enigma se nos ha revelado por ahí. Pide 
una esencial complementación. No puede subsistir todo lo dicho si no 
reconocemos finalmente en el hombre una heterocentricidad, que no 
suprima la autocentricidad, sino se inserte en ella. 

Ya en el capítulo quinto, al hacer la sumaria Analítica existencial, 
destacamos la importancia de un «existencial» que llamamos 
«comunitariedad», Mit-dasein; pero no pudimos determinar aún el 
significado último que esta fundamental estructura tuviera. Recordamos 
simplemente alguna de sus manifestaciones más elementales, dejando 
expresamente abierto el problema de su más decisivo alcance. Ahora 
es la ocasión de abordar este problema y tratar de dilucidarlo. 

Tratamos con eso del problema del amor. Ya en las reflexiones del 
capítulo anterior nos ha salido al paso algo que hemos llamado amor. El 
eros de Platón es efectivamente digno de ese nombre. Pero, ya lo 
indicamos y ahora hemos de notar ampliamente por qué, solo de un 
modo esencialmente imperfecto. Y no porque su tipo primario sea el 
amor sexual (de donde en las lenguas modernas la palabra eros y las 
derivadas de ellas se han apropiado para la significación de las 
relaciones intersexuales). Porque, como veremos, también una reflexión 
sobre los otros posibles aspectos del amor puede y aun debe tomar ese 
punto de partida. Sino porque en el desarrollo platónico se da la 
absoluta primacía al aspecto tendencia! autocéntrico. Sin excluirse 
expresamente lo otro, el posible heterocentrismo —y humanamente no 

se podrá dudar que estaba presente en lo que analizaba Platón—, sí 
queda desconsiderado, absorbido en una consideración de la 
autorrealización camino de la plena posesión del pleno «Bien»... 

¿No hay más que eso?, hemos de repetir. ¿Es el hombre, en toda 
su grandeza, en la inmensa ambición de su proyecto vital, algo de ese 
modo cerrado sobre sí? 

 

1. EL AMOR COMO BENEVOLENCIA 

La tradición filosófica cristiana ha respondido sin dudar que no, que 
el hombre no está simplemente cerrado sobre sí, que su autocentricidad 
se conjuga con una heterocentricidad, en virtud de la cual encuentra al 
otro hombre como persona, centro igualmente válido al cual puede 
amar por él mismo, no simplemente por la relación que guarda con el 
amante. Tal es la «benevolencia». Admitamos que la palabra no resulta 
hoy plenamente expresiva en su uso ordinario; al mantenerla, 
subrayaremos su sentido etimológico: el querer para el otro el bien que 
él es y que él quiere para sí. Pero conviene en este punto ser cautos 
para conservar la metodología fenomenológica-existencial que nos 
hemos impuesto; ya que pudiera ser que ese pensamiento de la 
filosofía tradicional cristiana dependiera precisamente de presupuestos 
específicamente cristianos. 

Por otra parte, el innegable egoísmo que encontramos en las 
acciones humanas por una tan triste y repetida experiencia puede muy 
bien hacernos dudar. E, incluso al margen del egoísmo más 
estrictamente tal, ¿no se nos sugiere en la misma estructura de nuestro 
amor el que siempre en el fondo buscaremos complacernos en él, 
autorrealizarnos? ¿Son, entonces los otros, y nuestro afecto para ellos, 
un simple instrumento de autorrealización? Ciertas presentaciones 
menos felices de la ascética cristiana ¿no parecerían incluso sugerirnos 
que busquemos el «amor del prójimo» como medio para la propia 
«perfección»? 

 

La objeción sartriana: el conflicto en la base 

El análisis existencial de Sartre ha creído también en este punto ser 
más lúcido cuando ha negado al hombre la posibilidad de una genuina 
benevolencia. Este aspecto del análisis fluye, en realidad, de los ya 
vistos. Siendo la conciencia esencial negatividad, siempre en búsqueda 
de un «en-sí» que no tiene, su «amor» no puede tener un sentido 
esencialmente distinto. Se trata una vez más de la búsqueda de 
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autorrealización. Sorprendidos por la «mirada» ajena que, a la vez que 
nos revela la subjetividad del otro (presa codiciable) nos objetiviza y 
parece de este modos abrirnos la posibilidad de cobrar una realidad (un 
«en-sí» que de otra manera no podíamos conseguir), nuestro «amor» 
viene a ser la táctica de la conciencia que busca deliberadamente 
«hacerse mirar» para obtener esos fines (realidad propia y subjetividad 
ajena). «Así nos aparece que amar no es en su esencia, sino el 
proyecto de hacerse amar.» «Cada uno quiere que el otro le ame, sin 
darse cuenta de que amar es querer, ser amado, y que por tanto 
queriendo que el otro le ame, quiere solamente que el otro quiera que él 
le ame... Así las relaciones amorosas no son sino un sistema de 
reenvíos indefinidos»2. 

La posición es perfectamente inteligible. A su luz nos aparece bien 
claro que «el conflicto es el sentido original del ser-para-otro». «Yo soy 
un proyecto de recuperación de mi ser». Se comprende también la otra 
posibilidad: «mirar la mirada, afrontar la libertad del otro». Quizá es ya 
reacción amargada ante la experiencia del fracaso del intento de amor. 
En la lucha más descarada que así se entabla, el objetivo sigue siendo 
el mismo. Se comprende desde aquí el sentido de la violencia. Aquí 
también sitúa Sartre el sentido del «deseo sexual» (que se distingue, 
por tanto, según él, muy claramente del amor): es de suyo algo anterior 
al sexo propiamente dicho, al que toma como instrumento. «En el deseo 
(sexual) me hago carne en presencia de otro, para apropiarme la carne 
de otro». La condición es dura, pues rige la reciprocidad; pero, se trata, 
«puesto que no puedo alcanzar al otro sino en su facticidad objetiva, de 
hacer hundirse su libertad en esta facticidad...; que la conciencia del 
otro venga a aflorar a la superficie de su cuerpo... Este es el verdadero 
sentido de la palabra posesión en su significación sexual. 

Sartre no se disimula la amarga consecuencia de estas premisas. En 
la impecable lógica dramática de su pieza A puerta cerrada, erigida la 
lucha de egoísmos en principio de la posible convivencia humana, los 
personajes han de reconocer al final que «no hacen falta parrillas. El 
infierno son los otros». Es enormemente aleccionador. Un mundo de 
egoísmos en lucha es comparable al infierno. 

El problema es si la realidad es esa. Muchas tristes experiencias 
pueden hacérnoslo pensar... ¿Podemos, sin embargo, reducir todo lo 
humano a eso? 

En su pequeña «Suma atea» El diablo y el buen Dios, intenta otra 
vez mostrar Sartre que «el bien —es decir, el amor, desinteresado— es 
imposible». Los estruendosos intentos de Goetz por lograrlo conducen a 
un preparado fracaso. Pero, por ello mismo, la inicial alegría de la 

«liberación» de Dios se apaga pronto. Desaparecidos los «héroes y los 
monstruos, el cielo y el infierno, los santos y el orgullo», llegan los 
hombres. Pero la muerte de Dios aparta también al hombre del hombre, 
le deja en una inmensa soledad, aun en medio de sus semejantes2. 

Es más sobria y constructiva —indicio de un cierto y notable 
progreso— la Crítica de la Razón Dialéctica. Pero sobrevive como 
principio inicial el del conflicto; la sociedad surge por los pactos 
humanos, conciencia de solidaridad de grupo en una misma lucha por 
subvenir a la escasez de medios de subsistencia. 

Todo, en realidad, es bastante lógico, a partir de la concepción inicial 
de la conciencia como pura negatividad. La pregunta que 
inevitablemente se plantea es la de si todo es, entonces, más que un 
apriorismo. Hay indudables experiencias humanas que podrían 
confirmar los aspectos pesimistas subrayados... Pero parece, por otra 
parte, que ha habido una deliberada selección. Surge la duda de si la 
explicación debería buscarse en las revelaciones personales del autor 
en su obra autobiográfica Les Mots... El tema no es de nuestra 
incumbencia. Sólo era menester notar la despiadada posición negativa 
y quedar, con ello, obligados a fundar sólidamente cuanto intentamos 
decir de sentido contrario. 

Muy distinta sin duda en su conjunto, de la posición de Sartre, 
presenta un presupuesto común con ella la dialéctica de las relaciones 
interpersonales en Hegel y Marx. También Hegel en el apartado de la 
Fenomenología del espíritu que trata la autoconciencia, concibe las 
relaciones interpersonales en el módulo fundamental de la lucha. No 
excluye positivamente la benevolencia, pero trata con exclusividad de la 
lucha. 

Es conocido el pasaje en el que describe el surgir de las conciencias 
opuestas del amo y el esclavo. Y es conocido también que ese pasaje 
sugirió a Marx uno de los puntos decisivos en la «inversión» materialista 
de la filosofía hegeliana. El momento inicial piensa Marx, no es como 
Hegel escribe, el del señorío y la esclavitud; éste surge más bien antité-
ticamente, como consecuencia de la apropiación por el capitalista del 
fruto del trabajo. No es ahora el momento de ponderar las 
consecuencias de una y otra concepción pueden tener para una 
Filosofía de la historia y una Sociología. Tampoco se puede negar el 
valor histórico de muchos de esos análisis, la indudable realidad de la 
existencia de una lucha en las relaciones interhumanas; su 
inevitabilidad y sus consecuencias. Así como tampoco se puede negar 
que la Historia humana sea tristemente la historia de las malas 
consecuencias, en parte inevitables, de una tensión de lucha presente 
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desde el principio. Lo que debemos problematizar es el olvido de esa 
otra vertiente de la relación interhumana: la benevolencia. 

 

El redescubrimiento actual: la solidaridad 

Vamos a mantener que es un momento esencial en la estructura 
fenomenológica del hombre maduro. Aunque no el único. Quizá la 
Historia de la Humanidad, como la historia de cada hombre individual, 
deberá entenderse como un proceso de maduración, que va 
posibilitando la emergencia progresiva y la realización más plena del 
amor, dependientemente de la superación de las condiciones de dureza 
de la vida. Y quizá nunca podrá desaparecer totalmente un aspecto de 
lucha en las relaciones interhumanas. 

Ya veremos cuánto se ha debido históricamente al cristianismo —y, 
ya previamente, a la religión de Israel— la emergencia progresiva de la 
conciencia de la posibilidad e incluso de la obligatoriedad del amor. No 
se podrá decir, sin embargo, que se ha debido exclusivamente al 
cristianismo esa conciencia. En las religiones orientales existe, aunque 
no en la medida de la religión judeo-cristiana. En todo caso, para el 
hombre moderno, aun emancipado del cristianismo, el amor de 
benevolencia sigue siendo una realidad. 

Habría que referirse a mil creaciones de la literatura y del arte 
contemporáneos. Como eso desbordaría nuestras posibilidades, nos 
contentaremos con recordar los escritos de Albert Camus, a los que ya 
hemos hecho diversas referencias. «Me rebelo, luego existimos» 1. Esta 
enérgica expresión de la tesis que subyace a sus mejores creaciones 
literarias, está para él estrechamente vinculada con la superación de la 
tentación del simple «absurdo», tal como había quedado expresada en 
las obras del momento en que brutalmente el dolor y la amenaza de la 
muerte irrumpieron en su vida, cortando el deseo de felicidad. La 
solidaridad humana es la única posible recuperación del sentido en un 
mundo presa del mal, «en estado de peste». 

Las conmovedoras personificaciones del «santo sin Dios» encarnan 
una visión del hombre en la que la benevolencia, la generosidad y 
ternura para con el semejante quieren ocupar el primer puesto. Aun 
reconociendo —como el más triste integrante del «estado de peste»— 
la perpetua insidia del egoísmo que cada hombre lleva en sí. 

Es una visión personalista, integración del «yo» con el «tu» en el 
«nosotros», que los pensadores cristianos contemporáneos encontrarán 
sorprendentemente cercana a la visión que ellos mismos intentan 

construir. La acusación que Camus les dirige de que la «caridad» 
cristiana es muchas veces por paradoja un sacrificio del hombre a un 
ideal de perfección propia rebuscadamente egoísta, la juzgarán con 
razón proceder de una mala representación del genuino cristianismo, a 
la que deploran haya dado real base muchas realizaciones cristianas... 
Lo que parece separarles es, entonces, la fe en Dios, que los cristianos 
estiman fundamento del amor. 

Camus «nunca podrá resignarse a aceptar una creación en la que los 
niños son atormentados» El enigma del mal es, así, el origen de la 
diferencia. Pero aun esto, solo lo es en la abstracción. Camus reconoce 
que lo que en realidad separa a su Rieux del jesuíta Paneloux, no es el 
que este crea en Dios, «sino el que es un hombre de estudios: pero 
cualquier cura rural que haya visto de cerca morir a la gente, estará más 
de acuerdo con él y se dedicará a socorrer las miserias más que a 
cantar sus excelencias». 

El descubrimiento de la generosidad, del amor de benevolencia, 
como el valor primario de la vida humana, el único que puede darle 
sentido, es algo genuinamente humano, en lo que coincidirán los más 
dispares humanismos de hoy. Y si Camus, con despiadada honestidad, 
se ha creído obligado en su última gran novela, La Caída, a 
problematizarlo de nuevo, esa desgarradora postura no es, ni en la 
mente del novelista francés ni para ningún consecuente humanista, la 
palabra definitiva y una vuelta a la tesis de Sartre. Es solo la 
constatación desconcertada del inmenso peso del egoísmo humano, 
nunca totalmente superable. Es quizá también la expresión de un justo 
realismo que supera una excesiva idealización de las posibilidades 
humanas de amar. En la acusación que el protagonista de La Caída 
hace de su proceder —buscando sin duda que él lector reconozca sus 
propias complejidades egoísticas—, parecería incluso querer excluirse 
la complacencia en la buena obra. Pero esto es ya, sin duda, algo 
desmedido e inhumano. Quizá algunas postulaciones de la tradición 
cristiana habrían incurrido en el mismo defecto. Otras, empero, eran 
más maduras; si bien se excluye el que busquemos el bien del otro por 
el bien nuestro, por la complacencia que podamos encontrar en ello, no 
se excluye el que actuemos benévolamente con complacencia, con la 
profunda conciencia subyacente dé estar así realizando nuestra mejor 
vocación humana. (Si el héroe de Camus se hubiera arrojado a salvar a 
la joven suicida, no hubiera tenido por qué reprocharse la satisfacción 
encontrada en ello...) Ya insistiremos después en esto, al hablar de las 
relaciones del ágape con el eros. El ágape, nombre cristiano del amor 
de benevolencia, no puede pretender excluir todo eros. El eros pervive 
siempre; solo que en su madurez encuentra la más perfecta realización 
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en el mismo dejar de ser primariamente tal. 

 

Hacia la raíz estructural 

Esta reflexión nos puede llevar ahora a una primera formulación muy 
sucinta de la razón estructural que una fenomenología del amor de 
benevolencia puede encontrar para el innegable dato de su 
connaturalidad con el hombre. Como han expresado magistralmente 
Gabriel Marcel y Mounier (entre otros pensadores personalistas 
actuales), por una parte es más para el hombre el ser que el tener. Por 
otra parte, el más verdadero ser lo encuentra el hombre en el dar y en el 
darse, índices de una efusiva sobreabundancia. 

El decisivo descubrimiento que abre el hombre al amor, es que «es 
más feliz el dar que el recibir» (por decirlo en la palabra de Jesús). Al 
«darnos» no nos perdemos, sino que nos ganamos en sentido más 
hondo. Hay que saber «olvidarse» y solo así se gana la mayor riqueza 
del proyecto vital que somos. Muy bien lo señaló Blondel, como ya lo 
recordamos en el capítulo anterior, encontrando aquí un paso decisivo 
en la curva ascendente de la «inquietud». Sin dejar de buscar el bien 
(personal) en su relación consigo, el hombre descubre que su más 
hermosa posibilidad está en mirarlo sin esa relación. 

Una reflexión, ya insinuada en el capítulo pasado, puede ayudar a 
comprender la posibilidad del amor de benevolencia descrito y su 
relación de no oposición con el eros. Si bien este incluye, como 
elemento el más saliente, el deseo, que como tal mira al bien que es su 
objeto como medio, lo «ama» no por ello mismo sino por otro bien (el 
fin) y de esa manera es «amor de .cosa» que no valoraría a la persona 
en su propio valor, también es verdad que contiene el eros en su misma 
esencia algo que ya no es deseo ni se refiere a cosas y medios: un 
amor de la propia persona como fin, amor como posesión, 
autoposesión. ¿No es lo justo llamarlo autobenevolencia? Porque el 
bien, amado y poseído en la propia persona es finito y completable, por 
eso se origina todo el dinamismo del eros. Así se comprende también 
que la heterobenevolencia haya de expresarse inevitablemente desde el 
modelo que le es la autobenevolencia: «como a ti mismo...» 

Diremos, entonces, que lo que estructuralmente se supone en la 
realidad del amor es una cierta misteriosa posibilidad de «extensión» 
del yo hacia los otros yo. Hay una como raíz profunda de las realidades 
personales, que las unifica, aun en la insuperable autocentricidad de 
cada una. 

Volveremos después sobre esa raíz estructural y su misterio. Antes 
tenemos que hacernos cargo más completamente de un modo 
descriptivo del devenir del amor. Y, ante todo, de su descubrimiento. El 
tema parece pedir más que ningún otro, que hagamos detallado el 
aspecto descriptivo de la fenomenología. 

 

2. EL «ENCUENTRO» INTERPERSONAL EN EL AMOR 

Sobre ese momento crucial de la vida humana, escriben hoy 
frecuentemente las antropologías de todo matiz: desde las más 
simplemente expositivas, científicas y empíricas, hasta las más 
filosóficas. Los psicólogos positivos entienden, cuando se lanzan por 
ahí, que tendrían en este punto que recurrir a una fenomenología 
existencial que les revelara estructuras más profundas; y los 
fenomenólogos comprenden que debe acoger las descripciones y los 
datos más positivos, para estar más seguros de no engañarse en su 
fenomenología estructural. 

En realidad no cabe reducir «el momento» del encuentro 
interpersonal a una singularidad en el tiempo; se trata más bien de una 
progresiva maduración. En la misma infancia, el niño solo emerge a la 
conciencia rudimentaria de su propia personalidad, en tanto en cuanto 
capta frente a ella la de las otras personas. Y esto solo se puede 
realizar en un clima afectivo y con unas condiciones de incipiente 
desinterés y apertura, que ya pueden bien llamarse amor. La «ternura» 
es desde el primer momento, un factor de toda actitud humana. Sin 
embargo, el descubrimiento más genuino del amor pleno, así como 
(consiguientemente) de la plena personalidad, propia y ajena, se da 
solo bastante después, tras la crisis de introversión propia del comienzo 
de la pubertad. 

Pero aquí, como en otros casos, no es la genética lo que nos 
interesa. Los rasgos anteriores los hemos apuntado exclusivamente 
para situar el tema. Tampoco nos podemos detener en lo episódico de 
la descriptiva del encuentro amoroso; que tan cumplidamente podría 
sernos proporcionado por una seleccionada antología de la mejor 
novela moderna. Lo que nos interesa últimamente es preparar, por el 
análisis fenomenológico, la desvelación de las estructuras que se ponen 
en juego en el encuentro. 

En el ensamblaje de valores que va reconociendo alrededor de sí el 
eros en expansión, las otras realidades humanas y sus características 
entran primero como otros tantos elementos valorales, que se aprecian 
en función de su relación al propio centro. Hasta aquí no se establece 
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diferencia esencial entre estos «valores» y todos los demás. Pero, más 
adelante, en el camino hacia una reestructuración del mundo valoral y 
como su esbozo, surgen una serie de relaciones que comienzan a 
«descentrar» la valoración. Hay que enumerar entre ellas la simpatía y 
la estima. 

 

La simpatía y la estima como pródromos del amor 

La simpatía es una vivencia muy compleja, de indudable base 
orgánica, que conduce instintivamente a una como apropiación de la 
vivencia ajena; por decirlo con más exactitud, a una cierta reproducción 
en sí mismo de lo que se induce espontáneamente «debe de darse» en 
las circunstancias ajenas (por una especie de reflexión implícita en lo 
que sería la propia reacción en las circunstancias que vive el otro). 

El «otro» con el que «simpatizamos» —muchas veces desde los 
primeros contactos— nos aparece como rodeado de un «campo de 
atracción» que emana de su sola presencia externa; cualquier cosa en 
ella (mirada, gesto, risa, inflexión de voz) nos resultan ya reveladoras de 
una interioridad que prerreflexivamente intuimos afín a la nuestra. La 
simpatía es prerreflexiva, poco dependiente (solo indirectamente 
dependiente) de la libertad del sujeto, muy condicionada por sus 
apetencias concretas y la relación que ellas y su satisfacción 
encuentran con la persona «simpática». Aun cuando no se rompe aún 
la egocentricidad prevalente, sí hay una inflexión espontánea de la 
misma hacia el «des-centramiento», hacia el «altruismo». 

De análogo modo actúa la estima. Surge con el reconocimiento del 
valor excelente de las cualidades personales de los otros. No 
radicalmente diferente de la situación anímica que pueden producir 
ciertos valores excelentes del mundo no personal, tiene al menos 
características propias, realmente inconfundibles, cuando se refiere a 
valores del mundo personal. El sujeto estima primero los valores ajenos 
en comparación con los propios; en su semejanza o desemejanza, 
superioridad o inferioridad respecto a aquellos. No le pueden quedar 
indiferentes, como más fácilmente le quedarían los valores cósicos. Se 
despierta la emulación, que es, sin duda, uno de los sentimientos más 
estimulantes para el desarrollo del propio proyecto vital. Si no se ha 
formado previamente un clima de simpatía, fácilmente la emulación, en 
el caso de una percepción de inferioridad de las propias cualidades, 
degenera en envidia, en rencoroso sentimiento negativo que tendería a 
destruir la superioridad de las cualidades ajenas. 

(En el límite, la envidia llegaría al odio de la persona que posee las 

cualidades irritantes.) Cuando todo este escollo se evita, la estima va 
cada vez más destacando una —relativa— susbsistencia en sí de los 
valores personales a que se dirige. 

 

El surgir del amor 

En la rapidez de nuestra modesta descripción fenomenológica, que 
debe apresurarse hacia lo esencial, tenemos que dejar muchos matices 
con que habría que precisar lo dicho. Lo esencial es que el amor 
personal no es propiamente nada de ello. Y, sin embargo, la simpatía y 
la estima con sus normales pródromos. Surge el amor más verdadero, 
el propiamente tal, en el momento en el que el amante cae en la cuenta, 
con una reflexión espiritual (más o menos netamente formulada, pero 
indudablemente actuante) de que, tras las cualidades estimadas y en el 
núcleo de emanación de la simpatía, hay realmente otra auto-
conciencia humana que se autoposee en libertad y que —
ordinariamente— también busca la ruptura de su encierro y camina 
hacia él. El pronombre «tú» cobra en este momento su pleno sentido, 
un sentido que alcanza de rechazo al mismo «yo» y lo plenifica. En ese 
momento, el que llega así al amor verdadero, ha logrado por fin 
«descentrarse» completamente. Las cualidades y los rasgos simpáticos 
no son ya para la atención consciente o subconsciente un valor referido 
al centro propio; son, más bien, algo que descansa en otro centro 
reconocido como tal. 

El gozo del descubrimiento, cuando por primera vez ocurre con esta 
plenitud (será lo más normal y espontáneo en una primera amistad o en 
un primer amor heterosexual de la adolescencia) es desbordante, 
porque aparece con ello una inmensidad en la perspectiva del proyecto 
vital. Se aprehende una «libertad» más allá del encerramiento en la 
perspectiva del «yo», que podría empezar a resultar desilusionadora. 
Todo el mundo objetivo y valoral se reorganiza de otra manera. Algo se 
roba en algún sentido a la propia ambición, que tendía a centrar todo en 
sí. Pero una conciencia subyacente aprecia entonces mismo inmensa-
mente más el valor que, incluso para el propio centro personal, supone 
este descentramiento; por el que la perspectiva vital se amplía 
indefinidamente. 

Mientras que en la estima, el objeto primario eran las cualidades —
pues de descansar en algún centro, era en el propio, por su relación a 
él— y por eso valdrían lo mismo en cualquier sujeto, en el amor lo 
esencial es el sujeto y —aun privado de las cualidades— este seguirla 
siendo amado. También es capaz el amor de sobreponerse a la 
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simpatía: es decir, de mantenerse aun a través de la baja de la 
intensidad simpática, o incluso de una notable pérdida de la simpatía: y 
aun de surgir en circunstancias menos propicias (por la base orgánica o 
por la situación externa) a la plena simpatía. 

 

Benevolencia y afecto 

Profundicemos un poco en esa realidad del amor, que ha surgido en 
el encuentro. Hemos puesto antes como definición del amor eso que la 
tradición ha llamado benevolencia. Lo que vive quien ama (más o 
menos conscientemente formulado, pero ciertamente presente en la 
conciencia y al menos formulable) es, en efecto, «quiero tu realidad, 
como es y con el proyecto de ser que entraña; quiero tu realización 
plena; como tú mismo la quieres, o —será un criterio más realístico por 
más cercano— como yo querría la mía en tu circunstancia». («Querer 
para el otro lo que quiero para mí...») 

Es oportuno marcar aquí la distancia del simple respeto, que, sin 
embargo, envuelve a su modo una primera aproximación desde otro 
ángulo. También el respeto (Achtung, en la filosofía kantiana) es un 
reconocimiento personal y supone, como dijimos, un descentramiento. 
(«Actúa siempre de modo que la persona, en ti y en los demás, sea 
tomada como fin, nunca como puro medio.») Pero la traducción del 
respeto sería prevalentemente negativa: «no querer para el otro ningún 
mal, aquello que no querría para mí...» El amor va más lejos en la línea 
del reconocimiento personal: quiere positivamente el bien para el otro. 
Al final del capítulo, recogeremos esta comparación, para mostrar cómo 
una moral del amor sería concebible y vendría a ser como la coronación 
de la dinámica de la exigencia de reconocimiento personal. 

Pero esta insistencia en la benevolencia —y su relación al respeto— 
pueden dejar una cierta impresión de abstracción y desencarnamiento. 
Para el sentido llano del hombre, el amor es primariamente «afecto», 
afecto personal. Afecto es más bien algo del sentimiento, mientras que 
en la benevolencia parece quedar de relieve algo del orden de la 
«voluntad»... 

Hay, sin duda, algo de positivo en la objeción que así plantea el 
sentido humano. Pero respondamos que, tal como hemos dicho la 
concebimos, la voluntad no es el simple «control racional», sino también 
el fondo tendencial humano (aquí, precisamente, en las que Lersch 
llama «tendencias transitivas generosas»). Tal fondo es enteramente 
afín a lo emotivo y se funde con ello en una vivencia integral. Por eso, 
responderemos ahora, la verdadera benevolencia implica el afecto. El 

haber, sin embargo, puesto el acento inicialmente en la benevolencia, 
era importante, para señalar lo específicamente nuevo del amor frente a 
la simple simpatía. Dar primacía al afecto correría el riesgo de no 
marcar suficientemente la distancia respecto a la simpatía. El afecto 
personal (para ser así, verdaderamente personal) surge de la realidad 
ya vivida (y más o menos formulada conscientemente) de la 
benevolencia. 

El afecto, podemos entonces concluir, transfiere de algún modo a la 
realidad del otro el sentimiento fundamental del gozo de la 
autoposesión. El otro, en base a esa misteriosa comunidad radical que 
ya dijimos se descubre con el amor, empieza a ser de algún modo 
vivenciado por el sentimiento como prolongación del propio yo. (La 
simpatía,, repitamos, era pródromo, pero no llegaba ahí.) 

Añadamos que, según los diversos temperamentos, será el hombre 
más o menos fácil para el afecto, para esta transferencia sentimental. 
En amores igualmente auténticos, sin faltar ninguno de los dos 
elementos, podrá predominar un sentido más austero de la esencial 
benevolencia o una emoción más intensa de afecto personal. 

No podemos desarrollar toda la riqueza que lo dicho implica: en el 
logradísimo análisis de Laín Entralgo, una «co-ejecución» del proyecto 
vital, una «con-creencia» en la realidad del amado (un vivido «¡creo en 
ti!», de inmenso valor para la conciencia de «sentido»), una «donación», 
por la que se querría transferir algo de la misma autoposesión 
personal... 

Otro punto habría aún que tocar (está de algún modo en lo dicho). El 
amor pide reciprocidad, o correspondencia. Y no solo porque, según lo 
dicho, hay en el hombre un insuperable aspecto de tendencia 
autocéntrica, sino porque, al desear el que ama el mayor bien del otro, 
determina, de acuerdo con su actitud, ese bien del otro en el sentido del 
amor; quiere para él la «mayor felicidad» que hay en «el dar, más que 
en el recibir». Es claro. Quiero solo añadir dos observaciones: no es 
siempre necesario el mismo grado de reciprocidad; más indispensable 
al principio, el mismo camino de desarrollo del amor hacia su plenitud la 
ira desbordando. Y, desde luego, dejaría de ser genuino el amor que 
llegara a moverse solo por la esperanza de la correspondencia. Dada la 
urgencia siempre viva del autocentrismo, tendremos que reconocer que 
amenaza por aquí indudablemente un peligro nunca totalmente 
eliminable, al más genuino amor. 

 

Marginal sobre el sexo 
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En un momento de la descripción pasada, insinuamos que el proceso 
del surgir del pleno amor se da como en su caso más normal (que 
podría, incluso, erigirse en típico) en la experiencia del enamoramiento 
sexual. Esto pide que hagamos unas aclaraciones complementarias. 
Sin pretender con ellas ni siquiera esbozar una completa fenomenología 
del sexo, sí resulta importante el que indiquemos, al menos, la posible 
impostación que tendría en una Antropología existencial más completa 
que la que aquí podemos realizar. 

Vimos no hace mucho cómo Sartre desvinculaba sexo y amor. La 
tradición filosófica y literaria rechazaría esa postura. En el mismo uso, 
que del término «amor» hace el lenguaje ordinario, es innegablemente 
clara la vinculación. Y hay que decir que late en ese uso una cierta intui-
ción válida1. No es válida, en cambio, ni aceptable, la exclusivización 
que llega en determinados momentos de exacerbación sexual de los 
ambientes culturales a producirse: siempre el amor desbordará la esfera 
de lo propiamente sexual. 

Es aquí importante hacer también una nueva alusión a Freud y a su 
concepción psicoanalítica en la que lo sexual recibe tan absoluta 
preponderancia. Es probablemente exagerada esa postura, con la 
comprensible exageración que hay siempre en los descubrimientos. 
Pero, en todo caso, hay que entenderla bien. No es el sexo para Freud 
lo que es para el lenguaje ordinario, sino algo mucho más profundo y 
complejo, que indudablemente tiene que ver con lo que todos llamamos 
sexo, pero no se reduce a ello. Sobre todo es menester entender que el 
sexo freudiano no es primariamente la realidad biológica sino una 
complejísima realidad psíquica. (Más compleja de lo que sugiere la 
denominación freudiana de libido y las primeras explicaciones que le 
buscó.) Contrariada y mal dirigida, determina los conflictos neuróticos 
que pueden degenerar en todas las enfermedades mentales; pero es en 
sí misma un principio positivo y liberador. (¿Será menester recordar 
también aquí que la consigna terapéutica del Psicoanálisis, tras la 
llamada a la conciencia de lo que estaba reprimido en el 
«inconsciente», no es la de una simple relajación del instinto, sino la de 
un arduo camino de superación personalizadora?) 

El eros para Freud puede ser ese principio liberador porque no es 
simplemente el deseo autocéntrico. La terminología es en esto distinta 
de la que hemos usado en el capítulo anterior, con su prevalente 
referencia a Platón; y hay que notar y subrayar bien esta diferencia. 
Sobre todo en las obras de la madurez de Freud, y allí donde él intenta 
una cierta estructuración metapsicológica del hombre —un intento que 
no queda ya tan distante del nuestro—, es, sí, una tendencia de 

autorrealización; pero que llega a reconocer el valor en sí de aquel a 
quien se dirige; no es simplemente autocéntrica, es también de algún 
modo heterocéntrica. Por eso puede Freud ver en el Eros el principio 
salvador, al que opone, en una oposición de curiosa resonancia mítica, 
el Thanatos, o instinto de muerte. Nos .ocuparemos después de esta 
oposición, a propósito del tema insoslayable de la agresividad y del 
odio. Por ahora volvamos simplemente a nuestra digresión sobre el 
sexo. 

Sin pretender equipararlo a los fundamentales «existenciales», ya 
estudiados en nuestra Fenomenología —algo que, ciertamente, no sería 
posible, pues aquí tenemos que contar mucho más explícitamente con 
datos empíricos—, sí podríamos hablar en un sentido más amplio de un 
existencial que llamáramos «sexuación». Que esta estructura del 
hombre como «sexuado» tiene una significación biológica concreta, 
relativa a su propagación por la generación, es indudable. Ya por aquí 
el sexo tiene un puesto importante en la «comunitariedad» humana. 
Pero sería incompleta una consideración que redujera su función a la 
biológica. La «sexuación» afecta más profundamente aún a la 
existencia humana. Induce en ella una estructura típica de 
complementariedad; no, ciertamente, la única, pero sí decisiva. Que 
esta complementariedad sea un incentivo capital del eros (ahora de 
nuevo en el sentido descrito por nosotros en el capítulo anterior), resulta 
entonces ya muy comprensible. Pero no queda ahí: es también un 
privilegiado inductor del más pleno amor (en el sentido del presente 
capítulo). Toda una serie de hermosas páginas de Teilhard de Chardin 
podrían aquí conmemorarse como confirmación y para armonizar esta 
visión antropológica con la cosmológica-evolutiva: la sexuación animal, 
preludio genético de la humana, puede considerarse una preparación 
del surgir del amor. 

Podríamos, entonces, readaptar lo dicho sobre el proceso simpatía-
estima-amor para el caso típico en que se desarrolla en combinación 
con la estructura sexuante. Algo del orden de la «simpatía» es, sin 
duda, lo primero que surge en el «enamoramiento». Tienen en este 
momento prevalencia los aspectos más biológicos de la sexuación. 
Podíamos tal vez situar en un segundo momento, del nivel de la 
«estima», lo más propio del estado de «enamoramiento», como es 
frecuentemente vivido. Al amor más propiamente dicho sólo se llega en 
un tercer momento, en el que, por debajo de todas las cualidades (que 
tienden en el «enamoramiento» a ser miradas como objeto de 
posesión), se descubre el centro personal que el otro es. 

Quizá los «momentos» dichos no son siempre cronológicamente 
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consecutivos; fácilmente se interpenetran. (Recordemos que la 
Fenomenología no es simplemente descriptiva; va a buscar estructuras 
del sujeto.) Quizá también en un auténtico primer instante de 
«encuentro» se descubre tal fondo personal, pero después vuelve a 
hacerse prevalente la actitud de estima, erótico-posesiva. De hecho 
encontramos parejas humanas en las que, después de mucho tiempo 
de enamoramiento, no parece haberse llegado a mucho verdadero 
amor... En la trayectoria descrita, puede al menos verse sugerido 
esquemáticamente el camino ideal por el que el proyecto vital humano 
se realiza, a través del encuentro interpersonal propiamente sexual. 

Añadamos aún que, si al hacer de la «sexuación» una estructura 
antropológica fundamental (un «existencial» en sentido amplio) hemos 
dicho implícitamente que todas las relaciones interhumanas son de 
algún modo «sexuadas» (y nunca abstractamente neutras), no hemos 
dicho con ello que tengan que ser estrictamente -«sexuales», como la 
del caso típico, que estábamos estudiando. (Menos aún —¿hará falta 
decirlo?— que pongan en juego directo los factores biológicos 
genitales...) 

 

3. EL CAMINO DIFÍCIL DEL AMOR 

Cuanto llevamos dicho nos hace ahora ineludible el planteamiento 
de esta pregunta crítica: ¿no será demasiado el optimismo con el que 
hemos admitido la realidad y la índole heterobenevolente del amor? En 
efecto, podría parecer que no hemos contado suficientemente con la 
existencia en el hombre de una fuerza de sentido contrario, llámese 
«agresividad» o, en el límite, odio. Pero, sobre todo: ¿no concedimos 
que tenía un verdadero peso la objeción que planteaba la posición de 
Sartre? Al menos, estamos claramente obligados, una vez expuesta y 
defendida nuestra posición, a dar una cierta explicación de eso que en 
la contraria admitimos de real. 

Real y tristemente grande, sin duda, si miramos a la historia 
humana. La tesis de que la base de las relaciones interhumanas es 
precisamente el conflicto parecería recibir una plena confirmación de 
una mirada a vista de pájaro sobre la Historia... ¿No echa eso por tierra 
nuestra visión optimista? El proceso histórico, ¿es, en la bella expresión 
de Teilhard, un proceso de «amorización», o más bien un proceso de 
complejo desarrollo de esas fuerzas antagónicas y conflictuales? 
(Proceso que, desde luego, incluye un cierto «modo de entenderse» de 
los hombres entre sí, pero que argüiría siempre en su fondo la relación 
fundamental del conflicto.) 

Tendremos que insistir, antes de todo, en la impostación de-
cididamente fenomenológico-existencial de nuestra posición. Y, como 
ya insinuamos, esto hace que solo quien haya personalmente 
descubierto y vivido la realidad del amor, pueda entenderla. La 
interpretación de la Historia es difícil y resulta ambigua. Cada uno 
interpretará los hechos desde su postura, cuando se trata de un juicio 
de tal radicalidad como el que aquí está en juego. 

Nos reafirmamos, pues, en lo dicho. Pero, para hacerlo realista, 
añadimos lo que va en los siguientes párrafos. La «añadidura» no es 
algo postizo que vaya a contrapelo de lo dicho. Al contrario, la 
precedencia dada en el capítulo anterior al aspecto auto-céntrico de la 
tendencia humana ya nos prepara para entender que la posibilidad 
heterocéntrica que en este capítulo hemos defendido es una posibilidad 
compleja y, por ello mismo, siempre amenazada. El amor es en el 
hombre una conquista siempre frágil y en peligro; tiene sus continuas 
«tentaciones» Lo es la existencia del mal —en toda su amplitud y en 
todos sus aspectos—, que tiende a hacernos replegar sobre nosotros 
mismos, buscando la autodefensa. La no correspondencia adecuada, 
con la que, según dijimos anteriormente, debe siempre contar el que se 
lanza a la aventura del amor, exigirá de él una siempre mayor 
generosidad y pureza para la continuidad de su actitud. Y, con todo y 
con eso, renacerá siempre un brote egocéntrico desmedido, el que 
podemos desde ahora ya llamar «egoísmo», cuya continua insidia nos 
hará fácilmente sucumbir... El descubrimiento desalentador de esta 
realidad, nos llevará muchas veces al desánimo e incluso hasta la 
reproblematización de la posibilidad y el sentido mismo del amor. 

El hombre de hoy siente todo esto de un modo especialmente vivo y 
comprenderá muy profundamente al héroe de La Caída de Camus. 
Porque, por otra parte —antes aún de los descubrimientos tristes que 
acabo de insinuar—, el amor humano se siente siempre amenazado 
desde sí mismo: inflexión generosa de un eros egocéntrico, tiende 
siempre a caer de su generosidad, a hacerse función del prevalente 
eros. Mil variedades de dominio paternalista del otro pueden ir viciando 
el amor que comenzó más auténtico; para no hablar de las posibles 
perversiones en las que el egoísmo se potencia al poner a su servicio 
los resortes del amor, consiguiendo así lo que nunca hubiera 
conseguido como simple autocentricidad... Será necesaria una 
verdadera ascesis para mantenerse en el amor. Como han notado los 
que han practicado y enseñado esa ascesis, solo el ir adelante en el 
camino de la generosidad, superando los obstáculos y logrando un 
amor siempre más realista y depurado, conseguirá el no volver atrás y 
recaer en las formas más simplemente autocéntricas de la tendencia. 
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La mirada a la Historia —dijimos— es ambigua. Creo, sin embargo, 
y aun cuando no puedo desarrollar aquí plenamente mi idea, que podría 
suficientemente encontrarse en ella un camino de progreso. Y doy su 
razón estructural. Son las condiciones de premura y estrechez las que 
frecuentemente hacen al hombre más «lobo para el hombre». El 
progreso nos capacita para la generosidad. Es verdad que, para no ser 
ingenuos, hay que añadir otro aspecto: el progreso de suyo tiene su 
ambigüedad y puede dar armas al egocentrismo voraz. Muchos hechos 
de la cultura actual podrían decirlo, dando argumentos a la posición 
antiprogresista. Pido grandeza de miras, una cierta «macroscopía»: con 
ella me parece queda claro que la ruta de la Humanidad en la Historia 
es una ruta que va abriendo posibilidades de humanización y, en ellas, 
de auténtico amor. Los indudables momentos de receso quedan 
envueltos en una trayectoria prevalentemente ascendente. 

Si miramos esta realidad que estamos considerando con ojos ante 
todo prácticos, hay una consecuencia que claramente se impone, para 
evitar una ingenuidad contraproducente en la propugnación del amor. 
Es menester que el amor cuente realísticamente con el elemento 
autocéntrico de la tendencia humana, sobre todo en su dimensión 
social. Sería, por eso, improcedente el pensar una Utopía construida 
toda sobre el mutuo amor, en la que no tuviera el egoísmo ninguna 
entrada. Como son utópicas las reformas sociales que no cuentan con 
la «lucha de clases», realidad innegable, testigo el más amargo de la 
presencia de un fondo egoísta en el hombre. En seguida voy a intentar 
la explicación teórica, en la visión que presento, del surgir de lo 
conflictual. Ahora digo que prácticamente hay que tenerlo bien en 
cuenta y buscar que el amor se realice ante todo en justicia realmente 
entendida y de acuerdo con las leyes sociológicas (económicas ante 
todo). La realización práctica de este consejo no es fácil, pero de ella 
depende el bien de la futura Humanidad... (Concretamente, según eso, 
depende de nuestra habilidad en encontrar un socialismo inteligente, 
que sepa aprovechar los insuperables recursos del estímulo individual 
—no distante de la competición deportiva—, subordinándolos en 
servicio de una más fundamental intención y estructura solidaria. En vez 
de dejarlos elevarse a norma suprema de la estructura social.) 

 

¿«Thanatos» contra «Eros», o egoísmo contra amor? 

Es imposible hablar del amor y no hablar del odio. En muchas 
descripciones psicológicas o literarias encontraremos la contraposición 
simple, el dramático enfrentamiento como de dos grandes poderes en el 
hombre. ¿Es verdaderamente así? ¿Hay que situar al odio en el mismo 

nivel fenomenológico del amor, cuando se hace una fenomenología 
profunda que busque las últimas estructuras? 

Desde luego debemos distinguir, paralelamente a lo que ya hemos 
hecho al tratar del amor, el odio de la antipatía y de la desestima. El 
odio afectaría negativamente a la misma realidad personal de otro ser 
humano. No será, por eso, fácil llegar a él... No es odio, desde luego, la 
simple detestación (desestima) de determinadas cualidades presentes 
en otro ser humano; no es odio la antipatía que puede surgir, con base 
psicofisiológica del mismo género que la simpatía... Tampoco es odio el 
horror («abominación», decían los filósofos clásicos) de una amenaza 
que el otro con sus cualidades parezca contener para la propia realidad. 

Estas distinciones despejan ciertamente el campo e impiden la for-
mación de pseudoproblemas. Pero, a pesar de ellas, queda en pie un 
problema nada fácil. Sabemos que al final de su vida admitió Freud la 
existencia en el hombre de un doble y contrario instinto fundamental. 
Corno había llamado «Eros» al impulso vital básicamente sexual pero 
—según lo ya dicho— más amplio, generoso y liberador del hombre, 
llamó con otro nombre, evocador de mitología primitiva, «Thanatos», a 
la culminación de un «instinto de muerte». Una especie de tendencia a 
la destrucción. Creo que es importante, a la hora de enjuiciar esta 
interesante posición de Freud, tener en cuenta que no es ya algo 
simplemente psicológico, sufragado inequívocamente por la experiencia 
clínica. Se trata más bien de una de sus hipótesis metapsicológicas. 

Lo que con ella intenta describir es bien claro e innegable. Todo 
hombre lo siente: esa profunda lucha interior, a veces desgarradora. 
Esa inclinación al mal, esa dificultad en el camino del amor. La 
pregunta, sin embargo, es: ¿hay que dar esa sustantividad al principio 
del mal? 

Lo que la experiencia fenomenológica universal y la psicología de 
todo tipo nos da sin ningún género de duda es la presencia en el 
hombre de un instinto de «agresividad», contrario muchas veces o casi 
siempre a la generosidad del amor. Curiosamente, sin embargo, 
sabemos que tal instinto se vuelve en ocasiones contra el mismo 
sujeto... ¿Cómo entender su estructura profunda? 

Sin pretender dirimir una cuestión tan difícil creo, sin embargo, no es 
infundada la hipótesis que voy a proponer. Más que en argumentos 
psicológicos que pretendieran hacerla pasar como hipótesis científica —
algo para lo que no me considero en ningún modo capacitado—, 
presento en ella la hipótesis teórica coherente con toda la 
fenomenología de la dinámica tendencial humana que vengo haciendo 
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en el capítulo pasado y en el presente. Es esencial en ella, como se 
habrá visto, la concepción del eros como fundamental e insustituible 
tendencia autocéntrica (al modo de Platón) sin incluir precisamente en 
el eros como tal el aspecto generoso que más estoy presentando en 
este último capítulo. (Ya he dicho que el concepto que Freud manejó de 
«eros» sí lo incluía. El «eros» platónico al que yo primariamente me 
refiero no lo excluye; es más, en su desarrollo tiende a irlo incluyendo). 
Entendidos los términos así, me atrevería a interpretar la agresividad 
como reacción del eros frustrado, como defensa autocéntrica; o bien —
en ocasiones llega hasta aquí, sin duda— como desmedida y 
desproporcionada concentración del ímpetu dinámico en la 
autocentricidad, con pérdida de la noción fundamental de la supremacía 
del ser sobre el tener, del dar sobre el recibir... El que la agresividad se 
vuelva a veces contra el mismo sujeto, es entonces también 
comprensible: es despecho ante el error así cometido en ese miope 
auto-centrismo. 

La rebeldía del «ello» debe siempre también tenerse en cuenta. Así 
como, en el extremo, esa rebeldía puede hacer al hombre simplemente 
disperso, ya ni autocéntrico..., más frecuentemente repercutirá en una 
especie de invasión del centro personal, tal que lo desequilibre, le haga 
perder la auténtica visión valoral que podía haber conseguido, lo 
utilice... Resultando de aquí una curiosa autocentricidad desfondada, 
guiada por aquello que no es el centro propiamente y debía ser fuerza 
controlada... 

En esta hipótesis, la lucha humana últimamente revierte, por debajo 
de las fenomenológicamente más obvias tensiones de ternura y 
agresividad, de instinto de vida e instinto de muerte, de instintos 
animales y espirituales..., a la dualidad (que no es total oposición) entre 
la autocentricidad de las tendencias (brotadas ciertamente por debajo 
del «yo» en un nivel aún no personal pero «centradas» después en el 
«yo») y la que podemos llamar apertura heterocéntrica de esa misma 
dinamicidad. Autocentrismo y heterocentrismo no se oponen. El 
autocentrismo es últimamente insuperable. Pero es el autocentrismo de 
un centro personal que solo encuentra su plena realización y su 
verdadera grandeza en la situación de apertura a los otros centros. La 
lucha por el amor, es, pues, una lucha por la superación del «egoísmo». 

El sujeto humano tiende inevitablemente a ser «egoísta» porque es 
autocéntrico, y no puede dejar de serlo. Pero, si tiene una auténtica 
conciencia de su verdadera realidad, encontrará la más verdadera 
autorrealización en la apertura por el amor. El egoísmo es entonces una 
cierta «miopía». Hasta cierta medida inevitable, es el origen del trágico 

sino del hombre..., de esa su lucha por ser aquello que profundamente 
aspira a ser y a lo que encuentra obstáculo en su propia pequeñez más 
que en su «maldad». La lucha, como vemos, es más radicalmente 
interna a cada hombre (y la advierte menos quien más sucumbe en 
ella). De ella deriva el conflicto externo del hombre con el hombre, ese 
dato ineliminable que habíamos encontrado pero no nos resignábamos 
a constituir en base de explicación... 

Es una visión más optimista del hombre ésta que de aquí surge. El 
capítulo siguiente nos dará ocasión para desarrollarla y ampliarla de 
modo que resulte más coherente. 

 

4. EL AMOR UNIVERSAL Y SU MISTERIO 

Despejados los obstáculos, llegamos a lo más decisivo de la 
concepción. Una vez admitida la realidad del amor, ese 
descentramiento del centro personal que es cada hombre, la lógica 
misma interna del descentramiento lo hace universal. Sin dejar de ser 
personal, sino más bien por serlo, el amor de algún modo se dirige a 
todo ser personal. De aquí su inmensa grandeza. De aquí el camino de 
salvación, realmente único, que ofrece a la Humanidad. 

Aquí también su misterio. ¿Cómo es posible esa inmensa grandeza 
en el hombre? El hombre resulta más que nunca irreductible a 
explicaciones científicas. Algo de absoluto aflora en su amor y lo 
constituye en auténtica vivencia metafísica. Veámoslo por pasos. 

 

El proceso de universalización 

Blondel describe en páginas de las más logradas de su libro 
L'Action' el camino de la inquietud humana en su expresión dinámica, 
como una expansión del amor hacia formas cada vez más universales y 
generosas. Tras el paso decisivo que en una vida humana supone el 
primer encuentro plenamente consciente en el amor, el itinerario del 
hombre no puede avanzar sino en la línea del amor; todo retroceso a 
una forma inferior del eros, sería una deshumanización, una caída del 
propio ideal. Pero ese itinerario no es simplemente lineal, ha de pasar 
por momentos de lucha y superación. Blondel describe con especial 
acierto la tentación de egoísmo «a dúo» que supone para la pareja de 
enamorados la nueva perspectiva común que han descubierto sobre el 
mundo y que les ha venido a liberar del encerramiento en su respectiva 
pequeñez. Existe un real peligro de que la liberación quede ahí, y 
ambos queden encerrados en una nueva perspectiva pequeña, al favor 
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del clima de simpatía sexual que su enamoramiento mantiene. La 
naturaleza misma, añade Blondel, viene a ayudarlos en esa coyuntura, 
a través de la fecundidad de su unión sexual. La función común frente al 
hijo los hace «salir de sí» de nuevo; esta vez, salir del encapsulamiento 
dual. La conciencia de una misión conjunta los libera. Descubren lo que 
tan bellamente había de expresar Antoine de Saint-Exupéry: «amarse 
no es estarse mirando mutuamente, sino mirar juntos en la misma 
dirección». 

La descripción de Blondel continúa a partir de ahí trazando las 
«ondas» sucesivamente más amplias de este movimiento expansivo del 
amor. Los pasos concretos de la descripción no resultarán, sin duda, 
aplicables por igual en todos los casos. Podrá incluso suceder que, en 
muchos, algún otro tipo de descubrimiento amoroso y de comienzo de 
dinámica expansiva supla al descrito como más normal. Lo esencial 
está en lo dicho: como el descubrimiento del otro como persona en el 
sentido pleno del amor es el paso decisivo en la vida personal del 
hombre, así también el descubrimiento de que el verdadero sentido del 
amor es la co-ejecución de un plan de plena realización, es lo que 
acaba de orientar la trayectoria humana. 

El verdadero amor se nos muestra entonces como virtualmente 
universal. Esto resulta algo paradójico, ya que es, por otra parte, tan 
decididamente personal. Llegamos a esa universalidad por un doble 
momento articulado: ante todo, si el amor descubre la persona, por 
debajo de sus cualidades y en cierta independencia del mismo clima de 
simpatía, queda con ello estructuralmente abierto a toda persona. La 
lógica interna del amor lleva eso consigo: si no se aman unas 
cualidades sino la persona, ésta podrá y deberá encontrarse una y otra 
vez, donde quiera haya un encuentro verdaderamente humano, bajo las 
cualidades más diversas o incluso en la antipatía. Por otra parte, si el 
amor de una persona lleva a desear la realización y expansión de ella, y 
ésta aparece realizable más que de ninguna manera en su propio amor, 
también por aquí es remitido el amor hacia lo universal. 

La universalidad, es ante todo, virtual. Quiere decir que donde quiera 
que se descubra una realidad humana, se encontrará —más allá de la 
congenialidad que engendra la simpatía y de las cualidades que 
provocan la estima— un fondo personal al que lógicamente se deberá 
reconocer como tal. Si se estableciera una radical discriminación entre 
las personas, ¿se podría ya decir que se ama a la persona en cuanto 
persona? Quien no sea capaz de descubrir la realidad personal donde 
quiera que se encuentre, ¿habrá finalmente trascendido las cualidades 
y congenialidad, superando la simple estima y simpatía? 

La misma idea de un amor universal es difícil, tenemos que reconocer. 
Cuando es usada, como ocurre hoy con tanta frecuencia, en contextos 
declamatorios, suscita una inevitable sospecha de insinceridad, de 
inautenticidad. Es muy explicable que Freud la viera como un 
contrasentido. Hay que ser muy cautos y críticos en la presentación y 
propugnación del amor universal. Sin embargo, resulta difícilmente 
evitable a quien de veras ha realizado el encuentro personal. La 
dinámica ya descrita urge. Serán necesarios sin duda diversos 
encuentros-sorpresa con el otro desconocido, para descubrir la 
inevitable dinámica universalista del amor interpersonal. Un encuentro 
de ese tipo es el que describió Jesús en la conocida parábola del 
Evangelio de Lucas, respondiendo a la pregunta: «¿Quién es mi 
prójimo?» Pinta el encuentro de dos desconocidos, separados incluso 
por prejuicios nacionales y religiosos. Quiere excluir con ello, 
evidentemente, la preexistencia de una simpatía en el sentido explicado 
hasta ahora; tampoco media ninguna estima de cualidades. 
Sencillamente aparece la persona en necesidad. Hay una «compasión», 
que suple a la simpatía. Pero hubiera surgido exactamente igual ante 
cualquier hombre que hubiera sido encontrado en aquellas 
circunstancias. Es entonces ya un reflejo espontáneo del afecto 
personal que incluye la benevolencia. Estamos en el clima maduro del 
amor personal. 

En esa situación-límite, ha tenido lugar una experiencia excepcional 
de la virtual universalidad del amor efectivo. Una reflexión obvia sobre la 
propia reacción en esa situación, irá conduciendo a una progresiva 
toma de conciencia de una cierta formal universalidad afectiva. Una 
«mística» del amor universal —con unos u otros matices y con una 
trayectoria varia, normalmente siempre en proyecto de expansión— irá 
apoderándose del hombre fiel a su vocación de amor. Siempre 
amenazará, aquí más que nunca, el peligro del cansancio o del 
escepticismo: resultará siempre desoladoramente poco lo que, por 
razón de su propia finitud, puede efectivamente hacer el hombre por 
esa Humanidad a la que dice amar. Habrá incluso otro peligro peor: el 
de la vaciedad e inautenticidad de la proclamación universalista... Pero, 
siempre volviendo, como será posible, al criterio realista de la 
efectividad, mientras el hombre vaya haciendo por aquellos de sus 
«prójimos» que por las circunstancias históricas vayan siéndole 
realmente «próximos» y necesitando su ayuda efectiva, aquello que la 
realidad y las circunstancias requieren, podrá sentirse auténtico en su 
afecto universal. 

Cierto, las circunstancias concretas imperan marcadas diferencias 
en la realización del amor personal. No se trata de que el amor imponga 
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las mismas exigencias para con todos. Siempre habrá un legítimo «ordo 
amoris» determinado por las relaciones concretas de la situación en el 
mundo de la persona que ama. La efectividad actual de su amor 
siempre será pequeña... Pero esto no quitará autenticidad al afecto 
universal, mientras esté presente la efectividad virtual al modo dicho. 

 

«Ágape» 

Aquí hay que hacer una importante referencia histórica, que no 
carece de un cierto problema. Esto que estábamos presentando en 
Fenomenología existencial coincide de hecho con el aspecto humano 
de la fundamental vivencia y doctrina cristiana del ágape. Es algo que 
históricamente ha supuesto una notable originalidad, la aportación más 
válida del cristianismo al humanismo de todos los tiempos. Ya vemos el 
problema: ¿no nos habremos equivocado en dar por asequible al 
hombre esa vivencia? Creo que ya en la Introducción dije bastante 
sobre lo general del problema. En nuestro caso, el modo de proceder a 
lo largo del capítulo justifica suficientemente su pretensión filosófica. 

En la integralidad de esa vivencia cristiana aludida se incorporan 
elementos más propiamente religiosos: la dimensión humana del ágape 
es inseparable de otra dimensión trascendente, de amor a Dios. Y es, 
sobre todo, inseparable de la fundamental fe en un Dios-Amor, el 
«Ágape» puro. Pero hay una vertiente humana, necesaria y abordable 
desde la Fenomenología. 

Hemos, hasta ahora, evitado el nombre. Como han subrayado 
recientes estudios lingüísticos, el mismo término utilizado por el griego 
de la primera generación cristiana, «ágape», es un neologismo. Las 
palabras empleadas por los autores griegos clásicos para expresar el 
amor —eros, a la que ya nos hemos referido, filia, storgé...— tienen 
significados bien distintos. Solo la filia, incluye un matiz de generosidad, 
de entrega: pero por eso mismo solo se concibe posible en el ámbito 
limitado que puede definir la simpatía: en la familia, la amistad..., y 
siempre subrayando la esencial reciprocidad y que, en virtud de ella, el 
sujeto amante realiza así su propia perfección. 

El vino nuevo que traía el cristianismo —un amor concebido 
primariamente como generosidad, efusión, entrega sin reserva...—- 
pedía claramente odres nuevos. El verbo «agapao» existía como 
expresión dé cariño, pero era poco usado. Es notable que Aristóteles lo 
había empleado con preferencia para expresar el afecto maternal. No 
existía el sustantivo «ágape», antes del cristianismo. El contenido que 
éste le dio —en su concepto teológico fundamental—, expresando su 

también fundamental vivencia, solo puede ser comprendido plenamente 
en una lectura íntegra y comparada de los textos del Nuevo 
Testamento. 

En nuestros días, la Teología cristiana ha puesto especial empeño 
en subrayar esta originalidad. Con toda justicia. Pero en el intento se ha 
extremado a veces la contraposición del ágape y del eros. El autor 
clásico de esta tendencia reciente es el protestante noruego Nygren. La 
tesis fundamental de su libro, Eros y Ágape, es totalmente justa: la 
«dirección» de ambas tendencias amorosas es contrapuesta; la del 
ágape es heterocéntrica, «centrífuga», mientras que la del eros es 
autocéntrica, «centrípeta». Pero Nygren parece exigir para la existencia 
del auténtico «ágape» la eliminación del aspecto «eros» del amor. Si es 
así, hay que decir que esto es imposible. La eliminación del eros signi-
ficaría la eliminación de la finitud del hombre o de su autocentricidad. Y 
ambas cosas son absurdas. El cristianismo, es cierto, piensa que la 
realización del ágape en el hombre supone una gracia, un don gratuito 
de Dios. Pero, evidentemente, ha de realizarse en la misma naturaleza 
del hombre, sin destruirla. Y a ella pertenece la necesidad de que el 
centro personal, que cada hombre es, busque su realización, su 
perfección. El hombre sigue siendo hijo de Poros y Penia, como vio 
Platón. Solo que ahora estamos descubriendo todo lo que puede haber 
en él de riqueza: una riqueza radicalmente constitutiva de su propio ser 
personal, aunque para desarrollarse plenamente, según el cristianismo, 
necesite apoyarse en el don de Dios. 

El hombre es complejo, y el eros humano se realiza en sus últimos 
estadios precisamente en el ágape. El hombre, como hemos intentado 
demostrar, descubre que su mayor y más verdadero bien es darse, no 
buscarse (directamente); descubre la paradoja de Jesús en el 
Evangelio: «El que ama su alma la pierde, y el que quiere ganarla, tiene 
que perderla.» Hay que darse para encontrarse. El hombre que se 
encierra en sí mismo, él mismo se destroza, al empequeñecerse. 

El eros que se hace mezquino, que cree que la verdadera 
realización del hombre a la que tiende, es ese reconcentramiento en la 
autocentricidad, empequeñece al hombre y se niega a sí mismo aun 
como eros. El hombre se engrandece en la entrega a los demás. Nunca 
se ama tanto verdaderamente, nunca busca tanto su bien, como cuando 
se olvida de sí en el amor. («Se olvida» en lo explícito de la atención 
consciente; no, claro es, en la sub-conciencia.) El más verdadero eros 
es el que acierta a hacerse ágape. 
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El misterio del «ágape» 

El cristianismo, como ya hemos recordado, conecta esta 
fundamental idea suya con la de un «Ágape» puro, del que el hombre 
es imagen y que concede al hombre su gracia para la realización de su 
propia vocación al ágape. Hay, pues, implícita en la vivencia del ágape 
que propugna, toda una Metafísica; y con especiales problemas por el 
sentido de don o gracia que supone. No pretendemos justificarla. Ni 
siquiera podemos ahora entrar en su estudio. 

Pero sí podemos afirmar, al menos por nuestra parte, que en tanto 
en cuanto los anteriores análisis fenomenológicos se den por válidos, es 
claro que hemos encontrado en el amor una vivencia metafísica, la más 
auténtica y exigente. Sus interrogantes serán arduos y complejos, pero 
el planteamiento se hace ineludible y, hemos de decir que el hombre 
lleva en su propia vida espiritual ya vivida una cierta respuesta. 

De un modo general, podemos adelantar, sin dejar nuestro nivel 
fenomenológico, que el amor de benevolencia —llamémosle ya 
simplemente ágape— implica una radical unidad de la persona humana 
(a pesar también de su «radical soledad» y sin suprimirla) con el «otro», 
que se actualiza tras el descubrimiento de éste como valor superior y 
esencialmente distinto de los valores cósicos, en una identificación 
«intencional» con él, que posibilita de algún modo «ver todo como 
desde él», querer el bien que es su realidad personal en algún modo 
como se quiere la propia, querer lo que para ella es bien como se 
querría lo que para la propia lo es: en fin, llegar a establecer una 
«comunión» (actualización de la unidad radical a que nos referimos), 
que se expresa en la fusión lingüística del «yo» y el «tú» en el 
«nosotros». ¿No adivinamos un hondo misterio en este 
«descentramiento» del hombre autocéntrico y en esta fusión con su 
semejante? ¿Qué es lo que la hace posible? 

Dejaremos las preguntas en preguntas. Notaremos solo, para 
terminar, la unidad que aquí recibe todo lo visto. 

En efecto, la trascendencia de la exigencia moral en la propia 
realización de la autenticidad del proyecto, ¿no es por la apertura al 
amor por donde quedará últimamente explicada? La interpersonalidad 
de los presupuestos básicos de la exigencia moral, tal como la analizó 
Kant («el Reino de los fines»), ¿no es en el amor donde únicamente 
podrá recibir su plena significación? La moral kantiana del respeto a la 
persona es más indudable quizá. Pero ¿no tiende por su dinámica a 
concluir en una moral del amor, como la de Jesús? 

Y ¿no es también el amor la clave de la inteligencia de la inquietud? 

Para que esta no sea una simple ambición egoísta hay que hacer el 
paso esencial, que bien vio Blondel, al amor, a una más genuina 
inquietud de ser. La inquietud del puro tener sería un imposible; y desde 
luego insatisfactoria. 

Son tres entradas que hemos querido explorar con independencia. 
Quizá se adaptan diferenciadamente a las diversas estructuras 
temperamentales humanas. Una interrelación de la prevalencia del 
sentido de exigencia moral, o bien de la inquietud, o bien del amor, 
podría encontrarse, sin mucho forzar las cosas, con la conocida división 
tripartita de los componentes temperamentales de Sheldon: lo 
cerebrotónico, lo somatotónico, lo viscerotónico. Pero el hombre pleno 
solo surge en la integración ideal de estas posibles diversidades. Esto 
es coherente con la última coincidencia encontrada en el análisis 
fenomenológico. 

Amor es, en todo caso, lo que más plenifica la vivencia de sentido 
del hombre. Todas las descripciones literarias, psicológicas, filosóficas 
del encuentro amoroso coincidirán en el rasgo de que el amante ha 
descubierto, a través del descubrimiento de la persona y de la vivencia 
de la entrega, un sentido nuevo a la vida. La expresión de Mounier, que 
ya citamos en el capítulo VI, lo dice hermosamente. Podría aquí citarse 
también la conocida trayectoria biográfica de Gabriel Marcel. No cabe 
convencer de esto a quien no tenga alguna experiencia. «Dame uno 
que ame y lo entenderá»: la expresión de San Agustín es exacta. El que 
tenga la experiencia podrá aún dudar sobre la estructura concreta de 
sus presupuestos metafísicos. No dudará, 

en cambio, de haber con ella trascendido toda explicación simplemente 
científica que redujera al hombre a nivel con los objetos, de haber 
tocado lo absoluto. Con Marcel diremos que el hombre se ha hecho a sí 
mismo misterio en la comunión, ya nunca solo simple problema. 
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CAPÍTULO  X 

LIBERTAD 

 

Vamos a hacer ahora tema de nuestra reflexión —entendida siempre 
como Fenomenología existencial, pero dando esta vez un paso en 
profundidad sobre lo visto— a la libertad. 

Es un aspecto nuevo de nuestra realidad consciente, de evidente 
conexión con los anteriores, como ellos perteneciente al dinamismo de 
nuestro proyecto vital que busca realización auténtica. Menos obvio, 
necesita el apoyo de los aspectos ya vistos para patentizarse. Por ello 
mismo, puede servir como sintetizador de ellos, si se quiere hacer el 
intento de una cierta sistematización fenomenológica. 

Sabemos ya que la libertad vino a resumir para Kant el hallazgo de 
su nueva Metafísica: era la que definía al «hombre noumenal» de frente 
al hombre objeto de las Ciencias. De algún modo se halla implícita en el 
hecho moral y la llegada a ella es simple ilación; en la promoción del 
«supremo bien» por la libertad se apoyan después los otros dos 
postulados que reintegran la Metafísica. 

Las Metafísicas post-kantianas han continuado dando este carácter 
relevante a la libertad; aun cuando hayan reforzado el sentido 
especulativo de su misma afirmación. Para todas las filosofías 
modernas, la libertad es el gran distintivo del hombre, lo que hace al 
hombre propiamente un ser histórico y un ser problemático, siempre 
interrogante por su esencia. 

La libertad es afirmada por todos aquellos que trascienden la simple 
consideración científica, positivística, del hombre. Pero la libertad recibe 
un sentido muy distinto en cada filosofía. Puede decirse que las 
filosofías se disciernen por su hermenéutica de la libertad. Esta 
hermenéutica puede referirse al sentido profundo de la libertad. Puede, 
todavía antes referirse más simplemente, sin entrar aún en todas las 
honduras que plantea la cuestión del sentido, a lo que llamaremos el 
significado de la libertad. 

Algo de esto último es lo único que podemos intentar aquí. Es la 
delimitación del concepto —aún sin todas las pretensiones de rigor 
lingüístico, con «lenguaje sugerente»— y, con ella, la corroboración de 
la conciencia de una vivencia metafísica. Para lograr esta elucidación 
que buscamos vamos ante todo a resumir, en una síntesis rápida, lo 
que parecen haber sido las vicisitudes históricas del surgir de la 
conciencia de libertad y de la estructuración de su concepto. 

 

1. LA APORTACIÓN EMPÍRICA SOBRE LA LIBERTAD 

Recogeremos, en primer lugar, lo que nos aporta una descripción de 
la realidad humana a nivel empírico. Esto nos lleva ante todo a oír a las 
ciencias sociológicas. 

 

«Libertad» sociológica 

No cabe duda que es en contexto social como más originariamente 
surge en el hombre una vivencia y una aspiración que requiere el 
nombre de libertad. Es la vivencia del individuo de no quedar absorbido 
por la comunidad y por sus estructuras sociales, o, lo que es 
probablemente más exacto, la aspiración a no serlo. Naturalmente, en 
un determinado grado; porque la libertad omnímoda, o plena 
desvinculación, sería evidentemente un desatino, dada la índole 
comunitaria y social del hombre. 

Los primeros usos concretos del término en las lenguas madres de 
nuestra civilización occidental miran a vínculos concretos 
discriminatorios; el individuo prisionero, o el hecho o nacido esclavo 
aspira a la condición de los «libres», tanto por la desvinculación material 
(poder físico de moverse a discreción), como por la jurídica 
(reconocimiento del derecho para ello, sin la dependencia forzada de 
una voluntad ajena). Cuando crece la complejidad de la organización 
social, sobre todo en la polis, llegan fácilmente los ciudadanos a 
experimentar una sensación de opresión y aspiran a una mayor libertad 
frente a la tiranía. Lo mismo ocurrirá a comunidades pequeñas frente a 
otras mayores, prepotentes. 

El concepto sociológico de libertad es, pues, el de una autonomía 
(relativa) frente a la colectividad y su estructura social coactiva; 
autonomía, ante todo, del individuo; también de la colectividad menor 
frente a la mayor. Es una autonomía como independencia para orientar 
la propia vida, fijar sus metas y elegir sus medios de realización. 
Insistamos en que solo podrá ser limitada, dado que el hombre debe en 
todo caso vivir en la sociedad y no puede menos por ello de aceptar sus 
reglas de juego, su autoridad... Más aún, antes de toda vinculación 
percibida y aceptada, vive el hombre de los influjos comunitarios, 
conscientes o inconscientes (o simplemente no reflexivos), en mucha 
mayor medida de lo que nunca pensará o le agradaría reconocer. 

La reflexión filosófica irá, sobre la base de estas vivencias y 
aspiraciones, tematizando la libertad y sus raíces. Surgirá el concepto 
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de dignidad personal del hombre como apoyo de la exigencia de 
libertad. Y toda una metafísica de la persona como respaldo de esa 
dignidad. El derecho estructurará de modos diversos el estatuto de la 
libertad individual —o bien de las colectividades inferiores—, frente a la 
estructura social superior, en defensa contra la arbitrariedad y el abuso 
de autoridad. 

 

«Libertad» psicológica 

La toma de conciencia del aspecto psicológico requiere, 
evidentemente, mayor madurez en el hombre; no es por ello, tan 
inmediata, como la del fundamental aspecto sociológico ya estudiado. 
Pero llega. El hombre se va progresivamente percibiendo complejo. 
Llega a captar algo como lo más esencialmente suyo, su propio centro. 
Es aquello desde lo que dice: «yo», Pero el «yo», se va viendo, no es 
una instancia independiente, incondicionalmente autónoma. Surge solo 
tardíamente en el seno de todo un pequeño mundo consciente, donde 
se integra una complejísima serie de percepciones de estímulos 
externos y de reacciones a los mismos, reacciones condicionadas por 
un fondo pulsional que, si bien hay conciencia de que «pertenece al 
yo», no menos la hay de que no tiene por única regla la sumisión a su 
control. Una reflexión científico-clínica más madura llegará a cerciorarse 
de la existencia, no solo de amplias zonas subconscientes, sino de un 
auténtico «inconsciente», donde se refugia la rebeldía pulsional frente al 
control del «yo» y donde organiza su resistencia con armas imaginativo-
simbólicas. 

Conforme el desarrollo cultural va permitiendo al hombre una cierta 
holgura de reflexión en medio de la lucha con la naturaleza, y quizá una 
vez lograda también la suficiente afirmación del individuo frente a la 
coacción social, el hombre se hace problema de esa su complejidad 
interna y entiende como libertad, en un segundo sentido más hondo que 
el sociológico, la autonomía de su «yo» frente al determinismo natural 
de la relación estimulante-respuesta y frente a la inquietante anarquía 
de las pulsiones. Ve entonces como factor esencialmente liberador a la 
inteligencia; ella sitúa al hombre en la realidad, más allá de la simple 
relación de estimulación. Ella también permite una valoración 
ponderada de las pulsiones; y, frente a ellas, de las finalidades que el 
hombre puede irse proponiendo según su impulso, y de los medios que 
puede operar para lograrlas. La acción humana emerge así del nivel de 
la simple respuesta condicionada y de la anarquía de la dirección por el 
impulso. La selectividad que el «yo» puede ahora realizar, en fuerza de 
la función de realidad y de la función valoradora de la inteligencia, hace 

a la acción libre; es decir, no simplemente determinada por un lado, por 
otro, auténtica posesión del «yo», expresión por ello concreta y efectiva 
de su «auto-posesión y. de un real dominio sobre sí mismo y sobre su 
destino. 

Esta es, al menos, la conciencia que el «yo» va cobrando de sí, y por 
la que se siente más plenamente humano. En la que encuentra fundada 
su dignidad y derechos sociales, su libertad sociológica. Eso sí, con la 
crítica que el «yo» vaya sabiendo ejercer sobre sí mismo, irá 
encontrando realmente muy limitada su libertad; y, si extrema su crítica, 
llegará fácilmente a dudar de lo bien fundado de todo el hallazgo. ¿De 
verdad está emancipado de todos los determinismos? ¿No reafirmarán 
éstos su dominio, a pesar de la ilusión contraria, desde la oscura zona 
del inconsciente? 

Al hombre moderno, sus descubrimientos de los resortes psicológicos 
profundos, le han creado una dificultad crítica muy seria contra todo 
intento de fundar psicológicamente la libertad; o, incluso, una fuerte ten-
tación de negarla. Esto último ya iría, evidentemente, demasiado lejos. 
Aún cabe mantener, en base psicológica, la imposibilidad de una total y 
simple «predictibilidad» de la acción humana. (Solo cabe quizá, 
reconstruir post factum su génesis...). 

 

2. LA NOCIÓN DE LIBERTAD EN LA TRADICIÓN CRISTIANA 

Tal es, a vista de pájaro, la trayectoria histórica de una convicción 
inherente al nombre de nuestra civilización occidental. Convicción 
combatida y no inexpugnable, como vemos. La duda sobre la libertad 
interior por motivos psicológicos ha venido a minar para el hombre 
crítico de la actualidad la convicción surgida por motivos psicológicos. 

No es fácil, sin embargo, que logre destruirla. Quizá, tras la 
apariencia de simples razones psicológicas, hay un fondo verda-
deramente «existencial» en esa convicción. Desde Kant se ha creído 
posible aceptar sin recelos cuanto pueda aportar de duda la 
complejidad de los mecanismos psicológicos siempre más y más 
patente; manteniendo al mismo tiempo, con otro apoyo, la convicción de 
la libertad. Tal apoyo ha sido, como sabemos, la aceptación de la 
vivencia moral. 

Pero con eso pasamos claramente a otro clima de aquel en que nos 
estábamos moviendo en las anteriores consideraciones. Antes de 
continuar por ahí, me parece importante recoger la aportación de las 
reflexiones filosóficas (frecuentemente realizadas en contexto teológico) 
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de los pensadores cristianos. Pronto la libertad interior recibió de parte 
de ellos mucha más atención que la sociológica. En su consideración se 
mezclaron, por una parte, razonamientos de base psicológica como los 
descritos; por otra parte, sistematizaciones metafísicas y teológicas de 
diversos matices. 

Es iluminador advertir una doble fundamental tendencia en la 
interpretación de la libertad interior: la de la tradición agustiniana y la de 
la escolástica. Su complementariedad nos ayudará después mucho. 
Vamos a exponerlas con cierta detención, planteándonos, e intentando 
resolver, sus problemas internos; haciendo ya así inicialmente nuestra 
«apropiación existencial del tema». 

 

La «libertad de indiferencia» de los escolásticos 

Ambas líneas de interpretación parten de la desvinculación respecto 
a los determinismos. Es libre una acción no determinada. 

Pero el escolástico busca rápidamente una comprensión más 
intelectual y abstracta de esa situación. Como, según ya sabemos, en 
nuestro nivel de conciencia plenamente reflexiva los atractivos de la 
acción se exhiben como «bienes» en un juicio valorativo, la pregunta 
«¿soy libre?» viene a significar para él: «cuando se me presenta un 
bien ¿tengo la potestad de seguirlo o no seguirlo, o bien lo sigo 
necesariamente?» Esto último me haría de algún modo esclavo de esa 
presentación interior del valor, del bien, en el campo de mi 
conocimiento. En cambio, soy libre si, aunque se me presente y me 
atraiga, puedo seguirlo o no seguirlo. A esta situación llama el 
escolástico «indiferencia» o bien «arbitrio», «albedrío». 

Como se ve, en esta concepción se observa primeramente un 
aspecto negativo: libertad = no estar vinculado. Por eso, con una 
expresión no muy feliz, se habla de «indiferencia». Pero, naturalmente, 
ese aspecto no es sino la condición de otro más profundo y 
enteramente positivo, que es el que podríamos llamar 
autodeterminación (por la opción). Mediante ella, llegaríamos a 
descubrir en el hombre un autodominio: «soy dueño de mí». 
Precisamente por cuanto, al no estar ligado necesariamente, vinculado, 
atado, soy yo quien dirijo el curso vital de mi voluntad; y 
consiguientemente, mi actividad externa, por lo menos en algún modo. 

Podemos preguntarnos ahora: ¿de dónde se origina esto?, ¿de 
dónde le viene al hombre el ser así libre? Los escolásticos han 
respondido con razón que, para que haya un acto libre, que sitúan 

«formalmente» en la voluntad, el acto del entendimiento que precede ha 
de ser también indiferente a su manera. Es un «juicio indiferente», que 
me presenta de tal manera un determinado bien, que no es, sin más el 
bien; es un bien, un valor concreto; que deja por tanto fuera de sí 
muchos otros bienes o valores. Por eso yo puedo, en vista de todo lo 
que deja fuera de sí, no seguir con mi voluntad el atractivo del bien que 
contiene el objeto que se me presenta. El juicio indiferente es, así, raíz 
de la indiferencia de la voluntad, esta vez indiferencia activa u opción; y 
del dominio que, en consecuencia, ella tiene de su acto. (Algunos 
escolásticos llegaron por ello a llamar «libre», ante todo, al acto del 
entendimiento, del que se origina la libertad de la voluntad. 
Reconociendo, no obstante, que no tiene opción.) 

Pero, más profundamente aún, podemos preguntarnos: ¿por qué 
puedo yo tener un juicio indiferente? ¿Ver un determinado bien como 
bien, pero no como el bien? Habríamos de responder —creo— que 
esencialmente el hombre constituye ante sí lo que vamos a llamar 
(aunque la palabra no es ya escolástica) un «horizonte», sobre el fondo 
del cual se destaca este determinado bien. El horizonte es el de «la 
bondad como tal» (en la expresión escolástica), el del valer como tal. 

 

Reflexión sobre la noción escolástica 

Esta metáfora del horizonte es muy sugerente, si la entendemos 
bien. Desde Husserl es común en la Fenomenología; aunque no tanto el 
aplicarla al bien frente a los bienes concretos. El horizonte es algo 
indefinido, en algún sentido infinito, se extiende ante mí sin límites. La 
etimología da más bien: «horizon» = limitante, porque limita todo lo 
concreto. Pero para limitar todo lo concreto, él mismo es ilimitado, se 
extiende con una amplitud que nunca alcanzan todos los objetos 
inmediatos que quedan circunscritos por el horizonte. 

Ahora se comprende que si yo puedo, ante un determinado 
atrayente que se me presenta, no seguirlo, es porque para mí no es el 
todo; si no —los escolásticos lo han reconocido con mucha razón—, yo 
no podría ser indiferente ante él. La indiferencia en realidad surge de un 
preferencia más profunda que tenemos por el bien —el valer— en toda 
su amplitud. Precisamente porque algo se nos presenta como un bien 
pero no llena el bien, el valer, podemos no seguirlo. Luego si podemos 
tener juicios indiferentes, y si podemos tener, consiguientemente, 
voluntad indiferente y autodominio, es porque desarrollamos ante 
nosotros un horizonte en los momentos en que somos completamente 
conscientes en nuestra actividad espiritual (cuando no actuamos mera-
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mente por impulso instintivo, como muchas veces en nuestra vida). Y 
ese horizonte relativiza los atrayentes concretos, los deja en su punto, 
diríamos. 

Ya en el mismo modo de presentarla, creo que he mostrado que —
dejado aparte el nombre poco feliz de «indiferencia»— hay en la 
reflexión escolástica sobre la libertad muchos elementos válidos, 
perennemente humanos, que deberán ser asumidos por una 
Fenomenología actual. Si queremos, para proceder cautamente, 
dejemos por el momento pendiente una duda crítica sobre la realidad 
profunda de la libertad. Lo que no os dudoso es que la obvia conciencia 
humana de libertad incluye esas estructuras que la reflexión escolástica 
pone de relieve. Si somos realmente libres, desvinculados (al menos en 
algunas opciones internas) de lodo estricto determinismo, es por la 
presencia en nosotros de esa que podemos llamar «constitución del 
horizonte». Y en ella juega un papel decisivo el lenguaje. 

Estamos ante una gran prerrogativa del hombre, en todo caso. Tiene 
el hombre algo —nos concederá la Psicología— que nunca tiene el 
animal: éste vive en su «mundo circundante», guiado por sus impulsos, 
en reacción a estímulos. Sin proyectar nunca un horizonte que destaque 
lo que está teniendo ante los ojos. El horizonte permite adoptar una 
distancia ante lo concreto y quererlo o no quererlo, porque no llena el 
objeto total. Es la importancia liberadora del lenguaje, porque es en el 
lenguaje donde —según veremos más a fondo— surge el «horizonte». 

Y habría que añadir que, anterior a ese horizonte del valer (de la 
«bondad como tal), a que nos estamos refiriendo, despliega también el 
hombre en su lenguaje otro horizonte que es el del ser. Por él el 
conocimiento humano deja de referirse simplemente a los estímulos, 
para referirse a la realidad. Este es el primero y más radical liberador 
del hombre. Es el que Zubiri ha expresado, corno ya recordamos más 
de una vez, en su definición del hombre como «animal de realidades». 
Es muy justo encontrar ahí la identificación fundamental de esta 
realidad que vivimos en la autoconciencia y hemos llamado la existencia 
humana. La existencia humana se caracterizará primariamente por esta 
libertad, en el significado profundo que vamos dándole. 

Pero ahora debemos plantearnos el problema de si habremos o no 
de llamar libertad a nuestra situación ante el horizonte como tal. Porque, 
como hemos dicho, esa situación no es de «indiferencia», sino de 
suprema preferencia. Precisamente porque no podemos no querer eso 
que, en una primera aproximación, llamamos «la bondad» en cuanto tal, 
el «valer» como tal, y porque no podemos no juzgar todo —en nuestra 
plena lucidez consciente— como realidad, podemos enfrentarnos con 

indiferencia con todo bien concreto, con todo valer que se nos presenta 
más acá de ese horizonte. Ante el horizonte como tal. ¿somos libres o 
no somos libres? 

Puede aquí contenerse, evidentemente, una cuestión de nombre, de 
importancia secundaria. Pero me parece que hay también una cuestión 
real, de importancia decisiva. Vamos a verlo. En la lógica estricta de la 
noción hasta aquí desarrollada parece que no podríamos responder 
afirmativamente; ya que no podemos amar o no amar el bien; siempre 
amamos el bien. (Los escolásticos han notado que aun cuando 
hacemos el mal, siempre lo hacemos sub specie boni, porque algún 
bien reluce en él.) Pero esta situación paradójica nos deja sin duda un 
poco decepcionados: no somos libres ante aquello por lo que somos 
libres. En realidad, ¿no haríamos mejor quizá haciendo más dúctil, más 
amplia, nuestra noción de libertad, de tal manera que ante todo se 
refiera a esa maravillosa posibilidad del hombre de abrir ante sí un 
horizonte? 

 

La libertad «para el bien» agustiniana 

Para esa ductilización tiene una preciosa aportación la otra 
concepción, ya mencionada, de la libertad en la tradición cristiana: la 
que tematizó San Agustín. 

Nos aproximaremos a ella y a la percepción de su intuición-clave, 
intentando con los mismos escolásticos abordar un problema específico 
de la concepción desarrollada por estos. Según la lógica escueta de la 
noción escolástica, yo sería libre tanto al hacer el bien como al hacer el 
mal (aunque sub specie boni); ejercitaría igualmente mi libertad en 
ambos casos. Pues la «libertad» ha conservado como prevalente el 
simple significado de desvinculación. Este punto de vista se confirmaba 
para los escolásticos, porque la libertad es claramente una condición de 
la responsabilidad moral; de donde parece seguirse que la defección 
moral (el «pecado», en la visión religiosa) es uno de los posibles 
ejercicios de la libertad. 

Pero entonces parece deberíamos también decir que, puesto que 
siempre se enfrentan antagónicamente el bien y el mal, la defectibilidad 
pertenece a la esencia de la libertad. Podemos encauzar como dueños 
nuestras vidas hacia el mal. Hundirnos deliberadamente. La gran 
prerrogativa abre el gran abismo. 

Que en el hombre es esto de algún modo así, es indudable. Que a la 
noción misma de libertad haya de pertenecer la defectibilidad, tendemos 
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a concluirlo. O, al menos, a pensar que el indefectible sería por ello 
mismo menos libre. Sin embargo, curiosamente, los escolásticos 
retrocedieron ante esta última consecuencia. Cuando trataron de 
plantearse si la defectibilidad pertenece a la esencia de la libertad, 
prefirieron responder negativamente. Les movían razones en gran parte 
teológicas. 

A nosotros, esas razones teológicas no nos incumben ni tienen por 
qué preocuparnos en cuanto tales. Pero, como en tantas ocasiones, 
cuando intentaban resolver problemas teológicos —al hablar, 
concretamente de los ángeles, ese como «laboratorio de especulación 
sobre lo espiritual»— matizaron los escolásticos conceptos que pueden 
aclarar fenomenológicamente la situación humana. En este sentido, nos 
es interesante recogerlo aquí en el recorrido histórico que hacemos. 

Santo Tomás dice claramente: «El poder elegir el mal no es algo 
inherente a la misma noción del libre albedrío, sino que surge en él por 
encontrarse en una naturaleza creada, defectible». 

Ocurre en nosotros accidentalmente, no pertenece a la noción 
misma. Y no pertenece, no solo en su aplicación (analógica) a la 
Realidad Infinita de Dios, sino también en determinadas situaciones de 
la libertad en realidades finitas. Más aún, en otra ocasión dice: «el que 
el libre albedrío pueda elegir objetivos diversos, dentro del orden, 
pertenece a la perfección de su libertad; pero el que elija algo 
apartándose del orden (lo que es el pecar), pertenece más bien a falta 
de libertad» (ad defectum libertatis). Concluye lógicamente: «por lo que 
mayor libertad hay en los ángeles que no pueden pecar, que en 
nosotros que podemos». «Como el no poder pecar [dice en otro sitio] no 
disminuye la libertad, tampoco la disminuye la necesidad confirmada en 
el bien, como, consta por Dios y los bienaventurados.» 

La presencia de esa concepción en los teólogos medievales —que 
podría parecer discordante con el aspecto que más desarrollan— viene 
de San Agustín, ese padre de la Filosofía occidental, uno de los 
grandes conocedores del hombre, verdaderamente genial en sus 
atisbos. El, por su parte, defendió la noción de «libre albedrío», liberum 
arbitrium (la hasta ahora vista por nosotros) frente a los maniqueos, que 
eran deterministas en razón de eso malo (la materia), que lleva el 
hombre en el fondo. Pero, en la controversia pelagiana, el período de la 
madurez de su vida, defendió una noción bastante distinta, en una 
primera impresión incluso opuesta; la verdadera libertad digna de tal 
nombre es la libertad de la servidumbre del pecado, la libertad para el 
bien. 

El hombre, «cuanto hace el pecado, es siervo del pecado», según la 
expresión evangélica. En cuanto que se habitúa mal y queda propenso, 
desde luego. Pero aún previamente, en cuanto que el hombre que ha 
pecado no ha hecho del todo lo que ha querido. 

Aquí hay una intuición notablemente optimista. En el fondo, el 
hombre es bueno, quiere el bien. Cuando falla, ¿por qué es? 
Profundamente, porque hay una cadena que lo ata. Y porque no tiene 
los ojos plenamente iluminados, no ve plenamente el verdadero bien. Lo 
busca, pero no tiene fuerza para resistir a una pasión, a un atractivo 
inferior. Así, si peca, es un poco contra su voluntad. 

Se dirá desde la perspectiva moral de los escolásticos a la que ya 
dimos una cierta razón: si es así, entonces no hay pecado. Pero esta 
objeción es precipitada. Puede haber pecado porque hay alguna 
libertad, como San Agustín mantuvo contra los maniqueos y nunca 
negó del todo; pero no es el hombre plenamente libre cuando peca; no 
actúa conforme a lo más profundo de sí. Es suficientemente libre 
cuando peca (podría no pecar). Pero no es plenamente libre; ni ejercita 
su libertad al pecar; al contrario, la disminuye. Se deja llevar por 
instintos animales, y se deja ofuscar; no ve los bienes en su punto. (Ya 
veremos, profundizando, las raíces de esta posible ofuscación). 

Es muy coherente San Agustín en el desarrollo de esta noción de 
libertad. La primera y más básica libertad del hombre es, en esta 
perspectiva, la constitutiva necesidad de amar el bien en cuanto tal. 
Cuanto más necesidad en esto, más libertad; porque es aquí donde 
brota la posible desvinculación respecto a atractivos concretos. Así 
también, la definitiva realización de la libertad humana será la 
necesidad de amar a Dios, Bien Infinito, por la «visión beatífica» de la 
teología cristiana. Porque entonces ya seremos plenamente lo que en el 
fondo queremos ser y ya no habrá nada que nos arranque de nosotros 
mismos, que nos divida. 

Y, entre la libertad básica y la definitiva, un proceso difícil de 
«liberación», que es toda la presente vida humana. Para San Agustín, 
eso de que hay que liberarse es, ante todo y sobre todo, el instinto 
pasional, que nos ataría contra nuestra voluntad profunda de bien y 
realización auténtica. Esa vinculación que nos aprisiona se debe a una 
cierta ofuscación de nuestro juicio, que no acierta a presentarnos la 
realidad plenamente como es. La «gracia», que es iluminación y 
confortamiento espiritual, es en la teología agustiniana la gran 
«liberadora». En su origen, Dios puede ser el supremo Liberador porque 
es Suprema Libertad, coincidencia plena y constitutiva del Amor y el 
Bien. 
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También en la libertad «agustiniana» subsiste, como vemos, el 
inicial dato de desvinculación. Libertad es siempre «libertad de...». Más 
realista y menos abstracto que los escolásticos, al señalar el término 
«del que» somos liberados, no se fija San Agustín tan explícitamente en 
los juicios valorativos y los «bienes» que en ellos son exhibidos; se fija 
más simplemente en los instintos, que condicionan nuestra acción, por 
razón de nuestra animalidad —algo en lo que la Psicología moderna 
podrá bien comprenderle— y en el pecado que cometemos al seguirlos. 
Su teoría del «pecado original», que liga tan estrechamente el peía do 
con los instintos —sobre todo, el sexual— y nuestra falta de libertad, 
nos resultará hoy, en todos los sentidos, muy problemática. 

En todo caso, lo esencial de la libertad agustiniana no debe situarse 
en la desvinculación, en el «libre de...». Se subraya el origen de la des 
vinculación: radica precisamente en el fin hacia el que se orienta. Un 
«libre para...» adquiere primacía sobre el «libre de...» y lo explica. Es el 
bien el que nos hace libres. «Ser libre» debe, pues, definirse 
primariamente así: ser capaz de tender al bien sin restricciones... Los 
escolásticos, como recordamos, también reconocían esa función 
liberadora de la tendencia al bien; pero no la subrayaban. Y así, al 
definir la libertad primariamente por la desvinculación ante bienes 
concretos, debían concluir que «no somos libres ante el bien como tal», 
conclusión que luego, sin embargo, no aceptaban en todas sus conse-
cuencias... 

 

Reflexión sobre la noción agustiniana 

Para exponer mejor el matiz que en la noción agustiniana queda 
como prevalente, podíamos emplear el término apertura. Esta nueva 
metáfora es muy sugerente. Permanece en ella suficientemente 
marcado el aspecto de desvinculación. Ya que apertura es lo contrario 
de encerramiento: nos «cierran» nuestros instintos específicos de 
reacción al medio; nos «cierra» nuestro concreto fondo pulsional, 
condicionando nuestros juicios de valor, sobre todo los inmediatamente 
referidos a la acción; nos «cierra» la referencia egocéntrica de todo 
nuestro tender. Frente a todo ello, permanecemos, sin embargo, 
fundamentalmente «abiertos». Ya vemos que entonces adquiere el 
máximo relieve aquello que es capaz de mantenernos así abiertos. 
Visto «como desde fuera», eso que nos abre, con su «atracción», es el 
bien, precisamente por lo que, en cuanto tal, tiene de infinitud. Decir 
esto, sin embargo, no es distinto de decir («como desde dentro») que 
estamos abiertos, que nuestro dinamismo tendencial no tiene límites de 
principio; que somos libres —en una palabra, y si aceptamos finalmente 

esta más amplia noción de libertad, como superación de límites, 
presencia dinámica de infinitud—. 

En esta última descripción y matización hemos ido más lejos que la 
letra agustiniana. Ha sido un anticipo de la tematización que pronto 
haremos ya plenamente por cuenta nuestra. (Hemos de ver antes, 
brevemente, algunas otras aportaciones históricas). Creo que lo dicho 
está enteramente en el espíritu agustiniano. 

Y era esta consideración histórica el modo mejor y más justo de 
introducirnos en nuestra Fenomenología existencial. Ya dijimos que en 
más de un punto es San Agustín un genial precursor de nuestra actual 
situación de espíritu. 

Como dije hace un momento, la posición es optimista. Los tonos tan 
oscuros que al conjunto da la presencia de la especial teoría 
agustiniana del «pecado original» —que, como ya insinué antes, no 
tienen por qué ser aceptados—, no quitan el más radical optimismo. El 
hombre es radicalmente bueno y busca el bien. Si falla (y peca) no es 
tanto por arbitraria malicia, sino por debilidad. (Hoy sabríamos encontrar 
la raíz de esta debilidad sin necesidad de acudir a los rasgos del 
pecado original agustiniano.) No es igualmente libre para el bien y para 
el mal. Hace el mal porque aún no es completamente libre; porque es 
una libertad en camino. 

Veremos, sin dificultad, la coherencia de esta visión con la que 
esbozamos en el capítulo anterior al hablar del «camino difícil del amor» 
como progresiva victoria del amor sobre el egoísmo. En realidad, eso y 
no otra cosa es lo más decisivo de la liberación, del progresivo acceso a 
la plena libertad que ahora tomamos de San Agustín. Más radical que 
ninguna otra es la tensión del autocentrismo contra la apertura, la que 
amenaza la libertad. Un autocentrismo que al cerrarse de esa manera 
sobre sí es «miope» y se autodestruye, mutila su mayor posible gran-
deza. Hay una ofuscación, dijimos y hay ahora que repetir, en la base 
del egoísmo. Y en la base de su deliberada asunción por el pecado. 

Esa ofuscación nace inevitablemente de nuestra finitud auto-
céntrica. Es inevitable el que nuestro mundo valoral tiende a 
organizarse exclusivamente en función del pequeño centro que somos; 
que fácilmente se «desorganice» la visión valoral más amplia que había 
logrado un determinado avance de liberación en el amor; para recaer en 
la más obvia visión «cerrada», auto-céntrica. Libertad siempre 
amenazada, eso es el hombre. 

La ofuscación no es total cuando se da el pecado, que es tal por ser 
responsable. El hombre «ve» entonces mismo, suficientemente, que su 



101 

 

verdadero bien no está allí donde lo sitúa un juicio valorativo 
precipitado, expresión de una espontánea actitud egoística. Podría no 
pecar; por eso peca. Pero —ya lo vemos— hay cierta ofuscación; sin 
ella tampoco pecaría. Y, por ello, menos libertad; «quien hace el 
pecado, es siervo...». 

Estos rasgos de la noción agustiniana de libertad serán pro-
bablemente encontrados más cercanos por una gran parte de la 
mentalidad actual. En todo caso, notemos que no excluyen los de la 
noción escolástica sino que pueden integrarlos: ya que la «indiferencia» 
surge, como dijimos, de la «constitución de horizonte»; y esta, podemos 
ver ahora, no es sino un aspecto de la «apertura». 

Mucho menos excluye la noción agustiniana de «apertura» esa otra 
noción capital de «autodominio», que ya dijimos se insinúa, a través de 
la «autodeterminación», como el aspecto positivo de la noción 
escolástica de «indiferencia»; y que con razón ponen Antropologías 
filosóficas recientes —pienso en la de Tornos— como la suprema- 
significación antropológica de la libertad. La noción de «apertura» es 
más radical: es «raíz» del mismo autodominio. Pero tiene en él el 
«fruto» inmanentemente más importante; el que hace al hombre más 
plenamente autoposeerse y, así, ser personal. 

 

3. SISTEMATIZACIONES «COSMOLÓGICA» Y «ANTROPOLÓGICA» 
DE LA LIBERTAD 

Debemos ahora ampliar el marco de nuestras referencias históricas. 
En realidad, podemos encontrar en toda la historia de la Filosofía 
occidental un cierto vaivén pendular entre dos concepciones de la 
libertad que tienen sus semejanzas con las vistas en el pensamiento 
cristiano. Todo nos seguirá inclinando, entonces, hacia el logro de una 
noción sintética, que permita recoger los valores de los dos posibles 
extremos. Pero tengamos bien en cuenta que la semejanza entre la 
doble concepción que ahora vamos a estudiar y la duplicidad 
agustiniano-escolástica, no es más que relativa y hay importantes 
desemejanzas. 

Podemos llamar «cosmológica» a una sistematización que es la más 
obvia mientras el hombre no ha hecho expresamente la «revolución 
copernicana». En ella el hombre se siente a sí mismo como parte del 
«cosmos» y busca su sentido en él. Ya estamos viendo que tendremos 
que comprender en esta sistematización a lo más típico de la Filosofía 
griega (así como a las anteriores visiones de las religiones «cósmicas»). 
Con excepciones, sin embargo; ya en Sócrates apunta un modo de 

reflexionar en cierto modo antropocéntrico, que deja una gran huella en 
toda la Filosofía de la Academia, antigua y nueva. 

En esta sistematización, la «libertad» puede muy bien resumir lo que 
aporta de específico la aparición del hombre; lo que distingue, por tanto, 
a éste de la naturaleza de la que surge. Por la libertad se enfrenta el 
hombre con el restó de la naturaleza, se hace capaz de dominarla; en 
algún sentido, la humaniza. 

Es fácil ver que en esta perspectiva interesa menos (no digo, no 
interesa) el hombre individual. Es el hombre genérico y su libertad, la 
libertad del género humano, la que queda en primer plano. Y siempre 
como coronación del cosmos (o como una coronación del cosmos); el 
hombre no deberá olvidar su origen, se debe al mundo que lo ha 
producido; aparece claro que su libertad, la libertad del género humano, 
no es un don arbitrario, sino que encontrará su sentido profundo en la 
consonancia con las leyes de la naturaleza. Es libertad para transformar 
la naturaleza haciéndola llegar a las metas que ella llevaba inscritas 
como leyes de evolución. 

El gran instrumento de esa transformación es la Técnica. (Que se 
desarrolla plenamente cuando cuenta en su base con la Ciencia). Un 
instrumento no carente de ambigüedades. Es el que crea la sociedad 
compleja, superestructurada; de la que el individuo humano recibe 
ciertamente grandes posibilidades, pero a la que tiene que pagar en 
compensación el tributo de muchas limitaciones de su autonomía... 

Coherentemente con la prevalencia cósmica, no hay en las sistemati-
zaciones de este tipo una estricta Transcendencia que se conciba como 
Libertad originaria. La libertad es, más bien, solo el modo humano de 
integrarse en el cosmos. Se subraya el «libre para»... y se considera 
que la libertad no se opone a la necesidad. (Rasgos que ciertamente 
recuerdan la concepción agustiniana; pero que no la reproducen 
íntegra, como bien vemos.) Vienen sin duda a nuestra mente ejemplos 
típicos de esta sistematización: el estoicismo, Bruno, Spinoza, el 
idealismo objetivo de Schelling y Hegel, el «materialismo dialéctico». 
Rasgos comunes son el sentido de la totalidad y necesidad, la 
prevalencia del «para» (del «sentido» de la desvinculación), la severa 
represión del individualismo disolvente. Sabemos las consecuencias 
sociopolíticas con que se vinculan estas filosofías. 

Y sabemos también —y es bueno recordar aquí— qué argumento 
parece encontrar en la historia una sistematización así: hay como una 
«ley de necesidad» inmanente en la historia, que el hombre hoy cada 
día siente más despiadadamente eficaz: capaz de burlar las rebeldías 
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individuales... Que tal «argumento», sin embargo, no sufraga la 
concepción totalitaria, es claro a quien no se alucina. Las libertades 
individuales cuentan: y la «macroscopización» estadística que engendra 
las «leyes de la historia» no elimina el influjo de aquellas. 

Frente a todo esto, las «sistematizaciones antropológicas» de la 
libertad se caracterizan, por la relevancia dada al hombre individual. 
Prevalece el «libre de...»; la desvinculación como esencia de la libertad. 
Se siente a esta como antitética con toda necesidad. 

La opción es el mayor rasgo decisivo; y con él, el autodominio. Y una 
real autonomía. Como vemos, hay notables semejanzas con la 
concepción escolástica. Pero se marca más el autodominio, sobre todo 
con la llegada a la Edad Moderna. Y se llega a la noción de autonomía, 
que no hubieran admitido fácilmente los escolásticos. En realidad, esta 
sistematización antropológica está pidiendo en su base la revolución 
copernicana, al menos para ser plenamente coherente. Podemos decir 
que en los escolásticos, a pesar de que explícitamente partían de una 
base cosmológica (por el objetivismo del sentido común, y el influjo de 
la Filosofía de Aristóteles), estaba ya latente, por su fe cristiana, un 
cierto giro antropocéntrico. 

Ya en el clima «copernicano», Kant y Fichte han sido los grandes 
filósofos de la libertad con base antropológica. Kant, como ya sabemos, 
habló claramente de autonomía; encontrada esta como característica 
del imperativo moral, le pareció que conducía por una sencilla ilación, al 
reconocimiento de la libertad como su razón de ser: la moral es 
«autónoma» porque el hombre mismo en su profunda realidad inteligible 
(«noumenon») es autónomo. Pero en Kant, la autonomía es tal porque 
el hombre individual está ligado, en su calidad de persona (fin-en-si), 
con todo el «Reino de los fines-en-sí». Y para poder actuar como tal, 
debe creer en una Transcendencia como Libertad originaria (Dios). Con 
otros matices, coincide Fichte en la conclusión. Pero no todos los que 
dependen de ellos en la inspiración llegarán a las mismas 
consecuencias. Con frecuencia, las sistematizaciones antropológicas de 
la libertad llegarán, más Sien, a la conclusión opuesta: la afirmación de 
la autonomía humana pide la exclusión de Dios; una afirmación teística 
les parece destruiría la autonomía humana. Así concluye, por ejemplo, 
Nicolai Hartmann. Y ya conocemos la posición de Sartre. Como 
gráficamente hace decir al Goetz de El diablo y el buen Dios, «si Dios 
existe, el hombre no es libre; si el hombre es libre, Dios... [no puede 
existir]». Es que, previamente, la autonomía ha sido concebida, según 
sabemos, como «creación del valor», que no puede estar respaldada 
por nada previo que no sea la misma libertad. La «negatividad» de la 

conciencia, que ya conocemos, es también aquí la razón «ontológica» 
en que se funda esta postura. Con ello, viene a constituir el extremo en 
la tendencia a subrayar prevalentemente el aspecto «libre de...» Con 
ello también (a falta de todo «para...» constitutivo) es como aparece ya 
también como «sinsentido». Nos encontramos así a la máxima distancia 
de la «apertura» agustiniana. En realidad el hombre sartriano, 
absolutamente «dueño de sí» lo es solo en cuanto «encerrado en sí». Y 
resulta por ahí paradójicamente menos libre en su omnímoda libertad... 

 

4. SÍNTESIS: «APERTURA» COMO«EXISTENCIAL» 

Es hora ya de que volvamos con más precisión a nuestro propio 
enfoque metódico. Las previas consideraciones sobre los aspectos 
empíricos (sociológico y psicológico) del problema de la libertad nos 
ofrecen datos que podemos «existencializar». Más interesante aún ha 
sido el recorrido por las diversas concepciones filosóficas sobre la 
libertad; en realidad, sobre todo a través del contraste entre las 
posiciones cristianas, agustiniana y escolástica, hemos podido ya ver 
mucho sobre cuál debe ser considerada, desde el punto de vista de la 
Fenomenología existencial, la estructura básica en todo el complejo 
«libertad». 

Podemos ya, creo, expresar con gran brevedad el resultado. Al 
hacerlo, espero que lograremos incorporar lo más esencial de la rica 
gama de matices comprendidos en el término «libertad». Y, según ya 
dijimos, llegar así también a una síntesis de cuanto llevábamos dicho 
sobre la vivencia metafísica del hombre. 

El acceso existencial a la libertad, el surgir en el hombre-sujeto de la 
conciencia de libertad interior (base de toda libertad social), con nada 
está tan obviamente ligado como con el despliegue de la exigencia 
moral. «Si estoy obligado (es decir, vinculado con una necesidad que no 
es física), luego soy libre.» Todo el complejo de las vivencias morales 
carecería de sentido sin esta base de un sujeto «responsable», es decir, 
de algún modo dueño de sí. 

Creo que tenemos aquí la primera y más decisiva «prueba 
fenomenológica» de la libertad. (Aceptamos con ello, una vez más, una 
penetrante intuición kantiana, heredada, al parecer y al menos 
parcialmente, de Rousseau.) Las tentaciones escépticas, ya aludidas, 
que nos puede sugerir el progreso reciente de nuestros conocimientos 
psicológicos, quedan así neutralizadas. La nueva «prueba» no es 
«científica». Supone, ciertamente, la percepción y la aceptación del 
mundo de las vivencias morales, la aceptación de su «sentido». El 
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«existencial libertad», debemos por eso añadir, es más complejo y 
menos inmediato de los hasta ahora vistos. 

Pero la responsabilidad y el autodominio suponen, como ya 
sabemos, un sujeto no determinado ni por la simple relación estímulo-
reacción, ni por el fondo tendencial, ni por la presentación de móviles de 
acción (atractivos) en los juicios valorativos. «Indiferente», en la 
expresión escolástica. Y capaz de reales opciones. Lo cual, a su vez, 
supone un sujeto capaz de desplegar ante sí, al valorar, un «horizonte» 
que, en su ilimitación, relativice todo lo limitado. Como ya insinuamos al 
comparar la posición escolástica con la agustiniana, ese poder de 
«desplegar horizonte» (valorativo; y, previamente y como condición, 
horizonte de «ser», de realidad) viene a coincidir con uno de los 
aspectos de lo que podemos llamar apertura. 

¿Podríamos definir un poco más precisamente lo que queremos 
significar con esta última decisiva palabra? Siempre solo «en lenguaje 
sugerente», la respuesta a esa pregunta podría ir por aquí: queremos 
expresar ante todo la constitutiva característica con la que, al ser 
considerado en su exigencia de autenticidad, se nos presenta el «yo» 
humano (entendido complexivamente, por tanto no con la duplicidad 
«fondo pulsional - 'yo' controlante», con la que lo ve la Psicología 
simplemente descriptiva), característica de infinitud tendencial, que se 
objetiva en un «horizonte infinito». 

Al estudiar en la parte siguiente las estructuras del lenguaje humano 
veremos la estructura «infinitiva» de los verbos, como plasmación de 
esa infinitud. Entenderemos entonces más plenamente el papel del 
lenguaje en la formación integral de la libertad. La misma posibilidad del 
lenguaje supone, como vemos, la radical apertura. 

Al poner en la «apertura», descrita como antecede, el más radical 
constitutivo de la libertad, es claro que no queda negado, sino radicado 
cuanto la noción escolástica contenía y, más generalmente, cuanto se 
pone de relieve en las sistematizaciones antropológicas de la libertad. 
Por otra parte desaparece el conflicto que en ellas surgía al no poder 
llamarse «libertad» la necesidad con que el «yo» se ve ante aquello (el 
bien, el valer...) que lo desvincula de lo demás y lo hace libre. Si libertad 
es, ante todo, «apertura», también y más fundamentalmente somos 
libres ante el horizonte, libres en la necesidad de proyectarlo y tender 
hacia él. 

Para la situación en que quedamos ante aquello que podemos 
«querer y no querer» (llámesele «indiferencia», poder de opción...) 
podíamos reservar el término «libre arbitrio», «albedrío». Así diríamos 

que ante el horizonte del bien seríamos supremamente libres, pero sin 
«albedrío». Pero las cuestiones terminológicas no son lo esencial. Lo 
decisivo de haber encontrado como estructura existencial la «apertura», 
es que hemos con ello probablemente encontrado lo que más puede 
revelar la trascendencia humana. El aspecto «libre para...» recibe una 
discreta precedencia, pero sin detrimento del aspecto «libre de...» 
(Damos, pues, su parte de razón también a las sistematizaciones 
cosmológicas de la libertad.) 

 

Síntesis de la vivencia metafísica del proyecto 

Ya lo dicho hace un momento sobre la infinitud tendencial que es la 
«apertura», habrá sugerido espontáneamente la confluencia en ella de 
la «inquietud radical» que estudiamos en el capítulo octavo. En efecto, 
la inquietud se origina claramente en la apertura, no menos que se 
origina en esta el «libre albedrío». Tenemos en la «apertura» el 
arranque estructural común. 

Y, aunque no aparezca tan inmediatamente obvio, también el amor 
de benevolencia se origina en la «apertura». Solo .que con él se nos 
muestra lo que podríamos llamar otra «dirección» de la apertura. No 
desligable de la infinitud tendencial, encontramos a través del amor un 
radical poder de «descentramiento» en el centro personal que es el 
hombre-sujeto. ¿No es esto apertura? Ya sabemos que es un cierto 
descentramiento (que por supuesto, nunca supone la «pérdida» del 
centro personal, sino su plena realización) el que explica la 
trascendencia de la llamada de la autenticidad, lo absoluto de la 
exigencia moral. Recordemos con Kant que en ella nos exigimos «tomar 
siempre la persona, en nosotros y en los demás, como fin en sí y nunca 
como puro medio»; nos exigimos, pues, superar la primera espontánea 
«organización» de todo en función exclusiva del centro tendencial que 
somos. Ya vimos, al final de nuestras reflexiones sobre ese tema, cómo 
esa exigencia llegaría en su límite ideal a ser exigencia de amor 
universal. El descentramiento se consuma ahí. Quizá incluso podemos, 
por ello, ver en la dinámica del amor el índice supremo de la apertura 
humana. 

«Ama y haz lo que quieras». Esta lapidaria expresión de San 
Agustín, como es expresión de suprema exigencia moral autónoma, lo 
es también de libertad como autonomía. En antítesis con la libertad 
sartriana, a la que hace poco levantábamos la sospecha de no serlo 
profundamente, por quedar en suprema libertad como encierro... 

En realidad, solo con esta dirección de la heterocentricidad se 
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consuma la infinitud tendencial en la que inicialmente hacíamos 
consistir la «apertura». Ya que solo con el poder de «tender a todo con 
todos y como tienden todos» (amor de benevolencia como «querer a las 
otras personas como son y querer para ellas cuanto quieren») puede la 
«infinitud» serlo; superando (¡de algún modo!) el límite que el mismo 
sujeto que tiende le pone. 

De algún modo..., hemos dicho. Y será bueno al terminar hacer esta 
realística profesión de modestia. El límite está presente. Y, con él, los 
mil límites de la «situación». No pretendemos ser absolutamente libres. 
Somos radicalmente libres (esto dice la estructural apertura existencial) 
y llamados a un proceso de real liberación. 

Pero, aunque subrayamos con razón esta modesta reserva, lo que, 
a pesar de ella, afirmamos —y me parece que fundadamente— es ya 
bastante para que podamos repetir que, al vivirse así libre el hombre 
«se vive metafísicamente». Es una vivencia que desborda las 
explicaciones científicas, objetivísticas, que podríamos hacer del 
hombre que somos. Y en la que algo de absoluto se revela en nosotros. 

Una expresión teórica que intentáramos hacer de eso que vivimos 
tendría que ser una Metafísica, para no defraudarnos; no podría 
reducirse «a lo fenoménico y a lo empírico», que estudian las ciencias. 

¿Podremos rechazar el misterio profundo que anida en la base 
misma de la apertura? ¿Qué es lo que la origina en nosotros? ¿Cómo, 
siendo finitos, podemos ser radicalmente abiertos? ¿Qué se oculta tras 
la infinitud insubsistente del «horizonte» del bien, que en nuestra 
apertura proyectamos? ¿Qué es lo verdaderamente Ultimo a que 
estamos abiertos? (Eso, que no puede sernos simplemente extraño, 
sino íntimo, y que, al mismo tiempo, tan plenamente nos desborda...) 

No pretenderemos desde ahora el poder llegar a dar plena 
respuesta a estas preguntas. Pero, ¿podrá un hombre profundo 
descartar simplemente las preguntas? ¿No son vida en nosotros antes 
de ninguna formulación? 
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CAPÍTULO XI 

ADMIRACIÓN 

En el presente capítulo vamos a completar lo que vamos 
reflexionando sobre la vivencia metafísica del hombre que somos, 
añadiendo la consideración de un aspecto más intelectual. Hacemos 
con ello más fácil el enlace con lo que tan ampliamente nos va a ocupar 
desde el capítulo siguiente, el problema de una posible formulación 
teórica de la vivencia metafísica, de un posible conocimiento metafísico. 

Pero subrayemos que queremos aún movernos en el ámbito y 
problemática de la vivencia. Es coherente, por otra parte, que 
busquemos la vivencia también en el «terreno» más intelectual. Ya 
dijimos, al hacer la analítica existencial, que lo intelectual pertenece 
indisociablemente a la vida del yo-sujeto. 

Si en los capítulos anteriores era la autenticidad del proyecto vital, 
correspondiente al «éxtasis del futuro» de la temporalidad existencial, lo 
que nos guiaba, en el presente apartado nuestra búsqueda seguirá más 
bien la línea de profundización que abre la facticidad (con su inevitable 
enigma de origen, que por lo pronto, nos hace sentirnos «arrojados» en 
la existencia). Nos volvemos, por tanto —en algún sentido, y sin 
pretender dar demasiada importancia a esta «arquitectónica»— hacia el 
«éxtasis 'del pasado» de la temporalidad existencial. 

 

1. LA «ADMIRACIÓN» EN LA BASE DE LA FILOSOFÍA 

En una inolvidable expresión del capítulo II del libro I de su 
Metafísica ha plasmado Aristóteles una decisiva reflexión antropológica: 
«por el admirarse, comenzaron en otro tiempo y se comienza hoy a 
filosofar». Debemos tomar conciencia de que, todavía hoy en el siglo 
XX, sigue siendo, en gran medida, verdadera esta afirmación. Aun 
cuando ya hemos hecho más de una vez la salvedad de que la Filosofía 
griega era excesivamente objetivista, menos antropocéntrica, y aun 
cuando hemos reconocido que para el hombre contemporáneo es la 
«angustia» el mayor despertador de la reflexión filosófica, sigue siendo 
verdad que lo que Aristóteles llama «admiración» es un ingrediente de 
la vivencia humana más profunda, que hace a los hombres buscadores 
de la sabiduría, filósofos. 

En el temple general de ánimo del mundo griego, la admiración iba 
primero; iba también, muy frecuentemente, entreverada de más llana 
«curiosidad». Hoy hemos aprendido, por una parte, a deslindar la 
curiosidad, que busca su satisfacción a través del esfuerzo científico, de 

la problemática más honda del «sentido», a la que puede atender la 
Metafísica. Por otra parte, nos sentimos más inmediatamente 
concernidos en nuestra subjetividad, y esto hace que reciba un cierto 
primado la angustia. Pero no todo en la actitud helénica era simple 
curiosidad. Ni tampoco toda búsqueda del más allá de las ciencias 
queda para el hombre actual ligada a la angustia. Todavía hoy somos 
capaces de «admiración». 

Apenas parece necesario decir ya que, en todo el presente capítulo, 
será en este sentido profundo en el que tomaremos la palabra; y no en 
los más sencillos y aun triviales que puede recibir en el lenguaje de 
cada día. 

 

Facticidad y extrañeza 

La facticidad puede pasarnos desapercibida; y aun fácilmente nos 
pasará totalmente desapercibida durante mucho tiempo y en muchas 
circunstancias de la vida. Nos entregaremos al «cómo son las cosas», 
buscando dominarlas, primero por la comprensión intelectual, después 
por el manejo técnico para nuestra utilidad. Pero un día, en un momento 
quizá de súbita iluminación —que podrá sentirse como dichosa o como 
desconcertante— descubriremos que, más honda que toda pregunta 
por el cómo y que toda respuesta que nuestra pregunta pueda ir 
encontrando, habría en nosotros una «pregunta» que, en realidad, ya 
está siempre respondida: porque «las cosas son». 

Y será indisolublemente ligada con esta pregunta-respuesta como 
encontraremos otra pregunta, ya más bien sin respuesta: «¿por qué son 
las cosas?» Naturalmente, no «por qué son así...»; por qué es tal o cual 
«cosa» en el conjunto de nuestra exponencia... A esta más inmediata y 
urgente demanda de por qué (la demanda que se abre camino 
imperiosa en el niño hacia los tres años) van respondiendo nuestras 
adquisiciones científicas. Pero en el momento del descubrimiento 
vivencial que estábamos alumbrando, lo que se presenta como afectado 
de un radical «por qué» es el mismo conjunto de toda nuestra 
experiencia; es, ante todo, nuestra misma existencia; es, con ella, la 
existencia del mundo en el que siempre estamos insertos y la existencia 
de los otros hombres. El por qué radical lo afecta todo. Tiende a 
formularse en la pregunta de Leibniz: «¿por qué algo y no más bien 
nada?» 

No intentamos todavía una plena justificación del significado de una 
pregunta como ésta; para ello necesitaremos aún muchas reflexiones y 
pasos previos. Oiremos hoy objetar contra tal pregunta muy diversas 
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objeciones: parecería, por ejemplo, suponer la precedencia de «la 
nada»...; pero ¿y qué es la nada? ¿Cabe, lingüísticamente, una 
ampliación del ámbito de demanda desde los «por qués» de los 
fenómenos particulares hasta ese «por qué» radical...? 

Al acercarnos a este mundo interrogativo, la expresión toma más 
importancia que en todo lo anteriormente visto. Es el lenguaje teórico (el 
lenguaje en el que indicamos noticias) el ámbito de la plena revelación 
antropológica de cuanto venimos insinuando. Por ello dijimos antes que 
el presente tema conecta nuestras preocupaciones con las que vamos a 
tejer muy pronto en los capítulos siguientes alrededor del lenguaje como 
expresión del conocimiento y del pensamiento humano; en búsqueda de 
un posible modo de expresión metafísica. Pero hemos de decir 
enérgicamente primero que en la interrogatividad que estábamos 
desvelando no se trata de un simple problema de expresión lingüística. 
Lo que en esa pregunta busca expresión, es algo vivencialmente 
humano. Todas las objeciones lingüísticas no lo podrán acallar. 

Eso es la admiración. Hay en ella un matiz de innegable «sorpresa». 
Lo produce inevitablemente la facticidad. Admirarse tiene un sinónimo 
en «extrañarse». Que no cuesta nada ver es semánticamente afín a 
«sentirse extraño en». Es lo que ya dijimos expresó Heidegger con su 
«estar arrojados». Nos encontramos con el hecho de nuestro existir, y 
de nuestro existir en el mundo; con el hecho,, pues, del existir del 
mundo (si nos dispensamos por un momento del rigor con el que 
diferenciábamos el modo propio de la «existencia» humana y de la 
«existencia» de lo demás). Lo uno y lo otro se envuelven mutuamente 
en la desnudez de esta «facticidad». Y la facticidad nos es extraña, no 
es nuestra. No nos es «familiar», en un sentido y el más profundo, 
aquello mismo que somos y en lo que estamos. (Como, en cambio, sí 
son nuestros y nos son «familiares» nuestros actos, nuestras propias 
vivencias, de las que de algún modo nos sentimos autores; y el mundo 
de las realidades circundantes en tanto, sobre todo, en cuanto nosotros 
mismos las hemos configurado...) 

 

Contingencia y nostalgia de origen 

Pero no es ese matiz de la «extrañeza» el único que se contiene en 
la vivencia de la admiración. Junto a lo negativo de la extrañeza, hay 
también algo positivo: la facticidad nos encara con algo mayor, al 
menos como posibilidad. La extrañeza nos revela la imposibilidad en 
que queda la pura facticidad de «dar cuenta de sí». Es lo que la 
especulación filosófica llamará contingencia: el hecho de que algo 

exista y sin embargo pueda justamente concebirse no-existente. Más 
allá de esa contingencia está, sin embargo, la posibilidad de algo no 
contingente en lo que todo «descanse». Que la mente humana lo 
busca, parece indudable. «En el fondo» de todo «lo que hay», busca 
aquello «que hace que haya algo», en la expresión gráfica de Zubiri. No 
se resigna la mente humana a que «todo esté simplemente ahí». Que 
esté o no justificada esta apetencia, no es cuestión que podamos dirimir 
aún fácilmente. Por el momento lo importante es constatarla. 

Es conocido que Zubiri, a quien acabamos de aludir, descubre como 
una dimensión existencial del hombre la que ha llamado «religación». 
Tal como él la describe, esta estructura existencial no parece reducirse 
a lo que aquí estábamos insinuando; pero ciertamente lo incluye. 
Incluye además, si lo he entendido bien, lo que ya antes, desde el 
capítulo séptimo hemos encontrado de transcendencia en la llamada de 
autenticidad del proyecto vital. El que estemos «religados» a la 
existencia, significa que tenemos que existir auténticamente. Y esto 
surge de que hay algo mayor que nosotros en el origen de nuestra 
existencia. Algo que no nos permite la simple y pura arbitrariedad. Pero 
entonces es también algo, como vemos, que está en el origen de 
nuestra facticidad. 

La palabra «religación» tiene una clara referencia al mundo religioso. 
Esto nos puede hacer caer en la cuenta de que, efectivamente, tras ese 
origen de la facticidad, iba en buena parte la experiencia religiosa de la 
Humanidad. Esta experiencia es, pues, un testigo más, de gran valor 
por lo primitivo y radical, de la admiración. El hombre religioso ha vivido 
siempre la pregunta por el por qué de la existencia; y aun le ha dado 
una respuesta positiva. En los mitos religiosos de los climas culturales 
más diversos, ha buscado el hombre expresar su nostalgia por un 
origen de la facticidad. Un origen último, aun cuando cercano a todos. 
Aun cuando, por su ignorancia de las causas próximas de los fe-
nómenos naturales, hay en la mitología una constitutiva debilidad que 
liga la fundamental convicción del origen a particularidades caducas —y 
esto conduce inevitablemente cuando la Ciencia se desarrolla y 
progresa, a un proceso de «desmitologización»—, la ambición de la 
mente que construye los mitos va sin duda más allá de esas 
particularidades. La desmitologización traicionaría al hombre si 
«redujera» simplemente los mitos a explicación científica. En nuestra 
cultura actual, tras ese proceso de simple reducción intentado en el 
siglo pasado (y continuado aún hoy por muchos), ha surgido una 
revalorización del mito: hoy los más profundos investigadores pensarán 
más bien que a su través se expresaba algo indeclinablemente humano. 
El mito ha sido así la cuna de la Metafísica. Y mito y Metafísica no 
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pueden simplemente resolverse en la curiosidad científica. 

La Metafísica es un intento más crítico de plantearse el problema 
suscitado por la vivencia de la admiración. Volvamos a Aristóteles: «Por 
la admiración comenzó la Filosofía.» Sabemos que para Aristóteles la 
Metafísica es el saber humano sobre el «ente», aquello que es. «Que 
algo es, que hay algo», he ahí expresado el objeto fundamental de la 
admiración. Y, ya lo sabemos, con ello el problema al menos de que 
«haya algo por lo que hay algo»... Los filósofos presocráticos 
comenzaron esta aventura de la reflexión sobre la admiración, 
buscando la arjé: un cierto origen radical. Encontraron primero ese 
origen como algo inmanente al conjunto de las realidades con las que el 
hombre se enfrenta. La arjé cobró una y otra característica en su 
reflexión. Muy pronto se la concibió como Physis, Naturaleza: aquello 
que «crece», surge..., o quizá mejor el crecer y el surgir de todo. Más 
especulativamente vio Parménides la arjé como el ente, lo que es, algo 
total y englobante de las realidades que nos aparecen. Parménides lo 
concebía de modo estático; Heráclito, como sabemos, había pensado, 
más bien, en una realidad dinámica, que veía simbolizada en el fuego... 
Algo más tarde, concepciones más espiritualistas, que iban dando más 
cabida a lo característico del hombre, vieron el origen como Nous, o 
bien como Idea. No tratamos ahora ni de hacer un recuento de las 
posiciones históricas de la Filosofía metafísica, ni, menos, de dirimir las 
contiendas que han ido planteando. Solo queremos destacar la 
connaturalidad de la problemática que expresan. 

Demos, de nuevo, un salto hasta nuestros días. Que esa preocu-
pación no ha muerto, nos lo testifica sorprendentemente la obra del 
pensador que con más severidad ha intentado delimitar las 
posibilidades del lenguaje humano, originando la corriente actual del 
«Análisis lógico». Al final del frío y riguroso Tractatus logico-
philosophicus, Wittgenstein nos sorprende con estas afirmaciones: 
«Existe, ciertamente, lo inexpresable. Es algo que se muestra a sí 
mismo; es lo místico.» «No cómo el mundo es, es lo místico, sino que el 
mundo es.» 

«Lo místico» es de nuevo, claramente, el objeto de la admiración... 
Se nos dice en qué consiste usando la misma expresión de Aristóteles. 
Tendremos que reflexionar profundamente sobre esta prerrogativa del 
verbo «ser», que lo hace, en uno de sus usos, vehículo de expresión de 
la vivencia de admiración, de lo «místico». 

En Wittgenstein «lo místico» se contrapone a «lo lógico». Y de lo 
lógico es de lo único que cabe hablar con un lenguaje plenamente 
significativo. «De lo que no podemos hablar, debemos callar», tal es el 

último consejo del Tractatus. Pero ese consejo, producto el más típico 
de nuestra mentalidad crítica actual, es poco humano. Va contra la 
tendencia de toda la humanidad anterior; y es poco probable que sea 
muy practicado en el futuro. Al reconocer, como veremos, en su última 
época, una más humana «pluralidad de posibles lenguajes», ha 
matizado muchísimo el mismo Wittgenstein su propia negativa. Vemos 
ya la importancia de estudiar, como haremos en los capítulos siguientes 
las posibilidades de un lenguaje metafísico (un lenguaje, al que de 
algún modo ya en el mismo Tractatus había inevitablemente recurrido 
Wittgenstein, que por eso debía recomendar al lector al final «tirar la 
escalera por la que había subido»). Pero, en todo caso, ya desde ahora 
podemos mantener que la vivencia de la admiración es por una parte 
algo inextinguiblemente humano, y por otra, algo que desborda todo 
propio lenguaje científico. Tenemos pues aquí una auténtica vivencia 
metafísica, una vez más. 

 

2. ¿NÁUSEA O ABISMAMIENTO? 

Pero, tal vez, el testigo más enérgico que hoy podemos encontrar de 
esta pervivencia del tema es el existencialista francés Jean-Paul Sartre. 
Aquí como en muchos otros puntos en que nos hemos referido a él, y 
quizá más que en ninguno, el tema se encuentra en él como 
«contrahecho». Lo notable y para nosotros fundamental, en todo caso, 
es la existencia del tema y su preocupación; si bien esa existencia está 
flexionada en una dirección negativa. La admiración sorprendentemente 
se encuentra trocada en «náusea». Como sabemos, La Náusea fue la 
primera obra suya de gran alcance popular. Anterior a la más cuidada 
reflexión filosófica de El Ser y la Nada, contiene La Náusea, de modo 
estrictamente vivencial, sin tematización conceptual, un núcleo que 
después será desarrollado en amplios y conceptuosos despliegues. 

Antoine Roquentin, el protagonista, es objeto de una serie, repetida 
y sucesivamente más penetrante, de experiencias sobre la realidad 
abrumadora del existir. Se siente existente entre lo existente —
recordemos que para Sartre no existe la exclusivización del término 
«existir» al hombre—. A lo largo de las páginas de la novela, esta 
impresión se va haciendo prevalente y ante ella se van difuminando los 
contornos concretos de las cosas —todo lo que ocupa nuestra atención 
en la vida cotidiana y que podrá ser el objeto de la Ciencia y la 
Técnica—. La novela tiene un clímax en el que la revelación de la 
existencia se realiza al máximo. Es el momento de la admiración 
«contrahecha»... Creo que en esta ocasión nada puede sustituir a la 
lectura misma de los párrafos más importantes de ese momento. Van, 
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pues, transcritos a continuación. 

«Desearía tanto abandonarme, olvidarme, dormir. Pero no 
puedo, me sofoco: la existencia me penetra por todas partes, 
por los ojos, por la nariz, por la boca... Y de pronto, de un solo 
golpe el velo se desgarra, he comprendido, he visto. 

No puedo decir que me sienta aligerado ni contento: al 
contrario, eso me aplasta. Solo que alcancé mi objetivo: sé lo 
que querría saber; he comprendido todo lo que me sucedió 
desde el mes de enero. La «náusea no me ha abandonado y no 
creo que me abandone tan pronto; pero ya no la soporto, ya no 
es una enfermedad ni un acceso pasajero: soy yo. 

Me cortó el aliento. Jamás había presentido, antes de estos 
últimos días, lo que quería decir «existir». Era como los demás, 
como los que se pasean a la orilla del mar con sus trajes de 
primavera. Decía como ellos: «el mar es verde», «aquel punto 
blanco, allá arriba, es una gaviota», pero no sentía que aquello 
existía, que la gaviota era una gaviota-existente; de ordinario la 
existencia se oculta. Está ahí, alrededor de nosotros, en 
nosotros, ella es nosotros, no es posible decir dos palabras sin 
hablar de ella, y, finalmente, queda intocada. Hay que 
convencerse de que cuando creía pensar en ella, no pensaba 
en nada, tenía la cabeza vacía o más exactamente una palabra 
en la cabeza, la palabra «ser» (...). 

Pero todo esto pasaba en la superficie. Si me hubieran 
preguntado qué era la existencia habría respondido de buena fe 
que no era nada, exactamente una forma vacía que se agrega a 
las cosas desde fuera, sin modificar su naturaleza. Y de golpe 
estaba allí clara como el día: la existencia se descubrió de 
improviso. Había perdido su apariencia de inofensiva categoría 
abstracta; era la materia misma de las cosas. Aquella raíz 
estaba amasada en la existencia. O, más bien, la raíz, las verjas 
del jardín, el césped ralo, codo se había desvanecido; la 
diversidad de las cosas, su individualidad solo era una 
apariencia, un barniz. Ese barniz se había fundido, quedaban 
masas monstruosas y blandas, en desorden, desnudas, con 
una desnudez espantosa y obscena (...). 

Éramos un montón de existencias incómodas, embarazadas por 
nosotros mismos; no teníamos la menor razón de estar ahí, ni 
unos ni otros; cada uno de los existentes, confuso, vagamente 
inquieto, se sentía de más con respecto a los otros. De más [de 

trop]: fue la única relación que pude establecer entre los 
árboles, las verjas, los guijarros. En vano trataba de contar los 
castaños, de situarlos con respecto a la Véleda, de comparar su 
altura con la de los plátanos: cada uno de ellos huía de las 
relaciones en que intentaba encerrarlo, se aislaba, rebosaba. 
Yo sentí lo arbitrario de estas relaciones (que me obstinaba en 
mantener para retardar el derrumbo del mundo...); ya no hacían 
mella en las cosas. De más el castaño, allá, frente a mí, un 
poco a la izquierda. De más la Véleda... 

Y yo —flojo, lánguido, obsceno, digiriendo, removiendo 
melancólicos pensamientos—, también yo estaba de más. 
Afortunadamente no lo sentía, más bien lo comprendía, pero 
estaba incómodo porque me daba miedo sentirlo (todavía tengo 
miedo, miedo de que me atrape por la nuca y me levante como 
una ola). Soñaba vagamente en suprimirme, para destruir por lo 
menos una de esas existencias superfluas. Pero mi misma 
muerte habría estado de más. De más mi cadáver, mi sangre en 
los guijarros, entre esas plantas, en el fondo de ese jardín 
sonriente. Y la carne carcomida hubiera estado de más en la 
tierra que la recibiese, y mis huesos, al fin limpios, 
descortezados, aseados y netos como los dientes, todavía 
hubieran estado de más para toda la eternidad. 

La palabra absurdo nace ahora de mi pluma; hace un rato en el 
jardín, no la encontré, pero tampoco la buscaba, no tenía 
necesidad de ella: pensaba sin palabras... El absurdo no era 
una idea en mi cabeza... Sin formular nada claramente, 
compren día que había encontrado la clave de la existencia, la 
clave de mis náuseas, de mi propia vida. En realidad todo lo 
que piule comprender después se reduce a este Absurdo 
fundamental, Absurdo: una palabra más; me debato con las 
palabras; allá tocaba la cosa (...). 

Aquel momento fue extraordinario. Yo estaba allí, inmóvil y 
helado, sumido en un éxtasis horrible. Pero en el seno mismo 
de ese éxtasis, acababa de aparecer algo nuevo: comprendía la 
Náusea, la poseía. A decir verdad, no me formulaba mis 
descubrimientos. Pero creo que ahora me sería fácil expresarlo 
con palabras. Lo esencial es la contingencia. Quiero decir que, 
por definición, la existencia no es la necesidad. Existir es estar 
ahí, simplemente; los existentes aparecen, se dejan encontrar 
pero nunca es posible deducirlos. Creo que hay quienes han 
comprendido esto. Solo que han intentado superar esta 
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contingencia inventando un ser necesario y causa de sí. 

Pero ningún ser necesario puede explicar la existencia; la 
contingencia no es una máscara, una apariencia que puede 
disiparse; es lo absoluto (...). 

La existencia no es algo que se deja pensar de lejos: es preciso 
que nos invada bruscamente, que se detenga sobre nosotros, 
que pese sobre nuestro corazón como una gran bestia inmóvil; 
si no, no hay absolutamente nada. 

El texto es impresionante y creo que nada hubiera podido sustituirlo. 
Nos da, todo lo contrahecho que pueda parecemos, lo más esencial del 
tema eterno a nuestro nivel cultural. Sí, hay una admiración humana 
ante la facticidad, una admiración que descubre ese carácter insólito de 
la existencia de algo que en sí no la justifica; precisamente porque se 
encara con ella cargado con un interrogante por la justificación... 

Esto es humano, profundamente humano. Cuando en una famosa 
discusión radiada en 1949 con el jesuíta Copleston, el filósofo inglés 
Bertrand Russell rechace pertinazmente la existencia de un auténtico 
interrogante humano, connatural y no caprichoso, sobre el último por 
qué de todo, responderá muy coherentemente a la pregunta de su 
interlocutor: yo no admitiría ni siquiera que las cosas están «de más» 
como dice Sartre; porque eso parecería suponer que podría al menos 
ser de otra manera. Diría que «simplemente están ahí» 2. Es muy 
coherente esta búsqueda de distanciación con Sartre: porque, en 
efecto, toda la descripción sartriana se apoya sobre esa interrogatividad 
por el por qué, que es precisamente la que descubre la contingencia de 
todo; una interrogatividad que, según el existencialista francés está 
esencialmente frustrada. Russell lo ha visto bien y lleva hasta ahí su 
pretendida «asepsia» ante la problemática. Pero nuestra vivencia —y la 
experiencia histórica de la humanidad— nos harán temer que, con ello, 
deje de reconocer una profunda dimensión de lo humano. Dimensión 
que al menos a nivel de «vivencia» parece imponerse. Cuyo problema 
será, más bien, el del estatuto racional. La proximidad de los dos 
niveles en este caso es, podernos pensar, la que hace tan receloso a 
Russell y le lleva a su enérgica negativa. 

No creo, por lo demás, que, aun en clima existencial, sea la postura 
de Sartre la única concebible. Al contrario, sin su carácter negativo, y 
sin la brillante estridencia del texto que hemos citado, toda la filosofía de 
Heidegger —y sobre todo en su «segunda época», aunque ya con 
prenuncios en su primera obra Ser y Tiempo— es un continuo 
alumbramiento de esta «vivencia metafísica» del hombre ante la 

facticidad. 

Con razón acude Heidegger a los poetas más profundos a buscar 
inspiración (es sabido que son Holderlin y Rilke sus predilectos). No hay 
en Heidegger ninguna respuesta concreta y positiva, y, en este sentido, 
ninguna Metafísica. Más aún, como ya dijimos, él cree que en realidad 
toda la Metafísica del pasado, naciendo como ha nacido de este gran 
interrogante, lo ha perdido, «se ha olvidado del ser». Es, por eso, fallida 
y hay que «destruirla» para abrir el paso a una posible nueva reflexión 
sobre el tema. Por ahora esa reflexión no le parece poder ser otra que 
la de la situación expectante ante el enigma del Ser. «En un monte 
vecino al del poeta», el filósofo debe abrirse al ser, «sacrificar al ser» 
toda realidad concreta, todo «ente». 

El gran «motor» de la Metafísica tradicional ha sido precisamente el 
que en Leibniz llegó a llamarse principio de razón: el que hace que el 
hombre ante todo lo que «es», se pregunte por su «razón» o 
fundamento, su último «por qué», con la convicción de su realidad. Ese 
principio, sobre el que ya tendremos ocasión de reflexionar más 
detenidamente en el último capítulo, piensa Heidegger que «había 
dormido durante veintitrés siglos», estando sin embargo latente en la 
reflexión de todos los metafísicos. Con Leibniz, se ha «despertado». Y 
ha llegado a su formulación: «nada hay sin razón». Hay en ello, piensa 
Heidegger, una profunda verdad: la admiración lleva al hombre a buscar 
el fundamento, a postular el fundamento. Pero la especulación 
metafísica tradicional ha querido encontrar el fundamento de cada cosa 
«que es» —de cada ente— en otro ente anterior..., últimamente en el 
Primer Ente, Dios. La Metafísica tradicional ha sido por ello Onto-
teología. Pero, por ello también, se ha quedado simplemente en el ente 
y ha olvidado el Ser. Cuando el verdadero, el único fundamento es 
precisamente el Ser. Solo que el Ser, por no admitir ya ninguna 
fundamentación, es un fundamento infundado, un Grima que es al 
mismo tiempo Ab-Grund, abismo. 

La postura auténticamente filosófica (auténticamente metafísica, 
tendríamos que añadir nosotros precisando el término en un sentido 
diverso de aquel en que lo hace Heidegger) es, pues, la de este 
«pasmo ante el abismo». Una actitud, como vemos, problemática y 
abierta. Es la versión más actual de la admiración. Indudablemente más 
humana que la de la náusea, que ya envuelve una resolución negativa. 

Hay que aceptar ese planteamiento. Habremos de ver, si efec-
tivamente, toda la Metafísica tradicional ha sido «ese olvido del ser». En 
todo caso, es por el «abismamiento» (si se nos permite usar esta 
palabra para resumir la posición de Heidegger, aludiendo al carácter 
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que confiere al ser), por donde hay que comenzar. En conjunto, no 
podríamos encontrar una mejor expresión inicial de la vivencia 
metafísica de la admiración que hemos venido siguiendo, en el nivel de 
profundidad en que nos queda situada en su punto de arranque 
existencial. 

 

3. ADMIRACIÓN, ARTE Y LENGUAJE 

Hemos visto que Heidegger acude a la poesía para ejemplificar la 
vivencia de admiración y para alimentar sus propias reflexiones sobre 
ella. La poesía es una expresión lingüística que busca primariamente 
transmitir sentimientos. Como diremos, el lenguaje del sentimiento fue 
sin duda el más primitivo y consistió inicialmente en la simple 
exclamación. Cuando después surgió el lenguaje indicativo, referido a 
objetos, el hombre no pudo resignarse a describir en él, como simples 
objetos, sus sentimientos. En la poesía el lenguaje de objeto se hace 
vehículo de una comunicación no estrictamente objetiva de 
sentimientos, a través de la expresión objetiva de aspectos de la 
realidad humana y natural «subjetivizados» por las conexiones afectivas 
que evocan. 

Lenguaje del sentimiento, el lenguaje poético es vehículo nato del 
sentimiento fundamental, la vivencia de «sentido», y con ella, de la 
suprema vivencia de la admiración. Cuanto una poesía es más honda y 
más esencial, más se adentra —buscando, en lo bello y más allá de lo 
bello, lo «sublime»— en el santuario de la simbólica originaria, sede 
primaria de la apertura del espíritu humano a la realidad. El lenguaje 
torna a su matriz y trata de superarse. Brinda así al hombre un atisbo de 
ultimidad en la interpretación propia y del mundo. Balbuciente, indigente 
del esfuerzo complementario de la misma llana objetividad que supera, 
el lenguaje poético es testigo excepcional de «lo místico». La realidad 
se anuncia en él en toda su desbordante grandeza; y el hombre 
refuerza y transmite su convicción vivida de «sentido» transobjetivo. 

Si quisiéramos ser completos, deberíamos extendernos aquí, 
ampliando lo dicho sobre la poesía a todas las otras manifestaciones 
del arte. Sería, desde luego, este el punto de inserción de la Estética en 
la reflexión fundamentante que estamos desarrollando. No digo que sea 
la «admiración» (en el significado que le voy dando) el único objeto de 
expresión artística; otros muchos sentimientos del hombre —en 
principio, todos— lo pueden ser. Pero al expresar la admiración 
alcanzará el arte su mayor grandeza y una de sus más decisivas 
razones antropológicas. 

El arte es expresión. Es, pues, de algún modo siempre lenguaje, aun 
cuando no sea el lenguaje estricto (fonético) su medio expresivo, fuera 
de la poesía. «Lenguaje» se hacen para el arte otras muchas formas del 
mundo de la percepción, que el hombre puede dirigir y reestructurar, 
sea imitando la Naturaleza, sea desbordándola (a partir, sobre todo, de 
los modos concretos, más «subjetivos», como el hombre mismo percibe 
la Naturaleza desde determinadas situaciones de ánimo...) Nos será 
interesante recordar esta interpenetración de percepción y lenguaje, a la 
hora de plantearnos a éste como problema. 

Tenemos que contentarnos con estas insinuaciones. Lo decisivo es 
esto: el arte, en su sumo, brota de la admiración, a la que busca una 
expresión desinteresada, que la haga destacarse del conjunto de las 
vivencias humanas. Es, pues, un testigo suyo privilegiado. 

Tras la alusión al arte y su lenguaje, tenemos que cerrar este 
capítulo con unas reflexiones sobre el más sobrio y humilde lenguaje 
indicativo. A partir del capítulo próximo habremos de centrarnos en su 
estudio analítico para tratar de ver qué posibilidades de «alojamiento» 
teórico podría ofrecer a la vivencia metafísica. Es, entonces, muy 
interesante el tomar previamente conciencia, de modo muy sintético, de 
que «está concernido» siempre ya de algún modo por la vivencia de 
admiración, que hemos elucidado. 

Recordemos: la «existencia» es el nombre del tema en Sartre. En 
Heidegger se llama el «Ser». Wittgenstein veía precisamente lo 
místico» en aquel «que el mundo es». Comprendemos, sin necesidad 
de mucha técnica lingüística, que todos nos dejan situados ante una 
palabra básica del lenguaje indicativo, una de las que más 
continuamente usamos y que, quizá más frecuentemente aún, 
suponemos e implicamos. Diciendo «es», expresamos del modo más 
obvio —ya estudiaremos si también del modo más acabado— lo 
decisivo de un mensaje lingüístico, aquello por lo que es afirmación, por 
lo que se refiere a la realidad; aquello que, al pronunciarse seriamente, 
nos compromete con la misma realidad. ¿Es; entonces, casual el que el 
«es» sea también, según los autores citados, el vehículo del sentimiento 
de admiración? ¿O habrá que concluir más bien que ésta está presente, 
aunque oculta, en toda la trama del lenguaje indicativo? En el simple 
esbozo sintético que por el momento nos proponemos, solo caben unas 
llanas observaciones sobre la función del «es»; pero podrían ser 
suficientes para inclinar hacia el segundo miembro de la alternativa 
últimamente propuesta. 
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a) Objetividad. 

Tiene, ante todo, el «es» una función «trascendentalizante». Al 
pronunciarlo, el lenguaje quiere superar el «me parece» y el «me 
aparece». Busca la coincidencia intersubjetiva, por la que ya sabemos 
hemos de definir la objetividad. 

Y, con ello, hace ya una clara apelación a la realidad, como a algo 
mayor y desbordante, que nos aprueba o nos rechaza, de lo que no 
podemos simplemente disponer. 

Aun el moderno hombre de ciencia, extraordinariamente consciente 
de que sus proposiciones sobre la realidad son en buena parte 
hipótesis, avanzadas en espera de una confirmación por la verificación 
empírica —que admiten una «falsación» si la experiencia es contraria a 
las consecuencias de la hipótesis—, no renuncia por ello al «es». 
Pretende al menos irse cada vez acercando más con sus hipótesis a la 
realidad, ir haciendo más real su «es». Y hay un pathos del científico, 
que consiste precisamente en la vehemencia con que busca la realidad, 
que es extraordinariamente aleccionador y está en los antípodas del 
escepticismo. Labor de una recta Epistemología, o Filosofía de las 
Ciencias, será el establecer los «niveles» en que el «es» es real en las 
proposiciones científicas; pero siempre en el presupuesto de una 
posible mayor aproximación a la plena realidad del «es». Podríamos, 
pues, decir sin merma de la justa reserva con que el científico avisado 
debe proceder, que hay latente en la misma tarea de la búsqueda de 
objetividad científica, una cierta vivencia metafísica, con la que el 
hombre científico busca la «verdad», que siempre es aproximación a la 
realidad. El científico vive con una dramaticidad mayor de la que a 
veces él mismo expresa, esa búsqueda de realidad, esa «fe en la 
realidad». 

 

b) Atisbo de «vigencia absoluta» 

Pero creo que podemos precisar aún algo más, ya desde ahora, el 
alcance de esa apelación a la realidad que hace el «es» de la 
afirmación. Quizá esta precisión no sea tan obvia como lo anterior. En 
capítulos sucesivos habremos de explanarla y justificarla más 
plenamente. Pero, anticipando, ¿no podemos decir que en el «es» se 
revela una pretensión de lo que podemos llamar una cierta «vigencia 
absoluta» para la afirmación? 

En efecto, cuando decimos «es», pretendemos ir más allá de los 
límites de una subjetividad simplemente interhumana. Pretendemos, 

hemos dicho, «llegar de algún modo a la realidad». Y la realidad la 
barruntamos en nuestra vivencia afirmativa como radicalmente 
independiente de las estructuras concretas de nuestra subjetividad, que 
marcan, como ya sabemos, todo objeto que nosotros conocemos. La 
«revolución copernicana» de Kant nos ha hecho ciertamente 
conscientes de que todo objeto que nosotros conocemos queda 
intervenido por estructuras de nuestro conocer: se hace «fenómeno», 
es objeto para nosotros (aquí ya podemos entender, según lo dicho 
hace un momento, para todo hombre, para el «yo trascendental» 
humano). Pero, si analizamos profundamente y sin prejuicios la fuerza 
que connaturalmente volcamos al afirmar, tendremos que admitir que 
nuestra pretensión no queda en el llegar a un «objeto» para el hombre... 
pretendemos llegar de algún modo —y ciertamente a través de ese 
mismo objeto fenoménico—, a la realidad en sí. De otra manera: 
pretendemos conformarnos con todo sujeto, aun el que no estuviera 
estructurado con las estructuras típicamente humanas («yo 
trascendental»). No admitimos espontáneamente que nuestra 
afirmación pudiera ser simple y adecuadamente «desmentida» por 
quien posea la verdad. 

Nótese que hablo de «pretensión». Si es o no justificada no lo 
discuto ahora. Mantengo que el mismo ejercicio ordinario del lenguaje 
indicativo presenta resonancias de «admiración». Completemos el tema 
con otro aspecto inseparable: el «es», así como expresa una vigencia 
transfenoménica en el sentido descrito, así también expresa una 
«vigencia transregional». Es decir, tenemos conciencia de encontrarnos 
simplemente ante la realidad, no ante una determinada región de ella. 
En principio, quiero decir; pues somos bien conscientes de la 
contingente limitación de nuestros alcances cognoscitivos. Pero esta 
limitación viene a afectar a aquello que en nuestro conocer no es 
precisamente el «es»; todo cuando se exprese en las determinaciones 
conceptuales, según ya veremos. 

El «es» no tiene en principio tal restricción; presentimos sería válido 
para afirmar cualquier realidad. Es lo que, según una insinuación 
lingüística ya hecha y que analizaremos más a fondo, viene a 
expresarse en la estructura «infinitiva» con la que se nos presenta el 
«ser». 

 

c) Atisbo de «fundamento» 

Recojamos un último aspecto. En toda la elucidación anterior de la 
vivencia de la admiración hemos subrayado la presencia de una 
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«nostalgia de origen radical». Ahora debemos añadir que podemos 
también encontrarla de algún modo presente en el «es» de la 
afirmación, completando la «vigencia absoluta» que vehicula; la 
encontramos, pues, también conectada con el lenguaje indicativo del 
hombre. 

En efecto, al afirmar, ¿no lo hacemos apoyados en una tácita 
convicción de «fundamento», de que nuestra afirmación esté -fundada y 
no sea gratuita? No podemos afirmar «gratuitamente». ¿No es esto 
tener por real todo aquello que se requiere para que lo que afirmamos 
sea verdadero? 

Entrevemos que este aspecto puede llevar muy lejos... Es, por lo 
demás, algo que necesita una más amplia introducción y exposición. 
Debe quedar aquí simplemente apuntado. 

 

4. BREVE REFERENCIA SINTÉTICA 

Para cerrar toda esta parte, relacionando el tema último con los 
anteriores, es oportuno hacer las siguientes indicaciones: 

Son muy afines entre sí la «vigencia absoluta» de la afirmación 
teórica, alrededor de la cual hemos tematizado la vivencia de 
admiración, y la que también ahora podemos llamar «vigencia absoluta 
de la afirmación valorativa», tal cual se nos presenta en la exigencia 
moral (recordemos el imperativo categórico kantiano). En realidad, la 
una lleva a la otra. No es humanamente posible una afirmación valoral 
absoluta sin el respaldo de una absoluta afirmación teórica de la 
realidad. Si el «valer» y el «ser» no coinciden (al menos en su inmediata 
presentación al hombre), sí es verdad que el «valer» supone el «ser». 

Ya hablamos antes de la estructura infinitiva del «valer», como de la 
proyección de un horizonte que desencadena la inquietud humana 
haciendo que nuestra búsqueda tendencial nunca pueda quedar en 
ningún valor concreto. La misma estructura infinitiva, que en el presente 
apartado hemos señalado para el «ser», nos descubre entonces la 
existencia de una inquietud, auténticamente radical en el mismo 
proceso de conocimiento teórico. Hay en el hombre un irrestricto deseo 
de saber, de acercarse siempre más a través de sus afirmaciones a la 
realidad. 

Y. si es verdad cuanto hemos dicho sobre la «transfenome-nicidad» 
de nuestra afirmación (de cualquier afirmación en que nos 
empeñamos), hay que reconocer que vivencialmente es a través del 
amor interpersonal como llegamos a la máxima convicción de 

«transfenomenicidad». El amor no solo nos hace tener a la realidad 
personal a que se dirige como un fin-en-sí, como un cierto absoluto de 
valoración, sino también como una realidad-en-sí. Por el amor tomamos 
más conciencia de estarnos refiriendo a la realidad en sí. 

Finalmente, si es verdad que la libertad es apertura sin límites al 
mundo valoral, no es menos verdad que esa apertura surge 
radicalmente de nuestra apertura al ser. Como escribió acertadamente 
Zubiri, «la libertad es la situación ontológica de quien existe desde el 
ser». 
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CUARTA PARTE 
 
LAS BASES DE UN POSIBLE CONOCIMIENTO METAFÍSICO 
 
 

En nuestro intento de Metafísica fundamental llegamos al punto más 
difícil pero, por otra parte, no eludible. Es posible que muchos que 
crean poder aceptar de algún modo lo dicho hasta ahora no puedan, en 
cambio, admitir lo que sigue. 

 
Pero hay que intentar estos nuevos pasos, si la tarea de 

fundamentar la Metafísica debe completarse. Tradicionalmente, la 
Metafísica ha sido conocimiento y conocimiento teórico, expresable en 
un lenguaje que quería hacer referencia a la realidad, dotado de una 
suprema verdad respecto a ella... 

 
Y es en estas exigencias donde el derecho de la Metafísica ha sido 

—y es— abiertamente «contestado». En una Crítica que esgrime para 
ello razones de innegable fuerza... 

 
La Crítica ha obligado a un replanteamiento profundo. De él ha 

salido subrayada la singularidad de la dimensión «sentido», lo 
improcedente de impurificarla; ha salido que la Metafísica es, ante todo, 
vivencia de sentido... A todo esto, tan fundamental, hemos querido 
dirigir ante todo la atención. 

 
Pero eso no nos dispensa del esfuerzo ulterior por esclarecer el 

posible estatuto teórico de la Metafísica. El estudio de la vivencia ha 
preparado el camino. La vivencia pide espontáneamente un 
«alojamiento» en el lenguaje teórico del hombre. 

 
En realidad, ella misma, en su desarrollo, nos ha ido sugiriendo el 

modo de buscárselo. Repasemos el itinerario recorrido. 
 
La exigencia de autenticidad, la inquietud radical, el amor, la 

libertad..., nos han desvelado una primera vivencia de sentido, 
irreductible a ninguna explicación del hombre simplemente científica. 
Todos los aspectos dichos, aun con lo que tienen de diferencial, 
pertenecen a la dimensión de la existencia humana por la que es 
siempre «proyecto vital» («éxtasis del futuro»). Nos descubren al 
hombre siempre abierto en su valorar proyectivo, a un «horizonte» que 
podemos nombrar el valer, que desborda infinitamente, al mismo 
tiempo que lo constituye, todo valor concreto al que el hombre puede 

dirigirse. 
 
Pero el valer supone de algún modo el ser. O, dicho de un modo 

todavía más neutro y radical: la realidad que es la vida humana 
(realidad-en-realidad...), origina también por su carácter de «facticidad» 
(«éxtasis del pasado») un aspecto propio de vivencia metafísica, que 
hemos nombrado como «admiración». 

 
Esta vivencia nos deja más cerca que las anteriores de un posible 

conocimiento metafísico. Ya que, aun como vivencia, tiene en el 
conocimiento y el lenguaje su propia sede. Y, precisamente, en el 
conocimiento teórico o especulativo y el lenguaje indicativo que lo 
expresa. El «ser», esa enigmática palabra del lenguaje indicativo, se 
hace espontáneamente una y otra vez a lo largo de la historia humana 
el portador de los interrogantes fundamentales del sentido que integran 
la vivencia de admiración y, con ella, toda vivencia metafísica. 

 
Es, pues, bien comprensible que planteemos el problema del 

conocimiento metafísico precisamente alrededor del «ser». Es ahí 
donde en realidad está planteado desde siempre. Donde todo 
conocimiento parece llevar ya siempre en sí la huella de una llamada 
superior. Una fundamentación de la Metafísica tiene que terminar como 
meditación del enigma del ser. Es a través de él como ha de intentar 
abrirse un acceso a un lenguaje teórico más riguroso. 

 
Aun cuando siempre deba ponerse como base absolutamente 

insustituible la vivencia, todo lo que esta da de sí queda de algún modo 
como suspendido, a la expectativa de su posible expresión. No 
descalificamos con esto, en manera alguna, el «lenguaje sugerente» 
que hemos utilizado para expresar inicialmente la exploración de la 
autoconciencía y sus vivencias de sentido. Todo queda ya siempre 
descansado sobre él. (¡Lo mismo que vamos a hacer en estos últimos 
capítulos sigue siendo en el fondo fenomenología existencial!) Pero 
quedaría indeterminado e impreciso si no pudiera encontrársele una 
cierta apoyatura en un fundamental lenguaje más riguroso, el lenguaje 
del «ser». 

 
Porque, en realidad, no se trata solo de encontrar en el lenguaje del 

«ser» una mera expresión para una vivencia metafísica, que se hubiera 
constituido como tal en perfecta independencia de dicho lenguaje... 
Toda Antropología madura sabe hoy bien cómo el lenguaje entra 
decisivamente en la constitución del hombre como hombre, en la 
posibilidad misma de sus vivencias más íntimas. Y el lenguaje del «ser» 
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(en lo indicativo, teórico), como el del «valer» (en la valorativo, práctico; 
que ya hemos dicho presupone estructuralmente el anterior), no son 
arbitrarias construcciones entre otras posibles, sino brotes connaturales 
de la realidad humana. Hemos visto, más de una vez pero sobre todo 
en el capítulo último, su incidencia en el mismo desarrollo vivencial. 
Nuestro tema actual está, pues, ya introducido... Lo que nos hemos 
reservado hasta ahora es el tratarlo detenida y fundadamente. (El 
método de una exposición gradual pedía esta neta división; ahora 
debemos llamar la atención para que no se la falsee extremándola.) 

 
Buscamos un «alojamiento» para la vivencia metafísica en el mismo 

lenguaje teórico del hombre. (Reasumiendo la terminología de 
Wittgenstein, hablaríamos de un cierto estatuto «lógico» para lo 
«místico»). Lo dicho hace un momento nos hace ver que el derecho a 
ese alojamiento está, de un modo genérico, ya ganado. Se trata de 
precisar. 

 
Ante todo, cabría precisar en un doble nivel el tipo de «alojamiento» 

teórico que se pretende. Como sabemos, la Crítica kantiana creyó 
poder conservar una situación cognoscitiva hipotética en lo teórico para 
unas afirmaciones que convalida téticamente la relación a la práctica. 
Yendo más allá de Kant, puede pensarse en una validación más 
plenamente teórica de esas afirmaciones. La distinción es importante y 
no la perderemos de vista en la misma estructura de los capítulos 
sucesivos. Pero ya puede entenderse, de todo el ensamblaje de los 
temas vistos, que pretendemos llegar a justificar también el estatuto 
más plenamente teórico, en razón de la «vigencia absoluta» de la 
afirmación teórica (por la que ya inicialmente tematizamos la vivencia 
de «admiración»}. 

 
Pero veamos la franca modestia de nuestras ambiciones. Se trata 

sólo del llegar a justificar —siempre en base a la opción fundamental de 
sentido y a la vivencia metafísica que se suponen aceptadas— una 
cierta transfenomenicidad de todas nuestras afirmaciones teóricas (a 
conciliar, por otra parte, con su innegable relatividad fenoménica) y una 
irrestricción de principio, en virtud de la cual no se excluya a priori la 
posibilidad de afirmaciones de alcance transempírico. El camino 
concreto hacia éstas partirá del valor semántico que pueda atribuirse al 
mismo sistema sintáctico, constitutivo estructural del hombre; será el 
camino de la aceptación de lo implicado como exigencia en el nombre... 

 
He aquí una mirada general al contenido de los capítulos de esta 

última parte: 

 
—Comenzaremos por una consideración histórica de las Críticas del 

alcance del conocimiento teórico del hombre: cap. 12, en dos 
apartados, la Crítica de Kant, las actuales. 

—Haremos después por nuestra cuenta, y sobre el lenguaje 
«indicativo» del hombre, una analítica crítica: cap. 13, en dos 
apartados, uno más general que trace el marco de sus supremas 
estructuras, otro que destaque el puesto que en ellas tiene el «ser». 
(Con esto quedará al menos asegurado un mínimo de «alojamiento» 
teórico a la Metafísica.) 

—Ulteriormente, intentaremos tematizar más plenamente la 
«vigencia absoluta», cuya exigencia es inherente a la afirmación teórica 
del hombre. Será el cap. 14, también con dos apartados: uno que la 
desvele como fenómeno vital en «lo dinámico del conocer», otro que 
encuentre en el «ser» su connatural vehículo expresivo. (Con esto se 
justifica la preeminencia del «ser» en el lenguaje y se asegura más 
proprio iure el «alojamiento» teórico de la Metafísica.) 

—Los tres últimos capítulos desarrollan consecuencias: el cap. 15 
intenta exponer las líneas fundamentales de una teoría del 
conocimiento, que sea coherente con lo dicho sobre el ser. El cap. 16 
quiere tematizar lo que, en esa misma coherencia, podrán ser unos 
«principios metafísicos» que puedan permitir el ulterior desarrollo de lo 
dicho. El cap. 17, finalmente, volverá la consideración hacia la Historia, 
disipando así la última ilusión de una Metafísica cerrada sobre sí 
misma. 
 
 
CAPÍTULO XII 
 
LAS CRITICAS DEL ALCANCE TEÓRICO DEL CONOCIMIENTO 
 
§ 1. KANT 

 
Hemos de comenzar por hacernos cargo, un poco detenidamente, de 

las Filosofías que han objetado a esa tendencia humana a erigir en 
teoría la vivencia. Periódicamente el hombre ha sentido la necesidad de 
criticar sus propias construcciones metafísicas. A los momentos de 
expansión especulativa entusiasta, han seguido normalmente en la 
historia humana otros de reflexión severamente crítica. 

 
No podemos hacer la historia detallada de todas las «Críticas» que 

se han hecho a través de los siglos. Pero sí tenemos que estudiar a 
fondo la más decisiva, que culminó en Kant al comienzo de nuestra era 
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filosófica. Y después de ella, la que actualmente ha realizado la 
Filosofía analítica del lenguaje. 
 
1. LA  «ANALÍTICA TRASCENDENTAL»  Y  SU  ORIENTACIÓN  
BÁSICA 

 
Ya me he referido muchas veces a Kant. Lo hemos seguido bastante 

de cerca en el planteamiento mismo del problema de la posibilidad de la 
Metafísica así como en el reencuentro de una «Metafísica vivida». 
Queda con esto claro que no se puede unilateralizar —como con tanta 
frecuencia se ha hecho— la obra fundamental kantiana de 1781: la 
Crítica de la Razón Pura. En la mente de su autor, no se trataba 
únicamente de hacer una destrucción de las Metafísicas anteriores, ni 
solo de hacer una fundamentación de la Ciencia. Estos son, sin 
embargo, los aspectos que aparecen más de relieve en esa su obra. 
Pero en la misma, hacia el final, se ve ya la perspectiva ulterior en la 
que hay que enmarcar la misma tarea destructiva de la Metafísica 
racionalista y fundamentadora de la Ciencia. 

 
En todo caso, es absolutamente necesario hacerse cargo de esa 

labor, aunque sin exclusivizarla. Es el prólogo indispensable para todo 
lo que se intente después hacer en orden a una formulación teórica de 
la Metafísica, a un «pensamiento metafísico». Tratemos, pues, de 
estudiar con seriedad de Crítica de la Razón Pura, sobre todo en 
aquellos aspectos que se refieren al entendimiento («Lógica 
trascendental»). 

 
Las reflexiones que voy a hacer sobre ella presuponen 

necesariamente una noticia general de su desarrollo. Presuponen la 
letra y tratan de captar el espíritu que la anima. Tratan de dar un «Kant 
desde dentro», interpretado desde el problema mismo, y desde el 
hombre sobre el que Kant filosofó —un hombre que vive en cada uno 
de nosotros; pues, si bien hay en Kant como en todo hombre, mucho de 
circunstancial, que puede sernos extraño, en él como en los pensadores 
más profundos tocamos el fondo de lo humano, por debajo de todas las 
diferencias circunstanciales. 
 
«Experiencia-» 

 
En realidad, lo esencial de la crítica de la Metafísica racionalista 

estaba ya en el empirismo inglés delXZVII y el XVIII. Kant incluso 
intenta moderarlo. La Crítica de la Razón Pura está enteramente 
marcada por el deseo de resolver tensiones, cuyo antagonismo 

amenazaba el éxito de la Filosofía. Ya hemos encontrado repetidas 
veces la más obvia de ellas, la que existe entre Metafísica y Física. 

 
Desde los prólogos, el de la edición del 81 y el de la reedición en el 

87, Kant plantea, como tema central, el problema de la posibilidad de la 
Metafísica como ciencia, y, para resolverlo, fija su atención en la Física. 
Todo su pensamiento se va a mover por tanto, en una contraposición de 
Física y Metafísica. La Física era algo que entonces crecía, que se 
imponía indiscutiblemente. ¿En qué Física pensaba Kant? No podemos 
dejar de hacernos esta pregunta. Desde luego, era una Física que hoy 
en muchos puntos consideramos atrasada, la Física newtoniana. Es 
evidente que en los siglos XIX y XX, con Einstein sobre todo, la Física 
ha hecho enormes progresos. No creo, sin embargo, que lo esencial de 
lo que caracteriza la Física que Kant manejaba, sea lo que ha cambia-
do. Y es que la Física que a Kant preocupa sobre todo, no es la Física 
empírica, obtenida por inducción a base de experimentos, sino es más 
bien lo que él llama la «Física pura», conjunto de leyes aprióricas en las 
que se apoyan las ciencias empíricas de la naturaleza. Ya veremos más 
concretamente esta noción. En todo caso, la ventaja de la Física, aun 
así entendida, le parece a Kant radicar en el hecho de que ella tiene 
una «piedra de toque»! con que «probar» sus conclusiones: la 
experiencia. 

 
¿Qué es la experiencia? Inicialmente —pues después, como 

veremos, la noción se hará más compleja—, un conocimiento inmediato 
del que no cabe dudar, de prevalente pasividad; que, por esto, envuelve 
la conciencia de habernos puesto en contacto con lo real. Pensaremos 
en seguida, después de esta descripción, en la autoconciencia como 
una fuente privilegiada de experiencias. El propio Kant llamó en un texto 
que ya mencionamos en el capítulo 3, «intuición empírica» a la 
autoconciencia; pero reservó más bien el nombre de «experiencia» para 
otra vivencia cognoscitiva, en la que se da una «afección» del sujeto 
cognoscente por la realidad conocida (lo que, por definición no puede 
ocurrir en la pura identidad de la autoconciencia). La autoconciencia, es, 
por otra parte, fuente de experiencias que no son ya ella misma; hay 
una «auto-afección», que me va dando los estados diversos de mi yo, 
en el tiempo y como correlativos de las percepciones de lo externo a mí. 
Las experiencias internas que así voy teniendo (las que estudia la 
Psicología empírica) no son espaciales, pero sí temporales y están 
ligadas a lo espacial. Suponen, por tanto, otras experiencias externas; 
estas son, además de temporales, espaciales, y tienen siempre otras 
especificaciones (color, sonido...). Ya estamos viendo que el órgano 
primario de nuestra experiencia es la sensibilidad (Sinnlichkeit). 
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A esta sensibilidad están referidas las Ciencias «experimentales». A 

ella está referida también, como a «piedra de toque» la misma Física 
pura. ¿Cómo? Porque sus principios son leyes de un conocimiento que 
se verifica, se deja comprobar, en las experiencias sensibles. También 
la Matemática, piensa Kant, se deja comprobar así (no se preveían aún 
las Metageometrías). Naturalmente, no se trata, en esa verificabilidad, 
de experiencias actuales; la relación se hace «a la experiencia posible»; 
una noción de máxima importancia que en seguida reencontraremos. 

 
¿Qué se contrapone a «experiencia», en el sentido dicho? Desde 

luego el «pensamiento», esa función noética no inmediata, deductiva, 
más activa. Su órgano es la razón (Vernunft). En el «pensamiento», la 
razón actúa «a sus anchas», diríamos; puede desentenderse de la 
experiencia. Así, sobre todo, en la Metafísica. Otras veces, no obstante, 
la razón se ciñe más a la experiencia. Va «concibiendo» lo percibido por 
los sentidos y «juzgando» de ello. Kant reserva para esta función 
empírica de la razón el nombre de entendimiento (Verstand). Le parece 
muy justamente, que el más propio conocimiento (Erkenntnis) del 
hombre surge de la cooperación del entendimiento con la sensibilidad 
(Sinnlichkeit). Esa cooperación va a concentrar la atención de su 
estudio. 

 
Pero la cooperación no suprime la dualidad. Como puente de unión 

veremos surgir la imaginación (Einbildungskraft), imaginación «produc-
tiva», concretizante (no la «reproductiva» a la que más ordinariamente 
nos referimos con el nombre de imaginación, y que es derivada). Pero 
siempre será más originaria fenomenológicamente, la dualidad —¿no 
es verdad que nuestro conocimiento nos enfrenta a un mundo sensible 
(el kosmos aiszetós de los griegos) y a otro inteligible (kosmos 
noetós)?— Heidegger ha inculpado a Kant por no haber ahondado en la 
imaginación como última raíz unitaria del hombre; cree que en la 
primera edición de la Crítica se inclinaba hacia ahí y después se retrajo. 
No creo que Kant pensara nunca ir mucho por ahí. Cómo está la razón 
en el hombre asociada a la sensibilidad, es para él primariamente un 
hecho. Va a tratar a fondo de explicarlo, aunque sin pretender llegar a lo 
último en la explicación; es más, pensando que no se puede llegar a 
eso último. Es el misterio del espíritu humano. 

 
La división de la Crítica de la Razón Pura aparece ya clara a la luz de 

lo dicho: una parte trata de la sensibilidad, del Kosmos aisthetós: 
Estética trascendental. Otra de la razón, del Kosmos noetós, del logos: 
es la Lógica trascendental. En ella se llama Analítica trascendental al 

tratado del Verstand, y Dialéctica trascendental al que versa sobre la 
libre actuación de la Vernunft, más allá de la conexión con la 
experiencia. 
 
El despertar empirista del «sueño dogmático» 

 
Toda esa atención a la experiencia es en Kant reacción contra una 

actitud de mayor confianza en la razón. Así su filosofía, en este punto 
central, es intento de solución de la mayor tensión de las filosofías teó-
ricas que conocemos, exacerbada en los siglos XVII y XVIII, la tensión 
del racionalismo y el empirismo. 

 
Hemos reconocido la dualidad de razón y sentidos. El empirismo es 

aquella doctrina que, fatigada por los problemas de la dualidad, quería 
reducirla dando el primado a la sensibilidad. Es lo que, en la filosofía 
inglesa del XVII-XVIII, empezó Locke y Hume llevó consecuentemente 
hasta el final. Los conceptos universales del entendimiento son 
entonces meras denominaciones de los datos sensibles o 
generalizaciones de esas denominaciones. Notemos que nunca el 
«sensismo» de la filosofía empirista es tan radical que totalmente se 
niegue que haya en el hombre un plano superior de conocimiento, que 
no hay en el animal; pero se piensa que en él no se hace sino 
meramente denominar y generalizar lo que está siendo percibido en el 
mundo de los sentidos. Y los principios no son sino anticipaciones 
«confiadas» de la experiencia por venir, en base a las ya ocurridas. 

 
Frente al empirismo, los idealismos y racionalismos, desde 

Parménides y Platón, mantienen que el verdadero conocimiento es el 
intelectual; lo sensible es la «doxa», fluida y menos válida. Lo que vale, 
lo que es verdaderamente (ontós on) es el Kosmos noetós, las ideas. 
Vayamos a ellas, recordémoslas en la caverna con Platón; olvidemos 
este mundo mudable de la experiencia y adquiriremos la seguridad. 
Pero ¿cómo tenemos acceso a ese mundo de la verdadera ciencia, de 
la «episteme»? Recordando, nos dirá Platón. (Y presupuesto el 
postulado de una especie de intuición de esas ideas, tenida en «otra 
vida anterior»). Los racionalistas del siglo XVII desde Descartes, 
reducen el mito platónico y hablan de «ideas innatas», como en seguida 
veremos más detalladamente. 

 
Kant admitió ese racionalismo en su juventud y fue Hume quien «le 

despertó, según él mismo diría, del sueño dogmático» («dogmática» 
llamaba él a la Filosofía racionalista). Cabría conjeturar que ya en 1766 
se había despertado', pues escribió un pequeño tratadito, sumamente 
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escéptico, cuyo título es ya significativo: «Sueños de un visionario, es-
clarecidos por los sueños de la Metafísica». (Se refiere con ironía al 
libro Arcana celestia,  de  Swedenborg, para insinuar que la Metafísica 
no es esencialmente diferente.) 

 
De esta nueva actitud escéptica le sacó, sin embargo, en el año 68, 

la obra postuma y tal vez la mejor, de Leibniz: Nouveaux Essais sur 
l'intelligence, un diálogo con Locke. Inédito bastante tiempo, fue 
publicado entonces, con gran fortuna para Kant y para la historia de la 
Filosofía. Porque leyendo los «Nouveaux Essais», se convenció Kant de 
que el empirismo era parcial. Tenía razón en que había ilusión en la 
Metafísica; pero por ese camino se podía ir no solo a la destrucción de 
la Metafísica, sino a la de toda Ciencia. Y esto, por lo pronto, era algo 
que Kant, íntimo admirador de Newton, no podría admitir. En sus 
Prolegómenos (que publicó dos años después de la Crítica para hacerla 
comprensible) es esto lo que pone como hecho esencial: que se dan 
Ciencias, a saber, las Matemáticas y la Física; de donde podemos, para 
ver si la Metafísica puede serlo, medirla con ellas. 

 
Pero en realidad, la reacción contra el empirismo fue más radical. No 

se apoya solo en el hecho de la existencia de las Ciencias. En la Crítica, 
había procedido sin entregarse tanto a lo histórico. Más radical es el 
mismo hecho humano de la objetividad, es decir, la absoluta e 
irrenunciable persuasión que tenemos los hombres al afirmar, de que en 
una serie de proposiciones, sean las que sean y como sean, todos los 
hombres tenemos que coincidir. Cuando yo digo: «hace frío», si otro me 
dice: «hace calor», pensaré: una y otra afirmación son «subjetivas». 
Pero, si cuando yo digo que 2 + 2 = 4, otro hombre me dice que no, que 
son cinco, no lo admito de ninguna manera. Esta persuasión de 
objetividad es tan connatural e insuperable, que su negación solo se 
puede hacer seriamente volviendo a ponerla en juego. («No existe 
objetividad» es una afirmación que se pretende a sí misma objetiva, 
como ya mostró Aristóteles en su célebre retorsión contra los sofistas.) 

 
Con su reacción antiescéptica suscitada por Leibniz, Kant va a 

defender contra el empirismo la existencia en el conocimiento humano 
de un elemento no proveniente de la experiencia, «a priori» ad 
experientiam. «Todo conocimiento, enunciará en la Crítica, comienza 
con la experiencia; pero no todo en él proviene de la experiencia.» Solo 
es nueva la formulación: la realidad es la que habían mantenido hasta 
entonces todas las filosofías no estrictamente empiristas, el mismo 
Aristóteles sin duda. Como había notado Leibniz, su «nihil est in 
intellectu quod prius non fuerit in sensu» ha de entenderse añadiendo: 

«nisi ipse intellectus». 
 

Entre racionalismo y empirismo: entendimiento activo y no-intuitivo 
 
¿Cómo lo va a defender, para no reincidir en el racionalismo, para no 

volver al «sueño dogmático»? Todo el viejo conflicto está aquí. Kant 
cree tener la base de la solución en la concepción del entendimiento 
humano como activo y no intuitivo. Intentemos penetrar en todo lo que 
aquí se contiene. Precisamente coincidían los dos oponentes en una 
concepción pasivista del conocimiento. Tal concepción era algo que en 
realidad venía de antiguo; probablemente habrá de darse mucha 
influencia en su formación al nominalismo. El nominalismo del siglo XIV 
propugnó justamente una revalorización de lo singular: la realidad es 
siempre singular, toda universalidad viene exclusivamente del 
entendimiento humano. Es una tesis que quizá proviene ya de una 
progresiva advertencia al hecho, para nosotros hoy fundamental, de que 
la realidad radical nos es esa irreductible singularidad de nuestra 
autoconciencia; desde este «modelo» es como debemos pensar toda la 
realidad. 

 
Pero, sea de su origen lo que sea, desde la tesis «singularista» se 

pasó a otra más discutible: así como nuestro conocimiento de nosotros 
es una «intuición» (noticia de un singular presente o influyente por sí 
mismo en la formación de la noticia), debemos considerar la intuición 
como el tipo del verdadero conocimiento. La intuición que el hombre 
tiene es la del singular sensible. Digamos, pues, que esa intuición no es 
solo de los sentidos: también la tiene a continuación el entendimiento, y 
ahí está lo mejor del conocimiento intelectual. La abstracción no será ya 
sino una generalización que sucesivamente empobrece lo intuido, a 
beneficio de su clasificación y manejo. Así, de una tesis metafísica justa 
se deducía una actitud gnoseológica orientada al empirismo: ya que la 
«intuición intelectual del singular» de idéntico contenido (y, por tanto 
psicológicamente indiscernible) con la intuición sensible, será pronto 
obviamente juzgada superflua y sustituida por la simple función 
denominadora de contenidos sensibles. 

 
Para el empirista, el entendimiento ya no es más que una función 

denominadora y coleccionadora, por generalización, de los datos 
sensibles. El sentido es primariamente receptivo, pasivo. Aun cuando 
en tiempo del empirismo inglés, naturalmente, no se piensa ya que se 
reciban las cosas o las realidades externas, tal cuales son, sino que se 
reciben impresiones de estímulos a los que se reacciona: pero, en fin, 
fundamentalmente es la sensibilidad pasiva, receptiva. El entendimiento 
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tiene una cierta actividad, pero mínima también; no es más que la de 
denominar los contenidos sensibles, catalogarlos, organizarlos. Extre-
mando esta concepción, últimamente el conocimiento vendrá a 
reducirse al de los sentidos. No aparece netamente una supremacía del 
entender sobre el sentir. Porque el entendimiento en su actividad no 
aporta nada esencial. 

 
Frente a ello, el racionalismo «continental» exalta el entendimiento: 

el entendimiento aporta algo absolutamente nuevo; y en ello está la más 
auténtica llegada a la verdad por parte del hombre. Pero también se 
concibe pasivamente el entendimiento. Tuvo una intuición en la otra 
vida, como vimos que decía Platón, y luego recuerda con ocasión de las 
experiencias sensibles. Ya se ve que «intuición» no es ahora de lo 
singular sino de la «idea». Los racionalistas del siglo XVII, de un modo o 
de otro, son también propensos a poner lo esencial del conocimiento 
intelectual en una especie de intuición (receptiva) intelectual de ideas, 
sin preguntarse mucho qué realidad podrán tener en sí esas ideas que, 
como desde fuera, se imponen al entendimiento. Una tendencia así 
llevaría lógicamente a darles una consistencia al modo platónico. En 
todo caso, en su aspecto subjetivo, son «.ideas innatas», algo que yo 
he recibido, no ya en otro mundo sino con mi ser, al nacer. La «claridad 
y distinción» son las características de su actualización ante mí. Leibniz 
intentará hacer una primera evolución, índice de cierta madurez en la 
reflexión, desde esas ideas innatas, especie de conceptos 
«preformados» de vida latente, hacia su sustitución por estructuras de 
la subjetividad cognoscitiva; pero se quedará a medio camino. 

 
Kant progresará más. Para él ese «a priori respecto a la 

experiencia», que el racionalismo defiende justamente, esa fuente de 
conocimiento independiente de la experiencia sensible, que, al darme 
una versión inteligible de ella, no meramente la cataloga y generaliza 
sino que la interpreta enriqueciéndola, consistirá en las estructuras 
mismas de mi entender, de mi subjetividad cognoscitiva. El «a priori 
recibido» del racionalismo se torna «a priori estructural», activo. Los 
conceptos que lo expresan ya no serán «innatos», sino «e legibus 
mente insistis abstracti, adeoque acquisiti», como formuló ya en el año 
1770. Es una de las genialidades de Kant: aunque en realidad 
podríamos encontrarle netos ascendentes en la tradición escolástica, 
que habría atemperado el platonismo con el aristotelismo en diversas 
formulaciones... 

 
Como quiera que eso sea, hemos de considerar como una de las 

tesis centrales de la Analítica trascendental kantiana, la del entendi-

miento estructural-activo, es decir activo y no intuitivo. Entendimiento 
activo resulta un pleonasmo, porque el entendimiento para Kant es 
siempre activo. Entendimiento no intuitivo señala la esencial distancia 
respecto al Entender «Arquetípico», que, precisamente por activo e 
intuitivo —«intuición» en Kant siempre es del singular real— tendría una 
actividad constitutiva del singular real, por tanto creadora. En la mejor 
tradición escolástica, por influjo de San Agustín se afirmaba que Dios no 
ve las cosas como son, sino que más bien las cosas son como Dios las 
ve, son un producto de su «ver», de su «intuición creadora». Esto lo 
recoge Kant, aunque apelando a Platón más que a la escolástica (lo 
cual históricamente es solo imprecisamente verdadero). 

 
En 1770, al escribir su Dissertatio inaugural, tiene ya Kant esta tesis 

fundamental. Pero por el momento no saca todas las consecuencias; ni 
siquiera parece percibir todos los problemas que ulteriormente plantea. 
La única consecuencia que saca con plena lucidez, es la de separar, 
más claramente que sus predecesores, lo inteligible de lo sensible. Así 
espera que se resuelvan muchas de las antinomias de la Metafísica clá-
sica; según su propio testimonio, «el año 1769 le trajo en esto una gran 
luz». Era solo una luz de aurora, hemos de decir hoy. 

 
2. CATEGORÍAS  Y  ESQUEMATIZACIÓN 

 
¿Qué se sigue de la concepción kantiana si se buscan sus 

consecuencias? Si el entendimiento humano es activo y no intuitivo, 
tiene que tener una facultad intuitiva asociada; pues, de lo contrario, no 
tendría material real sobre el que trabajar. Esa facultad asociada es la 
sensibilidad. En el discurso inaugural aludido del año 70 (que sin ser 
propiamente «crítico» señala la entrada en el periodo crítico) definió sin 
más: «La sensibilidad es la receptividad del sujeto, por la que es posible 
que su representatividad quede afectada de modo determinado por la 
presencia de un objeto». Y, en contraposición: «la inteligencia 
(racionalidad) es la facultad por la que puede representar aquello que 
por su naturaleza no puede caer bajo el sentido»'. Hace falta que el 
entendimiento esté asociado a una sensibilidad, que le dé los datos. En 
la definición que acabamos de citar se subraya el campo ulterior del 
entendimiento, más allá del sentido. 

 
En la Crítica se habrá sacado ya otra consecuencia: la labor del 

entendimiento es ante todo conjugada. Por eso, el entendimiento no 
intuitivo es esencialmente formal; lo que hace es informar el dato 
recibido, y esto según unas estructuras que (conforme a la tradición 
proveniente de Aristóteles) Kant conviene en llamar «categorías». 
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Kategorein es acusar, juzgar; sirven para juzgar. Esa actividad del 
conocimiento intelectual sobre el dato sensible, interpretándolo y 
organizándolo, donde se realizará plenamente es en el juicio, en la 
afirmación. Los «conceptos» son predicados de posibles juicios, dirá 
muy acertadamente Kant, volviendo en esto a la mejor tradición y 
superando el culto al «concepto simple» (predicados) que bajo el 
nombre de «idea» había triunfado en el racionalismo y en el empirismo, 
como ya antes en la escolástica decadente. 

 
La «deducción» de las categorías 

 
Kant ha estudiado cuáles pueden ser estas categorías; es un punto 

que en realidad no es para la línea general de su pensamiento sino algo 
accesorio; pero al que sin embargo ha dedicado mucha atención. Para 
«deducir» las categorías, apeló a las maneras posibles de los juicios, 
según se las daba la Lógica formal en boga. No me detengo a detallar 
algo que se puede encontrar en todos los manuales. Pero después de 
haber logrado, al parecer ya en 1772, por eso que llamó «el hilo 
conductor de la Lógica», sistematizar las categorías, las fundamentales 
estructuras conforme a las que juzgamos —en cada juicio de algún 
modo intervienen todas— todo objeto que se nos dé; se plantea Kant 
con razón, un problema más difícil, que él afronta con más esfuerzo y 
con más cariño, y que sin embargo reconoce le resulta muy difícil de 
dominar (la prueba es que lo omite cuando quiere hacer una 
vulgarización del tratado en los Prolegómenos y en la segunda edición 
de la Crítica lo reforma profundamente); es lo que él llama la 
«deducción trascendental» de las categorías. 

 
Haciendo una inevitable simplificación resumiremos: se pregunta 

Kant cómo un entendimiento formal, que estructura sus objetos por 
medio de sus propias estructuras activas puede tener «objetividad» en 
su conocimiento. Para responder es para lo que pone en juego la hipó-
tesis que en el segundo prólogo comparó él mismo a la hecha por 
Copérnico y que revolucionó a la Astronomía: ¿No podemos pensar que 
la objetividad es precisamente el resultado de esa configuración por las 
categorías, cuando se ha hecho rectamente, conforme a las reglas del 
mismo entendimiento? De otra manera, precisa Kant, no hay solución; 
no hay medio entre el fanatismo racionalista y la disolución empirista. 

 
El problema viene entonces a este otro: ¿en qué podríamos 

apoyarnos para postular esta hipótesis salvadora? Kant no duda: en la 
necesidad de justificar la posibilidad del conocimiento experimental. Es 
decir, es su existencia de hecho la que nos garantiza la posibilidad de 

un conocimiento objetivo. Ya lo hemos indicado antes: a Kant se le 
imponen las Ciencias. Y más radicalmente aún, se le impone la 
inevitabilidad de alguna objetividad. Si hay «una experiencia posible» —
es la expresión consagrada— entonces se sigue que un entendimiento 
activo y no intuitivo que goza de ella, tiene categorías y unas categorías 
precisamente adaptadas a su aplicación a los datos de una sensibilidad. 
Y entonces «el objeto» viene a ser tal precisamente en cuanto se 
constituye como objeto por esa síntesis de la actividad intelectual y la 
receptividad de la intuición. 

 
Por definición entonces, cuando todo ha funcionado bien (el error 

estará en algún mal funcionamiento), el objeto es conforme a las cate-
gorías y el conocimiento es conforme al objeto. Pero solo, y precisa-
mente, en cuanto es objeto del conocimiento humano. Kant puede, 
pues, enunciar: «Las condiciones de posibilidad de los objetos de la 
experiencia son las mismas que condicionan [subjetivamente] nuestra 
experiencia». 

 
Notemos que «experiencia» no tiene ya el sentido del empirismo 

inglés, el que el mismo Kant le daba cuando la contraponía al a priori 
intelectual. Ahora expresa el resultado de la «síntesis» que ha hecho el 
conocimiento humano, cuando el entendimiento ha «informado» el dato 
bruto experimental (la experiencia en el primer significado). Ahora 
tenemos una «experiencia objetiva», válida ante quienquiera tenga las 
estructuras que tiene nuestro entendimiento: ante el «Yo de la pura 
apercepción», de la «apercepción trascendental». 

 
La mediación de los «esquemas» imaginativos 

 
¿Cómo es posible hacer esa síntesis, aplicar formalmente estas 

categorías a los datos sensibles, que parece están en otro orden? Es un 
problema muy comprensible. Puesto que distinguimos muy netamente 
un mundo de los sentidos, de la percepción —un mundo que nos es 
sustancialmente común, quizá, con los animales superiores—, y luego 
un mundo del dogos», del verbum mentís, de esa palabra interior que 
nos decimos ante el mundo del sentido y a partir de la cual nos 
comunicamos con el lenguaje, debemos preguntarnos: ¿Cómo se 
conecta el uno con el otro? ¿Dónde está el punto de enlace? 

 
La deducción trascendental debe extenderse hasta aquí. Debe 

mostrar, efectivamente, cómo tienen que ser las categorías, o mejor, en 
qué situación tienen que estar las categorías de un entendimiento activo 
y no intuitivo, que por tanto tiene que estar asociado a una intuición 
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sensible, a una sensibilidad receptiva. La tradición siempre había apela-
do a la imaginación para el enlace. La «.imaginación trascendental», 
será la respuesta de Kant. 

 
La imaginación trascendental «esquematiza» las categorías. Estas 

podrían considerarse puras en sí mismas. Kant parece pensar que todo 
espíritu finito las tendría iguales. Pero pueden sensibilizarse, por medio 
de la imaginación trascendental. A las estructuras sensibilizantes llama 
Kant «esquemas» imaginativos. La esquematización para el hombre se 
basa en el tiempo. Ya sabemos que el tiempo es, con el espacio, la 
forma a priori en la que se da al hombre lo sensible; es tesis de Kant 
desde la Dissertatio del 70, una superación a. la vez de Leibniz (que 
consideraba la espacio-temporalidad como algo intelectual, no real) y de 
Newton y Clarke (que la tenían por real). 

 
Ya tenemos aquí el enlace. Mi mundo percibido, mi mundo de los 

sentidos está en el espacio y en tiempo; si el espacio y el tiempo tienen 
ya ellos unas determinadas leyes, y con esas leyes se encuentran 
enlazadas en su funcionamiento las categorías intelectuales, ya se 
puede explicar por qué yo aplico tales y tales categorías a un conjunto 
sensible que tengo delante. Se ha hecho el enlace entre el «Kosmos 
noetós» y el «Kosmos aisthetós»; problema eterno de la Filosofía no 
solo de Kant. Y no es ningún subterfugio, como tampoco es una 
novedad el buscar el enlace así. 

 
Aclaremos con un ejemplo toda la teoría: tomemos la categoría de 

causa que problematiza Hume. Como tal, la categoría es algo 
totalmente abstracto, intelectual. ¿Cómo lo aplicaremos al mundo 
sensible? No vemos causas, vemos únicamente sucesión de 
determinados eventos que hieren nuestros sentidos y provocan en 
nosotros la impresión en un orden determinado. El juzgar que hay 
causación es algo intelectual. A partir de esta distinción comprendemos 
bien, ante todo, la posición extrema del empirismo: reduce «causa» a 
«sucesión ordenada en lo sensible». Decía Hume: «siempre que toco la 
piedra, luciendo el sol, está caliente»... Siempre que hasta ahora la he 
tocado. Pero ¿puedo decir que el sol calienta, el sol es causa de 
(produce) el calor de la piedra? ¿Con qué derecho? «Causa» no puede 
querer decir más que esto: que he percibido hasta ahora un orden 
irreversible en la sucesión de fenómenos... 

 
Kant dice: eso no hace justicia al hombre. Tenemos indudablemente 

en nosotros la noción de causa, como verdadera producción; una cate-
goría en virtud de la cual podemos enunciar con validez universal y 

necesaria que todo evento ha de ser producido. Eso sí, debemos 
preguntarnos: ¿Cómo la podemos aplicar? ¿Cuál es el esquema 
sensible, el esquema de la imaginación trascendental, que sensibiliza la 
categoría de causa? Aquí vale lo que decía Hume: la sucesión 
irreversible en el tiempo. 

 
Donde quiera que yo perciba que irreversiblemente B sigue a A, por 

mi naturaleza diré: A es causa de B, lo produce. Podré, ciertamente, ser 
crítico y mantener que no todo «post hoc» es un «propter hoc». Podré 
también —y deberé— establecer todas las técnicas de la inducción, o 
las que me dé una metodología científica perfeccionada, para 
cerciorarme de la irreversibilidad y constancia de la sucesión, antes de 
pronunciar el juicio concreto de la causalidad: A es causa de B. Pero al 
hacerlo supongo siempre el juicio universal: todo evento es producido, 
tiene una causa. Podré quizá también reprimir este juicio, como Hume, 
pero por razones escépticas, porque no sé cómo justificarlo; pero es 
hacer violencia a mi tendencia espontánea.. Hume se ha quedado en el 
esquema sensible y no ha penetrado hasta la categoría que era 
esquematizada por aquel esquema sensible. 

 
«Conceptos puros» y su alcance 

 
Formulemos resumiendo: un entendimiento activo y no intuitivo, que 

tiene que estar asociado a una sensibilidad, funciona por categorías, su 
actividad es formal... Pero las categorías tienen que estar adaptadas en 
su uso a los datos de la sensibilidad, «esquematizadas». Notemos lo 
que trae consigo esta ley importantísima: que un puro uso de categoría 
sería vacío, carecería como de materia, sería un trabajo puramente 
formal, en el aire... Es el puro «pensar». Pero «conocer», conocer solo 
se da asociando un pensar a un intuir. «Los conceptos sin intuición son 
vacíos, como las intuiciones sin conceptos son ciegas»'. 

 
¿No tenemos entonces un uso puro del entendimiento? Kant admite 

con toda la tradición intelectualista, con el racionalismo también, que el 
hombre tiene conceptos puros: son los que no se resuelven en nada 
experimentable sino solo en las estructuras mentales; son como una 
plasmación objetiva, de las categorías. Son las que forman las Ciencias 
puras, típicas en su certeza, la Matemática, y la Física pura, muy redu-
cida en extensión, pero base de posibilidad de las Ciencias empíricas. 
Sin conceptos puros no habría Ciencias puras: y sin estas, no habría 
Ciencias empíricas. Decir que el hombre tiene Ciencias puras, no es, en 
realidad, sino otra manera de decir que tiene estructuras intelectuales a 
priori, categorías. 
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Pero esos conceptos puros, que todavía en 1770 creía Kant podían 

«valerse por sí solos» y dar al hombre un conocimiento metafísico, 
desde la Crítica solo. están justificados objetivamente en cuanto están 
al servicio de los conceptos empíricos. Los juicios que formulan leyes 
sobre los conceptos puros, con una máxima certeza y necesidad, solo 
se justifican por su ordenación a otros posibles juicios (que serán la 
inmensa mayoría de los juicios humanos) que se pronuncien sobre 
conceptos empíricos. ¿Qué es concepto empírico? el que no es «puro», 
puramente a priori; el que, inmediata o mediatamente (quitado lo que en 
su elaboración hay de «puro»), se resuelve en denominaciones de los 
datos sensibles. Esto es algo de lo que el empirismo quería. Kant está, 
pues, haciendo un arbitraje entre el empirismo y racionalismo. Y aquí se 
está fraguando el veredicto contra la posibilidad de la Metafísica «como 
ciencia». 

 
Puede expresarse con esa otra noción fundamental ya mencionada, 

de objetividad. Va buscando Kant la objetividad; cómo mis juicios 
pueden ser objetivos (universalmente válidos, frente a «subjetivo» como 
válido para un determinado sujeto). La objetividad surge, por una parte, 
de esta aportación del entendimiento en su actividad, que son las 
estructuras a priori. Donde quiera que se den esas estructuras, se dará 
siempre un juicio igual al mío. Y si no hay tales estructuras, nunca habrá 
objetividad. Pero la objetividad está sujeta, por otra parte, a la ley de la 
esquematización. Son unas estructuras que, como propias de un 
entendimiento activo y no intuitivo, asociado por tanto a una sensibilidad 
que le proporcione los datos sobre los que juzgar, solo tienen 
garantizado su uso objetivo mientras puedan adaptarse a estos datos. 
Más allá del ámbito del esquematismo, se puede desde luego seguir 
«jugando» con ellas, pera ya no puede constar que el juego sea 
objetivo, no se puede pretender objetividad: pues esta incluye una 
referencia a la realidad. 
 
Juicios sintéticos a priori y su justificación 

 
Volvamos ahora al conocido planteamiento de la Introducción de la 

Crítica, tan claro —quizá tan demasiado fácil—, de los «juicios sintéticos 
a priori». Muchos respiran al leerlo, porque DO caen en la cuenta de que 
tiene muchas más complejidades de las que la lectura ha podido 
mostrar. Los mismos términos más fundamentales de su Filosofía, los 
emplea Kant con sentidos ligeramente divergentes, cuyas fronteras no 
es fácil precisar. Algo así pasa con «sintético». Sintético quiere decir 
primeramente algo sumamente sencillo: allí donde el predicado no es 

una mera aclaración de lo que ya estaba dentro del sujeto, como pasa 
en el juicio analítico, sino donde añade algo nuevo, con lo que la mente 
al juzgar progresa verdaderamente. Entendemos perfectamente que se 
nos diga que los juicios científicos tienen que ser sintéticos, porque el 
juicio analítico es en el fondo una tautología. 

 
Todos formulamos continuamente «juicios sintéticos a posteriori». 

Son los que forman nuestro lenguaje ordinario: «brilla el sol», he ahí un 
juicio sintético. Quiere decir: en este punto del espacio y del tiempo 
existe ese complejo que los sujetos dotados de sensibilidad visiva y 
térmica sentimos como luz y calor y sabemos que procede, como de su 
causa, de una sustancia... que llamamos «sol». Hay una síntesis; 
evidente: podría no existir dicho complejo en este punto del espacio y 
del tiempo. Si me pregunto: ¿en qué apoyo mi juicio?, confesaré que en 
el testimonio de mis sentidos. No hago allí sino interpretar un hecho de 
la experiencia sensible. Es bien fácil así hacer juicios sintéticos a 
posteriori, sobre hechos. La «experiencia» (en el sentido primero y más 
elemental, la intuición sensible), proporciona la síntesis. 

 
¿Y los juicios de las Ciencias? Naturalmente no pueden conformarse 

con esto, con afirmar hechos singulares. Los juicios sintéticos a 
posteriori más obvios son los" de sujeto singular. Pero, si cabe también 
generalizar, abstraer, hacer colecciones de singulares, incluirlos en un 
concepto universal y de eso mismo predicar nuevos predicados 
universales, todavía esos juicios serán de algún modo, sintéticos a 
posteriori, porque, si me preguntan en qué los apoyo, tendré 
últimamente que acabar refiriéndome a experiencias-sensibles básicas, 
aunque sean muy remotas. Lo que hay que preguntar es en virtud de 
qué puedo llegar a esos juicios más complejos y, sobre todo, a los de 
sujeto universal. Para hacerlo me habré de apoyar en algo distinto de 
las experiencias y, así, ya no simplemente «a posteriori». 

 
La inmensa mayoría de los juicios de las Ciencias son así; es algo en 

lo que no han caído en la cuenta los que interpretan a Kant como si 
hubiera rechazado la abstracción. Esto es falso. Kant, es verdad, no 
habla expresamente de la abstracción en la Crítica de la Razón Pura; lo 
cual puede quizá explicar la incorrecta afirmación de que no la admite. 
Pero su Lógica, tomada de sus clases y publicada todavía en vida de él 
por su discípulo Jásche, habla de la abstracción (párrafo 6) y la describe 
más o menos como la describiría un escolástico postnominalista; eso sí, 
demasiado reducida a la generalización. Kant admite que los conceptos 
de las afirmaciones científicas y de la mayoría de las afirmaciones 
humanas son universales «sacados de», abstracti ab experientia; o 
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mejor, abstrahentes, en cuanto que abstrahunt de la singularidad y de 
las particularidades (en la Dissertatio había reservado este último título 
para los conceptos puros, que «abstraen» de todo lo empírico). Por eso, 
dichas afirmaciones no tienen una certeza absoluta, como las de la 
Ciencia pura. ¿No son entonces para Kant más de lo que eran para 
Hume? ¿Habrá él guardado todo el resultado de su Crítica para la 
Ciencia pura, -físico-matemática y para la Matemática misma? No. 
Porque Kant admite el valor de la inducción; y por ella quedan dotados 
de auténtica certeza los juicios de la Física, la Química, la Biología... 

 
Pero la inducción misma, ¿cómo es posible? Sin duda, porque hay 

un principio formal que dice más o menos: «las mismas causas en los 
mismos adjuntos producen los mismos efectos». ¿Cómo justificaremos 
el principio de la inducción? ¿También por inducción? Será el más 
perfecto círculo vicioso. (Muchos neo-escolásticos aún lo hacen; un 
poco pudorosamente a veces, diciendo que es inductio 
praescientiflca...). Si esto no es ya un pleno «juicio sintético a priori», 
entonces no hay inducción y las Ciencias empíricas, se arruinan. Luego 
el único modo de salvar las Ciencias empíricas es admitir en su base 
plenos juicios sintéticos a priori. Esa es la Ciencia física pura, o una 
Filosofía de la naturaleza, como la llama en otras ocasiones el mismo 
Kant, o unos «Principios metafísicos de la Ciencia natural». 

 
Pero ¿cómo se justifican, cómo son posibles tales «juicios sintéticos 

a priori»? Este es el problema. Lo plantea Kant ante todo a propósito de 
la Matemática, pensando desde luego que sus juicios son sintéticos: 
«Cinco más siete», dice, no contiene formalmente «doce». ¿Cómo es 
entonces posible que yo ligue cinco más siete con doce? ¿En que me 
apoyo? Si analíticamente de «cinco más siete» no sale «doce», ¿cómo 
puede salir a priori? Se podría decir: «cuenta cinco y después siete y 
verás cómo salen doce...» Pero expresado así, parecería un juicio tan a 
posteriori como todos los demás. Ya no es Ciencia pura... Sin embargo, 
ahí está la solución: porque el contar no es propiamente experiencia, 
aunque yo lo pueda realizar en experiencias: se trata de la esencia del 
tiempo, que es el ritmo del movimiento. La Aritmética se funda en el 
tiempo como tal, la Geometría en el espacio como tal: y de ellas surgen 
todas las Matemáticas; y el tiempo y el espacio, dijo Kant ya en el año 
70, Son «formas a priori de la sensibilidad» (no son «categorías» 
intelectuales sino formas de la sensibilidad, pero a priori). Son leyes 
internas de toda intuición sensible posible al hombre. Tenemos de 
nuevo una intuición como base para hacer la síntesis. Pero, esta vez, 
esa intuición no es empírica, es una «intuición pura», que estará 
siempre presente en toda intuición empírica y justifica juicios 

universales y necesarios, que anticipan con certeza toda experiencia 
posible. 

 
La pauta dada por la Matemática puede, hasta cierto punto, aplicarse 

a la Física pura. Por una parte las categorías dan por sí mismas origen 
a numerosos juicios en que el predicado avanza indudablemente sobre 
lo contenido en el sujeto. La base para la síntesis, la da la estructura 
misma de la mente humana a través de sus categorías (como la daba 
para las síntesis matemáticas a través de las formas de espacio y 
tiempo), a priori, por tanto, claramente. Pero las categorías no son 
intuiciones puras, no son por sí mismas referibles a la intuición empírica 
(como formas de ellas) y a la experiencia. Ya sabemos que Kant ha 
exigido por eso que las categorías «se esquematicen» adaptándose al 
tiempo. Así encontramos de nuevo, aunque por otro camino, que es la 
intuición pura del tiempo, a través de sus leyes que son los esquemas 
(por las que aplica las categorías al mundo sensible), la que justifica la 
validez objetiva de los juicios sintéticos a priori de la Física. 

 
Este resultado es el que hace a Kant pasar del sentido de «sintético» 

visto hasta ahora a otro distinto: puesto que la síntesis de concepto no 
se justifica sin ayuda de una intuición (pura, cuando la síntesis ha de ser 
a priori), llamará sin más, «sintético» al conocimiento que una («sinte-
tice») concepto e intuición; que no quede, por lo tanto, en puro 
concepto, puro pensamiento. En realidad, es incluso pleonástico decir 
«conocimiento sintético»; ya que conocimiento añade sobre 
pensamiento la aplicación a la realidad singular, que se da por la 
intuición —es la síntesis dicha—. «Conceptos sin intuición son 
vacíos»... 

 
La Metafísica especulativa, por donde falla es por ahí. Sus juicios son 

a priori, sin duda, y «sintéticos» en el primer sentido. Lo que les falta es 
aplicabílidad a la experiencia, y por eso «síntesis» en el segundo 
sentido, y con ello también objetividad. Porque, si bien las estructuras 
intelectuales son la fuente de la objetividad, solo lo son en cuanto 
esquematizadas, ya que el hombre es un entendimiento ligado a una 
sensibilidad. Los «objetos» de la Metafísica ni directa ni indirectamente 
se refieren a ninguna experiencia; no pueden ser esquematizables 
temporalmente. Por tanto podemos pensar cuanto queramos sobre 
ellos, pero no podemos decir que conocemos con ellos nada. 
 
3. «FENÓMENO» Y «NOÚMENO» 

 
Para terminar nuestra presentación de la Analítica kantiana, tenemos 



123 

 

que considerar con alguna profundidad la famosa distinción, que suele 
darse como el más típico resultado de la Crítica. Con razón, sin duda; 
pero con necesidad de precisiones, que ya he insinuado más de una 
vez. 

 
Desbordamos, en estos últimos epígrafes, el cometido concreto que 

nos habíamos propuesto. Pero son de algún modo necesarios, si la 
presentación de la Crítica de Kant ha de ser completa. 

 
La distinción desde el periodo pre-crítico al crítico. 

 
Aparece ya con sus características esenciales ya en la Disertación 

del 70, atribuida a los «antiguos» («scholis veterum...» 3; «nobilissimum 
illud antiquitatis de Phaenomenorum et Noumenorum idole disserendi 
institutum»,). Fenómeno es lo sensible, Noúmeno lo inteligible'. La 
última de las dos identificaciones no ofrece dificultad, pues es 
estrictamente etimológica. La primera, en cambio, no lo es, sino que 
supone toda una concepción del valor del conocimiento sensible. Kant 
se explica: «Dependiendo como depende lo que hay de sensible en el 
conocimiento de la especial índole del sujeto..., es claro que lo percibido 
sensiblemente solo es representación de las realidades como 
aparecen». 

 
Era una convicción en los maestros de Kant la aparencialidad de los 

objetos de la sensación: ello causa el que sea precisamente 
«fenómeno» el término que se contrapone a «noúmeno», y no, por 
ejemplo, «empírico» (o bien «estético»), que hubiera sido 
etimológicamente más obvio. El hecho de que Kant, tan cuidadoso en 
su léxico, no parezca haber advertido la anomalía, hace a esta más 
significativa para quien va en busca de las bases incuestionadas de la 
Filosofía kantiana. 

 
La identificación hecha entre fenómeno y empírico pide naturalmente 

otra correspondiente en el término contrapuesto. «No mirando el cono-
cimiento que está libre de tal condicionamiento subjetivo sino al objeto, 
es claro... que los conocimientos intelectuales [son representación de 
las realidades] como ellas son»3. Es sencillamente lo que Kant llamará 
después «Ding an sich», la realidad en sí. ¿Es obvia entonces, esa 
identificación de «Noúmeno» y realidad en sí? En la filosofía tradicional 
«ens et verum convertuntur», la realidad es totalmente inteligible, más 
aún, objeto actual del Entendimiento Infinito, y carecería de sentido 
hablar de una realidad no inteligible, o no eternamente entendida por 
Dios. Pero respecto al entendimiento humano, siempre se admitió, 

aunque no siempre con el mismo énfasis y consecuencia, una 
inadecuación esencial; el «noúmeno» asignado por la Metafísica 
escolástica al entendimiento humano no pretendió ser totalmente una 
«rei representatio sicut est» en sentido pleno y exhaustivo. Es el 
«noúmeno» racionalista, más pretencioso e inmodesto, acceso directo a 
la región de las Ideas, lo que se ha insinuado en Kant, y va a provocar 
una repulsa radical. 

 
En la Crítica de la Razón Pura, en efecto, se niega al conocimiento 

especulativo humano todo «noúmeno» de sentido positivo (como 
«Dios», «inmortalidad»...). Es decir, todo conocimiento determinado —
fuera de la simple presuposición hipotética que pueda justificar su 
ulterior postulación como base de la praxis— de lo que cae más allá de 
lo empírico, todo conocimiento logrado por vía puramente intelectual y 
que no se refiera a algo últimamente experimentable. Es el dictamen 
que acabamos de oír contra la Metafísica especulativa (que por 
definición es conocimiento «noumenal», puramente intelectual, 
metaempírico). En él puede haber intervenido esa identificación de 
«Noúmeno» y Realidad en sí. Como es obvio que el hombre no llega al 
conocimiento pleno de la realidad como es en sí, falto de una intuición 
intelectual, sea en el sentido kantiano o en el racionalista, se concluiría 
que tampoco llega a un conocimiento puramente intelectual, queda 
siempre ligado a lo sensible. Donde, por otra parte, el conocimiento 
tiene el carácter aparencial, fenoménico, relativo, que está de acuerdo 
con la condición de un entendimiento finito. Eso sí, la misma Crítica 
muestra la necesidad de pensar un «Noúmeno», en sentido negativo, 
como límite ideal, por cuanto da a nuestro conocimiento de lo empírico 
solo una vigencia «fenoménica»; y esta misma restricción supone 
concebir la posibilidad de un más allá. Más allá del fenómeno, 
pensamos la realidad en sí. 

 
Tratemos aún de precisar este veredicto negativo (que se expresa en 

un capítulo especial al final de la Analítica trascendental), con los ma-
tices que impone lo que el mismo Kant de hecho hace en la última parte 
de la Crítica y en las obras posteriores. Creo que, conforme a lo dicho, 
es necesario distinguir bien dos problemas que en él nunca acaban de 
distinguirse: el de la realidad en sí (obvio opuesto de «fenómeno»), y el 
de un eventual conocimiento que el hombre alcance más allá de la 
experiencia (noúmeno). 
 
El problema de la «realidad en sí». 

 
En cuanto al primero. Hay en la Crítica un doble concepto de 
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realidad en sí, o mejor, un doble punto de vista para definir ese 
concepto: el primero, que es más saliente en la Estética trascendental, 
es más «físico» «realista»: la realidad en sí es algo que afecta nuestros 
sentidos y así es, en algún sentido (no categorial) «causa» de la 
sensación. El segundo aspecto es más «intelectual»: la realidad en sí 
es el correlato lógico del fenómeno, cuya misión es expresar que el 
fenómeno no lo es todo, precisamente por ser fenómeno: que 
hipotéticamente al menos, hay un más allá del aparecer, de lo relativo al 
hombre, hay un hipotético absoluto: das Substanziale lo llama Kant a 
veces (donde «sustancia» no es categorial, claro es, sino sugerente). 
Ya sabemos que para definir eso absoluto, lo considera Kant objeto de 
la intuición creadora («Intuitus originarius») de un Entender Arquetípico. 
Esto quizá facilita el paso a su denominación como noúmeno. La 
realidad en sí encuentra su más profunda caracterización como 
«noúmeno del entendimento (Nous) Absoluto». 

 
La «realidad en sí» de Kant ha recibido las más diversas interpreta-

ciones y también los más serios ataques de los críticos de la Crítica. La 
cuestión debatida sobre el realismo o idealismo de la Filosofía kantiana 
depende de aquí. Como sabemos, Kant rechazó repetidas veces el 
idealismo de Berkeley y el «idealismo problemático» de Descartes (que 
veía afín a aquél). «La conciencia de mí mismo en el tiempo va unida 
con la conciencia de objetos fuera de mí», tal fue su argumento; por él 
entendía combinar un «realismo empírico» con su «idealismo crítico». 
Es un argumento que, como ya hemos dicho, en Kant tenía un 
significado más profundo. No se trata sólo de la simple correlación 
consciente de fenómenos internos y externos («toda conciencia es 
conciencia de»); como para él, según sabemos y ha puesto de relieve 
toda la reciente interpretación (Heimsoeth, Heidegger...), el yo activo se 
sabe a sí mismo como realidad existente (de modo más originario que 
el que expresa la categoría de ese nombre), no puede menos de 
saberse por ello mismo en correlación real con una realidad que no es 
él y es la que va determinando en él el conocimiento de esos 
particulares objetos externos. 

 
Es imposible despojar el sistema kantiano de este realismo. Los que, 

desde Jacobi, lo han censurado como inconsecuente, es por haber 
olvidado algo del Kant integral, por haber absolutizado unilateralmente -
la «trascendentalidad» del filosofar de Kant. Lo que sí hay que decir es 
que son posibles muchas concepciones de la «realidad en sí», y no hay 
por qué pensarla como algo «mostrenco» (en una gráfica expresión de 
Díez-Alegría), absolutamente ajeno a la inteligibilidad. Podría muy bien 
tratarse últimamente incluso de algo espiritual, como interpretó el 

Idealismo Metafísico. 
 
La concepción más noble de la «realidad en sí» es, en el mismo 

Kant, aquella que la considera el término del «Intuitus originarius», del 
Entendedor Arquetípico. Reconstruyámonos esa visión metafísica: la 
Realidad Fundamentante es el Entendedor Arquetípico; su intuición 
creadora es origen de un mundo de realidades singulares, en las que el 
hombre (dotado de un entender «ectípico») puede reconstruir para sí, 
como «fenómeno», algo de ese mundo (lo que, estando en correlación 
real con él, puede «afectarlo»). Esta visión, la que ya conocemos como 
(típicamente) «copernicana», no es para Kant en terreno especulativo 
sino una hipótesis; pero hipótesis necesaria y que adquirirá, por fuerza 
del postulado de la acción moral, valor de tesis. En terreno especulativo, 
solo no es hipótesis el hecho de la correlación real y «afección» (que, 
de suyo, admitiría también otras interpretaciones.) 

 
Es muy aleccionadora entonces la comparación con el idealismo de 

Fichte. El creyó poder ir más allá de la hipoteticidad dicha, aun en terre-
no especulativo. (Porque veía acertadamente que no hay que distanciar 
la especulación de la práctica). El camino es una profundización de la 
autoconciencia: es, piensa Fichte, una verdadera intuición intelectual 
(en una acepción diversa de las hasta ahora usadas), en cuyo fondo se 
nos revela el Yo como la más auténtica realidad, la realidad absoluta, 
origen de toda otra realidad. Este llevar al límite la Filosofía de la 
subjetividad puede ser entendido como una absolutización del hombre; 
por eso fue Fichte acusado de ateísmo hacia 1800. Pero en realidad 
puede tratarse (y el mismo Fichte se interpretó así desde entonces) de 
un descubrimiento del carácter «yoico», espiritual, del ser; que 
culminará en el reconocimiento del Entender Absoluto en el fondo del 
hombre, interior a él y trascendiéndolo (como ya en San Agustín). 

 
Para explicar el surgir de la conciencia humana —siempre referida a 

algo externo— tiene Fichte que acudir a la noción de «obstáculo» 
(Anstoss) que el «Yo» se opone antitéticamente (operación inconsciente 
para nosotros), para reencontrarlo sintéticamente en la conciencia 
objetiva, que es la humana. Fichte rechazaba como no kantiana la 
«realidad en sí» (entendida «mostrencamente»); pero lo que hizo 
verdaderamente fue darle una interpretación más profunda: cuando en 
su segunda época el Entender Absoluto sea netamente proclamado 
autoconsciente (sin objetividad) y libre —Dios, en una palabra—, el 
Anstoss no será ya nada muy distante de la creación por él de una 
cierta «realidad en sí» correlativa del hombre. 
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Vemos entonces que la tesis esencial de un Idealismo metafísico es 
que la realidad toda es últimamente, o espiritual en sí, o dependiente 
del espíritu; inteligible, siempre conocida. Cuando a eso no se añada 
que solo «es» cuando conocida del hombre, o que el hombre es de 
algún modo parte o «momento» de la última realidad espiritual (y no 
solo su «imagen»), la tesis del Idealismo metafísico será perfectamente 
compatible con la de un Realismo también metafísico, que diga que el 
hombre no es origen integral del objeto de su conocimiento, sino que 
aporta solo el elemento formal a algo que recibe por «afección» de una 
«realidad en sí», que no es él; y que su misma aportación formal 
responde de algún modo a esa realidad en sí (lo que no puede menos 
de ocurrir si todo últimamente proviene del Espíritu Absoluto). 

 
En nuestros días, tras el neokantismo logicista, prevalece la 

tendencia a interpretar el sistema definitivo de Kant como un Idealismo-
Realismo de esa orientación: Es justo. Hay que precisar, sin embargo, 
que Kant no llegó a madurar su sistema definitivo; el Opus Postumum 
apunta en esa dirección pero no es plenamente coherente. 
 
El problema del alcance meta-empírico de nuestro conocer. 

 
Ahora volvámonos al problema del noúmeno asequible al hombre. 

Kant, que al final de la Analítica se pronuncia tan seguramente contra 
todo sentido positivo que pueda pretender, es después notablemente 
más indulgente. En la Dialéctica trascendental, al resolver las dos 
últimas de las «antinomias», las que llama dinámicas, establece como 
solución la posible compatibilidad de las tesis y las antítesis en terrenos 
diversos: si las antítesis (determinismo y serie causal sin primer 
término) son las que valen en el campo de lo empírico, eso no quita de 
ninguna manera la posible validez de las tesis contrarias en el campo 
noumenal. No es que Kant en este contexto afirme positivamente tales 
«noúmenos» (la libertad, Dios), sino que mantiene la imposibilidad de 
ninguna conclusión contraria a ellos; preparando de esta manera la 
realidad de una afirmación positiva que llegue a esos dos términos no 
ya en terreno puramente especulativo sino en el propio de la «fe 
racional»: la conclusión especulativa de una necesidad práctica, 
afirmación postulatoria. 

 
La afirmación de la realidad de la propia libertad, es por otra parte, 

más que un postulado práctico; se trata de un «noúmeno», pero 
podríamos decir, de inevitable «tangencia fenoménica». Es «la 
afirmación del propio yo, con sus específicas características, de las que 
ya hemos hablado en capítulos anteriores. En el terreno práctico esta 

afirmación (el yo como libertad), se hace más urgente. 
 
Más puramente noumenal es la afirmación de Dios (y con ella de la 

inmortalidad humana, la del «Reino de los fines en sí», que ya sabemos 
incluye la explicación del hecho moral para Kant). Kant se ha explicado 
muy poco sobre la naturaleza de su postulado. No constituye, insiste él 
precisamente, una ampliación del «conocimiento» especulativo 
humano, como si una vez obtenido, pudiera servir para desarrollar 
ulteriores conclusiones. Pero no cabe duda de que se trata de un 
auténtico saber del hombre. Paradójicamente podríamos hablar de una 
cierta «fenomenización del noúmeno». Según unas leyes que Kant ha 
dejado sin estudiar, pero cuya vigencia ha insinuado en las admisiones 
dichas. 

 
4. OBSERVACIONES  CRÍTICAS 

 
Ya habíamos notado que no es obvia la contraposición fenómeno-

noúmeno; ni la identificación completa, que supone, de noúmeno con 
realidad en sí, de fenómeno con empírico. Cabría intentar una 
matización de esa contraposición. Y tal sería a mi juicio, una tarea 
previa a la fundamentación de la posibilidad de un conocimiento 
metafísico. 

 
Habría que mostrar cómo puede el conocimiento humano, 

extenderse a la expresión suficientemente significativa (pero desde 
luego no unívoca con la de lo empírico) de ciertos términos noumenales 
y sobre todo el Absoluto. (Por supuesto, noúmeno no será ya de 
ninguna manera la ambiciosa «reí repraesentatio sicuti est»). El conocer 
humano de un noúmeno será siempre inevitablemente a través de una 
cierta fenomenización del mismo. 

 
Habría que mostrar cómo puede el conocimiento humano, 

previamente referirse a la «realidad en sí», de algún modo, desde la 
inevitable mediación fenoménica. (Esto es algo que intentaremos en 
estos últimos capítulos de la Metafísica fundamental, justificando lo que 
voy a llamar «interpretacionismo» del conocimiento humano). 

 
Para esta justificación, y para preparar el camino de una posible ex-

tensión noumenal, es bueno tener presente los siguientes límites de la 
crítica kantiana: 

 
1. El análisis del conocimiento humano es por Kant justamente 

centrado en la afirmación, juicio. Pero no explota suficientemente el 
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elemento de «actualidad», latente en lo verbal y constitutivo, en lo 
esencial de la afirmación;   es unilateral en su predilección por los 
elementos formales. 
2. Ni se da suficiente relieve al dinamismo del afirmar, que 

precisamente encuentra su vehículo de expresión en el «verbo». 
Aclararé la significación de  estas  críticas  que aquí insinúo al 
desarrollar  mi propio pensamiento en los capítulos sucesivos. 
3. Notemos, además, que falta en el análisis kantiano suficiente 

integración entre sí de las diversas «facultades» que se reconocen al 
hombre. Ya hemos mencionado la excesiva distanciación de las 
funciones prácticas y especulativas de la Vernunft. En la misma función 
especulativa, quedan también muy distanciados el Verstand o 
entendimiento categorial, ligado por los esquemas a. la sensibilidad, y la 
Vernunft más propiamente tal. Hemos de exponer aún detenidamente la 
función de ésta como unificadora de los resultados del primero hacia las 
tres supremas «Ideas» en virtud de la exigencia de la última razón, que 
solo permite el descanso en lo incondicionado. Tal unificación se 
concibe advenir a la labor del Verstand, una vez ya completa en sí 
misma; y así puede considerarse como algo meramente «regulativo», 
incapaz de llevar a una auténtica afirmación. Pero si el «principio de 
razón», que rige a la Vernunft, se entendiera presente y operante, ya de 
algún modo en toda afirmación aun empírica, su efectividad sería 
mayor. Que debe concebirse así, intentaré mostrarlo en el capítulo de 
esta Metafísica Fundamental dedicado a los principios. 

 
Dejemos, por ahora, simplemente insinuadas —y desde luego, no 

fáciles todavía de comprender en todo su alcance— estas críticas; 
esperando se aclaren con todo lo que diremos. 

 
Pero, antes de proceder a ello, tenemos aún que considerar la crítica 

que a todo conocimiento especulativo humano de pretendido alcance 
metafísico ha presentado en tiempos más recientes la Filosofía, 
analítica del lenguaje. 
 
 
§ 2. LAS ACTUALES ANALÍTICAS DEL LENGUAJE 

 
La Crítica de la Razón Pura ha sido de hecho en la Edad Moderna un 

replanteamiento y un punto de arranque para nuevas Metafísicas. En 
realidad, la misma Crítica consta de afirmaciones sobre el hombre que 
no quedan justificadas por el mismo patrón que ella establece para las 
afirmaciones científicas... Es una auténtica Antropología existencial, que 
es Metafísica fundamental, para unas nuevas afirmaciones sobre lo 

Trascendente en respuesta a las últimas cuestiones del hombre. Para 
Kant solo como postulados del hecho moral; pero pronto no fue 
sostenible esa restricción. 

 
En vida del mismo Kant, Fichte y Schelling volvieron a dar a las 

afirmaciones metafísicas el carácter de teóricamente fundadas, que 
tenían en la tradición. Lo hizo Fichte desarrollando las virtualidades de 
la autoconciencia. Así procedió también al principio Schelling, para 
después intentar una nueva revalorización de lo objetivo. El clima de 
«idealismo objetivo» que así se introdujo, es el que permitió el 
desarrollo de la gran síntesis metafísica de Hegel. 

 
Pero estas Metafísicas idealistas no duraron mucho. A través de la 

enorme riqueza sistemática del intento de Hegel, dieron origen a las 
corrientes de pensamiento más diversas. Con una nota común, la del 
surgir y desarrollo de la conciencia histórica. 

 
Entre esas corrientes hay una que radicalizó el aspecto crítico de la 

Crítica de la Razón Pura. El «positivismo» de Augusto Comte, proclamó 
sin rebozos la absoluta primacía de la Ciencia. Y, como sabemos, 
encontró que así culmina el movimiento con el que la Metafísica superó 
un día a la Religión: el mismo proceso debía terminar en la superación 
de la Metafísica por la Ciencia. Una Ciencia, sin embargo, que 
curiosamente se erige en sistema de Filosofía humanista... y que podrá 
ser más tarde criticada como Metafísica subrepticia. Solo en nuestro 
siglo encontrará una realización más coherente el programa positivista. 

 
Nuestro siglo, que ha visto nuevos brotes, no muy potentes, de las 

Metafísicas del XIX, que ha visto, en reacción contra ellas y contra la 
corriente psicologista que a finales del siglo pasado malentendió la obra 
kantiana, una «vuelta a Kant», justa en su programa pero también 
unilateral en su logicismo, que ha visto, como ya hemos muchas veces 
dicho, nuevos intentos de fundamentación de la Metafísica, ha visto 
también el rebrotar agudizado de una Crítica, más radical y severa que 
la kantiana. 
 

Es esta última la que ahora nos interesa, evidentemente. Y la pre-
gunta con la que nos acercamos a ella es: ¿qué es lo que «radicaliza»? 
Y ¿en qué se basa para hacerlo? 

 
La primera cuestión debe ser esta última. ¿Qué nuevos datos hay 

desde Kant? Evidentemente, los progresos científicos. Veámoslos. 
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1. LOS NUEVOS DATOS 
 
Esos progresos, en orden a lo que aquí tratamos, pueden clasificarse 

en estos tres grupos: los de las «Metageometrías», y, más 
generalmente, de las Ciencias formales, por cuanto suponen una mayor 
exigencia de rigor; los de las Ciencias de la naturaleza en general, por 
cuanto suponen un mayor desarrollo y consecuencia en la mentalidad 
empirista; y los de las Ciencias del lenguaje, que han permitido un 
estudio más complejo de las estructuras del conocimiento humano. 

 
De la aportación de las Ciencias positivas del lenguaje, hablaremos 

más adelante. Sobre el incremento y mayor consistencia de la 
mentalidad empirista, no hay que insistir; es a todas luces, un elemento 
de fuerza decisiva en toda nuestra cultura, difundido incluso en los 
niveles populares. Digamos una palabra más particular sobre el influjo 
que ha tenido, en orden a una rigorización de la crítica del alcance del 
conocimiento humano, el descubrimiento (si queremos hablar así) de la 
viabilidad lógica de las llamadas Metageometrías. 

 
Como es fácil comprender, el punto en que esto más inmediatamente 

ha repercutido, ha sido el de la fundación teórica de las Matemáticas en 
la «Estética trascendental» kantiana. Mientras que Kant pensaba no 
poder fundar teóricamente las Matemáticas sino por mediación de 
espacio y tiempo, intuiciones puras de la sensibilidad humana, la 
viabilidad lógica de sistemas matemáticos que no guardan relación con 
ninguna posible intuición espacio-temporal ha llevado a la conclusión de 
que las Matemáticas pueden perfectamente fundarse en terreno 
puramente intelectual, «lógico». 

 
Pero entonces, consiguientemente, ha surgido la idea de que no hay 

ninguna distancia esencial entre lo que solía llamarse Lógica y las 
Matemáticas. Las Matemáticas son simplemente parte de la Lógica. 

 
Y, por ello también, se ha sentido que podría intentarse una 

«formalización» más plena de la Lógica, mediante algoritmos del tipo de 
los usados en Matemáticas. Ha nacido así la Logística, o Lógica 
matemática (matematizada) moderna. Tal Lógica no niega la tradicional. 
Simplemente, la amplía en diversos puntos y la hace mas rigurosa. 

 
Comprendemos bien el influjo de esta renovación de la Lógica: desde 

luego y del modo más general, exige una mayor exactitud y rigor a todo 
proceder filosófico; y de ello no tendremos sino que felicitarnos. Pero 
comprendemos también que esa condición de rigor pueda fácilmente 

convertirse en recelo frente a la Metafísica, y, en general, frente a todo 
tipo de reflexión antropológica que pretenda dilucidar en lenguaje 
humano presupuestos básicos a la misma Lógica... La exageración 
unilateralizadora está a un paso; vemos su peligro. Por otra parte, el 
que las sistematizaciones de la Lógica formalizada se rijan 
esencialmente por un principio de economía (de modo que del menor 
número de axiomas se obtenga la mayor unidad y fecundidad posible 
de todo un sistema de conclusiones), hace que el espíritu filosófico se 
acostumbre al «formalismo», marginando como menos relevantes las 
consideraciones que lo trascienden. Una inevitable deshumanización de 
la filosofía amenaza por aquí. 

 
Por citar solo los nombres más destacados en toda esta corriente, 

mencionaremos a Frege y a Peano, que fueron los pioneros a finales 
del siglo pasado. A su madurez llegó el esfuerzo a principios de nuestro 
siglo con Bertrand Russell. En su obra de 1903, Los principios de la 
Matemática, encontramos plenamente expresada la teoría que unifica 
Lógica y Matemáticas. «Las puras matemáticas es el conjunto de todas 
las proposiciones de la forma p implica q; donde p y q son 
proposiciones que contienen una o más variables, las mismas en las 
dos proposiciones, y ninguna de ellas contiene otras constantes excepto 
las llamadas constantes lógicas»'. En esta perspectiva, el número no es 
sino «una clase de clases similares». «La Geometría es la ciencia de 
las series de dos o más dimensiones». Como vemos, todo está definido 
en función de lo lógico. Si preguntamos qué es, en definitiva, lo lógico, 
nos responderá Russell en la introducción puesta en 1937 a los 
Principios que «lo lógico es lo que es verdadero en fuerza de su forma». 

 
En una obra posterior (1910-1913), escrita en colaboración con 

Whitehead, Principia Mathematica, se lleva adelante sistemáticamente 
la intuición. Se construye un sistema lógico de perfecta coherencia a 
partir de muy pocos axiomas iniciales. Todas las afirmaciones internas 
al sistema están expresadas en fórmulas algorítmicas del tipo de las del 
álgebra. 

 
Es notable también, entre las aportaciones de Russell, aquella por la 

que resuelve las famosas aporías de «las clases», que engendran las 
paradojas del lenguaje (del tipo de la clásica de Epiménides el 
Cretense: «todos los cretenses son mentirosos»...). La «Teoría de los 
tipos» de Russell establece una jerarquía de niveles en la involución de 
particulares en clases y de estas en clases superiores. (La clase de «los 
que hablan sobre verdad y mentira», por volver al ejemplo antes 
sugerido, no es equiparable con «la clase de los que hablan» 
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simplemente. No es, pues, necesario lógicamente, desde esta 
perspectiva, que el cretense que dice: «los cretenses mienten», mienta 
al hacer esa afirmación). 

 
2. LA FILOSOFÍA ANALÍTICA DEL LENGUAJE 

 
Tenemos ya que pasar a ver qué consecuencias pueden seguirse de 

estas innovaciones lógicas para una teoría del conocimiento que hace 
crítica de su alcance racional. 

 
Naturalmente, dado que Russell ha desarrollado en diversos escritos 

a lo largo de su vida una tal teoría del conocimiento y crítica del alcance 
especulativo de la razón, su posición nos resulta particularmente 
interesante. Es la suya una trayectoria compleja y aleccionadora, que 
nos puede servir de hilo conductor a través de todo lo que en nuestro 
siglo ha sido la llamada Filosofía analítica del lenguaje. 

 
La atención dada al lenguaje es, en efecto, su característica común 

más destacada. El redescubrimiento de la Lógica, descubrimiento de 
una Lógica más rigurosa, es un descubrimiento del papel del lenguaje. 
Como Russell escribe en 1937, «las constantes lógicas son parte del 
lenguaje... y la Lógica mucho más lingüística de lo que creía cuando 
escribí los Principios». 

 
Eso sí, es un lenguaje «estilizado» el de los lógicos que se lanzan 

desde los nuevos descubrimientos a hacer teoría del conocimiento. La 
tendencia de la Lógica a la construcción convencional de máxima 
economía se deja traslucir también en las consecuencias que de ella se 
sacan para la teoría del conocimiento. Falta casi completamente la 
atención al lenguaje natural, así como a los datos psicológicos, en esta 
primera etapa de la Filosofía analítica. Queda muy netamente 
destacada la existencia de un fuerte elemento a priori en el lenguaje y 
en el conocimiento del hombre. Pero por ello mismo se da demasiado 
fácilmente por obvia la estructura de este complejo apriórico según las 
leyes de las gramáticas modernas y los supuestos taxonómicos de la 
nueva Lógica. 

 
La preocupación prevalente de la Lógica moderna por la deducción y 

por el establecimiento del complejo de reglas que la rigen, induce a 
prestar menos atención a las estructuras internas de la proposición 
elemental, para centrarla en la obtención a partir de ella de las 
proposiciones más complejas. Ciertamente que al hacer sus ensayos de 
teoría del conocimiento no descuida Russell la estructura de la 

proposición elemental; pero la atención que le presta en el conjunto no 
es quizá toda la debida. 

 
Típica es la tentación, a la que Russell acaba sucumbiendo (desde 

1903 a 1910 fecha de publicación de los Principia Mathematica) de 
«definir» la implicación como disyunción: que una proposición implica 
otra equivale simplemente a decir que no pueden simultáneamente ser 
la primera verdadera y la segunda falsa; la primera es falsa o la 
segunda es verdadera. Nada hay segurmente que objetar contra esto 
desde el punto de vista de una taxonomía lógica; puede que incluso sea 
muy conveniente en ella, para reducir así el número de axiomas 
iniciales. Pero una teoría del conocimiento que se quedara ahí, correría 
peligro de no comprender la fuerza antropológica de la más propia 
implicación, la que está en la base del inferir y que se manifiesta 
ineludiblemente a través de diversas estructuras del lenguaje. Uno de 
los elementos más dinámicos del conocimiento humano, 
innegablemente reflejado en el lenguaje natural, quedaría con ello 
marginado. 

 
Pero la característica más notable de la primera época de la teoría 

del conocimiento de Russell es, sin duda, la de un cierto «platonismo». 
Las Matemáticas, y toda la Lógica son para él objeto de una cierta 
«veneración metafísica», de la que él mismo después abjurará. Una 
espontánea tendencia natural a considerar toda proposición verdadera 
como correspondiente a un «hecho» de la índole que sea, lleva como 
inevitablemente a pensar en «hechos» de tipo ideal, a los que 
respondan las afirmaciones lógico-matemáticas. 

 
Russell: hacia el «atomismo lógico» 

 
Pero ya en 1913 Russell comienza a evolucionar desde esta postura 

hacia otra bien distinta. Quien le da el mayor impulso para ello es el 
joven vienes Wittgenstein, que en aquel año llega a estudiar bajo su 
dirección. Tras una breve época de estudio conjunto, que se interrumpe 
con la guerra mundial, maestro y discípulo han llegado a una serie de 
consecuencias análogas, que ambos expresarán como «Filosofía del 
atomismo lógico». Sin haberse vuelto a ver, escriben exposiciones con 
bastantes puntos de convergencia, aunque ya también incipientes diver-
gencias: Wittgenstein su famoso Tractatus logico-philosophicus (1918); 
Russell, en el mismo año, una serie de conferencias tenidas en Oxford 
cuyo título es precisamente «Filosofía del atomismo lógico». Cuando en 
1922 salga la traducción inglesa del Tractatus, llevará un notable pró-
logo de Russell. 
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¿Cuál es la principal innovación que la nueva postura importa 

respecto a la anteriormente mantenida por Russell? Como él mismo 
reconocerá, Wittgenstein le ha convencido de que toda la estructura sin-
táctica del lenguaje (por tanto toda la Lógica y toda la Matemática...) es 
«tautología». No expresa más verdad que la de las leyes formales de la 
mente humana; ni sirve a esta para otra cosa que para organizar 
mediante la deducción su experiencia. El acceso que tengamos los 
hombres a la realidad será únicamente el de esta experiencia. Y la 
experiencia se entiende reducida al nivel sensible (y «liberada», 
tendríamos que añadir de las complejidades de tipo «existencial»...) Un 
aire fuertemente empirista sopla tanto en el Tractatus como en las 
conferencias de Russell. 

 
Cómo tendremos ocasión de ver en seguida, peligra el sujeto. Desde 

luego el sujeto trascendental; también quizá todo sujeto. Y, desde 
luego, desaparece de raíz la pretensión kantiana de unos «juicios 
sintéticos a priori». Sin que busquemos al decir esto una exacta 
equiparación con la problemática y la terminología de Kant, la reducción 
del complejo sintáctico a «tautología», parece envolver desde luego la 
afirmación de que todo juicio que no sea empírico, es simplemente 
«analítico».  
 
El atomismo del «Tractatus» 

 
Intentaremos ahora resumir en unos cuantos rasgos más 

fundamentales la concepción del conocimiento humano —y, más 
generalmente la concepción filosófica que podría incluso llegar a ser 
una cierta «Ontología»— presente en el Tractatus logico-philosophicus. 

 
a) Relevancia de lo  sensible.  «El mundo» es  definido al comienzo 

como  «la totalidad de los acontecimientos» (1.1).  «El mundo se divide 
en acontecimientos»  (1.2);   cada uno de los  cuales es contingente 
respecto   al   total.   Hay   «acontecimientos   atómicos».   Los   objetos   
(cosas) entran en el acontecimiento atómico como elementos 
combinados;   una cosa  solo puede  ser tal  como posible elemento de 
un acontecimiento atómico (2.01). 

 
Pero para comprender exactamente lo que es un acontecimiento 

atómico, no tenemos solo que ver lo que tiene de dinámico, sino 
también la inevitable referencia a un sujeto percipiente, y, precisamente, 
a su percepción sensible. Todo acontece para un sujeto. Lo psicológico 
acontece como todo lo demás. El sujeto no es propiamente «algo del 

mundo», sino «un límite del mundo» (5.632). Solipsismo y realismo 
coinciden: el mundo es mi mundo (5.641). Son consecuencias 
extremamente coherentes. Russell, después de haber dudado y no 
haberlo aceptado en 1918, aceptará en 1921, en su obra «El análisis de 
la mente», la teoría que llama «monismo neutral», y que toma de 
autores americanos. No hay una fundamental diferencia entre «lo 
interno» y «lo externo». En ambos casos se trata de series de 
acontecimientos referidos a un sujeto. Como en el Tractatus de 
Wittgenstein, tenemos aquí un intento de «objetivación» plena de lo que 
solemos dar por «subjetivo». Mientras que la función subjetiva como tal 
no es origen de ningún conocimiento concreto sino simplemente un 
término de referencia de todo conocimiento. 

 
b) Función «especular» del lenguaje. El conocimiento es imagen del 

mundo  (3.01). Se realiza en unidades dotadas  de sentido que  son  las 
proposiciones   (3.3).   Hay   proposiciones   atómicas,  que responden  
a   los acontecimientos atómicos. La totalidad de las proposiciones es el 
lenguaje (4.001), como la totalidad de los acontecimientos es el mundo. 

 
Es indudablemente simplificadora en exceso, y por ello falaz, esta 

concepción «especular» del conocimiento. Tiene muy poca cuenta de 
todo aquello en que la Psicología hoy nos muestra que el mismo mundo 
de la percepción queda intervenido y modificado por el pensamiento y el 
lenguaje. Por otra parte, encontramos aún más acentuada que en 
Russell la preterición del análisis de los elementos de la proposición. 
Siendo innegablemente valiosa la afirmación de que solo en esta tiene 
el lenguaje sentido (3.3), resulta de nuevo simplificadora en exceso la 
descripción que se hace de la proposición atómica. Se elige como 
«tipo» para su expresión aquella proposición en la que queda sobre 
todo de relieve la relación de los términos más elementales entre sí 
(correspondientemente sin duda a la estructura que en el 
acontecimiento atómico tienen «las cosas»). «Es verhált sich so und 
so», tal es la proposición elegida como tipo (4.5). 

 
Pero, quizá, de las más decisivas y poco felices consecuencias es la 

formal negativa que se da al signo ( H ) con el que Frege había querido 
simbolizar en su formalismo la «aserción», el elemento propiamente 
afirmativo de la proposición. Wittgenstein estima que tal signo es 
superfluo (4.442). Tiene una cierta razón en ello: una proposición solo 
es auténticamente tal cuando está afirmada... Pero, como puede ocurrir 
que expresemos o formulemos proposiciones no afirmadas, perdemos 
algo importante si dejamos de tener un signo para expresar la aserción. 
Sobre todo porque podemos entonces incurrir facilísimamente en la 
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tentación de olvidar que es a fin de cuentas tal fuerza asertiva la que al 
anidar en una proposición le da lo más importante que puede tener. 

 
c) Empirismo de fondo.  El Tractatus no se detiene a la hora de 

sacar conclusiones de lo dicho. Lo único que da consistencia al 
lenguaje (y  al  conocimiento) humano es la  serie  de leyes lógico-
lingüísticas.  La Lógica precede a toda experiencia (5.552). Y sirve para 
organizar cualquier experiencia posible. Todo manejo de la experiencia 
no es sino la transposición  mediante  las  leyes   lógicas  de  una  
proposición atómica. Pero  esto  propiamente  solo  puede   darse  en 
las  proposiciones  complejas. La ligazón de las proposiciones simples 
(correspondientes a hechos atómicos) entre sí solo viene dada por su 
proximidad en la misma experiencia. Y hay que guardarse bien de 
tomar esa proximidad por lo que no  es. Tener  fe en  el  nexo   causal   
sería  la  superstición   (5.1361).   La inducción no puede ser, en 
consecuencia, sino una confianza. Elegimos la ley más sencilla que 
pueda llevar a coherencia nuestras experiencias; pero tal proceso no 
tiene ningún fundamento lógico sino uno meramente psicológico. «Que 
el sol vaya a salir mañana es solo una hipótesis; lo cual quiere decir: no 
sabemos si el sol saldrá mañana» (6.36311). Es de agradecer, sin 
duda, la gráfica claridad de estas declaraciones... 

 
d) ¿Pero  qué puede  entonces  significar el  mismo  esfuerzo  

teórico que constituye el Tractatus? Es una pregunta ineludible, clave 
para la inteligencia de las posibilidades de la nueva línea filosófica. Y 
Wittgenstein  se la ha planteado y ha buscado respuesta para ella con 
toda honradez.   Es   absolutamente  claro   que   las   proposiciones   
que  constituyen el Tractatus, si bien tienen entre sí una impecable 
ligazón lógica (ayudada por su misma distribución decimal) pero no 
pueden aspirar a realizar las condiciones de verdad que ellas mismas 
quieren  definir. Contienen toda una Ontología (o mejor, quizá, 
Cosmología) que incluye una teoría del conocimiento. Pero que de 
ningún modo podrían responder a «acontecimientos del mundo». Como 
ni tampoco podrían decirse simplemente  derivadas  de  las leyes 
mentales al modo de las tautológicas ligazones lógico-lingüísticas. 

 
Las últimas frases del Tractatus son inequívocas: «el verdadero 

método de la Filosofía sería propiamente este: no decir nada sino 
aquello que se puede decir; es decir, las proposiciones de la ciencia 
natural —algo, pues, que no tiene nada que ver con la Filosofía—; y 
siempre que alguien quisiera decir algo de carácter metafísico, 
demostrarle que no ha dado significado a ciertos signos en sus 
proposiciones. Este método dejaría descontentos a los demás —pues 

no tendrían el sentimiento de que estábamos enseñándoles Filosofía—; 
pero sería el único estrictamente correcto» (6.53). 

 
Y sin embargo, el mismo Wittgenstein en el Tractatus ha transgredido 

esos límites que se impone. Porque es que, esencialmente, el fijar 
límites no se puede hacer sino trasgrediéndolos... Lo reconoce él mismo 
así: 

 
«Mis proposiciones son esclarecedoras de este modo: que quien me 

comprende acaba por reconocer que carecen de significado, siempre 
que el que comprenda haya salido a través de ellas fuera de ellas. 
(Debe, pues, por así decirlo, tirar la escalera después de haber subido.) 

 
»Debe superar estas proposiciones; entonces tiene la justa visión del 

mundo» (6.54). 
 
«Sobre lo que no se puede hablar, hay que callar» (7). 
 
Está bien, sin duda, la honradez y la coherencia. Pero el lector no 

quedará del todo tranquilo: y no solo porque personalmente se rebele 
contra la severidad con que se le proscribe el filosofar propiamente 
dicho. Sino porque encontrará en las mismas últimas frases su propia 
violación. 

 
e) Lo «místico» junto a lo «lógico». Pero hay un rasgo en las últimas 

proposiciones del Tractatus que es de suma importancia; ya nos hemos 
referido a él. En la coherencia con que Wittgenstein ha querido llegar 
hasta el final el «atomismo lógico», aparece al final inevitablemente una 
ruptura. Ruptura que, sin embargo, es en cierto sentido la única que 
permite la dicha coherencia... Ese «hablarnos de aquello de lo que 
propiamente no se podría hablar», a que hemos asistido en la última 
cita, podría cobrar un sentido (y con ello lo cobraría todo el Tractatus) 
con el reconocimiento de otra dimensión junto a la lógico-empírica, que 
tan estrictamente se nos ha inculcado. Wittgenstein reconoce esta 
dimensión y le pone un nombre: es «lo místico». 

 
«No es lo místico cómo sea el mundo, sino que es» (6.44). «Hay, 

ciertamente, lo inexpresable. Esto se muestra a sí mismo, es lo místico» 
(6.522). En esa facticidad irreductible, tenemos que reconocer sin duda 
el hecho mismo fundamental de la realidad del mundo y del sujeto, así 
como las leyes propias de este. Es, ciertamente, aquello sobre lo que la 
filosofía tradicional ha pretendido versar... Y, como ya hicimos notar al 
tratar de la «admiración», es notable que se haya encontrado para 
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referirse a ello el mismo tradicional verbo «ser», cuyo significado en 
este sentido discute en otra ocasión Wittgenstein en su Tractatus. 

 
El Tractatus es, conforme a esto, de algún modo una cierta violación 

de la inefabilidad de lo místico. Quizá esto es lo que quiere decir la frase 
de que al final hay que salirse fuera, habría que rechazar las mismas 
proposiciones en virtud del haberlas admitido... 

 
En el mismo prólogo en el que introducía la traducción inglesa en 

1922, protestó Russell contra esta aceptación de «lo místico». Le 
pareció una claudicación y una vuelta atrás. Y por lo que vemos por sus 
obras posteriores, nunca se ha reconciliado con dicha aceptación. Pero 
no es, sin duda, porque no haya visto el problema que en ese punto 
obsesionaba a Wittgenstein. Tanto Russell como Wittgenstein han visto 
el problema básico de la línea filosófica que ellos han introducido. Y 
esto nos explica el que en sus años maduros ambos hayan desarrollado 
filosofías y teorías del conocimiento y del lenguaje bastante más 
amplias, como en seguida veremos. Russell, de temperamento más 
flexible y humanista, no cerrado a una cierta conjunción de sentido 
común y escepticismo, ha intentado desde el mismo lenguaje lógico y 
desde el pensamiento que viene a expresar, resolver la aporía del 
intento de establecer sus límites y alcance... Wittgenstein reconocerá 
más bien, una «pluralidad de lenguajes» y se empleará en sus últimos 
años en tratar de captarlos y describirlos en su pureza real sin intentar 
ya más síntesis. 

 
3. EL «NEOPOSITIVISMO LÓGICO»; SU DESARROLLO Y 
SUPERACIONES 

 
La Filosofía analítica del lenguaje cuyo desarrollo en nuestro siglo 

vamos siguiendo, no pasó sino transitoriamente por el «atomismo 
lógico»; ya que sus autores pronto evolucionaron a partir de él. Pero en 
cambio, como consecuencia del atomismo lógico (combinado con el 
empiriocriticismo de Mach), produjo a través del llamado «Círculo de 
Viena», fundado por Schlick y Carnap entre 1925 y 1930, un brote muy 
intenso y extenso de pensadores, que extremaron los imperativos del 
empirismo y del rigor lógico conjuntamente; y han logrado una enorme 
difusión de su modo de pensar, sobre todo en el mundo anglosajón. 

 
Como no estamos intentando escribir una historia de la Filosofía en 

nuestro siglo, sino entender en qué punto se ha radicalizado la crítica 
que ya hizo Kant del alcance especulativo del conocer humano, solo 
notaremos algunos rasgos peculiares del «neopositivismo lógico», 

aquellos en los que puede aportar algo específico al «atomismo» ya 
descrito. 

 
Schlick ha dado a la nueva tendencia el principio que ha venido a ser 

consigna, principio de verificabilidad o verificación: «el significado de 
una proposición es el método de su verificación». Late en él incluso el 
intento de ir más allá de Wittgenstein, superando lo que en el Tractatus 
hay de Cosmología. La postura queda, pues, más escéptica que la del 
Tractatus: no se sabe tanto sobre la constitución del mundo como en 
él... Todas las afirmaciones «metafísicas» —donde hay que entender 
incluso muchas que algunos analistas más amplios no considerarían 
tales, carecen de significado... Y, sin embargo, la postura en su mismo 
rigor queda aún atacable; lo que es signo de un planteamiento estrecho. 
Como se ha repetido hasta la saciedad, el mismo principio de 
verificación es el primero que no puede someterse al requisito que 
establece. 

 
A Carnap, el otro fundador del Círculo de Viena, debemos el esfuerzo 

más sistemático y coherente (La construcción lógica del mundo, 1928) 
por llevar a término el proyecto lógico-empirista, con su típico 
«reduccionismo», del que después él mismo volverá atrás. Más 
duradero es su amplio desarrollo de la teoría de los «metalenguajes», 
que prolonga, para la consistencia interna de todo estudio sobre el 
lenguaje, la teoría de los tipos de Russell y las «metamatemáticas» de 
Hilbert. 

 
De los otros seguidores de la tendencia, hemos de. mencionar 

especialmente a Neurath. El «fisicalismo» de Neurath es quizá el 
esfuerzo extremo por conseguir el lenguaje totalmente riguroso. Algo 
que solo resulta realizable a costa de enormes sacrificios: el sujeto, ante 
todo, debe ser diluido en puro dato; el lenguaje se hace impersonal. En 
segundo lugar, la misma referencia extralingüística tiende a ser 
superada. La verdad del lenguaje tiende a definirse de modo puramente 
sintáctico con eliminación de la semántica extralingüística. Se reconoce, 
por tanto, un elemento de «decisión» arbitrario, en la base de todo 
sistema de proposiciones, no excluidas las mismas proposiciones 
«protocolarias» o básicas. 

 
El intento, como no podía ser de otra manera, resulta fallido. Ya 

veremos que no es el único del mismo tipo intentado en nuestro siglo. 
Es muy aleccionador el que estos intentos hayan tenido lugar y también 
su fracaso. (En otro nivel, no ya filosófico, sino el de la Lógica 
formalizada —que, como sabemos está en la base del surgimiento y 
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desarrollo de la Filosofía analítica y del neopositivismo lógico—, la 
rigurosa demostración por Godel (1931) de su teorema sobre la 
esencial insuficiencia interna de las formalizaciones —imposibilidad de 
probar la consistencia del sistema por ninguna razón representable en 
el formalismo del sistema— ha causado también impacto aleccionador, 
forzando hacia una apertura). 

 
Con su expansión numérica, la escuela neopositivista nacida del 

Círculo de Viena, se habrá indudablemente enriquecido en matices; en 
todo caso, ha remitido en sus intentos más radicales. Y, quizá se puede 
añadir, no ha producido nada esencialmente nuevo. Entre los esfuerzos 
posteriores más dignos de conmemoración, habría que notar los de los 
analistas ingleses, como Ayer... Se intenta en ellos, con notable mesura 
y sentido común, el replantear el caso de los extremismos pasados. 
Para encontrar fórmulas más aceptables y ya no extremistas de los 
principios básicos, como el de verificabilidad. 

 
4. LOS «ÚLTIMOS» RUSSELL Y WITTGENSTEIN 

 
Pero, como ya indicamos antes, lo más interesante y aleccionador en 

la historia reciente de la Filosofía del análisis lógico, son las posiciones 
tardías de los «últimos» Russell y Wittgenstein. Los fundadores de toda 
la corriente, defensores un tiempo del «atomismo lógico», tras los años 
de maduración en que han podido reflexionar sobre las tendencias del 
movimiento originado por ellos, nos han dado frutos maduros, mucho 
más sobrios y matizados que todo lo anterior. Nos interesa 
considerarlos ahora sumariamente. 

 
Por parte de Russell, el resultado de esta última etapa se encuentra 

expresado en dos libros: Investigación sobre el significado y la verdad 
(1940) y El conocimiento humano (1948). La posición del último Russell 
podría calificarse de crítica de la Filosofía analítica desde dentro de lo 
que fue su inspiración primera. Hay en él un esfuerzo supremo por 
conservar fidelidad a las intuiciones iniciales, corrigiendo, eso sí, con 
severidad y con nobleza lo que se ha demostrado inviable en el 
extremismo neopositivista. 

 
En el libro de 1940 encontramos, entre otras críticas, una muy radical 

y cruel del fisicalismo (Cap. 10). La imposibilidad de prescindir de la 
referencia extralingüística queda absolutamente clara. Más importante 
es aún la crítica del principio de verificación. Russell es muy consciente 
de oponerse así a algo verdaderamente básico del neopositivismo. En 
la base de lo que llamamos significado del lenguaje hay unos 

indudables datos de asociación. Pero no bastan para explicar lo que 
hacemos cuando damos activamente significado. Al «significar», 
pretendemos establecer una relación de «verdad», que apunta 
últimamente a lo que debemos llamar hechos. Los «hechos» no 
coinciden sin más con nuestras experiencias. Ciertamente la 
experiencia es nuestro acceso privilegiado a los hechos; y puede 
incluso ponerse en duda que tengamos otro. Pero en sí no podemos 
identificar hecho y experiencia. Por eso, «verificación», que se refiere a 
nuestra experiencia, no puede ser tomada por sinónimo de «verdad». 
Verdadero es más amplio que verificable. Las proposiciones verificables 
solo «son unas subclase de las proposiciones verdaderas» (Ver los 
capítulos 17, 21, 22). 

 
Otro punto interesante en el que el último Russell ha hecho un 

notable progreso es el relativo a la referencia subjetiva del 
conocimiento. Recordamos la posición que adoptó primeramente en su 
atomismo lógico, sobre todo con la aceptación en 1921 del «monismo 
neutral». En los libros de 1940 y 1948 hay un replanteamiento de esa 
relación subjetiva del conocimiento; a propósito de lo que llama las 
«particularidades egocéntricas» del lenguaje «yo», «esto», «aquí y 
ahora»... Y cabe, incluso, notar un real progreso entre una obra y otra. 
Mientras que el capítulo 7 de la primera de esas obras conserva aún 
una huella del esfuerzo monista neutral por reducir las particularidades 
egocéntricas a un lenguaje impersonal («hasta donde se me alcanza... 
esto revela que estas [las particularidades egocéntricas] no son 
necesarias en parte alguna de la descripción del mundo, ni del físico ni 
del psíquico»); el capítulo 4 de la parte II de El conocimiento humano 
reconsidera el tema para dejar en duda, más bien, la posibilidad de tal 
reducción. Lo que equivale a decir que siempre debe reaparecer la 
referencia subjetiva, aun debajo de las descripciones aparentemente 
impersonales de las Ciencias. El significado de las proposiciones 
científicas descansa últimamente sobre el que se deba asignar a otras, 
directamente referidas al sujeto. 

 
Y con ello vamos al punto quizá más interesante de las 

«retractaciones» del último Russell. Los dos libros dichos se cierran con 
una requisitoria contra el empirismo consecuente; para mantener la 
inevitabilidad de que él llama «una cierta Metafísica». No se trata, en 
verdad, de una Metafísica en el sentido más propio. Se trata más bien, 
directamente al menos, de una Filosofía de la Ciencia, que viene a no 
quedar muy distante de la que aceptó Kant. Russell es, 
comprensiblemente, mucho más matizado que Kant en el conceder 
«certeza» a los juicios científicos. Al oírle hablar de «confianza»... y 



133 

 

otros términos semejantes pensaríamos por un momento no estar muy 
lejos de Hume. En realidad, lo que quiere decir con esos términos quizá 
no está lejos de lo que aceptaba también la Filosofía tradicional: que la 
certeza física nunca puede ser tenida por certeza absoluta. Con una 
indudable mayor dosis de relativismo, pero no hay, quizá, esencial 
divergencia. Porque Russell pretende efectivamente en sus últimas 
obras asegurar un auténtico estatuto de necesidad a las Ciencias. 
Precisamente por eso subraya la imposibilidad de lograrlo sin aceptar 
una como «armazón» apriórica de los juicios científicos. No teme hablar 
de «al menos algún juicio general que no sea analíticamente 
necesario», un juicio de estructura sintáctica que no sea simplemente 
tautológico, que anticipe de algún modo la estructura de la experiencia 
subsiguiente. Existen, pues, en el lenguaje humano, y con los matices y 
reservas que haya que adoptar, conceptos auténticamente universales, 
cuales son los que manejan las Ciencias. Y existe en la estructura 
mental humana al menos un principio formal sintáctico capaz de 
anticipar la experiencia, el que funda el procedimiento científico 
(llámesele «inducción», o como se quiera). En la última frase de Inquiry, 
asegura: «Por mi parte, creo que, en parte por el estudio de la sintaxis, 
podemos llegar a un conocimiento considerable de la estructura del 
mundo». Y, en este espíritu se intenta en los últimos capítulos de El 
conocimiento humano el establecimiento sistemático de los postulados 
fundamentales del método científico; cree Russell que se pueden 
reducir a cinco. No es de nuestra competencia ni de nuestro interés en 
este momento el analizarlos. Lo importante del mensaje de esta última 
posición de Russell ya está recogido: hay una reconsideración muy 
honrada de los temas fundamentales de la crítica del conocimiento. Y, 
con ello, una fundamental vuelta a lo más sustancial de la posición 
kantiana. En un clima distinto, con matizaciones indudablemente más 
complejas, pero se vuelve a una situación no radicalmente diversa de la 
definida en la Crítica de la Razón Pura. Lo que quedará más invalidado 
es la Estética trascendental, por cuanto la Matemática se ha 
considerado fundable en la Lógica. (Aún así, no son hoy ya los teóricos 
de la Matemática tan simplemente logicistas y, al menos, queda quizá 
en pie la fundación kantiana para aquella Matemática que informa 
nuestra concreta experiencia...) Pero se acepta el sujeto y, hasta cierto 
grado al menos, un «sujeto trascendental-» (pues se admite una 
necesidad objetiva). Naturalmente, nadie piensa en conservar la «tabla 
de categorías» presentada por Kant ni su concreta heurística de la 
misma. Pero se admite un sistema sintáctico del lenguaje, que, junto 
con la percepción está en la base de los conocimientos que el lenguaje 
expresa. El problema de la «síntesis a priori» sigue presente a la hora 
de querer asegurar su estatuto a la Ciencia. Y la solución, por una 

especie de «deducción trascendental» también, concluye en aceptación 
de un cierto valor de dicho sistema sintáctico como anticipación de 
conocimientos futuros. Naturalmente, también sigue en pie la restricción 
a la «experiencia posible» de ese valor anticipativo. 

 
Es interesante haber recogido este final del proceso de la nueva 

Crítica de la razón en nuestro siglo. Para completarlo, solo haremos 
ahora una simple mención de lo que ha supuesto la aportación del 
«último Wittgenstein». La obra que este pensador desarrolló en su 
última época en Cambridge, no es una crítica y ampliación de las bases 
del análisis > del lenguaje lógico hecha «como desde dentro» (tal cual 
dijimos ser la de Russell). Más bien se trata de un abandono de la 
unilateralidad de dicho análisis. Efectivamente, el mensaje amplio y 
estimulante, aunque disperso y difícil por absolutamente asistemático, 
de las Investigaciones Filosóficas, es éste: no es solamente lenguaje 
humano aquel que el hombre puede intentar hacer plenamente riguroso 
en su esfuerzo científico. Hay, previamente y con derechos que nunca 
prescriben, tantos lenguajes cuantos nos revela la realidad de la 
intercomunicación humana. Hay que atender desapasionadamente a las 
leyes de cada uno de estos lenguajes y solo al final cabrá entonces 
hablar del lenguaje humano con un cierto sentido unitario. 

 
Mucho de lo que hoy se hace en Analítica del lenguaje, sobre todo 

en Inglaterra —mencionemos solamente la labor de Austin—, va en 
esta dirección. Como vemos, un programa abierto que despeja el 
horizonte. Que convalida y alienta cuanto nosotros hemos intentado 
hacer con el «lenguaje sugerente» en que hemos intentado hablar 
desde el principio en esta Metafísica Fundamental... (Si no doy más 
extensión en esta noticia histórica a esta última aportación de 
Wittgenstein, es porque, a mi modo, me estoy desde el principio 
beneficiando de ella.) 

 
Cerraré mis referencias a la Filosofía analítica con la mención de 

algunos pensadores actuales afines a ella, que llegan a restaurar más 
explícitamente la problemática «ontológica», es decir, a plantearse qué 
podemos saber, a partir de nuestro lenguaje, sobre la estructura misma 
de la realidad, a la que se refiere. No se podría quizá llamar propia-
mente Metafísica a lo que intentan, pero no queda ya muy lejos. Un pio-
nero de esta tendencia fue Moore. Entre los más recientes, es el más 
notable G. Bergmann. De los españoles, Ferrater Mora y Muguerza. 
 
5. LA APORTACIÓN DE LA LINGÜÍSTICA CIENTÍFICA 
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Al estudiar la Crítica de la razón teórica en la situación específica de 
nuestro siglo, no debemos fijarnos únicamente, como hasta ahora lleva-
mos hecho, en la Filosofía del análisis lógico. Como dijimos, tal Filosofía 
se origina en lo que tiene de más propio, junto con el empirismo de la 
mentalidad científica, en la reorientación lógica de las Matemáticas. 
Filosofía del análisis lógico, Filosofía analítica del logos humano, es una 
Filosofía del lenguaje. Ya hemos tenido ocasión de verlo. 

 
Pero debemos ahora preguntarnos: ¿es esto realmente el lenguaje 

humano? ¿No tenemos, justamente, la impresión de una cierta 
deshumanización en esa prevalencia dada a la Lógica? (La Lógica es 
ley del lenguaje; pero subraya el ser ley, en detrimento de su 
espontaneidad...) Incluso desde el punto de vista más estrictamente 
crítico, cabe preguntarse por lo bien fundado de algunos de los 
presupuestos de la Filosofía analítica: ¿Es realmente tan clara y tan una 
la Lógica humana como nos la quieren presentar? Nos hablan, 
ciertamente, de una pluralidad de lógicas («lógica de clases», «de 
propiedades»...), pero subsumidas siempre en una única legalidad que 
se da por autoevidente. ¿Es esto realmente así? 

 
El progreso actual de las ciencias históricas urge a plantear 

instantemente ese tipo de preguntas. Acusa a las nuevas tendencias 
filosóficas —como a las de siempre— de un olvido de la esencial 
historicidad del hombre. Y, concretamente, de un olvido de la 
historicidad del lenguaje. Y, por otra parte, en los nuevos conocimientos 
que aporta al hombre del siglo XX sobre lo que ha sido la historia real 
del lenguaje, o por mejor decir, de los lenguajes de la humanidad, 
ofrece posibilidades para un nuevo acceso cognoscitivo a lo que puede 
ser la razón humana, el lagos que se ha producido a través de la 
historia en la estructuración de esos diversos lenguajes. 

 
Aunque tenga forzosamente que ser con una brevedad y 

superficialidad no digna del tema, no podemos menos de intentar tomar 
conciencia de lo que supone esta aportación. Solo cuando lo hayamos 
hecho, podremos estar seguros de haber situado en nuestro auténtico 
momento el problema fundamental tras del que vamos y en el que ya 
nos introdujo Kant, el problema del posible alcance metafísico del 
conocer humano. 

 
Simplificando las cosas, podemos dividir en cuatro instantes 

sucesivos el desarrollo de esta aportación de la nueva lingüística. Por 
una parte está la gran afluencia de datos indispensables procurada por 
la corriente de «lingüística histórica comparada». (No podremos 

detenernos en ella y solo haremos unas cuantas menciones.) Un 
segundo instante decisivo es, entonces, la que podemos llamar 
«revolución estructural» del siglo XX. De ahí se origina, en tercer lugar, 
el que podemos llamar «estructuralismo lingüístico». Hoy este 
estructuralismo lingüístico evoluciona en ciertos ambientes hacia 
orientaciones de mayor amplitud: este será el último momento que 
estudiemos. 

 
Unas palabras solo sobre el inmenso tesoro de la lingüística 

comparada. Sería inútil querer pararse a mencionar siquiera los 
nombres principales. Desde Humboldt hasta nuestros días. Quizá por 
su dedicación a las lenguas del tronco indoeuropeo, las más elaboradas 
y las más cercanas a nosotros, debemos hacer una excepción y 
mencionar a Grimm y a Brugmann. 

 
Si hubiéramos de resumir en dos frases las características de esta 

aportación, diríamos en su alabanza que conserva gran fidelidad a los 
datos históricos, con atención a lo sociológico y cultural. Con ello crece 
una persuasión latente de dispersión, frente a la ingenuidad de Ios 
esbozos lingüísticos anteriores, que simplemente proyectaban hacia el 
pasado y hacia zonas lejanas los datos de las gramáticas o las sintaxis 
de los idiomas occidentales. Se quiere «reparar» esa ingenuidad. Por 
ello se proscribe abiertamente toda referencia al «lenguaje» humano en 
singular, todo intento de formulación de leyes sistemáticas de tal 
«lenguaje». Se subraya la originalidad y peculiaridad de cada lenguaje; 
al cual se intenta lograr un acceso directo y sin prejuicios. 

 
La. «revolución estructural» en lingüística. 

 
Nuestro siglo nos ha traído un viraje de decisiva importancia en 

lingüística. Se está hoy de acuerdo en atribuir el mayor influjo en ese 
cambio al lingüista suizo Fernando de Saussure. En sus cursos de 
Ginebra y de París (que solo hicieron el más fuerte impacto después ya 
de la muerte de su autor), Saussure propugna unos nuevos principios 
metódicos que serán realmente revolucionarios. El primero y 
fundamental es el de la atención a la descriptiva «sincrónica» y no solo 
a la «diacrónica» o histórica. Su importancia es grande: porque en 
efecto, por la preocupación de buscar las diversas situaciones que en 
su transformación histórica han tenido las particularidades fonéticas o 
morfológicas de una determinada lengua o de un grupo de lenguas, 
puede llegar a perderse algo de suma importancia: la correlación 
«estructural» de las formas fonéticas y morfológicas en cada 
determinado momento. Algo decisivo se pierde entonces en la 
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«lengua», tomada como sistema. 
 
Porque la «lengua» es sistema. Este puede ser el enunciado de otro 

principio metódico. Saussure da como fundamental la distinción entre 
lengua (langue) y habla (parole). Esta última es individual: es el uso 
concreto de la facultad de hablar que ejerce en un determinado 
momento del tiempo un determinado miembro de una comunidad 
lingüística humana. Hay una evidente originalidad irrepetible en el 
habla; no solo por la inmensa variedad de los mensajes lingüísticos que 
cada locuente puede transmitir; sino aun por las particularidades 
específicas que puede poner en juego en su uso de la lengua (con un 
margen mayor o menor, eso constituirá «su estilo»). Pero, 
evidentemente, el hecho de que alguien pueda hablar, de que pueda 
producirse ese fenómeno singular del «habla», supone que el individuo 
locuente se encuentra previamente establecido e informado en una 
comunidad lingüística concreta; ahora bien, esta comunidad se 
constituye por la conveniencia en una determinada serie de reglas para 
el uso fonético y morfológico de la facultad de hablar. Hay un proceso 
histórico que va constituyendo, y quizá continuamente transformando, la 
«lengua», entendida, como vemos ahora, como el sistema de esas 
reglas o estructuras. Pero es un hecho que, para cuando un locuente 
puede hablar, cuenta con un determinado código de reglas, con un 
determinado sistema o lengua. Y es importante entonces el estudio de 
la correlación que guardan entre sí unas y otras estructuras dentro de la 
lengua, formando con ello la misma lengua como sistema. 

 
Comprendemos ahora qué puede ser el «método estructural». No es 

la simple afirmación de que en el lenguaje se dan estructuras; esto 
nadie nunca lo había podido poner en duda. Tampoco es método 
estructural cualquier búsqueda de esas estructuras; sino precisamente 
aquella búsqueda que supone como hipótesis de trabajo el que dichas 
estructuras se interrelacionan formando un sistema. Y que busca 
precisamente desvelar la regla misma del sistema como tal. 

 
Es fácil ver que esta asunción metódica puede ser fecunda para 

descubrir en un determinado sistema lingüístico sus leyes de conexión. 
Para descubrir incluso la existencia de ciertas estructuras que a primera 
vista no aparecían. La hipótesis supone que, de algún modo (podremos 
decir «proporcionalmente»), todos los sistemas posibles coinciden 
estructuralmente. Lo cual no quiere decir que coincidan en la 
materialidad de unas y otras estructuras sino en la oposición y 
correlación mutua existente entre ellas. El método, entonces, se ha 
probado que es fecundo como hipótesis e instrumento de trabajo para la 

investigación de toda realidad antropológica y sociológica. Esta 
ampliación ha sido recientemente promovida sobre todo por el 
antropólogo francés Lévi-Strauss. Los sugerentes y atractivos 
resultados obtenidos en su estudio de la etnología y de las estructuras 
culturales primitivas, han producido después todo el actual brote de 
«estructuralismo», del que ya hablamos al principio. 

 
Desde el punto de vista que aquí nos interesa, creo que podemos 

decir que «la revolución estructural» de Saussure supone, en el seno de 
la lingüística, una nueva emergencia, en verdad inesperada, de la 
conciencia de necesidad de una «armazón mental» apriórica. Cuando la 
simple descriptiva histórica de la lingüística comparada, en reacción 
contra el simplismo de los filósofos de tiempos anteriores, subrayaba 
tan unilateralmente las diferencias insalvables de todos los lenguajes 
humanos, el toque de atención de la revolución estructural nos con-
vence de nuevo de la inevitabilidad de una cierta estructura unitaria. En 
efecto, esto es al menos universal en los lenguajes, según el 
presupuesto estructural, y esto al menos los hace ser un lenguaje: el 
tener un determinado sistema armónicamente constituido por 
estructuras interrelacionadas. Eso sí, el nuevo «a priori», a diferencia 
del kantiano, es uno solo «estructuralmente»; es decir, en esa 
proporción en la que hemos ya dicho que todo sistema debe poder 
parangonar con las de otro las estructuras que lo integran. Frágil e 
impreciso es este mínimo de unidad. Veremos, sin embargo, cómo, a 
partir de él, un ulterior desarrollo de la lingüística en nuestro siglo, nos 
permite entrever al menos la vuelta fundamental a una suficiente 
posibilidad de estudio unitario de la mente humana a través de su 
expresión en el lenguaje. 

 
Añadamos finalmente, para concluir nuestra sumarísima descripción 

de la «revolución estructural», otro fundamental principio metódico: en 
el concepto de «signo», el concepto fundamental para toda descripción 
del lenguaje, entrará en adelante no solo el elemento «significante», 
sino también el «significado». Significante y significado en su unidad: he 
ahí el signo lingüístico. Un signo que, naturalmente, por su misma 
esencia y su origen simbólico, se refiere ulteriormente como tal a algo 
exterior a sí mismo, propiamente extralingüístico. Pero no se refieren —
esto es lo importante anotar aquí— los sistemas «significantes» 
inmediatamente a lo extralingüístico; sino se refieren sólo a través de 
sus «significados». Una lengua no es, por eso, un conjunto sin-
tácticamente ordenado de significantes fonéticos o gráficos; no es solo 
eso. Es además un conjunto de significados, alcanzados a través de 
ese sistema de significantes fonéticos y gráficos. Para referirse 
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fundamentalmente a la misma realidad extralingüística, cada lengua 
tiene un conjunto de significados. No coinciden exactamente los 
significados puestos en sistema por una lengua con los puestos en 
sistema por otra. Sería muy ingenua la concepción lingüística que eso 
supusiera. No es posible por tanto —cosa que ya sabíamos por 
experiencia— la perfecta traducción de un lenguaje a otro. Y no solo 
porque los sistemas sintácticos, que tienen equivalencia en su conjunto 
o en sus grandes partes, no la tienen sin más en cada detalle, cosa ya 
afirmada. Sino también porque los conjuntos semánticos, es decir, los 
conjuntos de significados expresables en el léxico de cada lengua no 
coinciden tampoco exactamente con los de ninguna otra. No es posible 
encontrar la perfecta traducción de las palabras que en cada lenguaje, 
aun de los más próximos, exhiben, por ejemplo, los matices de color del 
espectro y sus múltiples combinaciones. 

 
Digamos para terminar estas breves insinuaciones, completando algo 

que nos será útil cuando por nuestra cuenta intentemos un inventario de 
las fundamentales estructuras lingüísticas, lo siguiente: el lenguaje, 
cada lenguaje, presenta una doble articulación: una, de significantes en 
mínimos de «signo» (significante más significado). Otra, de estos 
mínimos de signo hasta formar el mínimo de unidad viable como 
mensaje lingüístico independiente: lo que solemos llamar la «frase». Es 
frecuente hoy llamar «fonema» al mínimo de significante (y, 
correspondientemente «grafema» al mínimo de significante escrito). Y 
llamaremos preferentemente «monema» al mínimo de signo. Es la 
articulación de monemas en la constitución de los mínimos de mensaje 
que son las frases simples el ámbito de problemas filosóficamente más 
interesantes. 

 
El «estructuralismo» lingüístico 

 
Podemos llamar así, refiriéndonos a ello poco más que de pasada, lo 

que ha sido hacia la mitad de nuestro siglo la resultante de la revolución 
estructural de Saussure. Una serie de escuelas diversas (la de Praga, la 
de Copenhague, la estadounidense...) que han querido llevar a efecto 
con sus propias peculiaridades la nueva metódica, extremando su rigor 
y tratando de pedirle el máximo de su posible rendimiento. 
 

Como no intentamos hacer una historia de la lingüística sino recoger 
lo que su aportación puede tener de valioso e indispensable para una 
actual reflexión filosófica sobre los alcances de la razón humana, no nos 
detenemos en ningún detalle. Solo hemos hecho mención de este 
«estructuralismo» para encontrar en él un nuevo extremismo típico, 

afortunadamente hoy ya en vías de superación; extremismo que de 
nuevo sería destructivo para lo filosófico y que tiene un notable paralelo 
con el que por el mismo tiempo hemos encontrado ya en el 
«fisicalismo» brotado en el seno de la Analítica lógica. 

 
Hay, en efecto, sobre todo en la lingüística estructural 

norteamericana una tendencia que recuerda el fisicalismo de Neurath. 
Es en la obra «Language» de Bloomfield (1933) donde la encontramos 
expresada al máximo. «Mecanismo, no mentalismo», es una consigna 
de tono behaviorista, que busca una interpretación interna del fenómeno 
lingüístico, sin recurso a nada propiamente psicológico o antropológico 
de cualquier tipo. Eso si, el fenómeno lingüístico se entiende con toda 
su dimensión sociológica. Un conato algo semejante aunque más 
moderado y circunscrito lo encontramos en la escuela de Copenhague 
con Hjelmslev y su «glosemática», intento de «lingüística inmanente», 
que realice plenamente los desiderata del método estructural. 

 
La actual exageración del «estructuralismo» simplemente tal, que ya 

hemos criticado en la Introducción, puede, por lo que se ve, encontrarse 
ya seriamente prenunciada en estos extremos del estructuralismo 
lingüístico. 
 
Evolución actual del estructuralismo lingüístico. 

 
Pero las más recientes tendencias en el campo que aún 

genéricamente podemos denominar estructuralismo lingüístico, no son 
precisamente esas tan extremas. Por el contrario podemos descubrir 
una evolución hacia el redescubrimiento de la necesidad del elemento 
propiamente humano en el estudio del lenguaje. 

 
Puede darse por representante más destacado de esta evolución de 

la tendencia al americano Chomsky. El método propugnado por él se 
denomina «gramática generativa transformacional». Es un método más 
flexible y dinámico, como la misma denominación sugiere; que por ello 
precisamente da más cabida a la originalidad; que ha de presuponer el 
elemento humano en la base y puede contentarse menos con lo 
simplemente mecánico. Por otra parte, el ideal de esta gramática 
transformacional apunta ya más claramente que ninguno otro dentro de 
la línea estructural hacia una suprema unidad posible de toda 
gramática. Unidad, entendámoslo bien, siempre «estructural» y no 
estricta. Pero ahora entrevista como posiblemente más rigurosa de lo 
que se podía pensar. El ideal así avistado no parece ya quedar 
demasiado distante de la «Gramática pura» que preconizaba Husserl en 
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su Fenomenología. En tanto en cuanto esto sea así —quizá hoy por hoy 
no se puede decidir esta reserva condicional...—, el a priori de la 
Gnoseología clásica, y de la Lógica aún más reciente, habrá vuelto a 
encontrar su puesto, mucho más matizada y exactamente a través del 
esfuerzo lingüístico. 
 
Mencionemos, ya solo por completar, otros dos esfuerzos recientes que 
amplían la base del estudio lingüístico y nos aproximan hacia un 
reencuentro de lo antropológico. Me refiero ante todo a la obra de 
Bühler en donde el lenguaje es situado explícitamente en su base 
psicológica, mediante la distinción de una triple esencial dimensión en 
él: expresión-representación-llamada. La estructura puede 
representarse con su descubridor en esta forma de triángulo: 
 

 
 
En efecto, cada lenguaje lingüístico, aparte de su estructura interna y 

de su referencia semántica a algo extralingüístico como representación 
suya, es, de parte de quien lo profiere una expresión de contenidos 
cognoscitivos prelingüísticos y una llamada al colocutor a quien va 
dirigida en espera de la correspondiente respuesta. Sin esta 
fundamental base dialogal, queda el lenguaje incomprendido. 
¡Estaremos bien de acuerdo, después de cuanto hemos dicho en 
nuestra propia orientación antropológica-existencial! 

 
Finalmente, este mismo relieve de lo dialogal en el lenguaje ha sido 

subrayado por Ortigues en un interesante libro reciente (1962) de honda 
filosofía: El discurso y el símbolo. Los pronombres personales y las 
demás referencias extralingüísticas subjetivas, que suelen ser más bien 
objección y problema en otros enfoques, reciben aquí el papel central 
que merecen. No podemos detenernos en recoger en detalle un número 
de interesantes observaciones de la misma inspiración, que pueden 
enriquecer una consideración más integral del lenguaje. 

 
Para terminar ya, permitámonos añadir tan solo, como lo hicimos al 

final de nuestro desarrollo sobre la Analítica lógica, que esta importante 
aportación de la lingüística estructural si bien debe hacer mucho más 
cauto y matizado todo tratamiento filosófico del tema, no parece 
obligarnos a cambiar esencialmente las conclusiones de la Crítica 

kantiana. Sigue en pie el «yo» que habla; y un cierto «yo» 
trascendental, que posee la «lengua» como conjunto sintáctico a priori. 
Y no está excluido en ella un cierto valor de anticipación semántica. 
Pero sigue también en pie la duda de que todo el conjunto lingüístico 
pueda tener posibilidades metafísicas, ir más allá de la referencia 
empírica. No resulta viable el empirismo consecuente, ya lo sabemos. 
Pero es problemático el modo y los términos de su superación. 
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CAPÍTULO XIII 
 
LENGUAJE HUMANO Y «SER» 
 
«5 1. HACIA LAS SUPREMAS ESTRUCTURAS DEL LENGUAJE 
INDICATIVO 

 
Se trata ahora de rehacer por nuestra cuenta el difícil camino de las 

Críticas. Para esto las hemos considerado previamente. Están ahí, y es 
imposible el volver atrás; han significado un paso irreversible en el 
avance filosófico de la Humanidad. Su resultado no es tan simplemente 
negativo como pudiera parecer, ni siquiera después de la radicalización 
que la Crítica ha sufrido en nuestro siglo. Ya hemos notado la inflexión 
que se puede advertir en el desarrollo interno de las líneas, tanto de la 
Filosofía analítica del lenguaje como en la Filosofía que puede basarse 
en la lingüística estructural. Al final no quedamos, a fin de cuentas, a 
mucha distancia del resultado kantiano. 

 
Una cosa sí se hace bastante clara en nuestro momento: es el 

lenguaje humano, en toda su amplitud real, el que debe ser sometido a 
análisis en orden a precisar su posible alcance; porque en el lenguaje 
se nos revelan las estructuras del conocimiento teórico del hombre y se 
anuncian sus límites. 

 
Y al lenguaje humano debemos buscar acceso a través de los 

lenguajes humanos; ya que en realidad el dato del que podemos partir 
es esta multiplicidad de lenguajes. No podemos descuidar la aportación 
de la reflexión propiamente lógica —en la que Kant encontró el «hilo 
conductor» para el descubrimiento de las estructuras del conocer 
humano; y en la que a su modo las buscan también hoy filósofos 
analíticos—. Pero no podemos separar esa reflexión de otra más 
amplia sobre el resultado de la investigación sobre los lenguajes 
naturales, espontáneos, del hombre. 

 
Puestos estos dos principios metódicos, y a su luz, tenemos 

inmediatamente que añadir que, si lo que pretendiéramos fuera una 
íntegra crítica de la razón, habíamos de declararla por el momento 
imposible. Sobre todo, porque no podemos decir que estén, ni hayan de 
estar en breve, maduros los estudios de lingüística positiva como para 
permitir esta convergencia que los haga, en el resultado, conciliables 
con la reflexión más simplemente lógica. En orden, digo, a la 
formulación de una íntegra crítica de la razón que, entre otras cosas, 
debería contener los principios de una teoría actual del saber científico. 

 
Afortunadamente, no es eso lo que pretendemos y no necesitamos 

por ello esperar a la plena maduración de los estudios a los que 
podernos referir como base. Pretendemos algo bastante más sencillo y 
fundamental. Al mismo tiempo pretendemos menos y pretendemos 
más... Saber si la vivencia metafísica puede encontrar —y en qué 
condiciones— un «hospedaje» en el lenguaje teórico del hombre, es 
una pregunta si se quiere de más trascendencia y relevancia, de cara al 
hombre integral en sus últimos interrogantes... Pero es algo, a la vez, 
más sencillo, que no tiene por qué requerir estén resueltos otros 
muchos complejos problemas. 

 
Tenemos que recordar aún otro presupuesto metódico fundamental, 

sin el que pareceríamos ahora separarnos de la línea que desde el 
principio venimos siguiendo. Lo que aquí hacemos ahora es también 
«.fenomenología existencial». Como ya hemos reconocido, es un 
«existencial» del hombre este del conocimiento y el lenguaje, que ahora 
intentamos esclarecer igual que hemos esclarecido otros. Si hacemos 
tan amplia apelación a los datos de la investigación científica sobre el 
lenguaje, es —igual que en casos parecidos ya en los capítulos 
anteriores— para después «existencializar» esos datos; ayudándonos 
de ellos para encontrar lo que son las estructuras del conocimiento y del 
lenguaje que nosotros vivimos. 

 
Añadamos aún —otra cosa obvia— que no pretendemos hacer lo 

que a veces hoy se denomina «Metafísica del conocimiento». Sino, 
repitamos, tratar de encontrar el camino del conocimiento hacia la 
posible Metafísica. 

 
1. PROLEGÓMENOS, AUTOCONCIENCIA, PERCEPCIÓN, 
LENGUAJE 

 
Conviene comenzar por unas reflexiones generales que sitúen el 

tema y eviten desenfoques. Sería desenfoque pensar que ahora 
hablamos por primera vez del conocimiento. Siempre hemos hablado 
ya de él, en cuanto que toda nuestra reflexión filosófica ha versado 
sobre la conciencia. La conciencia es como el médium en el que hemos 
podido reflexionar —que es hacer una tarea eminentemente consciente, 
solo realizable en conocimiento y lenguaje. 

 
La conciencia es, ante todo, «conocimiento de sí»: es lo que hemos 

expresado desde el principio con el término «autoconciencia». Pero ya 
hemos insistido también desde el principio en que la autoconciencia no 
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puede ser tal sino como '«conciencia intencional», es decir, referida a 
otra realidad que no es ya aquella que propiamente se hace 
autoconsciente. Solo podemos tener conciencia de nosotros en cuanto 
tenemos también conciencia de lo que no somos nosotros. Es ineludible 
este doble polo en la realidad radical. Nos vivimos como uno de los 
polos: por eso la realidad radical consciente es ante todo 
autoconciencia. Pero nos vivimos por eso mismo como implantados en 
realidad, en una realidad que no somos nosotros, y de la que, sin 
embargo, sí somos nosotros conscientes. (Así como tampoco vivimos la 
realidad que somos, sino en correlación con otras realidades subjetivas 
como la nuestra, en una red de intersubjetividad.) 

 
Todo lo que hemos hecho en lo que va de tratado ha sido explotar el 

carácter de autorrevelación que, según acabamos de reafirmar, tiene la 
autoconciencia. «Volviendo» hacia ella desde su proyección en la vida, 
hemos intentado de algún modo detectar sus estructuras constitutivas 
(«existenciales»), atisbar hacia dónde apunta espontáneamente su 
«vivirse». Naturalmente, no podíamos hacer esto sino a través de un 
lenguaje en el que nos lo dijéramos a nosotros mismos diciéndolo a 
otros posibles interlocutores. Hemos calificado este lenguaje de 
«lenguaje sugerente», encontrándolo fundado en la radical 
simbolizatividad de la existencia humana que origina el lenguaje, y que 
vuelve siempre después a buscar alojamiento en él... Sin pretender aún 
estudiar a fondo la estructura misma del lenguaje como sistema 
expresivo. 

 
Ahora vamos a hacer esto último, en una determinada medida y en 

tanto en cuanto nos es necesario para ver qué solidez puede tener lo 
hecho hasta ahora. Como vemos, no significa esto, sin embargo, un 
paso a otro género plenamente distinto. Pasamos del conocimiento que 
es la autoconciencia —y de su expresión en un lenguaje más 
abiertamente simbólico—, a la consideración del conocimiento que la 
realidad humana tiene de lo que no es ella; al estudio de su carácter de 
conciencia intencional —con más analítica consideración del lenguaje 
en que se expresa—. Para ver, sobre todo, qué podría haber de alcance 
metafísico, en ese conocimiento y lenguaje. 
 

Nunca deberemos olvidar la indisoluble unidad del conocimiento 
intencional con la autoconciencia. Nada podría ser conocido por 
nosotros, nada podría ser conocimiento nuestro de algo, sino en el 
seno de un conocimiento de nosotros mismos. Como quiera que esto 
haya después de explicarse en una posible «Metafísica del 
conocimiento», hay que admitir desde el principio una fundamental 

unidad de todo, en virtud de la cual «lo otro» pueda venir a ser de algún 
modo parte de «nuestro yo», y así hacérsenos consciente en nuestra 
autoconciencia. 

 
A esta fundamental reflexión hemos de unir ahora otra, ya puesta de 

relieve en el capítulo anterior: la conciencia intencional se nos dé 
claramente dividida en dos niveles: el de la percepción y el del lenguaje. 
La distinción es neta en un primer análisis; hasta el punto de que 
podemos por ella hablar de «dos mundos» a los que tenemos acceso 
por la conciencia: el mundo sensible (kosmos aisthetós) y el mundo 
inteligible (kosmos noetós). Pero aquí también importa añadir que la 
distinción no puede de ningún modo ser separación: los dos mundos se 
nos dan interpenetrados e interrelacionados y solo así pueden ser lo 
que son. El lenguaje está ya siempre latente en la percepción humana 
y, al desarrollarse, la transforma y enriquece. 

 
La percepción participa con la autoconciencia del carácter de lo 

inmediato; por contraposición al lenguaje, que siempre se nos presenta 
como algo mediato, referido precisamente a lo percibido o a lo 
autoconsciente. 

 
Propendemos a situar en el lenguaje lo propio y distintivo del 

hombre: recordemos que ya para los griegos fue «el animal que tiene 
lenguaje» (Zóon logon ejon). El logos —razón o lenguaje 
(comprensiblemente, puesto que la razón se muestra y se expresa en el 
lenguaje)— es, sin duda, característico del hombre y aquello por lo que 
ante todo se le puede distinguir. Pero no haríamos bien en pensar que 
ahí solamente radica la distinción, como si la percepción y su mundo 
fueran estrictamente comunes al hombre y a los otros animales. 
Ciertamente, encontramos todos los indicios de una notable semejanza 
en este punto (reacciones al medio que suponen una conciencia 
perceptiva...). Pero sería ingenuamente antropomórfico el transportar 
por esos indicios a los animales todo lo que nosotros vivimos como 
percepción. En nosotros se da ya siempre muy interpenetrado por la 
racionalidad y el lenguaje. Con razón habla Zubiri de «inteligencia 
sentiente», manteniendo que hay desde la sensación «impresión de 
realidad». Sobre todo, en nosotros descansa siempre la percepción ya 
en una autoconciencia que no podemos suponer de ningún modo en el 
animal, autoconciencia que es la que en realidad se expresa en el 
lenguaje y la razón, a la vez que por ellos cobra plena relevancia. 

 
En su común carácter de inmediación, la percepción y la 

autoconciencia se entrelazan íntimamente. La percepción, siempre de 
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algún modo intencional, pero aún sin la plenitud de despliegue 
consciente de la intencionalidad que aportará precisamente el lenguaje, 
tiene incluso un campo propio en el mismo terreno de la autoconciencia: 
en tanto en cuanto son objeto de una auténtica percepción las 
determinaciones internas que el sujeto autoconsciente siente como 
suyas. Es la «experiencia interna», contrapuesta ya por Kant a la 
«experiencia externa»; aunque inseparable de ella. La implicación de 
esta experiencia interna y la misma autoconciencia es tan estrecha, que 
al hombre no versado en la reflexión filosófica casi le costará llegar a 
establecer la distinción. Nosotros ya la vemos bien: entendemos por 
autoconciencia al sujeto que vive, en cuanto tal sujeto; y que al vivir «se 
vive», es consciente de su vivir... 

 
Esta vida es interrelación con el medio, y por ello no puede 

desarrollarse sin una conciencia intencional de esté medio. Pero esta 
conciencia intencional revela entonces al sujeto algo más sobre sí 
mismo. Por ella, el sujeto humano se hace también objeto de 
percepción para sí mismo, no menos que lo externo; se siente parte del 
mundo en el que está lo externo. La percepción, como medio 
intencional de conciencia, nos revela siempre, frente a lo que es el 
«mundo que no somos nosotros», también el «mundo que somos 
nosotros». Precisamente porque este mundo «que somos nosotros» 
tiene la más estrecha relación con la autoconciencia, establecemos 
insuperablemente una identidad: en el lenguaje nos enunciamos como 
sujeto de afirmaciones de lo que en nosotros hemos percibido. Y 
ninguna filosofía podrá deshacernos la convicción de la fundamental 
verdad de lo que establecemos en estas afirmaciones. Pero, eso sí, 
podrá exigirnos la distinción. 

 
Solo con estos matices adoptamos una posición equilibrada. Se 

rompe el equilibrio si se da unilateralmente la precedencia a la 
autoconciencia (subjetivismo idealista) o al lenguaje (racionalismo, 
logicismo). Pero también si —por reacción— se da a la percepción. Es 
lo que podemos notar en la Fenomenología de la percepción de 
Merleau-Ponty (en la que, por otra parte, tanto hay que recoger de 
positivo). Encontramos allí la realidad objetiva de los acaecimientos del 
sujeto —que se integran con los acaecimientos externos en un mismo 
«mundo»—, de tal manera disociada de la subjetividad trascendental 
(que sería el «otro polo», aquello «ante quien siempre acontecen los 
acaecimientos que llamamos mundo»), que precisamente se nos 
prohíbe intentar con el maestro Husserl el volvernos hacia este sujeto 
trascendental (puro límite) en busca de sus estructuras. No es 
realizable esa «reducción»; y debemos concentrar más bien nuestra 

atención filosófica en este complejo subjetivo-objetivo que llamamos 
mundo. Con expresión muy parecida a la que ya recordamos haber 
encontrado en Wittgenstein («el mundo es mi mundo»), dice Merleau-
Ponty en la Introducción a su libro: «adquisición de la fenomenología es 
sin duda el haber juntado el extremo subjetivismo y el extremo 
objetivismo en la noción de mundo». 

 
Es sin duda saludable la atención que Merleau-Ponty nos hace fijar 

en la percepción. Pero lo es mucho menos el relegar a puro límite la 
auto-conciencia; y la radical desconfianza de poder decir algo de sus 
estructuras. Cuanto llevamos hecho en nuestro esfuerzo creo que nos 
justifica ya en esta superación de la base metodológica de Merleau-
Ponty. En realidad son correlativas en él la limitación de la importancia 
de la auto-conciencia y el aumento de la importancia de la percepción. 
La percepción viene a constituirse en realidad radical. Con ello también 
queda desequilibrado el balance lenguaje-percepción en favor de la 
percepción. Para nosotros, que ya hemos puesto la realidad radical en 
la autoconciencia, son percepción y lenguaje por igual factores 
imprescindibles de la conciencia intencional de la autoconciencia. Y la 
percepción interna nos queda corno una autorrevelación de la 
autoconciencia mediada por sus mismas estructuras: no son dos los 
«yos». El «yo empírico» es la mayor determinación que de sí mismo 
hace en la percepción el «yo-sujeto». 

 
Notas elementales sobre las estructuras de la percepción 

 
Hechas estas precisiones, que sitúan debidamente todo el tema, 

será bueno decir, ante todo, unas cuantas ideas sobre las estructuras 
de la percepción (una pequeña «Estética trascendental» antes de la 
«Analítica»...). Algo extremadamente sumario e imperfecto; puesto que 
tenemos que apresurarnos a llegar al estudio del lenguaje, el más 
relevante para nuestro problema. 

 
a) Pasividad y realismo 

 
Subrayemos, en primer lugar, su obvio sentido de pasividad. Es esa 

experiencia, que tenemos todos, de que no vemos (y lo mismo digamos 
de los demás sentidos) aquello que nos gusta, sino muchas veces 
aquello que nos disgusta; es decir, que hay algo extraño a nosotros que 
manda sobre nosotros y a lo cual no hacemos sino someternos al 
percibir. Kant lo llamaba, como ya hemos recordado, la «afección»; y el 
mantenerla le hizo ser siempre fundamentalmente realista. 

 



141 

 

Precisamente de aquí surge nuestra espontánea convicción de que 
el mundo de la percepción, el mundo de lo sensible, es el mundo real, 
más que el del lenguaje. En éste nos permitimos dudar muchas veces 
de las afirmaciones que nosotros o los demás hombres hacemos, 
sentimos necesidad de contrastarlas para ver si son verdad; y el 
método que usamos para contrastarlas, es reconducirlas al mundo de la 
percepción. Si alguien me dice que llueve, lo que hago inevitablemente 
es mirar a la ventana. Me resulta dudosa esa proposición y voy a ver si 
se da una percepción que la confirme o la refute. Para el sentido común 
y para el realismo ingenuo es así: lo percibido es, sin más, la realidad. 

 
Sabemos, sin embargo, que desde antiguo los hombres más 

reflexivos han ido cayendo en la cuenta de que. junto con esa pasividad 
de la percepción hay en ella también una actividad. Incluso esto les ha 
llevado a dudar de la percepción, cayendo en el extremo opuesto de 
pensar con Platón —los idealismos y los racionalismos— que la verdad 
más bien se nos da en el plano intelectual. Con él es con quien habría 
que contrastar el plano sensible y sus características de mutabilidad y 
falta de fijeza. La skepsis sobre el mundo o el valor de la percepción 
surge, sobre todo, cuando encontramos contrastes en nuestras 
percepciones. Vemos que unos perciben las cosas de una manera y 
otros de otra. En esto encontramos evidentemente las señales de una 
actividad, aunque sólo sea como reactividad a ese impacto o 
«afección» de la realidad que antes mencionábamos. 

 
Si ya los griegos hicieron cierta crisis de la simple pasividad de la 

percepción (que parece al hombre de sentido común ponerle sin más en 
posesión de la realidad), fue en el Renacimiento, con el progreso rápido 
de las Ciencias de la naturaleza, cuando la crisis se agudizó y llegó al 
extremo. Ante todo como sabemos para las llamadas cualidades 
secundarias, aquellas que solo un sentido percibe. Se fue formando una 
teoría de la constitución de la materia, que no permitía atribuir esas 
cualidades sin más a la realidad, sino que las constituía en simples 
reacciones; a veces se llegó a decir «subjetivas» con evidente 
exageración, como si no hubiera una real objetividad en esa reacción. 
De estos presupuestos, como ya indiqué, partió Kant y él ahondó la 
crisis al encontrar que también las llamadas cualidades primarias 
(extensión, movimiento...), que para muchos (quizás para todos los 
anteriores con excepción de Leibniz) habían sido obviamente objetivas, 
también en algún sentido debían considerarse subjetivas. Subjetivas, 
eso sí, ten sentido trascendental, por referirse al sujeto humano como 
tal: con lo que pertenecían también a la constitución de la objetividad 
(objetividad, recordemos, ya solo para todo hombre.) El espacio y el 

tiempo son las formas a priori de la sensibilidad humana, únicamente en 
las cuales, percibimos todo. El problema de si la misma realidad es 
formalmente espacio-temporal o no, no queda resuelto con esto. Por lo 
pronto se asegura que, tal como nosotros la percibimos, la espacio-
temporalidad se debe a la estructuración que nosotros mismos le 
damos. 

 
Aun aceptado esto, no se ha perdido la fundamental pasividad de la 

percepción. El hombre ha caído en la cuenta de que lo conocido por la 
percepción no puede sin más tomarse por la realidad en sí, como 
quiera que haya de interpretarse ese concepto; pero seguirá 
manteniendo, al menos con Kant, que es la realidad en sí la que tiene 
la primera y fundamental palabra en la percepción. El hombre tamiza al 
apropiárselo el influjo de la realidad y produce una reacción 
correspondiente, estructurada según sus propias estructuras. Pero es la 
realidad la que se le impone en la percepción. En los sistemas 
idealistas que trataron de desbordar el planteamiento kantiano, esta 
idea de pasividad se perdió más; precisamente ellos querían ante todo 
deshacerse de esa realidad en sí, que concebían como algo 
«mostrenco»; y, sin embargo, ni ellos podían evitar el tener que acudir 
a alguna fuente que no sean las estructuras del sujeto hombre, para 
explicar el hecho de la percepción. Nadie puede negar aquella 
evidencia fundamental de que si yo quiero saber lo que hay en la 
habitación de al lado tengo que llegar allí y ponerme en ocasión de que 
la habitación me influya de alguna manera, me «afecte». 

 
Este sentido de pasividad se refleja en el hombre en una especial 

emotividad de disgusto, de choque con las cosas, de inhospitalidad en 
el mundo, que parece que no sentiría si la verdad fuera un idealismo 
ingenuo en el que el hombre construyera adecuadamente el objeto de 
su conocimiento, el objeto de la percepción. Otro rasgo de las series de 
percepciones que inculca fenomenológicamente la «realidad» de sus 
objetos, es su «coherencia», su consistencia y constancia. 
 
b) Carácter complejamente unificador 

 
Hay otra característica de la percepción que debemos destacar: es 

el obvio carácter unificador que tiene. 
 

Aquí es útil hacer apelación a nociones conocidas de fisiología. Esa 
realidad ante la cual soy de alguna manera pasivo al percibir, me afecta 
en una increíble multiplicidad. El «sentido común» ve las cosas ya 
unificadas; pero la ciencia nos habla de una formidable multiplicidad en 
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los estímulos. Los nervios táctiles son innumerables terminaciones, 
cada una de las cuales recibe su estimulación; el nervio óptico en la 
retina tiene innumerables puntos que son estimulados por la luz. Si nos 
quedáramos en esa multiplicidad nunca tendríamos conocimiento. Todo 
conocimiento, unifica, aun el de la percepción. Y esto indudablemente 
lo tienen también de algún modo los animales: es un poder unificador 
de esas multiplicidades. Un poder de síntesis. 

 
Cada «sentido», podemos decir siguiendo un poco la línea 

fisiológica que hemos comenzado, pero ya pasando de ahí a lo 
psicológico, realiza esa unificación para su objeto. Después, 
llamémoslas como las llamemos, y sin necesidad de constituirlas en 
«facultad» aparte, debemos admitir indudablemente funciones de 
unificación interna de las percepciones sensoriales, que hacen de todas 
ellas una sola imagen. 

 
Y no solo asociando lo presente, sino proyectándolo hacia el futuro, 

e incorporando las impresiones del pasado, quizá algo debilitadas, pero 
sustancialmente idénticas. Solo con la puesta en juego de todas estas 
funciones, resulta lo que llamamos la percepción. La cual se realiza 
precisamente, como reconoce la Psicología reciente, en «Gestalten», 
en figuras, en formas complejas, nunca en puro atomismo. En el 
hombre ya formado, tiene una complejidad que nos resulta asombrosa. 

 
El espacio y el tiempo son esencialmente también unificadores. Si es 

verdad, como dijo Kant, que son «las formas a priori de la sensibilidad 
humana como tal», es cierto que son unificadores imprescindibles. Las 
realidades no podemos concebirlas como tales si no tienen entre sí una 
determinada unidad espacial y temporal. Cada uno de los «hombres» 
que conocemos, para nosotros es una unidad, porque tiene una 
determinada complexión espacial. Nos resultaría difícil percibir como 
«hombre» a algo que tuviera las manos por un lado, los pies por otro, 
separados por algo sin continuidad. Y en el tiempo, este hombre que 
conocemos hoy es el de ayer, porque tenemos recuerdo de 
experiencias análogas. Instintivamente unificamos en el tiempo. 
Tenemos experiencia de continuidad, porque lo hemos visto perseverar 
el mismo, si no en cada uno de los momentos, sí durante determinados 
tractos de tiempo. 

 
Pero, sobre todo, el espacio y el tiempo son unificadores del mundo 

en su conjunto. Llamando mundo al conjunto de todas las posibles per-
cepciones, debemos decir que el mundo para nosotros es 
espacialmente «uno». Indudablemente todos podemos con nuestra 

imaginación pensar «otro mundo más allá de este». Pero ya hemos 
hecho un solo mundo de los dos. Por el mero hecho de existir «otro 
mundo» más allá de las fronteras espaciales de este, se nos revela que 
este no era todo. (La teoría moderna de la relatividad nos habla de una 
finitud espacial del mundo. Esto le da otro tipo de unidad, esta vez no 
imaginable.) 

 
Lo mismo en el tiempo. Nos planteamos espontáneamente el 

problema, antropomórfico en demasía, de «qué hacía Dios antes de la 
creación de este mundo», y «si no hubiera podido crear otro antes que 
este», suponiendo que este lo creó en un momento determinado. Es un 
problema humano inevitable. Toda recta filosofía nos dirá que es un 
falso problema. Pero como problema nos está planteado por la misma 
estructura imaginativa de nuestro tiempo. Y es que entonces resulta 
que el mundo ese que dijéramos que destruyó Dios antes de crear este, 
e infinitos mundos que podamos pensar que en toda la eternidad, 
concebida así, hubiera creado y destruido antes de llegar a crear esta 
que ahora existe, en realidad todos ellos no serían sino elementos de 
un único mundo. Porque el tiempo es uno, y es infinito para atrás y para 
delante. Lo es en nuestra imaginación, vuelvo a decir. El espacio y el 
tiempo son, pues, unificantes integrales. 

 
Dentro de ellos, sin embargo, dentro de este espacio uno y de este 

tiempo uno, se nos estructuran concretas unidades, espacio-
temporales, que son las que se presentan inmediatamente al trabajo 
intelectual y se destacan en el lenguaje. Mi mundo es inmenso en el 
espacio y en el tiempo, pero yo descubro en él unidades. Una unidad 
llamo al sistema solar; dentro de ella es una unidad la Tierra; dentro de 
la Tierra se me destaca esta realidad que tengo aquí presente como 
una habitación, y dentro de esta habitación se me destaca una serie de 
unidades que son diversos objetos que la pueblan. Todavía en cada 
uno de ellos podría ir encontrando una serie de unidades inferiores... 
Cada una de estas unidades capaz de destacarse del resto se ofrece a 
un posible conocimiento intelectual, yo puedo formular en el lenguaje 
juicio sobre cada una de ellas. Si yo no tuviera esta estructuración en 
unidades de la unidad integral del mundo espacio-temporal nunca 
podría juzgar ni hablar. 

 
A estas unidades así destacadas del resto, ya me sean presentes 

actualmente, ya sea que, por medio de la imaginación o de la memoria, 
yo las evoque de percepciones pasadas, es a las que los escolásticos 
llamaron «fantasmas». Son aquello sobre lo que podemos tener un 
conocimiento intelectual; sobre lo que podemos, en nuestro lenguaje 
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interno y externo, emitir un juicio. Nuestro conocimiento intelectual 
aparece así vuelto a lo sensible («conversus ad phantasmata», en la 
expresión de Santo Tomás). Ya volveremos sobre ello al tratar del 
elemento que en el juicio primordial expresa la designación: «esto». 
 
El lenguaje indicativo y su situación existencial 

 
Tenemos, ante todo, que recordar aquí las insinuaciones que ya 

hicimos en el capítulo quinto, cuando presentamos muy sumariamente 
el lenguaje, dentro del ámbito más general de la potencia simbólica, 
como un «existencial» del sujeto humano. La simbolizatividad es algo 
más fundamental y comprensivo. Más primitivo. Y ella es la que 
posibilita la concepción de una posible referencia global, al mundo de la 
percepción, de un complejo sistema de «signos» (fonéticos primero, 
luego también gráficos), que constituyen el lenguaje. De esta inicial 
noción ya se sigue que, en el lenguaje, tenemos que distinguir la 
sintaxis, o ley de ligazón interna de los signos, y la semántica, o 
referencia extralingüística de los mismos. 

 
Es solo por el lenguaje como el sujeto humano logra la inserción 

plena, propiamente humana, en el mundo. Y, como ya hemos también 
dicho, es por el lenguaje como el hombre desarrolla el poder interior 
que llamamos conocimiento: hemos aprendido a conocer plenamente 
aprendiendo a hablar. Todo conocimiento «intelectual» y todo 
«pensamiento» será un «hablar con nosotros» —la «palabra mental» 
llamaron ya los escolásticos al concepto—. Y es así también como 
hemos podido hacer real nuestra libertad. 

 
No hace falta mucha imaginación para reconstruir con cierta 

verosimilitud el comienzo histórico de esta inmensa posibilidad del 
hombre. Reconoceremos la primordialidad de un lenguaje que 
podemos llamar exclamativo. Las primeras formaciones lingüísticas 
rudimentarias fueron, sin duda, exclamaciones para expresar 
fonéticamente estados vivenciales, sentimientos'. Aun después, tras el 
desarrollo más pleno del lenguaje, seguirá siendo en él una parte lo que 
llamamos «interjección», acompañada frecuentemente por gestos que 
complementen lo estrictamente fonético... 

 
El progreso cultural ha ido «liberando» lentamente el lenguaje hacia 

formas de expresión superiores. El deseo o apetición, y el imperio que 
lo refuerza y busca de los otros su realización, fueron sin duda 
expresiones lingüísticas surgidas a continuación de la simple 
exclamación. Fueron ulteriormente desarrollándose en lo que 

podríamos llamar un lenguaje valorativo, que merecería atento estudio, 
si pretendiéramos ser completos. Algo tendremos que volver sobre ello; 
pero nuestro interés prevalente nos lleva a estudiar cuanto antes el 
lenguaje más plenamente logrado, aquel que es más simplemente 
lenguaje, y cuyas leyes influyen y determinan también las del lenguaje 
valorativo. Me refiero al que podemos llamar lenguaje «indicativo»; 
aquel por el que intentamos simplemente expresar y comunicar a otros 
una información sobre el mundo de la percepción y sobre la 
autoconciencia; es decir, sobre la realidad. (En todos los lenguajes 
mencionados iba implícita también una intención informativa; ésta 
tiende a destacarse por fin.) 

 
Enunciemos de modo absolutamente sumario lo que nos aporta 

entonces la emergencia del lenguaje indicativo. Como muy bien 
expresa el antropólogo Lersch, es por el lenguaje (indicativo) como 
logramos fijar nuestro mundo; lo que no podríamos si no tuviéramos 
más que el flujo de las percepciones. Por el lenguaje nos distanciamos 
de él; en la buena observación de Ortigues, por él tomamos conciencia 
de nosotros, de nuestro proyecto existencial; sin el lenguaje nunca 
llegaríamos a esa plena conciencia. Como muy bien nota Vergote, la 
cura psico-analítica no es sino un dar acceso hasta el lenguaje a 
aquello que bullía confuso en nuestro fondo vivencial, sin encontrar aún 
su expresión y produciendo por ello perturbación. Por el lenguaje 
podemos finalmente dominar y transformar nuestro mundo... 

 
El lenguaje es también uno de los índices más netos de nuestra 

intersubjetividad. El lenguaje, ya dijimos, es siempre esencialmente 
comunitario y aun social. Los lenguajes concretos se han formado 
históricamente como el vehículo de intersubjetividad de una 
determinada comunidad estructurada en sociedad, de una tradición 
cultural. Esta atención al aspecto comunitario del lenguaje es la gran 
superación de la tentación solipsística, que ya hemos visto acecha 
siempre al filósofo. Insistimos en ello: aunque es gran verdad que la 
autoconciencia es siempre presencia al mundo por la percepción, pero 
es también presencia mutua de los hombres entre sí, en la Ínter 
subjetividad. Los otros hombres no son nunca simple parte del mundo; 
como tampoco lo somos nosotros mismos. Son, más bien, «aquellos 
con quienes hablamos del mundo». 

 
Desde este fundamental punto de vista —dejémoslo bien claro, aun 

cuando, por lo mismo que es obvio, no hayamos de insistir 
extensamente en ello—, las estructuras más básicas del lenguaje no 
son aquellas que forman la sintaxis de la expresión objetiva, sino 
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aquellas que, expresadas o no, constituyen la trama intersubjetiva de 
un diálogo; las que, en la expresión, quedarán plasmadas en los 
pronombres personales (yo, tú, nosotros...) y en ese otro pequeño 
grupo de expresiones que hacen inmediata relación al que habla y a 
aquellos a quienes habla (las que Russell llama «particularidades 
egocéntricas» del lenguaje). 

 
Pautas metódicas 

 
Veamos ahora los problemas metodológicos que plantea el análisis, 

que queremos intentar, de las estructuras del lenguaje. Es evidente que 
no tenemos ninguna introspección directa de dichas estructuras. Aquí, 
como siempre ya lo hemos dicho de la Fenomenología existencial, pero 
quizá más que nunca, necesitamos acudir a los resultados objetivos de 
la Ciencia para contrastar lo que nos parezca ser fruto de nuestra 
propia comprensión del problema. Ya que esta podía estar muy 
afectada por lo circunstancial histórico de nuestra situación. 

 
Ya hemos dicho que no se podría aún hoy aspirar a nada completo 

en este campo. Pero, afortunadamente, para la detección de las más 
fundamentales estructuras, no nos faltan suficientes «reductores» 
metódicos. Puede ser el fundamental de ellos precisamente la 
confrontación de los resultados de la Filosofía analítica del lenguaje, 
fundada en una Lógica muy aquilatada, con los resultados de la 
Lingüística, ciencia eminentemente positiva. 

 
Recordemos algo ya dicho en el capítulo anterior. La Lógica confía 

en llegar a las estructuras mismas del hombre y se apoya para ello en 
la existencia de las Ciencias en su generalidad. Ya sabemos su 
defecto: regida por un principio de economía taxonómica, busca 
ordenar las estructuras del modo más manejable; sin preocuparse de 
encontrar la estructuración más connaturalmente humana. La Filosofía 
que se apoye muy primariamente en la Lógica tenderá muy fácilmente a 
descuidar al hombre que es sujeto de las estructuras lógicas —para 
pronunciarse sobre él tendría que salirse de su base, lo que quizá no 
encuentre muy viable—. Lo que aquí nos interesa recoger es su 
espontánea convicción de la unidad de la mente humana y de sus 
estructuras. Esa convicción existe; porque la dosis de arbitrariedad que 
la Lógica siempre reconoce a sus posibles construcciones depende del 
distinto principio de ordenamiento que se puede encontrar para estas, 
pero no de una posible radical diversidad de manera de pensar que se 
diera en el hombre. 

 

Las Ciencias del lenguaje, por el contrario, nos conducen más 
directamente a la búsqueda del hombre mismo, de lo connatural en la 
ordenación en sus estructuras. Sabemos bien que por ello 
precisamente rehúyen incluso hablar del hombre y su «lenguaje», 
entendiendo este como algo unitario; recensionan más bien y comparan 
entre sí los múltiples lenguajes en los que históricamente se han 
expresado las comunidades humanas. Pero ya sabemos que este 
«relativismo» de la lingüística comparativa ha recibido una fuerte 
corrección en la actual lingüística estructural. La búsqueda, más 
«sincrónica» que «diacrónica», de las estructuras que forman sistema 
de interrelaciones dentro de un lenguaje dado, induce, lenta pero 
inevitablemente, hacia la búsqueda de comunidades de estructuras y 
hacia su posible convergencia en un mínimo común .proporcionalmente 
presente en todo lenguaje... Sabemos también cómo, superados ciertos 
excesos que el descubrimiento del método y la coexistencia con 
sistemas psicológicos behavioristas inducía, la Lingüística estructural —
sobre todo con la orientación de la «gramática transformacional» de 
Chomsky—, nos reorienta realmente hacia la posibilidad de encuentro 
de un término —dinámico más que estático— que podamos dar por 
propio del hombre en cuanto tal. El horror, que una expresión como la 
que acabo de formular causará aún a los lingüistas más simplemente 
comparatistas, no tendría por qué desalentarnos ni por qué hacer que 
ellos rechazaran de plano cuanto intentáramos decir. Teniendo siempre 
en cuenta que lo que intentamos obtener de estructuras comunes es un 
absoluto mínimo... 

 
Quizá deba ser como hipótesis como debamos presentar nuestro 

intento. Reconociendo que tiene unas inevitables incertidumbres. Pero 
manteniendo al mismo tiempo que es válido como intento, una vez 
aceptados los presupuestos que llevamos elucidados en la Metafísica 
fundamental. No pidamos al lingüista positivo que, en cuanto tal, es 
decir, en cuanto científico de los lenguajes humanos, tenga que 
compartir nuestras convicciones. Estas son Filosofía, son 
Fenomenología existencial. Lo que debemos pretender es que la 
hipótesis presentada no resulte simplemente refutada en algún punto 
por el científico. La convicción fundamental de unidad estructural del 
lenguaje humano proviene del hecho de que el hombre se siente 
constituido para el diálogo; esta convicción, en la que ya hemos hecho 
reposar el acceso al «yo trascendental», lleva consigo la convicción de 
la posibilidad de acceso a una «Gramática pura», en la feliz expresión 
de Husserl. 

 
Lo que hacemos en realidad es un camino hacia ella, a partir de las 
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gramáticas de las lenguas europeas modernas en las que culturalmente 
nos movemos; corregidas con referencias a los datos de otras 
gramáticas cual nos los presentan los estudios lingüísticos; y, sobre 
todo, a las mismas sintetizaciones que los lingüistas positivos se creen 
hoy autorizados para hacer. Nos será también útil —y la emplearemos 
alguna vez— la referencia a la gramática de una lengua íntegramente 
construida por el hombre moderno, cual es el esperanto. (El hecho de 
haber sido construida por el hombre moderno pone una cierta duda a 
su connaturalidad, duda que no haremos sino confirmar...; pero está a 
su favor el haber sido admitida por hombres de todas las regiones y 
todos los pueblos, que encuentran en ella un vehículo de expresión de 
sus pensamientos, sobre todo en las materias técnicas). 

 
A este fundamental principio metódico que acabo de enunciar, cabe 

también añadir otro, que buscaría complementariamente relaciones es-
tructurales en el análisis de los léxicos concretos. Es, claramente, 
mucho más complejo y difícil... Pero un pequeño ensayo en esa 
dirección realizado sobre el léxico del lenguaje castellano me ha dado 
interesantes insinuaciones —ciertamente aún necesitadas de mucha 
más reflexión para poder formularse claramente— que intentaré en 
algún momento incorporar. Dejando, naturalmente todo lo que en el 
léxico es referencia inmediatamente semántica (la referencia de los 
contenidos a la experiencia sensible) el resultado de esta encuesta 
lexicológica ayuda a aislar las correlaciones estructurales, propiamente 
sintácticas, que rigen la diversificación de una misma raíz semántica; 
así como aquellos «lexemas» que claramente no tienen ninguna 
inmediata orientación semántica y son pura y propiamente sintácticos; 
su clasificación nos orienta entonces hacia su ordenación estructural. 
 
Unas precisiones terminológicas 

 
Por supuesto esto no significa —la misma complejidad de todo lo que 

llevamos dicho ya lo muestra— caer en la ingenuidad de constituir a las 
palabras del léxico (llamémoslas, con los lingüistas, lexemas) en los 
elementos básicos del lenguaje. Claramente debemos aceptar la 
superación de esta concepción y buscar más bien como tales 
elementos los que con el lingüista francés Martinet, podemos llamar 
monemas. 

 
El monerna es el «mínimo de signo» —es decir, en la concepción de 

Saussure, de unión de significante más significado—; donde los 
significantes fundamentales son los fonemas (significantes fonéticos, 
que en el lenguaje escrito se traducen, pero no con estricta equivalencia 

en grafemas); pero donde hay que contar también otros significantes, 
no fonéticos, que en lenguaje vienen dados por la entonación o por 
otros rasgos adicionales. 

 
Los monemas deberán dividirse en aquellos que tienen directamente 

e inmediatamente razón semántica y que podremos llamar 
semantemas; y aquellos otros que tienen razón sintáctica funcional. 
Semánticos o sintácticos, los monemas pueden gozar de una cierta 
autonomía lexicográfica —y serán entonces lexemas—. Pero pueden no 
tenerla: así hay semantemas —y son mayoría— que no son por sí solos 
lexemas. Y hay también monemas sintácticos que no lo son y que, por 
cumplir entonces una función simplemente morfológica, llamaremos 
morfemas. 

 
Los monemas se articulan en el lenguaje formando sintagmas, 

caracterizados por gozar de una cierta autonomía (serán uno o varios 
lexemas). Plenamente autónomo es el sintagma que por sí ya transmite 
un cierto mensaje lingüístico. 

 
El sintagma plenamente autónomo es, entonces, la verdadera unidad 

lingüística en el sentido más pleno. Se corresponde con lo que en el 
lenguaje no científico llamamos simplemente la frase —todo el habla es, 
claramente, un tejido de frases...— Es también lo que la lógica clásica 
llamaba la proposición. Y sabemos que en este punto la lógica actual no 
ha cambiado la perspectiva ni de vocablo. 

 
Ya está, pues, claro por dónde debemos empezar. Las teorías del 

conocimiento también convergen aquí: en la «afirmación», o «juicio», 
que se expresa en la preposición. Una diferencia de acentos sí es 
importante notar: 

 
Las teorías modernas, más fundadas en la Logística, propenden a 

desconsiderar las estructuras internas de la proposición elemental, que 
llaman «atómica»; para dedicar su principal atención a la formación de 
las proposiciones «moleculares», a partir de las atómicas. Hay ahí 
interesantes problemas, ante todo por los límites difícilmente definibles 
de las proposiciones atómicas, muchas veces simplemente latentes en 
proposiciones realmente moleculares pero en la expresión muy 
simplificadas por el lenguaje ordinario. En todo caso, se debe mirar que 
no lleve esto a desconsiderar la estructura interna de la proposición 
atómica; al contrario, su estudio puede revelarnos los datos más 
interesantes sobre el conocimiento del hombre. 
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Las teorías clásicas del conocimiento propendían, por el contrario, a 
perderse en los elementos «intraatómicos», dejando la impresión de 
que la proposición o juicio no pueda ya ser sino una conjunción de esos 
elementos sin propia relevancia cognoscitiva. Algo así parece haber 
ocurrido en la célebre disputa medieval sobre los conceptos 
universales... Hay que mantener, por el contrario, y de acuerdo con lo 
que algunos de los mejores filósofos clásicos ya vieron y Kant puso 
fuertemente de relieve, que «los conceptos no son sino predicados de 
posibles juicios»; y que solo en ellos reciben su plena calidad de 
transmisores de mensaje lingüístico. El estudio de estas verdaderas 
unidades del lenguaje, que ya podemos llamar proposiciones, es el que 
debe centrar nuestra atención. 

 
2. BIPOLARIDAD ESTRUCTURAL DEL MENSAJE LINGÜÍSTICO 

 
Y pasamos con esto a nuestro análisis. Para comenzar 

inmediatamente por la afirmación más importante que en él tenemos 
que hacer. 

 
El mensaje lingüístico tiene una estructura bipolar. Si es tal mensaje, 

hay en él, junto con uno o muchos monemas (posiblemente 
estructurados en sintagmas de cierta autonomía) que expresan algo 
que es «actualizado» en el mensaje, otro monema cuya función 
decisiva es precisamente la de «actualizar» el mensaje, referirlo a o 
«anclarlo en» la realidad. La terminología que estoy empleando es de 
Martinet. Pero con ella expreso algo que me parece indudable desde el 
punto de vista fenomenológico y algo en lo que creo deberán coincidir, 
si llego a saber explicarme, tanto los lingüistas positivos que teoricen 
sobre cualquier lengua como los filósofos del análisis lógico. 

 
La «actualización» 

 
En efecto, sin «actualización», sin referencia expresa a la realidad, 

no hay mensaje. El monema actualizador podrá ser muy vario; podrá 
incluso no darse en ningún significante fonético concreto —mucho 
menos tendrá necesariamente que expresarse en un determinado 
lexema—; pero de ninguna manera podrá faltar. Modos frecuentes, 
aunque no los más elaborados ni normales, de su expresión podrán ser 
significantes no fonéticos, «in-tonacionales» (o, incluso, simplemente 
«gestuales»; o de posición en un contexto...). 

 
Expliquémonos. Yo puedo decir, por ejemplo, «esa silla» con varias 

entonaciones. Si lo digo con una entonación abierta, los que me oyen 

habrán entendido, en ese sintagma fonéticamente emitido por mí, una 
cierta referencia extralingüística; pero no habrán recibido propiamente 
ningún mensaje de parte mía; quedarán a la expectativa. (Podría, por 
ejemplo, añadir, completando: «está rota», o «es un recuerdo de mi 
madre»...) Solo con estos complementos de otros monemas, que 
incluyen- sus «actualizadores», recibe el mensaje su carácter de tal. 
Pero también hubiera podido recibirlo sin más adiciones fonéticas, de 
tener otra entonación mis fonemas iniciales. Puedo, en efecto, 
pronunciar de tal manera «esa silla», que todos los que oyen entiendan 
pido que se me acerque. El monema actualizador es aquí la 
entonación, y el mensaje queda claro (concretamente, no pertenece ya 
al lenguaje indicativo sino al imperativo, pero «indica» también con ello 
un estado de ánimo mío, el deseo y la voluntad). Y podríamos pensar 
aún en otras actualizaciones posibles de esos mismos fonemas, que 
vendrían dadas por su determinada inserción en todo el contexto del 
diálogo: si, por ejemplo, «esa silla» viene después de una interrogación 
de mi interlocutor sobre cuál de los enseres de mi cuarto es el que tomé 
recientemente del vecino... 

 
Relación con sujeto-predicado y sustantivo-verbo 

 
Es muy importante relacionar desde ahora esta fundamental 

estructura bipolar, actualizado-actualizante, que estamos vindicando 
para el mensaje lingüístico, con la tradicional y aun casi universal idea 
de que la proposición humana es de la forma sujeto-predicado. 

 
La relación existe y es compleja: lo veremos. Pero me parece 

simplemente un error, y verdaderamente pernicioso, la anteposición de 
la estructura sujeto-predicado a toda otra en el momento de definir la 
proposición; más pernicioso aún es el olvidarse con ello simplemente 
de la actualización, o el pretender encontrarla sin más en el predicado, 
en la predicación. Es verdad que es lo más frecuente que sea en (y a 
través de) el predicado como se realice la actualización y que, en este 
sentido, es el sujeto (como contrapuesto al predicado) el que 
constituye el núcleo fundamental de «lo actualizado», en 
contraposición con el elemento actualizador. Pero de ahí se da un 
paso fundamentalmente mal dado cuando se reduce todo a la relación 
sujeto-predicado. 

 
Refiramos también la bipolaridad que mantenemos a otra más 

frecuentemente considerada, la propia de la descripción gramatical de 
la frase: la estructura sustantivo-verbo. Aquí hay también cierta 
proximidad. En efecto, como tenemos que ver más lentamente, el 
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verbo es la estructura que de modo más frecuente y normal vehicula la 
actualización. Pero tampoco podríamos identificar pura y simplemente 
actualización y verbo. Y esto no solo porque aún en nuestras lenguas 
más evolucionadas (que tienen por normal la estructura sustantivo-
verbo) puede con frecuencia en el lenguaje hablado omitirse 
elípticamente el verbo; sino porque, más fundamentalmente, es 
frecuente en muchos lenguajes y ha de considerarse totalmente 
normal la «frase nominal»: es decir, aquella que exhibe en simple 
aposición el sujeto y el predicado. En muchos idiomas muy ricos, 
como el hebreo, el japonés, el ruso, el vasco..., es la frase nominal la 
más propia para todas aquellas proposiciones en las que los lenguajes 
occidentales modernos con más frecuencia usan la «copulación» por 
medio del verbo ser. Es muy importante destacar esto precisamente 
para evitar que entonces se tome esa función copulativa del verbo ser 
como la más propia suya e incluso como la más propia función de todo 
verbo, haciendo (como se hace en esperanto) de la frase copulativa el 
verdadero tipo de la frase. Esto se hace porque es la frase más 
cómodamente manejable, aquella que sirve con más facilidad para las 
declaraciones o definiciones científicas. Pero se hace con gran 
detrimento de la auténtica comprensión del alma del lenguaje: resulta 
un modo de canonizar definitivamente la estructura sujeto-predicado 
como la propia de la frase y de reducir, degeneradamente, el verbo (y, 
concretamente, el verbo ser) a un papel auxiliar. 

 
Para superar esa concepción, reconsideremos la «frase nominal». 

No hay en ella verbo, ni siquiera elíptico. Pero sí hay actualización: la 
verdadera estructura básica de esa frase es la que sitúa en un extremo 
el conjunto actualizado (S-P) y en el otro la actualización, que vendrá 
dada por un monema de significante no fonético (intonacional u otro). 
Por otra parte, el hecho de que muchas o casi todas las lenguas que 
dan por normal la frase nominal, admitan también, para el énfasis o 
bien para otros efectos secundarios, la frase copular como los 
lenguajes occidentales, nos hace ver que el verbo (y, concretamente, el 
verbo ser) es el más acabado vehículo de la actualización. Esto es de 
suma importancia y ya centraremos en ello nuestra atención. 

 
También la Lógica moderna y la Filosofía analítica del lenguaje que 

se apoye en ella reencontrará aquí nuestra afirmación. Precisamente 
acudió Frege a un simbolismo peculiar ( h-), para expresar en su 
algoritmo lógico esta presencia de la «aserción». Russell y Whitehead, 
en sus Principia Mathematica, lo mantuvieron. Y la crítica con la que 
Wittgenstein creyó poder declararlo sin significado (Tractatus, 4, 442) 
no sólo no es convincente sino que revela, como pocos otros rasgos, el 

defecto de enfoque de su Filosofía. «Una proposición —dice—, no 
puede de ninguna manera decir de sí misma que es verdadera.» Algo 
en nosotros inmediatamente se rebela: ¡al contrario, precisamente! 
Toda proposición que se hace en serio (que envuelve una verdadera 
afirmación) pretende decir que es verdadera, como ya tendremos 
ocasión de profundizar. Otra cosa es que pueda comprobar que lo es. 
Repitamos que sin esa referencia a la realidad, en que consiste lo que 
hemos llamado con los lingüistas «actualización», y que los logísticos 
expresaron en su «signo de aserción», no hay mensaje lingüístico. 

 
Lo «subjetual» como polo de lo actualizable 

 
Tenemos entonces que preguntarnos por el papel que puede jugar 

la estructura sujeto-predicado en la más complexiva que liemos 
alumbrado: actualizado-actualizador. Podríamos quizá aplicarle una 
terminología de Heidegger y hablar de doble síntesis en todo mensaje 
lingüístico: síntesis predicativa (menos fundamental y subordinada a la) 
síntesis veritativa. La comprensión de la relación mutua de esta doble 
síntesis nos puede orientar bastante hacia la recta determinación de 
esa bipolaridad fundamental que estudiamos. 

 
En efecto: creo que es buscando en el «bloque actualizable» de la 

proposición aquello por lo que muy normalmente llega a formarse en él 
la estructura (también dual) sujeto-predicado, como nos orientaremos 
hacia el reconocimiento de lo que es, estrictamente hablando, el «otro 
polo» frente al monema actualizador. 

 
El monema actualizador —decimos— ha de estar presente en toda 

proposición que exprese un mensaje. Su sola presencia no nos sirve 
para discernir las proposiciones que podemos considerar más 
primitivas de las más derivadas; ni siquiera las estrictamente atómicas 
de las moleculares. Ya hemos insistido en que no debe, de ninguna 
manera, verse el elemento actualizador como idéntico con el 
predicado. En cambio, el hecho de que en la normal síntesis que 
hemos llamado predicativa, el predicado tienda a presuponer algo a lo 
que ulteriormente determina y en cuyo conocimiento nos hace 
progresar, revela la orientación de todos nuestros conocimientos hacia 
un polo de referencia siempre supuesto en ellos. 

 
Los mensajes lingüísticos humanos parecen, conforme a esto, 

estructurarse de manera que siempre van añadiendo por «predicación» 
determinaciones inteligibles más complejas a un núcleo ya poseído. Si 
recorremos entonces como «hacia atrás» ; el camino que esto parece 
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sugerirnos, iremos descubriendo en la base de nuestras actuales 
proposiciones, otras más simples que en ellas se presuponen. La 
estructura sujeto-predicado se nos revela entonces como una 
estructura de supuesto y progreso (si queremos usar palabras que 
comiencen por las mismas letras para evitar dispersión). Y se nos 
ocurre inmediatamente preguntarnos cuál sería el último supuesto. Tal 
sería el sujeto más propiamente tal. Notemos que etimológicamente 
estamos usando para expresarnos en un caso y en otro la misma 
imagen: la de lo subyacente (sub-iectum, sup-positum, sub-stantivum). 
La pregunta es, entonces: ¿qué es lo que subyace a toda la determina-
ción inteligible que nuestros conocimientos progresivamente van 
aportando? La respuesta habrá de ser de esta índole: se tratará ya de 
algo que no es en sí una determinación inteligible. Tal es en realidad la 
referencia simplemente designativa a lo percibido. 

 
La pura designación de lo percibido 

 
La designación. Esta parece ser, conforme a toda la reflexión que 

estamos haciendo, la última función subjetual; y, por ello, el «otro 
polo», que nos da la bipolaridad del sintagma expresivo de mensaje, 
frente al polo de la actualización. 

 
Aclaremos un poco, ejemplificando. Supongamos que digo: «El 

perro es notablemente fiel». Eso supone que sé responder a una 
pregunta como esta: ¿qué es perro? Si tratara de explicarlo a alguien 
que esperara de mí una primera ilustración sobre el tema, diría algo así 
como: «animal que ladra y que...», añadiendo algunas determinaciones 
más, que pudiera suponer conocidas del que interroga. Veamos lo que 
hemos hecho. Hemos separado del perro, por una parte, una serie de 
cualidades que ahora quedarían ya como adjetivos: «ladrador, 
mordedor...», y por otra, algo que retiene la índole sustantiva, 
«animal». Me he situado en el caso de una primera explicación; pero la 
estructura sería la misma en un examen de Zoología, aunque los 
predicados usados fueran otros. Y la misma estructura deberé seguir 
aplicando siempre; si me preguntan después qué es «animal», tendré 
que decir: «un cuerpo organizado y que puede moverse, sentir...», 
separando de nuevo cualidades («organizado», «semovente», 
«sentiente»...) de un núcleo. Todas estas cualidades, que irán pasando 
a papel de adjetivos, van siendo cada vez más íntimas; y si continúo y 
quiero llegar hasta el final, lo que me quedará como núcleo será el 
núcleo de lo sustantivo como tal; precisamente aquello en virtud de lo 
cual todo sería «sub». Porque en el momento en que se hace adjetivo 
ya no es «sub», es decir, ya no es connaturalmente «subiectum» de 

oración, sino al contrario, se hace predicado. 
 
Para expresar ese elemento «sub» en su puridad tenemos en las 

gramáticas nuestras un elemento inconfundible, que es el pronombre 
demostrativo: «esto», «eso», «aquello», según la proximidad o distancia 
al que «demuestra». Al pronunciarlo se nos escapa el dedo, tendemos 
a «indigitar» un determinado punto del espacio y el tiempo. Es algo 
típico del conocer humano, espacio-temporal (cuyo «objeto 
proporcionado», diremos después, es espacio-temporal). «Esto» es: 
«aquí y ahora». En el momento siguiente ya «aquí y ahora» sería otra 
cosa, no un perro, sería quizá el chico que viene persiguiendo al perro... 
Pero «aquí y ahora» era «esto». Por eso podemos decir que en el polo 
de lo sustantivo desembocamos en una pura designabilidad. Lo 
simplemente designable no es ya algo del campo mental, del verbum 
mentís, del concepto y del lenguaje; nos hemos vuelto más bien a lo 
percibido, nos «asomamos» desde nuestro mundo superior al mundo 
inferior, al mundo de la sensación, de lo percibido. 

 
¿Qué es «esto»? Una coordenada de espacio-tiempo y algo que 

merece la pena destacarse en ella. Exactamente lo que decíamos antes 
al hablar de las estructuras de la percepción: lo que los escolásticos 
llamaron un «fantasma». Reencontramos, pues, la conversio ad 
phantasma de que habló Santo Tomás. Al conocer, últimamente, «nos 
convertimos», nos volvemos a un elemento determinado, que hacemos 
destacarse del mundo de lo percibido, el cual está estructurado en 
unidades destacables. 

 
Notemos que, aun cuando después ya demos por formado el 

sustantivo del cual partíamos, «perro», si queremos señalar la 
diferencia entre perros, dado que se nos presentan en multitud, 
acudiremos, mientras no tengamos un procedimiento más adecuado, a 
algo muy parecido al pronombre demostrativo, esta vez de modo 
adjetival, añadiéndolo al sustantivo. Si quiero referirme a una serie de 
perros que no conozco, solo podré decir: «este perro» o «aquel perro». 
Es la única manera que tenemos, en muchas ocasiones, de distinguir 
varios sustantivos; remitiendo de nuevo al fantasma concreto. Un papel 
parecido cumple también el artículo determinado; ya suponiendo que no 
hace falta distinción tan netamente espacial. 

 
(No me refiero ahora al otro uso que puede tener el artículo 

determinado en nuestros idiomas cuando equivale a las proposiciones 
universales afirmativas que llevan el sujeto «todo» o bien «cada». Esas 
proposiciones son de una enorme complejidad y es sólo más adelante 
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cuando podemos intentar entenderlas.) 
 
De momento, el resultado que nos interesaba era el de haber 

establecido la designación como constituyente, frente a la actualización, 
el extremo polar de la proposición. Insistamos en que por el polo de la 
designación el lenguaje humano se vuelca esencialmente hacia lo 
percibido, lo dado en la experiencia sensible, espacio-temporal. Y 
añadamos, sin entrar por el momento en la estructura de 
«universalización» que así ponemos en juego, que la función genérica 
del pronombre demostrativo en cuanto tal puede quedar expresada en 
esta otra fórmula que llamamos «indefinida»: algo. Vemos que significa 
simplemente: «un designable cualquiera». Es la expresión con la que 
nos referiríamos a lo «sub-jetual» en general. 

 
Añadamos también, finalmente, que podemos intentar (y el intento 

es hondamente humano) expresar con una estructura propia cada 
«algo». Es lo que intenta el «nombre propio». Solo que, evidentemente, 
son muy pocas las realidades designables que realísticamente 
podemos aspirar a nombrar así. Irónicamente dice Russell que a cada 
punto que pintáramos en una pizarra deberíamos, si quisiéramos 
distinguirlo de los demás, llamarlo con un nombre propio. Pero ya 
vemos que esto es imposible. Solo las personas, solo ciertas realidades 
de gran valor en nuestra vida se harán acreedoras a un nombre propio. 
¡Y, aun entonces, estarán siempre amenazadas en esa «propiedad»! 
Porque la presencia de una realidad análoga en el mundo de la 
percepción, que nosotros no pudiéramos distinguir sensiblemente de la 
antes nombrada, disputaría con ella el nombre propio... Como muy bien 
ha notado Russell, en unos estudios complejos y de importantes 
consecuencias, aunque no para nuestro tema, cuando intentemos 
referirnos a singularidades designables que nosotros no hemos 
personalmente percibido, el nombre propio que usamos es solo en 
realidad un resumen de lo que tendríamos que expresar por una larga 
descripción, en cuya convergencia supliéramos la individualidad no 
percibida. Así en «Sócrates vivió», el nombre que hace de sujeto 
tendríamos que traducirlo por: «El filósofo maestro de Platón y que 
bebió la cicuta...» 

 
3. LA MEDIACIÓN ESTRUCTURAL DEL BIPOLO LINGÜÍSTICO 

 
Intentemos ahora ver qué es «todo lo demás» del lenguaje, lo que 

media entre el polo de la designación y el polo de la actualización. No 
es difícil comprender que puede presentarse de maneras muy distintas; 
como quiera se presente, cumplirá una función mediadora. 

 
Recordando la distinción ya hecha, comprenderemos que ese 

conjunto lingüístico, que media entre los dos polos, habrá de 
distribuirse en dos grandes capítulos: el de lo directamente semántico, 
o sea, lo que refiere directamente al mundo extra-lingüístico de la 
percepción que tratamos de expresar en el lenguaje, y el de lo 
sintáctico, que expresa inmediatamente las estructuras con que en el 
lenguaje mismo se organiza ese contenido semántico. Si abrimos el 
léxico de cualquier lenguaje, encontraremos que la inmensa mayoría de 
las lexemas que contiene deberían clasificarse por su contenido en la 
primera de estas dos divisiones. Podremos decir que corresponde a 
conceptos (o, más vagamente, «contenidos») «empíricos», 
últimamente (como veremos) resolubles en denominaciones de lo 
percibido. 

 
a) Lo semántico en la mediación: contenidos empíricos 

 
Estudiando comparadamente esos lexemas directamente 

semánticos, descubriremos que se distribuyen en «familias 
semánticas» en las que un mismo semantema (por lo demás, con 
diversas variaciones fonéticas y gráficas en su expresión) se presenta, 
en el respecto sintáctico, asociado a distintos morfemas; lo que permite 
una distribución de los lexemas en «tipos morfológicos». Las 
diferenciales morfemáticas parecen poder aplicarse por igual, en 
principio a todo semantema. Una lengua construida con perfecta lógica, 
como es el esperanto, nos ofrece en esto la máxima regularidad y 
posibilidades ilimitadas. Las lenguas concretas vivientes ponen límites 
a esas posibilidades según la propia tradición y no permiten 
prácticamente toda expresión teóricamente posible. 

 
Los tipos morfológicos mencionados podrían catalogarse, ante todo, 

así: 
 
En primer lugar, los de estructura sustantiva concreta: Son aquellos 

que contienen de algún modo en su fondo un morfema 
irreductiblemente «designativo». Son los «nombres sustantivos 
comunes» de nuestra Gramática. 

 
En segundo lugar, los de estructura verbal. En el léxico se catalogan 

bajo una forma típica, el «infinitivo» (de la que ya hablaremos); pero 
sabemos que su uso lingüístico es el de «verbos conjugados», y que 
cuando son así usados (solo entonces, en su auténtico ejercicio), 
incluyen un morfema típicamente predicativo, que es el más neto 
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actualizador. 
 
Por fin, los de estructura neutra, es decir, que ni incluyen el 

morfema designativo ni el predicativo-actualizador en su uso. 
 
Mientras los primeros son los que normalmente jugarán papel de 

sujeto en la proposición, los tres tipos pueden entrar en la formación 
del predicado. El predicado de tipo sustantivo constituirá la «frase 
nominal» o bien la frase de predicado copulado; y esto tanto solo como 
integrado en sintagmas más complejos. El tipo verbal dará las 
proposiciones en las que el predicado más fácilmente pueda tender a 
identificarse con el actualizador, por llevarlo en realidad dentro. El 
tercer tipo nos da la situación más propia del predicado. 
Gramaticalmente es el «adjetivo»; y, más frecuentemente que el 
sustantivo, entrará en las «frases nominales» y de predicación 
copulada. Puede transformarse en la mayoría de las lenguas en otra 
estructura sustantiva más abstracta (la que los escolásticos llamaban 
«de abstracción formal», frente a la «abstracción total» del sustantivo 
concreto o del adjetivo), subrayando así su contraposición al polo 
designativo. En esta estructura, no vale ya el verbo ser para la 
predicación, sino hay que acudir al otro correlativo de él, tener. (La 
diferencia es clara: «El hombre es bueno», «el hombre tiene bondad».) 

 
Todo semantema, hemos dicho, puede en principio presentarse en 

estas diversas formaciones morfológicas. Sería ingenuo, por tanto, 
sacar de esto solo consecuencias de alcance ontológico y pensar que 
estas diferencias sintácticas arguyen por sí una diferencia real en 
aquello a lo que se refieren. Pero sí es bueno notar que los lexemas 
semánticos no son simplemente indiferentes a esta diversa 
presentación. Es fácil ver que en cada «familia semántica» de las 
mencionadas hay siempre un tipo morfológico semánticamente 
prevalente. Puedo, en efecto, decir «hombre», «humano», 
«humanidad», «hombrear»...; pero es evidente que, de todas estas 
formas, la primordial es «nombre». Puedo también decir «blanco», 
«blanquear», «blancura»...; pero aquí es la forma adjetiva, «blanco», la 
primordial. Puedo decir «correr», «carrera», «corredor», 
«corrientemente»...; pero aquí la forma primordial es «correr». 

 
No es, entonces, ya desviado el pensar que estas prevalencias 

acusadas en los lexemas semánticos podrían argüir una estructura de 
la realidad a la que hombre por ellos se refiere. Una reflexión de este 
tipo, aunque implícita, es probablemente la que hemos de poner en la 
base de la distinción aristotélica de las tres categorías, o 

predicamentos, fundamentales: sustancia, cualidad, acción-pasión. 
Esto no es aquí sino una insinuación, que alguna vez podremos 
recoger. 

 
Y, por aprovechar esta ocasión de insinuarlo, otro gran 

predicamento aristotélico, la cantidad, tiene evidente relación con el 
espacio-tiempo, y por tanto con el mismo polo de la designación. Y 
podemos por aquí entender el sentido lingüístico de una tesis de 
raigambre aristotélico, como la que ha mantenido la escuela tomista al 
defender que «el principio de individuación es la materia designada por 
la cantidad». Quede también en simple insinuación; añadiendo que el 
defecto que podría ya desde ahora encontrarse a esa tesis, tal cual 
históricamente se la ha defendido, es el de no haberse contentado con 
.ser tesis de estructura lingüística (con alguna relevancia real), sino 
haber pretendido definir simplemente la estructura de la misma 
realidad. 

 
b) Lo sintáctico en la mediación: relación 

 
Mientras la mediación entre lo designable y la actualización es 

realizada en el lenguaje sobre todo por los monemas directamente 
semánticos, al modo dicho, hay que notar también que otra mediación 
indispensable realizan monemas directamente sintácticos, formando un 
complejo conjunto estructural que es precisamente el que con palabra, 
esta vez común a los clásicos y a los modernos, llamamos relación. El 
otro gran predicamento aristotélico (que, en realidad, también engloba 
los restantes, de menos relieve). 

 
La relación es la que en el lenguaje se expresa en los lexemas de 

tipo estructural que forman las clásicas partes gramaticales llamadas 
preposición, conjunción, y un buen sector del adverbio. Se expresa 
además, naturalmente, en muchas estructuras morfemáticas que no 
constituyen lexemas. 

 
No podemos entrar en un detenido estudio de la relación, como el 

tema merecería. Pero no podemos tampoco dispensarnos de lograr una 
mínima ordenación estructurada, que revele en ella (al menos) esta 
esencial función mediadora que le estamos atribuyendo. Intentémoslo, 
bien conscientes de hacer, aquí más que nunca, una simple insinuación 
que debería ser muy criticada y completada. 

 
Los escolásticos distinguieron «tres géneros» en la relación. 

Aquellas, decían, que se fundan en la semejanza, aquellas que se 
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fundan en la causalidad, aquellas que indican medida. No es difícil ver 
que estas últimas tienen bastante proximidad al polo de la designación; 
que las primeras refieren a lo cualitativo, donde hemos visto expresado 
(neutralmente) lo semántico; por último que las que ellos llamaban de 
causa-efecto podrían más genéricamente envolverse en el término 
moderno implicación, orientándonos hacia el proceso de avance y 
«molecularización» del lenguaje. 

 
Y cabría aún distinguir, cosa que no hicieron tan claramente los 

escolásticos, otro «género» de relación: aquellas que se expresan, por 
ejemplo, en el sí y en el no y sus posibles combinaciones y matices. Y 
entonces no es difícil aproximar estas últimas al polo de la 
actualización. Podríamos, por darles un nombre, que ya se justificará, 
llamarlas de la «modalidad». 

 
Esta «distribución» de las relaciones nos sugiere una semejanza 

con la famosa cuatripartición de las categorías en la tabla kantiana. 
Kant hablaba de categorías de la cantidad, de la calidad, de la 
modalidad, de la relación. Sabemos que él las encontró por otro «hilo 
conductor», el de la tabla de los «juicios» de la lógica tradicional. Si no 
pretendemos apurar demasiado las cosas, la aproximación puede al 
menos ser sugerente. 

En la «relación», en efecto, comprendía la estructura de im-
plicación. «Cantidad» y «medida», «cualidad» y «semejanza» no 
necesitan justificar su aproximación. «Modalidad» es término 
coincidente. 

Podemos, entonces, intentar establecer un primer cuadro 
aproximativo de estructuras del lenguaje en el que liguemos los dos 
polos con este intermediario de la relación, por un lado, y con el 
intermediario de la apertura a los contenidos empíricos por otro. 
Después de todo lo dicho, no será ya difícil comprender lo que con él 
queremos insinuar: 
 

 
 
4. COMPLEMENTOS RELATIVOS A LA DESIGNACIÓN 

 
Para nuestro intento es el polo de la actualización el que presenta 

el mayor interés. Le dedicaremos, en consecuencia, todo el segundo 
apartado del capítulo, centrando nuestro estudio en la significación y 
función lingüística del «ser» (que, como veremos, viene a expresar en 
su pureza la actualización). 

 
Antes, a título  de  «complementos», debemos añadir algunas 

observaciones, relativas más bien al otro polo de la designación. Pues 
bien, sin ellas, lo dicho podría malentenderse;   y nos faltarían en lo 
sucesivo ciertos úitles apoyos. 

 
La universalidad» de lo semántico 

 
Un aspecto en el que hay necesariamente que completar lo dicho 

es el del modo de referencia al mundo de la percepción de los 
«contenidos empíricos», que, con su prevalente elemento 
directamente semántico —y dejando ahora la diversificación 
morfemática ya antes aludida—, constituyen la más numerosa 
mediación del bipolo lingüístico. 

 
Es claro que es por aquí, por todo este gran capítulo dentro de lo 

estructural, por donde el lenguaje humano más se abre a la 
«experiencia», al mundo de la percepción. Siempre se supone ya la 
fundamental referencia simplemente «designativa», propia del mismo 
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elemento polar «subjetual». Una referencia que, como ya está dicho, 
tiene en cuenta únicamente lo espacio-temporal, el «aquí y ahora» o 
sus derivaciones, y que se expresa ante todo en el demostrativo 
«esto». 

 
EI contraste más notable que con ella establecen los ulteriores 

modos de referencia, propios de los contenidos empíricos, está en que 
ellos se presentan ya siempre «universalizados», aptos para una 
inmutada aplicación múltiple; frente a la singularidad de la designación. 
Abordemos el problema. 

 
Esta estructura inevitablemente universalizante del lenguaje del 

hombre responde a la necesidad de agrupar según su semejanza una 
gran multitud de datos de experiencia. Tal es el fondo de la explicación 
tradicional de la «abstracción». Un tema, sin embargo, ordinariamente 
tratado de modo excesivamente simple, sin tener en cuenta sus reales 
complejidades. Se han formado teorías sobre la abstracción que han 
dividido las escuelas. Es esto un dato bien conocido. Y sin embargo, 
creo que no se ha hecho hasta hoy una teoría suficientemente 
completa de  la abstracción. Si se hiciera, me parece que debería 
integrar estructuradamente elementos de casi todas las teorías 
existentes. 

 
Vamos a intentar esbozar las maneras fundamentales  de referencia 

empírica en nuestros nombres abstractos. 
 

a) Denominación 
 
Muy que considerar ante todo una serie de contenidos empíricos que 

llamaremos «denominaciones», porque sencillamente denominan un 
hecho de la experiencia sensible. Si recorremos el diccionario, nos 
dará un gran número de lexemas de este tipo. Son las que a veces los 
escolásticos llamaron «ideas primitivas», porque veían con razón que 
eran irreductibles. (Creo que, sin embargo, el nombre de «idea» no es 
muy apropiado, y que además, entre las que los escolásticos llamaban 
ideas primitivas, hay un capítulo muy netamente separable, de 
contenidos sintácticos.) Llamémoslas mejor denominaciones. Es el 
término que usa también Russell. Por ejemplo, digo «verde»; si alguien 
me pregunta qué es eso, naturalmente yo entiendo que es 
improcedente recurrir a una explicación física por la longitud de las 
vibraciones de la onda lumínica que me viene a mí reflejada del 
objeto... Todo eso es muy posterior. «Verde» es más sencillamente la 
denominación de algo que estoy viendo o que reproduzco 

imaginativamente. Hago algo parecido a la designación; también ahora 
señalo con el dedo al responder. Pero ya no indico el todo del 
«fantasma» y por razón de su «aquí y ahora», como cuando 
designaba: «esto». Cuando digo «verde», denomino una determinada 
taleidad de «esto», dejando otras en que podría fijarme (duro, 
pesado...). Pero siempre suponiendo que mi interlocutor puede tener 
por su cuenta la misma experiencia que yo y aceptar mi denominación. 
A un ciego de nacimiento no se le puede hablar de colores. Ni vence su 
impotencia con saber mucho de vibraciones lumínicas. 

 
Así pues, una serie de lexemas de todo diccionario humano no son 

—al menos en su origen —sino denominaciones. Y, desde luego, para 
tener denominaciones no hace falta hacer ninguna comparación; 
aquella comparatio detectiva, de que habla la escuela suareciana para 
formar el universal, no es necesaria para estos universales de simple 
denominación. Sencillamente, la simple denominación es ya por sí 
universalizadora. Hasta ahora no conocemos más que un sol, pero la 
palabra «sol» es perfectamente universal; si mañana viéramos dos, 
diríamos con toda naturalidad: «otro sol». Apenas hay nada que decir 
sobre las denominaciones. Podemos recorrer nuestra vida para ver 
cuántas son, cómo son irreductibles, y cómo todo otro conocimiento, 
todo otro nombre abstracto que formemos, se reducirá en última 
instancia a denominaciones —parcialmente al menos—. Añado 
«parcialmente», porque también se resolverá parcialmente en otra 
serie de contenidos simples, los puramente sintácticos. 
 
b) Generalización. 

 
Junto a los lexemas meramente denominativos tenemos otros que 

son genéricos. Los hemos obtenido, esta vez sí, comparando entre sí 
las denominaciones y seleccionando por afinidad las posibilidades de 
una denominación más extensiva. Es el procedimiento que se suele 
indicar como el más típico de la abstracción en las escuelas post-
nominalistas, incluida la suareciana. Espontáneamente comparo, 
selecciono, elimino y me voy quedando con algo más general. Solo 
debemos reconocer que así no obtenemos nuevos contenidos 
primitivos. Si al «abstraer» de esta manera presuponemos ya unas 
denominaciones simples, ya universales, negamos con ello que las 
mismas se hayan podido obtener de esa manera. Un ejemplo de 
generalización es «color»; tengo las denominaciones «negro», 
«blanco» y «verde», y también «dulce», «duro», «agudo»... De todas 
ellas puedo agrupar blanco, negro y verde en un grupo donde no estén 
las otras; ya tengo el concepto genérico «color». 
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De esta manera obtenemos los géneros. La denominación entonces, 

por su parte, nos daba lo que podemos llamar especies. Reflexionemos 
un poco más sobre esto. Por «especie» entienden después los 
científicos, cada uno según los criterios de su propia ciencia, algo 
bastante distinto, que determinan y utilizan como un factor 
«taxonómico», de clasificación de la realidad. Pero hay frente a ella una 
«especie» más elemental, «lógica», que se contrapone sencillamente a 
género, y es la propia de la simple denominación que se presupone a 
todo género. Se caracteriza porque bajo ella no queda sino una 
diferencia puramente numérica (cuantitativa, de simple designación): si 
me presentan dos verdes iguales y me dicen que elija, no podré decir 
sino «este» o «aquel». Lo que sí puede ocurrir es que algo que 
primitivamente fue para mí especie, al surgir conocimientos vecinos, se 
vaya convirtiendo en género; yo he visto un matiz de verde, después me 
presentan otros tres o cuatro diversos, y espontáneamente tiendo a 
llamarles «verde», por la misma semejanza; pero ya entonces si me 
preguntan qué verde prefiero, puedo decir, el «más oscuro» o el «más 
claro»; el «verde-oliva», el «verde de mar», el «verde-esmeralda», etc., 
etc. Si me presentan entonces dos iguales, volveré a decir «este» o 
«aquel». La especie lógica (no la taxonómica de las ciencias) está 
siempre en provisionalidad. Si vemos pasar un rebaño de ovejas y nos 
preguntan cuál es la que se ha salido del camino, no podemos sino 
señalar: «esta», porque todas nos son iguales; para nosotros «oveja» 
es especie sin más. Sin embargo, si el pastor las distingue a todas 
cualitativamente, él tiene tantas «especies lógicas» como ovejas. 
(Podría quizá presentársele otra idéntica a una de ellas, y entonces vol-
vería a ser para él «esta» o «la otra».) 

 
Dije que la especie lógica es siempre provisional. Es verdad en 

principio. De hecho, sin embargo, la posibilidad de «generalizar» es en 
nosotros limitada. Jamás podemos esperar distinguir las moléculas de 
un mismo cuerpo sino cuantitativamente... La reflexión hecha nos 
puede, sin embargo, ayudar para superar la ilusión de que en sí (y 
«para Dios») haya diferencias puramente numéricas, con el 
consiguiente pseudoproblema metafísico del «principio radical de 
individuación de la especie». 

 
c) Definición 

 
Hasta aquí hemos hablado de denominaciones obtenidas 

primitivamente y de generalizaciones obtenidas por espontánea 
comparación, a partir de denominaciones. Con ello no hemos agotado, 

ni mucho menos, el repertorio de la abstracción. Hay otras 
abstracciones de mucho más valor, poco estudiadas por la tradición 
escolástica, pero en las que entra más plenamente en juego el poder 
intelectivo del hombre. Son las que podernos llamar «definiciones». 

 
Obtenemos definiciones a partir de algo que inicialmente solo deno-

minábamos, cuándo conseguimos entender —en el capítulo próximo 
veremos lo que esto encierra— una cierta ley de relaciones por la que 
queda más explicado. Volvamos a nuestro ejemplo, «verde». Le hemos 
denominado así desde que existió el primer nombre. Pero hoy podemos 
dar una serie de definiciones profundas de lo que es el verde, 
mencionando longitudes de onda lumínica, etc. Algo así ocurre con 
todos los objetos naturales. Todos ellos han sido primeramente 
denominación. Pero son, más o menos, capaces de definición. 

 
Si analizamos nuestras definiciones veremos que siempre última-

mente se resuelven en denominaciones, además de contener una serie 
de «constantes lógicas» (como las llama Russell) que son monemas 
sintácticos y podríamos dar por «abstracciones de estructuras 
cognoscitivas nuestras». Las definiciones son tanto más fáciles y 
perfectas cuanto más puramente pueden resolverse en estructuras. Así 
ocurre en las matemáticas. También allí precedió una denominación; 
por ejemplo, los hombres denominaron «círculo» a algo que todos 
podían señalar con el dedo diciendo: «esto es un círculo». Hasta que 
alguien vino y definió: «El círculo es el lugar común de los puntos del 
plano que equidistan de otro llamado centro.» Logró una brillante 
definición; comprenderemos que sea una ambición del científico (y lo 
haya sido aun del filósofo) proceder more geométrico... 

 
Es claro que también podemos después generalizar las definiciones. 

Y es lo que se hace en la construcción integral de una «Ciencia» como 
sistema. 

 
Notemos finalmente que hay en el mundo del hombre toda una serie 

de objetos, a los que antes hemos dado una definición que una 
denominación, precisamente porque los hemos hecho nosotros. Todos 
los objetos artificiales, primero los ha definido el hombre que los ha 
denominado. Tenemos una mesa. Hoy el niño que aprende a hablar 
aprende a denominarla simplemente, igual que «verde». Pero el primer 
hombre que construyó una mesa tuvo antes su concepto que su 
percepción: buscaba algo así como un «instrumento a fabricar en 
madera, apto para sentarse delante de él y capaz de sostener objetos 
encima...». (No digo que lo formulara —así ni de otra manera—; pero 
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reveló al menos, en su proceder vital la presencia implícita de la 
definición.) 

 
Podemos entrever que es en la definición donde el conocimiento 

intelectual humano despliega más brillantemente su capacidad. Pone 
en juego sobre todo un poder de relacionar que le ha permitido ir domi-
nando la realidad por la Ciencia a la Técnica. 
 
La relación de lo universal a lo singular 
 

Nos hemos ocupado de la universalidad propia de los contenidos 
empíricos. Aun en su forma más elemental de simple denominación 
todo concepto empírico (todo lexema semántico) es ya siempre 
universal. Esta universalidad, sin embargo, es ante todo la del 
predicado. No está resuelto ya con ella todo problema de universalidad 
en el lenguaje. Queda por ver cómo se establecerá la relación entre la 
singularidad de lo designable y la universalidad de cualquier predicado 
incluso simplemente denominativo. Así como, ulteriormente, la posible 
universalización del sujeto en cuanto tal. 

 
La Lógica moderna, atenta a subrayar las funcionalidades 

sintácticas del lenguaje, en orden a hacerlo coherente, simple y 
manejable, más que a descubrir la raíz antropológica de todo ello, se 
ha complacido en subrayar que hay diferentes «lógicas», en las que se 
puede establecer válida y coherentemente la relación de sujeto 
singular y predicado universal. En la «lógica de propiedades», es el 
sujeto quien es concebido «poseer» lo denominado en el predicado. 
En la «lógica de clases», al contrario, el sujeto es incluido en la clase 
indicada por el predicado. En la «lógica de la relación», sujeto y 
predicado son vinculados en la proposición según una determinada 
relación. 

 
Esta última es sin duda más complexiva —las dos primeras podían 

reducirse a ella, porque a fin de cuentas también establecen una 
relación—, pero más abstracta; parece salirse del lenguaje más directo 
para decir «desde fuera» la función propia de las palabras en cada 
momento. En realidad, la lógica de clases hace ya también algo de 
eso; porque, evidentemente, la «clase» es ya una cierta formación 
intelectual super-¡mpuesta por el hombre a los datos reales. 

 
Queda como más natural la lógica de la propiedad; y no ha de 

extrañarnos que sea la espontáneamente reflejada en el lenguaje por 
la existencia en él de formas connaturalmente adjetivas (en los que lo 

semántico, dijimos, queda más neutro). Aún hay que establecer en ella 
una diferencia: el predicado puede presentarse con estructura concreta 
(es decir, como conteniendo un núcleo de designabilidad: así en la 
«abstracción total»: «bueno, blanco...»; o bien en forma abstracta, de 
abstracción «formal», en la que ha prescindido de ese núcleo: 
«bondad, blancura»). La relación del sujeto al predicado se exhibirá en 
el primer caso por medio de la cópula «es» (o bien de la simple 
aposición), en el segundo, por medio del verbo auxiliar de posesión: 
«tiene». 

 
Lo que más nos interesa decir, a propósito de estas variedades de 

la relación de lo universal del predicado a lo singular designado, es su 
intercambiabilidad (que no excluye que unas sean más primitivas y 
otras derivadas) y su sustancial equivalencia. Como veremos en el 
segundo apartado del capítulo, al tratar del uso copular del verbo en la 
predicación se ha intentado hablar de «equivocidad» por la posible di-
vergencia de estas concepciones predicativas. Creo que es exagerar 
la diferencia sin motivo suficiente. 

 
La «cuantificación» (o universalización) del sujeto 

 
Pasamos ahora al otro problema antes enunciado, el de la 

universalización propia del sujeto, que vamos a encontrar como 
«cuantificación». Como sabemos, la Lógica reciente, al buscar expresar 
en algoritmos para su fácil manejo las estructuras lingüísticas, ha 
encontrado una razonable relación entre la predicación y la «función» 
matemática. Y así Russell habló de «función proposicional»: f(x), como 
expresión del término universal. Una función proposicional, no es aún 
una proposición, ya que permanece indeterminada en la referencia a lo 
designable: esto es lo que indica la presencia en ella de una variable (x) 
aún no identificada." La función proposicional es sencillamente el 
término universal que por su misma naturaleza dice relación posible a 
múltiples designables; pero sin precisar aún a cuáles, ni asegurar que 
concretamente la diga a algunos. 

 
De la función proposicional pasamos a una auténtica proposición en 

el momento en que su variable puede ser concretamente sustituida por 
una referencia designable. F(x) se convierte en f(a), donde a es ya una 
designación determinada. 

 
Esta nueva formulación —como «función»— de la relación de 

singular y universal ya estudiada, nos da, entonces, la ocasión de 
formular una serie de reflexiones sobre el sujeto y su «cuantificación». 
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Según lo ya dicho antes, el proceso ordinario del lenguaje va desde los 
presupuestos a las conclusiones; de un supuesto, o sujeto, a un 
predicado que progresa. Ya encontramos, preguntándonos por cuál 
sería el sujeto más originario, que necesariamente nos volcaba a lo 
prelingüístico y debía consistir entonces en la simple designación. 

 
Si prescindimos ahora del fundamental elemento de la 

«actualización» (que estudiaremos a fondo en el apartado siguiente), 
reduciendo entonces para lo que aquí nos interesa la proposición a la 
conjunción S-P, podemos establecer la siguiente tabla de progreso 
desde lo más simple a lo complejo. Es lo que los lógicos actuales 
llaman la «cuantificación del sujeto». Es, en el fondo, el mismo 
problema de la relación de lo designable y las denominaciones 
universales, pero visto ahora desde las progresivas complejidades que 
presenta cuando lo que pretendemos es lograr afirmaciones en las que 
el sujeto no sea ya singular, sino, de uno u otro modo, universal. El que 
un «concepto universal» pase de predicado a sujeto no es nada fácil ni 
obvio. Una proposición de sujeto universal equivale a una complejísima 
serie de proposiciones de sujeto singular. 

 
En líneas sucesivas, la siguiente tabla muestra de modo extraordi-

nariamente esquemático el avance a las proposiciones más complejas 
(usamos para brevedad palabras latinas de traducción fácil). 

 
1. Hoc taliter. 
2. Hoc et hoc taliter... 
3. Aliqua (pauca, multa...) taliter. 
4. Hoc taliter et qualiter. 
5. Hoc, quod taliter, qualiter. 
6. Aliqua taliter et qualiter. 
7. Aliquia, quae taliter, qualiter. 
8. Aliqua et taliter et qualiter... et nulla taliter et non qualiter. 
9. Omnia, quae taliter, qualiter. 

 
Sustituyamos, ejemplificando el surgir de las proposiciones 

afirmativas: 1: Pedro es hombre. 3: Algunos [seres] son hombres. 5: 
Este hombre es mortal. 7: Algunos hombres son mortales. 9: Todos los 
hombres son mortales. 

 
No es difícil ver la ley de esa génesis de la complejidad. (La 

conjunción copulativa, expresión de adición, está en la base de la 
cuantificación. El pronombre, indefinido y relativo, la va recogiendo.) Se 
ve también que el momento difícil es el paso a la plena universalidad del 

sujeto. Una imposición universal afirmativa —precisamente las que con 
más interés busca la Ciencia como posibilidad de conocimiento del 
profundo de la realidad y clave para su dominio técnico—, contiene 
inevitablemente la osuda pretensión que hemos expresado como nulla 
taliter et non qualiter (resumida luego en el «omnia»). Es evidente que 
algo así no puede obtenerse por un simple recorrido de experiencias. 
Todo el problema de la posibilidad de la Ciencia y de sus condiciones 
teóricas y prácticas radica aquí. Llámese al método fundamental 
científico «inducción», como hacían los clásicos, llámesele método 
«hipotético-deductivo», el problema de la pretensión de universalización 
de un sujeto de juicio afirmativo es el mismo. 

 
5. ANTICIPACIÓN  «SEMANTÓGENA» DESDE  LO   SINTÁCTICO 

 
Para terminar este primer apartado del capítulo, tenemos que mirar 

ahora, aunque sea brevemente, en un tema de la mayor importancia. 
Nos puede haber introducido en él lo último que hemos dicho sobre la 
«cuantificación» del sujeto. 

 
La proposición universal afirmativa, como hemos reconocido, es en 

su misma posibilidad un serio problema. No es el más específico y 
decisivo problema de la Metafísica fundamental; es el problema de una 
Ciencia que haya de tomarse en sentido estricto, pero es claro —ya el 
proceder kantiano nos introdujo en ello— que una búsqueda de 
estatuto teórico para la Metafísica no puede prescindir de este 
problema previo de teoría de la Ciencia. La Metafísica tiene un ulterior 
problema, pero caería por su base en su pretensión teórica, si cayera la 
posibilidad de una Ciencia en sentido estricto. 

 
Implicación 

 
Preguntémonos por la estructura interna de la proposición universal 

afirmativa (aquella a la que aspira la Ciencia). Si dejamos ya el aspecto 
insinuado anteriormente de la «génesis lógica», lo más llamativo 
(podríamos decir «provocativo») de tal proposición es su pretensión de 
una cierta «necesidad». (Es aquella exclusividad que en las anteriores 
fórmulas expresábamos con Russell como «y nada hay que no...».) La 
proposición universal afirmativa afirma un nexo necesario entre el 
predicado y su sujeto; donde quiera que se dé tal sujeto debe darse el 
predicado. 

 
Vemos la inevitabilidad de pasar de una consideración más bien 

«extensiva», como es la que nos guió en la tabla «genética» en que 
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antes nos detuvimos, a una consideración prevalentemente 
«intensiva». Ya la Lógica clásica hablaba de «comprensión» frente a 
«extensión»; y la Lógica moderna no ha cambiado en esto 
sustancialmente... Muy coherentemente nos dice Bertrand Russell que 
lo que es el real contenido de tales afirmaciones es la «implicación» del 
predicado en el sujeto. «Todo hombre es mortal», puede describirse 
por un procedimiento prevalentemente extensivo diciendo: «A es 
hombre y es mortal, B es hombre y es mortal... y no hay ninguna 
realidad que sea hombre y no sea mortal.» Pero el mismo contenido 
queda más cerca de una auténtica definición, cuando decimos más 
simplemente: «hombre» implica «mortal». 

 
La noción de «implicación», que así encontramos, pareció desde el 

primer momento central a Russell. La tomaba, en realidad, de Peano; 
de él tomó también el signo para expresarla: (D). 

 
Ya habíamos mencionado esto. Dijimos también que Russell optó 

por definirla, en su máxima generalidad, por la disyunción, para lograr 
mayor economía taxomónica. Desde un punto de vista antropológico —
y no necesariamente por ello de Psicología empírica—, la implicación 
es más estricta y debe conservarse como algo originario. 

 
Su huella en el lenguaje y su sintáctica, es bien patente, y ya hicimos 

alusión a ella. Es evidentemente la estructura que subyace a la 
existencia de tipos de conjunciones como son las condicionales, las 
ilativas, las consecutivas. Sin ella, de un modo u otro, ningún lenguaje 
humano sería lo que es. 

 
La implicación, y el juego de partículas condicionales que la 

expresan en su mayor pureza, está en la base del proceder deductivo o 
«inferencia». Por tanto, de toda la «racionalidad» del hombre (en el 
sentido estricto). No nos podemos detener en ello, pero es bien obvio. 
Digamos solamente que, desde este punto de vista, el más originario, 
los silogismos categóricos aristotélicos deben últimamente reducirse al 
más modesto «silogismo condicional». La Lógica de Russell ha sido en 
éste punto bien clarividente. La inferencia o ilación más sencilla es 
aquella que procede de la aserción de una afirmación condicional (en la 
que se afirma propiamente el nexo, según lo dicho), mediante la ulterior 
afirmación del condicionante, a la consiguiente afirmación del 
condicionado. (Un procedimiento que podemos llamar con los 
escolásticos, «purificación de la condición».) 

 
¿Qué es, antropológicamente, eso que estamos llamando «im-

plicación»? Podemos formular: una estructura cognitivo-lingüística del 
hombre, en virtud de la cual encuentra poder y deber pasar de una 
afirmación a otra; es decir, puesta la antecedente, no poder no poner la 
consecuente, y, negada la consecuente, no poder mantener la 
antecedente.. 

 
Tal nexo se revela en el lenguaje;  pero es tan intrínseco al afirmar, 

que debe tenerse por co-afirmado de algún modo; por lo que hay que 
añadir que también algo de la realidad se revela a su través. Lo 
sintáctico resulta así, a su manera, también semántico. Algo de cómo 
es en realidad el mundo se nos revela a través de la estructura de 
nuestro lenguaje. Sobre esto, en su genericidad, hablaremos más 
después. 

 
Peculiar al nexo de implicación es el que posibilita nuevas 

afirmaciones. Por eso entiendo es oportuno a su propósito hablar de 
«semantogénesis». En el caso del que hemos partido en estas últimas 
reflexiones, es la «implicación formal» (Russell) de dos ('unciones 
preposicionales (x, hombre, y x, mortal, por ejemplo) lo que posibilita la 
universal afirmativa («todo hombre es mortal»). Y recordemos que la 
universal afirmativa es la meta del trabajo científico. 

 
Creo, por mi parte, esencial añadir que, para que la implicación 

pueda surtir ese deseado efecto, no puede quedar en la que podríamos 
llamar «implicación analítica», estrictamente interior a la sintáctica del 
lenguaje, expresión de su tautología sistemática. Habría que postular 
algo así como una «implicación sintética», que «saliera hacia afuera» 
de la sintaxis. Sin que, por otra parte, se redujera a la enunciación de 
nexos semánticos encontrados en la percepción (este x es a la vez 
«hombre» y «mortal») o de su generalización («los casos hasta ahora 
controlados dan que todo lo que es hombre es mortal»). Sino que 
permitiera una anticipación válida de toda posible experiencia de las en 
cada caso concernidas. 

 
Nos volvemos a encontrar con el problema fundamental con el que 

Kant se enfrentó en su Analítica trascendental tratando de dar a las 
ciencias un fundamento más hondo que el que les daba el empirismo. 
Es un problema no sólo de las ciencias, sino del hombre, que tiene la 
connatural convicción de la validez de esos nexos. Aunque no podemos 
ahora abordarlo en la complejidad que hoy es requerible, puede ya ser 
claro desde lo dicho que pienso que no es evitable un proceso análogo 
al de la «deducción trascendental» de la Analítica kantiana, que 
conduzca a la justificación de la «síntesis a priori». Si bien cabe, según 
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un consejo de Quine ya conmemorado, no sentirse obligado a una 
demarcación enteramente precisa con lo «analítico». En ella, en lodo 
caso, se comprenderá lo que clásicamente se ha llamado «causalidad». 

 
En el capítulo XV completaremos este tema, al establecer una 

amplia teoría «interpretacionista» del conocer humano. También en el 
capítulo XVI tendremos que volver a recoger lo que aquí dejamos 
insinuado, al pretender establecer el posible significado y justificación 
de los clásicamente llamados «principios metafísicos». Un empeño, 
que, como vemos, desborda en su ambición el simple esfuerzo de 
fundamentación de la Ciencia. 

 
El pretender fundamentar una Metafísica va más allá de la 

justificación de una u otra estructura sintáctica. Pero, quizá, lo más 
decisivo de cuanto pueda hacer una Metafísica humana haya de 
situarse en la prolongación —o, hablando en otro sentido 
probablemente más profundo, en la vuelta a la base última— de la 
estructura sintáctica humana de implicación... 

 
Sistema de las referencias extralingüísticas del lenguaje 

 
Para completar y hacer con ello un poco más inteligible todo lo 

dicho, es oportuno explicitar en este momento de un modo algo 
sistemático, el conjunto de lo que podemos llamar «referencias 
extralingüísticas» del lenguaje. 

 
Nos valdremos para ello de un. cuadro sinóptico que en su 

estructura evoque el transcrito páginas atrás en el primer inventario de 
la contextura sintáctica (mediación apriórica, como dijimos, del bipolo 
fundamental del mensaje lingüístico). 

 
Hay una clara primera referencia extralingüística en la 

«designación», que hicimos desde el principio uno de los «polos» del 
mensaje. Su expresión más simple, el demostrativo «esto», es la 
«indigitación» de un «fantasma», es decir, de algo que atrae nuestra 
consideración en el mundo espaciotemporal y por el momento solo 
destacamos en su situación en ese conjunto de espacio y tiempo. 

 
Una segunda referencia extralingüística, en realidad inseparable de 

la anterior y en todo semejante a ella, es la que se da a través de los 
«contenidos empíricos», los elementos más directamente semánticos 
del lenguaje. 

 

Estas referencias (I y II) son las que atraen la atención de las teorías 
del conocimiento empirísticas: son las que quedan aludidas en el 
principio de verificabilidad. Miran a la innegable conexión del lenguaje 
con la percepción. Ya está viéndose que, tras este reconocimiento sin 
reservas, vamos a tener que añadir que, so pena de incidir en los 
inviables extremos ya criticados en el empirismo, no deberemos reducir 
la referencia extralingüística (semántica en el sentido más amplio) del 
lenguaje a esa concreta referencia empírica. 

 
Es cierto que la mayoría de las proposiciones del lenguaje humano 

—en todo caso las más inmediatas y obvias— contienen de un modo u 
otro efectivamente esa referencia empírica a la percepción. Pero la 
percepción, como el lenguaje mismo, pertenece a la autoconciencia, ya 
hemos aseverado. Hay, pues, en la misma autoconciencia y en su 
insustituible presencia en el lenguaje a través del pronombre personal 
yo —y con él a través del complejo conjunto de los pronombres 
personales que hacen juego con él y de las partículas que expresan la 
inserción de la autoconciencia en el mundo— una más fundamental 
referencia extralingüística. 

 
Esto es de decisiva importancia; el lenguaje mismo y su sintaxis son 

de la subjetividad autoconsciente, que, por consiguiente, expresa a 
través de sus leyes estructurales la propia realidad. 

 
Pero entonces hay que admitir también otra ulterior referencia, a 

situar precisamente en «el otro polo» del mensaje lingüístico, en la 
actualización como tal. (De ella nos vamos a ocupar ahora con todo 
detenimiento en el segundo apartado de este capítulo. Es esta 
referencia innegable a la realidad la que viene a quedar expresada en 
su máxima pureza en el verbo «ser».) Con ella, todo el sistema 
sintáctico en su conjunto se hace de algún modo —y al menos así, 
indirectamente— semántico. Puesto que lodo él es el esencial 
instrumento de expresión de una interpretación de la realidad. No queda 
clauso en sí mismo, está esencialmente abierto por la dinámica que en 
él inscribe la tensión hacia la «actualización». 

 
En este reconocimiento de valor semántico (III) el sistema sintáctico 

(asegurado y testimoniado por el dinamismo de la actualización y la 
expresión en él de la realidad de la autoconciencia...), es donde recibe 
su pleno significado lo que estábamos antes insinuando sobre el valor 
«semantógeno» de la estructura de «implicación» (IV). 

 
Hay en realidad en esta estructura una nueva apertura y referencia 
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extralingüística. Solo comprensible ahora una vez que se haya 
aceptado cuanto acabamos de exponer. Es la apertura hacia lo que 
podemos llamar de un modo genérico y que por ahora no intentamos 
tematizar, «el fundamento». Volveremos sobre ello en el capítulo XVI y 
espero que entonces resulte quizá algo más claro y con ello más 
aceptable esto que a algunos en mis últimos párrafos puede haber 
parecido una especie de nigromancia lingüística... 

 
En la general valencia anticipativa hacia lo semántico del sistema 

sintáctico, la implicación pone un matiz excepcional de progreso, el que 
puede imprimir mayor eficacia a la apertura del sistema sintáctico 
humano. 

 
He aquí, finalmente, el cuadrito anunciado, que recoge las 

indicaciones hechas. En contraposición con la escala (I, II, III, IV) de las 
referencias intencionales objetivas, asigno el símbolo (O) a la 
referencia —más fundamental, pero de otro orden, vivido y no 
estrictamente objetivado sino en los pronombres personales— a la 
subjetividad (¡el protagonista del lenguaje!) 
 

 
 
§ 2. EL «SER» EN LA ESTRUCTURA LINGÜÍSTICA 
 

En los desarrollos anteriores sobre la estructura del fundamental 

mensaje lingüístico indicativo, hemos dejado prácticamente de lado el 
«polo de la actualización»; al cual, sin embargo, en la inicial descripción 
concedimos la suprema importancia. Lo hemos dejado, se comprende, 
porque necesita un tratamiento aparte y mucho más a fondo. La 
posibilidad del «anclaje» de la metafísica en el lenguaje indicativo, si 
por algún lado, habrá de aparecer por aquí. 

 
Como vamos a ver extensamente, hablar de la «actualización» es 

orientarnos hacia el significado y valor lingüístico del «ser». Y sabemos 
bien —ya lo hemos recordado más de una vez— que es en esa 
enigmática palabra de nuestros lenguajes donde la Metafísica en su 
historia ha visto la clave de sus meditaciones; aquella que es válida 
para expresar la vivencia de admiración, y por la que son también 
posibilitadas las mismas vivencias de la libertad. 

 
Pero ¿cuál es, exactamente, la relación que queremos establecer 

entre ser y actualización? Y, más fundamentalmente —cuestionando 
von ello el derecho mismo del uso secular—, ¿qué «significa «ser», si 
significa algo...? Infinitivo verbal de una serie de gramáticas humanas..., 
¿cómo y en qué funda su derecho a un misterioso privilegio absoluto 
sobre las otras palabras del lenguaje? ¿No hay simplemente un abuso 
debido a insuficientes análisis lingüísticos, una «mala gramática»? 

 
No es solo una vaga sospecha la que puede inducir a estas 

preguntas escépticas. Es toda una serie de indicios, que arrancan de 
innegables aporías que presenta lingüísticamente el término ser —tanto 
desde un punto de vista histórico-comparativo como desde un punto de 
vista más estructural—. Si queremos decir aún con cierto rigor algo 
sobre el significado lingüístico del ser, si queremos mantenerle su 
tradicional pre-eminencia, tenemos que afrontar primero con toda 
crudeza esas objeciones básicas provenientes de diversos campos 
lingüísticos. 
 
1. LAS  APORÍAS DE LA CONSIDERACIÓN LINGÜÍSTICA DEL  
«SER» 

 
La primera y más fundamental de esas aporías es la (al parecer 

insuperable) duplicidad de significados en el verbo «ser». Por una 
parte, «es» puede significar tanto como «existe»; si no es frecuente tal 
uso en los idiomas modernos, al menos no resulta totalmente 
ininteligible en determinados contextos. Y, desde luego, en el uso 
sustantivado del infinitivo «ser», mucho más fácilmente todos 
encontrarán una expresión fundamental de realidad, de existencia. 
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Pero hay que reconocer que el uso más frecuente 

(extraordinariamente más frecuente) en nuestros idiomas modernos es 
aquel en el que «es» tiene una «función simplemente copulativa», en 
afirmaciones predicativas en las que el predicado es nominal y no 
verbal. 

 
El problema está aquí. No aparece nada claro en qué relación pueda 

quedar el uso aludido en primer lugar con este segundo más frecuente. 
El esperanto resuelve la dificultad eliminando simplemente el primero 
de los dos usos. La significación de realidad queda reservada al verbo 
«existir». En consecuencia, resulta una expresión totalmente normal 
«esto es existente»; expresión que consagra definitivamente el 
distanciamiento de los dos sentidos y la fundamental aporía interna del 
«ser». 

 
a) Los problemas de «ser» como cópula. 

 
Así, el «es» copular —que tiende, como vemos, a hacerse 

prevalente o aun exclusivo— parece romper amarras de la realidad. La 
reflexión de los lógicos actuales nos hará incluso descubrir en él una 
latente multivocidad, poco propicia a ninguna función relevante que 
queramos conferirle. La cópula «es» puede significar, nos cataloga por 
ejemplo Stegmüller1, desde la plena identidad hasta una simple 
elección de una denominación arbitraria (algo así como «esto se llama 
tal»); pasando por la posesión de propiedad, la pertenencia a clase, la 
inclusión de una clase en otra, la implicación... Y todo esto en las 
frases más correctas y universales. Si de ellas quisiéramos descender 
a las del lenguaje popular, aún tendríamos que multiplicar mucho las 
posibles acepciones del «es». 

 
En la vía de «desesperación» en que esto nos pueda poner, es 

bueno dar un paso más; el llegar al límite quizá nos haga reencontrar el 
camino. Como la lingüística comparada reciente ha puesto bien de 
relieve, las posibilidades de supresión de la cópula no son solo las de 
la cómoda elipsis en ciertas frases de nuestros lenguajes occidentales. 
No, no hay elipsis en la «frase nominal», construida por simple 
aposición en muchos lenguajes de todas las ramas (recordemos el 
ruso, hebreo, vasco, japonés...) La aposición es en ellos la 
construcción más normal para la predicación, cuando el predicado 
tiene forma nominal: No se siente la necesidad de recurrir a una 
morfología verbal, que, desde luego, sería más netamente predicativa. 

 

El verbo (conjugado) siempre es predicado y nunca sujeto (si no es 
en usos metalingüísticos); pero no puede decirse lo inverso: el 
predicado no siempre es verbal. El adjetivo, y aun el sustantivo pueden 
ser predicados por simple aposición. Serán monemas de significante no 
fonético los que en ese caso indiquen la situación de predicado. La 
misma «frase nominal» resulta al menos inteligible, aun cuando no 
correcta, en otros idiomas. Es verdad que en aquellos idiomas en los 
que es la expresión predicativa más normal, puede también darse (y 
aun en ocasiones es exigida) la proposición copulada. Pero como 
afirman unánimemente los lingüistas, sería totalmente improcedente 
pretender dar por ello la copulación como la construcción normal, 
sobreentendiéndola en los casos de frase nominal. 

 
Con esto tenemos que concluir: para la función predicativa, ofrece 

sin duda ventajas el verbo, que tiene una morfología propiamente 
estructurada para ello. Cuando el predicado tiene de suyo forma 
nominal, se sugiere entonces como muy útil y conveniente la elección 
de un verbo lo más neutro posible que preste al nombre a predicar la 
morfología predicativa que le falta. Esta simple reflexión de filosofía del 
lenguaje podría situarse a la base de la existencia frecuente de la 
cópula. Pero, desde luego, no da a esta un rango muy decisivo, puesto 
que, en esa su función descrita, no es necesaria. 

 
Quizá por aquí podemos encontrar resuelta la dificultad de la 

multivocidad de matices, notada por los lógicos. Después de la reflexión 
hecha, esa multiplicidad no es para alarmar. Se debe, corno sería fácil 
comprobar recorriendo cada caso, a la relación concreta en que están 
sujeto y predicado. No afecta propiamente a la cópula. Precisamente 
porque esta solo tiene, en la consideración vista hasta ahora, la función 
de prestar al nombre que ha de hacer de predicado una morfología 
típicamente predicativa como es la verbal. 

 
Se diluye, pues, un problema. Pero solo a costa —notémoslo— de 

menguar hasta el extremo la relevancia del mítico verbo «ser»... —si es 
que hemos de considerarle primariamente en su uso copulativo, como 
hacen las lenguas occidentales modernas (hasta el exclusivismo del 
esperanto); como parecen tomar por obvio las Lógicas formalizadas 
recientes. 

 
Que debe de haber algo más, se sugeriría ya solamente por esa 

misma elección que el «espíritu de la lengua» ha hecho aquí y allí, 
universalmente, de un verbo como «ser» para el papel de cópula. Es 
verdad que no es «ser» el único verbo usado como cópula —en sentido 
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estricto o en un sentido muy aproximativo, prácticamente igual—. En 
todos los lenguajes que usan la proposición copulada encontraremos 
casos de uso de otros verbos para esa función. Pero serán siempre 
minoría; y, además, si observamos los verbos elegidos al efecto, 
encontraremos curiosamente que son aquellos «que más se parecen al 
ser», o bien incluso que están en la base etimológica del mismo ser, o 
le son afines.  Se trata  siempre, observaremos,  de verbos  muy 
«neutros», con un contenido semántico muy genérico, tan genérico que 
puede en ocasiones dudarse de si no es ya un contenido propiamente 
sintáctico. «Ser» es, en esta perspectiva, el verbo «más neutro» de 
todos; ya, desde luego, sin ningún contenido semántico concreto, un 
verbo propiamente sintáctico (y solamente semántico en cuanto es 
semántica la misma sintáctica en su conjunto). Estos datos nos orientan 
hacia un mejor planteamiento del problema. ¿Por qué precisamente es 
«ser» el elegido para desempeñar la función copular (y los otros verbos 
en cuanto se aproximan a él)? ¿Se esconde algo tras su «neutralidad», 
su deficiencia semántica concreta y su prevalente sintacticidad? 

 
Antes de orientar nuestra reflexión hacia una posible respuesta a 

estos interrogantes, será oportuno considerar los problemas 
especiales que plantea el «ser» cuando es empleado en el lenguaje 
con el que podemos llamar «sentido fuerte», donde «es» tiene el 
significado de «existe». 

 
b) Problemas del «ser» como verbo de realidad 

 
La aporía que surge por aquí ha sido abundantemente comentada 

y controvertida a lo largo de la historia de la Filosofía. Proviene de 
que, como ya hemos indicado, «es» parece despojado de toda 
referencia semántica concreta; mientras que, por otra parte, parece 
debe asumir sin restricciones el papel pleno de predicado, conforme a 
la morfología predicativa que tiene. De lo contrario, ¿para qué puede 
servir en el lenguaje?... Pero, en el momento en que admitimos esto, 
nos sentimos ante una paradoja que amenaza ser contradicción. 

 
Si predicamos:   «es» («existe») de un sujeto que es real, hemos 

hecho una simple inanidad pleonástica. Si lo intentamos predicar de 
un sujeto no real hemos hecho una contradicción. 

 
Esta es, en realidad, la famosa tesis kantiana sobre el ser: «El ser 

no es un predicado real»'. Para confirmarla, haciéndola bien gráfica, el 
conocido ejemplo de los cien taleros, posibles y reales: cien taleros 
pensados no se hacen ciento uno por pasar a ser reales o existentes... 

La cosa es bien evidente. Pero es conocido que el mismo Kant se vio 
obligado a continuación a reconocer que «para mi estado de cuentas 
valen más los cien existentes»... Hay, pues, en la misma fuerza gráfica 
del ejemplo algo que sugiere que el planteamiento no es plenamente 
adecuado a la cuestión y que podrá incitarnos a buscar un 
replanteamiento. 

 
Al subrayarse que es un verbo pleno, no simplemente copular, se 

sugiere que ser (existir) ha de contener, como los demás verbos un 
valor concreto de predicado. Pero eso no puede ser así. Es así solo en 
la apariencia. (Una apariencia que sabemos luí engañado a muchas 
filosofías; a las que, por ejemplo, defienden ingenuamente al 
«argumento ontológico» de la existencia de Dios: la «existencia», 
suponen, es una «perfección», que no podría faltarle. Y en la que, 
como dijimos, ha caído también el esperanto, lengua para la que 
«existe» se traduce sinónimamente ser «es existente».) Contra esa 
apariencia se alza muy justamente la tesis kantiana sobre el ser. 

 
Para ir encontrando salida de la dificultad, reconozcamos con 

muchos filósofos actuales (que han creído deber limitar la tesis 
kantiana) que hay contextos lingüísticos en los que la predicación 
«existe» tiene un significado claro y definido. La proposición «los leones 
amaestrados existen» tiene significado cuando se dice entre 
interlocutores que están de acuerdo sobre las características 
fundamentales que definen el término «león» y tienen duda sobre que a 
algunos de los sujetos a que se refiere ese término se puedan también 
aplicar las características mencionadas por el término «amaestrado». 
Como ha probado en un reciente libro muy cuidado E. K. Specht, frases 
de ese tipo son realmente informativas cuando connotan un más 
genérico campo objetivo, para decir que se realizan las condiciones de 
una determinada especificación. «Existen lobos» tendría, por ejemplo, 
valor informativo dando por supuesto la objetividad del campo más 
genérico de los carnívoros… 

 
Specht resuelve que se trata entonces, en realidad, de una 

información propiamente metalingüística, presentada en la forma de 
una proposición directa (interna al lenguaje directo). Esta solución 
recoge, como el mismo Specht reconoce/ una sugerencia de Kant en 
una de las meditaciones que dedicó al tema del ser con anterioridad a 
la redacción de la Crítica: «Ser es más bien predicado de nuestros 
pensamientos.» (Es decir, del alcance a atribuir a nuestra afirmación 
directa y no de aquello que constituye el sujeto de esta. Nótese la 
vecindad a la otra observación antes aludida sobre que la existencia de 
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los cien taleros afecta a mi estado de cuentas.) 
 
Si miramos bien, es esa interpretación metalingüística la que 

también insinúan, con su matiz propio, esas diversas expresiones 
acuñadas por los lenguajes modernos para suplir el «existir»: hay, se 
da, tienes... (Il-y-a, es gibt...). De un modo o de otro, esas expresiones 
parecen llamar al oyente fuera del conjunto lingüístico para hacerle 
reparar en la relación que este, en la frase en cuestión, guarda con lo 
extralingüístico. Y no es otro el matiz significativo del «cuantificador 
existencial» de las lógicas modernas: «hay un x, tal que es válida la 
función f de x». 

 
Pero notemos: en esas expresiones y en el cuantificador existencial 

se acepta simplemente la disociación radical entre el «es» copular y el 
verbo de realidad... Mientras que, como ya hemos apuntado antes y 
después veremos despacio, parece hay que negarse en nombre de la 
lingüística histórica a aceptar esa disociación. No tenemos, pues, una 
solución definitiva con reconocer como propia, aunque veladamente 
metalingüística la función aparentemente predicativa del verbo de 
realidad. Queda planteada esta pregunta: ¿por qué nace precisamente 
el uso copular como una derivación del verbo de realidad? Y además 
esta otra: ¿por qué el verbo de realidad adopta connaturalmente la 
forma de un verbo del lenguaje directo? ¿Por qué adopta esa 
apariencia de «verbo como los demás», que da origen a las paradojas 
dichas y que solo se resuelve lógicamente por la escapada fuera del 
lenguaje directo? 

 
¿No se nos está sugiriendo con este impasse la conveniencia de 

otra solución más radical, que pueda explicar lingüísticamente la 
situación? Nos planteábamos si «ser» es, o no, predicado. Pero con 
ello ¿no estaremos sobrevalorando la —por lo demás, innegable— 
estructura sujeto-predicado? ¿Es esa estructura la primera en una 
buena consideración de la proposición afirmativa? Kant mismo nos 
orienta hacia la respuesta al completar así en la Crítica: «(Ser) es la 
posición en sí de las determinaciones». 
 
 
2. REPLANTEAMIENTO DESDE LA ESTRUCTURA DE  
«ACTUALIZACIÓN» 

 
En realidad, hemos ya avanzado la base del replanteamiento que 

proponemos, cuando en el apartado anterior hemos dado la bipolaridad 
sujeto-predicado como menos esencial que, y subordinada a, la más 

radical de actualizable-actualización. 
 
No necesitamos ahora repetir lo dicho. Sino, simplemente, hacer 

notar que la aporía en que nos encontrábamos al tratar de definir el 
estatuto del verbo «ser», puede deberse a que se adopta como 
presupuesto indiscutido en todas las consideraciones referidas hasta 
ahora, el de que la primera y fundamental estructura del mensaje 
lingüístico completo es la predicativa. Como cópula, el «es» actúa 
supliendo la deficiencia morfológica predicativa del predicado nominal. 
(Pero no es para ello estrictamente necesario...). Como verbo de 
realidad, el «es» se supone actuar como un verbo predicativo. O bien, 
para evitar los inconvenientes que esto trae, se piensa necesario 
sacarlo drásticamente del lenguaje directo... 

 
Insistamos en nuestra base de replanteamiento. La «frase nominal», 

perfectamente normal en tantas lenguas y siempre inteligible en las 
demás, relativiza el papel de prestación de una típica morfología 
predicativa que tiene el verbo en esas ocasiones cuando es usado 
como simple cópula. Pero, aun entonces, es menester que el sintagma 
tenga algún monema, no precisamente va fonético (será, desde luego, 
la debida posición de los dos términos en su emisión fonética, será una 
determinada entonación prosódica, un gesto que acompañe...) que 
exprese la actualización, la referencia y anclaje en la realidad. Ya 
pusimos también en relación esta estructura fundamental imprescindible 
de «actualización» con el especial grafema de «aserción» (h) que 
introdujo en su notación logística Frege, para denotar aquellas 
proposiciones que son realmente afirmadas. 

 
Recordado esto, añadamos que, al dar prevalencia a la estructura de 

actualización, es ya bien lógico esperemos encontrar una forma 
gramatical que sea, en un idioma maduro, la expresión normal y plena 
de la misma. Ni nos costará, entonces, ver en el verbo tal forma; y dar 
así la función actualizadora como la más propia función del verbo, más 
honda que la predicación. Ambas, por lo demás, tienden a ir unidas, 
como ya hemos reconocido; con unos términos ya usados, podíamos 
decir que la «síntesis veritativa» se hace normalmente con y a través de 
la «síntesis predicativa» —pero sin poder confundirse con ella. 

 
Igual que ya antes, en nuestro estudio del sujeto, llegamos a aislar el 

núcleo subjetual (que se expresa puro en el demostrativo «esto») de las 
formas que lo revisten en su ordinaria presentación sustantiva 
(contenidos empíricos que se integran en la «mediación talitativa» del 
bipolo lingüístico), así ahora debemos marcar bien algo de suma 
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importancia que ya habíamos insinuado: en los verbos cabe ir 
separando determinaciones (que expresan semántica empírica directa y 
se integran también en la dicha «mediación talitativa») y aislando así un 
núcleo que exprese en¡ su pureza la actualización. ¿No es 
precisamente un tal «núcleo» lo que quiere expresar el verbo ser? En 
seguida vamos a explicar y justificar esta hipótesis fundamental. Pero 
digamos que, en ella, «ser» viene a constituirse en lo que podíamos 
llamar «verbo de los verbos». 

 
Desde aquí se entiende ya el que, aun teniendo (como verbo que 

es), morfología predicativa, no pueda considerarse como «un 
predicado» —ya que es neutro de referencia semántica directa. 
Aptísimo por su neutralidad semántica para ser empleado como ayuda 
de predicación (uso copular), no agota tampoco en esa auxiliaridad su 
función, sino todo lo contrario... 

 
El significado primario de «ser», como verbo de realidad 

 
Creo que en lo dicho tenemos la clave de solución para las aporías 

que nos planteaba la consideración del ser; y, con ello también, la 
clave para la comprensión de su decisiva función en el pensamiento 
humano, aquella que lo ha hecho el objeto por excelencia de la 
reflexión metafísica. 

 
Para verlo, intentaremos ante todo sintetizar datos sobre su función 

en una suficientemente amplia gama de lenguajes históricos. Un 
cuidadoso estudio comparativo reciente del joven lingüista alemán 
Helmut Gipper (en el que primariamente considera —y de hecho 
refuta— la pretensión de Stegmüller y otros analistas lógicos de que es 
fundamentalmente equívoco aun el mismo uso copulativo del «es») nos 
brinda una buena perspectiva, ampliando y —para nuestro propósito 
confirmando— lo que sobre el significado de «es» en los lenguajes del 
tronco indogermánico había escrito Brugmann. Un mismo verbo tiende 
a asumir la doble función de verbo fundamental de realidad y de verbo 
predilecto para el uso copular. 

 
Para mayor rigor, recojamos con algún detalle las aportaciones de 

Gipper: en el ruso falta normalmente el uso copulativo. Se da, sin 
embargo, el verbo «esti» con el significado de «existe», y aun se usa 
por excepción como copulativo en las frases enfáticas como las 
definiciones'. Algo análogo, aunque más complejo, había que decir del 
japonés. 

 

Hay algunos lenguajes en la recensión de Gipper, que si hacen más 
excepción a la «regla» que estamos tratando de encontrar: son el 
"húngaro, el árabe y el chino. (En realidad solo en este la excepción es 
plena.) 

 
En el húngaro (uno de los pocos idiomas europeos no 

indogermánicos) es muy escasa la presencia de la cópula (solo entra 
en los tiempos pretéritos y futuros, donde, por la temporalización, es 
menos simplemente cópula) y es más exclusiva la «frase nominal». 

 
En árabe (semítico) falta también la cópula. Además, el verbo 

«Kana», que vendría a expresar nuestro «existe», lo hace con el matiz 
de estado realizado, una especie de pretérito perfecto. Se suple el 
presente con el énfasis del pronombre. (De aquí se entienden las 
dificultades de vocabulario con que tropezaron los filósofos árabes 
medievales cuando tradujeron y cultivaron la Filosofía aristotélica. Los 
diversos términos que emplearon para significar el ser, fueron más bien 
sustantivos —algo así como en latín «existentia»— de discutida 
procedencia y etimología, preferentemente derivados del pronombre y 
que subrayan, por ello, la relación estructural entre el existir y la 
individuación, frente a todo lo abstracto.) 

 
En chino, por fin, son completamente diversos los verbos que se 

emplean para significar realidad y para el uso copulativo. 
 
Estas son las principales excepciones. Para recensionar también 

otras variantes que ofrece el inventario de Gipper (que no son 
propiamente excepciones), añadamos que en servocroático 
(indogermánico eslávico) el verbo copulativo no es exactamente el que 
también significa realidad, siendo, sin embargo, de su misma raíz. En 
geórgico (caucásico) hace de cópula un sufijo de la misma raíz del 
verbo de realidad. En turco (altaico, simplemente aglutinante) verbo de 
realidad y cópula se expresan por un mismo sufijo. 

 
El lingüista, científico positivo, está sin duda en su derecho si, a 

partir de estos datos, no se atreve aún a lanzarse a una teoría unitaria 
del verbo ser (en el ámbito de una cierta «Gramática pura»). Pero no 
creo que pueda razonablemente prohibir al filósofo que lo haga. En el 
conjunto lingüística de la humanidad los idiomas que la sugieren son 
mayoría y cualificada. Y las excepciones pueden más fácilmente 
explicarse desde la teoría unitaria que al contrario, como voy a intentar 
mostrar. Creo, por otra parte, que no es injusto mirar jerárquicamente a 
ese conjunto lingüístico, como a un órgano de expresión que tiene una 



163 

 

línea de progreso y una natural culminación (que no se consigue 
simultáneamente en todos los aspectos). Notemos (como ya dijimos 
genéricamente al comenzar a tratar del lenguaje) que buscamos en 
este momento el aspecto más nuclear de la expresión especulativa 
humana; pero, por eso mismo, algo cuya plena conciencia pertenece a 
la reflexión filosófica y no al habla cotidiana. El filósofo tiene aquí, como 
en tantos momentos, que pretender interpretar al hombre; al «hombre 
de la calle», ciertamente, pero en aquello en que él queda más oculto a 
sus propios ojos. 

 
Pues bien, creo que estamos autorizados a mantener que el 

sentido primario de «ser» es «existir» (siendo con ello el verbo 
fundamental de realidad); y que, precisamente por eso, «ser» viene 
normalmente a hacerse cópula, en un sentido derivado. 

 
El argumento en favor de esta afirmación brota de la reflexión 

sobre los datos considerados antes (lo que hemos llamado «regla» y 
su excepción). No creo pudiera explicarse que, si el sentido primario 
de «ser» fuera el copulativo, en muchos idiomas (casi todos) pudiera 
tener también el sentido fuerte de «existir». No se podría dar ninguna 
razón de esa trasposición. Y sería apelar a la casualidad por encima 
de toda medida tolerable, el pretender que es un simple equívoco 
verbal el que ha originado la repetidísima coincidencia'. Es, por el 
contrario, muy natural el paso del sentido fuerte ((«'existir») al 
copulativo, que podríamos llamar «débil», como quiera que deba 
precisarse el modo en que debe entenderse. 

 
¿Cómo concebir el proceso? Me parece que el único modo natural 

es el que propuso Brugmann en su estudio sobre la sintaxis de la 
frase simple en las lenguas indogermánicas (1925). Los estudios 
actuales referidos nos invitan a extender esa hipótesis histórica a otros 
troncos lingüísticos. 

 
Cree Brugmann que el uso copulativo de «ser» es en la familia 

lingüística indoeuropea muy antiguo; pero ciertamente derivado de 
otro uso más radical, el que podemos llamar sentido «fuerte» de ser. 
Supone una auténtica «degradación» de este, dice; en la que perdió 
paulatinamente su fuerza existencial, al ir cobrando relieve el atributo 
nominal o adjetivo que se unía como complemento. 

 
Creo que podemos completar esa hipótesis histórica, teniendo en 

cuenta otros (los rasgos bien claros: por una parte el que Hieden 
también ser usados como cópula en casi todos esos lenguajes otros 

verbos de significación cercana al existir, según ya dijimos. Son 
siempre verbos de notable abstracción, donde el elemento 
directamente semántico no es muy marcado. (Aun mando tienen un 
apósito nominal que recibe el acento y da la referencia semántica más 
rica, conservan, no obstante algo de su sentido original.) También el ser 
en su primer estadio, podemos pensar, conserva al ser usado como 
cópula una cierta fuerza existencial. La «degradación» vendrá después 
por razones sobre las que en seguida reflexionaremos. 

 
La otra reflexión complementaria se refiere al mismo origen 

etimológico del verbo ser. En la familia indoeuropea se cruzan dos 
raíces en las recientes formas del verbo (*es—: de donde finai, esse, 
ser, sein...; *bheu—: de donde fuein, fui, bin; *ues—: cíe donde war, 
gewesen...), que significan originariamente algo así como vivir, crecer y 
permanecer (respectivamente). La mente humana se nos sugiere, ha 
llegado lentamente a la suprema abstracción, como en un proceso de 
maduración. 

 
Parece, pues, connatural a las lenguas llegadas a una determinada 

madurez, el formar un verbo muy neutro semánticamente, de función 
por tanto primariamente sintáctica, «verbo de realidad», que expresa 
puramente la fundamental pretensión translingüística del lenguaje 
(«actualización» como referencia a la «realidad»). Este verbo adquiere 
progresivamente absoluta preferencia para la expresión copulativa de la 
predicación nominal. Y acaba fácilmente por reducirse a ella en su uso 
más ordinario. 

 
Los significados derivados de «ser» 

 
Intentemos seguir esa historia posterior del ser. Hemos reconocido 

en su origen una decisiva conquista del lenguaje y de la madurez 
cultural. Es una conquista que consagra lo desinteresado del esfuerzo 
por saber, camino del desarrollo científico. Que permite también 
expresar las referencias más decisivas de la vivencia humana, camino 
incluso hacia lo absoluto: pues se hará el objeto de la connatural 
«admiración» humana: que algo es... 

 
Pero esa su grandeza es fatalmente indisociable de una fragilidad. 

Morfológicamente predicativo, para poder cumplir su función de 
expresión de la actualización en cuanto tal, «ser» no es (no puede ser) 
un predicado real. (El veredicto kantiano sigue siendo inapelable). 
Como su estructura predicativa invitará continuamente a convertirlo en 
tal, será el origen de innumerables paradojas, ilusiones, críticas de las 
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paradojas e ilusiones, críticas también de las críticas, y así 
indefinidamente. 

 
Una fragilidad, sin embargo, que es superable, si las reflexiones que 

venimos haciendo son verdaderas. No solo en cuanto que cabe 
clarificar el origen de tanto malentendido. Sino en cuanto que, al 
hacerlo, el mismo malentendido devuelve luz sobre el «ser»: por no ser 
ningún predicado real concreto, y pudiendo por no serlo expresar la 
actualización en cuanto tal, el «ser» viene a expresar aquello por lo que 
todo predicado es predicado. La crítica kantiana, hay que añadir 
entonces, no fue hasta el final. Supuso una revalorización de la 
actualización (posición, Setzung'); pero para dejarla distanciada de la 
predicación, sin hacer ver que todo predicado real sólo es real por la 
actualización (que no es «un-» predicado real). 

 
Aun como cópula, no pierde el «es» esa su constitutiva referencia a 

la realidad. Cuando la predicación nominal «le pide ayuda», por razón 
de su morfología típicamente predicativa, le «confía» con ello la 
vehiculación de la actualización. Y es esta, como ya hemos repetido, la 
razón por la que «ser» es preferido para la función copulativa (que 
pueden desempeñar, y aun desempeñan de hecho a veces otros 
verbos de significado muy genérico; pero sin hacer nunca al «ser» una 
seria «competencia»). 

 
Desde luego, aquí también, en esta grandeza del ser reside un 

peligro y una debilidad. En las proposiciones universales afirmativas, 
del tipo de las definiciones que busca la Ciencia y produce cada vez 
más profusamente el desarrollo racional del hombre, el «es» no puede 
realizar esa función de copulación sin perder en un cierto grado lo 
inmediato de su referencia a la realidad. 

 
En efecto, como ya sabemos, la pretensión de esas proposiciones 

(expresada en su complejo sujeto afectado por el cuantificador «todo») 
es la de que cualquier designable («esto») que realice un determinado 
contenido universal (el que en la proposición hace el papel de sujeto o 
supuesto) haya de realizar también otro (el que en la proposición en 
cuestión hace de predicado), con exclusión de cualquier caso contrario 
(realización del primero y no del segundo). Esto incluye la extensión a 
aquellos designables hipotéticos, que pudieran verificar el primer 
predicado pero no lo verifican de hecho precisamente por su carácter 
hipotético. 

 
Y esta consideración conduce de la mano a otra: la proposición 

universal afirmativa aspiraría a tener vigencia aun cuando todos los 
designables a que pudiera referirse fueran simplemente hipotéticos. Es 
la famosa cuestión tantas veces repetida en los Quodlibetos 
medievales: «Utrum haec sit vera, Homo est animal, nullo homine 
existente». Respondida afirmativamente esta cuestión, el «es» copular 
de la universal afirmativa, ha perdido inevitablemente inmediación en su 
referencia a la realidad. Su significado podrá verterse condicionalmente: 
«si alguien es hombre, es también animal»; sin definirse el que alguien 
sea efectivamente hombre. Encontramos por aquí lo que con Brugmann 
podemos llamar «degeneración» de la cópula. Comprendemos también 
así mejor el que la lógica moderna interprete tales proposiciones como 
afirmaciones de implicación: «hombre» implica «animal». Pero notemos 
—es importante— que ni aún así deja el «es» de tener o de expresar la 
relación a la realidad. La expresa, por cuanto declara real el nexo de los 
predicados. La conserva también porque sólo por la referencia real de 
estos predicados, por su posible verificación en designables reales, 
tiene la afirmación condicional su significado. 

 
Hasta el punto de que, en el caso más normal, en el «es» de la 

universal afirmativa debe verse afirmada también la realidad de posibles 
designables concretos que la verifiquen. Si bien «homo est animal» es 
una idiomación verdadera aun cuando no sean reales (en el sentido 
pleno y fuerte del término) designables concretos que la verifiquen, 
nosotros no podríamos afirmarla si no hubiéramos partido de 
designables que la verifican. Por lo que en ella queda siempre una 
cierta referencia a los misinos, que supone al menos su «aptitud» para 
verificarla, su «real posibilidad». En la cópula, aun «degenerada», no 
queda solo —repitamos que en el caso más normal— el sentido 
hipotético descrito; sino también un cierto sentido categórico, que 
podíamos llamar «débil», para contraponerlo al sentido «fuerte» de la 
plena y directa referencia a la realidad. Me parece que tal es el sentido 
que hay que atribuir a la reflexión de la Escolástica medieval y 
renascente, que encontró para el «ente» (expresión nominal abreviada 
de lo afirmado, de «aquello que es») un sentido «nominal», 
contrapuesto al sentido pleno que llamaban «participial». Les guiaba en 
ello claramente la preocupación para reservar al objeto de su Metafísica 
un estatuto en el que pudiera ser sujeto de afirmaciones universales, 
válidas en independencia de la contingencia de lo real mundano. (Una 
preocupación que es la misma que ya hemos notado en todo el proceso 
de racionalización del lenguaje). A un extremo ya inaceptable 
lingüísticamente llevaron su preocupación cuando, correlativamente al 
«ente nominal» pensaron en un «ser de esencia», contrapuesto al «ser 
de existencia». El extender así la «degeneración» de la cópula, y del 
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«ente», al mismo «ser», es evidentemente un contrasentido. Así como 
es un simple pleonasmo el hablar de «ser de existencia». El ente (y el 
«es» de cualquier estado de la cópula) solo pueden conservar la 
referencia (aun solo indirecta) a la realidad, sin la cual se destruirían, si 
al menos la formulación infinitiva del verbo de realidad (ser) se entiende 
conservar toda su fuerza. 

 
La proposición tipo: «hoc est taliter-» 

 
Creo que todo lo dicho nos conduce a una alentadora y nada 

forzada simplificación de la estructura del mensaje lingüístico, 
superados los diversos obstáculos que a ello hubieran parecido poder 
oponerse. (Creo ya estaremos de acuerdo en que no se puede 
propiamente hablar de una «equivocidad» de la cópula con respecto al 
sentido pleno y primero del verbo de realidad; como ni, 
consiguientemente, entre los diversos matices que la cópula puede 
revestir. Y creo que ya no habrá fundamental dificultad en considerar al 
ser como el «verbo de los verbos»...) 

 
Podemos, pues, concluir: dado que es la expresión más plena de la 

actualización, y que ésta necesariamente está presente en todo 
mensaje lingüístico completo (expresada de una manera o de otra) no 
hay ningún mensaje lingüístico completo que sea propiamente «ajeno» 
al ser. El ser está, vicariamente, en todo verbo. Y, aun allí donde no 
está fonéticamente presente el verbo y la actualización es realizada por 
significantes de otro orden, podemos ya justamente encontrarlo de 
algún modo latente. 

 
Repetiré que no pido que afirme esto el lingüista como tal. Esto es 

ya Filosofía. Ni quiero con ello otra cosa que mirar las mismas 
realidades hasta ahora descritas desde el punto de vista inverso. Si las 
reflexiones hechas valen, creo estamos autorizados para hacerlo y el 
lingüista no podrá encontrar nada refutable en ello. En Filosofía del 
lenguaje cabe, pues, dar como «proposición tipo» del lenguaje 
indicativo humano aquella que expresa el verbo de realidad en toda su 
fuerza. 

 
Hacemos con esto algo análogo a lo que hicieron, por ejemplo, 

Wittgenstein y Russell. La que propongo como «proposición tipo» 
responde de algún modo a la «proposición atómica» cultivada por ellos. 
Recordamos que para Wittgenstein tal proposición se expresaba así: Es 
verhält sich so und so; donde el acento es puesto sobre el elemento 
relación. Más cercana nos queda, por ello, la formulación de Russell: 

That is so. (No digo que Russell conceda al «is» toda la fuerza que yo 
le he aquí vindicado.) 

 
Hoc est taliter. Frente al polo de la designación, de lo subjetual, 

expresado en su pureza en el simple demostrativo «esto», el polo de la 
actualización se expresa en su pureza en el «es» (tomado en su 
sentido primario de realidad; ya que los ulteriores sentidos derivados 
solo los cobrará en proposiciones muy complejas, «moleculares»). 

 
Todo lo restante del mensaje lingüístico, que ya sabíamos ser una 

«mediación» entre estos dos polos, tanto los «contenidos empíricos» 
(con su referencia semántica más directa), como el complejo sintáctico 
de la «relación», viene a situarse entre los dos polos expresando el 
«cómo» de la actualización de lo designable. 

 
En esta su función mediadora, y precisamente para conservar al 

«es» su pleno sentido originario verbal, de referencia a la realidad, ese 
conjunto intermediario quedará expresado en su función, del modo más 
nítido, con la estructura adverbial... «Esto es de tal manera». Si 
quisiéramos expresarlo no adverbialmente, correríamos el riesgo de 
poner en ello el acento, disminuyendo la atención que requiere la 
actualización, el «es». La «humildad adverbial», que atribuimos a todo 
el complejo mediador, es la expresión de la primacía de la 
actualización. Y con ella de la relevancia del ser. Ya nos puede ser 
claro; pero aún en el capítulo siguiente lo inculcaremos y justificaremos 
más. 

 
3. «SER» Y «ENTE» 

 
Aún tenemos que poner de relieve otro aspecto estructural de 

importancia para la Metafísica. Hemos venido hablando del «ser» como 
del «polo dé la actualización» en la estructura bipolar del sintagma 
completo que transmite un mensaje lingüístico indicativo. Pero de 
hecho, al tratar de estudiar detenidamente la estructura bipolar aludida 
—y al formular como «proposición tipo» la más elemental y originaria, 
dejábamos la forma que hemos manejado («ser») para acudir a la 
mención del verbo conjugado: «es»..., etc. 

 
No será necesario decir que son estas formas conjugadas las más 

primitivas y espontáneas en el lenguaje. Es indudable que 
morfológicamente la forma «ser» es posterior a las formas conjugadas, 
en las que el morfema desinencial proclama la destinación natural a la 
predicación. ¿Cómo se pasa de estas formas a la más abstracta de 
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«ser»? Más abstracto es «ser»; no cabe duda... Pero, extrañamente, 
«ser», a pesar de su abstracción, expresa más plena y puramente la 
«actualidad», que es referencia a la realidad. Es una situación en cierto 
modo paradójica: más real parece ser porque expresa más puramente 
la referencia a la realidad. Pero, por otra parte, más reales son las 
formas conjugadas en las que esa actualidad está aplicada 
concretamente a un determinado designable de nuestro mundo 
empírico real... 

 
No son estas observaciones juegos ni sutilezas. Creo que revelan 

algo importante de la estructura del lenguaje, de la estructura del 
hombre que accede al lenguaje... y quizá también de la estructura de la 
realidad a la que se refiere el lenguaje. Tratemos de penetrar 
elementalmente el fondo que aquí puede estar latente. 

 
Notemos, ante todo, que el estudio que intentamos de la relación 

entre la forma abstracta «ser» y la forma conjugada «es» nos lleva a 
encontrar aún otra forma que reasume las conjugadas y como tal se 
enfrenta a la abstracta: es la «participial»: ente. Ente es «aquello que 
es». No puede tratarse, como a veces en ciertas descripciones de 
escuela se suele decir, de un simple sinónimo de «algo». Algo (del latín 
«aliud quid») significa en generalización un designable, un «hoc». Ente 
añade y subraya el que es. (Mientras «algo» no es un sintagma 
completó, no envuelve un mensaje lingüístico, sino solo designa su 
sujeto, ente sí es ya el resumen de un mensaje lingüístico completo, de 
una afirmación humana en cuanto tal). 

 
El ente fue, más bien que el ser, lo que señaló Aristóteles como 

objeto a la Metafísica: «el ente en cuanto tal y aquello que le 
pertenece». Solo que, ya lo vemos, al subrayar el «en cuanto tal», se 
está con ello implicando al «ser», aquello por lasque es el ente... No 
son, pues, nociones separables en su complementariedad; podemos 
dar la una o la otra como objeto de la reflexión metafísica. Aunque, si 
asignamos el ser, habrá que añadir: el ser del ente, para no crear la 
ilusión de una independencia. 

 
Tanto ente como ser son formas posteriores a las conjugadas. 

Formas a las que no podemos pretender se haya llegado pronto ni en 
todas partes. Pero, formas, que, a pesar de todo, me parecen 
innegablemente latentes en la estructura humana que se acusa en el 
lenguaje. A «ente» se ha llegado, sin duda, por un proceso de 
abstracción no muy distinto al de los sustantivos. Porque en realidad la 
estructura morfológica y funcional del «ente» es la de un nombre. Un 

nombre que participa de lo verbal. De aquí nace su denominación, 
tradicional en muchas gramáticas indoeuropeas, como «participio» (sin 
duda etimológicamente partem capiens). Es una «abstracción total» la 
suya, como la de los sustantivos concretos, que conservan el núcleo de 
designabilidad. (Insinuemos algo sobre lo que volveremos en seguida: 
muy probablemente en la intuición de los que han denominado 
«participio» a esta forma gramatical, hay un alcance mayor; se nos 
revelará precisamente en su oposición a la denominación de «infinito» 
dada al ser.) 

 
Frente al ente podemos ya tratar de entender el estatuto propio del 

ser. La denominación de «infinitivo» (infinitum en la gramática latina) es 
sugerente: para obtener esa forma verbal, en que logra expresarse 
pura la actualidad, prescindimos de lo determinante, finitante; nos 
encontramos así estructuralmente, aprióricamente, enfrentados a lo 
infinito. En las elaboraciones filosóficas y religiosas, infinito sugiere algo 
más rico... pero quizá es bueno reconocer que es en esta inevitable 
estructura de nuestro lenguaje donde algo se nos revela inicialmente 
como «infinito». 

 
Todo verbo tiene su infinitum; amar, entender, correr... Son infinitos 

relativos, porque contienen ya una cierta determinación de un infinito 
más pleno y radical el que queda expresado en el verbo de los verbos, 
ser. 

 
En contraposición a la abstracción propia del ente (de la que 

hablábamos hace un momento), ¿cómo llamar a la abstracción propia 
del infinitivo verbal? Se trata indudablemente de una abstracción, como 
vamos viendo; pero está también claro que no podrá reducirse a 
ninguno de los tipos de abstracción que hemos considerado tratando de 
los contenidos empíricos en las páginas anteriores. Ni abstracción 
«total», desde luego, ni tampoco propiamente «abstracción formal» 
(como la de «humanidad» frente a «hombre»). Si quisiéramos obtener 
un abstracto con abstracción formal de la misma raíz y mismo nivel 
significativo del ente y del ser, tendríamos que acudir a «entidad»; o 
bien, a «esencia». No serían de ningún modo equivalentes a «ser» en 
su fuerza de infinitivo. «Esencia» ―que ha tenido muchos significados, 
todos comprensibles, y alguno muy hondo—, en el lenguaje de la 
Escolástica (recuérdese el De ente et essentia de Santo Tomás) se 
contradistinguió netamente tanto de ente como de ser, para expresar 
sencillamente la taleidad en cuanto referida en la afirmación a la 
actualidad. 
 



167 

 

Los escolásticos posteriores han llamado a veces abstracción 
«formal ile tercer grado» a la del ser (por la aplicación de toda una 
clasificación de las ciencias a la que aludí en el primer capítulo). Creo 
que es una denominación con peligro de equívoco; me parece 
importante asegurar a toda costa lo irreductible de la actualización a 
contenidos concretos, conforme a todo lo que vamos viendo. Quizá la 
denominación más apropiada sería la de «abstracción actual» para los 
infinitivos y, ante todo, para el ser. Y si nos resulta paradójica esta unión 
de «abstracción» y «actual», quizá es mejor. Pues así evitaremos el 
peligro de tratar al ser como a cualquier concepto abstracto. Su 
abstracción es innegable, pero es esencialmente distinta de toda otra y 
es paradójica. Podemos, sin duda (y a pesar de los escrúpulos que 
algunos ponen en ello) referirnos al ser de algún modo como a un 
concepto. De hecho es una palabra del lenguaje humano y para serlo 
ha sido primero palabra interior, verbum mentís; y a la palabra interior 
llamamos concepto... Pero importa subrayar que es un concepto 
esencialmente heterogéneo con todos los demás; aquel que nos vuelca 
precisamente en nuestro conocer fuera de todo concepto, hacia la 
realidad. En el capítulo siguiente recogeremos y ampliaremos esta fun-
damental idea. 

 
«El mismo ser no es; pero aquello que es, es por el ser». Este 

aforismo de Boecio, repetido innumerables veces por los pensadores 
cristianos medievales, expresa toda la paradoja de estar estructura del 
lenguaje. Aceptémosla por el momento como tal. No es aún ocasión de 
preguntarnos si debe o no tener para nosotros repercusiones de índole 
«metafísica», por cuanto pudiera revelarnos algo de la contextura 
misma de la realidad... No estamos aún preparados para una pregunta 
así y quizá su sola mención nos pone en guardia. Repito: aceptemos 
simplemente la estructura como lo -que inicialmente es, una estructura 
lingüística del hombre. 

 
Y, eso sí, reconozcámosle como tal su importancia en la vida 

espiritual humana. Es importante la presencia de esta apertura a la 
infinitud en el seno de nuestro lenguaje. Una infinitud, ya lo hemos 
dicho, inconsistente... («El mismo ser no es...»). Comprendemos bien 
que se nos vuelva a presentar la imagen del horizonte como una de las 
más apropiadas para expresar esto que estructuralmente es el ser. El 
horizonte es en sí ilimitado, si bien por otra parte limita todo lo que 
queda más acá de él. Así, por contraste con la infinitud del ser, todo 
ente nos aparece como esencialmente finito. Quizá la denominación de 
participio (con su sugerencia etimológica del «tomar parte de») exhibe 
precisamente esa finitud en contraposición con la infinitud del 

horizonte. El ente es aquello que «toma parte» del ser. Pero una 
infinidad de entes, ya lo estamos viendo, jamás agotarán el ser. La 
fuente de la «actualización», de la «afirmabilidad», nos aparece así 
como inexhaurible. Junto con la imagen del horizonte, habría que poner 
también la del hontanar. 

 
También nos aparece de algún modo entonces una contingencia en 

el ente: ningún designable concreto tiene por sí el ser, no vemos 
contradicción en que «no fuera». (Como tampoco ningún designable, 
ningún contenido empírico ni ninguna forma sintáctica, coinciden con la 
actualización...) Pero el hecho de que no podamos afirmar el ente (ni 
por tanto conocer ni trasmitir ningún mensaje indicativo) sino en el 
horizonte del ser,\ muestra una cierta apertura del hombre más allá de 
lo finito y lo contingente... Repito que no intento aún sacar de aquí 
ninguna consecuencia metafísica. Por el momento sería sofístico y 
falaz. Lo que sí creo podemos ya ver —y en esto estará de acuerdo 
conmigo aun quien se proclame agnóstico en Metafísica, si admite las 
reflexiones lingüísticas hechas— es por qué de hecho el hombre 
siempre es inquieto, cómo anida la inquietud (que ya antes 
encontramos en terreno valoral) en su mismo lenguaje teórico. Hay aquí 
algo que nos puede ayudar a comprender por qué el hombre siempre 
apunta más allá de sí y más allá de todo lo concreto. 

 
Con sus peculiarísimos matices, en parte ya insinuados y en oirá 

parte irrelevantes para nuestro propósito presente, ha expresado con la 
insistencia que sabemos Heidegger esta presencia de la «diferencia 
ontológica» en el pensamiento humano, pronto ocurre, piensa él, que el 
hombre que conoce al ente por el ser se olvida del ser por el ente. 
Recojamos lo estimulante del mensaje. Reconozcamos, con todas las 
salvedades que por el momento nos parezca deber hacer, que algo 
humano se nos revela así. 

 
4. EL «VALER» Y SU ESTRUCTURA 

 
Cerraremos el capítulo con una sumarísima indicación que nos 

devuelve a lo visto en capítulos anteriores y nos ayuda de esta manera 
a establecer una cierta síntesis. 

 
Junto al juicio teórico, pusimos desde el principio, cuando 

estudiamos la estructura funcional del sujeto humano, el juicio 
valorativo. Dijimos que es éste quien más inmediatamente rige la 
acción. Pertenece más bien al «éxtasis del futuro», al aspecto del existir 
humano por el que siempre es proyecto vital en búsqueda de su 



168 

 

realización auténtica. Indicamos más de una vez que el «valer» no 
puede darse sin más por coincidente con el «ser»; y que, sin embargo, 
lo presupone siempre de algún modo. 

 
Hay, indudablemente, un lenguaje valorativo en el hombre. Según lo 

dicho, se funda en el lenguaje indicativo y vuelca desde allí al hombre 
hacia la acción. Genéticamente, según insinuación ya avanzada 
páginas atrás, podemos incluso pensar que se llegó antes a ciertas 
expresiones valorativas que al mensaje propiamente indicativo. Sin 
embargo, hemos de reconocer que el lenguaje valorativo nunca alcanza 
un desarrollo estructural propio tan rico y complejo como el indicativo. 
Desde los iniciales gritos semiarticulados de imperio o deseo —a su 
modo, ya valoraciones—, cuando el hombre va desarrollando el 
complejo lingüístico, es más bien con la precedencia de la función 
indicativa. Lo valorativo viene entonces a «buscar alojamiento» en lo 
indicativo. Quedará, por ejemplo, una forma de un modo u otro 
«optativa» en el seno de un verbo cuyo modo primario es el indicativo. 

 
Podríamos quizá estudiar alguna posible razón de esto. Pero no es 

lo más importante. Porque, en todo caso, aun en ese su «vivir de 
prestado» en lo indicativo, lo valoral no deja de tener su estructura. 

 
«Valer» no desarrolla, según esto, todo un lenguaje propio... Lo más 

frecuente es que en el lenguaje humano se traduzca por «ser bueno»; 
donde, como vemos, lo más diferencial adopta la forma del predicado 
nominal. 

 
Lo importante es, creo, que entonces también el lenguaje valorativo, 

así «alojado» en el «indicativo», participa de sus fundamentales 
estructuras. Cabría hacer, aunque fuera algo artificialmente, un 
desarrollo de la tensión valer-valor (valere-valens); semejante al 
esbozado para ser-ente. Esa tensión nos explicaría más 
inmediatamente la típica «inquietud» humana, inquietud que se 
transmite a la tendencia y a la acción, y que previamente hemos ya 
encontrado en la estructura infinita del ser. 
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CAPÍTULO XIV 
 
EL «SER», EXPRESIÓN DE VIGENCIA ABSOLUTA EN LA 
AFIRMACIÓN 
 
§ 1. LO DINÁMICO EN EL PROCESO DEL CONOCER 

 
Para, encontrar un posible estatuto teórico a la vivencia metafísica, 

hemos emprendido un análisis del lenguaje informativo, ese lenguaje 
fundamental en el que los hombres nos trasmitimos mutuamente 
mensajes sobre la realidad. ¿Cabe una trasmisión de mensaje 
lingüístico que se refiera de modo significativo a aquello que ya no es 
simplemente fenoménico ni empírico? 

 
Nuestro intento ha ido en primer lugar a esclarecer las estructuras 

constitutivas de dicho lenguaje. Un intento difícil, ya lo hemos dicho; 
porque, en realidad, el lenguaje se ha dado siempre y solo como 
lenguajes múltiples. Pero, si damos por bueno lo dicho en el capítulo 
anterior, no es nada despreciable lo que hemos podido al fin obtener: 
me parece asegurada la presencia de ese fundamental polo de 
referencia a la realidad que liemos llamado de la «actualización». Solo 
por esta referencia es cada mensaje lingüístico auténticamente tal. Y, 
como tal referencia desborda todas las particularidades y 
determinaciones, en ella late una posible apertura metafísica. 

 
Hemos visto que esa referencia a la actualización queda expresada 

al máximo en el verbo fundamental de realidad, «ser». Comprendemos, 
pues, que el ser haya sido tradicionalmente considerado como el tema 
fundamental de la Metafísica. 

 
Para acabar de captar lo que puede ahí desvelársenos, tenemos 

ahora que completar las reflexiones hechas sobre la estructura del 
lenguaje, en otra dirección. Lo que hasta aquí hemos hecho ha sido 
prevalentemente estático; hemos tomado el lenguaje como algo hecho, 
para analizarlo. En realidad, un proceder semejante era el que nos 
insinuaban como camino imprescindible las mismas críticas de la razón 
especulativa, de las que hemos recibido inspiración y estímulo. Pero 
precisamente el mismo descubrimiento fundamental de la estructura de 
actualización —más bien preterida en dichas Críticas— nos reorienta 
hacia la búsqueda de elementos más dinámicos: que son precisamente 
aquellos que quedan plasmados en la estructura de actualización. Y, 
efectivamente, sería menguar la realidad del lenguaje el considerarlo de 
modo simplemente estático. No, el lenguaje no es así. Surge de todo un 

proceso vital, o mejor, él mismo es tal proceso. Hagamos, pues, un 
esfuerzo ahora por comprenderlo en ese otro carácter dinámico; no 
como algo hecho sino en su hacerse. Esto nos ayudará a no perder la 
riqueza vital que el lenguaje contiene: a entender por fin mejor qué es lo 
que se expresa en la actualización y en el misterioso verbo de realidad 
que la encarna. 

 
Debemos, eso sí, delimitar clara y modestamente, aquí también, los 

términos de nuestro esfuerzo. No podemos pretender suplir las 
reflexiones propiamente psicológicas ni las que, sobre la base 
psicológica, pueda hacer una Antropología filosófica integral. Tampoco 
podemos pretender hacer con unas cuantas reflexiones la tarea de una 
completa Gnoseología. Lo que vamos a decir sobre el proceso del 
conocer, sobre la verdad, la certeza, la evidencia..., no puede pretender 
suplir esos estudios más completos en sede psicológica, antropológica, 
gnoseológica. Una vez más, tenemos en nuestro tratado un problema 
de interferencia, que resolveremos prudencialmente. Porque, por otra 
parte, no podemos dejar de tratar aquello del tema que nos es 
imprescindible para nuestro desarrollo. 

 
Es claro por lo dicho que lo que nos interesa es captar lo que hay 

de dinámico y de vital en el acto intelectivo humano en cuanto queda 
expresado en un mensaje lingüístico completo; lo que ya hemos 
llamado la afirmación. Tal acto es un acto interno plenamente 
inmanente al sujeto personal autoconsciente. Abandonamos, pues, el 
estudio del mensaje lingüístico ya formulado fonéticamente. Para 
volvernos a la actividad consciente por la que tal mensaje se produce. 

 
Pero, como ya hemos dicho más de una vez, el mismo acto 

intelectual (afirmación) que después queda expresado en el mensaje 
lingüístico fonético, tiene ya previamente una expresión interna, 
estructurada como lo será el mensaje fonético. La tradición filosófica 
ha hablado de un verbum mentís, de una «palabra interior», apta para 
hacerse palabra exterior. Tal es el «concepto». Del lenguaje hablado, 
pasamos ahora hacia él nuestra Atención. Sin el concepto, se hundiría 
la posibilidad misma del lenguaje. 

 
Porque, en realidad, en el concepto tenemos hecho consciente algo 

que según la lingüística estructural ya sabemos es esencial al «signo» 
lingüístico: el significado, que se articula para constituir el signo con los 
significantes (fonéticos...). El significado es (al menos parcialmente) 
consciente. También así corno «palabra interior» tiene unos 
significantes, que anticipan los extremos (es decir, va acompañado de 
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imágenes lingüísticas, sean auditivas, visuales o motrices...). Pero lo 
que se subraya en esa situación de «palabra interior» o concepto es el 
significado. El que habla, intenta transmitir, con los significantes que 
usa, el significado que «ha concebido» interiormente. El que oye y en-
tiende el mensaje, ve suscitado en sí otro significado (concepto o 
palabra interior) análogo al que tenía quien le hablaba. 

 
Pero ¿cómo llegaron, uno y otro, al concepto? He aquí una 

inevitable pregunta ulterior, la más importante antropológicamente. 
Llamemos intelección (recogiendo el término clásico) al proceso vital 
humano por el que surge el concepto. El concepto es el resultado de la 
intelección, que en él ya recibe una primera expresión, previa a la 
expresión externa. Hacia la intelección volvemos entonces la atención 
preguntándonos: ¿Cómo llegamos a ella? ¿Qué se revela en ese acto 
humano de «inteligir»? 

 
1. LA «INTELECCIÓN» Y SUS MOMENTOS 

 
Para encontrar lo dinámico del conocimiento espiritual humano nos 

preguntamos: ¿Cómo se pasa del mundo de lo percibido 
sensiblemente al mundo del concepto, del verbum mentís? Se pasa, 
por lo que llamamos la «intelección»; eso es el entender, precisamente, 
en su más profunda acepción. ¿En qué consiste, pues, el entender? 
Antes de adoptar ninguna teoría sobre él, hemos de tratar de hacer 
justicia a los datos. Recordemos nuestra proposición tipo: Hoc est 
taliter. Veamos los momentos en que se desarrolla la intelección hasta 
llegar a formularla con verdadera fuerza de afirmación. 

 
Ante todo nos encontramos con una simple designación del 

fantasma: «hoc». ¿Qué ha ocurrido? Ya ha entrado en juego el poder 
que llamamos intelectivo; por él, el hombre ha sido capaz de darse 
cuenta de que en su mundo sensible, más estructurado que el del 
animal, hay un determinado objeto sensible («fantasma») y merece la 
pena que se pronuncie sobré él una palabra mental. Nada más que 
eso, pero también nada menos que eso, ya que el animal no es capaz 
de eso mismo tan simple que es decir «esto»; el que el hombre diga 
«esto», ya supone que ha entendido, «inte-llexit». «Intus-legit». De 
dentro de eso que tenía delante ha sacado (originariamente eso 
significa «legere») algo digno de que sobre ello verse su atención. Esta 
es la intelección del singular sensible presente, o bien rememorado: 
bien sencilla, por lo demás. 

 
A este primer momento intelectivo sigue siempre otro: el que se ex-

presará en el «taliter». Hay en su base, como sabemos, elementos muy 
simples que son mera denominación. ¿Cómo se produce la 
denominación? En el «fantasma» ya designado, la intelección descubre 
algo que puede destacarse, no solo del conjunto sino de otros aspectos 
dentro de ello mismo (denomina, por ejemplo, «verde», dejando la 
dureza, etc.) Con ello solo, ya lo hace universal: todo denominado es 
virtualmente repetible in infinitum. Esto, más que lo anterior, cae fuera 
del alcance del animal. Pero, de nuevo, en una intelección bastante 
sencilla. A fin de cuentas, no es más que «poner una etiqueta» a los 
fantasmas. Aun el hombre «no se ha empleado a fondo». 

 
¿Y la generalización? Sabemos que en el «taliter» entran términos 

genéricos (como cuando digo «color», o cuando digo, subiendo todavía 
más, «sensible», contraponiendo a «sabor», o «espiritual»). La 
intelección ha puesto ahora en juego un poder de comparación y 
selección, el que más se suele estudiar bajo el título de «abstracción»; 
algo más valioso que en la mera denominación. Pero, a fin de cuentas, 
todavía también sencillo. 

 
Donde el hombre empieza a emplearse a fondo, donde la intelección 

muestra más netamente su supremacía, es en la definición. Al definir, lo 
que el hombre capta parece que no estaba en el mundo de las 
sensaciones, en el mundo de lo percibido. Ante una determinada 
situación sensible, amplia y compleja, yo capto posibilidades de relación 
que interpretan lo que tengo delante. Un ejemplo: Arquímedes observa 
los fenómenos ocurrentes en la inmersión en el agu§ de diversos 
sólidos; está convencido de que tiene que haber una versión profunda 
de todo aquello; cuando encuentra la ley de la flotación tiene conciencia 
de invento y de descubrimiento (en griego, sabiamente, coincidentes, 
porque los dos matices distinguibles en castellano siempre se 
complementan). Un éxito formidable de la intelección. Insight, es la 
palabra de Lonergan, tema de su libro; cuando él la pronuncia en su 
explicación, hace chasquear los dedos, sugiriendo la actitud de 
Arquímedes en su «eureka». 

 
Así, hemos visto cómo la intelección lleva en un segundo momento, 

a la expresión del «taliter» (como mera denominación, como 
generalización o como definición). Con eso, sin embargo, no nos ha 
dado aún un conocimiento completo que descanse en sí. Solo la 
afirmación lo es; solo la proposición expresa la afirmación y la 
proposición se constituye tal por fuerza de lo verbal, explícito o 
implícito. Si solo me digo: «esto», quedo a la expectativa; si solo me 
digo «mesa» o «ley de la flotación», quedo a la expectativa. Descanso 
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cuando me digo: «esto es una mesa», o: «este fenómeno se explica por 
la ley de la flotación». Admito bien que lo verbal pueda no estar expreso 
fonéticamente. Lo encontraré, sin embargo, latente en otros 
significantes no fonéticos que vehiculen la «actualización». 

 
Pero la estructura gramatical «verbo» es la expresión normal «le 

aquello que hace de un conocimiento verdadera afirmación v. con ello, 
conocimiento completo y quiescente. Y el «verbo puro», eso viene a 
representar el «ser». 

 
El tercer momento, y más decisivo, de la intelección será, pues, el 

que lleve a la expresión auténtica de lo verbal. Volviendo a la 
proposición tipo, y puesto que el núcleo de lo verbal (la «actualidad», 
que los otros verbos determinan con modificaciones formales) se 
expresa en el ser, es la llegada de la intelección al «est», lo que nos 
interesa. Notemos que el eureka de Arquímedes, llegaba ya hasta aquí; 
hemos simplificado antes demasiado las cosas. Arquímedes, sin duda, 
tuvo sucesivamente diversas intelecciones que, siempre ante el 
«fantasma» de la flotación, daban posibles interpretaciones, «hipótesis» 
explicativas. La intelección dio su paso decisivo cuando tuvo conciencia 
de ser «la apropiada al caso», la que daba cuenta del fenómeno y lo 
explicaba verdaderamente (no «para él», sino «en sí»). Entonces dijo 
Arquímedes: «es así». Y eso quiso expresar en su eureka. 

 
l.a intelección como «preconceptual» 

 
Antes de continuar el análisis de la intelección afirmante y de esa 

valiosísima orientación extrasubjetiva que nos muestra, es oportuno 
hacer una reflexión sobre la integración en el conocimiento espiritual 
humano de los elementos conceptuales con otros previos y más 
importantes que podemos llamar «preconceptuales». Va quedando muy 
clara la imposibilidad de reducir el entender al concebir. Lo intelectual 
no se agota en lo conceptual, aunque necesita de lo conceptual; una 
gran tesis, que vamos a explanar brevemente. 

 
Empecemos dirigiendo una crítica a la Escolástica decadente, por la 

preocupación prevalentemente ontológica, un poco fuera de sitio, que 
puso en la explicación de la intelección. Le fue mucho en saber cómo 
«se eleva el fantasma» para producir algo superior en valer ontológico, 
cual es la entidad espiritual del verbo mental: cómo se puede explicar 
que algo material cause eficientemente algo espiritual. No niego que 
puede haber ahí un problema; pero un problema general, en el que está 
mal poner toda la atención. La intelección no es meramente el poder de 

elevar instrumentalmente un fantasma material a la producción de un 
resultado espiritual. Llegamos a algo que no podemos explicar con 
categorías ontológicas; es algo típicamente consciente, noético; lo que 
se pide a la explicación es, ante todo, que desvele las estructuras 
subjetivas que intervienen. 

 
Y para que la explicación tenga éxito y se nos revele toda la riqueza, 

del proceder intelectivo, debemos tener bien presentes los dos más 
brillantes de los resultados analizados hasta ahora: la definición, con su 
compleja captación de relaciones, y la referencia actualizadora. Por 
ellos aparece absolutamente clara la irreductibilidad del conocimiento 
intelectual al del sentido, contra todo conato empirista. La teoría del 
conocimiento del nominalismo del siglo XIV, con su «intuición intelectual 
del singular sensible» como suma realización cognoscitiva y con la 
consiguiente idea de la abstracción como mera generalización 
depauperadora de lo obtenido en aquella, olvida la aportación verda-
deramente propia del entendimiento, y permite que no se tenga 
dificultad en explicar el proceso en términos ontológicos comunes. 

 
Hay que superar también el prejuicio, presente ya también en el 

nominalismo, que tiende a explicar muy exclusivamente el conocimiento 
intelectual (y, a su modo, todo conocimiento) en términos de «signo» (o 
bien de «representación»). Esto es matar lo más vital del conocimiento. 
En honor a la verdad, el nominalismo tuvo en esta cuestión una 
aportación valiosa: su teoría de la «significación», más crítica que la de 
los realismos precedentes, supuso una cierta «desmaterialización» del 
sentido de «representación» atribuido siempre al conocimiento (los 
conceptos universales son desde entonces más bien «signos» de la 
realidad, a cuya estructura no debe necesariamente responder en ella 
una correspondiente estructura formalmente real, como ocurría en el 
sistema de Escoto). Esto es un evidente progreso. Pero el hacerlo trae 
como contrapartida una «tranquilización de la conciencia» para olvidar 
el elemento dinámico, previo a todo carácter formal de signo, que no 
faltaba en las mejores teorías del conocimiento anteriores, redimiendo 
en ellas el excesivo realismo de la representación. 

 
Para Santo Tomás, en efecto, como ha estudiado profundamente 

Lonergan, difería el intelligere del dicere (mentaliter) intellectum (la 
prolación del verbo mental, el concepto propiamente tal). El intelligere 
es un estado previo, propiamente cognoscitivo (incluso el más 
propiamente cognoscitivo) pero no formalmente representativo: origen 
vital del segundo, que viene a «expresarlo», ya en relación con un 
posible lenguaje externo de intercomunicación humana. En las 
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recientes explicaciones neoescolásticas del proceso de la afirmación, 
se señala (con fidelidad a esa tradición) la «perceptio identitatis» o 
«evidencia formalis» como paso decisivo entre la «aprehensio 
comparativa» y la «affirmatio»; un paso heterogéneo con los otros dos; 
pues mientras dios son formalmente representativos, «expresivos», él 
no lo es. De él, sin embargo, de la intellectio, es de donde brota todo lo 
representativo; brota como un sub-producto (a by-product, llega a decir 
Lonergan), que no lo agota en toda su riqueza. Por eso tenemos la 
impresión de «nunca expresarnos plenamente», no solo en el lenguaje 
externo, sino aun en toda conceptualización interna. Pero hay que decir, 
por otra parte, que la intelección es de tal índole que necesita del 
concepto, del verbo mental, incluso para tomar plena conciencia de sí; 
lo que no nos expresamos conceptualmente no llega a sernos 
plenamente consciente. Esta es la pobreza del entender humano: su 
esencial relación al concebir. Pero mantengamos al menos, para 
hacerle justicia, que no se reduce a ello. 

 
Será útil ahora deshacer explícitamente una impresión inexacta que 

puede haber dado la descripción que hemos hecho en lo que va de 
capítulo. Para valorar debidamente cada «momento» de la intelección, 
hemos separado analíticamente la génesis del «hoc», del «taliter», del 
«est»... Eso no quiere decir, en manera alguna, que en la experiencia 
interna sean esos momentos siempre discernibles temporalmente. Por 
el contrario, lo normal será tener, ante un «fantasma», una súbita 
intelección total: cuanto somos capaces de decir hoc, es porque ya 
hemos inteligido lo que apresaremos al añadir est taliter. Bien sabemos, 
sin embargo, que hay ocasiones en que nos preguntamos: «¿quid est 
hoc?» Como hay otras, típicas situaciones de problema, en que (como 
decíamos de Arquímedes) vamos ensayando ante un «hoc» diversos 
«taliter», sin poder aún decir el «est» por ninguno de ellos. Esto nos 
muestra que hay una realidad en los momentos dichos. 

 
Por otra parte, aun entonces, ante un «hoc» por el que nos 

preguntamos problemáticamente, habremos ya tenido, al menos si 
estamos en las condiciones normales, una intelección (y afirmación 
implícita) de existencia, de actualidad aún incualificada. 

 
Vemos, pues —resumiendo la reflexión desarrollada en este 

epígrafe—, la decisiva importancia del elemento preconceptual, 
dinámico, en el conocimiento, aun en aquel (el «conocimiento» sin más, 
para muchos) que está esencialmente ligado a la expresión conceptual. 
Añadamos, como una mera mención, que hay otros conocimientos (no 
hay por qué evitar el nombre) humanos, aún menos reducibles a lo 

conceptual: la misma auto-conciencia, los conocimientos del ámbito de 
lo afectivo... 

 
2.  INTELECCIÓN AFIRMANTE Y PRETENSIÓN DE VERDAD 

 
Insistamos en que es la intelección, en su tercero y decisivo 

momento, la que hace llegar a la afirmación. Sin intelección, la 
proposición queda en un mero «cadáver» de afirmación. Lo verbal se 
hace entonces traición a sí mismo: queda como mera expresión, sin 
significar lo que tendería a significar. 

 
Para usar un ejemplo clásico, expresemos: «los astros son pares». 

«Astros» y «pares» constituyen un taliter inequívoco. La proposición 
está clara; ¿existe una afirmación? No, porque ninguno de nosotros 
puede decirla «en serio». En cambio, si ponemos otra parecida: «los 
astros son materiales», todos la decimos en serio: es una afirmación, la 
otra no, sino solo un cadáver de afirmación, al que le falta «el alma»; 
porque le falta la intelección. A esta, hay, entonces, que atribuir el 
«celo» que ponemos en el afirmar. Si alguien nos dijera que no, que los 
astros no son materiales, sin darnos más razones, probablemente lo 
tomaríamos por un mentecato, y sentiríamos que no podríamos renun-
ciar a nuestra afirmación. 

 
En la afirmación, en toda auténtica afirmación, nos empeñamos de 

modo existencial, nos volcamos con dinamismo. Reprimiremos, quizá, 
muchas afirmaciones, si nos sentimos críticos...; pero vivir sin afirmar 
no podemos; y lo que afirmamos nos compromete hondamente. He ahí 
adonde nos lleva la intelección. 

 
Tratando, entonces, de describir ese «compromiso existencial», 

encontramos que se nos hace imprescindible la referencia a un 
concepto gnoseológico fundamental: el de verdad. 

 
La Filosofía escolástica coincidió generalmente en afirmar como 

propio de la afirmación, frente a todo otro acto cognoscitivo humano 
(sea la percepción sensible, sean los mismos momentos de intelección 
que son previos y quedan después incorporados en la afirmación), la 
posesión formal y «refleja» de «verdad». 

 
Casi con solo lo dicho está también ya definido qué entendemos por 

«verdad» en este su primer encuentro antropológico-existencial. 
Verdad será esa «conformidad» de nuestra intelección, y del verbo 
mental que la expresa, con un canon extrasubjetivo, al que nuestro 
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conocimiento, cuando llega a ser afirmativo, proclama 
insuprimiblemente referirse. Y ya estamos viendo también qué nombre 
debemos dar a dicho «canon «extrasubjetivo»: no puede ser otro que el 
de realidad. Es la tradicional definición de la verdad como conformitas 
intellectus cum re: conformidad en nuestro entender con la realidad. 

 
Me parece que en su primer surgir existencial, no es otra la noción de 

verdad. Es cierto que en ella queda aún por definir cómo habernos de 
entender la realidad y cómo nuestra conformidad con ella. Mucho' 
menos queda aún dicho en qué medida alcanzamos efectivamente la 
verdad que al afirmar esencialmente pretendemos. Toda la gran 
variedad de las filosofías, sobre todo cuando llegan a ser metafísicas, 
implica estas indecisiones que aquí señalamos y supone tomas de 
postura diversas al resolver sus problemas. Por el momento no 
queremos entrar en ellos y definirlos. Constatamos simplemente, como 
dato insuperable, este de la pretensión de referencia a un canon 
extrasubjetivo; y que ese canon no es otro que lo que nosotros desde el 
principio venimos llamando «realidad». 

 
¿Es la misma realidad «verdadera»? Muy fácilmente pasamos a esta 

cuestión. La pretensión humana de conformidad con un canon 
extrasubjetivo implica una interrogación sobre la autenticidad de ese 
canon... Pero hemos de notar que, en todo caso se trata de una 
cuestión ulterior. Los escolásticos distinguieron la «verdad lógica», la 
existencialmente descrita por nosotros, de la «verdad ontológica», la 
verdad de la misma realidad. Esto supone distinguir, en el canon, un 
canon supremo, por referencia al cual toda realidad sea lo que es, sea 
«verdadera». Aceptemos la conexión de las cuestiones; pero insistamos 
en que ésta es ya posterior. 

 
Hay, en cambio, otra problemática, afín a la últimamente mencionada 

que sí interfiere más con la fundamental noción de «verdad», que 
hemos encontrado esencialmente inherente, como pretensión, en el 
acto mismo del afirmar. Necesitamos considerarla brevemente, para 
salvaguardar lo dicho y complementarlo. 

 
Heidegger, como ya recordamos alguna vez, ha puesto mucho 

interés en subrayar que la noción de verdad como conformidad no es la 
última y más decisiva. Se ha apoyado para ello en la etimología griega 
de la palabra correspondiente a verdad: a-letheia. Es el 
«desvelamiento» de la misma realidad. Se trata, pues, de algo que se 
atribuye a la realidad, no al entendimiento que la juzga. Por eso, no es 
la «verdad lógica» comprendida simplemente como conformidad. Pero 

tampoco es la clásica "verdad ontológica», propiedad de la realidad por 
su conformidad con un canon último... (Heidegger no llega a este nivel 
que juzgaría criticablemente metafísico). Para él también tienen las 
cosas una verdad —y encontraríamos aquí un eco de la tradición de la 
verdad ontológica—, pero de menos alcance: que es simplemente su 
realidad tal cual es. Para Heidegger es ese el plano de lo «óntico». 

 
En cambio es «ontológico» el plano del desvelamiento, de la a-letheia 

de los griegos. Hay en él un encuentro de las cosas (ta onta) y el logos 
humano. Por eso, cabe preguntarse si esta verdad que no sucede sin el 
hombre, sin la intervención del logos humano, difiere, tan radicalmente, 
como el mismo Heidegger quiere, de la verdad lógica como 
conformidad. Quizá se trata de la misma realidad, vista desde otro 
punto de vista, ciertamente más profundo: por cuanto se subraya que, 
cuando efectivamente es genuina y existente la pretensión de verdad en 
el logos humano, es la misma realidad, en la que el hombre está y que 
le constituye, la que se revela a sí misma a través del logos del hombre. 

 
Si es esto lo que se quiere decir y subrayar, me encontraría sin duda 

de acuerdo. Pero insistiría, como ya lo vengo haciendo, en que el poder 
afirmar que se da la verdad, en este sentido tan profundo, es algo 
ulterior a lo que por el momento yo intentaba: mostrar el ineludible lugar 
antropológico-existencial que la «verdad», entendida como referencia a 
la realidad, tiene —al menos como pretensión— en toda realización del 
conocer intelectual humano, en toda intelección plena que llega a ser 
afirmación. 

 
Usando otra distinción de Heidegger que ya nos hemos apropiado, lo 

que aquí importa es subrayar que la «síntesis predicativa» solo tiene 
lugar en el seno de una referencia a la realidad (lo que hemos llamado 
«actualización»). Con ello se da una «síntesis veritativa», una 
pretensión de verdad como conformidad con ese canon que nos juzga 
superándonos. 

 
La «certeza» o firmeza en la posesión de la verdad 
 

La conciencia de que se realiza nuestra pretensión de verdad, de que 
no es infundada ni fallida, es connatural a los actos de afirmación. En 
seguida nos tendremos que preguntar cuál es su origen concreto y más 
adelante (en el apartado siguiente) nos tendremos que plantear la 
fundamental pregunta crítica por la rectitud de esa conciencia, sobre 
todo en cuanto «verdad» tiene en nuestra pretensión (como veremos) 
un cierto alcance absoluto. Por el momento solo nos interesa subrayar 
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este aspecto. De ninguna manera es esto tratarlo adecuadamente. Sino 
hacerle, simplemente, su propio lugar. 

 
Es este el aspecto más subjetivo y psicológico en todo el proceso 

del conocimiento y en toda la Gnoseología. Mientras la relación de 
verdad orienta el conocimiento, llegado a su culmen en la afirmación, 
hacia un canon extrasubjetivo, la certeza es la conciencia que de eso 
mismo tiene concomitantemente el conocimiento, la conciencia de su 
pretensión y de lo bien fundado de la misma. 

 
Que el hombre se mueve en un mundo de certezas, es indudable. 

Sin ellas no podría nunca pasar a la acción. Es claro, por otra parte, 
que no en todos los puntos alcanza el hombre la certeza que desearía. 
Hay momentos de duda, de problema, o bien de opinión no cierta. La 
complejidad de estas situaciones mentales, puede ser enorme. Y, 
según los distintos individuos y sus temperamentos, puede ser mayor 
o menor la necesidad que se sienta de certeza para vivir una vida 
normal. Desde el despreocupado hasta el obsesivo, hay toda una 
gama de requerimientos respecto a certeza. También las épocas han 
sido en este punto diversas. Ha habido momentos de extrema 
obsesión crítica por la seguridad que pudieran darnos certezas 
inconmovibles. En general, son estos momentos de los menos 
dinámicos en la historia humana. Pero, por otra parte, un mínimo de 
certeza ha sido y es siempre indispensable. 

 
Las «motivaciones» de las certezas son también complejísimas, 

como muestran hoy los diversos estudios psicológicos al efecto. 
Veremos más adelante —y será de suma importancia para el posible 
desenvolvimiento de una Metafísica— que toda afirmación humana 
incluye un apoyo «racional» en un fundamento; nunca puede hacerse 
en plena gratuidad. Pero esto no es decir que todas las 
«motivaciones» de la certeza humana (en el sentido en que las 
entiende la Psicología) sean propiamente racionales. EI elemento 
racional fundante está siempre —y a veces muy intensamente 
envuelto y tamizado por otros elementos motivacionales. Con 
frecuencia son estos  elementos   los  que  predominan  y  la  certeza  
apenas puede llamarse racional.  Podemos, en general, decir que la 
racionalización de las certezas es un proceso crítico en el que el 
hombre solo entra después de una determinada madurez cultural y 
que nunca puede recorrer plenamente.  Antes  de  esa  
racionalización,  el hombre ya tiene un conjunto de certezas 
necesarias para la vida. Este patrimonio constituye Io que solemos 
llamar «el sentido común». Y está condicionado por la tradición 

cultural. Con frecuencia se habla hoy (por ejemplo, así lo hizo Ortega) 
de  «creencias», para designar estas certezas que podríamos llamar 
«prerracionales». 

 
Si hacemos esta simple serie de insinuaciones, con conciencia de 

que quedan bien superficiales, es principalmente por acabar de 
desmoronar la pretensión «racionalista», con la que tantas veces se 
intentó en el pasado hacer la Metafísica y en virtud precisamente de la 
cual se ha llegado a la extrema duda crítica sobre su posibilidad. Tal 
vez habría que decir, en consecuencia de lo dicho, que previamente a 
toda reflexión metafísica, en virtud de las mismas aperturas 
estructurales que engendran la que hemos llamado vivencia metafísica, 
ya vive el hombre connaturalmente establecido (con las fórmulas que le 
presta su tradición natural) en un mundo de certezas de alcance 
metafísico. A la hora de hacer una «Crítica de su razón» (paso 
inevitable en el acceso a una madurez) no tiene el hombre por qué 
despreciar su situación anterior. 

 
Y no tiene que pensar tampoco que lo más decisivo de la nueva 

situación de certeza a la que puede acceder le ha de venir en fuerza de 
estricto raciocinio. O que no ha de jugar en ella un mayor papel la 
integridad Je su vida y de su «actitud» ante el problema del sentido. La 
certeza, y precisamente más en estos últimos niveles que atañen a los 
problemas personales, será inevitablemente personal; por ello también 
—como las mejores Gnoseologías se esfuerzan hoy por explicar— será 
en algún sentido libre, dependiente de opciones fundamentales, de 
complejos «reconocimientos» y valoraciones... 

 
Ha sido desviado el esfuerzo por definir y catalogar las certezas en 

función exclusivamente de la «fuerza del fundamento en que se 
apoyan» lomado en sí mismo, como si éste fuera un planteamiento real 
—o como si ese fundamento pudiera garantizar las afirmaciones 
humanas de otro modo que a través del influjo que ejerce realmente en 
el hombre. 

 
Ciertamente, la fuerza que una determinada «razón» o apoyo 

racional presta a un eventual enunciado variará también en función de 
la relación que los ligue. En este sentido, puede mantenerse la 
distinción clásica de una certeza formal, en la que la necesidad del 
nexo sea absoluta, y una certeza «física» y también «moral», en la que 
esa necesidad no sea simplemente absoluta sino que deje, aun en 
principio, lugar a excepciones. Pero creo que ha sido mala la 
denominación de «metafísica» para las certezas del primer tipo dicho. 
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Más bien había que llamarlas certezas lógico-matemáticas. La certeza 
«metafísica», en un sentido más propio de la palabra (aquel en que la 
venimos usando en todo el tratado) es inicialmente problemática; y 
cuando lleguemos a estar seguros de su realidad, habrá sido en fuerza 
de toda una toma de postura vital. 

 
Pero, nótese bien, con esto no disminuye el carácter de certeza que 

puedan alcanzar los asentimientos metafísicos. Al contrario. 
Precisamente porque, como ya hemos repetido, en la génesis de la 
certeza concreta y en la medida de su fuerza como certeza, entran 
otros muchos elementos —que son de los que se requieren para 
esclarecer los problemas metafísicos—. Tratándose de cuestiones 
vitales (cuestiones que afectan el sentido), la toma de postura frente a 
ellas exigirá una fuerza de decisión y compromiso integral de la 
persona, que llevará a un mayor carácter de certeza en las posiciones 
adoptadas. 

 
«Certeza existencial». Así podríamos llamar a todas las certezas que 

el hombre pueda tener en el campo del sentido, a las certezas «me-
tafísicas», por tanto. No es lo adecuado preguntarse ante ellas por la 
fuerza de conexión del motivo en sí, pensar a cuál de los tipos de 
certeza clásicos —clasificados desde ese punto de vista— se le podía 
asimilar. Quizá es efectivamente a las certezas de tipo formal. Pero sin 
pretender por ello que los convencimientos metafísicos vayan a tener la 
simple y aproblemática indubitabilidad de las certezas formales... No lo 
tendrán; colocan al hombre, por el contrario, en la zona del riesgo. Y, 
sin embargo, precisamente por esto, aunque resulte paradójico, 
fácilmente tenderá el hombre en estas certezas metafísicas —en las 
que tiene por el sentido común y las que quizá llegue a racionalizar en 
su esfuerzo filosófico— a mayor firmeza de adhesión que en ninguna, 
puesto que en ellas empeña su personalidad. 

 
3. LA «EVIDENCIA» Y SU CARÁCTER REFLEXIVO 

 
Nos queda aún un punto decisivo por tratar en estas reflexiones de 

índole gnoseológica que estamos esbozando como dinámica del 
conocer. De nuevo aquí, sin entrar en toda la complejidad de los 
problemas que tocaremos y que una Gnoseología debe tratar 
ampliamente, tenemos que considerar un aspecto en ellos sin el que 
todo quedaría incompleto y que puede orientar muy decisivamente a la 
toma de posición que haremos en el apartado siguiente. 

 
¿Cómo surge en nosotros esa pretensión de verdad, de 

conformidad con ese canon extrasubjetivo que llamamos realidad? Y 
¿cómo surge en nosotros la conciencia de realización, de poseer la 
verdad, conciencia que hemos llamado firmeza de la adhesión o 
certeza? 

 
Aun en el lenguaje ordinario, estamos acostumbrados a apelar a lo 

que llamamos la «evidencia». El adjetivo «evidente» o bien el adverbio 
«evidentemente», vuelven con frecuencia a nuestros labios cuando 
queremos dar a nuestro lenguaje un fuerte tono de convicción. 
También la Gnoseología suele hablar de la «evidencia» como del 
«criterio de verdad». La palabra «evidencia» es una apelación 
metafórica a una situación de ánimo como la que tenemos cuando en 
el mundo de la percepción pasamos de mía relativa confusión a una 
situación de claridad. Es casi inevitable: aludimos al sentido más 
agudo, menos dubitable, la visión. Estamos más seguros de aquello 
que vemos. 

 
La misma orientación espontánea que nos ha llevado a definir la 

verdad como conformidad del logos con la realidad, parecería llevarnos 
ahora a pensar en una confrontación de ambos (logos y realidad) que 
nosotros realizáramos. Pretenderíamos, según esto, la conformidad, 
porque la veríamos. La misma palabra «evidencia», tradicionalmente 
empleada para significar el criterio de verdad, sugiere esa concepción. 
Pero aquí debemos refrenar algo este innato «realismo» y formular una 
afirmación más cauta y compleja. 

 
Aun antes de entrar de lleno en el «problema crítico» (problema, tras 

el que vamos, del alcance absoluto de nuestro conocimiento y por tanto 
de la posibilidad de la Metafísica como saber humano de alcance 
absoluto), diversos aspectos del problema que se hacen ineludibles al 
hombre de hoy, sobre todo a partir del contraste entre la concepción del 
mundo propia del sentido común y la de las Ciencias— nos aconsejan 
esa cautela. ¿Podemos realmente decir que «vemos» la realidad, tal 
como la expresamos en nuestro verbo mental por efecto de la 
«intelección»? 

 
Delimitemos netamente el problema con el que queremos 

enfrentarnos. Dando por supuesto que es la «evidencia» el criterio más 
fundamental de verdad —y sin entrar a matizarlo complejamente y a 
estructurar su uso concreto, como deberá hacer una buena 
Gnoseología—, lo que ahora nos preguntamos, es: ¿Qué significa 
exactamente eso que sugerimos con la metáfora «evidencia»? 
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Preguntar esto, equivale, si lo miramos bien, a preguntar: ¿Qué es 
exactamente el objeto de la «intelección»? Porque es, indudablemente, 
en el momento propiamente dinámico del conocer, en la intelección, 
donde tiene su sede la «evidencia» a que apelamos. (Notemos que la 
misma palabra «intelección» es una metáfora paralela a la de 
«evidencia». En el uso ordinario, solemos aplicar la «evidencia» al 
objeto mismo que «inteligimos». 

 
Mientras la «intelección» designa, en nuestro modo de hablar, el 

acto subjetivo. Pero, entendamos bien, el objeto es dicho «evidente» en 
él seno de nuestro acto y precisamente porque se da nuestro acto de 
intelección y nosotros tenemos conciencia de él.) Repitamos la 
pregunta: ¿Qué es lo que «inteligimos», lo que entendemos? ¿Es la 
realidad misma en cuanto tal? Es decir: ¿Podemos decir que aquello 
que hemos hecho objeto de nuestra intelección es ese mismo canon 
extrasubjetivo al que pretendemos conformarnos, al que apelamos en 
nuestra conciencia de verdad, al que nos remitimos como juez y arbitro 
de nuestra pretensión? 

 
Ya hemos concedido que propendemos a pensar así. Surge esta 

propensión del hecho de que en la mayoría de nuestras afirmaciones 
relativas al mundo de la percepción en el que nos movemos 
prelingüísticamente, dicho mundo de la percepción (que 
espontáneamente se nos presenta como más real) efectivamente 
ejercita una función de juez y comprobativo. Ya lo he recordado otras 
veces. Si, por ejemplo, yo enuncio: «está lloviendo», todos volverán 
fácilmente la cabeza al exterior (suponiendo qué estamos en una 
habitación) para ver si la percepción concreta que obtienen mirando 
por la ventana es, efectivamente, la que en la convención lingüística 
solemos llamar «estado de lluvia». 

 
Esto es así, sin duda ninguna. Pero la ampliación que de ese 

esquema hacemos, si pretendemos que eso es lo que ocurre en toda 
evidencia —y, más aún, si pretendemos que el término de 
confrontación con el que comparamos nuestro posible verbo mental 
antes de darlo por válido, es la realidad misma, directamente 
aprehendida por nosotros—, es prematura y poco justificada. 

 
Debemos más bien afirmar, con mayor cautela, que aquello que 

hacemos objeto de nuestra intelección es el mundo de nuestra 
percepción; o, mejor dicho, un determinado sector de ese mundo, el 
que atrae inmediatamente nuestra atención. Venimos usando para 
referirnos a ello el término tradicional escolástico de «fantasma». 

Aquello precisamente del conjunto de nuestro mundo de percepción 
que mediante el demostrativo «esto» somos capaces de «designar». 

 
El objeto normal de la intelección es el fantasma: un primer 

momento de la intelección captó que era designable como separado 
del resto (por eso dijo: «esto»). Un segundo momento, más 
penetrante, llegó a descubrir en él esas relaciones internas inteligibles 
que se pudieron expresar en una definición. El tercer momento, la 
intelección afirmante, ¿qué es lo que añade? No es que ahora ella 
llegue por fin a la realidad —de algún modo estábamos siempre ya en 
la realidad—, sino que ahora ella cae reflejamente en la cuenta de que 
está bien hecha, y de que, como estando bien hecha debe 
conformarse con la realidad, puede darse por conforme con ella. Esto 
puede parecer extraño por demasiado complejo; pero si entramos en 
ello, espero no tendremos dificultad en admitir que tal es el mecanismo 
de nuestra afirmación. 
 
La reflexividad de la evidencia según Santo Tomás 

 
Y vamos a entrar en ello guiados por Santo Tomás, que es mi 

maestro sin sospecha de subjetivismo o de acomodación excesiva a 
una actitud reflexiva, crítica. Cuando Santo Tomás, en un texto 
celebérrimo —uno de los más discutidos y comentados—, de la 
Cuestión 1.a De Veritate, art. 9, se pregunta si está la verdad en el 
entendimiento de modo más especial que en el sentido (la verdad, o 
sea, la conformidad con la realidad) y responde naturalmente' que sí —
ya sabemos que todos los escolásticos respondían así—, lo explica de 
la siguiente manera: «La verdad está en el entendimiento y en el 
sentido, pero no del mismo modo: en el entendimiento no está solo 
como una consecuencia del acto de entender, sino como conocida por 
el entendimiento.» 

 
La «consecuencia» indicaría una conformidad meramente material; 

así también está la verdad en el sentido, cuando el actus sensus está 
bien hecho. Como, también, en toda representación intelectual: la 
verdad, de hecho, «se sigue de la operación intelectual, cuando 
responde a su realidad». En esa conformidad material, la verdad se 
sigue, pero no es poseída. 

 
Pero además, y aquí viene lo esencial: «Cognoscitur autem (este es 

el 'es poseída' que yo decía) ab intellectu secundum quod intellectus 
reflectitur supra actum suum.» «Es conocida la verdad por el 
entendimiento en cuanto que éste incluye una reflexión sobre su propio 
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acto.» No dice: en cuanto que el en-lendirniento penetra en la 
realidad... o algo así. Recurre a la reflexividad que es propia del 
entendimiento, y que no tiene el sentido. 

 
Y ahora muestra todo el contenido, profundamente subjetivo, de 

esta reflexión: 
... reflectitur supra actum suum, non solun secundum quod 

cognoscit actum suum, sed secundum quod cognoscit 
proportio-nem eius ad rem: quod quidem, cognosci non potest, 
nisi cognita natura ipsius actus; quae cognosci non potest nisi 
cognoscatur natura principii activi, quod est ipse intellectus, in 
cuius natura est ut rebus conformetur. Unde secundum hoc 
cognoscit veritatem intellectus quod supra seipsum reflectitur. 

 
Era insustituible el texto original, para que queden de relieve sus 

matices. Intentemos traducirlos: (el entendimiento) «incluye una 
reflexión sobre su propio acto, no solo por cuanto lo conoce, sino por 
cuanto conoce su conformidad (proporción) con la realidad; lo cual, 
ciertamente, no podría conocerse sino conociendo la naturaleza del 
mismo acto; la cual no podría conocerse sin conocer la naturaleza del 
principio activo que es el mismo entendimiento, a cuya naturaleza 
compete el conformarse con la realidad. Por donde el entendimiento 
viene a conocer la verdad reflexionando sobre sí». 

 
Es, pues, reflexivamente como el entendimiento en el último paso 

de la intelección llega a tener esa conciencia de que se está 
conformando con la realidad. Es sorprendentemente maduro este 
examen de Santo Tomás. Creo que el hombre moderno podrá llegar sin 
gran dificultad a encontrarse de acuerdo. E, incluso, ver en la reflexión 
aludida el camino de solución de un problema «crítico» que Santo 
Tomás no se había planteado como nosotros hoy nos planteamos. 

 
Entendamos bien: no se trata de una reflexión explícita, filosófica, 

sino implícita: algo que cada hombre hace al afirmar. Santo Tomás en 
este momento piensa que éste es el mecanismo funcional del 
entendimiento en cada intelección; él busca explicitarlo, pero es algo ya 
implícito siempre. El hombre, al conocer, tiene conciencia de su ser 
cognoscitivo, y de que «ser cognoscitivo» es conformarse con un canon 
supremo. «In cuius natura est ut rebus conformetur.» (Res es la 
realidad, en el sentido absoluto que tenía para el medieval. Sobre esto 
volveremos en el apartado siguiente.) 

 
Si yo, al conocer, tengo conciencia de a qué estoy destinado por mi 

naturaleza, y tengo conciencia —concomitante siempre, se entiende— 
de que «he -funcionado bien» en este determinado caso, entonces 
tengo conciencia de que me estoy conformando actualmente con la 
realidad, y de ahí nace esta postulación que lleva consigo 
connaturalmente el verbo humano al proponerse en serio en una 
afirmación. «Esto es así»; no «me parece», sino «es». ¿Cómo lo sé? 
Porque sé que yo estoy hecho para conocer las cosas «como son», y 
que en este caso he funcionado bien. 
 
Conciencia concreta de fidelidad 

 
Conviene que añadamos por cuenta nuestra algunas precisiones 

sobre lo que concretamente lleva consigo la «evidencia», entendida de 
este modo reflexivo. Hay que precisar algo más, sobre todo, eso que 
hace un momento intentábamos sugerir con la expresión: «conciencia 
de haber funcionado bien en el caso concreto». Es, efectivamente, una 
conciencia concreta de fidelidad, junto «m la de destinación 
transubjetiva notada por Santo Tomás («a cuya naturaleza compete el 
conformarse con la realidad»), la que puede explicar reflexivamente lo 
que «vivimos» en la evidencia. 

 
Esa fidelidad, hemos de añadir, es doble: mira, por una parte, a las 

propias leyes estructurales (a la «sintáctica» del lenguaje, si la 
tomamos en su plenitud que incluya la génesis dinámica); es entre ellas 
donde hay que colocar el punto decisivo del «estar constituidos para la 
conformidad con la realidad». 

 
Por otra parte, la fidelidad mirará inevitablemente a la referencia 

básica de la intelección (a lo prelingüístico, a aquello a que mira lo más 
directamente semántico del lenguaje...) 

 
Este último aspecto nos devuelve, parcialmente, a la consideración 

de las cosas propia del sentido común; y nos explica la elección de la 
metáfora visiva («evidencia»). Porque esa «referencia básica» 
prelingüística es, muy prevalentemente, la «experiencia» sensible, la 
percepción... (Recordaremos, de nuevo, el aludido ejemplo: al oír 
«llueve», vuelvo los ojos a la ventana.) Esta es la verdad del empirismo, 
verdad parcial; es lo aceptable de un criterio de «verificabilidad», apto 
—si se toma muy ampliamente— para el sector ciertamente más amplio 
de nuestras afirmaciones. 

 
Pero estaremos ya de acuerdo en que no se puede exclusivizar esa 

manera de la referencia básica...; como ni olvidar la fidelidad a las leyes 
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estructurales. 
 
Dos palabras aún. Una, ante todo, sobre lo último. Los platonismos 

(hasta el de Frege y el primer Russell) quieren ser fieles a las leyes 
estructurales; pero toman de modo indebidamente literal la metáfora de 
la «evidencia» referida a ellas; tienden, por eso, a «eidetizar» las 
estructuras subjetivas, objetivándolas... Así, en general, en los 
«idealismos objetivos». La reacción contraria, justa y merecida, no debe 
ir hasta reducir esas leyes a «tautologías» (prescindir de ellas ya 
sabemos que no puede ni el más extremoso empirismo). Recordemos 
lo dicho sobre el valor anticipativo, «semantógeno», que puede tener lo 
sintáctico... 

 
Finalmente, no es la percepción («experiencia» en el sentido 

empirista) el todo en la «referencia básica». Bien sabremos ya poner a 
su lado, o mejor, en su fondo, esa otra «experiencia» que llamaríamos 
de nuevo «existencial», la de la subjetividad. Auto-conciencia, 
percepción y lenguaje, hemos dicho, deben equlibrarse. Pero, cierto, la 
autoconciencia es lo más radical. (Solo habrá que evitar, al mantener 
esto, el incidir en otra tentación, la de absolutizar el valor de este 
«privilegio» de la autoconciencia. Contra esta tentación, en la que cayó 
Descartes, diremos algo más en el apartado siguiente.) 
 
 
§ 2. «SER» Y VIGENCIA ABSOLUTA 

 
La fundamental característica de la intelección afirmante, su 

pretensión de verdad, de conformidad con la realidad, nos encamina al 
punto decisivo de esta última parte de nuestra Metafísica fundamental. 
Esa pretensión de verdad tiene, como ya ha quedado insinuado y ahora 
vamos a ver más a fondo, un alcance que desborda lo simplemente 
relativo. Hay una auténtica pretensión de vigencia absoluta. 

 
Es ya claro, por otra parte, que tal vigencia absoluta va ligada al 

«ser», verbo fundamental de realidad, expresión pura de la 
«actualización» del mensaje lingüístico del hombre. El problema de un 
posible conocimiento metafísico se concentra, pues, en el del ser. Si es 
posible al hombre una afirmación que de algún modo, «rompa el cerco» 
de lo fenoménico y de lo empírico, esa posibilidad va —según todo lo 
dicho— ligada con- el alcance absoluto que pueda tener el «ser». 

 
Recojo, al orientar así el problema en el punto capital, la herencia de 

la tradición escolástica. Pero precisamente tal como en nuestros días la 

han reestructurado los conocidos autores que han querido encontrar su 
valor como respuesta a la problemática kantiana; tengo sobre todo 
presentes a Lotz, Coreth y Lonergan. Y creo oportuno, en este espíritu, 
abordar en concreto el problema volviendo una vez más a la Crítica de 
Kant que, como hemos visto, es adversa y, sin embargo, presenta por 
otra parte las ventajas de un análisis profundo y de unas posiciones 
positivas aseguradas; unas posiciones de las que no tienen, como 
también hemos visto, por qué hacernos volver atrás en lo sustancial las 
más recientes Críticas de nuestro siglo. 

 
1. EL «SER» SEGÚN KANT:   OBJETIVIDAD «TRASCENDENTAL» 

 
Ya hemos encontrado en el capítulo anterior la tesis fundamental 

kantiana sobre el ser: «el ser no es un predicado real». Y ya sabemos, 
más o menos, cuál es su significado. Expresada positivamente, dice 
que el ser es «posición», y no contenido. 

 
Dado su contexto en la Crítica de la Razón Pura (la objeción al 

«argumento ontológico» de la existencia de Dios), el significado de la 
tesis no es dudoso: se combate la posición conceptualista-racionalista 
de los filósofos anteriores a Kant, para quienes la existencia tendía a 
reducirse a «un predicado» más, caracterizado por dar a la esencia «su 
última determinación», pero siempre en su misma línea. Con Kant se 
opera una saludable «desesencialización» del ser. Hay un 
redescubrimiento de lo que en el contexto lingüístico del capítulo 
pasado llamamos «actualización», la inevitable «referencia a la 
realidad», propia del mensaje lingüístico completo. La actualización, que 
puede expresarse de muy diversas maneras, recibe su más plena 
expresión en el verbo de simple realidad que es el ser. 

 
Ya indicamos también que era propio de la solución kantiana el 

referir aquello que la «posición» añade al contenido en un mensaje 
lingüístico, a su relación al sujeto. Esto equivale a aproximar 
notablemente la noción de ser a la noción de «objetividad». Y, en 
efecto, hay una vecindad indudable. Objetividad dice superación de la 
simple subjetividad; como nuestro arranque humano, tiene algo 
inevitablemente subjetivo, es este camino de la superación de la 
subjetividad el que nos queda para la objetividad, si hemos de tener 
alguno. 

 
No es difícil encontrar armonizable en principio esta «superación» y 

la «conformidad con un canon extrasubjetivo llamado realidad», por la 
cual hemos definido por nuestra parte lo que aporta la afirmación 
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(pretensión de verdad); que es lo que viene a plasmarse en el ser, 
como expresión plena de la actualización del mensaje lingüístico. 

 
Es en el párrafo 19 de la Analítica trascendental (en la parte, por 

tanto, profundamente reelaborada con vistas a la segunda edición de la 
Crítica), donde Kant ha abordado más netamente el tema. Comienza 
diciendo: «nunca me ha satisfecho la explicación que dan los lógicos 
del juicio (afirmación) en general, como una unión de conceptos, la 
representación de una relación de unión entre dos conceptos»'. El 
mismo Kant, es curioso, daba esa definición en su Lógica, y no la ha 
corregido (debemos recordar que, aunque posteriormente a la Crítica, 
la editó un discípulo). Sin embargo, aquí supera eso. Nota primera una 
objeción de menos importancia y luego dice: 

 
«Encuentro yo que un juicio no es otra cosa sino la manera de llevar 

a la objetiva unidad de la apercepción [o sea, de presentar en unidad 
objetiva ante la «apercepción», el yo profundo, el yo trascendental] 
unos conocimientos dados; a eso apunta la palabrita de unión, «es» en 
los juicios: a poner de relieve la diferencia de la unidad objetiva de 
determinadas representaciones, respecto a una meramente subjetiva». 

 
Un ejemplo que pone nos lo aclara bastante: si yo tomo algo en la 

mano y pronuncio: «esto es pesado», o universalmente, «los cuerpos 
son pesados», no quiere decir simplemente que, si hago los 
movimientos que llamo «tener el libro en la mano», siento una 
sensación de peso. Esa sería la disolución subjetivista de la 
objetividad, propia de los empirismos. Kant mantiene que no quiere 
decir solo eso, sino: «el cuerpo, en sí, es pesado». Tiene razón sin 
duda: El hombre tiende a afirmar una objetividad, algo que es válido 
también ante otro entendimiento que no sea el suyo. 

 
Pero debemos recordar en seguida los límites de este interesante 

reconocimiento de Kant. El yo, ante el que sigue todo lo objetivo 
proponiéndose, es únicamente el «yo» trascendental; es decir, es el yo 
humano, el hombre como tal, en cuanto sujeto; eso que existe en el 
fondo de todos los yo concretos. Kant se satisface con una objetividad 
ante todo hombre; su «ser» no logra despegarse más del 
condicionamiento humano. 

 
El «ser» es para Kant indudablemente el vehículo expresivo de un 

alcance transubjetivo del conocimiento humano. Podría tenerse por 
expresión de una «conformidad con la realidad», si quisiéramos 
conservar la tradicional definición de verdad; no es necesario 

separarnos de ella para entender a Kant. Pero, eso sí, «realidad» en 
este contexto debería entonces significar algo complejo, que habremos 
de determinar más exactamente. Ante todo, incluye la subjetividad 
misma, precisamente en el aspecto en que —a través de la 
intersubjetividad, como ya sabemos— es «trascendental», común y 
constitutiva de todo posible sujeto humano. Esto ante todo; y, 
acostumbrados por nuestra parte a mirar el problema desde la realidad 
«radical», constituida por la autoconciencia en el mundo, quizá no 
tendremos gran inconveniente. Pero, además, la posición kantiana 
deriva de lo dicho otra explícita consecuencia: la presencia de una re-
lación al sujeto trascendental humano en la misma constitución de la 
«realidad», en cuanto puede tomarse como canon extra-subjetivo para 
medir la referencia de verdad de nuestras afirmaciones; esto hace que 
«realidad» ahí no desborde esencialmente la que Kant llama realidad-
fenómeno; se trata de la realidad precisamente en cuanto cognoscible 
para el hombre, 

 
Ya sabemos, por otra parte, que Kant siempre tiene presente en 

sus reflexiones críticas otro concepto de realidad, aquel en el cual ésta 
es simplemente la «realidad en sí». No supone eso el olvido de la 
subjetividad. Ya hemos dicho precisamente que tal noción de realidad 
en sí se define por su situación frente al Entender arquetípico, admitido 
como hipótesis para expresar la finitud intelectiva humana. La intuición 
intelectual de que el hombre carece y que sería propia de ese 
hipotético Entender arquetípico es la única que nos daría la medida de 
la realidad en sí (precisamente por constituirla). Pero, frente a esta más 
plena «realidad», queda el «ser» del juicio humano siempre lejos. Así 
queda establecida la típica reducción «fenoménica» de la Crítica 
kantiana. En definitiva, ser es equivalente a ser-para-el-hombre. Se 
rehúye el abordar la posible relación del ser a la realidad en su sentido 
fuerte, a la realidad-en-sí. (Como sabemos, Kant habla de algo 
incógnito = X para referirse a ella.) 

 
La inestabilidad de una objetividad puramente «trascendental» 

 
Pero se puede —y debe— objetar que no ha sido Kant plenamente 

consecuente al menos en un caso. Como también sabemos ya, llegó a 
reconocer —y mucho más claramente en la segunda edición de la 
Crítica— que la existencia del sujeto, evidentemente incluida en su 
conocer en acto, supera el estatuto de la «realidad-fenómeno», sin por 
ello constituirse simplemente en «realidad-en-sí». Sabemos lo vacilante 
de la terminología kantiana alrededor de esta confesión; pero ya hemos 
ponderado que es insustituible, si toda su Crítica no quiere perder el 
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fundamento. Debemos entonces preguntarnos qué sentido habrá que 
dar al ser en una afirmación que el hombre profiera relativamente a su 
propia existencia: yo soy. Por todo lo dicho, habría que concluir que tal 
sentido del verbo ser ya no mide su pretensión de verdad simplemente 
por la realidad-fenómeno... 

 
¿Cómo resolver esta aporía del kantismo? Quizá lo que se nos 

sugiere es una flexibilización de las rígidas distinciones kantianas... 
Porque, por otra parte, es innegable que hay también una relación 
fenoménica en el ser que se pronuncia del mismo yo-sujeto. Quizá no 
es tan simple la opción entre «fenómeno» y «realidad en sí». 

 
La posición kantiana es, en todo caso, inestable. Buen testigo de 

esto son las múltiples interpretaciones que ha sufrido el kantismo en su 
aún no larga historia. La radical oposición realista a la Crítica kantiana 
se apoyará en esta situación difícil para urgir contra Kant un rechazo 
sin matices de la presencia de la subjetividad en la misma definición 
del ser. Me parece, sin embargo, que esta oposición así entendida no 
es sostenible. 

 
Que el «ser», y con él todo el lenguaje humano, constituye una 

mediación que hace «fenoménico» todo conocer del hombre, lo hace 
relativo al hombre-sujeto, me parece algo absolutamente indudable. 
Las consideraciones que hemos hecho en el capítulo anterior sobre el 
lenguaje, no me parecen permitir ya otra cosa. 

 
Precisiones hacia una superación de la pura «trascendentalidad» 
 

Creo, en consecuencia de todo lo dicho, que: 
 
1) Conviene, en todo caso, abandonar —al hablar en sentido 

estricto— la espontánea sinonimia que establecemos entre «ser» y 
realidad. En «ser», palabra que es clave de bóveda del lenguaje 
indicativo humano, expresión de la actualización por la que se 
constituye ante nosotros la objetividad, es totalmente patente e 
ineliminable la mediación fenoménica. 

 
Es cierto que en el uso ordinario del lenguaje no pretendemos 

normalmente quedarnos en el «concepto» o «significado», sino 
«llegar», a través de él, a la realidad a que se refiere. (Y es cierto que 
de esto tomamos, precisamente, conciencia por el «ser»; es decir, al 
afirmar.) Pero hay una razón poderosa, a mi juicio decisiva, para 
entender precisamente (y por excepción) «ser» como el significado y 

no, sin más, como la realidad a que refiere. (Por supuesto, lo que digo 
mira solo a los momentos en que hablamos con pleno rigor y no 
pretende impedir la sinonimia en el habla espontánea.) 

 
Esa razón no es otra que esa misma función de «apelación a la 

realidad» que tiene el «ser». Si se hacen sinónimos «ser» y «realidad», 
dejamos de tomar conciencia de cómo surge en nosotros la persuasión 
de verdad, de conformidad con la realidad. «Ser», hemos ya dicho, es 
una forma lingüística propiamente sintáctica, que ha debido sacrificar 
todo contenido semántico concreto a la esencial función de vehicular la 
semanticidad integral del lenguaje. Para subrayar este su estatuto, se 
me hace necesario el entenderlo precisamente como signo lingüístico 
(como significado, transmitido por unos u otros significantes). Eso le 
permite revelarse como el signo de la apertura, el signo que vuelca todo 
el lenguaje a la realidad, el «concepto liberador». 

 
2) Si llamamos, por contraposición —y aprovechándonos del 

estatuto lingüístico más neutro y la consiguiente fuerza sugerente del 
término—, «realidad» a aquel canon extrasubjetivo a que nos remite 
nuestra afirmación en fuerza (precisamente) de aquello que viene a 
expresar el «ser», tampoco tenemos por qué excluir en un primer 
momento el que esa «realidad» contenga una referencia a la 
subjetividad; ni que en primer lugar sea a la subjetividad humana. 
(Desde el primer momento hemos mantenido que la «realidad radical» 
es para nosotros nuestra vida.) Lo que no es tan claro es que tenga que 
quedar reducida a ese elemento. ¿ No habremos de decir, más bien, 
que lo que pretendemos sugerir con «realidad» —a lo que luego apunta 
en su expresividad lingüística, como a un «canon», el «ser» de nuestras 
afirmaciones— es la «realidad en sí»? Esto equivaldría a postular una 
cierta conformidad del entender humano con esa realidad en sí, o, para 
decirlo de otra manera, con el Entender arquetípico asumido como 
hipótesis. (No se elimina tampoco por aquí, ya lo vemos, toda referencia 
subjetiva.) 

 
No se podrá tratar de una conformidad plena y total, cosa que ya 

vemos es ingenua. Pero ¿no podría al menos afirmarse una cierta 
correspondencia con la realidad, tal que el «ser» de la afirmación 
humana pudiera ser dicho genuina, aunque no perfecta, interpretación 
suya? 

 
3) Es más, dado lo dicho, ¿puede sostenerse de otra manera la 

misma Crítica kantiana? Su reconocimiento del especial estatuto de la 
existencia del sujeto (y de las afirmaciones que el hombre haga sobre 
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él, según lo dicho), ¿no equivale a un cierto desbordar la reducción 
fenoménica? Las mismas afirmaciones que constituyen la Crítica, y que 
últimamente reposan sobre el sujeto trascendental así «existente», ¿no 
desbordan en su pretensión la misma ley de fenomenicidad que 
establecen? 

 
Nótese que no tiende esta observación que hago a destruir la 

conciencia de finitud intelectual que embebe toda la Crítica kantiana. Ya 
la he defendido frente a Husserl. La conocida invectiva con la que 
Hegel pretendió destruir la reserva crítica de Kant no me parece 
plenamente justa. Sí me parece, al menos, que tiene razón en argüir 
esto: que la intención aseverativa de Kant en las proposiciones que 
constituyen su Crítica no es simplemente tal que acepte el no decir 
nada con respecto a la «realidad en sí», el dejar a esta (la realidad en 
sí del hombre cuya razón en su alcance es objeto de Crítica) como una 
simple X... 

 
No es plenamente coherente la «objetividad puramente 

trascendental» de Kant. Su indudable verdad precisa ser ampliada y 
completada. 

 
4) Un nuevo problema nos plantearía aún la reducción empírica 

que Kant mantiene también para el ser en su Crítica. Siempre relativo al 
sujeto trascendental (humano), no lo es tan solo a su facultad intelectiva 
(nous), sino a su necesaria ligazón con la facultad sensitiva, según la 
ley de esquematización de las categorías, que ya conocemos. Muy 
típica es a este respecto la definición kantiana del contenido concreto 
de las categorías de la modalidad —aquellas que se refieren más 
inmediatamente a la «posición», al ser—, una vez que deben 
considerarse «esquematizadas» para su uso real en nuestro 
conocimiento. La realidad I aquí igual al «ser» en sentido pleno] es 
definida como «la coherencia con las condiciones materiales de la 
experiencia» (de la sensación)1. Por su parte la posibilidad [el «ser» en 
su sentido débil, aunque todavía categórico...] se define como «la 
coherencia con las condiciones de la experiencia en su aspecto formal» 
(y esto, tanto por lo que respecta a la intuición como al concepto). Es 
claro el empirismo que penetra estas definiciones, lis el que hará a Kant 
mantener que solo mediante la «síntesis» alcanzamos pleno y propio 
conocimiento. Donde «síntesis» refiere a una salida "de lo conceptual 
hacia la experiencia sensible. 

 
De nuevo aquí será bien difícil el negar una fundamental verdad a 

estas exigencias kantianas y a la conciencia de finitud humana que 

encierran. Sí, habremos de decir, sin algún modo de «síntesis» no hay 
posible conocimiento... 

 
Pero sin embargo también aquí la restricción resulta algo desmedida 

y no plenamente coherente con la práctica del mismo Kant. En efecto, 
sabemos que no es simplemente «empírica» la existencia del sujeto. Y 
tendremos que recordar una vez más que es últimamente sobre ese 
sujeto («trascendental, pero real, viviente en cada hombre») sobre el 
que versa toda la Crítica. ¿Es que son sometibles a la misma ley que 
establecen las afirmaciones de la Crítica? ¿No son de algún modo 
metaempíricas? 

 
Después de esta discusión de la solución kantiana, procedamos a 

abordar el problema directamente. 
 
2. VIGENCIA ABSOLUTA COMO ALCANCE  TRANSFENOMÉNICO 

 
Recojamos, ante todo, brevemente, los datos para lograr un buen 

planteamiento. 
 
Buscamos determinar el alcance del término «realidad», con 

referencia al cual se constituye la verdad de nuestro conocimiento 
intelectual expresado en el «ser». O bien, si cambiamos el ángulo de 
visión, el alcance del «ser» en su referencia a la «realidad». 

 
Nos encontramos ante un problema que involucra tres niveles: el del 

lenguaje (y es este aquel en el cual propiamente se plantea), el de la 
percepción (al cual está referido el lenguaje en su uso más frecuente) y 
el de la autoconciencia (aquello último donde radican y de donde surgen 
percepción y lenguaje). 

 
La «realidad» con la que nos conformamos al afirmar en el «ser», 

¿es exclusivamente la realidad de la autoconciencia (y sus peculiares 
estructuras) y toda otra realidad solo en cuanto referida a ella? Esta 
sería más o menos la respuesta kantiana. 

 
Ya hemos visto que esa misma respuesta presenta insuperables 

aporías. Las podíamos resumir en dos: en primer lugar, la misma 
autoconciencia se presenta en sus propias vivencias con una 
característica de «realidad», que desborda la misma calificación que 
intentaba ponérsele. Se acusa por aquí una incongruencia con la 
restricción fenoménica anunciada antes: no se ve que puedan 
englobarse en un solo título «autoconciencia» y «relativo a la 
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autoconciencia». Precisamente la autoconciencia no aparece como 
relativa a sí misma, sino que se presenta a sí misma como un cierto 
«absoluto». 

 
En segundo lugar —algo que enlaza con lo último que decíamos—: 

las afirmaciones que se hacen a lo largo del estudio crítico para limitar 
el alcance de la afirmación humana, escapan obviamente a la misma 
restricción. 

 
No nos referimos a estas debilidades de la solución kantiana de 

modo simplemente polémico, sino para entrever a través de ellas 
mismas la indicación de una solución más profunda que sugiere el 
mismo hombre. En efecto: se nos hacen inevitables estas preguntas: 
¿No debemos aceptar simplemente que la misma «realidad radical» de 
la autoconciencia —en relación a la cual todo se nos da— al no ser ella 
misma relativa a sí, nos supone siempre abiertos a una «realidad» que 
la trasciende? ¿No buscan todas las afirmaciones humanas —ante todo 
y más claramente las relativas a la autoconciencia, pero no solo ellas— 
una conformidad con la «realidad», tal que desborda todos los límites 
relativos? ¿No hay una auténtica pretensión de «vigencia absoluta» en 
toda afirmación? (No se ve por qué tendrían que tener un privilegio las 
afirmaciones de una reflexión crítica sobre la autoconciencia. Es toda 
afirmación seria del hombre, la que envuelve tal pretensión.) 

 
La hipótesis de solución que entonces se nos brinda podría ser esta: 

no es necesario negar ninguno de estos dos extremos, la relatividad 
«fenoménica» de todo lo afirmado por el hombre, y hasta del mismo 
«ser» por el que todo afirma; y la vigencia absoluta de ése mismo 
objeto, ante todo del «ser». 

 
En primer lugar, una palabra de explicación de la hipótesis 

enunciada. No es contradictorio este mantenimiento simultáneo de la 
tensión de absoluto y relativo. Porque esos términos (absoluto, relativo) 
no se toman como exclusivos; y lo único que entonces cada uno de 
ellos excluye es la exclusividad con que pretendiera tomarse el otro. 

 
Lo que se pretende decir manteniendo la «relatividad» del 

conocimiento humano, de su «ser», no es sino que cuanto conocemos 
1) lo conocemos por y en la autoconciencia, y, 2) en un lenguaje que 
tiene unas estructuras propias, que no podemos suponer existentes en 
todo hipotético entendimiento, menos que en ninguno en el hipotético 
Entender absoluto. 

 

Y lo que mantenemos en el término «absoluto» es que puede, sin 
contradecir lo ya reconocido hace un momento, aceptarse por buena 
una posible pretensión humana de trasgredir de algún modo esos 
límites, de tener un cierto alcance absoluto en toda afirmación. Y, antes 
aún, la innegable índole «absoluta» con que también se presenta en su 
«vivirse» la autoconciencia. Sobre la pretensión de vigencia absoluta 
latente en toda afirmación ya insinuamos algo al referirnos a la vivencia 
de «admiración». Es ciertamente fundamental y hay que tenerlo bien 
presente. La hipótesis que ahora enunciamos toma sencillamente en 
cuenta y acepta por buena esa pretensión. 

 
Lo que queremos decir es, más gráficamente, esto: que puede el 

hombre admitir al mismo tiempo que cada una de sus afirmaciones, en 
las estructuras en que se expresa y en las referencias concretas que 
contiene, es humana, y no podría el hombre pensar que sería tal cual la 
de cualquier entendimiento posible. Y que, sin embargo, al mismo 
tiempo, puede el hombre mantener que esa su afirmación tiene una 
validez más allá del ámbito simplemente humano; que no podría ser 
«.desmentida» adecuadamente por ningún otro entendimiento. Que —
uniendo ambos extremos— lo que el hombre afirma (cuando afirma 
bien) es conforme con la misma «realidad en sí», pero sin que el 
hombre pueda gloriarse de haber aprehendido la «realidad en sí». Es 
una conformidad inadecuada, incompleta, y nunca perfectamente 
precisable desde el hombre. «En su propia clave» (que el hombre 
jamás podrá precisar) eso que el hombre afirma es verdad para todc 
otro entendimiento. Hay una «-fundamental» coincidencia; perc solo 
fundamental. 
 
Alcance transfenoménico como «interpretación» 

 
Para describir la característica de esta tensión de absoluto y 

relativo, hemos ya sugerido la palabra «interpretación»: diremos que el 
hombre interpreta la realidad al conocerla. Y la interpreta bien (cuando 
conoce bien). En el capítulo siguiente procuraremos describir algo más 
detenidamente, en coherencia con la solución que aquí damos, las 
modalidades y niveles de una posible teoría «interpretacionista» del 
conocimiento. Anticiparemos solo brevemente que es algo así hacia lo 
que parece apuntaban las soluciones mesuradas y conciliadoras de los 
problemas gnoseológicos en su diverso presentarse en la historia: la 
famosa distinción del id quod y el modus quo, la fórmula tomista del 
verbo mental como médium in quo del conocimiento de la realidad, la 
fórmula suareciana de las distinciones estructurales «de razón con 
fundamento en la realidad»; la fórmula de Leibniz del phaenomenum 
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bene fundatum... En todas estas fórmulas lo que se busca, en un 
contexto u otro, en un problema concreto u otro, es siempre el mediar 
entre la posición escéptica que no haría justicia a la profunda 
persuasión con la que el hombre afirma, y la posición extremadamente 
idealista (o realista), que identificaría el objeto conocido por el hombre 
con el objeto conocido por Dios y de esta manera absolutizaría las 
estructuras cognoscitivas del hombre, sin aceptar lo que ponen de 
insuperablemente humano en el objeto que conocen. 

 
Dedicaremos, pues, el capítulo próximo al estudio de esta teoría 

interpretativa. Pero antes tenemos que tratar de ver qué justificación 
crítica puede prometerse. 

 
Justificación crítica reflexiva del alcance transfenoménico 

 
Aquí también, a la hora de afrontar el problema de la justificación 

crítica de la solución propuesta, debemos recoger en primer lugar 
claramente los datos: 

 
El primero sería que es connatural la postulación de vigencia 

absoluta (transfenoménica) en toda afirmación humana. Es cierto que 
hay afirmaciones en las que vivenciamos más plenamente que en otras 
esta pretensión. Al máximo, quizá, en la afirmación de la persona que 
amamos. Pero creo que, en lo fundamental, la pretensión se da 
siempre. Queda, como ya sabemos, plasmada precisamente en el 
verbo y, con la máxima pureza en el verbo «ser». «Affirmatio dicit esse 
quod est et non esse quod non est»: esta perogrullesca aserción, que 
encontramos repetida en los autores medievales, recoge (en su 
paradoja, nacida de querer hablar sobre el ser en el lenguaje del ser...) 
esa inexorable pretensión humana. «Lo que es» no es simplemente «lo 
que nos parece» o «nos aparece»... Pretendemos algo más. 

 
El segundo dato a tener en cuenta a la hora de querer justificar 

críticamente ese alcance pretendido, es el de la imposibilidad de una 
«comprobación» de la verdad de nuestras afirmaciones en su 
pretendida referencia a la realidad en sí, por confrontación de esas 
mismas afirmaciones con la dicha realidad...-Como ya dijimos al hablar 
de la «evidencia» y su significado, no debemos normalmente suponer 
que contamos con tal comprobación. 

 
Es cierto que tenemos, en el repertorio de nuestras afirmaciones 

unos casos privilegiados, aquellas que se refieren a la auto-conciencia; 
ya que esta se hace presente a sí misma como realidad en el mismo 

acto de afirmar. Según el modo de valorar la virtualidad justificativa 
(para un intento de justificación crítica) de este «privilegio de la 
autoconciencia» se disciernen los dos (aminos posibles que 
insinuaremos a continuación. 

 
a) Dos posibles valoraciones del «privilegio de la autoconciencia». 

 
Para aclarar algo más esto que decimos de la no universal 

comprobabilidad, puede sernos útil la consideración, en cuadro 
sinóptico (muy simplificado), de los diversos tipos de afirmaciones a que 
nos estarnos en conjunto refiriendo. De esta manera, evitaremos 
confusiones que nacerían de una homogeneización excesiva. 

 
Distribución de las afirmaciones por su contenido. 

 
 
Es fácil ver en este cuadrito que —siempre desde el punto de vista 

de la posible «comprobación»— hay una pequeña «zona» de 
afirmaciones intelectuales que podemos considerar privilegiada: está en 
el terreno que, con el término que ya nos es familiar, podemos 
denominar «existencial». Aun en ese terreno, no todo es igual en orden 
a la «comprobación». Pero ésta es posible, al menos, respecto al «yo» 
y sus «actos». (Sabemos, por otra parte, que no deja por ello de ser un 
tal conocimiento algo rebelde a la expresión lingüística, si esta busca la 
plena exactitud... El lenguaje humano está connaturalmente volcado 
hacia la experiencia sensible.) 
 

En la «zona» de las de que podemos llamar afirmaciones del sentido 
común y de las ciencias, hay también una cierta manera de 
comprobación: por la confrontación del elemento cognoscitivo 
lingüístico con la intuición sensible. Es la que ya estamos 
acostumbrados a llamar «verificación». Pero sabemos perfectamente, 
que la «comprobación», tomada en pleno rigor, no puede en esta zona 
pretender ir más allá de la fenomenicidad de lo percibido por la intuición 
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sensible. Hemos visto precisamente que ahí quedan las teorías del 
conocimiento empirista. 

 
La tercera «zona», la de lo metafísico, es, desde luego, la que sale 

peor parada desde este punto de vista que da prevalencia al valor de la 
posible comprobación. 

 
Resulta, por lo dicho, inevitable el que la estimación prevalente del 

valor de «comprobabilidad» de una afirmación, dé una privilegiadísima 
relevancia al sujeto y a lo subjetivo. Que, con ello, paradójicamente, 
¡viene a quedar en prototipo de la objetivización...! La afirmación «yo 
existo» es, desde este punto de vista, afirmación objetiva. Creo que 
esto nos situaría en un clima filosófico afín a aquél en el que se movió 
Descartes. 

 
Pues bien, si tenemos en cuenta estas matizaciones a la hora de 

acercarnos al problema de la justificación crítica de la pretensión de 
trans-fenomenicidad de nuestras afirmaciones, creo que no hay por qué 
despreciar la aportación de esa mayor proximidad a la realidad en sí 
que ofrece la autoconciencia. (Será indiferente el que queramos por 
purismo terminológico evitar con Kant la denominación de «intuición 
intelectual» para esa propiedad cognoscitiva de la autoconciencia, o 
bien aceptemos con Fichte el llamarla así. Que es nuestro más 
inmediato anclaje en la realidad, ya lo hemos repetido.) La diferencia 
decisiva viene a continuación: en efecto, podemos erigir en «objeto 
privilegiado», en orden a la justificación crítica de la trasfenomenicidad 
de nuestro conocimiento, la situación de la autoconciencia. O bien 
podemos renunciar a ello, por considerarlo menos relevante para dicha 
justificación. 

 
b) Posible justificación en espíritu cartesiano. 

 
La ventaja posible de la primera solución sugerida es clara: en ella, y 

quizá solo en ella, se explota la posibilidad de comprobación en una 
afirmación con respecto a su alcance transfenoménico. La presencia 
simultánea en una misma conciencia de la afirmación «yo existo» con 
la realidad autoconsciente del yo existente (realidad independiente de 
la mediación fenoménica) ofrece la máxima seguridad. En realidad, 
como estamos viendo y ya hemos insinuado hace un momento, nos 
encontramos repitiendo el punto de arranque cartesiano en su peculiar 
dimensión crítica. Y en este «cuasi-laboratorio» de las afirmaciones que 
versan sobre la interioridad, podríamos intentar encontrar una «cuasi-
verificación» empírica del concepto de «ser» y de los supremos 

principios intelectuales... Podría mostrarse que cuanto ellos exhiben, 
como concepto o como principios, no es sino la universalización de lo 
que en el juicio de conciencia se da en singular. 

 
Pero no carece de peligros toda esta orientación. Son, naturalmente, 

los peligros de la tendencia cartesiana. Erigida la seguridad en suprema 
meta, y la comprobación en ideal, exaltado así el privilegio de la auto-
conciencia como objeto de afirmación, se ha establecido por lo mismo 
una esencial diferencia entre esas afirmaciones y todas las demás; se 
ha sugerido una radical desconfianza respecto a las afirmaciones que 
versan sobre el mundo exterior; se ha sugerido también la ventaja de 
un método deductivo con el que proceder a partir de la 
autoconciencia... «Ser» es, en esa condición, ante todo un concepto, el 
supremo concepto. Toda la Gnoseología queda, en realidad, impostada 
con prevalencia del concepto. No queda, pues, lo suficientemente de 
relieve lo dinámico de la afirmación; ni, con ello mismo, el verdadero 
significado del «ser». 

 
No estoy intentando con estas críticas demoler simplemente cuanto 

esta posible solución puede aportar. Venga en hora buena lo que hay 
de real en la situación privilegiada de la autoconciencia como 
revelación de transfenomenicidad. Creo que puede, además, ser 
extraordinariamente útil la reflexión que ahí se implica, a la hora de 
determinar ulteriormente la Metafísica el posible sentida a atribuir al 
contenido real de lo que expresamos por «ser»; para llegar, en suma, a 
una concepción espiritualista y no materialista de la realidad que 
interpretamos como «ser». 

 
c) Justificación preferible (de espíritu kantiano) 

 
Con las críticas hechas he querido solamente prevenir unos peligros 

y lo que juzgaría ser una evasión del problema. Mis críticas muestran 
que doy clara preferencia a una segunda tendencia que, a la hora de 
intentar justificar críticamente la pretensión de transfenomenicidad, que 
ya hemos reconocido pretendida en nuestras afirmaciones, se apoya 
sin más desnudamente en el hecho de esa pretensión (absolutamente 
fundamental en la donación de sentido que el hombre hace) para darla 
por buena en cuanto pueda mantenerse. Esta justificación crítica 
arranca, por supuesto, también del sujeto existencial autoconsciente. 
Pero no para convertirlo en «objeto privilegiado» de una afirmación, 
sino para aceptarlo plenamente en sus exigencias de sujeto; para 
aceptar por bueno cuanto la reflexión «trascendental» sobre sus 
estructuras revela en estas. Es, como se ve, una justificación de estilo 
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kantiano. La diferencia fundamental con Kant está, como ya hemos 
repetido, en que Kant no vio entre las exigencias de la estructura 
trascendental la de la transfenomenicidad. (Siendo así, por otra parte, 
que llegó a admitir la transfenomenicidad del yo existencial que se 
afirma en los juicios relativos a la autoconciencia...; sin llegar a asimilar 
esta admisión.) 

 
Esta justificación —que podemos muy justamente llamar 

«trascendental», o bien «reflexiva», por aceptación de exigencia, y que, 
si quisiéramos popularizar, podríamos (no sin cierto riesgo de 
caricatura) plasmar en un «cuasi-razonamiento» de este tipo: Exijo, me 
acepto, luego es así...— no establece en principio, por no considerarla 
esencialmente relevante, una diferencia entre afirmaciones. Toda 
afirmación humana es en lo esencial igual. En toda afirmación 
pretendemos realmente una conformidad con una realidad 
transfenoménica, una conformidad con todo posible entendimiento, 
incluso con el Entender arquetípico (si existe)... 

 
Quedamos así muy lejos de todo problema subjetivístico 

cartesiano; del famoso problema «del puente» con el mundo externo; 
problema que vimos reaparecía en la tendencia antes descrita. No 
podremos negar que sea necesaria una ulterior crítica particular de 
cada tipo de afirmaciones humanas, en orden a establecer su 
peculiar estatuto «interpretativo». Ya hemos admitido que en toda 
afirmación hay alguna mediación fenoménica y por tanto una tensión 
de absoluto y relativo. Lo que la justificación crítica insinuada 
mantiene es la transfenomenicidad aun en la fenomenicidad. Y deja a 
una detallada Criteriología el recorrer el estatuto peculiar de cada tipo 
de afirmaciones, para determinar el criterio propio y la consiguiente 
«opacidad» de la mediación fenoménica (o lo remoto del alcance 
transfenoménico...). 

 
¿Hará falta decir, en favor de la justificación enunciada, que no 

hay en ella ningún «subjetivismo»? El sujeto queda, así, muy en 
primer plano, y como tal sujeto. Pero es siempre el sujeto «realidad 
radical», realidad-en-realidad, a través del cual se revela la realidad. 
No hay ningún antropocentrismo desmedido. El hombre-sujeto se 
sabe siempre «un polo». Así como no puede vivir ni conocer la 
realidad sino «desde sí mismo», así tampoco puede dejar de saberse 
el «lugar de revelación de la realidad» (para él, el único). Aceptarse 
en sus exigencias relativas a la realidad es, finalmente, aceptar la 
realidad. 

 

No será la menor alabanza posible del método elegido el que en él 
recibe el valor gnoseológico primario la afirmación intelectual. Queda 
de relieve que es en ella, y por virtud de su fuerza «intelectiva», como 
aparece el «ser», como expresión la más lograda en el lenguaje de la 
«actualización». Solo derivadamente puede el «ser» considerarse 
concepto. Aun entonces, concepto enteramente sui géneris, 
enteramente desemejante de los conceptos en sentido estricto, 
aquellos que exhiben las peculiaridades de la «taleidad» (los 
«predicados reales» de la tesis kantiana sobre el ser). 

 
Es, a mi modo de ver, otro valor de esta justificación el que disipa 

definitivamente la ilusión racionalista de una independencia de la 
razón. En línea con todo lo que podemos llamar el «espíritu» de la 
Metafísica fundamental en sus partes 2.a y 3.a, también en esta 4.a, 
en el último y decisivo paso, se nos hace presente todo el influjo de la 
opción vital que impregna integralmente al hombre —también a su 
razón— y sostiene la posible Metafísica humana. 

 
Como insinuamos ya, al fin de aquella anticipación del tema que fue 

la reflexión sobre la «admiración» en el capítulo 11, será el clima del 
amor ínterpersonal el que más decisivamente favorezca esa opción. La 
afirmación del «otro» como persona (fin-en-sí y, por ello, realidad-en-sí) 
nos revelará, más que ninguna, nuestra pretensión y nos hará 
aceptarla. 

 
d) Revisión de las soluciones neoescolásticas del «problema crítico». 

 
Puede ser útil, para situar y valorar la solución dada, el echar una 

mirada más amplia a las teorías del conocimiento recientemente 
mantenidas por los neoescolásticos. Ordinariamente estos tratan el 
problema gnoseológico-critico de la posibilidad de la Metafísica 
(recordemos que el único que nosotros estudiamos) en un contexto más 
amplio, muy condicionado por diversos elementos de la tradición 
escolástica. Les costó a los profesores de Filosofía de las facultades 
católicas el aceptar el reto de la Crítica kantiana. La rechazaron 
simplemente en bloque durante mucho tiempo. Cuando al fin aceptaron 
de algún modo el problema, con frecuencia o casi siempre lo 
malentendieron, magnificándolo hasta convertirlo en un problema, no ya 
de la posibilidad del conocimiento metafísico, sino de la posibilidad del 
conocimiento en cuanto tal...; con lo que el problema magnificado se 
aniquilaba a sí mismo y era fácil encontrarle una respuesta. Hay, sin 
embargo, entre los autores más recientes, planteamientos e intentos de 
respuesta que ya son mucho más dignos de consideración. 
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La respuesta que se da al «problema crítico fundamental» en los 

neoescolásticos está naturalmente en función de la íntegra teoría del 
conocimiento que mantienen. Creo que podemos aceptar por buena la 
tipificación que establece Van Riet al final de su concienzudo estudio. 

 
Hay un primer tipo de autores (ordinariamente los provenientes de la 

tradición suareciana) que dan prevalencia como valor cognoscitivo a la 
«constatación». El concepto, para ser críticamente válido, debe 
mostrarse coherente con la «intuición». Y se estima que el hombre 
posee «intuición intelectual». En este tipo habría que encuadrar 
claramente a los mantenedores más típicos de la primera de las 
soluciones que nosotros hemos insinuado; véanse, como ejemplo, los 
escritos de Gabriel Picard. 

 
Un segundo tipo de teorías del conocimiento (las dependientes más 

directamente de la escuela tomista) dan prevalencia a la 
«comprensión». En ellas es al menos no del todo claro que el hombre 
tenga intuición intelectual. Pero en este tipo hay aún que subdividir: la 
mayoría de los autores da como gran instrumento de la comprensión el 
concepto (atribuyendo naturalmente al concepto de «ser» el supremo 
papel). Hay, de un modo o de otro, la noción de una «zona ideal» del 
concepto, a la que el hombre accede intelectualmente y desde la que 
revaloriza el conocimiento sensible. (¡Nos encontramos en la mejor 
tradición platónica!) 

 
Otro tipo de autores atribuye la comprensión a la afirmación o juicio. 

El «ser» no es primariamente un concepto, sino la «forma» de todo 
juicio... En estas teorías se pone de relieve lo dinámico del conocer 
humano intelectual. Está ya viéndose que en estas hay que situar la 
tendencia iniciada por Maréchal, que ha tomado más en serio la Crítica 
kantiana. 

 
Y es también claro que la solución que nosotros hemos apuntado 

como más válida se debe encuadrar en este tipo, si es que hay que 
tratar de encuadrarla. Quizá nosotros hemos puesto de relieve con más 
crudeza que otros el papel de la «aceptación de exigencias», que, sin J 
embargo, es connatural al método kantiano y se encuentra por tanto al 
menos implícito en toda teoría que establezca la solución al problema 
crítico más en base kantiana. 

 
3. VIGENCIA ABSOLUTA COMO IRRESTRICCIÓN TRANSEMPÍRICA 

 

Si es importante cuanto llevamos discutido sobre el alcance 
transfenoménico de la afirmación humana, la importancia del problema 
en orden a la posibilidad de la Metafísica es aún mayor por lo que 
respecta al alcance transempírico. Las afirmaciones metafísicas son 
claramente afirmaciones que no se reducen, ni indirecta y 
remotamente, al campo propiamente experimental, que se refieren (por 
decirlo con la clásica palabra kantiana) al «noúmeno». La matizada 
solución que hemos dado al problema en el aspecto anterior puede 
ahora ayudarnos: ciertamente la que demos para el alcance 
transempírico deberá seguir en su orientación metódica la ya dada 
para el alcance transfenoménico; de algún modo la supone y la 
completa. 

 
El problema en este segundo aspecto es francamente más difícil. 

Dado que hemos admitido que la afirmación primigenia, que está en la 
base de toda otra afirmación y en la que toda otra afirmación debe 
resolverse, es del tipo «hoc est taliter», el camino parece quedar con 
ello cerrado a toda afirmación que, por ser transempírica, por definición 
no podría de ningún modo resolverse en afirmaciones de sujeto 
designable, espacio-temporal. Nuestro análisis del lenguaje en este 
punto parece no hacer sino confirmar el veredicto kantiano contra la 
Metafísica de pretensión teórica. 

 
La posible solución de este problema supone evidentemente 

resuelto el de la síntesis a priori. Ya sabemos que en ella también se 
funda la posibilidad de una Ciencia de sentido estricto. Para desbordar 
la experiencia concreta, solo puede apoyarse la mente humana en una 
anticipación de su propia sintaxis dotada de cierto valor semántico. 
Pero, como es claro, no está resuelto el problema de la Metafísica 
teórica en cuanto esté resuelto el problema de la Ciencia, ya que 
pretende afirmaciones universales no reducibles a afirmaciones 
empíricas. La síntesis a priori podría darse por justificada para unas 
«categorías» esquematizadas, sin que lo esté por ello mismo para las 
categorías puras. Sabemos que Kant exige para la «sinteticidad» del 
conocimiento el que de algún modo «salga de sí», sin lo que quedaría 
en simple pensamiento. 

 
Dejamos para un capítulo posterior el estudio serio de las 

condiciones de posibilidad de una tal síntesis a priori; el estudio, pues, 
de un posible «principio» o unos posibles «principios metafísicas», 
capaces de sacar el conocimiento humano del campo de lo de algún 
modo verificable. Adelantemos solamente que lo que nunca podrá 
pretenderse es eludir la necesidad de una cierta referencia 
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extraconceptual, que evite el quedar en puro pensamiento. 
 
Y ya podemos entrever que tal referencia se deberá buscar en el 

terreno de la realidad existencial. En este sentido, podemos incluso 
decir que buena parte de lo hecho en esta Metafísica Fundamental, en 
la búsqueda de las estructuras del sujeto, ha rebasado ya de algún 
modo los límites de lo empírico y de lo estrictamente descriptivo de la 
fenomenología. El análisis trascendental, la «fenomenología profunda» 
nos ha iniciado ya de algún modo en lo metafísico. (Hemos aludido ya a 
la difícil «localización» del «noúmeno» kantiano de la libertad...: 
«noúmeno» de cierta tangencia fenoménica que «se encuentra de 
algún modo entre los hechos».) 

 
Pero antes de seguir el camino así iniciado hacia una solución más 

positiva del problema, es ya posible desde ahora encontrarle una cierta 
solución general de índole más bien negativa. De este tipo: la 
restricción empírica del alcance de la fuerza afirmativa del sujeto 
humano, no se impone en principio. 

 
Esa «no restricción de principio» que así enunciamos queda 

precisamente expresada en el «ser». Y así también por este nuevo 
capítulo es el «ser» expresión de vigencia absoluta en la afirmación 
humana y su lenguaje. 

 
Podemos, para comprender lo que queremos decir, apelar también 

a un análisis kantiano. (Un análisis que Kant no hace a propósito del 
«ser»; este, para él, como ya sabemos, queda en pura «posición».) 

 
En la Dialéctica trascendental, habla Kant, recogiendo una palabra 

de sus maestros racionalistas, de una «omnitudo realitatis», como de 
algo que está siempre idealmente presente —no usa la palabra, pero 
nosotros, tomándola del léxico «existencial», no podemos evitarla— 
como «horizonte»; añadiríamos, un horizonte activo, fundante: 
«hontanar». De ese horizonte, u hontanar, brota para nosotros toda la 
realidad que nos van expresando, limitada, recortada, los conceptos. 
Cada concepto no hace sino tomar algo de la «omnitudo realitatis» y 
dárnoslo recortado por negaciones. Por eso es por lo que siempre 
usamos el «aut-aut» disyuntivo. Para discernir qué es un libro tengo 
que negar todo el resto de la realidad. Este libro no es esto ni esto; ni 
silla, ni mesa... Vamos discerniendo en virtud de estos principios, 
piensa Kant: «de dos predicados contrapuestos solo uno puede 
competer, y necesariamente "compete uno a cada objeto». Eso supone 
que nosotros. tenemos delante previamente, atemáticamente, aun sin 

haber caído en la cuenta de ello, este horizonte de realidad, la 
«omnitudo realitatis». (Das Umgreifende, «lo envolvente», podíamos 
llamarlo también con la palabra de Jaspers que, sin embargo, acumula 
otros matices: algo de lo que es en Kant la realidad en sí.) 

 
Esto nos revela que no estamos «confinados», que nuestro poder 

afirmante no admite límites de principio. Toda realidad está de 
antemano anunciada en nuestro ser, del modo que sea y aunque de 
hecho no a toda lleguemos, ni podemos llegar, determinadamente. 
«Quidlibet aut est aut non est», es otra perogrullada escolástica, pero 
que expresa nuestra pretensión de llegar más allá de todo límite 
concreto. No admitimos que «haya» alguna realidad que no sea, que 
no se deje interpretar como ser. Formamos el juicio: «la realidad es» y 
tenemos conciencia de «no haber dejado nada fuera», aunque no 
podamos conocer más determinadamente la inmensa mayoría de esa 
realidad. Tenemos también conciencia de que en un curso indefinido 
de vida podríamos ir afirmando determinadamente infinitas posibles 
realidades. Siempre en el ámbito del ser: por eso el ser tiene una cierta 
infinitud previamente, como ya gramaticalmente lo expresa su 
estructura de infinitum. No subsistente, claro es. Pero verdadero 
infinitum, no-finito, mientras, por contraposición, es finito el ente, par-
ticipio. 

 
Para justificar la plena universalidad, omnicomprensión, del ser, su 

irrestricción, he apelado a la pretensión humana, que se patentiza en la 
misma estructura afirmante puesta en juego en cada conocimiento, 
aun el que pretendiera negar esto mismo... Este proceder metódico era 
ya de esperar. Podría quizá pensarse que habría cabido deducir la 
irrestricción a partir de la transfenomenicidad ya justificada. Lotz y 
Coreth entre los neoescolásticos de tendencia maréchaliana, parecen 
proceder así. Dan incluso la impresión de tener la irrestricción como 
algo más fundamental, raíz de la misma transfenomenicidad: ¿Cómo 
podría tener alcance absoluto —argüirían— una afirmación que tuviera 
un horizonte restringido, que solo se sostuviera en una determinada 
región de realidad? Tengo cierto temor de que se mezclen así dos 
sentidos diversos del «sostenerse la afirmación»; ante todo 
entendimiento (transfenomenicidad) y ante toda realidad, en cuanto 
toda podría ser, en algún modo, afirmada y tiene, por tanto, una 
estructura íntima de algún modo afín a mi entendimiento («irrestricción 
de principio»). Por eso he preferido mostrar separadamente la 
exigencia de ambas transcendencias en la estructura del afirmar 
humano. Esta separación, hecha con fines de rigor crítico, no quita la 
ulterior fusión de los dos temas. Ambas transcendencias integran «la 
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vigencia absoluta» de la afirmación y se compenetran en la noción 
humana del ser. 

 
4. «SER»  COMO INTERPRETACIÓN  DE  «REALIDAD» 

 
Hemos llegado al final del proceso más esencial de nuestro intento 

de fundamentación de la Metafísica. ¿Podemos resumir el resultado? 
 
Si una fórmula puede pretenderlo, creo que ya puede ser claro por 

cuál me inclinaría. El «ser», interpretación humana de la «realidad». 
 
La misma distancia, que queda subrayada en el término «in-

terpretación», muestra la profundidad que adquiere «la realidad», 
cuando se hace objetivo de la ambición del «ser». Es «la realidad-en-
sí», si sabemos dar al término kantiano todo su significado, con la 
presencia hipotética (aún hay que mantener esta restricción) de su 
«constitutivo Entender arquetípico...», ahora «retado» por la pretensión 
de vigencia absoluta que expresa «ser». 

 
Palabra de nuestro lenguaje (y antes, «palabra mental» de nuestro 

mundo objetivo de significados, plasmación en él de nuestra radical 
apertura), ser no coincide con la realidad. Es solo su interpretación. 

 
Pero «interpretación», por otra parte, no debe simplemente 

entenderse como restrictivo, como «no llegar a...». Nuestra 
interpretación, hemos dicho, revela toda la profundidad que debemos 
ya ver en la realidad. Si volvemos una vez más a nuestro punto de 
partida, a la «realidad radical» que es nuestro existir-en-el-mundo, 
encontraremos que la «interpretación» la desborda. Desde ella misma, 
por supuesto. El ser expresa la autosuperación de la realidad radical... 

 
«Concepto (es decir, «significado») dijimos ya en el capítulo 

anterior; pero más que concepto». El «concepto liberador». Relativo al 
hombre; pero revelador en él de lo no relativo. Presencia continua e 
inseparable de «lo místico» en el seno de «lo lógico». 

 
Por eso, verdaderamente definitorio del hombre; en su grandeza y 

su inseparable pequeñez. Símbolo plenario —a la vez resultado y 
realizador— de su libertad. De aquella «apertura radical», que primero 
encontramos en la dirección del «valer», y de la realización del proyecto 
(exigencia absoluta de lo moral, «inquietud», amor interpersonal). De su 
capacidad ilimitada de «admiración»... 

 

Pero definitorio también (aunque «desde el hombre», como 
interpretación) de la realidad; revelación para el hombre de su carácter 
misteriosamente uno y desbordante, irrepresible en los márgenes de la 
simple relatividad. 

 
Antes que «concepto» (y explicando su «más que concepto») es el 

ser para el hombre comprensión preconceptual, atemática (dijimos 
«horizonte», «hontanar»...), en la que siempre se mueve de algún 
modo el hombre desde que emerge a la vida verdaderamente humana 
—aun antes de madurar en su lenguaje la fórmula verbal que lo pueda 
expresar; y, por supuesto, mucho antes de tomar conciencia explícita 
de lo que con ello hace... 

 
He hecho bastantes veces alusión a Heidegger y su «pensamiento 

del ser», señalando su vecindad y su distancia con lo que yo quería 
expresar. Será oportuno recogerlo también aquí. Sí, el ser es lo 
supremo que el hombre debe intentar pensar; lo infinitamente mayor 
que el hombre y, sin embargo, necesitado del hombre para su 
revelación... Y el hombre es don del ser, al tiempo que su «pastor». La 
paradoja resulta, a este nivel, insuperable. 

 
Dije que temía una ambigüedad en las fórmulas de Heidegger. Las 

que yo he intentado acuñar, con más valoración de la tradición 
metafísica occidental (en la que no ha sido tan absoluto el «olvido del 
ser») no rehúyen la paradoja; al contrario, casi la acentúan. Porque son 
más analíticas. (Quizá también porque en la comprensión del ser dan 
más papel que Heidegger al lenguaje indicativo y su fuente interior la 
intelección afirmante —que es juicio y discierne.) 

 
Por una parte, subrayan más la insuperable presencia de lo humano. 

El ser es nuestra interpretación de la realidad. No, no i abe perderse en 
él; no hay poder mágico de pensar «desde el ser», si esto ha de 
significar romper amarras del hombre que somos. 

 
Pero creo que por eso mismo, una vez que hayamos tenido la 

audacia de aceptarnos en todo lo que somos, en nuestra paradójica 
superación de nosotros mismos, la índole interpretativa del ser nos deja 
abiertas mayores posibilidades de afirmación. La realidad —aquella que 
desde el principio nos constituye, pero que a través del ser, expresión 
de nuestra vivencia metafísica, nos revela su siempre desbordante 
profundidad— no agota su misterio en el ser. 

 
«Fundamento abisal» (Grund-Abgrund), el ser es interpretación aún 
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inquieta, en búsqueda aún de sí misma, incapaz de calmar plenamente 
la admiración que ha ayudado al hombre a expresar. ¿No hay, pues, 
plenitud, ni quietud, fundamento-fundado y posible última llegada...? 

 
Las preguntas, tarea de la más decisiva Metafísica, quedan, en los 

presupuestos de nuestro proceso fundamentante, inevitablemente 
planteadas. 
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CAPÍTULO XV 
 
LA INTERPRETACIÓN DE LA REALIDAD EN EL CONOCIMIENTO 

 
Me parece imprescindible, tras los pasos dados en los capítulos 

anteriores, detener un momento la marcha para tratar de situar el 
resultado obtenido (esa apertura hacia el conocimiento metafísico 
teórico, que se anuncia a través de la «vigencia absoluta» de la 
afirmación expresada en el ser) en el conjunto del conocimiento 
humano. 

 
Hacer esto es de algún modo entrar en el campo de la Teoría del 

conocimiento. Está claro, sin embargo, que no podemos pretender ni 
pretendemos aquí hacer una íntegra teoría del conocimiento. Esa es 
una labor por sí misma, sea como Lógica y Gnoseología, sea como 
especial apartado de la Antropología, empírica o filosófica. Toda una 
amplia base de conocimientos positivos del proceder cognoscitivo 
humano es imprescindible para una buena realización de tal proyecto. 

 
Aquí no se nos puede pedir todo eso. Lo que, sin embargo, sí se 

nos puede exigir es el situar el conocimiento metafísico que estamos 
alumbrando en el conjunto del conocimiento humano. Y es verdad que, 
al intentarlo, la Metafísica fundamental se ve obligada a esbozar de 
hecho con más amplitud la orientación general de toda buena  

 
Teoría del conocimiento. 

 
Así, al menos, su aportación es imprescindible. 
 
En esta generalidad, la respuesta a la cuestión no parece difícil: 

toda buena Teoría del conocimiento humano deberá mantener 
fielmente, aunque resulte difícil, la tensión de absoluto y relativo en todo 
conocimiento del hombre; y se esforzará, en la medida de lo posible, 
por establecer el orden en que los diversos niveles de conocimientos 
humanos conjugan la «vigencia absoluta» con la relatividad. Sin 
pretender nunca eliminar ninguno de los miembros de la tensión. Ni 
poder determinar exactamente («absolutamente», diríamos) lo que hay 
de absoluto en un conocimiento (lo que sería de nuevo eliminar de 
algún modo su relatividad). Esta tesis responde a la profunda y 
constante conciencia humana de finitud en el conocer (como en todo), 
que Heidegger ha visto con razón como la fundamental aportación de 
Kant a la teoría del conocimiento y del hombre en general; una vez 
corregido el exceso (propio del momento del descubrimiento) por el que 

quedaba obnubilada la conciencia del alcance absoluto, que no es 
menos esencial (como ya Fichte y Hegel recordaron a Kant). Porque es 
finito todo conocimiento humano (y en él, por tanto, el objeto queda 
intervenido por las estructuras específicas de la finitud humana), no 
puede estar ausente de él una relatividad al hombre como tal —el «yo 
trascendental»—. (Que, además, se matizará diversamente —aunque 
con una diversidad limitada— en los diversos hombres, según sus 
perspectivas personales y culturales. Un tema sobre el que volveremos 
en el último capítulo.) 

 
Esta actitud fundamental, que colocará la recta teoría del 

conocimiento entre los extremos del «absolutismo» (al que han 
propendido históricamente los grandes idealismos y realismos, los 
racionalismos...) y del «relativismo» (de los empirismos, positivismos, 
fenomenismos, historicismos, pragmatismos...), podría ser llamada 
«ínterpretacionista», por cuanto, según ella, todo conocimiento humano 
hace una «interpretación» humana de la «realidad». 

 
La caracterización como «interpretación» la hemos ya, ante todo, 

aplicado al ser. Pero el ser, clave del lenguaje indicativo, la «comunica» 
a todo él, a todo el conocimiento teórico humano. Notemos que no se 
quiere decir que (como ocurre en lo que ordinariamente llamamos 
interpretación) podamos comparar la interpretación con lo interpretado y 
juzgar así de su propiedad o impropiedad. En el presente uso, como 
expresión de la tesis fundamental de una Teoría del conocimiento 
equilibrada, lo interpretado queda siempre fuera de nuestro alcance 
directo, es para nosotros un límite que, eso sí, no podemos dejar de 
tener presente en virtud de nuestra misma pretensión de alcance ab-
soluto y por relación al cual podemos de algún modo ordenar los niveles 
de nuestro conocimiento. 
 
«NIVELES DE INTERPRETACIÓN» 

 
Podemos comprender que, en el enfoque dado, todos los aspectos 

del conocer humano serán de algún modo «interpretativos». Ni la 
misma autoconciencia escapa totalmente a este condicionamiento, 
como diremos al final. Pero miremos ante todo ni conocimiento objetivo. 

 
Ya la misma percepción «interpreta». En efecto, la realidad percibida 

aparece en ella intervenida por estructuras típicas del sujeto humano 
(espacio-tiempo, «sensibles» propios...). No se da una conciencia 
directa de tal mediación; por lo cual, el juicio espontáneo del sentido 
común tiende a dar lo percibido como la realidad misma, según ya 
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hemos varias veces advertido. Un juicio más crítico sí advertirá la 
distancia. Y aun podrá distinguir dos niveles en ella: el de los elementos 
simples, sensa, y el de los percepta (complejos estructurales de sensa). 
Cuando en un esfuerzo fenomenológico-psicológico aislamos los 
primeros no queda tan clara su «realidad». La conciencia de realidad 
es, en cambio, más neta en los percepta, sobre todo en sus 
concatenaciones coherentes. Pero quizá esto no tiene por qué dar pie a 
una distinción tajante, en la que se tenga a los sensa por 
«fenoménicos» y a los los percepta por «reales». Creo que es más 
exacto mantener que ambos son lo uno y lo otro, todos 
«interpretación». Ocurre, eso sí, que a nivel de la percepción compleja 
y estructurada se va tomando conciencia de ello por la que (según 
hemos recordado) llama Zubiri «impresión de realidad». 

 
En todo caso, es mejor trasladar el problema al terreno plenamente 

intelectual, donde se da la consciente pretensión de «vigencia 
absoluta» en la afirmación. Es, conforme a todo lo dicho, del 
conocimiento intelectual-conceptual del hombre (aunque, según lo ya 
dicho, en cuanto adaptado a la objetivización plena del mundo de la 
percepción y plasmado en el lenguaje indicativo), del que intentamos 
hacer una estructuración «interpretacionista». Todo nuestro 
conocimiento intelectual y su expresión lingüística es interpretativo. Y 
puede tomar conciencia de ello en cuanto advierte, por una parte, su 
esencial referencia extralingüística v, por otra parte, el sentido de la 
fuerza de pretensión de su afirmatividad. 

 
Tratemos ya de establecer los niveles de interpretación en el 

conocimiento intelectual y su expresión lingüística. Seremos 
extraordinariamente esquemáticos. 

 
1 Interpretación perceptual 

 
Un primer grado de interpretación no va, en realidad, más allá de lo 

que iba la interpretación perceptiva, a que aludíamos hace un momento. 
Ya que se trata en estos elementales primeros pasos del conocimiento 
intelectual de una simpre referencia a lo percibido, como ya bien 
sabemos. Es claro que nos estamos refiriendo a lo que en la descriptiva 
del lenguaje llamamos antes «designación» (la expresada últimamente 
en los pronombres demostrativos) y «denominación» (la de los más 
elementales conceptos, ya universales pero simplemente relativos a la 
percepción. 
 
2 Interpretación científica en la «definición» 

 
Es la más claramente interpretativa: una interpretación ya de la 

«interpretación» anterior: podemos por ello hablar de interpretación de 
segundo grado. La titulamos desde el principio «científica» porque, 
efectivamente, en este nivel se sitúa todo el conocimiento científico y es 
el que le da su valor y relieve propio. Pero hay que añadir que ya en el 
lenguaje del sentido común en la vida ordinaria hacemos «definiciones» 
análogas a las científicas aunque mucho más toscas e imperfectas, 
definiciones pragmáticas de una ciencia embrionaria que rige la técnica 
elemental. Centramos nuestro interés en lo propiamente científico, que 
vale proporcionalmente del lenguaje de la vida ordinaria. (Habría 
también que estudiar como algo especial las definiciones formales 
estructurales, propias de la Lógica y la Matemática. Pero no son para 
nosotros tan importantes.) 

 
Son, pues, las definiciones científico-naturales las que centran 

nuestra atención. Podemos considerarlas las más típicas de este 
segundo grado de interpretación (las de la técnica y de lo artificial, que 
son más fáciles —puesto que en ellas la definición precede al objeto—, 
son sustancialmente homogéneas en el valor gnoseológico). En general 
podemos describirlas como «reconstrucciones-» de la realidad percibida 
mediante anticipación de modelos «verificables». 

 
El problema central de la Analítica trascendental kantiana se sitúa 

aquí. Cualquier explicación de las definiciones científico-naturales que 
quiera garantizarles una cierta necesidad, parece deberá recurrir al 
presupuesto de una cierta confianza heurística en lo sintáctico del 
lenguaje humano (es decir, la estructura constitutiva del entendimiento 
en su función) como portador de valor semántico. Un valor que actuará 
como «anticipación formal», a lo menos válida para la estructura 
objetiva más propia, la sometida a la posible verificación. Esta parece 
sería, según ya hemos repetido la mejor versión actual de la tesis 
fundamental kantiana de la validez objetiva de «juicios sintéticos a 
priori». Nadie puede hoy dudar de la existencia de un conjunto 
estructural, «sintáctico» (el a priori kantiano). Pero mientras el empirista 
consecuente tenderá a decir que solo tiene valor de conocimiento 
«analíticamente», es decir, en proposiciones internas, que son 
tautológicas, quien crea deber asegurar a las Ciencias un estatuto de 
cierta necesidad tendrá que conceder una mayor confianza, una fuerza 
de anticipación formal con valor semántico al conjunto sintáctico (sea 
como sea que haya de explicarse el influjo de uno, o varios, a muchos 
principios en la estructuración del método científico). Ahí está su 
«sinteticidad». He puesto interés en decir esto, resumiendo muchas 
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observaciones ya avanzadas, porque es paso y punto de comparación 
liara lo que en seguida vamos a decir a propósito de la posible 
interpretación metafísica. La que he llamado «confianza heurística en lo 
sintáctico» basta para una cierta fundación de las Ciencias; pero su 
último valor y consecuencia lo tendría cuando pudiera ser justificada 
desde la realidad radical de la autoconciencia. Esto ya nos introduciría 
en una auténtica posición metafísica. 
 
3 Interpretación metafísica (de «sentido») 

 
A ella podemos acceder beneficiando la reflexión sobre la vigencia 

absoluta de la afirmación que, como culmen de todo el proceso de esta 
Metafísica fundamental, hemos formulado en el capítulo anterior. La 
interpretación intelectual lingüística a este tercer nivel supone 
evidentemente los dos niveles anteriores; aun cuando quizá aquí ya no 
cabe hablar tan propiamente cíe una «interpretación de interpretación» 
y habría, por ello, que tomar menos estrictamente la sugerencia de la 
expresión «interpretación de tercer grado». Tampoco, por otra parte, 
parece absolutamente necesaria la aceptación de este tercer nivel de 
interpretación para dar por fundada la interpretación científica. (Ya 
hemos hecho distinción entre dos posibles maneras, una aún no 
estrictamente metafísica, de entender la anticipación formal semántica 
del sistema sintáctico, necesaria para la fundación del método 
científico). 

 
La interpretación metafísica puede entonces estructurarse en dos 

momentos. El primero añade simplemente a lo anterior el tomar la 
referencia semántica del mismo sistema sintáctico «formal» de modo no 
ya simplemente heurístico, sino «tético». En un segundo momento, más 
audaz, la interpretación metafísica se hará una cierta «reconstrucción» 
de la realidad argüida a través de la anticipación formal dicha: por una 
nueva anticipación (que ya propiamente no podría llamarse tal) de 
«modelos» no verificables. 

 
Estudiemos algo más detenidamente este doble momento. 

 
3.1. Relevancia semántica del sistema sintáctico 

 
La esencial «tesis» metafísica podría, entonces, expresarse así: el 

conjunto sintáctico del lenguaje humano, o bien, la estructura 
constitutiva del entendimiento humano, por ser «co-afirmada» en toda 
afirmación del hombre, participa de la vigencia transfenoménica que es 
pretendida en esa afirmación; y, una vez esta aceptada como buena, 

arguye consiguientemente en la realidad a la que busca conformarse 
el entender humano, una cierta «proporción» con dichas estructuras, 
una aptitud para ser conocida por ellas. Puesto que en toda afirmación 
co-afirmamos absolutamente nuestras estructuras afirmantes, no 
podemos menos de postular en la realidad ese mínimo de 
correspondencia con ellas. Algo nos revelan nuestras estructuras de la 
misma realidad que es connaturalmente conocida por ellas; dicho de 
otra manera, no podemos menos de darlas por fundamentalmente 
concordes con toda posible estructura intelectual. 

 
Ya sabemos que en la entrada misma del período crítico, en la 

Disertación de 1770, mantenía aún Kant el privilegio de los conceptos 
puros. Leibniz había afirmado para ellos una homología con la 
realidad, a explicar por la «armonía preestablecida» a partir de 
Entender absoluto, que hace a toda realidad y a todo entender 
coincidentes. Este privilegio no era gratuito, podía tener una profunda 
justificación humana en la pretensión de vigencia absoluta que el 
hombre pone en su afirmación, ya que en ella, como hemos dicho, co-
afirma siempre las estructuras constitutivas del afirmar. Pero Kant no 
vio esta posible justificación que, desde luego, no estaba explícita en 
Leibniz, y por ello en la Crítica cayó el privilegio y con él la Metafísica 
especulativa. 

 
Nuestra justificación crítica reflexiva se extiende hasta los conceptos 

puros y los juicios metafísicos que los conjugan. Y para nuestro intento, 
es uno de los puntos de capital importancia. En la teoría del 
conocimiento interpretacionista, ese tercer nivel de interpretación es 
decisivo. Debemos, sin embargo, notar que la homología 
(«isomorfismo», en la terminología de Lonergan), que en su virtud 
postulamos entre «objetivación de estructuras humanas» y realidad, no 
tiene necesariamente que concebirse como estricta, en el sentido de 
una correspondencia adecuada; a una determinada distinción o 
dualidad estructural, insuperable para el hombre (como, por ejemplo, la 
de universal-singular), no hay que hacer corresponder una distinción o 
dualidad real (intrínsecamente propia de la realidad en sí y, por tanto, 
también como estructura subjetiva, de todo posible entender, aun del 
Entender absoluto). La revolución nominalista de! siglo XIV ya tendió a 
corregir de esta manera los excesivos realismos anteriores, 
concretamente el de Duns Escoto y sus «distinciones formales ex 
natura rei». 

 
La noción mencionada de «proporción» puede entenderse desde la 

expresión que ya citamos en el texto da Santo Tomás (De Veritate, 1, 
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9). Si hay una «proporción» de nuestro entendimiento a la realidad —y 
es ella la medida concreta de nuestra pretensión de conformidad con la 
realidad— cabe correlativamente hablar de una «proporción» de la 
realidad con nuestro entendimiento. Esa proporción es la que en el 
«tercer nivel de interpretación», es argüida por las mismas estructuras 
sintácticas. 

 
Es importante «aclimatar» el nombre usado para, con él, introducir 

una ulterior distinción de relieve, con la que tendrá que tropezar todo 
esfuerzo metafísico. En efecto, en la búsqueda de ese «fundamento o 
base real» del sistema sintáctico, será inevitable el deslinde de una 
«zona» de realidad (permítase hablar así) que deberemos considerar 
«proporcionada» a nuestras estructuras. Que constituirá por ello lo que 
ya Santo Tomás (en inherencia con la terminología mencionada) llamó 
«objeto propio y proporcionado» del conocer humano. Pero que será 
inevitablemente desbordada por la lógica misma de la aceptación del 
principio interpretativo y de la búsqueda de un fundamento para la 
vigencia absoluta de la afirmación. 

 
Dos capítulos de la posible Metafísica se distinguen así. Habrá una 

Metafísica intramundana, referida al «objeto proporcionado». Habrá 
también una Metafísica trascendental, referida a aquello de la realidad 
que esencialmente desborda lo proporcionado, lo «trasciende». Pues, 
como quedará insinuado desde el capítulo próximo, parece que solo 
con su reconocimiento quedaría fundada últimamente la vigencia 
absoluta de la afirmación. (Si quisiéramos conservar rigurosamente la 
estructura numérica que veníamos esbozando, llamaríamos 3. 1.1. y 3. 
1.2. a los dos campos de interpretación metafísica que así se sugieren.) 

 
3.2. «Reconstrucción» metafísica de la realidad fundante (de su 
contenido). 

 
El momento anterior (3.1) de la interpretación metafísica era formal. 

Puede ser más riguroso y tener menos problemas; pero por otra parte, 
resultará insuficiente a la hora de querer responder a los auténticos 
interrogantes humanos. De hecho la Metafísica no ha podido inhibirse 
de intentar un segundo momento, más audaz y arriesgado. 
 

En él trata de hacer algo análogo a lo que vimos hace la Ciencia 
natural. Intenta el camino de la anticipación de «modelos». Pero, al no 
ser ya esos modelos, de ningún modo estricto verificables, quizá es 
mejor no hablar ya de anticipación. 

 

La base será siempre la anticipación formal mencionada en el 
momento anterior. Ulteriormente, en la zona de lo ultramundano (objeto 
proporcionado) la cuasi-anticipación metafísica tiene que asumir los 
resultados de las Ciencias. Solo así resulta concebible este segundo 
momento de la «Metafísica intramundana». 

 
Tampoco la «Metafísica trascendental» querrá prescindir de intentar 

este segundo paso; pero será para ella más difícil la situación. Hacia lo 
Absoluto, prácticamente solo queda —para una posible donación de 
contenido a la anticipación formal— la analogía de la autoconciencia. 
Desde luego, solo así puede recibir un cierto contenido religioso la 
afirmación del Absoluto que pueda el hombre alcanzar. (Desde ella 
puede ayudar, como confirmación, una visión global totalizante de los 
resultados de las Ciencias.) 

 
4. Hermenéutica de la vida humana 

 
Aunque antes profesamos centrar nuestra atención, para este 

intento de esbozar una teoría del conocimiento de base interpretativa, 
en la interpretación lingüística más estricta (intelectual-conceptual, 
objetiva) no podemos darla, sin embargo, por única y autosuficiente. Ya 
que la misma interpretación intelectual metafísica posible en este nivel 
(la esbozada en el número 3) ha debido —según ya dijimos 
expresamente^ hemos venido practicando— justificarse por un lenguaje 
previo, simple expresión de la vivencia de la autoconciencia; un 
lenguaje que no era, en su materialidad, otro que el objetivo; pero 
utilizado «sugerente-mente». Siempre quedará esto en la base de todo. 

 
Pero además correríamos el peligro, si pusiéramos punto final en lo 

dicho, de marginar «interpretaciones», precisamente las más cultivadas 
hoy bajo ese nombre, juzgadas absolutamente esenciales para la 
donación de sentido que el hombre puede lograr. 

 
Para entendernos, he preferido reservar para estas formas de 

interpretación el nombre de raíz griega «hermenéutica», el más 
empleado hoy en estos contextos. Por eso titulo a este «cuarto nivel de 
interpretación», hermenéutica de la vida humana. 

 
Y entonces, creo debemos distinguir en él tres sectores que tienen 

entre sí algo de común, pero también claros elementos diferenciales. 
No haré sino enumerarlos. 

4.1.—Fenomenológico-existencial. Situemos aquí y con este nombre 
la metódica de nuestro mismo tratado de Metafísica fundamental. No es 
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menester ya decir nada más sobre ella. 
4.2.—Hermenéutica de símbolos. Englobemos bajo este título 

genérico algo en realidad diverso. Tan diverso cuanto es multiforme la 
presencia del símbolo en la vida humana. La investigación 
psicoanalítica, las antropologías culturales.... Y digamos solamente que, 
si no debe de ningún modo confundirse esta hermenéutica con la por 
nosotros puesta en juego en la Metafísica fundamental, y menos aún 
con los posibles desarrollos metafísicos ulteriores, que por ella pueden 
considerarse fundados, sí hay que conservar una afinidad de base que 
debe traducirse en un continuo diálogo y mutuo enriquecimiento. 

4.3.—Hermenéutica histórica. He aquí algo, finalmente, de suma 
importancia y de lo que hoy hemos tomado más conciencia que la que 
antes teníamos. Es el intento de comprensión de los condicionamientos 
implícitos en cada histórica comprensión de la realidad por el hombre; 
para llegar así a una comprensión de la realidad en su historia. 

 
Ya pusimos la historicidad como un fundamental existencial de la 

autoconciencia humana. Y, de hecho, en todo nuestro desarrollo hemos 
de algún modo tenido en cuenta la historia del pensamiento humano 
anterior, procurando situarnos en su continuidad y dar la versión actual 
equilibrada de sus resultados. 

 
Pero es también indudable que no hemos podido, por la necesidad 

sistemática de nuestro desarrollo, atender todo lo debido a este 
aspecto. Es verdad incluso que esta desatención no puede menos de 
replantear en algún sentido cuanto hemos dicho. ¡Somos históricos y no 
habremos, desde luego, conseguido escapar a la marca epocal! 
¿Hubiera cabido darle más entrada? Muchos de los pensadores 
filosóficos actuales lo procuran. Quizá hasta un punto en el que por ello 
creen deber ya renunciar a la sistematicidad. No me parece justo esto. 
Pero en todo caso creo obligatorio el insinuar por mi parte las reglas de 
una hermenéutica histórica, que puedan rectificar lo excesivamente 
rígido de lo hasta ahora dicho, pero sin deshacerlo. Creo vale la pena 
dedicar al tema el último capítulo del libro. 

 
Cerremos el presente con unas notas complementarias. 

 
APÉNDICE 1.°: «REALISMO MODERADO» E 
INTERPRETACIONISMO 

 
Puede aquí resultar útil una más amplia reflexión histórica sobre 

algunas modalidades del llamado «realismo moderado». Creo que se 
puede decir genéricamente que su intención era interpretacionista; 

aunque con frecuencia recaía en absolutismos que habría que calificar 
de «realismo exagerado». Y siempre faltaba la plena justificación crítica 
(que cabría encontrar insinuada en Santo Tomás, pero solo después de 
Kant podemos hacer más conscientemente). Me voy a fijar 
concretamente en la interesante y aprovechable anticipación que 
representa una serie de fórmulas escolásticas, que adquieren, creo, su 
pleno valor desde el ángulo interpretacionista. 

 
Ante todo, aquella distinción acerca de los conceptos universales: 

entre el id quod y el modus quo. Todo nuestro mundo de conceptos ob-
jetivos, se dice, vale de la realidad quoad id quod, sed non quoad 
modum quo. ¿Qué es el modus quo? La universalidad, precisamente; la 
tensión universal-singular, universal-individuo. Esta distinción es «de 
razón» nada más, aunque tenga un fundamento, o base, en la realidad. 
Ese fundamento de la distinción universal-individuo es el mismo que 
hace que quoad id quod sea «real» el contenido del universal. Pues 
bien, esto es ya «interpretacionismo». Yo interpreto una realidad que en 
sí no es universal-singular en tensión, la interpreto por medio de mis 
estructuras de universalidad genérico-específica que caen sobre el 
individuo, distinguiéndose y contraponiéndose con él. Y la interpreto 
bien. Eso es lo que queremos decir cuando decimos que quoad id quod 
se verifica el universal en la realidad. Pero ¿es que no puedo yo 
entonces en mi concepto universal quedarme solo con el id quod, 
dejando el modus quo? De esta manera tendría ya algo que sería 
realidad misma en sí... No podemos. Porque el id quod está penetrado 
hasta lo profundo de modus quo. En esto es donde quizá los mismos 
escolásticos, que defendían esta fórmula, no eran plenamente 
consecuentes: a veces nos dan la impresión de estimar «su realismo 
moderado» como si en él pudieran aislar los id quod, y alcanzar por fin 
así la misma realidad. Pero no podían. No hay ningún concepto humano 
en el cual no exista un modus quo, que, como tal, no se da en la 
realidad. Todo mi conocimiento universal es esencialmente absoluto —
eso quiere decir que vale quoad id quod— y esencialmente relativo, al 
mismo tiempo, inseparablemente. 

 
Otra fórmula escolástica, anticipadamente interpretacionista, es la 

de verbum mentis como «médium in quo» del conocimiento de la rea-
lidad. Distinguían los escolásticos, entre el simple medium quo (que en 
el mismo conocer no es conocido objetivamente, sino solo 
concomitantemente y es mi acto subjetivo de conocimiento) y el 
médium ex quo (que sería la premisa, o las premisas, de las cuales se 
sigue la conclusión), otro tipo de mediación que es el que nos interesa 
ahora: un médium «in quo» cognosco realitatem. La escuela tomista 
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dice que todo concepto humano es médium in quo. No solo se da, 
como médium quo, el acto formal de conocer, sino que el verbum 
mentís que surge por ese acto es médium in quo cognosco realitatem. 
Cuando pronuncio internamente: «el árbol es verde», entre la realidad 
externa (y, aún entre d phantasma, por el que esa realidad externa ha 
tomado un primer asiento cognoscitivo en mí) y entre mi propio yo 
cognoscente, hay un médium que es conocido al conocer (lo conocido 
propiamente, dirá Santo Tomás, y solo en el cual yo conozco lo 
externo'. ¿Cuál es el médium in quo? Es... eso, el contenido objetivo o 
significado: «el árbol». Dios conoce también esa realidad en sí, pero no 
en un contenido objetivo como el mío. Eso que Dios conoce, que yo no 
puedo ni imaginarme cómo es, yo lo conozco de esta manera, en mi 
concepto «árbol». Dios conoce también esa realidad en sí, pero no en 
un contenido «objetivo» como el mío. 

 
No puedo decir por tanto que mi conocimiento intelectual de la 

realidad es inmediato. Queda inmediatamente en esto, en el concepto 
(que es apto después para formularse en el verbum oris, para 
transmitirse a los otros hombres); y en este su estado de médium in quo 
es en el que tiene todas estas estructuras de universal-singular, de ser-
esencia, de relaciones, que hemos dicho que plasman las estructuras a 
priori humanas. En todo ello conozco yo (y no sino en ello) la realidad a 
la que me refiero. «In obiecto el cognoscente percibe la realidad (ipsam 
rem), que según lo que en sí es solo en potencia es entendida», 
escribió con increíble madurez Enrique de Gante (que, sin embargo, 
establecía después una excesiva homología realística entre obiecíum y 
res). 

 
Como ya hemos recordado, el nominalismo acabó, no sin ciertos 

excesos de expresión y ciertos olvidos de serias consecuencias, con 
ese excesivo «realismo». Su teoría de la significación es otra fórmula 
interpretacionista en el seno del realismo moderado (que, como hoy se 
reconoce, no abandonó Ockham). El concepto es solo signum de la 
realidad, se insiste; por ello no se puede decir que se «verifica» en ella. 
Al decir esto se entiende una verificación que incluiría de algún modo la 
universalidad, pues se ha comprendido que no es aislable el id quod del 
modus quo, y no se advierte que se podría seguir hablando de 
«verificación» del id quod, entendiendo por «verificación» simple 
correspondencia, proporción. 

 
Otra fórmula —esta vez de Suárez y su escuela— que ha logrado un 

relieve extraordinario, es la de distinciones de razón con fundamento 
(base) en la realidad. Hay que entender ahí la «razón» como humana; 

es decir, el «logos» humano, como tal, tiene unas determinadas 
estructuras, la estructura universal-singular, la estructura ser-esencia... 
La realidad, ¿estará estructurada conforme a esas estructuras? 
¿Absolutamente? Eso sería el decir que las distinciones son «reales», 
decir que la realidad misma tiene esas distinciones; que Dios mismo 
tiene, por tanto, estas estructuras, puesto que es quien estructura la 
realidad por su conocer (más que «objetivo», «proyectivo», creador). 
No podemos decir tanto. Por lo pronto, más bien tenemos que decir que 
no sabemos. Quizá más consecuentemente diremos que esas 
estructuras suponen imperfección y son, por lo tanto, típicamente 
humanas, o por lo menos finitas. Dios no podría juzgar, tener un 
concepto y luego afirmar, eso es imperfecto; por tanto, para Dios no 
hay ser y esencia, como tales. Ese es el sentido profundo de la tesis 
suareciana; es interpretacionista. La Metafísica postcrítica obrará 
lógicamente prefiriéndola. 

 
Para terminar esta enumeración histórica recordemos aquella 

fórmula leibniziana, muy bien lograda, del phaenomenon bene 
fundatum; por ella se refería é! primariamente al mundo de lo percibido. 
Pero podría justamente ampliarse al concepto humano y sería una 
nueva expresión del realismo moderado de la tradición. El nombre de  
«phaenomenon» prenuncia a Kant;   el «bene fundatum» parece evocar 
la expresión estudiada en Suárez. Kant criticará ese «bene fundatum», 
tras él solo verá el  incognitum=X.  Nuestro  interpretacionismo  nos  
permite quizá  reencontrar ya justificadamente el  bene fundatum. 

 
APÉNDICE  2°: INEXACTITUD   Y   ERROR.   CRITERIOLOGÍA 

 
El principio interpretacionista matiza debidamente nuestra 

proclamación de vigencia absoluta de la afirmación, evitando una 
concepción exagerada de ella, cuya insostenibilidad comprometería la 
fuerza de la justificación buscada, volviéndonos a la skepsis crítica. 
Para evitar un peligro análogo que podría surgir por la existencia 
indudable de afirmaciones erróneas, debemos tratar como apéndice 
también este problema del error. Equivale a matizar también así: 
«normalmente, de suyo, nuestras afirmaciones se conforman con la 
realidad», con ese canon absoluto que nos juzga. 

 
Admitimos, pues, el hecho del error, pero lo declaramos anormal. 

¿Qué queremos decir con esto? Ante todo, debemos distinguir entre 
error e inexactitud. Cuando, los hombres durante siglos han estado 
diciendo que «el Sol sale y se pone», obviamente tendían a pensar que 
se mueve el Sol y la Tierra está fija. ¿Tenían un error entones? Creo 
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que debemos distinguir. Si pretendían decir como teoría astronómica 
que es la Tierra la que está fija y el Sol el que se mueve en torno suyo, 
desde nuestro punto de vista avanzado con los progresos de la 
Astronomía, podemos decir: erraban. Pero si simplemente no se habían 
hecho nunca la pregunta en estos términos, y lo que querían era 
expresar, en una palabra mental y lingüística obvia, el hecho de los 
sentidos, no erraban. A lo sumo, eran inexactos; y esto no crea 
objeción ni problema a todo lo que estamos afirmando, sino lo confirma. 
Todavía hoy seguimos diciendo que el Sol sale y se pone y ya sabemos 
lo que decimos; es un modo más superficial, más sencillamente 
adaptado a los sentidos, de referirse a la percepción sin entrar en 
profundidad. No hay error en eso. Como no hay error cuando hablamos 
de las distintas tonalidades del verde. Si alguien nos corrigiera diciendo 
que estamos en un error, ya que lo único que hay son vibraciones, nos 
resultaría no solo pedante, sino equivocado en su idea del lenguaje. 
Hablo de eso que llamo verde y no entro en más honduras. Si alguno 
ulteriormente mantiene que la cualidad verde pertenece «tal cual» a la 
realidad en sí, entonces es cuando comete un error, por lo menos 
desde mi punto de vista. Pero el hombre corriente del sentido común no 
hace eso. 

 
El hombre, concedamos, comete continuamente inexactitudes; más 

aún, sus conceptos y su lenguaje son siempre inexactos, pueden 
corregirse indefinidamente. Cuando el hombre al afirmar pretende la 
verdad de sentido absoluto, cuenta con eso. También las afirmaciones 
inexactas son verdaderas y la pretensión humana no se frustra en ellas. 

 
Una objeción más seria, por el contrario, sí puede ser esta: 
 
También al errar afirmamos absolutamente, pretendemos vigencia 

absoluta. Luego se frustra a veces la pretensión. Ya no podemos probar 
nada en fuerza de la misma pretensión. Lo que prueba demasiado, no 
prueba nada. Nuestra tesis debería probar también que es imposible el 
error. Repitamos la respuesta insinuada antes: el error nos frustraría si 
fuera lo normal. Pero es solo anormal, accidental. No se vea en esto el 
famoso huir a la distinción verbal, que achacamos —quizá con razón— 
a los escolásticos. Queremos decir algo muy auténtico bajo estas 
palabras, mero instrumento verbal. Si el error surgiera de la misma 
naturaleza humana, si el hombre igualmente errara que acertara, ya no 
podríamos probar nada por la pretensión de verdad. Pero entonces ya 
tendríamos ese hombre radicalmente absurdo, que sabemos no 
podemos vitalmente aceptar. Si, al contrario, el error es algo que, por 
frecuente que sea, cuando ocurre, puede el hombre poco a poco, 

mediante reductores, mediante el uso y el desarrollo de una adecuada 
Criteriología, detectarlo y eliminarlo, entonces, no podemos decir que 
se frustra la pretensión de verdad, en lo que tiene de radical. 

 
Desde luego, el error es una de las cosas desconcertantes en la vida 

humana, como el mal. Pero ya hemos dicho que frustración en casos 
concretos no es frustración radical. Absurdo, solo lo sería el hombre por 
frustración radical. Por tanto, porque el hombre yerre, con tal de que el 
error no sea lo normal, pueda descubrírsele y eliminársele poco a poco 
—aunque hagan falta generaciones para ello—, no queda afectada 
nuestra justificación crítica. La Metafísica Fundamental solo necesita 
mantener esto: que normalmente la afirmación humana acierta. 

 
Lo dicho sobre la detectabilidad del error, postulada por la 

justificación crítica, equivale a la postulación de una Criteriología. Ya lo 
habíamos insinuado al referirnos a la evidencia. Por Criteriología no 
debemos entender Crítica del conocimiento en general: es algo más 
determinado. Es el establecimiento y debido uso de unos reductores de 
la verdad, que podemos llamar criterios, en virtud de los cuales, el 
hombre sepa cuándo y cómo debe afirmar, en orden a evitar el error. Es 
bien clara esta definición. Podemos aquí repetir la tesis clásica —primer 
capítulo de la Criteriología— que establece la evidencia como el primer 
criterio de la verdad. La Criteriología no deberá estudiar cuál sea el 
alcance de la evidencia, si llega y cómo a la realidad en sí; eso se 
supone resuelto. En cambio, sí deberá tratar de establecer cuándo y 
cómo hay auténtica evidencia para el hombre. Porque también al errar 
cree el hombre tener evidencia. Subjetivamente, en el caso concreto, 
no advierte diferencia. Hacen, pues, falta ulteriores criterios de 
estructura seguramente compleja. 

 
La Metafísica Fundamental puede bien excusarse de hacer una 

íntegra Criteriología, como ha prescindido de hacer una íntegra Teoría 
del conocimiento. Cuando la Metafísica en casos particulares la 
requiera, habrá que hacer estudios criteriológicos; así, por ejemplo, 
cuando quiera ver las condiciones de la afirmación categórica, y no 
meramente hipotética, o plenamente categórica (o sea, existencial) y no 
meramente de posibilidad, punto decisivo para juzgar el famoso 
«argumento ontológico» de las Teodiceas. 

 
 


