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QUINCE ANOS EN LAS LOGIAS

EL PRIMER CONTACTO

Maci en 1933, de padres que hablian rechazado cualquier tipo de religion, se
habian casado por lo civil y no me habian bautizado, todo ello a pesar de que mi
padre, médico, recibid en Bretafa una formacion catdlica clasica bajo la in-
fluencia de su madre, maestra de escuela seglar y catolica ferviente. Su rechazo
de la religion —e incluso su hostilidad hacia ella— se habrian debido, segin &l, al
impacto que le produjeron las humillaciones sufridas por su madre en la parroquia
cuando tuvo lugar la separacion de la Iglesia y el Estado en 1905, bajo el
gobierno de Emile Combes, presidente del Consejo de Ministros y notorio
mason. Ese rechazo también era coherente, sin lugar a dudas, con sus tenden-
cias hedonistas naturales; de ahi gue en su vida hubiese un llamativo contraste
entre un innegable rigor profesional y el libertinaje que reivindicaba su ideario. Era
un librepensador, aungue pienso que nunca fue iniciado en la masoneria. Mi
madre, nacida en Rusia, fue bautizada en el seno de la |glesia Ortodoxa, pero no
recibid ninguna formacién religiosa y nunca manifesto, que yo sepa, inquietud
alguna an ese terreno.

Obviamente, cursé mis estudios primarios y secundarios en establecimien-
tos laicos. De nifio, en el pegquefio pueblo donde mi padre ejercia como
medico, mis compaferos y yo nos peleabamos con los chicos de la escuela
catdlica, a veces hasta lanzandonos piedras. Nunca entré en la iglesia del
pueblo, que era para mi un lugar misterioso y temido.

Durante el dlimo afio de bachillerato, que cursé en la especialidad de
Matematicas, tuve un brillante profesor de Filosofia, gque no hizo mas que
fortalecer en mi el ateismo, el materialismo y el positivismo. Empecé mis estudios
de Medicina en Bretafia y a partir del segundo afo los segui en Paris. Abordé
esta carrera desde una oOptica cientificista, pensando que la ciencia iba a
resolver todos los problemas de la vida e incluso de la muarte.

En 1959, cuando aprobeé la dificil oposicion de medico interno en la AP-
HP (Asistencia Pdblica-Hospitales de Paris), lel con admiracion y conviccion EJ
azar y la necesidad, de Jacques Monod, Premio Nobel de Medicina, segun el
cual la vida aparecio en la tierra por el encuentro fortuito de algunas moléculas de
aminodcidos surgidas de la sopa primordial. jEra mi Unico «credos... e ignoraba
que los catolicos recitaban otro cada domingo! Por supuesto, también me adheria
al evolucionismo de Darwin v consideraba al hombre como un descendiente de
los grandes simios, un animal dotado de razdn gracias a la creciente
complejidad de los procesos fisico-guimicos y a la seleccion natural. Sin
embargo, no cultivaba el anticlericalismo visceral de mi padre, ya que habia
estudiado la oposicion con un compafiero catdlico, otro protestante v otro de
origen turco, y con dos preparadores, jefes de servicio, judios, que mas tarde se
convertirian en brillantes profesores de universidad., Ademas, frecuentaba a
numerosos colegas judios, lo que me llevd a una cierta indiferencia hacia las
creencias religiosas, a las que yo consideraba como un tranquilizante para
mentes débiles, Pero no dejaba de ser hostil a una moral catdlica gque me parecia



puritana y que se oponia a la emancipacion de las mujeres. He de decir que este
puritanismo se me antojaba mas marcado en mi Bretarna natal que en Paris.
Por lo demas, en 1956 me casé com una amiga de la infancia, no
practicante. Su madre, muy piadosa, quiso gue antes de la boda yo recibiera
el bautismo, pero me negué a ello, Luego logré que nuestra union fuera
bendecida bajo dispensa por «disparidad de cultox, |y es0 que yo no practicaba
ninguno! De todas formas, no me 'sentia en absoluto casado por la Iglesia.
Eso si, luve gue comprometerme con el cura a gue mis hijos fueran
educados en la fe catdlica, promesa que posteriormente cumpli. Creia en la
institucion del matrimonio civil, que me parecia atil para la formacién y
seguridad de mis hijos, pero era hostil a las uniones férreas y deseaba preservar
mi libertad.

Mi trayectoria profesional se vio interrumpida durante freinta meses de
servicio militar a causa de la guerra de Argelia, pero como tuve la suerte de
aprobar la oposicion de oficial de la Reserva quedando entre los primeros de mi
promocion, pude elegir destino, pasar ese tiempo en Bretafa y comenzar a
ejercer como cirujano junto a un amigo de mi padre. Tras este paréntesis militar,
mi vida de medico interno fue muy activa, muy rica desde el punto de vista
intelectual, y tambien muy festiva: el lenguaje procaz y la ligereza de costumbres
son habiluales en las salas de guardia. Tras olra oposicidn, me converti en
ayudante de Fisiologia en la Facultad de Medicina y me especialice en cirugia
ginecoldgica y urologica.

En 1966 me afinqué en Rennes, capital de Brelana, v empece a trabajar en una
gran clinica privada, asociado con dos cirujanos y junte a muchos otfros
especialistas. Claude, una encantadora y afanosa enfermera instrumentista, fue la
encargada de asistirme en todas mis actividades. Entre ella y yo se establecio una
inmediata corriente de simpatia.

Evidentemente, la urologia, una especie de fontaneria quirirgica, no suele ser
fuente de inspiracion de cuestiones y problemas metafisicos. Sin embargo, la
practica de la cirugia me llevd necesariamente a tener gue tomar decisiones de
tipo moral —etico, que diriamos hoy—. Apliqué mis convicclones, practicando,
incluso antes de su legalizacion, la contracepcion artificial y la eslerilizacion de
hombres y mujeres, ademas, por supuesto, de tratar las enfermedades femeninas
—incluidas las oncologicas— y la esterilidad. A través de la organizacion Pla-
nificacion Familiar, de la que me hice socio, mandé traer de Estados Unidos mis
primeros dispositivos intrauterinos (DIU). En 1967 celebré que la Asamblea
MNacional aprobase la proposicion de ley del diputado mason Lucien Neuwirth que
autorizaba en Francia la contracepcion artificial, la pildora y el DIU, pues el método
Ogino me parecia obsoleto.

= E K

En mayo del 68 me impresiond mucho, como a tantos franceses, aquella
fallida revolucidn, a lo que se afadio que en esas fechas mi mujer, debido a
un sindrome maniaco-depresivo, pidid el divorcio. Ademas, su madre me
culpaba de los trastornos psiquicos de mi esposa, que eran de origen genético vy
bioldgico.

Desde que llegue a Rennes, un anliguo interprete, ruso y orlodoxo, me daba



clases de lengua rusa. Como no esperaba, supongo, que para aliviar mi estado
de animo aceptase el auxilio de la religion, me sugirid ingresar en una familia es-
piritual de otro tipo, en este caso el Gran Oriente de Francia, a cuyo Gran
Maestre, Paul Anxionnaz, conocia,

Mi amigo, que se llamaba Sacha, me hizo un gran elogio de los ideales de la
masoneria, a la cual no creo que parteneciera, dadas sus creencias religiosas.

Esos ideales casaban a la perfeccion con mi formacion cultural familiar y
con mis propias convicciones. Sobre fodo la libertad, que significaba tanto para
mi y que estaba en el espiritu de aguellos tiempos, en los que el objetivo
parecia ser la ruptura de los tables de |la moral tradicional judeocristiana.
Yo creia que las logias constituian, también, un lugar donde se podian debatir
las ideas en el marco de la laicidad, vy ello me proporcionaba una satisfaccion
que no habia encontrado en mis relaciones personales o profesionales, ni
tampoco en el Lion's Club, al que pertenecia desde hacia dos afos sin saber
que esta asociacion la fundaron masones norteamericanos. En cualquier caso,
no acudia movido por la ambicidn ni por el ammibismo, ya gue mi actividad comao
profesional liberal de |la cirugia se encontraba en un momento floreciente, y
tal prosperidad no tenia ninguna base social o politica.

Asi que mientras se |levantaban barricadas en el Barrio Latino, cerca de
la Sorbona, yo me encontraba en el despacho del Gran Maestre, en la Rue
Cadet, 16, sede del GODF (Gran Qriente de Francia). Me recibid con agrado,
ya que mis opciones filosdficas v mis compromisos profesionales le parecian
totalmente conformes con el sespiritu de la casa», Elogid ante mi el humanismao
masonico defensor de los derechos humanos, la tolerancia para con todos los
sistemas de pensamiento, el famoso lema Liberfad, lgualdad, Fraternidad,
eslandarte de nuestra Repulblica, v la solidaridad incondicional de los masones
entre ellos.

Me propuso ingresar en una «logia para élitess, en Paris, donde podria
encontrar gente importante v donde la discrecion estaba mejor garantizada que
en provincias. Pero agquello no era compatible con mi actividad de cirujanao:
habria tenido que estar en Paris una tarde cada quince dias, una obligacidn
imperativa para cualquier militancia masonica. ;Y enlonces no habia ni autopista ni
tren de alla velocidad!

De todas formas, me puso en contacio con el Venerable de la logia La
Perfecta Unidn del GODF en Rennes, una de las mas antiguas de Francia. Me
reveld que, siguiendo la via iniciatica, recibiria «la Luz» y «el Conocimiento de la
Tradicion Primordial=, un saber anterior al de los caldeos v los egipcios de la
Antiguedad. Como cualguier otro, fui sometido a una entrevista con este
personaje, de profesion impresor, quien —lo supe mas tarde—, lras
consultar a los Maestros de la logia y colgar mi foto y mi curriculum en la
sede de la misma, envid a mi casa, uno tras ofro, a tres inspectores, cuya tarea
era interrogarme sobre mi estilo de vida y mis convicciones. El primero se
interesd por mi vida personal y familiar; el segundo, por mi actividad profesional y
social; y el tercero, por mis inquietudes morales y espirituales. Por supuesto,
ignoraba que esas tres personas eran Maestros que corrian el riesgo de
descubrirse ante mi con el objeto de asegurarse de la sinceridad y coherencia de
mis respuestas.



LA INICIACION

El resultado de esas investigaciones —que s& escalonaron a lo largo de
todo un afio— debid de ser positivo, ya que a principios de 18970 me
convocaron para una posible iniciacion. Yo lo ignoraba practicamente todo
acerca de lo que me esperaba. Tenla 36 afos, era un hombre libre y nunca
me habia afiliado a sindicalo ni partido politico alguno. Asi pues, una tarde, en
una discrela calle de nuestra ciudad, llame a la puerta del templo, cuyo
fronton estaba adornado por una esfinge con alas y un triangulo que
rodeaba a un ojo. Fui recibido en la planta baja por un hombre de unos
sesenta anos, vestido con traje y corbata oscuros, que se dingid a mi.

—3Sefior, ha solicitado ser admitido entre nosotros. ; Su decision es definitiva?
&Esta usted dispuesto a someterse a las pruebas? Si la respuesia es positiva,
sigame.

Hice un gesto de aquiescencia con la cabeza. Me puso enlonces una
venda negra sobre los ojos, me cogid por el brazo y me hizo recorrer una serie de
pasillos. Asi bajamos, de forma vacilante, una escalera. Empece a sentir cierta in-
quietud, pero antes de poder formularla of cdme se cerraba una puerla detras
de nosotros.

El hombre que me guiaba no habia pronunciado una sola palabra desde su
frio recibimiento. Me quitd la venda y, en ese instante, solo vi su rostro
deformado por la intensidad de las sombras que proyectaba la tenue llama de
una vela.

—He aqui un folio —me dijo— donde redactar su testamento filosdfico,
es decir, las gue serian sus Oltimas palabras en caso de muerte inminente.
Antes, haga el favor de confiarme los amelales» que lleva puestos: dinero,
anillo y reloj, simbolos de lo que brilla engafiosamente.

Obedeci. Al fin v al cabo, iba a recibir la Luz prometida. Mi mentor recapituld:

—5Sefior, @5 aqui donde va a someterse a la prueba de la tierra. Esta tumba
es el lugar de su muerte simbdlica. Se va a encontrar solo, en silencio y en
penumbra. Los objetos e imagenes iluminados por esta tenue antorcha
tienen un sentido simbdlico que le invito a descubrir. Luego, redactara su
testamento filosdfico, respondiendo a las tres preguntas que figuran en este
folio v formulando sus dltimas voluntades. Vendre a recogerle en el momento
oportuno.

Ya se retiraba cuando me asaltd la angustiosa idea de que, sin reloj vy sin
conocer la duracidon de |la prueba, no podria hacer lo que se me habia
pedido. No obstante, habla superado con cierto éxito numMerosos examenss y
oposiciones, asi que me senlé en un taburete de tres patas, ante una pequefia
mesa de madera sin barnizar, e inspiré profundamenle wvarias veces, para
ranquilizarme. Como mis ojos yva se habian acostumbrado a la penumbra,
examing el lugar. Si, aquella pequefia habitacion pintada de color negro mate, sin
reflejos de luz ni abertura alguna, solo podia evocar las entrafias de la tierra.
Recordé entonces que, segdn describe el antropdlogo Leévi-Strauss, en las
sociedades consideradas primitivas el joven, antes de ser iniciado y admitido
entre los adultos, tiene que pasar largas horas solo en una cabafa oscura,



aislado en el bosque, donde no le llega ningun eco de la fribu. Seguramente para
exparimentar la imperfeccion del hombre aislado v su angustia y, mas adelante,
apreciar mejor el calor del consuelo del grupo con el gue vuelve a
reencontrarse. Para mi, el hombre era un animal social y, a decir verdad,
experimentaba un cierto malestar al no oir ningdn ruido procedente de la ciudad en
cuyo centro sabia que me encontraba.

Entonces me acordé de que mi guia me habia pedido que meditase sobre los
objetos que estaban dispuestos ante mi. ;Habia meditado alguna vez sobre un
objeto? Para mi, con una vida profesional intensa, todo tenia un sentido
practico o cientifico, por lo que no quedaba lugar para la introspeccién ni las
reflexiones exitrafias. Pese a todo, los observé. Y los vasos riluales, esas tres
copelas situadas ante mi y gue contenian respectivamente sal, sulfuro vy
mercurio, significaban que iba a descubrir la Piedra Filosofal, el secreto de la
vida, la Panacea Universal, el Conocimiento, ocultado a algunos y revelado a
otros, que habia ido a buscar. ;Estaba alll el vaso de agua para saciar una leve
sed o para recordarme que sin agua ninguna vida es posible? Y ;qué haclan
aquellos granos de trigo encima de la mesa? Ah, si, olvidaba que estaba en la
prueba de la tierra, bajo tierra, ¥ que yo era como los granos de trigo, que
deblan morir antes de dar su fruto: de la muerle surge la vida en un ciclo
ininterrumpido, un eterno relomo, el samsara, el ciclo de reencamacion de los
hinddes. De hecho, en ese cuchitril yo estaba experimentando una cierta
muerte, frente a aquel reloj de arena y aquella guadafia colgada en el
muro. Por si fuera poco, el craneo que estaba sobre la mesa y las tibias
cruzadas de la pared solo podian recordarme la tumba. Durante un ins-
tante, observé una inscripcidon que adornaba la pared: VLT R.I.OL,, que
me parecio totalmente hermética. Mas adelante supe que es un acrostico de la
expresion Visita Interiora Terras Rectificatur Invenies Ocultum Lapidum: «Visita el
interior de |la tierra y rectificando encontraras la Piedra Ocultas.

Al no tener la menor nocion del tiempo transcurrido desde mi entrada en
aquel reducto, me acordé con inquietud de gue tenia que escribir. Me incling
sobre el folio y lei las preguntas en él escritas: «;Cuales son para usted los
deberes del hombre hacia si mismo, hacia su familia, hacia |la humanidad?s.
Me senti algo molesto, acostumbrado como estaba a polemizar sobre los derechos
del hombre, & incluso de la mujer; a reclamar, como cualquiera, cada vez mas y
mas derechos. También pensaba que, liberado tanto de las tutelas arcaicas
como de las prohibiciones judeocristianas que impregnaban nuesira
sociedad, me habia forjado un ideal propio y social de éxito mediante el
trabajo en un marco en el cual, mas alla de cualguier consideracion moral,
todo lo que no estaba prohibido por la ley estaba permitido, y en el que incluso
la ley fenia que evolucionar para garantizar cada vez mas libertades al
individuo. Por eso habia llamado a la puerta de ese templo, en cuya
antecamara me encontraba. CQueria reflexionar con hombres libres sobre |a
manera de construir una sociedad mas justa v mas ilustrada. Asi que hablar de los
deberes del hombre me parecit algo asi como el esbozo de un renacimiento: tal
vez,. sin saberlo, habia ido a aguel sdtano oscuro y siniestro para morir, en cierto
sentido, a mis antiguas concepciones del mundo y de mi mismo, y nacer a una
nueva vida, como &l Ave Feénix renace de sus cenizas. Asi pues, mi tumba se
convertia en gruta generadora en el seno de la Madre Tierra, Gaia. El silencio se



hacia menos opresor y [a luz de la vela, por débil que fuera, aparecia como |a
imagen de mi espiritu, llamado a participar en una regeneracion. La muerte estaba
superada, |a vida retomaba su curso,

Comencé a escribir:

Los deberes del hombre hacia si mismo consisten en ampliar sus conocimientos,
perfeccionarse mediante el trabajo, actuar con lucidez conservando la autoestima, y
librarse de las culpas vinculadas a la educacian recibida y a los antiguos lables.

1. Los deberes del hombre hacia su familia consisten en garantizar [a seguridad
material y la felicidad de su mujer preservando su libertad personal, ayudar a sus
hijos a ser libres y autdnomaos facilitindoles el acceso al conocimiento y a la plenitud
corporal, y finalmente ayudar a sus padres en su senectud.

2. Los deberes del hombre hacia la humanidad consizsten en respetar a todo hombre
y a loda mujer, sean cuales fueren sus origenes, su capacidad vy sus opiniones,
siempre gue sean respetucsos con los demas, asi como luchar a favor de la
democracia vy la libartad.

Me quedaba poco tiempo para redactar mi testamento filosdfico, asi que
continué apresuradamente;

Muerto mi yo, deseo pasar de la ignorancia al conocimiento, de la dependencia a
la libertad, de la culpabilidad a la lucidez, de la sumisidn a los prejuicios v a los tables,
al dominio de& mi mismo y de mi vida, sin aceptar ninguna coaccion externa, con la
excapcion de las obligaciones legales. En pocas palabras, jnl Dios ni maesiro!

Aun permaneci solo durante unos minutos, gue se me hicieron largos,

acechando cualquier ruido. Un golpe discreto en la puerta me avisd de gue
entraba mi guia.

—3Sefior, haga el favor de entregarme su testamento, para ponerlo en
conocimiento de los miembros de la logia y que ellos juzguen, teniendc en
cuenta tambien el resultado de las investigaciones, si usted es digno de ser
admitido a la iniciacion.

Inmediatamente, se relird. De nuevo aislado, recordé el camino recorrido y al
amigo Sacha, profesor de ruso, que en mayo del 68 me dijo con mirada grave:
«Querido Maurice, le veo muy aislado, en proceso de divorcio.. creo que
necesita una familia espiritual en la que su enorme valia pueda desplegarses. Mi
orgullo habia sido discretamente halagado, despertando mi curiosidad. Mi amigo
conocia el arte de la seduccion... Me encontraba sumido en esas reflexiones
cuando un nuavo golpe se oyd en la puerta y reaparecio mi mentor.

—Sefior, los Maestros han decidido seguir con las pruebas gue conducen a
su iniciacion. Le voy a preparar para ese trayecto.

Dicho esto, me quitd la chaguela y la corbata y me puso una cuerdecilla
alrededor del cuello. Luego me despojd del brazo y la pechera izquierdos de mi
camisa, levanto la pernera derecha de mi pantalon hasta la rodilla y pidio que me
guitara el zapato del mismo lado. Debia de tener un aspecto completamente
ridiculo, yo, que tanta importancia daba a mi porte, a la calidad de mis trajes
y de mis corbatas. Hubiera preferido disfrazarme de payaso antes que lucir aquel
desalifiado atavio. jEra la humillacion total!

¥ de nuevo la venda negra. Y de nuevo aquel paseo a clegas por las linieblas
de los pasillos. Adn no habla salido de la tierra. Sin embargo, se fraguaba una



esperanza, pues tfomamos una escalera que nos llevaba hacia amba, quizas hacia
la salida.
Una parada y tres golpes violentos me sobresaltaron. Una voz firme y fuerte
refumbd en una sala que me parecio grande,

— i Quien se atreve a interrumpir nuestros trabajos? Hermano Retejador
(el que vigila la entrada), ;puede ir a ver quién llama de forma indebida a la puerta
de la logia? Hermanos, armaos de vuestras espadas para defender este re-
cinto de cualquier profanacion.

—Traigo a un humilde profano que ha sido propuesto segun las reglas
—contestd mi guia—. Viene, por propia y libre voluntad, a pedir que le admitan
en los mistenos y prvilegios de nuastra orden.

Otra vez sond la voz fuerte;

—Hermano Experto, jresponde usted por el postulante que se encuentra
en la puerta del templo? ;Esta usted seguro de su buena fe?

—En la medida en que un hombre pueda ponerse en lugar de otro y
juzgar sus pensamientos intimos, con la esperanza de que la sagacidad de
nuestra respetable asamblea no se haya visto sorprendida, respondo por este
postulante, que es libre y de buenas costumbres —respondio el Experto—.
Para gloria del Gran Arquitecto del Universo, acaba de superar victoriosamente
la prueba de la tierra.

Entonces se abrid una puerta que chirriaba ruidosamente, y dos manos
firmes gue me sujetaban la nuca me hicieron agachar la cabeza para entrar en
la sala, como si de una trampilla se tratara. Apenas me hube erguido de nuevo,
una punta afilada que me presiond el pecho frend mi impulso.

—3Sefor, esta espada que siente en su pecho siempre esta dispuesta a
blandirse para castigar al perjuro. Simboliza el remordimiento que desgarrara su
corazon si traicionara a la orden en la que desea ingresar. La cinta que cubre sus
ojos simboliza la ceguera en la que se encuentra el hombre dominado por sus
pasiones & inmerso en la ignorancia y la supersticion. En este templo, al cual
acaba de solicitar su ingreso, trabajamos sin descanso en la bisqueda de |a
Verdad, sin alcanzarla nunca, en el estudio de la nueva moral, en |a practica de |a
solidaridad enfocada al desarrollo material y moral, y en el perfeccionamiento
intelectual y social de la humanidad. Si persiste en querar adquirir la sabiduria de
los Maestros, extienda su mano derecha sobre las Constituciones de nuestra
orden, que se comprometera a respetar, asi como a sus hermanos, a los que
defendera incluso arriesgando la vida. Firmara este compromisc una vez
finalizadas las pruebas por las que va a pasar,

Me hicieron avanzar a pasos cortos hacia quien habia hablado de manera tan
solemne y que, con toda evidencia, presidia mi iniciacion: el Venerable, cuya voz
acabé reconociendo. No habia tenido conocimiento previo de la Censtituciones de
la orden ni del juramento en virtud del cual debia arriesgar mi vida por uno de esos
harmanos cuyo rostro desconocia. Llevaba metido en un tunel oscuro un tiempo
que era incapaz de calcular, pero la incomodidad y el recelo se compensaban con
la curiosidad y el deseo de ver aquella famosa Luz que me seria revelada al final de
las pruebas.

—Jura?



—Juro —dije, extendiendo la manao,

Ya estaba definitivamente vinculado. Era inquietante, pero el orgullo de ser
iniciado tan pronto me halagaba secretamente. Me pusieron un vaso en la mano y
me ordenaron:

—iBebal!

i

Estuve a punto de escupir el primer sorbo de aquel liguido infecto.
jHasta el fondol

Hice un gran esfuerzo y obedeci.

—Sefior, que este brebaje sea para usted el simbolo de la amargura y del
remordimiento que dejaria en su corazdn la ruplura de sus compromisos, el
perjurio que podria mancillar sus labios.

(Mi conciencia, y hasta mi cuerpo, habrian de recordar el sabor terrible de esa
advertencia).

—Hermano Experto —anadio la voz—, haga emprender al postulante su primer
viaje.

El Experio me cogia firmemente por el brazo e inmediatamente se produjo un
estruendo inferfial, Parecian sillas golpeadas contra el suelo, portazos, ruidos
metalicos, algarabia, murmullos. En suma, caos y barullo. Mi pensamiento era
incapaz de fijarse en algo preciso mientras mi guia me hacia avanzar, con
pasos vacilantes y forzados, entre obstaculos invisibles. A veces mis pies
fropezaban con algun objeto, pero la mano que me sujetaba lograba evitar la
caida. En un determinado momento tuve la impresidén de subir por un plano
inclinado, que basculd brutalmente haciendo un ruido afadido. En medio de
semejante jaleo e inestabilidad, empecé a sentir aprecio por la mano que me
sujetaba. Subitamente, una parada y una voz, ambas bruscas, me sobresaliaron
de nuavo.

— i Quian va?

—Un hombre libre y de buenas costumbres, que pide el paso por la columna de
mediodia [una fila longitudinal de sillones reservada a los Compaferos y a los
Maestros| —contesto mi guia.

—jQue pase! —y la marcha prosiguio en medio de la misma cacofonia.
Pero ya no habia obstaculos. Luego hubo una nueva parada, subita, seguida de
un silencio.

—Senor —oi tras unos instantes—, el viaje simbdlico que acaba de
realizar representa la vida humana. El ruido que ha oido, las pasiones que la
agitan. Los obstaculos con los que ha tropezado, las dificultades que el
hombre sufre y que no puede vencer o superar si no adquiere la energia moral
que le permite luchar contra |la mala fortuna, especialmente gracias a la
ayuda gue encuentra en sus hermanos masones. Ahora pasara la prueba del
aire,

Me quitaron la cuerdecilla del cuello, pero no la venda. Un soplo violento
barrid mi cara y me hizo retroceder. Evoque la primera inspiracion y la primera
mueca del recién nacido, El que presidia volvié a tomar la palabra.

—E| soplo impetuoso del interés general y de la evolucion historica
provoca el hundimiento del egoismo natural y de las teorias personales mal



argumentadas.
¥ después de ofro silencio la voz dio una nueva orden.
—Hermano Experto, haga emprender al postulante su segundo viaje.
Aln cegado por la venda, nuestra peregrinacion siguid en medio de un ligero

sonido metalico, pero, aunque los cambios de direccidn eran frecuentes, me daba
la impresion de que el suelo ya no estaba sembrado de obstaculos y de trampas.

Otra vez me detuvo un «;quien va?» brutal.

—Un hombre libre y de buenas costumbres gue pide el paso por la
columna del norte [la de los Aprendices].

—Que pase!

Muestra marcha continud hasta una nueva pausa. —Sefior, durante
este sequndo viaje ha encontrado menos dificultades. Los obstaculos se van
allanando bajo las pisadas del hombre que persevera en los senderos de la virfud.

Pero no esta todavia liberado de los combates de la vida, representados por el ruido
de espadas que ha oido, Va a pasar de inmeadiato por la prueba del agua.

Mi guia me cogid la mano derecha y derramd agua fria sobre ella. jEran
las aguas originales de las cuales nace toda vida? ;Las aguas que preceden y
acompafnan al nifio que esta a punto de nacer? Se oyo otra vez la voz del
Maestro.

—QJue esta agua limpie las fantasias de su imaginacion de la misma manera
gue Hércules limpio las cuadras de Augias. Que le lleve a la pureza de
intenciones y a la lucidez. Hermano Experto, acompaie al candidato en su tercer
vidje.

En un silencio total, recormimos un camino rectangular a paso lento, pero seguro.
Da regreso, segln me parecid, al punto de salida, el Venerable volvio a iluminarme.

—3Sefior, en el transcurso de este viaje no ha oido ruido alguno. Eso simboliza
el hecho de que, si perseveramos resueltamente en la virtud, la vida llega a ser
tranquila y apacible. Va a pasar por la Gltima prueba, la del fuego.

Mi corazon empezd a latir con fuerza. El Experto agarrd mi pufio derecho
desnudo, extendio mi brazo dejandolo en posicidn honizontal y pased una llama por
debajo de mi antebrazo. Ante el ardor del fuego, intenté retirar la mano, pero
estaba firmemente sujeta. Percibi el olor a pelo quemado, y yva me agarrotaba,
temiendo una nueva prueba de este tipo, cuando oi de nuevo la voz.

—Sefor, las llamas que le han gquemado son el complemento de su
purificacion, garantia de la fidelidad y de la firmeza de sus compromisos. Que
enciendan también en su corazon la amistad fraternal gque, de ahora en
adelante, le unira a los miembros de esta noble asamblea. Antes de entrar en
este templo, ha llamado tres veces a la puerta. He aqui el significado de ese nto: Pedid
¥ se os dara, buscad y encontraréis, lamad y se os abrird. ; Persiste usted en el proposito
de pedir su ingreso en nuestra logia?

—35i —respondi, visiblemente agotado.

—Entonces, hermano Experto, lleve a nuestro postulante al patio, a fin de
prepararlo para recibir la Luz.

Ya fuera, el Experto me ayudo a vestirme correctamente y, siempre con 05 0jos
vendados, me hizo pasar de nuevo por la puerta baja. En el umbral fui interpelado



una vez mas.
—Senor, puede que tenga enemigos. Si se los encuentra

an nuestra asamblea, ;estaria usted dispuesto a tenderles la mano vy a
olvidar el pasado?

—3S8in lugar a dudas.
—iDad la Luz al nedfito!

Alguien, detras de mi, me quitd rapidamente la venda y la luz intensa de
las antorchas que lluminaban aquella inmensa sala rectangular me deslumbro.
Brillaba sobre todo el fondo, donde el Venerable Maestro, de pie tras un pequefio
escritorio situado sobre un estrado, tenia encima un trianguloe luminoso. En
los laterales de la sala, dos filas de hombres, con mandiles y cordones azules,
formaban un haz de espadas brillantes que me apuntaban. Entonces el
Venerable se dirigio a mi, mirandome de frente.

—Hermano, eslas espadas estan aqui para recordarle las sanciones que su
perjurio podria acarrear; pero también para que sepa que los hermanos de esta
logia estan dispuestos a defenderle frente a las dificultades de la vida.

Muy sonrientes, los hermanos bajaron sus espadas, las posaron y se dieron las
manos, cruzandolas ante el pecho.

—Como ve, el aspecto de esta asamblea ha cambiado mucho. Sdlo
vera hermanos que forman una cadena de unidn que simboliza la unidn de
todos los hermanos repartidos sobre la faz de |a tierra. Mire a ver, v si descubre a
algin enemigo entre nosotros, cumpla su promesa. Pero no siempre se
encuentra a los enemigos frente a frente. En general, los mas lemibles se
encuentran detras de uno. Vuélvase.

Obedeci ¥y me encontré frente a frente con un colega y amigo, cuya
condicién masdnica ignoraba. Rebosante de alegria, me besd tres veces,
dandome asi mi primer abrazo fraterno. Me senti muy contento de
encontrarme con una cara conocida en aquella misteriosa asamblea. Esle
amigo me acompafid al ple del estrado del Venerable vy me presentd los
compromisos, que, por lo emotivo de la iniciacion, firme sin leer.

A continuacién, el Venerable me pidid que reparara en las atres grandes
lucess —la Escuadra, el Compas v el Libro de las Constituciones— que ornaban &l
mismo pequefio escritorio donde se habia depositade mi juramento definitiva. Y
afiadid:

—En la logia aprendera que ninguna verdad es indiscutible y que ninguna
creencia esta al abrigo de la duda.

Hizo que me acercara. En su mano izquierda sujetaba una espada y en
la derecha un mazo. Lentamente, uniendo el gesto a la palabra, me dijo «yo le
creos, mientras golpeaba con el mazo sobre la hoja de la espada, que posd
sobre mi cabeza. Luego repitid el golpe sobre el hombro izquierdo: «Yo le
constituyox. Y, por fin, sobre el derecho: «En nombre del Gran Arquitecto del
Universo, yo le recibo como Aprendiz en nuestro tallers. Me cifieron los
rifiones con un mandil de cuero blanco mientras me advertian de que, en mi
grado, el peto debia permanecer levantado. Me pidieron gue me pusiera unos
guantes blancos gue —junto con el mandil— debia lucir en todas las
etenidas»(reuniones) de la logia. Guiando mis manos, un hermano me ensefio a



pulirla Fiedra Bruta con cincel ¥y mazo, para asi hacer de mi mismo, duranta
el grado de Aprendizaje, una Piedra Tallada. Ambas piedras se encontraban a
cada lado de la bandeja del Venerable, y éste ubicado en el oriente del templo.
Me ensefid el apreton de manos o Togue, que consiste en presionar fres
veces con el pulgar la primera falange del dedo indice de la persona a la que se
saluda, con el fin de ser reconocido por mis hermanos. A continuacion, me
comunicd la palabra sagrada, jakin. Al ser preguntado por ésta, tenia que
contestar imperativamente: «MNo sé |leer ni escribir. Solamente puedo deletrear.
Digame la primera letra, le diré la segunda». También recibi la contrasefa —
Tubalcain— v la palabra semestral, que cambia cada medio afio. Finalmente, me
dieron &l cuaderno de instrucciones de primer grado y una rosa para la mujer
gue mas guisiera.

Me llevaron al occidente, cerca de la entrada del templo, ¥y me percaté de
que esa puerta no era baja, como me habian hecho creer durante la iniciacion. Los
dos Vigilantes que la custodiaban me recibieron con un abrazo fraterno,
precedido por tres golpes con la mano derecha sobre mi hombro izquierdo.
Despues, me volvieron a llevar al oriente, ante el Venerable, que me proclamo
miembro activo de la logia, lo que desencadend una salva de tres aplausos
(bateria) por parte de todos los hermanos, seguida de la triple proclamacion:
ajLibertad, igualdad, fraternidad!».

El Venerable volvid a tomar la palabra.

—Tras haber superado victoriosamente todas la pruebas, su valor moral le
eleva por encima de lo comdn. A partir de ahora, verdaderamene libre y digno
de la calegoria de iniciado, dominara los aconlecimientos mas crusles. Nos
queda preguntarle si acepta el tuteo, como es costumbre entre los hermanos
de nuestra logia.

Acepte y me devolvieron el anillo, el reloj v la cartera, no sin avisarme de que
las riguezas no son necesarias para el progreso del hombre v hasta pueden
oponerse a &l Y me llevaron a mi sitio, a la cabeza de la columna del norte, es
decir, la de los hermanos situados en ese lado del templo (los Aprendices se
colocaron en la primera fila, los Maestros en la segunda).

Antes de clausurar los trabajos, el Venerable me dirigid una breve
exhortacion, incitandome a penetrar mas profundamente, mediante la constancia
y &l trabajo, en los misterios de la orden, dandome a entender que &n pocas
horas me hablan dado sobre qué meditar durante el resto de mi vida. Tras
haber actuado intensamente en &l psicodrama que acababa de representarse, era
consciente de haber percibido sblo una pare infima de la significacidn dé los
simbolos presentados a mis sentidos y a mi espirilu. No pude fijarme ni en el
impresionante decorado ni en la fisionomia de los hermanos gue me
acogieron nada mas recibir la Luz. Desde el momento en que cruce la puerta de
esa sala de espera desprovista de caracler, todo habia sido inesperado y con-
movedor durante el largo recorride de aquel tinel oscuro. Fue entonces
cuando el Venerable cogio mi testamento, lo rasgo con su espada y lo guemao.

—Al destruir este testimonio de tu pasado, manifestamos la confianza que
depositamos en tu porvenir: entrego tu testamento a las llamas purificadoras.

Luego me informd de que debia guardar silencio, a lo largo de un afio,
durante los trabajos de los Maestros y Compaferos. jAlgo que me decepciond,



puesto que estaba convencido de que tenia cosas muy interesantes que decir! For
ultimo, me dijo que estaba obligado asistir a una tenida cada quince dias, salvo
excusa valida presentada al Venerable,

Este ordend constituir la cadena de union e inmediatamente todos los
hermanos se reunieron en circulo en el centro de la logia, con los hombros
pegados y las manos cruzadas sobre el pecho y enlazadas con las de los
vecinos., El Venerable y los hermanos gritaron «jLibertad, igualdad, fraternidad!»
mientras sacudian, simultanea y vigorosamente, las manos de arriba abajo. El
Venerable habld:

—Hermanos, nuestro egregoro [el alma del grupo] esta constituido y debemos
promover en el mundo profano las verdades que hemos adquirido en la logia.

Una vez que hicieron circular la «bolsa de propuestas» (para reuniones
posteriores) y el «fronco de la viuda» (cuestacion para los hermanos en
dificultades o para sus familias), el Venerable dio un golpe de mazo sobre su
bandeja, imitado enseguida por el primer y el segundo Vigilantes.

—Hermano Vigilante primero, ;hasta qué hora trabajan los masones?
—Hasta mediancche.

— ¢ Qué hora es, hermano Vigilante?

—Medianoche.

—Ya que es5 la hora del descanso, hermanos primer y segundo Vigilantes,
invitad a los hermanos que forman vuestras columnas a unirse a vosotros v a mi,
para clausurar los trabajos de la Respetable Logia La Perfecta Unidn, en el
grado de Aprendiz v en la forma acostumbrada.

Ambos Vigilantes ejecutaron la orden en la forma prevista. Luego, los
tres personajes dieron, por turno, tres golpes de mazo sobre sus bandejas.
Bruscamente, el Venerable se levantd vy, seguido por toda la asamblea, exclamad:

—A mi, hermanos, por la sefial, la bateria v la aclamacion. Todos, saludando
hacia | oriente, con la mano derecha situada bajo la garganta, formaron una
escuadra. Primero en un hombro y luego en otro, y luego en forma vertical, se
dieron tres golpes con la mano y dijeron con fuerza: «jLibertad, igualdad,
fraternidad!».

—Los trabajos —dijo el Venerable— quedan clausurados, Retirémonos
en paz, hermanos, segun la ley del silencio,

Uno a uno los hermanos se dirigieron al occidente de forma ordenada, y
haciendo de nuevo el signo de la escuadra al pasar delante del oriente, salieron
del templo.

Mos reunimos en el patio en un ambiente cordial y todos me falicitaron con
un afectuoso abrazo por haber recibido la Luz, A continuacion bajamos a la
«sala himeda» situada bajo el templo, donde fuvo lugar un bullicioso agape
con alegres brindis a mi salud para celebrar mi admisian, lo que me convirtia
en un auténtico iniciado; 'habia pasado del mundo profano al mundo
sagrado, reservado a una élite. Ya me sentia integrado en el egrégoro. Tras la
solemnidad de la iniciacion, las palabras festivas y relajadas de mis vecinos de
mesa me recordaron a las de |las salas de guardia y, felizmente, estaba
acostumbrado a ellas. Se criticd la religidn mas de una vez, jen nombre de la
sacrosanta folerancia! Me enteré de que, si bien los platos los servian los



hermanos, estaban confeccionados por las mujeres de algunos de ellos,
encerradas en la cocina.

Bien entrada la noche, entregué mi rosa a Claude, mi enfermera
instrumentista, que se habia convertido en mi confidente desde que el tribunal me
ordenase abandonar el domicilio conyugal v a mis tres hijas, v de gue su
marido la acusase, de manera injusta, de cometer adulterio. El mismo tribunal,
considerando que mis ingresos eran propios de Creso, me habia impuesto
una pensidbn alimenticia que sobrepasaba ampliamente mis posibilidades
financieras, y tuve que recurrir esa decision inicua.

Afortunadamente, yo traia de Paris las tecnicas mas modemas, por lo que
mi clientela aumentd rapidamente y pude conseguir créditos en los bancos.
Llevaba ya cuatro afos practicando todas las formas de contracepcion, vy
también ejerciendo la sexologla —en la que por enlonces no habla
especialistas—, cuando la objetividad cientifica me obligd a constatar sus
primeras consecuencias perniciosas, especialmente en los jivenes solleros. La
promiscuidad sexual tenia consecuencias que, para mi, eran imprevisibles:
frigidez en las chicas e iImpotencia en los chicos cuando mantenian relaciones
precipitadas sin un amor lo suficientemente maduro y sin el flifec previo
habitual en los de mi generacion, asi como el recrudecimiento de las
enfermedades de transmision sexual, fuente de esterlidades dramaticas. Sin
embargo, mis compromisos filosdficos no me permitian confesar publicamente
estos hechos. Ademas, continuaba siendo partidario de la libertad de costumbres y
alegaba como justificacion de aquellos efectos malignos el mal uso que se podia
hacer de ella. Tampoco lo comente en la organizacion Planificacion Familiar, de la
cual era miembro, ya que temia no ser «politicamene comrectos.

Por fortuna los medicos generalistas iban tomando el relevo en lo relalive a
la contracepcion, y podia concentrarme, afadida a mi actividad quirdrgica
habitual, en la practica de las eslerilizaciones. Realizaba muchas esterilizacio-
nes femeninas por laparoscopia, que en teoria eran ilegales, porgue la ley
francesa las consideraba como «mutilaciones wvoluntarias». Pero yo las
reservaba a las mujeres de mas de treinta y cinco afios con al menos cuatro hijos.
Las masculinas eran mucho menos frecuentes, aungue mucho mas sencillas. Los
sefiores temian que tocaramos sus «asuntitos», pero, por supuesto, no tenian los
mismos escrupulos cuando se trataba de sus esposas.

(£ 1]

Maturalmente, durante un afo asisti a las dos reuniones mensuales de mi logia.
Poco a poco me iba familiarizando con el marco del templo, con su pavimento en
forma de mosaico y su boveda estrellada en el techo, con el sol y la luna
suspendidos sobre la bandeja del Venerable, sin olvidar, claro esta, los ritos del
grado de Aprendiz, sobre fodo cuando se abrian los frabajos: la funcion del
Retejador, el reconocimiento mutuo en el patio mediante toques, sefiales y
palabras para evitar la entrada de profanos en el templo... Lo mismo que la
vastimenta, también en el patio; mandil y cordén azules para los Maestros, blancos



para el resto, y guantes blancos para todos. Y luego, la enfrada solemne, uno a
uno. Primero, «a la orden», de pie, frente al oriente, con la mano derecha bajo Ia
garganta, los cuatro dedos juntos y el pulgar separado en forma de escuadra, el
brazo izquierdo extendido a lo largo del cuerpo. En sequndo lugar, la marcha. A la
orden del Venerable, con el cuerpo ligeramente retraido, el hermano da tres pasos
hacia adelante, empezando con el pie derecho v formando escuadra, juntando los
talones en cada paso. Por Oitimo, la sefal de la escuadra frente al Venerable,

Cuando cada uno estaba en su sitio, en las columnas, evitando cruzar en
diagonal el pavimento de mosaico, el Venerable daba un golpe de mazo, que era
repetido por dos Vigilantes:

—~Harmano primer Vigilante, ;sois mason?

—Como tal me reconocen mis hermanos. —Hermano segundo Vigilante, ;qué
edad tenéis? —Tres afos [es la edad del Aprendiz].

—Hermano primer Vigilante, jcual es el primer deber de un Vigilante en la
logia?

—\enerable Maestro, asegurarse de que el templo este retejado [cerrado y
protegido de los profanos).

—Aseqglrese de gue es asi con el hermano Retejador [portero).

Tras un concilidbulo con el Relejador, éste proclamaba:

—El templo esta retejado, Venerable Maestro.

—Hermano segundo Vigilante, jcual es el sequndo deber de un Vigilante en
la logia®?

—\enerable Maestro, asegurarse de gue todos los hermanos presentes sean
miembros activos del taller o visitantes conocidos.

El Venerable daba un golpe e impartia nuevas ardenes.

—En pie y a la orden, hermanos. Hermanos primer y segundo Vigilantes,
aseguraos de que todos los hermanos que forman vuestras columnas son
miembros regulares del taller o visitantes conocidos.

Los dos Vigilantes recorrian las columnas a grandes pasos, desde occidente
hacia oriente, verificando la fisonomia de cada uno, intercambiando sus
observaciones en voz baja, hasta regresar a occidente. Entonces, el primer
Vigilante daba un golpe y hablaba.

—\enerable Maestro y hermanos todos en vuestros grados y dignidades, los
hermanos que forman una y ofra columna son miembros regulares de la logia o
visitantes conocidos.

—Lo mismo ocurre hacia orienle [puede haber visitantes de categoria
invitados par el Venerable, que son colocados en un estrado).

—Hermano primer Vigilante, ;a qué hora inician los masones sus trabajos?

—A mediodia.

— i Qué hora es, hermano segundo Vigilanta?

—E= mediodia.

—Puesto que es |a hora del trabajo, hermanos primer y segundo Vigilantes,

invitad a los hermanos de vuestras columnas a unirse a vosotros y a mi, para
iniciar los trabajos de esta respetable logia La Perfecta Union del Oriente de



Rennes, en el grado de Aprendiz y en la forma acostumbrada.

El llamamiento era repetido por los dos Vigilantes. Después, los tres personajes
daban, por turmo, los tres golpes simbolicos vy el Venerable decia:

—A mi, hermanos, por la sefial, la triple bateria y la aclamacion [ritos
ejecutados por toda la asamblea). Se abren los trabajos; tomad asiento, hermanos.

Solamente entonces comenzaba la escucha silenciosa de los trabajos o
a«planchas» de uno u otro de los Compaferos o Maestros, sentados en el
estrado del orador.

Al principio me costaba trabajo no poder expresarme. Algunas afirmaciones de
los oradores me parecian criticables, pero me di cuenta de que les escuchaba
cada vez mejor a medida que me iba tentando menos preparar una respuesta
antes de que terminaran sus planchas, tendencia tan extendida en el mundo
profano. Ademas, iba apreciando progresivamente el emeétodo masonico», que
consiste en prohibir qgue se interrumpa a guien tiene la palabra, ademas de
no poder responderle directamente, sino a través del Venerable y, en fin,
limitarse a tres interpelaciones sobre el mismo tema. El peligro esta en llegar a
ser, como se dice ahora, excesivamente proclive al consenso, tanto mas cuanto
que la presencia de los mas antiguos invita a la prudencia, para no poner en
peligro una posterior promocién. Me sorprendié gque una plancha, por buena
que fuera, no fuese nunca seguida de aplausos, sino de una sintesis que
efectuaba el hermano Orador, El Orador, junto con el hermano Secretario,
forma parte de los oficiales de la logia, denominados las «Cinco Lucess,

Constate sin sorpresa que las tenidas para el grado de Aprendiz, las mas
frecuentes, se celebraban en la Logia Azul, asi denominada por el color azul de la
decoracion y de los mandiles. Mas me sorprendid enterarme de que Logia Azul
era sindnimo de Logia de San Juan, y que ciertas tenidas se celebraban de
manera mas solemne en los solsticios de primavera y de invierno, festividades
de San Juan Baufista y San Juan Evangelista, de los cuales yo no sabia
absolutamente nada.

Asiduo y buen observador del ritual, fui propuesto para el grado de
Compafiero al cabo de un afio. S& me pidid que preparara mi primera plancha,
mi primera disertacion, y elegi como tema La agresividad, origen de la guerra:
comparaba la agresividad animal, gue respeta en general la vida de los
miembros de la especie, con la agresividad de los humanos, que es
practicamente la dnica que no respeta esta ley natural, hasta llegar al
genocidio y a la legalizacion de la pena de muerte, contra la cual yo militaba ya,
siguiendo a Robert Badinter, colaborador intimo de FranCois Mitterrand.



VENERABLE MAESTRO, SOCIALISTA...
Y PRACTIQUE ABORTOS

La prueba debid de resultar concluyente, pues me convocaraon rapidamente
para iniciarme en el grado de Compafero el 4 de abril de 1871, Fui interrogado,
primero, sobre mis conocimientos masonicos.

— . Es usted mason?

—Mis hermanos me reconocen como tal,

— i Cudles son los principios de la masoneria?

—La tolerancia mutua, el respeto a uno mismo y a los demas, la libertad
absoluta de conciencia y la bisqueda de |la verdad, a condicion de que nadie tenga
la pretension de alcanzarla o de conocerla con cerfeza.

— ¢ Como se hace la sefial?

—Paor escuadra, nivel y perpendicular [hice el gesta).

— ;. Qué significa?

—Que prefiero que me corten la cabeza antes que revelar los secretos que
me han sido confiados.

— ¢ Por qué el triangulo es nuestro emblema?

—Porque reune tres en uno, porque es la figura primordial de la geometria
y porque, puesto que sirve para medir las mayores distancias, es una de las
bases de la ciencia,

—i Que significan el triangulo luminoso colocado en el oriente, detras del
Venerable, y el ojo que hay en su interior?

—Este triangulo es el emblema de la ciencia, que ilumina e iluminara cada
vez mas a los hombres. El ojo abierto simboliza la conciencia que dirige, la
sabiduria que observa y que prevé el principio del bien, que fija el mal para
vencerlo. Evoca la Luz que debe disipar las tinieblas, en las cuales se debate
todavia la atormentada humanidad.

—¢ Qué hace falta para que una logia sea justa y perfecta?

—Tres la dirigen; cinco la iluminan; siete la hacen justa y perfecta; es decir,
hacen falta siete miembros, por lo menos, para que la logia trabaje de forma
regular.

— ¢ Qué edad tiena?

—Tres afios.

— . Qué ambiciona?

—Aspiro al honor de ser admitido entre los Compafieros.

Quedé algo decepcionado por la iniciacidon que siguio, mucho menos
espectacular que la primera. Consistia, por una parte, en el enaltecimiento
de los cinco sentidos, del arte, de la ciencia y de la humanidad, y en la
glorificacion del trabajo: con desplazamientos por la logia, ciertamente, pero
sin venda en los ojos y sin obstaculos. Por ofra parte, se procedia a conocer el

significado de ciertos simbolos, en particular la letra G (geometria, gravitacion,
generacion, genio y gnosis) y la estrella flamigera de cinco brazos, astro del



pensamiento libre y simbolo del hombre erguido, dominador del cosmos
mediante su inteligencia v su voluntad. Me bajaron el peto de mi mandil y
aprendi la sefal (escuadra que parte del pecho, significando que estaba
dispuesto a queme arrancaran el corazon antes gue ftraicionar el secreto), las
palabras y los toques de mi nueva edad; cinco golpes sobre el indice, cinco
afos,

Sin embargo, senti de inmediato que estaba realmente integrado en la
logia, que tenia derecho a expresarme, ¥y me senti tratado de igual a igual
por los Maestros. Despues, en |los dias siguientes, comencé a charlar libre vy
amistosamente con el Venerable Maestro, vy a frecuentar su imprenta para
comentar los chismes gue corrian por la ciudad.

Durante una de esas visitas le hable de las dificultades financieras por las que
atravesaba a causa de la excesiva pension alimenticia que soportaba desde
hacia tres afos, sin que ni siguiera se conmoviera mi abogado, que establecia sus
honorarios en funcidn de mi condicidn de bien situado cirujano de una
clinica privada. El Venerable me confid en secreto que uno de los presidentes
del tribunal de apelacién gue debia juzgar mi divorcio era hermano nuestro,
pero que por razones de discrecidn no venia a nuestras reuniones, sino que
frecuentaba la logia de una ciudad cercana. Contactd con &l y, contraviniendo las
normas vigentes en Francia, el juez me recibid en su casa, donde mantuvimos una
larga conversacion privada. Estudidé mi expediente, me aconsejd sobre mi
defensa y me garantizd su apoyo.

Ese mismo afio entré en el Partido Socialista Francés, que Francois Mitterrand
acababa de refundar, ¥y me sorprendid encontrar a tantos catdlicos afines al
marxismo. Habia muchos bretones gque habian pasado de un catolicismo
tradicional y rigide al socialismo je incluso al comunismo dogmatico! Hice una
plancha notable sobre Los origenes de la vida, en la que criticaba el creacionismo
de numerosas religiones. Defendi las teorias de Jacques Monod y del soviético
Oparin, que soslienen el origen guimico aleatorio de la vida, al tiempo que la
evolucion me parecia fruto del azar y de la seleccion natural. Conforme al ritual,
nadie me aplaudid en la logia, pero fueron muchos los que se me acercaron
durante el agape para felicitarme, y el Venerable me informd de que no tardaria
en llegar mi iniciacion al grado de Maestro.

N ]

Ocho meses mas tarde fui convocado para esa ceremonia, que tanto
deseaba. Igual que para la primera iniciacion, tuve gue esperar ante la puerta
del templo, con el hermano Experto, v llamar cinco veces, como correspondia a
mi grado.

El primer Vigilante anuncid:

—Muy Respetable [titulo que corresponde a los diferentes grados, desde el
de Venerable hasta el de gran maestre], llama a la puerta del templo un
Compafiero.

Intervino el segundao Vigilante:
—Es el hermano Maurice Caillet, qua desea hacer su examen de maestria.
—Hacedle entrar.



Por supuesto, mi entrada debia respetar el signo de |la orden, los cinco
pasos de mi grado y el saludo al Muy Respetable, mediante el signo de la
escuadra de Compafiero,

—Hermano, no podemos concaderos el apmento de salario 8N asagurarnos
antes de que estais en posesion de los signos masonicos de vuestro grado
actual, Sentaos.

El Muy Respetable comprobd que habia asimilado comrectamente Ia
winstruccion para el segundo grado simbolicor y la «Constitucion» que se me
habia entregado. Al parecer, habia captado el sentido de los simbolos
principales, y era consciente de su caracter relativo, pues cada hermano era libre
an su interpratacion,

El Muy Respetable se dirigic a mi.

—Hermano Maurice, vais ahora a retejar el templo (salir al patio) y los
Maestros van a estudiar vuestras respuestas. Hermano Maestro de ceremonias,
acompanad al candidato.

Tras pasar un rato en el patio, el Maestro de ceremonias me introdujo de
nuevo en el templo. Me sorprendid comprobar que lo habian transformado
rapidamente. Por todas partes habia colgaduras negras adomadas con
calaveras, el estrado del Muy Respetable, el debir, estaba cubierto por un velo
negro y en medio habia un atadd también cubierto por tela negra, ante el cual
me condujeron. El Muy Respetable volvio a hablar.

—Me alegra comunicarle que los Maestros le han considerado digno de ser
promovido a la maestria. Vamos a iniciarle en este grado, en esta Camara del
Medio. La solemne ceremonia que estais contemplando conmemaora el fin tragi-
co de un gran arquitecto que, seglin una leyenda aceptada por todos los
francmasones, habria sido el precursor de la masoneria. De acuerdo con esta
leyenda, transmitida de forma oral durante muchos siglos, Hiram Abi,
célebre arquitecto, fue anviado al rey Salomon por el rey de Tiro para que
dirigiera las obras del Templo de Jerusalén. Hiram dividio a sus obreros en tres
categorias: Aprendices, Compaferos y Maestros; para que se reconocieran
entre ellos, les indicd las palabras, las sefales y los toques correspondientes a
cada categoria, con excepcion de la palabra sagrada y de las sefiales de los
Maestros, vy nosofros los utilizamos todavia hoy., Tres malos Compafieros,
viendo que se acercaba el final de las obras y no lograban obtener su grado de
maesiria, conspiraron para arrancarle a Hiram, mediante violencia y amenazas, |as
palabras, la sefal y los toques de Maestro. Para ello, se emboscaron cada uno en
una de las tres salidas del templo, mientras el arquitecto, tras marcharse los
cbreros, inspeccionaba los trabajos.

En ese momento, tres Maestros ataviados con el mandil de Compafero
se colocaron de la siguiente manera; el primero, armado con una regla, en
occidente; el segundo, armado con una escuadra, al norte; y el tercero,
armado con un mazo, en la entrada del debir, mientras el Maestro, que
representaba a Hiram, se situd en el centro del templo.

Ante mi estaba teniendo lugar una representacion que forma parte de
cada ceremonia rtual,

En ella, el Muy Respetable proclama:



—Hiram ha terminado su visita y quiere salir por la puerta de occidente.

Entonces Hiram, viendo que el primer Compafnero le ciera el paso, le
pregunta:

— ¢ Qué quieres? ; Por qué no has seguido a los demas Compafneros?

-—Hace ya demasiado tiempo —responde— gue soy Compafiero: guiero ser
Maestro como td. jDame las palabras, la sefal y los toques de Maestro!

—Te los daré cuando el Consejo de Maestros lo decida.

— No —exclama el mal Compafiers, que intenta golpearle con su regla,
atague que Hiram desvia. El golpe cae con fuerza sobre el hombro del Maestro.

El Muy Respetable grita entonces:

—Hiram huye hacia la puerta norte, tratando de salir del templo!

El segundo Compafiero repite las mismas palabras que el primero e Hiram le
opone idéntico rechazo:

—5eras recibido entre los Maestros cuando la traicion y el crimen sean
honrados.

¥ su adversario le asesta un golpe de escuadra en la nuca.

El Muy Respetable continda:

—Debilitado por las heridas, Hiram trala todavia de huir por la puerta de
ariente. Llega tambaleante ante el tercer Compafiero, gue reitera la
peticion de los dos primeros.

Hiram rehdsa:

—Antes la muerte que violar el secreto gue me ha sido confiado.

El Compafero golpea violentamente con su mazo la cabeza de Hiram, que se
desploma tras la cortina. El Muy Respetable sigue narrando:

—Para esconder el cuerpo de su victima, los tres asesinos le llevan fuera de la
ciudad y lo entierran en un lugar alejado. Al dia siguiente, la desaparicion del
arquitecto vy los rastros de sangre descubiertos en el templo revelan al
crimen. Los Maestros se citan en su lugar de reunion, que cubren con colgaduras
negras, y tras haber dado rienda suelta a su dolor, juran no parar hasta encontrar
el cuerpo de suU desgraciado jefe y darle la sepultura que merece.,

Y la representacion continua;

—La busqueda de los Maestros —dice el Muy Respetable— ha resultado vana.
Companeros, buscad el cuerpo de Hiram. Venerable hermano Gran Experto,
invita al Recipiendario y a dos Maestros para que les acompanen y registren
los cuatro puntos cardinales.

Ellos rodean lentamente el templo.

—Muy Respetable, nuestra basqueda ha resultado vana.

Tras ordenar el Muy Respetable dos exploraciones mas del templo, el
Experto anuncia delante del ataud:

—Me parece ver un monticulo donde la tierra ha sido removida
recientemente. Sobre ese monticuloe vislumbro una rama de acacia.

El primer Vigilante dice:
—Seguramente esta rama de acacia ha sido plantada sobre este monticulo



por los asesinos de Hiram para reconocer el lugar donde han escondido su
cadaver, Compaferos, arrancad esta rama de acacia. Conservadla después
en la mano.

El Muy Respetable interviene:

—Hermanos, antes de proseguir nuestra busqueda, como es posible que |os
asesinos hayan arrancado a Hiram la palabra sagrada y la sefal de Maestro,
propongo vuestro acuerdo para que la primera sefal y la primera palabra que
ga pronuncie al descubrir @l cadaver de Hiram, sean a partir de ahora la sefal y
la palabra sagrada de Maestro. Removed, pues, esta tierra, hermanos.

El pafio mortuorio que cubre el ataud es retirado y los hermanos encargados
de la bisgueda hacen un signo de horror (con los brazoes levantados y las manos
unidas por encima de |la cabeza). El Gran Experto finge tocar el contenido del
ataud y exclama en tono doloroso:

—Mac Benah, jla carmne abandona los huesos! — exclamacion que repiten los
dos Maestros acompafnantes—. He agui —clama-- el cadaver de nuestro
Maestro Hiram. jGimamos! jGimamos! jGimamos!

¥ la exclamacion es compartida por todos los Maestros. El Muy Respetable
toma de nuevo la palabra:

—Hermanos, pongamos fin a nuestro dolor. La acacia que nos queda sera
para nosotros un signo de reconocimiento. Es el emblema de las sociedades
humanas que, despues de haber sufrido una fuerte opresion, se sienten revivir
por la libertad. Hermano Maestro de ceremonias, conducid al Recipiendario a
su lugar y que deposite la acacia (en realidad, una hoja de mimosa sin flor).

Una vez concluida la representacion, la cortina que escondia el debir se levanto
y éste aparecio resplandeciente de luz. El Muy Respetable dijo:

—Companero, ha llegado el momento de explicaros la ensefianza moral que se
esconde Iras |as alegorias de la leyenda de Hiram. Hiram representa al hombre
justo, que cumple con su deber incluso con peligro de su vida. Es, también, el
gran trabajador, el artista poderoso, el habil y sabio organizador, que pervive en
sus obras. Hiram renace en sus discipulos y, de manera particular, en los nuevos
Maestros iniciados. Importa mucho, pues, que cada uno se aplique en el perfec-
cionamiento de la humanidad. Los esfuerzos para conseguir el bien no se
desperdician nunca y el progreso se verifica a través de los siglos gracias al trabajo
de los sabios que nos han precedido. Los tres malos Compafieros representan tres
vicios reprobables: |a ignorancia, el fanatismo y la hipocresia. Los tres Maestros
gue, en union de esfuerzos, han encontrado el cadaver de Hiram tras laboriosas
blsquedas, representan las virtudes opuestas a estos tres vicios: el trabajo
incesante, la mas amplia tolerancia y la perfecta lealtad. Demuestran, al mismo
tiempo, la eficacia de la union, de la perseverancia y de la disciplina libremente
aceptada.

Al llegar a ese punto, el Muy Respetable hizo una pausa y me emplazd.

—Hermano Maurice, conocéis ya nuestros principios.

¢ Deseals trabajar con nosotros para el cumplimiente de nuestra obra y la
realizacion de nuestros fines?

Hice un gesto afirmative. El Muy Respetable prosiguio con &l rita,
—En pie vy a la orden, Venerables Maestros y hermanos mios. Compafero,



extended vuestra mano derecha sobre la rama de acacia. Voy a leeros |a
formula de vuestro compromiso. Responderéis: «Lo prometo». Prometo instruir a
los Compaferos y Aprendices para que trabajen en favor de la emancipacion
intelectual v moral de la humanidad. Prometo, ademas, no revelar a nadie los
ritos del grado de Maestro,

—Lo prometo.

El Muy Respetable, elevando su espada sobre mi cabeza, afadio;

—En nombre y bajo los auspicios del Gran Oriente de Francia, potencia
simbolica soberana, y en virtud de los poderes que me han sido conferidos, os
recibo y os constituyo Maesfro, para que goceis de la plenitud de los derechos ma-
SONICOS.

Dio entonces con el mazo los nueve golpes simbolicos sobre la hoja de su
espada.

—Hermano Gran Experto, ;queréis dar el abrazo al nuevo Maestro vy,
después, revestir al hermano Maurice Caillet con las insignias de Maestro?

El hermano Gran Experto me colocd el mandil de cuero blanco, bordado de
azul, con las iniclales M. B. {Mac Benah) en el anverso y forrado de tela negra
en el reverso, con una calavera. También me puso un chal azul de muaré, con
una roseta roja de la que colgaba un joyel formado por una escuadra y un compas
entrecruzados. El Experto me comunico la consigna, Gabaodn, y la palabra
sagrada, Mac Benah. Después me dio un pequeio libro de «instruccion en el
tercer grado simbolicor. Finalmente me condujeron de nuevo al centro del
templo, y el Muy Respetable, en pie, dic un golpe de mazo y dijo:

Venerables hermanos primero y segundo Vigilantes, invitad a los hermanos
gue forman vuestras columnas a reconocer desde ahora como Maestro al
hermano Maurice Caillet v a aplaudir su aumento de salario por la bateria de
grado. A mi, hermanos, por la sefal ordinaria [la mano derecha sobre la
cadera izquierda, se lleva primero a la posicion horizontal y después cae en
vertical], la bateria [tres series de aplausos] y la aclamacion [«jH! jH! jH! »]

¥ heme aqui convertido en Maestro, es decir mason, con todos los derechos
masdonicos, con capacidad para convertirme en Oficial de la logia, pudiendo
visitar cualquier logia de Francia... jy llegar a ser, eventualmente, Gran Maestre de
la Orden!

Todo ello me fue sefalado por el Venerable Gran Orador, quien me precisd mi
edad, siete afos o mas, y me entrego Le GITE, anuario secreto en el que figuraban
todos los puntos de encuentro masonicos en las principales ciudades de Francia.
Me ofrecio también una pequefia joya dorada, en forma de hoja de acacia, que
podria llevar en la solapa para ser reconocido por mis hermanos. La clausura de la
sesion se desarrolld segdn un ritual parecido al que ya conocia. El agape fue rega-
do con buen wvino, como es costumbre, y después algunos hermanos me
propusieron continuar la velada en los bares de la ciudad, como también era
habitual. Pero no acepté la invitacion, pues al dia siguiente debia operar muy
temprano.

En el afio que siguid, el tribunal de apelacion presidido por mi «hermano» se



pronuncio sobre mi divorcio ordenando costas compartidas, en lugar de ponerlas
todas a mi cargo, y redujo la pension alimenticia a la ayuda que debia prestar a
mis hijos, que de todas formas quedaron bajo la custodia de mi ex mujer (quien,
entretanto, se habia trasladado de Rennes a Paris).

Pude entonces casarme con Claude, con quien habia compartido la pasién
por el trabajo y la lentitud de unos procesos de divorcio bastante agitados.
Claude, nacida en una familia muy piadosa, habia sufrido mucho por el des-
afecto y el abandono de los suyos en el curso de un divorcio del gue, a pesar
de todo, ella no era responsable. Durante ese tiempo habia procurado
reprimir sus convicciones religiosas. Por otra parte, estando ambos divorciados y
vueltos a casar, nuestra boda sélo podia ser civil. Esta boda, ademas, se
completd en la logia con una ceremonia de areconocimiento conyugals, que
termind con la famosa cadena de unidén, que no incluye desgraciadamente a
la desposada, ya que el Gran Criente no admite en sus rituales a las mujeras.

La boda civil permitid, al cabo de algunos meses, que Claude
recuperara a su hijo ¥ yo a mi hija mayor, dos de nuestros cuatro vastagos,
que hablan manifestado su deseo de vivir con nosotros.

En 1873 nuestra logia se escindid en dos, para hacer frente a la avalancha de
adhesiones, mas de ochenta, que se produjo. Yo preferi entrar en la nueva y
sugeri que se denominara Tradicion y Progreso, lo gque fue aceptado. Me
propusieron convertirme en el Venerable de la logia, pero decling la oferta,
prefiriendo que en el primer afio asegurara la transicidn un hermano con mas
antigiiedad que yo (me enteré, después, de que estaba en el grado 33). Eramos
una treintena de miembros distribuidos en tres grados. Fui elegido primer
Vigilante durante el primer afio. En ese mismo 1973 fui escogido como candidato
a las elecciones cantonales de Rennes, representando al Parlide Socialista, en el
gue habia ingresado dos afios antes. FranCois Mitterrand vino a darnos su
apoyo y me encontraba en la tribuna del mitin, junte a él, cuando nos
enteramos de la muerte de nuestro hermano Salvador Allende, verdadero martir de
la democracia y de la masoneria.

L

A principios del afio 1974 Francia estaba muy agitada con |la perspectiva de la
eleccion del nuevo Presidente de la Replblica.

Valery Giscard d'Estaing era el candidato de la derecha y, sin embargo,
habia incluido en su programa la mayoria de edad a los 18 afios v |a
legalizacion del aborto. Algunos de mis colegas vy yo habiamos militado a favor
de la supresion de la ley de 1920 que prohibia la practica médica del aborto v
condenaba a seis meses de prision tanto al médico como a la mujer que
participaran en ese acto. El facultativo, ademas, sufria por parte del Consgjo
del Colegio de Médicos, guardian de la deontologia profesional y del juramento hi-
pocratico, la prohibicidn de continuar ejerciendo. Hasta el aborto por razones
médicas graves requeria la intervencion de una comision especial de dicho
Consejo, gue generalmente daba una opinidn negativa, prefiriendo salvar al



feto en detrimento de la madre.

Al mismo tiempo, algunos organismos, como Planificacion Familiar, entidad
de la que yo formaba parte y que estaba presidida por el doctor Pierre Simon, Gran
Maestre de la Gran Logia de Francia, sefialaban que cada afo se producian
300.000 abortos clandestinos en Francia, cuyo resultado eran numerosos
accidentes e incluso muertes. Ciertamente, en el curso de mi ejercicio
profesional tuve que deplorar algunos casos de peritonitis o de infecciones geni-
tales graves, producto de las intervenciones practicadas por mujeres a quienes se
denominaba «fabricantes de angeless.

Desde su eleccion en el mas de mayo, Valéry Giscard d'Estaing (o VGE, como se le
denominaba de forma abreviada), tras &l nombramiento de Jacques Chirac como pri-
mer ministro, tuvo como consejero personal a Jean-Pierre Prouteau, Gran Maestre del
Gran Oriente de Francia, principal rama masoénica francesa de tendencia laicista, En &l
Ministerio de Sanidad colocd a Simone Veil, jurista, antigua deportada de Auschwitz, que
lenia como consajero al citado Pierre Simon, con &l cual yo mantenia correspondencia,
Los politicos estaban bien rodeados por los que llamabamos nuestros «Hermanos Tres
Puntose, v el proyecto de ley sobre el aborto se elabord con rapidez.

LI N

A principios de octubre fui elegido Venerabla Maestro da mi nueva logia, por lo que
ostentaba el corddn azul, simbolo de mi autoridad. Dirigia los trabajos, las cuestacionas y
las iniciaciones. Como muchos de los candidatos en nuestra regidn estaban bautizados y
tenian una formacién catélica de base, yo no dejaba de preguntarles si estaban
dispuestos a cuesfionar los dogmas de la Iglesia ¥ a acepiar los principios masonicos de
tolerancia, de apertura de espiritu v de laicidad. Igualmente me nombraron delegado en
el convento, es decir, diputado representante de mi logia en la asamblea legislativa
nacional del Gran Oriente, que no oftra cosa era el tal convento.

Aprobada por el Consejo de Ministros en el mes de noviembre, la ley Veil fue
ratificada en diciembre. jLos diputados y senadores masones de derechas y de izquierdas
votaron como un solo hombre!l El Tribunal Constitucional, ante el cual se interpuso
recurso, confirma el texto, que fue promulgado &l 17 de enero de 1975,

Coherente con la posicién que habia lomado pdablicamente, hice saber mi
intencion de aplicar esta nueva ley, que yo habia deseado con lodas mis fuerzas y que sa
habia preparado en las logias. Fui el primer médico que prestd este servicio en Bretafia.
Sin embarge, quise aplicar |la ley al pie de la letra. No hay que clvidar que en su articulo
primero hablaba del «respeto al ser humano desde el comienzo de la vida» y autorizaba la
interrupcidn voluntaria del embarazo (IVE) en casos excepcionales y tras dos entrevistas
disuasorias.

Ninguna estructura oficial habia sido prevista para el cumplimiento de esos tramites,
por lo que Claude, mi mujer y asistente, se encargo de escuchar a las jovenes que
solicitaban una IVE. Fue muy duro para ella, pues las solicitudes llegaban de todo
el oeste de Francia, a razon de cuarenta diarias aproximadamente, y sdlo
excepcionalmente se fundaban en razones medicas validas. En su gran mayoria,
las razones eran sociales (rechazo del padre, pobreza, estrechez de las viviendas)
y hubieran justificado soluciones psicologicas, sociales, materiales y financieras,
pero no quirdrgicas. Se le reprochd que mostrara a las jovenes, con un proposito



disuasorio, embriones o fetos en diferentes estadios de desarmollo,
conservados en frascos de formol, que procedian de embarazos frustrados de
forma espontanea. La mirada angustiada de las victimas al entrar en el
quirdfano decia mucho sobre la desolacion que las invadia al destruir el fruto de
sus entrafias. Tras charlar con Claude, algunas desistieron en el dltimo
momento, ya en la mesa de operaciones y cuando el anastesista se disponia
a dormirlas.

Yo utilizaba |la técnica de |la aspiracidn, que acababa de perfeccionarse, A pesar
de mi ateismo, pronto comencé a considerar odioso y antinatural este acto
quirdrgico: bastaba con ver en el frasco de la aspiracion los fragmentos de em-
briones o de fetos que wya tenian forma humana, aungue nunca
sobrepasamos el limite legal de las diez semanas. El capellan de la clinica
trataba de consolar a las jovenes que tenian convicciones religiosas, y debo
reconocer que su intervencidn era beneficiosa. El personal médico, con inde-
pendencia de sus convicciones, experimento el mismo rechazo que yo, aun
cuando logramos limitar a una docena por semana el numero de
intervenciones. Comprendimos rapidamente que nuestra vocacidén y nuestra
formacion estaban dirigidas a cuidar y, de ser posible, a curar a los pacientes,
no a matar a pequefios seres inocentes.

Tuve qgue hacer frente a la pequefa prensa local de inspiracion catdlica vy, al
mismeo tempo, al Movimiento para la Liberacidon de la Mujer (MLF), que me
reprochaba que no aceptara de forma indiscriminada todas las solicitudes que
me llegaban. Mantuve polemicas bastante fuertes, entre otros, con el gran
periddico nacional Le Monde, con mis propios asociados, que eslaban
descontentos conmigo, y con el profesor Jérome Lejeune, descubridor del gen de
la trisomia 21, al que yo consideraba un catdlico integrista y reaccionario.

Dado que tratabamos numerosos casos de esterilidad, nos indignaba
igualmente constatar que una aberracion del sistema legal nos permitia
suprimir un feto, pero nos impedia poner en relacion directa, humana, a
una candidata al aborto y a una pareja estéril deseosa de adoptar a un nifio.
Por haberlo intentado, recibi una llamada del Fiscal de la Replblica,
amenazandome con la prision si volvia a hacerlo. Por otra parte, nos sorprendid
la reaccion negativa de la mayor parte de las mujeres ante la idea de
continuar con el embarazo y dar su hijo en adopcion una vez que hubiera nacido.
Asi que senti alivio cuando el Centro Hospitalario Regional (pdblico) decidid la
apertura de un servicio destinado a la practica de las interrupciones voluntarias
del embarazo, y yo ya no tuve gue practicar este aclo nada mas que por razones
médicas graves, que de todas formas hubieran justificado mi intervencion
antes de |la abolicion de la ley de 1920, si yo hubiera tenido en conciencia la
plena responsabilidad de hacerlo, como tenia la de decidir la operacion de un
cancer agresivo que entrafiara riesgo de fallecimiento sobre la mesa de
operaciones. Ello formaba parte de mi quehacer cotidiano, y pienso que el
legislador hubiera estade mas acertado si se hubiese limitado a suprimir la ley
de 1920. Pero en Francia se legisla por reaccion, en un sentido y en otro,
incluso  para resolver situaciones que hubieran debido seguir siendo
excepcionales,

Fue en aquella época cuando nuestra hija mayor nos pidio que



interviniéramos a favor de una de sus compaferas de instituto, que, con
diecinueve anos, supo que estaba embarazada de mas de cuatro meses, Para
nosotros estaba fuera de cuestidon que no podiamos intervenir en una gestacion
tan avanzada como ésa, aun sabiendo que se trataba de una joven sin
recursos, huérfana de padre y de madre, v que el padre de |a crialura
pertenecia a los bajos fondos de nuestra ciudad. Buscamos la ayuda de
organizaciones sociales y caritativas, pero no encontramos apoyo alguno. Como
esla joven vivia con una amiga en una caravana sin calefaccion, en pleno inviemo,
la acogimos en nuestra propia casa, donde permanecid dos largos afios, al tiempao
gue relomaba y terminaba sus estudios. Hoy en dia es una enfermera de rea-
nimacién muy apreciada, y ha educado sola a su hija.

A principios de 1975, el Gran Maestre del Gran Oriente de Francia, Jean-Pierre
Prouteau, visitd las logias de Rennes vy, junto a mi homdlogo de La Perfecta
Unidn, tuve que acogerle v acompafarle, entre otros sitios, al periddico local,
el mas importante diario regional de Francia, Ouesi-France, que, dirigido por
Paul Hutin-Desgrees, fervoroso catdlico social, tenia una tirada diaria
superior a seiscientos mil ejemplares. Habiamos convenido con el periodista
encargado de hacer la entrevista al Gran Maesltre gue no serian desvelados los
nombres de los venerables locales. A pesar de esla promesa, al dia siguiente
por la mafana me recibio en la clinica el fundador de nuestra consulla y me
mostrd mi fotografia en el periddico y el titular que decia: La francmasoneria en
Rennes. Me pidio que dimitiera inmediatamente, por el perjuicio que podia
causar a la clinica en una region de mayoria catolica. Le repliqué que mi
actividad quirdrgica era la mas importante del grupo, que mis posicionamientos
plblicos sobre la contracepcion y el aborto no habian tenidoe la menor influencia
negativa en ella y que yo nunca habia criticado a nuestro tercer socio por acudir
cada domingo a misa, de manera ostensible y con su misal en la mano.

Por lo demas, esta revelacion no tuvo el menor impacto sobre mi
clientela, y poco tiempo después un obispo de nuestra region insistic en
gque fuera yo quien le operara, a pesar de haber sido informado de mi condician
por boca de mi fiel enfermera y asistents.

En esas fechas, los diecisiete médicos y enfermeras que trabajaban en la
clinica me eligieron como director por un periodo de dos afos. El hecho de ser
Venerable me abrid determinadas puerias, y algunos masones de nuestra ciudad,
que frecuentaban logias en otras poblaciones, acudieron a mi. Fue el caso de
un profesor de la Facultad de Medicina y director del Centro contra el Cancer
de Rennes, miembro de una logia pansina, y del director provincial de la Caja
de la Seguridad Social, Este dltimo temia que se supiera publicamente que era
mason, pues podian importunarle «hermanos» gque solicitaran ventajas
indebidas. Logreé convencerle, sin embargo, de que entrara en mi logia. Exigid
ser admitido bajo un nombre falso, el de su suegro, lo cual era contrario a los
estatutos, como lo era el hecho de entrar en una logia que no estuviera an
la ciudad donde se fenia el domicilio.

Comprendi entonces gue las personas notables se encubren unas a otras.



Este mismo director de la Caja de la Seguridad Social, a quien presté alguna
atencion medica, me sugirio gque cobrase en metalico v bajo mano honorarios
libres de impuestos por algunas intervenciones marginales —por ejemplo, las
esterilizaciones— que no figuraban oficialmente en |a lista de prestaciones
publicas, v que de manera ingenua yo facturaba como simples exploraciones
laparoscdpicas, que cubria la Sequridad Social. Me senti incapaz de seguir su
consejo.. vy afortunadamente, pues [uego supe que hubiera podido utilizar esas
infracciones como elementos de chantaje contra mi.

Con el director del Centro de Transfusiones, el presidente del Tribunal de
Apelacién y algunas ofras personas, celebrabamos cenas de postin durante las
cuales proyvectamos crear una «logia salvajer, que permitiera una accidn mas
eficaz v mas discreta en la vida de nuestra ciudad. Pero hubiéramos necesitado
ser al menos siete maestros, y el proyecto no pudo realizarse,



DEL OCULTISMO A LA ROSA-CRUZ

La practica del esoterismo masonico excitd abiertamente mi curiosidad con
respecto a otras vias iniciaticas y diferentes ocultismos. El espiritu critico vy
racionalista que yo habia sido se fue desvaneciendo ante el contacto reiterado
con los rituales que constituian lo esencial de mi «espiritualidad» desde hacia
seis afios. Masones célebres fueron adictos a otras busqguedas iniciaticas,
como Oswald Wirth, Papus y Reng Guénon.

Durante el afio 1976, mientras construiamos una casa en la campifia de
Rennes, a la que bauticé como «La Acaciaw», trabajamos con un artesano, René,
que resultd ser uno de los responsables regionales de la AMORC (Antigua y
Mistica Orden de la Rosa-Cruz). El estaba al tanto de mis funciones
masanicas por el articulo aparecido en Ouest-France. No le gustaba mi militancia
en el campo de la interrupcion voluntaria del embarazo, porque pertenecia, como
su mujer, a la Iglesia Galicana Catolica Ortodoxa, de cuya existencia no teniamos
la menor idea. Las explicaciones que |le dimos sobre nuestra repugnancia hacia el
aborto le tranquilizaron,

Me asegurd que mi iniciacidn masdnica no era sino un punto de partida
para olras iniciaciones superiores, que me otorgarian verdadero poder sobre mi
mismo, sobre los demas y sobre los acontecimientos. Ademas, nos dejd
entrever la posibilidad de que Claude y yo siguieramos juntos ese nuevo
recorrido iniciatico. De todas formas, en vista de mis antecedentes masdnicos,
nos propuso que nos apuntaramos a una especie de curso por
correspondencia, que solo obligaba a una presencia ocasional en la logia. Fue
asi como, sin mas preambulos, recibimos durante mas de diez afos las
cuatro monografias mensuales de la Antigua y Mistica Orden de la Rosa-
Cruz, documentos que encierran una ensefanza en doce grados, el Ultimo de
los cuales es el que lleva al estado de Rosa-Cruz.

Por mi parte, no tuve la menor dificultad en aceptar los principios de base: un
humanismeo surgide de la «Tradicion Primordials, libertad de conciencia vy
fraternidad mundial. Las primeras monografias eran totalmente anodinas, pero
inconscientemente nos impregnaban de ideas que no nos resultaban familiares: lo
scaosmicor, gue tiende hacia una deificacion del universo, un verdadero
panteismo; el «karma», una especie de compatibilidad de los actos buenos y
malos ante lo cosmico; la «reencarnacions, teniendo en cuenta el karma.

Empece a oir hablar de Jesucristo, del que sabia muy poco, como quien dice
solo lo que veia en los Via Crucis que jalonan los cruces de caminos en Bretafa.
Jesucristo era presentado como la reencamacion de un gran mistico, formado
entre los 12 y los 30 afios en las antiguas escuelas iniciaticas de Egiplo y del
Tibet; segun esta doctrina, no murio en la cruz, sino que fue rescatado a fiempo
por sus discipulos y sustituido por su hermano gemelo, Tomas, llamado
Didimo. Su vida transcurrid después de forma tranquila en el Monte Carmelo,
ensefiando a sus discipulos (era la tesis de Harvey Spencer Lewis, «lmperators y
fundador de los rosa-cruces, en su libro La vida mistica de Jestis),

El progreso a través de los grados de conocimiento se efectuaba sobre todo por



medio de auto-iniciaciones, cuya finalidad era la adquisicion de poderes
parapsicologicos: autohipnosis para desembocar en «lo astrals, en lo invisible, y
entrar en contacto con los maestros coésmicos, vision del aura (especie de
anillo luminoso gue rodea al cuerpo), accidn a distancia sobre los seres y
sobre las cosas,... 5e estimulaba el pensamiento positivo, persuadiendo a los
adeptos de que pueden obtener todo lo gque desean visualizando los resultados
previstos. Asistimos a algunas reuniones en la logia vy me sorprendid
descubrir que el Maestro de logia (equivalente al Venerable en la masoneria)
monopolizaba el uso de la palabra, vy que los adeptos recibian las ensefianzas
de forma pasiva.

En ese ambiente conocimos a numerosos seguidores de las fuerzas
ocultas: martinistas, alguimistas y también a algunos curanderos, uno de los
cuales, Louis, venia a escondidas a la clinica... jpara reforzar mi labor t&cnica y
cientifical En cuanto a René, nuestro iniciador en |la Rosa-Cruz, tuvimos
ocasion de intimar, porque como consecuencia de una gripe sufrid una
insuficiencia renal grave y yo se la diagnostiqué y le encaming hacia el Centro
Regional de Dialisis. Fue durante las largas sesiones de dialisis a domicilio
cuando nos formd a Claude y a mi en toda clase de doctrinas esoléricas y
practicas de magia blanca y de curacidon. Nos apasionamos entonces por libros
como Los grandes iniciados de Edouard Schuré o El brujo yaqui de Carlos
Castaneda (Las ensefanzas de Don Juan, una forma yaqui de conocimignto).

& E

En el afio 1977 dos acontecimientos cambiarian el curso de mi vida
profesional. Por una parte, mis tres socios me propusieron la entrada en nuestro
grupo de un joven cirujano vascular muy cualificado, antiguo interno de la
Asistencia Publica-Hospitales de Paris, que yo acepté con la condicion de gue
hubiera un periodo de prueba de seis meses, como era habitual en nuestra
clinica. Desde el primer mes, sus resultados fueron mas que discutibles. Le pedi
permiso para asistir a una de sus operaciones y pude constatar que nuestro joven
colega claramente no tenia la mano segura. Me vi obligado a notificarle mi
negativa a que cumpliera entero el periodo de prueba y se lo anuncié igualmente
a mis socios; pero éstos no estaban de acuerdo, y se empefiaron en que se debia
llegar hasta el final de los seis meses, Las comuniquéa por escrito mi intencion da
dimitir como socio si persistian en su postura.

Por otra parte, mi «harmano» Jean, director de la Caja de la Seguridad
Social, al enterarse de este conflicto, me propuso aprovechar que se jubilaba su
responsable para asumir la direccion del Centro de Examenes de Salud de
Rennes (centro que acogia cada afio a 15.000 afiliados a la Seguridad Social
para prevenir y detectar determinadas dolencias, como diferentes tipos de cancer y
enfermedades cardiovasculares). Se convocaria un concurso para optar al
puesto, pero mi amigo me tranquilizé, asegurandome que el Consejero
Medico Nacional, encargado de supervisar este concurso, era un «hermanom
de Paris v que, por ofra parte, mi candidatura seria avalada por el presidente del
consejo de administracion de nuestra Caja de la Sequridad Social, al que yo
conocla como presidente de Planificacion Familiar y que, como supe entonces,
era un «hermano durmientes, es decir, retirado de las logias para evitar toda



indiscracion, pero susceptible de volver a sus aclividades masdnicas en una logia
en cualguier momento, sin necesidad de nueva investigacion o iniciacion. Esto no
le impedia tener un circulo de amistades fructiteras.

Tuve, pues, la certeza de que, aun siendo Venerable, yo no conocia a todos
los masones de nuestra ciudad. Es decir, que mandaba poco. Tenia ofra
prugba, ademas: un miembro de mi logia me habia ensefiado una carta del
general jefe de la Tercera Region Militar (Bretafa), firmada con fres claros
puntos sin relacion con su nombre. Durante una visita a la sede del GODF, en
la Rue Cadet de Paris, acudi al Archivo Macional para saber si este general era
masan, con el fin de entablar relacion con &l. Pero el responsable del Archivo, fras
comprobar que, pese a ser Maestro y Venerable, yo no pertenecia a los grados
altos o talleres superiores, me neqd la informacidn que solicitaba.

En cuanto a mi frayectoria profesional, a mis socios no les disgustd
precisamente deshacerse de un destacado mason, y tomaron al pie de la letra mi
carta de renuncia. Mi «hermano» director, por su parte, se alegraba de utilizar
mi notoriedad local para mejorar la imagen de su Caja de la Seguridad Social, y
me forzd todo lo que pudo para que me postulara al cargo, dejandome entraver un
porvenir a nivel nacional para ambos, con la ayuda de nuestros hermanos
parisinos. Su megalomania le llevaba a imaginarse en el cargo de director de la
Caja Macional del Seguro de Enfermedad (Seguridad Social), v a mi, como
Consejero Médico Nacional.

Habia una condicidn para mi admisidn, que no me causaba el menor problema:
la adhesion al sindicato Force Quvriére (Fuerza Obrera), pues la mayoria de los
dirigentes de la Seguridad Social eran en ese momento miembros a la vez de este
sindicato y de la masoneria. Hay que reconocer que ello les daba muchas
prebendas. Por olra parle, copaban los organismos encargados de los parados, la
ASSEDIC (Association pour 'Emploi dans 'industrie et le Commerce) v la ANPE
(Agence Nationale pour I'Emploi). Un almuerzo entre shermanoss nos
reunic con el presidente de la Caja para confirmar de palabra nuestro
compromiso reciproco. Como puede imaginarse, gané el concurso y
obtuve el puesto, porque a las recomendaciones se unia el hecho objetivo de
gue mis titulos universitarios y clinicos me daban ventaja sobre los demas
concursantes. Un contrato oficial me vinculd a la Seguridad Social, mientras
un acuerdo verbal con mi amigo habia previsto la incorporacion de mi mujer
al Centro, como enfermera, discretamente, un afic mas tarde. Ella, que
adoraba la actividad del quirdfano y admiraba mi competencia profesional,
intentd oponerse a este cambio en mi vida, que |e parecia un error o, mas aun,
una trampa, pero yo, cegado por la ambicién, no quise hacer caso a sus
Aprensiones.

Como estaba previsto en mi contrato anterior, segui trabajando un afio en la
clinica, aunque en un ambiente, desde luego, enrarecido. Tuve, por supuesto, el
apoyo entusiasta de los «hermanoss de mi logia, que consideraban mis nuevas
funciones como una verdadera promocion, pues muchos de ellos pertenecian
a la funcion pdblica y pocos al sector privado. Y, sin embargo, de ser
presidente-director de una clinica de ciento cuarenta camas, que empleaba a
un centenar de personas y solo estaba sometido al control del consejo de
supervision que me habia elegido, pasaba a convertirme en responsable de un



sarvicio médico que contaba con una treintena de empleados, pero bajo la
unica autoridad administrativa de mi «hermano: y amigo. jDejaba un buen trabajo!

Tomé posesion del nuevo cargo en noviembre de 1978. Los cuatro
primeros anos fueron agradables para mi. Mi director me dio carta blanca para
desarrollar toda clase de actividades y hacer que nuestro centro «iluminaras todo
el departamento: me formaba en estadistica y en informatica médica,
impartia cursos en |a Facultad de Medicina y en |a Escuela Nacional de Salud
Publica, radicada en Rennes, publicaba articulos medicos, y en 1981, tras la
eleccion de FranCois Mitterrand como presidente de la Republica, por mi
pertenencia al Partido Socialista fui nombrado miembro de una comisién an el
Ministerio de Sanidad, a cuyo titular y alcalde de nuestra ciudad, Edmond
Herve, conocla, sin saber lodavia que era mason, jaunque Eramos
«camaradas» en &l Partido Socialista en Rennes! Fui nombrado igualmente
miembro de una comisidon en la Caja Macional de Seguro de Enfermedad, la
misma a la que aspiraba mi amigo director.

Hay gque decir que la llegada de FranCois Mitterrand al poder, con una
docena de ministros francmasonas, desencadend numerosas solicitudes de
admisidén en las logias, incluida |a nuestra. Entre esas solicitudes figuraba la de
uno de nuestros jovenes diputados socialistas, recién elegido, y gue se
convertiria en presidente de la Comision Macional de Defensa; no le vimos
muchas veces tras su iniciacion como Aprendiz, v tal fue el caso de unos
cuantos politicos gque sdlo contaban con la masoneria para enriquecer su
agenda de contactos influyentes... y no para progresar en esta o aquella via
iniciatica o espiritual. Ese mismo afio, mi director me pidid gue le acompafara
con mi esposa a un congreso en Zagreb, en Croacia, por entonces parte de
Yugoslavia. El presidente de nuestra Caja y su companera se reunirian con
nosotros alli. Nos alojaron en un espléndido hotel, el mismo donde se habia
celebrado la Conferencia de Paises No Alineados. Al dia siguiente, por la
mafiana, acudi al congreso, donde esperaba encontrar traduccion simultanea
en frances, o al menos en inglés. Pero me encontré con que los trabajos de
desarrollaban en serbocroata. Cuando regrese, desconcertado, al hotel,
comprendi de gué se trataba: aquel congreso no era mas que un pretexto
para hacer turismo con cargo a los fondos de la Caja; por lo demas, se
trataba de una reunion exclusivamente medica, y mis superiores y «hermanos»
no tenian nada que hacer alli, ya que desempefiaban funciones administrativas y
no médicas,

A principios de 1982 fui invitado por el Taller de Perfeccion, comdn a las
dos logias del Gran Oriente en nuestra ciudad, a efectuar la entrada en los
altos grados del Rito Escocés Antiguo Aceptado (REAA), el primero de los cuales
es el de Maestro secreto (4" grado). Debo decir que, teniendo el honor de ser
Venerable, pensaba que mi iniciacion en los grados superiores |legaria con
bastante rapidez. Luego supe que a mis tutores en el camino iniciatico no les
habia gustado el hecho de que, siendo delegado en el convento (una especie de
diputado), hubiera propuesto y obtenido de la asamblea legislativa nacional
del Gran Oriente que nuestras «hermanas» iniciadas en la orden Le Droit



Humain [El Derecho Humanao] y en la Gran Logia Femenina de Francia tuvieran la
posibilidad de venir como visitantes a nuestras logias masculinas, como
podian hacer nuestros «hermanos» de la Gran Logia de Francia. Pese a ser
ginecélogo y feminista, todavia no habia cobrado conciencia del machismo de
la masoneria, exclusivamente masculina durante mas de dos siglos.

Habla esperado, pues, once anos para pasar a la categoria superior. ¥ no me
habla dado cuenta de que la mayor parte de los masones permanecen
confinados en los tres primeros grados durante toda su vida masonica, ignorantes
de los trabajos de las categorias superiores. Algunos, incluso, hasta ignoran su
existencia. Los primeros grados, del 47 al 17", se& confieren sin iniciacion
particular, ¥ requieren solamente una ensefianza tedrica.

El Jueves Santo de 1982 fui invitado por el Capitule a la iniciacién en el grado
18, Caballero Rosa-Cruz (que es, por otra parte, €l mas alto grado en el Rito
Francés y corresponde al de Maestro Escocés de San Andrés en el Rito Escocés
Rectificado, asi como al 18°, Principe Soberano Rosa-Cruz, en el Rito de
Perfeccion). El comienzo de la ceremonia tuvo lugar en nuestra logia habitual,
cubierta de negro igual que para la iniciacion al grado de Maestro, con
representaciones del templo en ruinas y columnas rotas. Me sorprendid ver
alli un rotulo luminoso con las palabras «fe. esperanza y caridad», pero el Muy
Sabio (el presidente), al recibirme, se apresurd a explicarme su senlido masonico:
fe en el hombre, esperanza de una humanidad mejor, solidaridad universal
cercana al «agape» de los griegos, de donde viene el agape o banquete que sigue
habitualmente a las lenidas en logia.

Comenzd entonces una leccidn sobre la palabra descubierta en el 13
grado (Royal Arch) v perdida en el 17° (Caballero de Oriente y de Occidente):
esta palabra ha sido descubierta por los masones en el Templo de Enoch,
situado bajo el Templo de Salomdn. Se trata del tetragrama sagrado IHVH,
Yahvé, el Logos del que habla San Juan en su prologo: «En el principio era el
Verbos,

(Yo lo ignoraba todo sobre ese texto. Unos afos antes, por consejo del
capellan de la clinica, habia intentado leer la Biblia, pero comence por el principio v
abandone ante &l caracter «abstrusos» del libro de los Nomeras. Asi que mi igno-
rancia suscitd mi curiosidad.)

Se citdé la Carfa a un religioso, de |la gran fildsofa Simone Weil: «El hecho
mismo de haber traducide fogos por verbum indica que alguna cosa se ha
perdido, pues logos significa, ante todo, relacion, v es sindnimo de arithmos,
namero, tanto para Platén como para los pitagdricos. Relacion, es decir,
proporcion, o sea, armonia. Todo esle principio del Evangelio de San Juan, in
principio eral Verbum, es muy oscuro y manifiesta que se ha perdido una
palabra, el secreto del logos, que, en su traduceidn exacta, no es sélo palabra,
sino, como decia, relacion, proparcion, armonia. Hubo, aparentemente, un corte en
la transmision, que se explica en parte por la incomprension de ciertos
discipulos, y en parte por las masacres y las persecuciones. Es concebible que, a
comienzos del siglo |1, todos o casi todos los gue habian comprendido hubiesen
desaparecido». El Caballero Rosa-Cruz no cae en ese engafo de la traicion de
la traduccion y, habil como es en &l manejo de los simbolos, comprende que &l
logos es la arguitectura misma del templo del universo, cuyos constructores



son los albafiles [magons], los masones.

Tras el paso por la sala oscura, todos los Maestros subimos a la camara
alta, situada encima de la Logia Azul, ¥ que yo nunca habia visitado, Esta sala,
mas pequena, estaba cubierta por pafos rojos. El presidente, llamado Muy Sabio,
dio un golpe de mazo, repetido por los dos Guardianes (Vigilantes), y habla:

—Hermano primer Gran Guardian, ;s0is Caballero Rosa-Cruz?

—Muy Sabio, tengo esa alegria.

—Hermano segundo Gran Guardian, ;,qué edad teneis?

—Muy Sabio, tengo treinta y tres afios.

El Muy Sabio pidid entonces, como en la Logia Azul, que se verificara el
retejado del templo, v asi se hizo.

—Hermano primer Gran Guardian, jpara qué nos hemos reunido en este dia?

—Para buscar la palabra que se perdid en & momento en que |a astrella
resplandeciente desaparecid y las herramientas de |a masoneria fueron
dispersadas.

—Hermano segundo gran guardian, ;qué hora es?

—La hora en gue el sol se oscurece.

El Muy Sabio invitd entonces a los hermanos Caballeros a reemprender los
trabajos del Capitulo del Valle de Rennes, para buscar |la palabra perdida,
mediante las siete salvas de bateria y la aclamacion «Hoschée, Hoschee,
Hoschée» (Salvador, en hebreo). El Muy Sabio me hizo observar primero la
inscripcion —bordada sobre el pafo rojo— «Gran Colegio de los Ritoss, del
gue dependen todos los altos grados y que esta presidido a escala nacional
por un Gran Comendador. Después, una rosa sobre una cruz, y en el cenfro la
inscripcion LN.R.l., cuya significacion hermeética es Igne Nalura Renovatur
Infegra («en el fuego la naturaleza se regeneras, palabras sagradas del grado),
vinculada a la idea de una renovacion incesante del cosmos.

La rosa sobre la cruz es el conocimiento que florece y se desarrolla en su
belieza. Como la materia, se anima y se organiza armoniosamente, una vez que ha
sido fecundada por el espiritu del hombre. El pelicano es, en fin, simbolo del
sacrificio, pues se abre los costados para alimentar a sus hijos, representando
al mason que se dedica a sus hermanos con menosprecio de su propia vida.
El Muy Sabio me declard Caballero Rosa-Cruz y me colgaron del cuello el
cordon rojo, del que pende un joyel formado por un compas que reposa sobre
un cuarto de circulo con grados, y sobre @l una cruz adornada con una rosa en
el centro. Por altimo, me colocaron el mandil blanco bordado en rojo, con el
pelicano en su centro, Después aprendi la sefal de la orden, esto es, la actitud
del Buen Pastor; de pie, los brazos cruzados sobre el pecho, los dedos juntos v
las manos extendidas hacia los hombros. El signo del grado, que consiste en
elevar la mano derecha cerrada y el indice levantado hacia el cielo, y el
contrasigno, con el indice mostrando la tierra y respondiéndose el uno al otro,
evocan la maxima hermética: «Lo que esta en lo alto es como lo que esta
abajo y lo que esla abajo es como lo que esla en lo altos (palabras atribuidas al
mitico Hermes Trismegisto). Después me fue comunicada la contrasefia:
«Emmanuels, es decir, «El estd en nosotross, El simboliza la energia que anima al
Gran Tado, lo gue une al hombre con el cosmos ¥ en cierta manera lo diviniza,



El es la fuerza creadora que debe ser organizada segun la razon. La respuesta
a la contrasefia es «Paz profundax»,

Todos los Caballeros, una veintena pertenecientes a las dos logias azules,
vinieron a saludarme, cada uno con la mano derecha sobre el hombro izquierdo,
y me dieron el triple beso mientras pronunciaban la contrasefa, La suspension
de los trabajos recordaba la de la Logia Azul. El Muy Sabio recordd que se trataba
de una suspension, ¥y no de una parada, y anuncio: «Caballeros, vamos a
proceder a la celebracion de la cenas.

Bajamos a la sala humeda, estancia donde se celebran los agapes, que estaba
preparada de manera especial. En el ceno, una gran mesa oval, denominada
waltars; el mantel, lamado «alfombras; las servilletas o «bufandas»; las jarras, de-
nominadas «anforass; los vasos, bautizados como «calices». Al principio de la
comida, &l Muy Sabio hizo circular el pan, del que cada uno tomo un trozo;
después el caliz con el vino, que cada cual paso a su vecino tras habérselo
llevado a los labios. La comida consistio, fundamentalmente, en compartir
un cordero asado, con numerosas interrupciones para las libaciones, cada uno
levantando su caliz cuando lo ordenaba el Muy Sabio. Tras la cena todos
formamaos la cadena de union, como en la Logia Azul.

Foco liempo después, uno de mis amigos, director del Centro contra el
Cancer, me introdujo en la Logia Fratemal de los Altos Funcionarios, que tenia
sus reuniones en Paris, y donde se encontraban hermanocs de todas las
obediencias: del Gran Oriente —por supuesto—, de la Gran Logia de
Francia, de Le Droit Humain y, para sorpresa mia, de la Gran Logia de
Inglaterra, gque califica piblicamente a las demas de «masonerias irregularess.
Alli los trabajos se efectuaban sin ritual y las disertaciones intelectuales se
escuchaban con un aire distraido, sin que reinase el silencio como en la logia.
Funcionarios de toda clase de administraciones, prefectos, jefes de gabinetes de
ministros, intercambiaban informaciones y servicios y decidian el ascenso de
funcionarios. El presidente lo era igualmente de la Fraternal de los Parlamentarios,
en la que se integraban, evidentemente, numerosos socialistas, pero también un
centenar de diputados y senadores del RPR (Reagrupamiento por la Republica,
partido de la derecha, presidido por Jacques Chirac, cuyo abuelo era
francmasan y que habria sido iniciado en la Gran Logia Alpina de Suiza, segin
periodistas que nunca fueron perseguidos por esta afirmacion).

En aquel afio, igualmente, y a instancias del ministro de Sanidad y alcalde de
Rennes, Edmond Hervé, se proyecto la creacion de un Observatorio Regional de
la salud y del Medio Ambiente en cada region de Francia. Cuando se cons-
fituyo este organismo, mi director, amigo y «hermano» me pididc gue
representara a la Caja de Seguro de Enfermedad en su nombre. Mis
relaciones sociales me llevaron a ser elegido miembro de su consejo de
administracion y de su comité gjecutivo, y luego vicepresidente vy responsable de
organizar en Rennes el primer congreso nacional de estos observatorios, [Era la
gloria, la gloria del mundo!

Una sola sombra se proyectaba en este panorama. Desde principios de 1983,



mi esposa padecia trastornos en forma de ulceras en todo el aparato
digestivo, que eran muy dolorosas y reducian a casi nada su alimentacion.
Mi mis eminentes colegas de la Facultad ni un curandero famoso encontraban
explicacion ni remedio. Tuvo gque permanecer en cama durante varios meses.,



LA PRUEBA DECISIVA

El sol dibujaba sobre el suelo un agradable damero a través de las ultimas
hojas amarillentas de los arboles, Habia alegria en aguel viento dulce vy ligero
de otofio, que jugaba con las sombras a mis pies. Yo caminaba con paso
apacible, aprovechando el radiante atardecer. Claude me habia telefoneado hacia
unos instantes para decirme que se encontraba mejor. Yo estaba citado con
Jean, amigo y «hermano» mio, tambien mi director, que solia recibirme en su
despacho, tras la salida del personal, para dar mayor intimidad a nuestros
encuentros. Esta vez era para ayudarme a resolver los pequefios problemas
que habia en mi servicio desde hacia tres o cuatro semanas.

En efecto, poco tiempo atras, durante una reunion general del centro, del
gue yo asumia la responsabilidad meédica y administrativa desde hacia cinco
afios, algunos empleados se habian guejado de |la aclitud fria y sospechosa de la
joven que debia convertirse en mi adjunta medica, y yo habia considerado
conveniente postergar sus quejas, ya que la interesada eslaba ausente, en
situacion de baja por enfermedad.

Propuse, pues, que relomaramos la cueslion a su vuella y, si fuera posible, en
un grupo mas reducido. Por otra parte, mi adjunto administrativo, Robert, a
pesar de la confianza v de la amistad que compartiamos desde que asumi la res-
ponsabilidad del centro, tardaba en aplicar algunas medidas que habian sido
fijladas de acuerdo con la direccion general de la Caja de Seguro de
Enfermedad del Departamento de Rennes, llle-et-Vilaine. Todo esto no
ensombrecia lo mas minimo el cielo azul que percibia entre las hojas y que
me recordaba aquellos bellos dias de agosto que Claude y yo habiamos pasado
en la peninsula de Quiberon, al sur de Bretafia, antes de que volviera a
padecer sus terribles dolores.

Mi despacho no distaba del de Jean mas de doscientos o trescientos metros.
Llegué enseguida a la secretaria de la direccion, y unos minutos despues me
introdujo el mismo en su inmenso despacho. Su apreton de manos, apoyado
en &l ritual, me recordaba, por si fuera necesario, que ambos perteneciamos a la
misma logia, y su sonrisa, algo forzada siempre, nuestra amistad de mas de
diez afos.

Yo me disponia, pues, con la mayor confianza, a exponerle mis peguefas
inquietudes, cuando &l tomo la delantera y me dijo:

—Maurice, siéntate, porque lo que voy a decirte no es agradable. Pero soy tu
amigo, y un amigo debe saber decir tambign las cosas desagradables.

Me senté en el sillon bajo que me sefiald, frente a su inmensa mesa, y
miaentras se sentaba le noté un temblor inusitado en las manos.

—Maurice, jeres un hombre acabado!

Esta frase cayd como la hoja de una guillotina y me anonadd hasta tal
punto que me costd trabajo entender las palabras que siguieron, a pesar de
los esfuerzos que realizaba para dominar los latidos sordos de las arterias en
mis orejas y el rubor que me subia a la cara.

—5i, has perdido toda autoridad con tu personal, e incluso todo contacto
con ellos, Y es porque hay una especie de muro entre el personal y tu. jMe



entiendes?

—Mo —balbuceé con dificultad, con la boca seca—, no sé de qué me hablas,

—\amos, sabes muy bien de quién quiero hablar, y debes afrontarlo. Soy el
unico gue puede ameglar esta situacion, pero has de entender que es necesario
suprimir ese obstaculo.

Imaginé enseguida que podia aludir a Claude, que trabajaba en mi servicio
desde hacia cuatro afios, con aprobacion suya, en una actividad aislada de las
demas enfermeras: el diagnostico del cancer de colon. Por otra parte, se
encontraba de baja por enfermedad desde hacia vanos meses por sus trastornos
digestivos, muy dolorosos y hemaorragicos; y ella no podia, en modo alguno,
ser un obstaculo entre el personal y yo. No me atrevia, sin embargo, a
pronunciar su nombre, ni menos aun a consentir el sacrificio que parecia
fratar de imponerme en forma tan brutal.

—MNo comprendo —dije— de que puedo ser yo culpable.

—Querido Maurice, soy el primero en reconocer tus eminentes
cualidades profesionales, y nos quedan grandes cosas por hacer juntos... un
porvenir nacional —afadio, barriendo el aire con sus brazos delgados vy
adelantando el menton con un gesto marcial—, pero primero hay que acabar
con las quejas de los sindicatos. Una palabra mia bastara, tengo mis contactos.

—Pero, ;jqué me reprochan?

Sefald con el dedo una pila impresionante de expedientes que habia en la
egsquina de su mesa.

—iTengo ahi material de sobra para hacerte saltar en pedazos!

—Pero, jqué hay en esos expedientes?

—Testimonios desoladores sobre Claude y sobre ti,

—¢De quién?

—Eso es asunto mio, tengo informadores en todos los senvicios.

Yo estaba conmocionado ante un atague que me parecia tan inopinado
como inverosimil. No podia ser verdad. Mi amigo militaba en la logia, junto a los

demas, en defensa de los Derechos Humanos. Por eso, en un arrebato, me
arriesgue a decirle:

—iNo puedes condenarme sin gue yo conozca los argumentos de mis
adversarios y sin que pueda responder con los mios!

Buscaba indtiimente en mi memoria, tratando de dar con quien pudiera
haberse quejado de mi ante la direccidn. En cinco afos, sdlo habia llamado la
alencibn a una empleada por negarse a efectuar ltareas rutinanas y por su
insolencia hacia mi adjunto medico y hacia mi mismo. El incidente estaba
cerrado desde hacia varias semanas, a menos que... Si, ella militaba en el
sindicato Fuerza Obrera, que era el del director, pero también era el mio, el
mismo en gue el propio director me habia aconsejado militar, antes de entrar en
la Seguridad Social. Estaba, también, aguella solicitud de reunién por parte de un
sector del personal gue ponia en cuestion a mi adjunta médica. Pero Jean,
consultado por teléfono, habia insistido en que no cediera a la presion. Nos
habiamos reunido, precisamente, para hablar de ese problema.

Jean no me dio ocasion de continuar con mis reflexiones.



—Basta ya —dijo, endureciendo el tono—, parece que no quieres
comprender. Te doy cuarenta y ocho horas para reflexionar. O Claude renuncia
a su puesto o no respondo de nada y eres tu el que salta.

Se levantd, apoyando la mano y la mirada sobre el mon,6n de expedientes
en &l que estaba sellada mi condena., Yo me encontraba demasiado abatido
para replicar y, por otra parte, toda vehemencia hubiera resultado fatal para mi,
pues & mismo me habla confesado un dia que grababa fodas sus entrevistas:
una insubordinacion o un insulto no hubieran hecho nada mas gue agravar mi
caso, anadir pruebas en mi contra. ;Hubiera tenido fuerza para hacerlo, ademas,
destrozado como estaba por la sensaciéon de incompransion gque me invadia y
la crueldad de mi interlocutor?

La idea de una dimision inmediata me vino a la mente, pero mi fuerza vital
estaba anulada. Y eso era una suerte, pues ya una vez, en una situacion
semejante, habia cometido el error de dimitir por respeto a mi mismo y por
respeto a la verdad, y... habia destruido una envidiada carrera de cirujano.
Sin duda, yo habia comprometido una parte importante de mi libertad al entrar
en la Administracion, y Jean, en su paranoia destructora, sabla intuitivamente
que tenia el poder de acabar con lo que quedaba, el corazdn mismo de mi
ser, por lo inesperado vy el cardcter surrealista de aquella agresidn
despiadada. Por otra parte, ni siguiera tuve tiempo de reaccionar, pues
levantandose bruscamente, me tomd por el brazo ¥y me acompand hasta la
puerta, haciendo protestas de su paternal amistad e insistiendo en los sacrificios
necesarios para triunfar en la Administracion.

—Ma te olvides, jen cuarenta v ocho horas!

Fuera, caia la noche. Un vientecillo fresco me dio escalofrios, pero no aportd
alivio alguno al calor gue me invadid al escuchar aquel veredicto, tan sorprendente
como inesperado para un hombre de cincuenta afios a quien el éxito v los honores
no habian faltado hasta ese momento.

«jMaurice, eres un hombre acabado!»: esta frase me volvia a la mente sin
cesar, mientras pensaba frenéticamente en lo que podia justificar esa subita
desgracia, vy lo que yo hubiera podido responder, si la sorpresa no hubiera anulado
mi capacidad de reflexién. Ni siquiera le habia recordado a Jean que Claude
estaba enferma y en la cama desde hacia varios meses, o que hacia de ella un
chivo expiatorio ideal. Quizas alguien hubiese puesto en mi boca palabras
ofensivas hacia el director, pero, jpor gqué reunir un expediente tan volumi-
noso con un pretexto tan nimio, y por gué me habia asegurado, pese a todo, su
fiel amistad?

Ciertamente, en el curso de una reunion reciente, me habia visto en la
obligacidn de mostrar ante la direccidon que mi adjunto administrativo se
quejaba de una carga de trabajo excesiva y no siempre reemplazaba al personal
ausente, pero lo habia hecho sin palabras humillantes para &l, v el director le habia
sugerido, de una manera también suave, que siguiese mis consignas en |a
materia. Robert no podia tampoco ver en eso una falta de confianza por mi
parte, cuando yo acababa de defender su causa ante el direclor para que
obtuviera el nivel tres, jque era su baston de mariscal!

Sl pudo haber ocasion para los celos de Jean poco tiempo antes, cuando, en
SU ausencia y sin instrucciones claras por su parte, me habian elegido



vicepresidente del Observatoric Regional de la Salud, mientras él quedaba tan sdlo
como miembro del consejo de administracion de este organismo. Mo habia
hecho, sin embargo, la menor objecidn cuando le di cuenta fiel de aguella
asamblea constitutiva. Es cierto que habla habido una reunién rara, unos meses
antes, a la que Jean me hablia invitado, junto al presidente de la Caja Primaria
y el secretario regional del sindicato Fuerza Obrera, ambos masones, en la gue
en torno a un vaso de whisky me habian reprochado cierto compromiso con otro
sindicato, la CFDT (Confedération FranCais Démocratiqgue du Travail}, al
participar —con el acuerdo de Jean— en la adquisicién por parte de la
mutualidad de un gran clinica de cirugia obstétrica. Lejos de las querellas
sindicales, y de mi buena fe, les propuse que me retiraran la funcién de consejero
l&cnico voluntario, propuesta que finalmente descartaron, ayudados por el whisky,

Mis desordenados pensamientos iban en todas las direcciones, mientras
me dirigia a casa como un autdmata. Porque, jqué tenia que ver Claude con
los incidentes que se me pudieran reprochar? ;De qué podian acusarla para exigir
su salida, cuando ella habia justificado su presencia en mi servicio, durante
cuatro afios, mediante un trabajo intenso y mezelandose lo menos posible con
el resto del personal? jCdmo anunciarle ese ultimatum que nos caia
encima, cuando su salud seguia siendo muy fragil?

Mo tuve mucho tiempo para plantearme estas cuestiones, porgue al entrar en
nueastra habitacion, Claude descubrid inmediatamente en mi rostro de zombi la
envergadura del drama. Le conté, por supuesto, el golpe que acababa de re-
cibir, explicando mi estupor ¥y mi abatimiento. Noté, lodavia con mayor
inquietud y desolacion, su esceplicismo con respecto a mi relato. Para ella, o yo
habia perdido repentinamente la razon, o mi cerebro habia sufrido un accidente
vascular. Me dijo:

—Jean y su mujer son nuesiros amigos desde hace mucho tiempo. (Eso no es
posible! Quiero tener las cosas claras. Voy a llamar a su casa.

Marcd el numero vy yo cogi otro auricular para escuchar:

—Marie, perddn por molestar a la hora de la cena. Podrias pasarme a
Jean... Buenas noches, Jean. Maurice acaba de volver de su despacho y esta
completamente desconsolado. ; Puede confirmarme lo que me acaba de contar?

—Escuche, mi querida Claude, sabe el afecto que siento por ustedes dos.
Pero es necesario admitir que hay cosas que la sobrepasan a usted., Maurice y yvo
tenemos por delante un gran porvenir y usted no tiene derecho a interponerse
entre nosotros.

—No me interpongo. Estoy enferma y en la cama desde hace meses vy
verdaderamente no veo lo gue usted pueda reprocharme.

—Claude, yo gestiono miles de millones de francos, tengo enormes
responsabilidades, jcomo quiere gue le expliqgue a una empleada de uno de mis
servicios las dificultades que me crean los sindicatos? Déjenos arreglar el
problema entre hombres. Maurice me ha comprendido,

—No, Jean, no comprende usted en absoluto la hecatombe gue le ha
caido encima,

—Pues bien, reflexionen ustedes. Son ustedes quienes deben encontrar la
solucion, no yo. Recuerde, disponen de cuarenta y ocho horas. Buenas noches.



Y colgo. Claude me cogio de la mano:

—Maurice, me guedo mas tranquila. Crei que te habias wvuelto loco. Tu
amigo Jean esta enfermo. Es un auténtico v perverso paranoico. También hay
uno en mi familia. No cabe la menor duda, quiere destruirte. No guisiste admitir
que habia humillade también a fu predecesor, hasta el punto de llevarle a
presentar la dimision,

¥, efectivamente, yo habia notado en él un gusto excesivo por el poder y por
el misterio, una tendencia a perseguir las personas con el pretexto de
amenazas no probadas, con |a légica implacable de las premisas dudosas,
por no decir falsas., Pero antes de convertirme en una victima mas, me habia
negado —por amistad— a colgarle esa etiqueta. Pedi a Claude gue pensara
en |lo que hubiera podido entorpecer la buena marcha del servicio v que yo no
hubiera notado. Ella no encontraba nada. Un solo incidente merecia ser
recordado: un encontronazo con una empleada, cuyo caracter histérico y cuyas
crisis nerviosas eran conocidas de todos v que, a propdsito de un problema
de organizacion del trabajo, habia dicho, delante de Claude, que «era mejor
antes», aludiendo a la época de mi predecesor. Claude, después de hacerle
ver que era, cuando menos, poco elegante decir eso delante de ella, se vio
obligada a calmarla, no sin que antes hubiera tirado al suelo un montdn de
expaedientes e intentado golpearse la cabeza contra la pared. Otras enfermeras
habian intervenido también para tranquilizarla, ¥ la algarada no hablia
tenido mayores consecuencias, salvo un enfado pasajero. Por lo demas, v
desde que trabajaba a jornada completa, ocupaba por la mafana un
despacho aislado y tenia buenas relaciones con sus colegas por |a tarde.

Pero Claude volvia a su hipdtesis, refiriéndose al director:

—3Sabes que con esta clase de personajes, v desgraciadamente abundan en
tu entorno, no hay que buscar la causa de su agresividad, que puede ser tan
minuscula que se le escape a todos. quiza simplemente crea que despiertas
mavyor simpatia que &l en vuestro medio profesional, sin comprender que su
obstinacidén vy su suficiencia no le atraen precisamente amigos, sino todo lo
contrario. Tal vez tus éxitos faciles, tu plenitud, irriten su vanidad. Trata de
dormir, mafana lo veremos todo con mayor claridad.

Pero el suefio no llegaba. Yo sequia dandole vueltas. No llegaba a admitir que
un amigo con el gue hablamos estado hacia poco en Yugoslavia, con nuestras
mujeras, un «hermano» al que habla logrado afiliar con nombre falso a la logia de
la gque yo era Venerable, un miembro del mismo sindicato que yo, un
simpatizante del Partido Socialista, del que yo era tesorero local, pudiera retirarme
la confianza sin explicarme claramente los motivos ni desvelar la identidad de mis
acusadores. ;Tenia razén Claude al pensar que la envidia podia haber
envenenado a aquel hombre hasta el punto de querer destruirme, como un nifo
destruye el juguele que no puede poseer? ;0 tenia dificultades con un sindicato vy
se veia en |a obligacion de sacrificar un chivo expiatorio? Pero ;que sindicato,
puesto que Fuerza Obrera era mayoritario en todas las instancias? Es cierto que
Claude tenia un carnet de la CFDT (Confédération FranCaise Démocratique du
Travail, sindicato de mayoria catolica en nuestra region), pero no era una militante
activa. ¥, en cualquier caso, ;qué tenian que ver en ello un hombre y sus amigos
gue se decian defensores de los Derechos Humanos y de los derechos sociales?



Pensaba y pensaba en el ultimatum. Tenia que wver a Jean dos dias
despues, en una reunion de directivos. jQué decirle? No ceder significaba lisa y
lanamente armiesgarme a ser eliminado sin conocer los argumentos suyos o
de los supuestos adversarios. De hecho, me sentia incapaz de elaborar una
estrategia, pues mis fuerzas vitales estaban muy afectadas, como
blogueadas. Me sentia inhibido, como la rata de Laborit en su jaula
electrificada, que se hizo célebre en la pelicula Mi tio de Aménica, que interpreta
Gérard Depardieu. Claude, que tenia el suefio muy ligero a causa de sus
dolores, notd mi estéril agitacidon mental y tratd de ayudarme. Yo le participé mi
indecision.

—Hay que ganar tiempo —me propuso ella—, & intentar descubrir los entresijos
de la maguinacion, si es gue existe, o desenmascarar la patologia mental que
afecta a este hombre, como yo pienso. Puesto que yo estoy enferma,
mentiriamos solo relativamente si afirmamos que no puedo volver a mi trabajo. Y
mas teniendo en cuenta que, de forma inmediata, nada permite suponer que pueda
volver a trabajar. Pero no quiero dimitir sin causa que lo justifigue, ni perder lodos
mis derechos.

Asentl vy, mas calmado por esta propuesta, cai en un suefio agitado y lleno
de pesadillas. Me veia entrar, muy pequefio, en el inmenso despacho del
jefe. El despacho se parecia, ain mas que en la realidad, a un largo pasillo, con
su pintura lacada y sus estampas gesticulantes, que recordaban el poder feroz
de los emperadores chinos, y yo avanzaba penosamente sobre la espesa
moqueta de lana; al fondo se alzaba el jefe, grande, delgado, huesudo,
amenazador y gesticulante como un genio malo. Yo estaba pegado por una
fuerza invisible a un sillon bajo, del que no podia escaparme, y el jefe me
mostraba, con desprecio, montones de expedientes que parecian derrumbarse
sobre mi. Cuando alargaba la mano hacia uno de ellos, desaparecia subitamente,
lo que provocaba carcajadas a espectadores invisibles. En otro momento, el jefe
me daba largos abrazos, por tres veces, apretandome contra su pecho, pero yo
veia en un espejo como me sefalaba con el dedo a enemigos que
avanzaban por detras. Entre ellos reconocia a antiguos compaferos gue se
habian tormado hostiles. Yo trataba de huir, pero uno me golpeaba con una regla,
el segundo con una palanca y el tercero me derribaba con un mazo. Después
me encontraba en una barca que zozobraba; me hundia en las aguas logubres
de un estangue sombrio, y cada vez que estaba a punto de asir la mano salvadora
de un amigo, ésta desaparecia bruscamente.

Me desperté empapado de sudor, con la garganta seca.

Miré el reloj: las seis de la mafiana, ya era tarde para volver a dormirme. Por
otra parte, no encontraba manera de borrar la impresion de que habia caido en
una trampa y no encontraba salida posible. Sin embargo, tenia que dar con |la
manera de poner al descubierto los ataques de los que era objeto y de justificarme
ante Jean, pero mi pensamiento estaba paralizado. Sin duda, Jean se habia
dejado engafnar. Queria pensar eso, agarrarme a es0 para salir bien parado.

Desgraciadamente, el dia que comenzaba estaba muy cargado de citas y no
tendria tiempo para reflexionar —caso de que todavia fuera capaz de
hacerlo— o para pedir consejo. De hecho, aquella mafiana ni siquiera tuve la
posibilidad de buscar indicios de lo ocurrido en mi servicio, pues debia recibir



a las candidatas para un puesto de enfermera. Claude, por su enfermedad, no
podia preparar las comidas, y regresé rapidamente a nuestro apartamento,
que, por fortuna, estaba cerca de mi despacho. Los acontecimientos de |a
vispera habian tenido una influencia nefasta sobre su salud, y la encontré
muy afectada, tanto fisica como moralmente. Su  intuicién, siempre
perspicaz, le hacia temer lo peor. Me esforcé por calmar sus aprensiones,
pero me resultaba dificil ser convincente. Comimos deprisa, va que &l régimen
de Claude nos obligaba a una gran frugalidad: jarroz y zanahorias,
zanahorias vy arroz! Tenia poco tiempo, por estar citado después de comer con
uno de los adjuntos del director.

Cuando llegue a su oficina, me espetd a bocajarro:
—Usted, que es médico, Jno cree que nuastro director es un paranoico?

Sonrei con un aire complice, pero me abstuve de responder directamente,
pues aungue apreciaba a aguel hombre no conocia lo suficiente para saber si
podia confiar plenamente en &l. Debio comprender mi reticencia, ya que anadid
ansaguida;

—Voy a darle un ejemplo. Usted sabe que mi despacho esta
practicamente debajo de la oficina del director. Hace dos dias, estaba
trabajando cuando me llamd y me pidid que le subiera todos los asuntos de la
jornada. Estaba en su secretaria un minuto después, pero alli mi sorpresa fue
grande cuando la secretaria de direccion me indico gue me sentara. Tuve quea
esperar veinticinco minutos, ante la mirada divertida de las secretarias, antes de
que el director me invitara a entrar en su despacho. Apenas habia franqueado |a
puerta, en el |lado opuesto a su mesa de despachd, cuando me preguntd
brutalmente; «;Qué es esto?». Me mostraba una carta con aire inquisitorial y
asqueado. Yo me acergqué rapidamente para ver el cuerpo del delito, lei
rapidamente la misiva ¥, no viendo nada de anormal en ella, le dije: «jEs una
carta dirigida al médico jefe del Centro de Examenes de Salud!». «,Y usted
se permile escribirle dirigiendose a &l como mi guerido amigo?s. «\Vera —
repligué—, nos llevamos muy bien v me parecid mal dirigirme a &l diciendo "sefior
medico jefe"». «No es su amigo y usted esta en una administracion casi publica.
Aungue se trale de una administracion semipublica, debe respelar las reglas
administrativas. Le prohibo poner formulas de cortesia al comienzo y al final de
sus cartas. Muchas gracias. Puede retirarses.

Me avergonzaba pensar que dos hombres que ganaban miles de francos
mensuales hubieran podido perder cerca de una hora para que uno de ellos se
diera el gusto de afirmar su autoridad sobre alguien que no se la disputaba.
Alentado por esla confidencia, que ademas me afectaba directamente, le conte la
escena gue yo mismo habia vivido la vispera.

—Escuche —me dijo—, no me sorprende lo que me cuenta, vy le animo
a que actie con la mayor prudencia, pues el director le ha escogido como nueva
cabeza de lurco. Siempre necesita una, jaunque solo sea para satisfacer su
agresividad y su gusto por el poder! Habld de usted en el dltimo consejo de
administracidon, diciendo textualmente que «se cobraria su cabezax». Sobre todo, no
ceda a la amenaza ni al chantaje. Si pretende estar en posesion de un montdn de
documentos comprometedores contra usted, quédese tranquilo, sabemos que no
iene nada. He tenido en mis manos alguno de esos supuestos documentos



explosivos, en casos en gue me ha encargado que le haga el trabajo sucio, es
decir, destruir a un empleado o a un jefe, y nunca encontré en ellos nada que
me permitiera siquiera recomendar una minima multa, v he tenido verdaderas
dificultades para pronunciar contra el interesado una advertencia o una
reprobacion. jNunca hubo un despido! Desgraciadamente y con frecuencia, si
dimisiones. Sobre todo, no dimita, por grande que sea la presién.

—Estuve a punto de hacerlo ayer por la tarde —le dije—, pero la paralisis
mental que sufri me impidid hacerdo. jA menos que fuera el instinto de
conservacion! jA los cincuenta afos! Pero le agradezco mucho sus consejos y la
confianza que me ha otorgado de manera tan valiente, mucho mas porque usted
no ignora los vinculos amistosos y sindicales que me unian a nuestro patron...
hasta ayer.

—Hay dias que me pregunto hasta cuando podré aguantar bajo esta tutela
despotica.

Mo pude dejar de pensar, sin que mi corazon lo quisiera, que me hablaba asi
de un mason, de un campeon de los Derechos Humanos, de un discipulo de René
Cassin, Por fortuna, mi interlocutor no lo sabia, ;jComo hubiera podido
imaginar yo mismo tanta crueldad antes de que cayera el filo de la guillotina
sobre mi propia nuca? Le volvi a dar las gracias antes de despedirnos.

—Fierda cuidado, no dimitiré. (Pero jtan seguro estaba yo, después de
lo que acababa de descubrir en veinticuatro horas?)

—Buena suerte, pero no olvide que, aunque alguno le compadezca, todos se
limitaran a observar y a alegrarse secretamente de no haber sido la victima
escogida por el jefe, jpuesto que siempre necesita una! No espere la ayuda da un
directivo o de un empleado de |a Caja. En lo que a usted respecta, limitese
a esperar gue pronto sea ofro el que aparezca en el objetivo del director,

Regresé a pie, como un automata, con el espintu confuso, incapaz de
comprender el avispero an gue habia caido. Claude, que habia recobrado
un poco la serenidad, me sugirid que cediera y esperase a que pasara la
tormenta.

Al dia siguiente llegue a la reunion de directivos cuando muchos habian
ocupado ya sus puestos en la inmensa maesa del consejo. Jean presidia en el
sitio de honor. Le saludé al pasar y, acercandome a él, le dije:

—Lo hemos pensado. Claude se quedara en casa.

El aprobd con una sonrisa de satisfaccion. Crei, por un instante, que el
incidente habia quedado cerrado: habia rozado el mal absoluto, el mal
incomprensible. Pero, curiosamente, el malestar que me habia invadido la vispera
no me abandonaba. Hubiera debido sentirme aliviado. Unos minutos mas
tarde, Jean comenzo una de las largas disertaciones a las que nos tenia
acostumbrados. Intente seguirle: era un discurso manido, que ya habiamos
escuchado otras veces, la autosatisfaccion del jefe que lo ha previsto todo de
cara a los peligros gue acechaban. Pero, jcuales eran los peligros? ;Quién
amenazaba a quién? Esta vez no me dejé engatusar por ese choro de
palabras. Observé al personaje y ya no le vi con los mismos ojos que antes: el
encanto se habia roto, la seduccion habia terminado, Comprendi que los
ampulosos movimientos de sus brazos, su mimica dramatica, las pausas gue



marcaba aclarandose la garganta, constituian una especie de coreografia
que fijaba inconscientemente la atencion del auditorio, sumiéndolo en un
estado de ligera hipnosis que le hacia totalmente incapaz de ejercer cualquier
sentimiento critico sobre el contenido de sus palabras. Me daba cuenta de que
yo mismo habia sido, durante afios, victima de aquella fascinacion. Me
hallaba en este punto de mis reflexiones, cuando Jean termind su arenga vy
nos invitd de sopetdn a beber champan. En la cafeteria, donde el champan
corria a raudales vy reinaba &l buen humaor, me acerqué a Jean con &l vaso en
la mano, v le hablé,

—Bueno, como acabo de decirte, nuestra decision esta tomada, pero
ihas pensado que va perdi algunas plumas al dejar la cirugia privada para
entrar en la Seguridad Social, v que si renunciamos al salario de Claude,
bajaremos todavia mas en la escala de nuestros ingresos?

—Ningun problema al respecto —me respondid, con el aire de un hombre
que ha pensado en todo—. Claude puede permanecer de baja por larga
enfermedad durante tres afios, con la totalidad de su salario, y obtener después
la invalidez, con el setenta y cinco por ciento del sueldo, hasta la jubilacién.

52 bebio de un trago su copa de champan, manifiestamente satisfecho de
su plamn,

El final del afo transcurrid de manera mas o menos conveniente a nivel
profesional, a excepcion de una huelga inexplicable del personal, desatada por
sorpresa una manana de diciembre, cuando en el centro habia cerca de cuarenta
afiliados a la Seguridad Social. Noté en aquella ocasidn, sin embargo, la frialdad y
la actitud ambigua de mis adjuntos, tanto el médico como el administrativo.
Mas tarde comprendi la causa. A principios de febrero fui convocado por el
sector a una reuniéon de «reoarganizacion del centrox. De hecho, tuve que
enfrentarme, entre las ocho de la mafana y seis de la tarde, al director y a sus
dos adjuntos, pero también a mis dos adjuntos. Fui sometido al fuego cruzado
de estos cinco personajes, v mis dos adjuntos se mostraron particularmente
agresivos, con desprecio total por la jerarquia que estatutariamente los sometia
a mi autoridad: no se ahorraron ninguna mentira. Actuaban manifiestamente esti-
mulados por el director, que hubiera debido llamarles al orden. Los adjuntos
del director adoptaban un perfil mas bien bajo, especialmente aquel con el gue
habia compartido confidencias tan edificantes unas semanas antes. Su presen-
cia tranquilizadora me recordaba su consejo de no dimitir. 'Y, a pesar de la
ehorme presion que pesaba sobre mi, me mantuve tranquilo, correcto, y respondi,
punto por punto, a todas las acusaciones, por groseras que fueran. Sdlo tuvimos
unos minutos, a mediodia, para tomar un bocadillo. Por fortuna, comprendi
gue se tralaba de un acoso moral manifiesto, fendmeno que no habia sido
todavia identificado ni menos aln definido por la ley francesa como un
delito. Cuando volvi a casa, Claude pensd gue habia sufride un infarto de
miocardio. jHasta tal punto estaba desencajado mi rostro!

De todas formas, lo que me preocupaba era la degradacion de la salud de
Claude, a pesar de los diferentes intentos de tratamiento, cientifico o magico. Su
alimentacion se reducia a unas zanahorias y un poco de ammoz cada dia. Deses-
perado, recorde que los medicos de la generacion anterior a la mia proponian,
para las enfermedades rebeldes, un cambio de aires. Propuse entonces a



Claude que pasaramos unos dias en el valle de la Cerdafa, cerca de Font-
Fomeu, en un hotel. A principios de febrero del afo 1984, la traslade,
acostada, en nuestro coche, y desgraciadamente tuvo que guardar cama
durante los diez dias de nuestra estancia alli. Se me ocurrid entonces una
idea impropia de un masan ateo: proponer a Claude que durante nuestro
camino de regraso a Bretafia nos detuviéramos en Lourdes. Pensé que eso podia
provocarle un choque psicoldgico salvador o lo que las ciencias ocultas llaman
un achogque cosmoleliricor, pues mis conocimientos en radieslesia y en
geobiologia me hablan ensefiado que el santuario de Lourdes, como algunas
catedrales, estd situado en una encrucijada que podria explicar los fosfenos
percibidos por Bernadelle (para los ocultistas, las aparicionas marianas son
fosfenos, emanaciones del mundo astral favorecidas por ciertos lugares teldricos).
Por supuesto, yo no crela en el caracter sobrenatural, espiritual, de las
curaciones espectaculares que se producen en Lourdes.

Los efectos psicologicos sobre Claude de esla propuesta fueron desastrosos,
pues aungue ella, como enfermera profesional, era consciente de la gravedad de
su estado, no podia imaginar que su marido, medico raclonalista, clentificista,
francmason ¥ anticlerical, pudiera sugerirle el paso por las aguas milagrosas
de Lourdes. Tuvo el valor de no decir nada al escucharme. Pero al haber
conservado siempre la fe cristiana, discreta pero firme, temid otro peligro.
Tuvo miedo, en efecto, de que un fracaso de esa iniciativa provocara en mi un
aumento del escepticismo y del ateismo.



UN CAMINO INESPERADO

En ese contexto de desamparo y de humillacion, llevé a Claude al santuario
de Lourdes. A comienzos de febrero, una mafiana temprano, bajo una
llovizna helada, el lugar estaba desierto. Ninguna gran peregrinacion. Pese
a no haber estado nunca en Lourdes, encontramos con facilidad la Gruta con la
imagen de la Virgen y las piscinas milagrosas. Solicité gque me permitieran
asistir al bafo de Claude, haciendo valer mi condicion de meédico, pero mi
presencia fue rechazada por los responsables. Se me dijo que un hombre no
podia entrar en la piscina de las mujeres. Antes de dejar a Claude, temblorosa de
dolor, de frio y de aprension, me cite con ella en la Gruta que acababamos de
visitar. Después, transido de frio, busqué un refugio, pero la Basilica inferior
estaba cerrada. Todavia no sé& como, encontré amparo en la cripta, que se
encuentra encima de la Gruta.

Se celebraba una misa. Yo no habia seguido nunca una eucaristia, y no habia
prestado atencion en las bodas y funerales a los que habia asistido como parte de
la obligada vida social. Antes de mi ingreso en la masoneria, consideraba la
misa como un rito anticuado, una especie de supersticion destinada a atraerse los
favores del cielo, al igual que los primitivos se afanaban, mediante diferentes
encantamientos, por atraer hacia ellos a las entidades bienhechoras y expulsar a
las malas. La masoneria me habia hecho entender la existencia de una cierta
dimension de lo sagrado en la naturaleza y en el hombre, cuyo respeio es
necesario para lograr el orden y luchar contra el caos (ordo ab chaos es una
de las formulas masonicas), y para mi la misa era un ritual como cualguier otro,
capaz quizas de poner al hombre en condiciones de establecer el orden en si
mismo v en su entorno, pero nada mas.

Sin embargo, esta vez no podia asistir a la eucaristia distraido ni con
suficiencia. Mi corazén estaba en un platillo de la balanza, la salud de Claude en el
otro. Habia iniciado un camino inesperado para un hombre que siempre andaba
derecho, por mucho que acabara de agachar la cabeza en el trabajo.

En consecuencia, escuchaba con atencion. En un momento dado, el
sacerdote se levantd y leyd con solemnidad: «Pedid y recibiréis, buscad y
encontraréis, llamad y se os abrira... Palabra de Nuestro Sefior Jesucristor. Me
guedé estupefacto: esta frase que habia escuchado durante mi primera
iniciacion vy que habia pronunciado iniciando a otros profanos, eran palabras de
Jesus, a quien yo consideraba, en el mejor de los casos, como un sabio o como
un gran iniciado, pero no como el Sefor. Habia acudido a pedir, a buscar, a
llamar, sin tener conciencia de la seriedad de lo que estaba haciendo. EIl
sacerdote se habia vuelto a sentar y guardaba silencio (porque no habia
homilia, aunque yo de esas cosas no tenia ni idea), cuando de repente, yo, que
me habla burlado de las voces interiores de Juana de Arco, escuché con claridad
en mi cabeza una voz dulce —no era mi conciencia ni una voz exterior— que me
decia: «Esta bien, pides la curacion de Claude, pero jqué ofreces tu7». Durante
un tiempo que no puedo determinar, quede fascinado por esta locucion interior,
incapaz de seguir el desarroflo de la misa. No tuve, en absoluto, el sentimiento
de que se me proponia un intercambio, sino una invitacion al dialogo, una
llamada que precisaba respuesla por mi parte, una respuesta esencial. Solo
recobreé, de alguna manera, |la conciencia cuando el sacerdole elevaba la hostia,



en la cual, por vez primera en mi vida, reconoci a Jesus bajo las apariencias
de un humilde trozo de pan. Era la Luz que habia buscado en vano a lo largo
de multiples iniciaciones.

Maturalmente, yo no tenia |la menor nocion del sentido de esa ofrenda,
salvo el recuerdo de |a repulsion gue me habian inspirado las religiosas que
trabajaron los primeros afos en nuesfra clinica y que pedian a los
enfermos que ofrecieran sus sufrimientos al Sefor. Y, sin embargo, como en
un relampago, me vi a mi mismo ofreciéndome a Dios.

Puede parecer poca cosa, pero @s mucho para un ateo que habia devorado
curas durante mas de cuarenta afios y que acusaba a la civilizacion
judeocristiana de haber incuicado al hombre horribles complejos de
culpabilidad, dejando un poso de amargura en todos |os placeres de |a tierra.
Al terminar la misa, segul al sacerdote hasta la sacristia y, sin mas preambulos,
le pedi el bautismo, sin saber que para los adultos es indispensable una
preparaciéon. S6lo habia asistido al bautismo de mis hijos, sin interesarme
realmente en lo que ocurria. Dudd quizas de mi estado mental, ¥y en cual-
quier caso le preocuparon mis antecedentes, al saber por mi con horror gue vo
era mason del Gran Oriente de Francia, v ocultista: jun diablo en su pila de agua
bendita no le hubiera impresionado mas! Me explicd entonces que debia presentar
una solicitud ante el arzobispo de Rennes.

Algo decepcionado por esa acogida, pero invadido por la impresion del
maravilloso encuentro con Jesas, fui al encuentro de Claude. La hallé, como
habiamos convenido, sentada ante la Gruta. ¥ no curada, sino
completamente aterida de frio. Se preguntaba que podia haber hecho yo durante
es0s5 tres cuartos de hora, ya que su paso por la piscina no habla excedido los
diez minutos. Lo primero que hice fue pedirle gue me ensefiara como se
hace la sefial de la cruz, para sanliguarme. Naturalmente, ella se sorprendid,
creyendo que se trataba de una broma o que me habia vuelto loco. No se
le escapaba que mi evidente gozo conlrastaba con su estado de tremendo
sufrimlento. Sin embargo, en el camino de regreso, mi curiosidad insaciable
sobre |las cuestiones de la fe y la vida cristiana, sobre la forma de rezar, y mi
insistente deseo de ser bautizado, terminaron por convencerla de que mi
transformacion, mi metanoia, mi conversion, no era una engafifa ni una
chifladura. Por otro lado, y para sorpresa mia, algunas de mis convicciones mas
arraigadas se derrumbaron en unas horas.

En efecto, nada mas reunirme con Claude frente a la Gruta recordé
inmediatamente los antiguos errores y las faltas pasadas. Me sentia
impaciente por conocer mejor a ese Jesus a quien yo habia perseguido, sin
saberlo, al eponerme a la sabiduria de su lglesia, participando —incluso de buena
fe— en la difusion de la cultura de la muerte, en nombre de un falso concepto de
libertad. Me invadia un gran deseo de vincularme, a traves del bautismo, a
Agquel que me habia hablado por la voz de un sacerdote y me habia
interpelado en lo mas intimo de mi alma.

Sin embargo, y aunque |la gracia me hubiera tocado, mi orgullo de
iniciado, todavia sin limpiar, impedia que yo, el antiguo Venerable, miembro
del Capitulo, tramitara una solicitud ante el arzobispado. Mis recientes
dificultades no me habian procurado todavia la suficiente humildad. jlLa



tengo en cantidad suficiente incluso hoy, teniendo en cuenta que Dios,
El, supo rebajarse hasta asumir nuestra condicion humana para salvarnos?

Acordandome de mi abuela ortodoxa rusa, por la que sentia un gran carifio,
pensé en dirigirme a un pope de la lglesia Ortodoxa de REennes, Le habia conocido
Ccon mi amigo ruso, pero nuestra conversacion habia sido un poco tensa, pues no
habia soportado que yo asimilara el bautismo a una iniciacion masdnica:
hasta tal punto estaba yo persuadido de que no habia otro camino para
acceder a los misterios del cosmos, de |a vida y de la muerte.

La Providencia tuvo que venir en mi ayuda, pues algunos dias después de
esta transformacion me encontré con nuestro amigo Rena, el rosacruz, a quien
conté lo gque me habia conmovido tanto. Me recordd su pertenencia a la
Iglesia Galicana Catdlica Ortodoxa, que observaba el antiguo rito galo, y que
si Jesds me habia llamado siendo yo masdn, ocullista, divorciado vy vuelto a
casar, y habiendo en su dia practicado abortos, era por pura misericordia. ¥ afiadid
que estaba seguro de que su lglesia me acogeria con benevolencia.

Al dia siguiente fui a ver al padre Patrick, el pope de la parroquia de Rennes.
Me recibid, efectivamente, con toda bondad vy, tras haber escuchado la narracion
de mi vida, me dijo, un poco como Cristo a la mujer adidltera: «Yo tampoco te
condeno», ¥y me propuso prepararme para el baulismo. Me aconsejd gue
leyera vy estudiara el Cafecismo Ortodoxo del Arcipreste Semenoff vy el libro de
Timothy Ware La Orfodoxia. En las semanas que siguieron devoré estos libros, asi
como los Evangelios y los escritos de los Padres de la Iglesia.

Mo experimentaba la menor dificultad en asimilar el calecisma, cuya ensefianza
me parecia evidente y correspondia al éxtasis gue habia hecho nacer en mi
alma la misericordia gue el Sefior habia mostrado en Lourdes hacia el pagano re-
calcitrante que yo habia sido durante decenas de afios.

Me levantaba temprano por la mafana, para rezar y para leer. Terming
siendo insoportable para Claude a causa de mi exaltacion, tal era mi sed de
descubrir la fe cristiana. Incluso, ironias de la vida, descubrimos divergencias
teoldgicas entre nosotros, jella catdlica v yo ortodoxo! Pero no hubo guerra de
religion, ¥ Claude asistia conmigo, cada domingo, a la Divina Liturgia (la misa de
los ertodoxos). El padre me recibid regularmente para verificar mis conocimientos
y., lomando en cuenta mis rapidos progresos, me propuso ser bautizado en la
siguiente Vigilia Pascual. Yo recorde con alegria a mi abuela materna. Habia
sido un ortodoxa convencida y hubiera quedado sorprendida y feliz de verme
entrar en esta familia del cristianismo.

Como el padre Palrick no habia formulado ninguna observacion o reserva sobre
mis practicas esoleéricas y ocullistas, yo volvia con naturalidad a la logia masonica.
En la primera tenida, que tuvo lugar poco después de nuestra visita a Lourdes, al
llegar al punto del orden del dia dedicado a «cuestiones diversas», al final de la
reunion, pedi la palabra al Venerable que me habia sucedido en el cargo y con
la mayor honestidad anuncié a mis hermanos mi subita e inesperada conversion.

Como es usual, no se produjo ninguna reaccion en la logia, pero una vez en
el patio y, mas tarde en el agape. ni un solo hermano me dirigid la palabra.



Aparentemente, todo el mundo estaba molesto, pero nadie hizo el menor
comentario.

Por lo demas, mi cambio de convicciones no se hizo sin combate interior. En
dos ocasiones me despertaron risas sarcasticas junto 8 mis oidos y |a vision de
formas negruzcas, lugubres, fusiformes, cambiantes como pueden serlo las llamas
gue se elevan en una hoguera, pero sin luz vy sin calor. Esta vision me provocd
escalofrios de horror, que me helaron el cuerpo entero. Tales fendomenos
desaparecieron de forma instantanea cuando tuve la presencia de espiritu
necesaria para invocar en mi auxilio a la Virgen, rezando el avemaria.

Por otra parte, Claude tenia la costumbre de colocar sobre su mesilla de
noche un vaso de agua para calmar su sed. Se trataba de agua mineral, que
siempre estaba igual de pura al levantarnos que al acostarnos. Hasta que, de
repente, y durante wvarios dias, al despertarnos el agua aparecia turbia,
repugnante, desprendiendo un olor putrido, corrompida como el agua de un
jarrén con flores tras varios dias sin renovarla. Tratamos de sustituir el agua
mineral por la del grifo, pero se reproducia el mismo fendmeno. Al cabo de al-
gunos dias, un amigo nos aconsejd un expermento: una noche, en lugar de un
vaso, colocamos tres en la mesilla de noche. Uno con agua mineral, el sequndo
con agua del grifo v el tercero con agua mineral, a la que habiamos afiadido
una gota de agua bendita. A la mafiana siguiente, &l agua de los dos primeros
vasos eslaba corrompida, mientras que la del tercer vaso no habia perdido
nada de su pureza. Obtuvimos los mismos resultados los dias siguientes.

Tras habernos familiarizado con la magia blanca, conociamos ahora las
acciones del Maligno.



LA AMENAZA DE MUERTE

A pesar de estas maniobras de intimidacion, recibi el Bautismo de Agua y
la Confirmacion del Espiritu, como establece el ritual ortodoxo, el Sabado de
Pascua, durante la Vigilia. Tenia mas de cincuenta anos y era abuelo del pequefio
Nicolas desde hacia seis meses. En la fiesta de luces y cantos polifonicos propios
de ese rito, senti verdadera emocion en el momento de la inmersidn total de la
cabeza y |la dulzura del soplo de los santos oleos. Y subi al iconostasio con
lagrimas en los ojos, acompanado por el padre Patrick. Experimenté el gozo de
ser aceptado como hijo de Dios, limpio de todos mis pecados, acogido como un
hermanc en una comunidad cristiana pobre y cantativa, mi familia segun el
Espiritu. Experimenté también el sufrimiento de verme separado de mis
padres carnales, recordando |las palabras de Jesus: «5i alguno viene a mi sin
praferirme a su padre, a su madre, a su mujer, a sus hijos, a sus hermanos, a
sus hermanas e, incluso, a su propia vida, no puede ser mi discipulos.

Sin embargo, no me encontraba solo, pues joh milagro! Claude estaba
presente y curada, sin que se le hubiera aplicado ningdn nuevo tratamiento. Y
también me acompafaba su hijo, Eric, a quien yo consideraba como propio
desde hacia una docena de afos.

La emocion del bautismo era mucho mas fuerte que la de mi primera
iniciacion masonica, donde lo sagrado sodlo tocaba los sentidos y |a inteligencia,
pero no saciaba la sed espiritual, que no se colma hasta que Dios mismo baja
a nosolros a través de su Hijo. La inmediata participacion en la Comunion
apacigud por completo mi alma y mi espiritu.

Ocho dias mas tarde, Claude decidic volver a su trabajo, desafiando el
chantaje del director. Por supuesto, y es lo menos que puede decirse, jla
acogida no fue calurosa! Dos dias despues de su regreso al centro, una nota del
director ordenaba que Claude ocupara un puesto de secretaria adjunta, cerca
de las tres secretarias que estaban destinadas en los despachos de los médicos,
y que se encargaban —Ilo supimos rapidamente gracias a algunas indiscreciones—
de vigilar hasta el menor de sus actos y el mas pequefio de sus gestos, El
trabajo de clasificacion de expedientes que |le habian asignado era casi apto
para un discapacitado psiquico. Y era, con toda evidencia, contrario a los
reglamentos, pues una enfermera especializada no puede ser asignada a tareas
administrativas. Por supuesto, Claude protestd por escrito, con una carta
certificada, contra esta violacion de sus derechos, pero se sometid a la decision
dictatorial.

En cuanto a mis dos adjuntos, tras el inesperado retorno de Claude se
cbstinaron en no saludarme y no responderme cuando me dirigia a ellos. Algunos
dias mas tarde recibi una nota de servicio de |a direccion, en la que s& me
comunicaba una modificacidn en mi estatus y una completa reorganizacion del
Centro del que yo habia asumido cinco afos antes la entera responsabilidad
administrativa y médica, en el marco fijado por mi contrato, sequn [as normas
entonces establecidas por el propio director ¥ por su consejo de administracion, Sin
previo aviso y sin explicacion alguna, todas mis responsabilidades administrativas
quedaban transferidas a mi adjunto, Robert, colocado bajo la autoridad
directa de uno de los adjuntos de la Caja. La joven médica cuya promocidn
habla diferido era nombrada adjunta y asumia la responsabilidad del personal



de enfermeria. Mi secretaria de direccion ya no dependia de mi, sino del adjunto
adminisfrativo, Se trataba de una degradacion flagrante, que vulneraba las
disposiciones del convenio colectivo aplicable a todos los centros de la Seguridad
Social.

En los dias siguientes, toda una serie de notas de servicio, firmadas por el
director, me anunciaban que ya no podia dar clase en la Facultad de Medicina ni
en la Escuela Macional de S5Salud Publica y que dejaba de pertenecer al
Qbservatorio Regional de |a Salud, entre otras cosas. Asimismo se suprimian
todos los estudios exteriores en los que yo participaba con otros
investigadores meéedicos de la regién. En una palabra, tuve que asumir en
pocos dias que me hablan arrinconado, que el personal tenia orden de
ponerme en cuarentena, que no me llegaba el correo, ni sigquiera las revistas
médicas a las que estaba suscrito. Pasaba ocho horas en mi despacho sin el
menor contacto con el exterior. Las consultas médicas las pasaban los becarios
internos, que en teoria debian consultarme en caso de dificultad, pero que sin duda
hablan sido aleccionados por el médico adjunto para no hacerlo.

Por supuesto, la fe en Jesucristo me dio la energia necesaria para no
dejarme abatir. Todavia contaba, a pesar de todo, con mis relaciones sociales,
las masonicas en particular.

En primer lugar, pedi al Venerable que me habla sucedido a la cabeza de
nuestra logia —un veterinario de nuestra regidn con el gue mantenia una
amistad bastante intima— que intentara una mediacion ante mi director,
que seqguia formando parte de nuestro taller (aunque raramente viniera a las
tenidas). Regresd muy desanimado, describiendo la arrogancia y el caracter
intratable de su interlocutor, a pesar de que invocd ante &l con energia los
principios de fraternidad y solidaridad; mi amigo me confesd que, anles de esa
entrevista, solo habia creido en parte mis alegaciones, hasta tal punto le
parecian inconcebibles. Pero preferia no ponerse &l mismo en peligrd
perseverando en mi defensa. Pedi a algunos otros masones, personajes
influyentes de los que he hablado antes, que intervinieran, pero eludieron su
responsabilidad con el pretexto de que se trataba de un conflicto profesional.
Consulté entonces al superior jerarquico de mi director, a saber, el direclor regional
de Asuntos Sanitarios vy Sociales, representante del ministro de Sanidad, que no
era mason, pero con el cual yo participaba en el comité ejecutive del
Observatorioc Regional de la Salud, en el gue habiamos establecido una
relacion de mutuo aprecio. Me hizo comprender que |as relaciones «ocultas» de mi
director le proporcionaban una impunidad, por no decir un peligro, innegables.
Sabiendo gue el Inspector General de Asuntos Sanitarios, temible por su rigor,
visitaria nuestra region, me permiti informarle de mi situacion. jPerc me hizo
saber que, a pocos meses de la jubilacion, no deseaba enfrentarse a un hombre
gue disponia de tanto poder!

Consulté entonces a un abogadeo al que conocia v gue formaba parte de
la Gran Logia de Francia, y le pedi que presentara, ante la magistratura laboral
encargada de los conflictos entre patronos y empleados, una demanda por
smodificacion sustancials de mi contrato laboral. Para dejar claro que se trataba de
una cuestion de honor, no solicitaba recibir indemnizacion alguna, sino
solamente ser restablecido en la integridad de mis funciones.



Tres dias mas tarde, retenidc en casa por una gripe y con fiebre, tuvimos la
sorpresa, Claude y yo, de recibir la visita matinal de un «hermano» de la Gran
Logia de Francia, catedratico y secretario regional de Fuerza Obrera, gquien me
dijo con la mayor frialdad que si pleiteaba ante la magistratura laboral «ponia en
peligro mi vida» y &l no podria hacer nada para protegerme, Yo sabia que se
podia llegar a poner en peligro la propia vida para defender a un «hermanox;
pero nunca imaginé que se pudiera estar amenazado de muerte por conocidos y
honorables masones de nuestra ciudad. Dandole vueltas al asunto, acabé
relacionando esa amenaza con la invitacidon de mi director, unos meses antes, a
una curiosa reunion con el presidente de nuestro consejo de administracion, en
presencia de la persona que me transmitié las amenazas, cuando yo buscaba
en vano las razones de mi desgracia. Supuse gque estos sefiores hablan

formado con ofros una fogia salvaje, antesala de la deriva mafiosa de las
organizaciones masonicas.

Me tomé en serio la amenaza y al dia siguiente deposité en la caja fuerte
de mi bance una nota, indicando el nombre de las personas sospechosas, para el
caso de que me sobreviniera un «suicidio involuntarior. Previne también a un
pariente que trabajaba en la DCRG (Direction Centrale des Renseignements
Geénéraux), la central de Inteligencia de la Policia. Claude y yo nos
manteniamos siempre alerta. En cuanto nos era posible cogiamos nuestro
coche y saliamos hacia destinos imprevisibles, especialmente durante los fines
de semana. ibamos con frecuencia a la peninsula de Quiberon, en la costa sur de
Bretafa, donde disfrutabamos de la hospitalidad de una pareja discreta.

W

A pesar de todo, mi entusiasmo religioso no se debilitaba. Continuaba
levantandome pronto cada mafana para rezar el rosario y leer los Evangelios,
Poco tiempo después de mi bautismo me apunté a un curse por
correspondencia para obtener un diploma de propedéutica en teologia ortodoxa,
y cuando me vi «arrinconadox an mi despacho aproveché el fiempo de inactividad
para estudiar los materiales comespondientes,

Evidentemente, trabamos nuevas relaciones en el seno de la pequefa
comunidad ortodoxa. Ademas de nuestro amigo René y de su esposa,
responsables en la Orden Rosa-Cruz AMORC, pertenecian a esa comunidad
muchas personas decepcionadas con la religion catdlica por razones diversas,
espacialmente porgque rechazaban las decisiones del Concilio Vaticano 1L
Habituado a los esoterismos y a los ocultismos, no me sorprendia la presencia de
martinistas y de templarios modernos. Habia también curanderos e
hipnotizadores, Uno de ellos, agricultor, hizo amistad con nosotros. Nos invitd
a su casa y nos fue informando, poco a poco, de que & practicaba una magia
blanca marrogui con la que curaba a quienes acudian a consultarle. Mas tarde, a
medida que la confianza v la amistad reciproca se fortalecieron, nos confesd que
era sacerdote de la Iglesia Velerocatdlica, iglesia clandestina que habia
sobrevivido a la persecucidon de sacerdotes y comunidades religiosas por los
gobemantes de la Tercera Republica, a finales del siglo XIX y principios del XX.
Habia instalado una pequefa capilla en una de sus granjas. El hijo del pope, que
se preparaba para serlo &l mismo, era monitor de Tai-Chi-Chuan, y nos



pusimos igualmente a practicar esta disciplina que, tedricamente, habia sido
importada a Occidente para mejorar la salud y el dinamismo de las personas.
Mo nos dimos cuenta, al menos en los primeros meses, de que se trataba de
una practica de los monjes taocistas chinos, gquienes no creen en un Dios
persanal, sino en un universo en el cual s enfrentan o se equilibran las energias
cosmicas vy tellricas, el Ying y el Yang.

Durante el verano en Cluiberon, visitamos |a Abadia de Sainte-Anne de
Kergonan, situada a la entrada de |la peninsula, para escuchar canto gregoriano.
Se trata de una abadia benedictina de |la orden de Solesmes. Acudimos a air
Visperas., Qué pureza, qué sencillez, qué intimidad vy, al mismo tiempo, qué
efecto sobre el alma y sobre el cuerpo. 31, sobre el cuerpo.

Claude yva podia alimentarse normalmente, pero aun tenia fistulas, Al
salir de la iglesia me dijo que durante |los cantos habia dejade de sufrir,
Fuimos al locutorio, donde nos atendid el hermano portero, hombre de edad
avanzada, que parecia, sin embargo, muy eficiente. Le participamos nuestro
asombro, que fingid compartir, ¥ después, tras algunas frases sobre la lluvia y
el buen tiempo, nos reveld incidentalmente gue el doctor Tomatis, fundador de la
musicoterapia en Francia, habia permanecido de retiro en aguella abadia y habia
constatado el efecto curativo del canto de algunos salmos. Le contamos a
grandes rasgos nuestra situacion, mi arrinconamiento y los ataques que hablan
seguido a mi conversion. Fue a buscar un libro sobre las manifestaciones del
Maligno en el mundo moderno y nos propuso que lo leyéramos esa misma tarde,
para volver a verle al dia siguiente. Curioso libro y curiosa propuesta. Pero asi lo
hicimos.

Al dia siguiente y en dias sucesivos, proseguimos nuesira conversacion con el
buen padre Yves Boucher, que iba recibiendo las revelaciones sobre nuestra vida
de pecadores con una aparente y sonriente ingenuidad, sdlo interrumpida por
expresiones como «ah», «;s(7», «bien», que nos daban la impresion de estar
descubriendole un mundo de desgracias y de perversidad. Eso si, tenia una
mirada como nunca habiamos visto otra, una mirada que parecia traspasar
nuestra apariencia fisica, nuestra historia y nuestra experiencia vital, como si viera
nuestras almas, pero sin formular el menor juicio. Fue esa mirada lo que nos
hizo comprender lo que podia ser el amor verdadero, el agapé de los griegos;
lo que nos hizo descubrir que la tolerancia, de la que estabamos tan orgullosos los
masones, es tan solo un palido reflejo de la tolerancia de la que Cristo es
testimonio en el mundo, de la tolerancia que solo puede descubrirse en los ojos de
estos hombres sencillos, que encarman a Cristo resucitado. Esta auténtica
tolerancia se manifiesta de forma tangible en consejos sorprendentes, para mi y
para todos los que tienen esa vision maniquea de la humanidad que viene a
decir «los buenos somos nosotros, los malos son los demass.

Asi, mi pertenencia a |la ortodoxia le inspird solamente |a reflexion de que
la orden habia sido creada por San Benito antes del cisma, y gue los
benedictinos, como los ortodoxos, habian conservado como oro en pafno el
legado de los Padres de la Iglesia. Le ensefié mis deberes de teologia y
corrigid mis errores, no desde |a optica catolica, sino en el sentido de la
ortodoxia pura, lo que me permitio, por otra parte, obtener una mencién en el
examen oral, meses después en Paris. Nos enteramos de forma casual de



que este buen monje era sacerdote, aunque nunca habia mencionado esta
condicién ante nosotros. Cuando le comenté mi enfado por el hecho de haber sido
destruido por otro francmasdén, hermano ¥ amigo mio, v de haberme sentido
abandonado en mis peticiones de ayuda ante otros hermanos, que estaban
entre los mas influyentes, me mostré a Jesds, quien, EI también
traicionado por Judas y abandonado por los Apdstoles, no habia recurrido al
poder de su Padre para escapar a la muerte, sino que habia confiado en Su
voluntad v en Su amor. No me proponia resignacion, pues me aconsejd que
utilizara todos los medios pacificos —es decir, juridicos— a mi alcance para
hacer valer mis derechos; pero recomendaba que lo hiciera con buen ta-
lante y confianza, porgue mientras somos probados no sabemos ver el plan
gue tiene Dios para nosolros. Porque Dios no abandona nunca a sus hijos.
¥, en altimo término, la prueba de la Cruz, gue escandaliza nuestros espiritus
ofuscados, permite la maravilla de la Resurreccion, triunfo de la verdadera vida,
la Vida Eterna.

Por lo demas, en la masoneria del 18° grado, al que yo habia accedido, el
simbolo era la rosa sobre la cruz, con lo gue se quiere decir que de la prueba
surge la plenitud de la personalidad, liberada de las exigencias del mundo.
Se frata de un sucedaneo, por supuesto, jya que la victima expiatoria no es Cristo,
sino el pelicano! jRidiculo sustituto! Gracias a este buen padre, comprendi
gque yo no podia cambiar el mundo con mis arrebatos y mis gritos, sino que
solo cambiandome yo mismo, paciente y constantemente, podria contribuir
a la conversion y transformacion del mundo. Y comprendi que el camino
para pasar de la cruz a la rosa era el sacrificio, es decir, el amor a todos
los hombres, incluso a agquellos que nos odian. Por esta via logré perdonar,
en &l fondo de mi corazon, a todos aquellos que me perseguian materialmente,
moralmente y de manera oculta: «Padre, perdonales porque no saben lo que
hacens.

A pesar de todo, aunque mi corazon estaba dispuesto a perdonar, mi
inteligencia pretendia un desahogo, un gesto de ruptura. Pero el padre me
desaconsejo dejar la masoneria en aguel momento de indignacion personal. Era
mejor darse un tiempo de reflexion y evitar reacciones aun mas nocivas de los
s«hermanos» contra el disidente. Por otra parte, yo no veia todavia |a
incompatibilidad fundamental que existe entre el cristianismo y |la
francmasoneria, aunque el padre hubiera comenzado a abrimme los ojos
discretamente,

El padre Yves, como le llamabamos, se habia preocupado también por nuestra
situacion conyugal. Estando ambos divorciados y vueltos a casar, no podiamos
recibir la comunion ni volver a casarnos por la Iglesia Catolica. Mo cabia la menor
ambigliedad a la vista de las disposiciones canonicas, y el padre sabia que
sentimos alejados de Cristo y separados de la comunidad constituia un
sufrimiento. No teniamos este problema en el ambito de los ortodoxos y el padre
Patrick nos habia propuesto bendecir nuestra unién, pero Claude no se sentia
con derecho a aceptarlo, ni con respecto a su conciencia, ni con respecto a la
Iglesia de Roma, ni con respecto a Dios, El padre, un dia, nos sorprendio al
explicarnos que él conocia casos an que las condiciones iniciales de una union
habian sido revisadas por el tribunal eclesiastico. No habia problema en lo
referente a mi, puesto que yo no estaba bautizado al contraer mi primer



mafrimonio. En el caso de Claude, parecia imposible gue unos sacerdotes,
formalistas en nuestra opinién, pudieran revisar una bendicion nupcial impartida
vainticinco afos antes, aun cuando esa unidén no fuera fruto del amor y se
hubiese convertido en un calvario desde el primer dia, ya que su ex marido no
habia tenido mejor idea que llevarla a pasar la noche de bodas a un hotel para
prostitutas; a ella, que pertenecia a la buena burguesia catdlica provincial,

Tras las vacaciones a la orilla del mar y cerca de la abadia, el regreso a
Rennes vy a la Seguridad Social nos sumergid de nuevo en la opresién ¥ en la
obsesidn propias de una situaciéon profesional insoportable. Claude se volvio a
encontrar prisionera en el secretariado, vigilada por sus tres colegas, que no
tardaron en hacerle ver gue soportaban mal el papel de guardianes que mi
adjunta administrativa les imponia. Pero no luvieron gran cosa gue
descubrir, porque Claude habia tomado la resolucidon de ejecular al pie de la
letra las tareas prescritas para sus nuevas alribuciones, por contrarias que
estas fuesen a su contrato de trabajo inicial. Por mi parte, pasaba ocho horas al
dia encerrado en mi despacho sin contacto alguno con el resto del servicio vy,
ademas de cultivar |la teologia, dedicaba mi tiempo a estudiar homeopatia vy
acupuntura, técnica por la que sentia una gran curiosidad, por haberme
curado gracias a ella, en 1876, de una enfermedad que me habia afectado
gravemente durante cuatro afios: una rectocolitis ulcerochemorragica debida
al estrés gue me habia producido mi divorcio. Tal dolencia habia
resistido a todas las terapias entonces conocidas.

Sin embargo, no escatimaba esfuerzos para restablecer nuestra
situacion. En uno de mis altimos intentos de mediacion, solicité la ayuda
de Edmond Herve, alcalde de Rennes y ministro de Sanidad, compafiero mio
en el Partido Socialista, con el que me tuteaba desde hacia muchos afos. Me
sorprendid que no me recibiera directamente. Luego supe, durante una entrevista
con mi abogado, que se habia reunido en secreto con el secretario regional
de Fuerza Obrera, el autor de las amenazas de muerte que pesaban sobre
mi, Ambos concluyeron que no habia nada que hacer para sacarme del
avispero en que me encontraba.

Recordando gue los tres eran francmasones (la adscripcion masonica de
Edmond Hervé fue revelada por el semanario Le Point), apreté las clavijas a mi
abogado y comprendi que no se preccupaba realmente por mi suerte ni conocia
con detalle mis asuntos. Le comuniqué, como guien dice sobre la marcha,
que le retiraba mi defensa y la de Claude para confiarselas a otro letrado.
Consultamos ambos al decano del Colegio de Abogados, conocido por ser
ferviente catolico y un hombre de gran integridad; cuando le pregunté si
estaba dispuesto a aceptar nuestra defensa, a pesar de las graves amenazas
proferidas y de que todas la autoridades se habian desinteresado, me
respondid que su deber era defendernos, incluso en el caso de que estuviéramos
en conflicto con el propio presidente de la Republica.



ULTIMO DISCURSO
ANTE EL GRAN ORIENTE

De todas formas, decidi volver a la logia, pero con la intencion bien precisa
de poner a prueba la famosa tolerancia masonica y la amistad de mis hermanos.
Propuse al Venerable preparar una plancha para el dia de San Juan Evangelista
(honrado en las logias por las razones que luego diré). Seria una plancha sobre
el personaje historico de Jesus. Nuestras dos logias del GODF (Gran Oriente de
Francia) se hallaban reunidas en esta ocasion. Mi trabajo se titulaba: Jesus, ;per-
sonaje mitico o iniciado? He aqui el texto integro, que he conservado:

Venerable Maestro vy hermanos todos, segun vuestros grados y calidad:
habiéndose reunido nuestras logias azules, logias de San Juan, para celebrar la
fiesta del solsticio, siguiendo una tradicion ancestral, he propuesto exponer ante
vosotros la sintesis del trabajo que vengo realizando desde hace varios meses.

Sin embargo, segun avanzaba en la redaccion de esta plancha, me dala
cuenta con mayor claridad de la vanidad de mi ambicion: ;cémo concentrar en
unos pocos minutos vy, sobre todo, como conciliar opiniones tan variadas como
divergentes de todos los tedlogos, misticos, historiadores, filosofos, psicologos,
sociologos, que han estudiado la personalidad de Jesds, personaje tan fuera de
lo comin gue los historiadores han considerado conveniente dividir la historia
del mundo en dos periodos, antes y después de EI? ; Por qué evocar al fundador
de una de las religiones mas extendidas universalmen.e ante las logias del Gran
Oriente, orden que ha sido uno de los artifices de la separacion de Ia Iglesia v del
Estado, de |a laicidad e, incluso, del ateismo de los gue no conocen la masoneria?

¥, sin embargo, es menos sorprendente de lo que pudiera parecer a los mas
jovenes de nosotros. En primer lugar, porgue los pnmeros masones especulativos,
como los masones operativos —los constructores de catedrales—, eran
cristianos, aun cuando supieran guardar su independencia con respecto a las
autoridades eclesiasticas, en especial el Papado. ;No fue el propio Jesus uno de
los promotores de la laicidad, cuando dijo «dad al César lo que es del Césary a
Dios lo que es de Dios»? O, dicho en ofros términos: distinguid bien lo que
pertenece a los poderes publicos y lo gque pertenece al ambito del espintu, v
también de la libertad individual. Como iremos viendo, Jesds fundd la libertad
individual que nosotros continuamos defendiendo frente a ftodos los poderes
constituidos.

¥ esto, en lo que sa refiere a Jesis, en el seno de un pueblo preocupado
hasta la obsesion por su destino colectivo, el pueblo elegido de Dios. El
proclamo tambien la igualdad de todos, judios y gentiles, hombres y mujeras,
en el seno de una sociedad eliista, donde el extranjero, la mujer, el esclavo eran
considerados impuros, hasta el punto de ser relegados al exterior del templo.
Predico la fraternidad, el amor al prajimo, la verdadera caridad, en una época en
que los Diez Mandamientos dictados a Moisés no eran sino letra muerta y en
que las costumbres depravadas de Roma se veian sobrepasadas por las
crueldades de Herodes y de la dinastia ldumea. Libertad, iguaidad, fraternidad,
he aqui la divisa de nuestra orden, proclamada por Jeslds hace dos mil afos «con
peligro de su vidar, Y yva que celebramos en nuestras fiestas solsticiales a San
Juan Bautista, el precursor, con el comienzo del declinar del sol, el 24 de junio, v



a San Juan Evangelista, el intérprete, con el renacimiento del sol el 27 de
diciembre, me parece legitimo evocar ante vosotros, durante unos instantes, a
Agquel que fue anunciado por el primero v narrado por el segundo

Considerando que las concepciones metafisicas pertenecen al dominio
exclusivo de la opinion individual, me resistiré, como nuestra orden, a formular
cualquier afirmacion dogmatica. jFue JesGs la encamacion de Dios
incognoscible, como afirman las religiones cristianas? JFue, como sostienea
Mahoma, el mas grande de los profetas, nacido de una Virgen, descendiente de
Noé a traves de Abraham? jFue, como pretenden ciertos misticos, como Rudolf
Steiner, la reencarnacion de grandes precursores, como foroasiro? Sélo la fe
procura una respuesta inapelable a estas cuestiones, cuya solucion no se
encuentra en la arqueoclogia, ni en la historia, ni en ninguna ciencia del hombre,
Guardémonos, pues, de menospreciar la fe. Es ella la que nos anima a todos,
en la eleccidn vy en el mantenimiento de los principios gue nos guian. Y la fe del
racionalista militante, aunque opuesta, es tan viva como la de un monje del
Maonte Athos. S6lo el objeto difiere. La primera ha deificado la razdn.

No enfrare tampoco en las querellas histéricas, a vecas bizantinas, gue
resaltan las contradicciones entre los Evangelios.

No son mayores ni menores que |las que rodean cualquier texto de |a
Antigliedad cuyo original haya desaparecido. ;jAcaso no sabemos, por ejemplo,
que el mas antiguo manuscrito de la obra de Esquilo, escrita 500 afios antes de
Cristo, data de las proximidades del afio 1000 de nuestra era? S6lo citaré el
estudio, tan critico, de Robert Ambelain sobre Jesds o El secrefo moral de los
templarios, que apenas loca el tema ligeramente al comienzo vy al final, v las
aportaciones tan originales de Michael Baigent, Richard Leigh y Henry Lincoln
en El Enigma Sagrado, uno con la pretensidon de aportar la prueba de la
existencia de un hermano gemelo de Jesus, gue le sustituyd despues de la
crucifixidn, y los otros la prueba del matrimonio de Jesds con Maria Magdalena,
quien se habria refugiado con algunos discipulos en el sur de la Galia, tras la
muerle de Crislo.

En todo caso, los tedlogos modemos y los hisloriadores auténticos estan de
acuverdo en afirmar que la transmision de la Buena Mueva, al principio oral, no se
fijd por escrito hasta una treintena de afos despues de la muerte de Jesus,
sobre unos papiros, algunos de cuyos fragmentos se han encontrado. Los
primeros pergaminos completos, en griego, datan de cerca de trescientos afios
después de la redaccion oniginal: es el caso del Codex Vaticanus, conservado en el
Vaticano, y del Sinaiticus, conservado en el British Museum. Sin embargo,
existen traducciones en latin, en sirio y, sobre todo, en copto, que datan del siglo
II.

Es preciso recordar, ademas, que el Evangelio, la Buena Nueva transmitida
en las logias, es el anuncio de la salvacion realizado por Jesucristo. El hecho de
que permila reconstruir una parte de la vida de Jesids no debe ocultar o que
quiere ser por encima de todo: el testimonio de Jesucristo, hijo de Dios y
salvador de los hombres, por la nueva comunidad crisiana. Los Evangelios,
fuente esencial para nuestro conocimiento de Jesus, no deben ser tratados como
obras histonicas: fue la necesidad de la predicacion, de la ensefianza y del culto,
mas que un interés biografico, la que guio a la comunidad primitiva en la fijacion



de esta tradicion sobre la vida de Jesus.

Me limitaré, pues, como lo indica el titulo de mi plancha, a dos hipotesis que
s& han enunciado con respecto a Jesls: jpersonaje mitico o iniciado?

iPersonaje mitico? Fundandose en las debilidades historicas del MNuevo
Testamento, algunos han llegado a negar la existencia de Jesus. El jefe de filas
de esta teoria fue David Strauss, historiador aleman, discipulo de Hegel, que
ascribio en 1835 una Vida de Jesds que provoct un enorme escandalo y le valio
su destitucion como profesor en Tubinga. Strauss tratd de probar que la vida de
Jesis, tal como la cuentan los Evangelios, es un mito, una leyenda creada por
la imaginacion popular para satisfacer las necesidades del cristianismo naciente
segun las profecias del Antiguo Testamento. Su tesis, puramente negafiva,
defendida con extremado ingenio y una gran erudicion, ha resultado verdadera
en algunos detalles, pero resulta insostenible en su conjunto. Tiene, sobre todo,
el grave defecto de no explicar el origen del cristianismo. Tuvo, sin embargo, un
mérito importante: el mérito de transferir el problema de |a teologia dogmatica al
de la critica de los textos y de la historia. La influencia de Strauss fue considerable
sobre el racionalismo moderno, pero sobre todo llevd progresivamenta a los
tedlogos mas oficialistas a efectuar revisiones que cuestionaban dogmas
esenciales: basta con leer, para convencerse, la presentacion de la Biblia de
Jerusalén por el reverendo padre Boismard, profesor de la Escuela Biblica de
Jerusalén,

No se puede negar, con Strauss, la existencia de Jesos, Historiadores del
siglo I, como Tacito, Suetonio, Plinio el Joven, aluden a Cristo; alusidn discreta,
como resulta comprensible, pues los cristianos solo representaban enlonces para
ellos una secta judia sin gran importancia. Flavio Josefo, historiador judio
contemporaneo de Jesus, es mas explicito cuando evoca a «un hombre sabio
llamado Jesis, que arrastrdo a muchos judios y a muchos griegos y que, despues
de crucificado, resucitd el tercer dias. Existe, sin embargo, un fundamento
indiscutible en la teoria milologica. Es el hecho de que los Apostoles, y quiza el
propio Jesds al final de su misidon terrena, efectuaron la fusidn entre el Jesis
personaje historico y Cristo. Cristo, Christos en griego, es el Mesias, el Ungido del
Sefior, anunciado por el Antiguo Testamento desde hacia muchos siglos, la
esperanza para los hebreos de ver restaurada la dinastia de David y el poder del
pueblo elegido de Yaveh.

Por lo demas, hasta el momento de la Pasion los propios Apdsloles astan
convencidos de que el Reino de Dios anunciado por Jesds sera la toma del
poder temporal y la instalacion, a la vez, de Dios Rey en el Templo restaurado
por Herodes y en el trono de David. Cuando Jesis es detenido por los hombres
de Caifas, guiados por Judas, todos los Apostoles se dispersan desanimados,
salvo Pedro, quien, por otra parte, le niega, y Juan, el discipulo al gue amaba el
Senor. Sera necesana la Resurmeccion para que los Apostoles vean de nuevo en
Jesis al Mesias, a Cristo, y para gque entiendan que el Reino perenece al
ambito del Espiritu.

Lo gue favorece la interpretacion mitologica de la historia de Jesls es,
tambien, el hecho de que los Padres de la Iglesia se preocuparan por atender a las
Utimas palabras de Cristo resucitado, como dice San Marcos: «ld por todo el
mundo y predicad la Buena Nueva a toda la creacion»; y, con este fin,



adoptaron determinados elementos de culto anteriores, mejor aceptados por los
pueblos paganos. Fue asi como |a fecha de nacimiento de Jesus, siempre
controvertida, se fijo el 25 de diciembre, a causa de la enorme popularidad del
culto de Mitra, el Sof Invictus 0 Sol Invencible. Para unos y para otros, la vieja
formula litorgica, llegada de lo mas profundo del antiguo Iran, mantenia su
validez: Sof novus ortur, un nuevo sol habia nacido. Era, también, el nuevo Adan.
Lo cual justifica, igualmente, la lectura del Evangelio de San Juan por Paul Diel,
quien, a semejanza de Emest Renan, elimina lo milagroso e incluso el Dios
antropomdrfico, pero no guita nada del caracter eminentemente espiritual de las
ensefianzas de Jesds y de sus Apdstoles. Yo pienso a este respecto que todo
mason apasionado por el simbolismo deberia leer El simbolismo del Evangelio de
Juan, de Paul Diel y Jeanine Solotareff,

En el lado opuesto, René Girard, en su libro Ef chivo expiatorio, demuestra
que |la mision de Jesus y el relato que de esa mision hacen los Evangelistas
implican el final de toda mitclogia. En efecto, para él, todo mito enmascara a
una victima woluntaria, el chivo expiatonio fundador de foda sociedad v de toda
religion, para la solucion de las tensiones vy la reconciliacion de los antagonistas.
Es cierfo que agui existe también una victima expiatoria, como dice Caifas al
Sanedrin: «Es mejor que uno solo muera por los demass. Con ello queria
indicar que resultaba preferible sacrificar a Jesus antes que ver desencadenada la
violencia romana contra la comunidad judia, ante la sospecha de que quisiera
restaurar la dinastia de David. Sin embargo, como subrayan René Girard vy los
propios Evangelios, esta vez, v en oposicion a todos los mitos antiguos, la
victima es reconocida como totalmente inocente, ella misma no se reconoce
ninguna culpabilidad personal y solo acepla cargar con los pecados de los
demas: es el Cordero de Dios, anunciado por Juan el Bautista, que debe
ensefiar a la humanidad el rechazo de toda violencia y el triunfo del Espiritu. Es
necesario, pues, admitir que Jesls existio realmente, que no se trata de un
personaje meramente legendario y que su Pasion guiza constituya, a la vez, el
fin de un periodo mitologico de la humanidad y el comienzo de la era cristiana.

Por otra parte: sfue Jesls un iniciado? Y, mas precisamente, jun iniciado
esenio?

Creo que el primero que enuncio esta hipotesis fue Edouard Schura,
en el afio 1889, en su sorprendente libro Los grandes iniciados. Para él, el silencio
de Jesds y de los evangelistas sobre los esenios se debe al hecho de que eran
sus herederos espirituales. En efecto, si por un lado las palabras de Jesds gue
nos relatan los Evangelios contienen ataques reiterados a los saduceos y a
los fariseos —las dos principales castas religiosas judias de la época—, ¥y si, por
otro, algunos reproches se dirigen solo a los celotes o sicarios, gue intfentaban
una revuelta armacda contra los romanos, sin embargo los esenios no aparecen
nunca citados. Y es0 que eran bastante numerosos. Algunos llevaban una vida
casi monastica en Engadi, en |a orilla occidental del Mar Muerto, otros constituian
pequefias comunidades dispersas en Judea, Galilea y, también, en Alejandria,
cerca del lago Mareotis. Fildn, dos siglos antes de Cristo, v Flavio Josefo,
contemporaneo de Jesuds, alabaron su moralidad.

La tesis de Schuré, basada en una notable intuicion y en una solida
erudicion, tiena el mérito de llenar el silencio total de los Evangelios y de los



textos neotastamentarios sobre los freinta primeros afios de la vida de Jesos, con
la excepcion de su presentacion ritual en el Templo a los 13 anos, edad en que el
futuro Maestro sorprende ya a los doctores por su conocimiento de la Ley vy de
los Profetas, asi como por la vivacidad de su espiritu. A menos que se admita
que Jesas recibid de Dios todo conocimiento, hemos de imaginar que una parie
de su sabiduria le fue transmitida por maestros cuyo nivel de espirtualidad no
ofrece la menor duda.

Por otra parte, la Teologia Dogmatica precisa que Jesls sdlo recibid el
Espiritu Santo en el momento de su bautismo por Juan el Bautista, a la edad de
30 afios, iniciando asi su misién universal. Los otros fundadores de las grandes
religiones tampoco eran seres incultos: Zoroastro v Buda pertenecian a familias
principescas, v Mahoma no hubiera podido transmitir el mensaje poético del
angel Gabriel sin el conocimiento admirable que tenia de la lengua arabe. Para
Schure, pues, Jesus recibid la ensefianza de los esenios y el mismo Juan el
Bautista era un anacoreta esenio: la purificacidn a través del agua era, de
hecho, un rito de esla secla. La iconografia cristiana representa siempre a
Jesids con una larga tnica blanca, simbolo, por supuesto, de pureza. Pero
también los esenios llevaban siempre una tWinica blanca. Rechazaban cualquier
clase de violencia, incluso verbal, y no practicaban sacrificios cruentos, como
los que inundaban a diario la escalinata del Templo de Jerusalén. Constituian
asimismo una orden iniciatica, pues habia pruebas de ingreso tras un periodo
de purificacion de un afio, una ensefianza con diferentes grados, un ritual, la
obligacion del secreto, con exclusion en el caso de que éste fuera violado. Amar
al projimo era su primer deber. Para Schure, Jesus aprendio con ellos la doctrina
esotérica y la doctrina del Verbo Divino, ya ensefiada por Krnisna en |a India
(citado en el Rig Veda), por los sacerdotes de Osiris en Egipto, por Orfeo y
Pitagoras en Grecia, y conocida por los profetas bajo el nombre de Misterio del
Hijo del Hombre y del Hijo de Dios. Segun esta doctrina, la mas alta representa-
cion de Dios es el hombre, que por su constitucion y su inteligencia es la imagen
del Ser universal y posee sus facultades, como leemos en San Ireneo de Lyon
cuando dice que «Dios se ha hecho hombre para que el hombre pueda llegar a
sar Dios».

Jesus aprendio también entre los esenios a curar los cuerpos y los espirnitus.
La palabra «esenio» equivalia a «terapeuta» en griego, y los miembros de esta
fraternidad se esforzaban por aliviar los males de sus prdjimos. Spencer Lewis,
Imperator de la Orden Rosa-Cruz (AMORC), sin evocar el libro de Schuré,
sostiene una tesis muy proxima, en el afo 1929, en un libro titulado La wida
mistica de Jesis. Basandose en archives que se conservan en San José de
California, en Egipto v en el Tibet, va mas lejos que Schuré cuando afirma que
Jesis no solo se formd en el Monte Carmelo con los esenios (herederos a su
vez de los iniciados egipcios, la Gran Fratemidad Blanca, cuyo mas célebre
representante fue Akenaton, fundador de la primera religion monoteista), sino
que el silencio de los Evangelios sobre la juventud de Jesus se debe al hecho
de que su formacion prosiguito en Egipto, en la India e incluso en el Tibet. Para
apencer Lewis, igual que para Schuré, el episodio de su retirada al desierto
durante cuarenta dias y la tentacion de Jesids por Satanas se corresponde con
un retiro en una de las grutas a orillas del Mar Muerto que los anacorelas esenios
imponian como prueba final a aquellos que, iniciados en el cuarto grado,



estaban llamados a desempefiar una mision excepcional. Naturalmente, los
historiadores no se privaron de crticar la intuicion de Edouard Schure ni las
afirmaciones de Spencer Lewis, al no estar sostenidas sobre referencias precisas
y fundarse tan solo sobre los «archivos secretoss» conservados por los herederos
de la Gran Fratermidad Blanca, que, para los miembros de la Orden de Rosa-
Cruz y para los templarios joanitas actuales, significaria todavia una jerarguia
suprema. Sin embargo, el descubrimiento en 1847 por pastores beduinos en el
sitio de Qumram, a orillas del Mar Muerto, de un verdadero lesoro de
manuscritos —Ilos llamados Manuscritos del Mar Muerto— practicamente
contemporaneos de Jesls, ha permitido aportar un principio de confirmacion a
la hipdtesis segun la cual Jesus se habria iniclado entre los esenios y, en
cualquier caso, hacer verosimil esta tesis que, cincuenta anos antes, parecia
blasferna a los guardianes del dogma y fantasiosa a los propios historiadores.
El propio Jean Daniélou, gran especialista en cuestiones biblicas, considerd esta
tesis al final de su vida.

Los Manuscritos del Mar Muerto confirman, en efeclo, las alusiones a los
esenios de los historiadores judios Filon y Flavio Josefo y, ademas, aportan
multitud de delalles sobre sus rituales, su modo de vida, sus concepciones
morales. Todavia ahora [en 1985] no han sido estudiados todos los papiros re-
cogidos, pero lo esencial esta concentrado en una obra nolable de Dupont-
Sommer. Los esenios, como los profetas del Antiguo Testamento, esperaban al
Mesias, Salvador de la humanidad. Pensaban, sin embargo, que el Mesias seria
uno de ellos y que deberia transmitir su doctrina al mundo. Es cierto que Jesis
no aparece citado en los Manuscritos; pero se encuentra en ellos esa humildad,
esa vida frugal pero rica en el plano espiritual, esa glorificacion de los pobres, ese
rechazo del poder real y sacerdotal, esa aspiracion a vivir realmente en espiritu la
moral restrictiva de la comunidad, y a evitar tanto las falsas apariencias de los
rituales pomposos como la exegesis puntillosa de los textos de la Ley.

Todo esto se encuentra en los actos y en las palabras de Jesus, tan opuesto
a las practicas aristocraticas de los saduceos y a los formalismos de los fariseos.
Las abluciones constituian el rito purificador, precursor del bautismo cristiano
que, en el rito ortodoxo, comporta siempre una inmersion completa. Sobre todo
se encuentra, descrito con precision, el ritual de las comidas compartidas, que
estaba reservado a los verdaderos iniciados y que implicaba compartir el pan y
el vino, lo cual constituia, pues, la prefiguracion de la Cena que reunio a los
Apdstoles con Jesis, por Ofima vez en su mision terrena, para convertirse
después en |la Eucaristia, sacramento fundamental de |a Iglesia cristiana primitiva
y, después, de las |glesias catolica y orodoxa. Jesus le aporta, ademas, el
significado de sacrificio incruento, sin derramar sangre.,

El agape fraterno que va a reunimos hoy, después de esta tenida, ;nos
viene también de los esenios, a través de los cristianos joanitas, de los
templarios y de la Rosa-Cruz? Es verosimil, pero es indudable que ningin
histoniador podra probarlo nunca. En todo caso, existe desde los origenes de la
masoneria, y el gozo de reencontramos unidos en el renacimiento del sol debe
acompanarse de un recuardo a Jesus, que ha aportado a la humanidad doliente
el humanismao, el respeto al hombra, a todos y cada uno de los hombres vy, para
aquellos que viven la fe cristiana, la certeza de que Dios esta en cada uno de
nosofros, Busca y encontraras. He dicho,



W

Por supuesto, habia hecho bastantes concesiones a la gnosis, que tanto
apasiona a los masones, A pesar de ello, y por vez primera en mi vida
masonica, ol durante mi intervencion burlas en voz baja, pero muy audibles
(«jfuera el solidea!s), y ello en diferentes ocasiones. El Venerable, por su parte, no
cumplié plenamente su funcion, que consistia en cortar de inmediato, con un
simple golpe de mazo, estas infracciones inadmisibles del reglamento: jen la
logia no se interrumpe nunca a un orador! Entre los espacios de fransito y la sala
humeda, ningun hermano ving a cumplimentarme por mi trabajo, no recibi ni una
sonrisa de apoyo. En consecuencia, me eclipsé discretamente antes del agape
y decidi no volver a participar en los frabajos de la logia, de la cual habla sido
Venerable, me acordé entonces de los discretos consejos de nuestro buen
manje, para quien la masoneria no era compatible con el cristianismo, o
cuando menos con el catolicismo v la ortodoxia.

Recorde, igualmente, que me habia aconsejado no proceder a una ruptura
brusca, sino alejarme de la logia alegando, por ejemplo, razones de salud.
Algunas semanas mas tarde me reuni con un amigo, médico psigquiatra, a quien
describi brevemente mi situacién profesional, las amenazas de las que
habiamos sido objeto v los primeros sintomas de reapancion de mi rectocolitis.

Me aconsejd que pidiera la baja por enfermedad alegando trastornos
psicosomaticos y, gracias a &él, pude escapar al «arrinconamientos durante
dieciocho meses. En junio de 18985, Magistratura de Trabajo, de la que
formaban parte algunos masones conocidos mios, pero también de mi ad-
varsario, desestimdé mi demanda so pretexto de que jno habia valorado
econdmicamente el perjuicio sufrido! De acuerdo con mi nuevo abogado,
presentamos una nueva demanda ante la misma instancia, pero con solicitud de
indemnizacion por dafios vy perjuicios, con sus corraspondientes intereses.,



CUANDO TODO PARECE SALIR MAL

Frecuentabamos aun a toda clase de personas en los medios ocultistas vy
esotéricos, enfre otros el movimiento New Age. Amigos de Quiberon nos
introdujeron en los circulos espiritistas, especiaimente el encabezado por dos
sefioras mayores, ex residentes en Paris, que vivian enfrente de nosolros, en
la isla de Belle-lsle, ¥ que recibian mensajes del «mas alla» mediante escritura
automatica o bien directamente, como mediums. Y comenzamos a practicar
juntos, por nuestra propia iniciativa y con éxito, algunas formas de espiritismao.

Al ver nuestra curiosidad, estos amigos nos prestaron con cierta delectacién un
libro, escrito por un sacerdote y rapidamente prohibide por la jerarquia, que
revelaba los contactos de una tal Madre Yvonne-Aimée con el mundo invi-
sible en la primera mitad del siglo XX. Mos la presentaron como una gran
medium que habia vivido en Malestroit, en |la Bretafa central. Leimos el libro
con avidez y con cierto perfume de misterio. Creimos sorprender a nuestro monje
haciéndole participe de nuestro descubrimiento, pero nos confid que, si bien
su monaslterio no habia tomado posicion oficial con respeclto a esla religiosa
fallecida en el afo 1951, él estaba convencido, a titulo personal, de que era una
gran santa. Nos animod a visitar cuanto antes su tumba, en Malestroit, en la
comunidad de agustinas hospitalarias.

Al dia siguiente, en una calurosa jornada del mes de agosto,
descubrimos la pequefia ciudad medieval y encontramos la comunidad sin la
menor dificultad, pero no dimos con nadie que nos informara. Un jardinero poco
afable respondid con un grufide cuande expresamos nuestro deseo de
localizar la tumba de la Madre Yvonne-Aimeée. Renunciamos, pues, y
decidimos visitar la ciudad, que habiamos atravesado algunas veces. Nuestros
pasos nos llevaron hacia el célebre canal Nantes-Brest, gue une los dos extremos
de Bretana. Es un sitio encantador. Apenas habiamos dado unos pasos
cuando vimos que venia hacia nosotros una monjita, bastante anciana y no
muy alta. Al no estar acostumbrado a tratar con religiosas, dejé a Claude que
le preguntara donde se encontraba la famosa tumba. ¥ la hermana, sonriente
y alegre, nos dijo:

—Hijos mios, les envia la Providencia. Yo no paso nunca por este camino
para regresar a la comunidad. Fui a la iglesia para llevar unas flores y escuche
una voz que me impulsd a regresar por el canal.

Seguidamente, nos tomod por el brazo para llevarnos al cementerio de la
comunidad. Por el camino nos fue contando que habia vivide muchos anos junto
a la madre Yvonne-Aimee de Jesus y que habia constatado personalmente los
dones y carismas que habia recibido precozmente del Espiritu Santo, asi como
los fendmenos misticos que habia experimentado: visiones de Jesds, mensajes
suyos, profecias, fenomenos de bilocacion. Afiadid que habia sido ademas una
superiora muy eficaz y una firme resistente durante la ocupacion alemana,
siendo condecorada por el general De Gaulle en perscna. Sorprendido por el
hecho de que nos la hubieran presentade como una medium, esta religiosa, sor
Anne-Heléne, anadio que cinco anos despues de su muerte se inicio el
proceso de beatificacion, pero fue interrumpido por el cardenal Ottaviani,
temeroso de la critica de los racionalistas, que también habian penetrado en la



Iglesia (el proceso fue reabierto hace dos afos). Asl comenzamos a
distinguir lo que eran fendomenos espirtistas, siempre provocados y equivocos,
de lo que eran fendmenos misticos, dones gratuitos de Dios. Algunas lecturas
nos ayudaron mucho en este sentido.

Ante la insistencia del padre Yves, Claude habia presentado, sin mucha
esperanza, una demanda de nulidad matrimonial ante el Tribunal Eclesiastico
de Rennes. Hacia el final del verano, todavia en Quiberon, leimos en el periddico
QOuestFrance una resefa que anunciaba el paso por Versalles del padre
Emiliano Tardif, sacerdole carismatico canadiense, cuyas misas atraian a
verdaderas multitudes, pues iban acompafadas de curaciones inslantaneas,
inexplicables sin una intervencidn divina.

Era el 24 de septiembre de 1985, fecha de mi cumpleafos, y cinco dias
después se casaba nuestro hijo mayor. Al leer esta resefia, pensamos
inmediatamente en nuestro amigo Rene, miembro de los Rosa-Cruz, sujeto a
diglisis permanente. El nos habia hablado, algunos meses antes, del padre
Tardif, a quien se habia acercado en una asamblea carismatlica. En realidad,
tralaba de poner a prueba al personaje y confrontar sus propios poderes ocultos
con aguellos de los que, suponia, estaba dotado el padre. Pero durante la misa
egste recibid una palabra de conocimiento o locucion interior del Espiritu Santo:
«Hay aqui un hombre gue padece una enfermedad renal cronica. Ha venido por
curiosidad. En otra ocasion vendra para pedir a Cristo su curaciény. Telefoneamos,
pues, a nuestro amigo para animarle a acudir a Versalles. Al llamarle por la noche
nos dijo que, aunque en la ocasion anterior no le habia curado, no solo no se
negaba a asistir, sino que ademas habia reservado tres plazas en el autobis gue
salia de Rennes, para nosotros dos y para nuestro amigo Urbain, el agricultor
sacerdote wveterocatolico y curandero. Mos parecid algo descabellado, pues
regresariamos por la noche, muy tarde, y la boda de nuestro hijo se celebraba al
dia siguiente, a las once de la mafiana. No obstante, aceptamos.

Salimos temprano. Habia paradas previstas para recoger a peregrinos durante
el trayecto. El viaje durd varias horas y estuvo marcado por canticos de
alabanza y de invocacion a Maria. Hacia las cuatro de |a tarde llegamos por fin a la
catedral de San Luis, donde habia cerca de cuatro mil fieles. El rezo del rosario
duro casi dos horas, durante las cuales tuve la impresion de que la atmosfera se
hacia tan pesada como una capa que nos fuera envolviendo. El padre Tardif
aparecid hacia las seis de la tarde, sencillo y sonrente, rodeado de sacerdotes
entre los que se encontraba, para sorpresa mia, el obispo de Versalles.

El padre Tardif nos explico, en pocas palabras, que él nunca, en ningdn
caso, habia curado a nadie. Era Jesds quien, durante la Eucaristia,
realizaba curaciones, como signos para su pueblo, Claude no estaba todavia
totalmente restablecida y yo imaginaba que pediria su total curacion,

Por mi parte, en lo mas recondito de mi corazon pedi que nuestra union
fuera bendecida algun dia. Supe, despues de la ceremonia, que Claude habia
efectuado la misma peticion que yo. Quedé maravillado por los cantos que, en
diferentes lenguas, surgian de la asamblea. Habiamos oido hablar de ellos,
leyendo entre otros el libro de los Ranaghan El regreso del Espiritu, pero yo habia



imaginado que el resultado seria una cierta cacofonia, y temia gque hubiera
exageradas expresiones de exaltacion, jComo imaginar, en efecto, con nues-
tro entendimiento limitado, que personas que no se conocen entre si puedan
vocalizar o entonar dulces canticos en lenguas gue desconocen, y que el oyente
descubra potentes subidas y bajadas progresivas de tono, con una perfecta ar-
maonia, sin notas discordantes, en forma de bella melodia, hasta el punto de
provocar €l llanto de los .mas insensibles? ;Como imaginarlo sin la accidn del
Espiritu Santo unificando todas las almas en un solo cuerpo?

La Eucaristia fue sencilla, pero el ambiente se tornaba cada vez mas denso,
como ocurre antes de una tormenta. En el momento de la comunién, el padre
Tardif nos pidié que no nos movieramos de nuestros sitios: los sacerdotes
avanzarian para distribuir la hostia consagrada. Un sacerdote avanzd hacia el
pasillo central, distribuyd la comunién en las filas que estaban delante de nosotros,
pasd a las siguientes y pensamos que nos habia olvidado. Sin embargo, luego
valvid hacia nosotros. Pensé gue la fe ortodoxa, con cuyas normas cumplia, me
permitiria recibir la comunidn y avancé hacia &l. Marie Claude, sin embargo,
sabiendo que estaba excluida de la comunidn por su situacion personal,
permanecio en su silio. No abstante, el sacerdote pasd frente a ella y le ofrecid
wel Cuerpo de Cristo», pero ella dijo que, divorciada y vuelta a casar, no podia
recibir el sacramento.

—¢ Por qué has venido?—Ile preguntd el sacerdote.

—Para comulgar— respondid,

— 4 Por qué lloras?

—Lloro en cada Eucaristia.

El sacerdote, que habia retirado la mano, cerrd los ojos, meditd unos instantes
y dijo:

—Te doy el Cuerpo de Cristo y continda con tus gestiones.

Humanamente, aquel sacerdote no podia saber que Claude habia
iniciade un proceso de nulidad matrimonial. A partir de este dia, ademas, perdio
el don de las lagrimas.

Cuando todos hubieron comulgado, el padre Tardif recibid palabras de
conocimiento anunciando curaciones. Y como ocurria en tiempos de Jesus durante
su vida publica, hubo enfermos gue se levantaron de sus camillas, artriticos que al-
zaron la mano para mostrar que sus hombros ya no estaban blogueados, vy un
sordo que afirmd que oia de nueve. Un meédico llegd al pdlpito y anuncio la
curacion de su artrosis vertebral paralizante, que no se habia atrevido a declarar
un afio antes, durante una visita del padre Tardif a Francia, a la que entonces
no acudio a pedir su curacian, sino la de su hijo.

En un momento dado, escuche |a respuesta a mi oracion:

—Jesls bendice la unidn de una pareja.

Por supuesto, habia otras parejas que esfaban, como nosotros, separadas
de Cristo, pero tuve la intima conviccion de que esas palabras nos estaban
destinadas. Por otra parte, una de las gracias de la fe es la percepcion de que a
través de |a Palabra y de la Escritura, es Dios quien se dirige a cada uno de
nosotros.

Esta reunion de Versalles me hizo mirar de forma diferente a la Iglesia



Catolica. Tanto mas cuanto que el obispo de Versalles estaba presente y, como
hiciera Fablo VI, Juan Pablo Il habia recibido en mayo de 1981 a los
representantes mundiales del movimiento carismatico, gue hacian revivir los
dones y los carismas del Espiritu Santo, descritos en el capitulo Il de los Hechos
de log Apdstoles.

En enero de 1986 supe, sin gran sorpresa, que la Magistratura de Trabajo,
constituida por los mismos personajes, rechazaba mi demanda, jcon el pretexto de
que «no & podian presentar dos demandas sucesivas por &l mismo perjuicios!
Mi fe en Jesucristo me habia devuelto la libertad con respecto a estas
contingencias materiales y, por otra parte, nuestro abogado propuso un
recuso inmediato ante el Tribunal de Apelacidn de Rennes... v yo confié en el
Sefior, sin pedir socorro esta vez a un amigo nuestro, que era presidente de
una de las salas de ese tribunal, pero al que no correspondia nuestro recurso.

El 13 de abril de 1986 me impresiond mucho la visita de Juan Pablo Il a la
sinagoga de Roma. Y en el mes de octubre me produjo admiracion el famoso
encuentro de Asis, cuando el Papa invitd a los jefes de las grandes
religiones del mundo a orar conjuntamente por la paz y por la reconciliacion,
perc sin el menor rastro de sincretismo. Fue un choque emocional para mi, ya
gue en el fondo de mi memoria permanecian las secuelas de una educacion
obligatoria laicista: la imagen de una Iglesia intolerante y triunfante en la
Inquisician, la persecucion de los cataros, la noche de San Bartolome y, también,
el compromiso de algunos papas con los poderes temporales. Comprendi
gue tras el Concilio Vaticano |, Ia Iglesia, humillada por la pérdida de su in-
fluencia, sobre todo en Europa, vivia su propia resurreccion y encontraba su
verdadero lugar, que se sifua en el ambito espiritual y en el ambito moral,

Después de haber lamentado determinados cambios en el rito de la misa,
gue la privan de sus aspectos energélicos, conocidos por los constructores de
catedrales y por sus sucesores esotéricos, terminé por asumir que el hecho
de haber avanzado el altar hacia la asamblea, y que &l sacerdote se vuelva
hacia ella, ha permitido la supresion de esa barrera psicologica que llevaba a los
fieles a pensar gue la Iglesia eran solamente los sacerdotes y no el conjunto de los
bautizados, como ocurria en sus origenes. Lo cual nos permite reconocer con
mayor facilidad en nuestros pastores, si ellos mismos guieren reconocaro —
como ocurre cada vez con mayor frecuencia—, a pecadores como nosofros, que
sblo pueden mirarnos con indulgencia v con amor. En estas condiciones, |a
intolerancia resulta imposible. Esa baja pasion no puede ser, en modo alguno,
cosa de |a Igiesia, sino de cristianos aislados, que un dia habran de rendir cuentas
al Sefior,

Después de esto, tuvimos |a feliz sorpresa de saber que el Tribunal Eclesiastico
de Rennes y, tres meses después, el de Angers, consideraban nulo el



matrimonio de Claude, a causa de su falta de madurez afectiva en el
momeanto de la union vy de |la ausencia de libre consentimiento. He de precisar
que nadie intervino en su favor ante estas instancias, cuya instruccion es larga y
puntiliosa; v que estos procedimientos no tienen el menar caracter oneraso ni,
en consecuencia, discriminatorio, en comparacion con los procedimientos legales
publicos, Costaban unos trescientos euros, en total, entre la primera instancia y
la de apelacidn.

Vi en este resultado la mano de Dios v el signo de |la apertura de la
jerarquia catolica al sufrimiento de los hermanos alejados de ella. El padre
Yves dio gracias por este feliz desenlace, que habia imaginado y pedido con
insistencia en sus oraciones,

Dichoso como estaba, no me afectd demasiado la decision del Servicio
de Medicina del Trabajo, que, a pesar de un dictamen en contrario, me
imponia el retorno a mi puesto de trabajo en regimen terapeutico de media
jornada en el ultimo trimestre del afio 1986, El reingreso se efectud ante la
aparente indiferencia del personal de mi servicio, pero con la hostilidad
rmanifiesta de mis dos adjuntos. Tras |las fiestas de fin de afo, recibi la carta de
despido de la direccidn, j«por pérdida de confianza»! Era el epilogo a mas de
tres afos de humillaciones.

iPor fortuna, no habia perdido la confianza en Dios! Rapidamente, y con el
pretexto de que uno de mis «hermanoss» me privaba de mi trabajo, a los 54 afios
¥ 5in posibilidad razonable de reciclarme, dimitl oficialmente de mi logia (y de la
masoneria), tanto mas facilmente cuanto que no tenia la menor noticia de mis
hermanos desde hacia meses. Decidimos también, Claude y yo, presentar la
dimisién en la Orden Rosa-Cruz AMORC, a la que pertenaciamos desde ha-
cia diez afios y en la que habiamos alcanzado, curiosamente, el grado de Rosa-
Cruz: jsiempre la rosa sobre la cruz!

Y fue entonces cuando, emocionado por el resplandor de Juan Pablo 1l y por la
anulacion del matrimonio de Claude, renuncié a la fe ortodoxa para entrar en la
Iglesia Catélica.

Renuncia que se hizo mas facil porque las cuestiones dogmaticas que
gseparan a ambas Iglesias son bien pequefas, a mi manera de ver. Entre ellas
esta el FAiiogue: jprocede el Espiritu Santo sdlo del Padre, o del Padre y del Hijo?
Si hay que ofrecer una explicacion (que no es la de Pascal de que Dios es una
esfera cuyo centro esta en todas partes vy su circunferencia en ninguna), yo opto
por la libre circulacidn del amor en el seno de la Santisima Trinidad, y por su
efusién sobre el hombre a través del Espiritu Santo. Madie ha visto al Padre,
salvo el Hijo, y del Espiritu solo percibimos los efectos. Asi que el paso de
una Iglesia a otra fue sencillo, puesto gue sdlo tuve que escribir a mi pope y al
cura de mi parroquia.

Una vez despedido, me lancé a |a busqueda de una nueva actividad medica.
Al haberlo interrumpido ocho afos antes, me parecia dificill reemprender el
ejercicio de la cirugia, dadas mi edad y la necesidad de una puesta al dia, por
no hablar de la dificultad de ser aceptado en un equipo quirdrgico con un proceso
pendiente. Pense que podria ser todavia bastante competente, si me



instalaba en Rennes, como meédico urclogo, maxime cuando no habia en la
ciudad ningun especialista de este tipo. Solicité la opinion del profesor de Urologia
de la Facultad de Medicina, mas joven que yo y a quien habia facilitado su
instalacion en Rennes. Ademas, era presidente de la comunidad israelita de
nuestra region, y vo le conocia como «hermanos de la Gran Logia de Francia
desde hacia algunos afios. A pesar de ello, me recibié con enorme frialdad y me
advirtid que si me lanzaba a esa avenlura, j&l no dejaria de oponerse!

Luego me presenté a determinadas administraciones publicas vy
semipublicas, pero se me respondido que mi condicion de despedido no me
permitia presentar mi candidatura hasta que el Tribunal de Apelacién hubiera
dictado sentencia sobre mi conflicto. En las empresas publicas se me dijo que
era demasiado mayor o que tenia demasiados titulos vy diplomas.

Un encuentro con amigos de la New Age nos orientd hacia la gerencia de
un pequefio centro de Talasoterapia situado en el sur de Bretafia, no lejos de
Vannes, que atravesaba dificultades financieras. No pudiendo ejercer yo mismo
una actividad comercial, fue Claude quien asumid la direccidon, ¥ yo me converti
en méedico remunerado por horas. [No era muy glorioso, a la vista de mi
actividad profesional anterior! Pero Jests, mi maestro, habia padecido
humillaciones mas terribles sin pronunciar la menor queja. Por olra parte, esa
aclividad me permitia aplicar los conocimientos de homeopatia vy de
acupuntura gue habia adquirido durante mi periodo de «arrinconamiento» y
durante mi baja por enfermedad. Contamos con la colaboracion de un
fisioterapeuta y ostedpata, Louis, que, tras un transito por el ocultismo, se
habia convertido a la fe en Medjugorje, lugar de aparicion de la Virgen en
Bosnia.

Una vez instalados en nuestra nueva actividad, que era de temporada, hice
una gestion ante el cura del pueblo para que nos casara, gestion gue fue
muy bien acogida. Sin embargo, cuando le anuncie la noticia a Claude, su
reaccion no fue entusiasta, pues acababa de poner en marcha una opcion
diferente. En el curso de una sesion de oracion, una religiosa, la hermana
Dominique, que se presentd espontaneamente para proponermos Ssu
colaboracion a nuestra llegada, y que conocia nuestro recorrido espiritual, tuvo
la inspiracion de que confiaramos nuestro matrimonio al padre Kergoat, ca-
nonigo de la catedral de Vannes. Tanto la religiosa como el sacerdote eran
miembros de la Renovacion Carismatica, como el padre Tardif, que nos habia
emocionado tanto.

En agosto de 1987, el padre Kergoat nos recibid para prepararnos para el
matrimonio. Nos propuso leer un bello libro escrito por un ortodoxo, Michel
Laroche, Una sola carne, y fijé la bendicion nupcial para el ¥ de octubre, fiesta
de Nuestra Sefiora del Rosario. Nos hubiera gustado tener como testigos y
contar con la sola presencia del padre Yves y de |la hermana Anne-Héléne, pero
el derecho canonico se opone a que las personas consagradas figuren como
testigos. Se lo pedimos entonces a nuestros amigos Bernard y Michéle,
quienes nos habian descubierto el libro «prohibido» sobre la madre Yvonne-
Aimee de Jesus.



En septiembre nos enteramos de que el padre Tardif venia a Pontmain,
carca de Fougeres, en el limite entre Bretana y Mormandia, lugar de una
apariciéon mariana en 1870 que habia anunciado la salvacidén de Francia en
la guerra con Prusia que padecia entonces. Nos sorprendid encontrar alli a
numerosos amigos, entre ellos curanderos que venian mas bien impulsados por
la curiosidad, vy a Louis, nuestro fisioterapeuta. Habia mas de diez mil
personas y, como el tiempo lo permitia, la misa se celebrd al aire libre, en la ex-
planada de la basilica.

Tras los canticos y las oraciones de preparacion, hubo un movimiento de
decepcion en la multitud, pues se anuncié que &l padre Tardif habia tenido
que regresar a Canada a causa del fallecimiento de un hermano, v que la misa
seria celebrada por el padre Jacques Marin. Mo habiendo oido hablar nunca
de este sacerdote, miembro de la Comunidad del Ledn de Juda (convertida
después en |la Comunidad de las Bienaventuranzas), me pregunteé como
responderia a las expectativas de tantas personas. Estabamos sentados, con al-
gunos amigos, sobre un peqgueno muro adosado a la verja de un jardin, al fondo
de la plaza. a unos cien metros del altar. Al final de la Eucaristia, los
sacerdoles fueron hacia la multitud para distribuir la comunidn. Después hubo
plegarias de curacion y palabras de conocimiento. E| padre Jacques Marin
anunciaba las curaciones y las personas levantaban la mano para indicar que,
tocadas por la gracia, estaban deseosas de dar testimonio.

He de confesar que, algo desmotivado por la ausencia del padre Tardif, no
habia pedido nada para nosotros: la salud de Claude era buena y estabamos
felices por la perspectiva de recibir pronto la bendicidn nupcial. De repente,
oimos, y nuestros amigos también lo oyeron, al padre Marin anunciar por los
altavoces:

—Hay en el fondo de la plaza, junto a las verjas, un mason de grado
elevado que tiene dificultades para entrar en la Iglesia Catdlica.

Los amigos se volvieron hacia mi, riendose de mi sorpresa. Yo no podia
dudar ya de eso gue se denomina carisma. Intenlé avanzar para prestar mi
testimonio, pero una densa mullitud me separaba de los micrdfonos. Me
prometi a mi mismo hacerlo por la tarde, en el tiempo previsto para ello, durante
la procesion del Santisime Sacramento. Sin embargo, cuando llegd ese
momento, hube de abandonar fa reunidn a causa de un malestar inexplicable,
una especie de debilidad subita, como si una fuerza enorme me impidiera
hacer algo tan simple como anunciar ante una inmensa asamblea gue &l Espiritu
Santo actuaba en cada uno de nosotros. Unos afos mas tarde, durante un
retiro espiritual en la Comunidad de las Bienaventuranzas, volvimos a encon-
trar al padre Jacques Marin, a gquien alegrd nuestro testimonio porgue esa
palabra de conocimienfo tan poco habitual le habia producido una duda
persistente.

FPara el 7 de octubre habiamos invitado a una docena de amigos, todos
cristianos convencidos porgue no queriamos transformar un acto sagrado en
una reunion mundana donde la curiosidad, si no la ironia, se hubieran mezclado
con la expectativa de una buena comida. La misa de matrimonio estaba fijada
a las 11 de la mafana. A las 10, cuando nos disponiamos a salir de nuestro
domicilio, el padre Kergoat telefoned con cierta inguietud, para preguntarme si



mi primera esposa era catdlica. Si hubiera sido pagana como yo mismao,
nuastro matrimonio, denominado natural, hubiera sido considerado como valido
por la Iglesia v yo no hubiera podido volver a casarme religiosamenta. Le dije
que ella habia sido bautizada en Finisterre, vy luego catequizada y confirmada, y
que no podia existir dificultad porque yo no habia sido bautizado. El padre me
pidid gque esperara, antes de verla a ella, a gue &l pudiera verificar mis
afirmaciones en el obispado de Quimper. Yo le hice ver que teniamos la obli-
gacion de acudir a la cita con esos pocos amigos en la catedral de Vannes.

Media hora mas tarde, cuando entramos en |la catedral, vimos una
expresion de tristeza en el rostro de quienes estaban ya al corriente del
problema, y el propio padre Kergoat nos comunicd que mi primer matrimonia
era valido desde el punto de vista religioso, pues habia sido bendecido en
virtud de una dispensa basada en la «disparidad de cultos», Era como si nos
hubiera caldo un rayo, después de tantos meses y de tantas gestiones llenas de
esperanza. En lo que a mi se refiere, yo no s& qué sentimiento prevalecia, si el de
decepcion o el de rebelibn. El padre, tan hundido como nosolros, propuso
celebrar de todas formas la misa, para pedir por nosotros y por nueslros
amigos. En la homilia manifestd su propio sufrimiento ante los imperativos
canonicos, pero también su esperanza, diciendo que snada es imposible para
Dios». Nuestros amigos nos acompafiaron durante buena parle del dia, pero
nuestra pena era grande a pesar de su afecto.

Algunos dias mas tarde, el padre nos llamd por teléfono y nos propuso una
reunién con &l presidente del Tribunal Eclesiastico de Vannes, el padre Le
Masle. Pero tengo que decir que el sentimiento de rebelion continuaba
anidando en mi corazdn y que estuve a punto de rechazarla: ;por qué someterse
a las decisiones de la lglesia de Roma en vez de considerar que, tras veinte
afos de vida en comun, unidos ante los hombres en dos ocasiones, primera en
la alcaldia y luego en la logia, estabamos también unidos ante Dios en nuestro
corazon y en nuestro espiritu? ; Por que someterse, cuando la Iglesia Ortodoxa,
tan Apostolica como la Romana, permite volver a casarse, mientras ésla se
opone? Sin embargo, noté gue el Adversario se alegraba de estas contradicciones
gue me hacian sufrir, y decidi intentar esta nueva gestion.

El presidente del Tribunal escucho nuestra historia sin rechistar y luego
trato de poner en duda mi buena fe. La reunion durd dos largas horas y estuvo
marcada por tensos silencios. Ninguna solucién humana parecia posible cuando,
después de un nuevo silencio y acompafiandonos ya hacia la puerta, el
presidente dijo «jnada es imposible para Dios!l». Era la misma frase
pronunciada por el padre Kergoat durante su homilia. Quizas el Espiritu Santo, me
dije, habia puesto manos a la obra.

Algunos dias mas tarde, el presidente nos telefoned para decimos que solo
habia una salida imaginable: solicitar para mi una «dispensa en beneficio de la
fer. En virtud de un privilegio que venia de San Pablo y habia transmitido a Pedro,
el Papa, tras escuchar a la Congregacion para la Doctrina de la Fe, tiene la
posibilidad de autorizar a un convertido, casado en primeras nupcias, a volver a
casarse con una catolica. El caso no se habia presentado nunca en Vannes ni en
Rennes, y la decision del Papa era equivalente a la gracia o indulto presidencial
para un condenado, si s& me permite |a comparacion,



Volvi a coger mi baston de peregrino, rellene los impresos correspondientes y
redacté una suplica dirigida al Papa. Fue necesario obtener testimonios, entre
otros, de familiares, o0 que no dejd de provocar cierto revuelo, hasta por parte de
mi padre, tan anticlerical como siempre y disgustado por la conversidn de su Unico
hijo. ¥ fui convocado al Tribunal Eclesiastico de Rennes, donde pasé largas horas
ante tres jueces sacerdotes, enfre los que se encontraba el abogado del diablo,
cuya mision era refutar mis argumentos. Claude habia pasado ya por un procesao
idéntico, pero hay que vivirlo personalmente para poder contarlo. Es un
verdadero camino de humildad, que pasa por poner al desnudo la propia vida v
reaviva las viejas heridas. Pero yo no tuve sentimiento de humillacidn en ningln
momento, ya que la delicadeza de los sacerdoles sélo podia compararse con su
deseoc de conocer la verdad. Al final, uno de ellos, mi abogado, cuando me
acompafiaba a la puerta, luvo la gentileza de decirme gque me haria falta mucha
paciencia, pues la Congregacion para la Doctrina de la Fe tenia muchos
expedientes que instruir, pero que mi causa no era desesperada, pues «nada es
imposible para Dios». El hecho es que los meses iban pasando y nada se
arreglaba, pero tres sacerdotes nos habian dicho que jnada era imposible para
Dios!

La noche de Navidad de ese mismo afio 1987, pasada en Saint-Broladre, en la
Comunidad de las Bienaventuranzas, junto al Mont Saint-Michel, fue para
nosotros una revelacion y una ayuda para aplacar mi deseo de rebelion y calmar
nuestra impaciencia. Habiamos tratado de visitar esa comunidad dos veces, pero
no debia de gustarle al Adversario, pues en la primera ocasion no habia ni
acogida ni oficio y, en la segunda se encontraban de viaje. ¥ en aguellas
MNavidades estuvimos a punto de no llegar. Salimos de Rennaes con tiempo
suficiente y tardamos mas de hora y media en recorrer ochenta kilomefros,
pues la lluvia y el viento hacian peligrosa y lenta la circulacion. Pero |a |legada a la
pequefia iglesia, decorada con iconos, enfre cantos polifénicos, nos resarcio
ampliamente de esas dificultades y me recordd con emocion los fastos liturgicos
ortodoxos, en los cuales yo habla renacido en Dios.

Mo creo que |la vida religiosa pueda alimentarse solo de las Escrituras,
que mueven nuestra inteligencia, pues tambian necesita la intervencion de los
sentidos: la vista de los iconos, el olor del incienso, el gusto del Cuerpo y de |a
Sangre del Sefor, que mueven nuestra alma; en fin, las actitudes de oracién, los
signos, las genuflexiones, los movimientos gque hacen participar nuestro
propio cuerpo del contacto con lo divino, en esta religion de la Encamacion.

Uno de los méritos de la Renovacion Carismatica es haber reintroducido,
con la alegria, estas tres dimensiones de la persona humana en la liturgia,
inspirandose en |as tradiciones judia y orfodoxa, Es tambign, muy especialmante,
una apertura al dialogo judeocristiano, que hemos de cultivar si queremos salvar
nuestros valores esenciales frente a la expansion del Islam vy, sobre todo, de su
ala integrista. Mo me falta respeto hacia el Islam: lo que temo, por la
humanidad, es la intolerancia y la violencia que caracterizan y han caracterizado
siempre al fanatismo religioso. Ese fanatismo olvida que Dios hizo libre al hombre
por amor, ¥y que ninguna imposicion puede llevar al hombre a Dios. Dios llama



siempre pero, en &l infinito respeto que siente hacia cada una de sus criaturas,
espara pacientemente la conversion que restablecera el dialogo, la metanoia,
ese movimiento gue nos separa de nosofros mismos para buscar el cara a cara
con el Totalmente-Otro ¥ con todos los hombres.

LR |

Los primeros meses del afio 1988 pasaron en una espera confiada,
interrumpida sdlo por algunos encuentros con nuestro padre Yves, gue nos
animaba a esperar, aun manteniendonos con firmeza en la observancia del
alejamiento de los sacramentos (una vez convertido al catolicismo desde la
Ortodoxia, no podia ya comulgar ni confesarme). Esto no resulta facil para
ningdn creyente y, en mi caso, el intelecto, ese gran rebelde, se resistia a aceplar
gue yo estuviera en ruptura con Dios, cuando el bautismo me habia lavado de
lodos mis pecados anleriores, por graves gue fueran, debido a una decision de los
hombres y sin que nada hubiera cambiado en mi vida. Yo me consideraba
ciertamente un pecador, pero no mas gue los que recibian la comunion a mi lado.
SAcaso Jesids no habia venido a salvar a los pecadores y a los publicanos? Sin
embargo, quien se habia convertido en nuestro padre espiritual (y sigue siendolo a
sus casi cien anos) sufria con nosotros. Y la noche de |a Vigilia Pascual, en que un
monje nos colocd en la primera fila de los fieles, el padre Yves nos confesd que le
habia partido el corazon vemos en nuestro banco, a un metro de el, mientras
distribuia la comunian.

Las visitas a nuestra pequefa sor Anne-Héléne, en Malestroit, nos
ayudaban también, pues nos confiaba de forma sencilla todos los fenomenos
misticos vividos con naturalidad y discrecion por su superiora, Yvonne-Aimee
de Jesds. Por supuesto, lo esencial de estas manifestaciones esta descrito en
los libros del padre René Laurentin y en el del padre Paul Labutte. Pero jque
enriguecimiento para la fe recibir el testimonio directo y lleno de candor de una
religisa que ha visto con sus propios ojos los estigmas de la pasion, el anillo
mistico (visible solo para algunos privilegiados), el esplendor de las flores fuera de
temporada y, scbre todo, la bilocacion (Yvonne-Aimée, arrestada por la Gestapo
por su participacion en la Resistencia, se encontrd instantaneamente ante
los ojos de Anne-Héléne, en su pequefio hogar del distrito 16, a unos cuantos
kilometros de alli)! jComo no tener esperanza, cuando sor Dominique, que
nos habia puesto en contacto con el padre Kergoat, nos contaba que anos
atras hablan tenido que operarla de un tumor en el intestino; que habia
solicitado al cirujano que retrasara la intervencion para ganar un tiempo que
consagraria a la organizacion de un encuentro internacional de la Renovacion
Carismatica en Lourdes; y que, a su regreso, reconocida de nuevo por el ci-
rujano, éste habia constatado que el tumor, palpable antes en |la pared del
abdomen, habia desaparecido!

También es cierto, como decia con sentido del humor el padre Tardif, que
el Sefor no cura a todos los enfermos: pnmero, porque de hacerlo no habria
necesidad de medicos y, después, porque alcanzariamos rapidamente la
superpoblacion. Dios cura a aquellos que se lo piden con fe y estas curacionas
son, sobre todo, signos para que otros crean en SU presencia, en Su amor
(obviamente, la ausencia de curacion «espirituals no es signo de falta de Fe). |Y



cuanto mas numerosas son entonces las curaciones de las almas y de los
aspiritus, las mas importantes, pues de cualguier forma y como consecuencia
del pecado original, tendremos que morr y estar preparados para el cara a cara
que nos transformara, a la vez, en Cristo!



Y LLEGARON AL FIN LAS ALEGRIAS
Y LAS GRACIAS

En su sentencia del 10 de mayo de 1988, el Tribunal de Apelacion de
Rennes, «considerando que resulta del conjunto de estas pruebas que el
despido del doctor Caillet debe considerarse desprovisto de causa real ¥ seria;
considerando, en cuanto al perjuicio sufrido, que el doctor Caillet, actualmente de
55 afios, no puede ya ejercer en la funcidn puablica a causa de los limites de
edad, ni razonablemente comenzar ahora una carrera en el sector privado, que
habia abandonado para ocupar el puesto de director médico del Centro de
Examenes de 3Salud; considerando que al dafio material se afiade un
perjuicio moral cierto, vinculado a la propia naturaleza de los motives invocados
y a la necesaria repercusion en los ambientes médicos del despido de uno de
sus colegas... conden[d] a la Caja de Seguridad Social del Departamento de
llle et Villaine a pagar al doctor Caillet la suma de un millon de francos en
concepto de dafos e intereses (tres afios de salario)». Los considerandos del
Tribunal especificaban ademas que |la actitud de mis adjuntos, su
insubordinacion, jhabria debido entrafiar para ellos desde el comienzo del
conflicto sanciones severas por parte de mi director!

El 15 de noviembre ese mismo Trbunal de Apelacion, considerando que la
ruptura del contrato era imputable al patrono, decidio que Claude tenia derecho
a una indemnizacion compensatoria de preaviso, mas dafos e intereses, por
un despido sin causa real y seria, por un importe de 90.000 francos (un afio
de salario). Los considerandos del Tribunal indicaban que mi adjunto
administrativo habia afirmado ante testigos «que terminarian con Madame
Caillet ese mismo afior. El médico inspector de Trabajo habia constatado |a
presencia deliberada de sulfato de cobre en el fillro de su despacho de
enfermera, lo que podria explicar las dlceras digestivas que padecio durante
Masas.

Muestra catastrofica situacion financiera quedaba restablecida y, sobre
todo, nuestro honor lavado. La mayor satisfaccion fue que nuestro gran diario
regional, QuestFrance, publicara estas sentencias judiciales.

Por aguellos dias recibi una llamada telefonica de un sacerdote del Tribunal
Eclesiastico de Rennes para anunciarme que &l Papa habia firmado el 11 de
noviembre la dispensa «en beneficio de la fe», que me permitia casarme con «la
catolica Claude André». Queé alegria poder concretar, por fin, veintidos afios
de amor, poder acercarnos a los sacramentos y sentimos plenamente
integrados en la Iglesia Catdlica —catdlica quiere decir universal en lengua
griega—. Quiero precisar, de cara a eventuales detractores que pudieran
pensar que Roma trata mejor a los mas pudientes, que este procedimiento me
costd unos centenares de francos... y un afio de padecimientos.

El padre Yves y el padre Kergoat, avisados inmediatamente,
compartieron nuestra alegria, y el segundo nos invitd a reunirnos para
organizar la ceremonia. Pero nos advirtid que debiamos someternos a una
penitencia: noté que se me subia la sangre a la cabeza, pero no me dio tiempo a
montar en colera. Riéndose, nos dijo que deberiamos pasar un dia en el
monasterio del padre Yves, para recibir el sacramento de la reconciliacion, la



confesion, Ya lo habiamos recibido un afio antes, Para aquellos gue son alérgicos
a la confesion, porque han dado con sacerdotes indiscretos o inquisidores, quiero
asegurar que este sacramento, ademas de sus virtudes de perddn, nos hace
ver que Dios es un padre amante y misericordioso, que perdona nuestras
faltas y nuestros errores como el padre al hijo préodigo. jCuantos padres
carnales van tan lejos en la misericordia como nuestro Padre que esta en los
cielos?

El padre Kergoat decidid casarnos rapidamente. jAntes de que apareciera un
nuevo obstaculo! O quizas pensara, con su enorme caridad, que nuestras
pruabas hablian durado demasiado. Nada cambid en |la breve ceremonia que
hablamos previsto un afic antes. Pregunté si la bendicidn nupcial podria ir
acompanada de la imposicién de manos para obtener la efusion del Espiritu,
pero el sacerdote se comprometid sélo a ayudarnos y prepararnos, La
bendicion fue realmente esa unidn mistica que yo esperaba desde hacia
mas de cuatro anos, y Claude desde mucho antes, sin atreverse a
imaginarla. Qué emocidn ver como nuestro amor humano, fragil y falible, se
veia por fin consagrado por el amor infinite de Cristo en un compromiso que no
era lemporal, sino elerno.

El ¥ de octubre de 1987 pusimos nuestra union bajo la proteccion de Maria
Puerta del Cielo. Un icono suyo adorna nuestro dormitorio y nuestro despacho, con
esla peguenia oracion:

Bendita eres, Maria Puera del Cielo, 10 que creiste en lo que te dijeron de
parte del Sefor. Bendita eres, Maria, morada del Espiritu, i gue supiste
guardar, entre los Aposloles, las palabras del Sefor. Hoy te consagramos
nuastra unidn. Sé para nosotros la Puerta del Cielo, que nos abre &l camino
hacia tu Hijo, Jesus. Guardanos unidos para la Vida Eterna, como Cristo a su
lglesia. Intercede para que el Espiritu Santo nos conceda los carsmas
necasarios para nuastra vocacion. Amen.

Maria Puerta del| Cielo nos hablia escuchado y nuestra unién estaba, por
fin, bendecida. Durante Ila ceremonia, Claude experimentd varias
sausencias» y el sacerdole tuvo que interpelarla para que respondiera a las
cuestiones rituales. Luego me contd que el sacerdote le parecia muy alto,
cuando en realidad es de estalura mediana, ¥ que sentia la capilla del
Santisimo Sacramento como si estuviera inundada de luz v de canticos,
cuando en el mes de diciembre, incluso a mediodia, es muy oscura, y a pesar,
también, de gue solo nuestra sor Dominigue cantd durante la ceremonia. Sin
duda, el Espiritu Santo no habia esperado al cumplimiento de los plazos
humanos para inundar su alma. Nuestra alegria era enorme al sentimos miembros
en plenitud de la lglesia Catodlica, Apostdlica v Romana, a pesar del largo pasado
vivido en las tinieblas. ¥ dimos gracias a la gran misericordia de Dios, que
espera siempre el retorno del hijo prodigo.

Claude me reveld entonces que, durante nuestra primera visita a Lourdes,
mientras yo rogaba por su curacion, ella, en a piscina, pedia mi conversion. Dios,
gue estd mas alla del tiempo, nos habia escuchado a los dos. Y pude experimentar
la gracia particular del sacramento, pues mis relaciones intimas se
transformaron por completo: de hedonistas e instrumentales pasaron a adquirir el
sentido que en sus conferencias de Cracovia apunto el Papa Juan Pablo Il para el



maftrimonio cristiano: «El acto conyugal es un verdadero acto de adoracidns,

EXE X

Tras la ceremonia, el sacerdote, acordandose de nuestra pelicion, nos indico
algunos libros para prepararnos, en siele semanas, a la efusion del Espiritu
Santo, tambien denominada Bautismo en el Espiritu, y nos aconsejd que
participaramos regularmente en &l grupo de oracion de la Renovacion
Carismatica. Durante esas semanas nos dedicamos con voracidad a la lectura de
las Escrituras y de libros dedicados al Espiritu Santo. Una vez por semana
ibamos a |la reunion de un grupo de oracion en la cripta de una gran iglesia
de Rennes. ¥ los sabados, a Gltima hora de la tarde, a las Visperas de
Resurreccion en Saint-Broladre, cerca del Mont Saint-Michel, en la Comunidad de
las Bienaventuranzas.

¥ entonces, sin acuerdo alguno con los responsables de esa comunidad, se
manifesto la mano de la Providencia. En efecto, la tarde del sabado de la sexta
semana se propuso recibir la efusion del Espiritu a los fieles presentes que lo
desearan. Era el 28 de enero de 1989, cinco afos despues, casi dia por dia, de
mi subita conversion. Quince dias antes, a nuestro regreso de un corto seminario
sobre acupuntura en Cannes, nos habiamos desviado hasta Lourdes para dar
gracias por todos los dones recibidos después de ese cambio radical y, de alguna
forma, habiamos renovado nuestro bautismo, sumergiéndonos en la piscina de
agua helada que surge de la Gruta. Esa tarde, en Saint-Broladre, me adelanté
hasta el pie del altar, donde dos monjas arrodilladas acogian a los fieles, Me
arrodillé entre ellas y me preguntaron si tenia alguna peticion que formular: yo les
pedi saber lo que el Sefior esperaba de mi. Colocaron entonces una mano sobre
cada uno de mis hombros y rezaron con dulzura en diferentes lenguas.
Bruscamente, noté mi espalda sacudida por violentos espasmos, como sollozos,
las lagrimas cubrieron mi cara y, finalmente, me invadid una paz indescriptible que
se llevd todas mis tensiones, toda mi ansiedad, todos mis miedos, todas mis viejas
heridas. Una de las religiosas pronuncid entonces palabras de conocimiento, y me
anuncid que debia ayudar a personas enfermas o heridas por la vida, pero que
antes, v eslo era otalmente inesperado para mi, «tendria que dar lestimonio en mi
propia familias.

En cualquier caso, la efusion del Espiritu Santo que Claude habia
recibido seguramente durante nuestra bendicién nupcial vino acompafiada
para nosotros por la conviccidn absoluta de gue teniamos que romper con
toda forma de esolerismo v de ocultismo. En efecto, yo no habia renunciado al
uso del péndulo, a la radiestesia, pensando que se trataba de una actividad
inocente. En febrero, mientras regresabamos de nuesltra visita habitual a Lourdes,
Claude me sugirio que abandonara también esas practicas. Circulabamos por
la aulopista y yo rodaba aproximadamente a ciento treinta por hora. Al escuchar
estas palabras, y pese a mi temperamento mas bien tranguilo, frené
brutalmente, dejando los neumaticos marcados sobre el asfalte, cogi a mi
esposa de manera violenta por el brazo y la amenacé con echarla fuera del
coche. Por fortuna, me di cuenta inmediatamente de que esa violencia subita no
podia venir de mi, sino del Adversario, de Satan, furioso porgue yo pudiera fi-
nalmente liberarme de mi Gltima vinculacion con las fuerzas ocultas. De regreso



a nuestro domicilio, eché al fuego el péndulo ¥ todos los libros que trataban de
radiestesia. Desde entonces hemos perdido toda sensibilidad hacia las fuerzas
teldricas y ya nunca nos guitaron el suefio.

Durante el periodo de Cuaresma hicimos un retiro espiritual en el Hogar
de Caridad de Bretafia, cerca de Dinan (los Hogares de Caridad fueron
fundados por la mistica y estigmatizada Marthe Robin, cuya causa de beatificacion
se abrio hace algunos meses) Aproveche ese momento de recogimiento para
escribir una carta abierta a mi familia: un centenar de paginas manuscritas donde,
mas alla de toda controversia, describi mi transformacion espiritual. Mi padre
la acogid con reticencia, porgue iba contra sus convicciones, manifestadas
publicamente durante decenas de afios, pero admitid «que no podia poner en
cuestion mi sinceridad». Este texto se convirtid, el afio 1997, en mi primer li-
bro, Del secrefo de las logias a la Luz de Cristo (Ed. L'lcdne de Marig), ya
traducido al polaco v al italiano.

Por consejo de sor Dominique aprovechamos |la inactividad invernal para
hacer un retiro de formacién en el Chateau Saint Luc (Comunidad de |las
Bienaventuranzas), donde los doctores Fernand Sanchez y Bernard Dubois en-
sefiaban una antropologia cristiana y una medicina psicoespiritual basadas en los
egscritos de Santo Tomas de Aguino y de San Juan de la Cruz. Asi descubrimos
los lazos entre los trastornos del espiritu, del alma v del cuerpo. La medicina
cientifica disocia excesivamente las diversas especialidades, sin buscar las
causas profundas y con frecuencia antiguas de tales desarreglos psicoespirituales.
Yolvimos cinco veces, en periodos de una semana.

A finales de mayo nos planteamos si debiamos continuar con nuestra
actividad estacional en la talasoterapia, en un establecimiento marcado por las
actividades ocullistas de la persona que nos habia precedide. Durante una
visita a Malestroit fuimos a rezar a |la tumba de |la madre Yvonne-Aimeée de
Jesis y, en silencio, pregunte al Sefior Jesds lo que esperaba de nosotros y, como
en Lourdes cinco afios antes, escuché una dulce voz interior que repitio tres
veces: «Sed mis testigoss. Aquello nos animd, aunque no sospechabamos lo
gue esta palabra anunciaba.

En junio reanudamos la talasoterapia y acudimos a una joven medica,
especialista en acupuntura, para completar nuestro equipo. Conociamos su
fe cristiana, y ella y su marido eran de los pocos invitados que habian asistido
a nuestro matrimonio religioso. A finales de mes vino a verme a mi despacho y
me dijo en un tono perentorio:

—\ais a Lourdes, al encuentro de las Bienaventuranzas, a principios de julio.

Tomando sus palabras como una pregunta y, sabiendo que los tres o
cuatro meses de verano eran de intensa actividad para nosotros, le respondi que
no. Pero ella insistid:

—3l... jiréis a Lourdes!

—Pero sabes que ahora es imposible.

—Y0o os reemplazare, Iréis Claude y tu durante una semana y asi
participaréis en ese gran encuentro carismatico,



La verdad es que era uno de nuestros suefios, y acepte con gusto la propuesta.

Los primeros dias de la semana, en Lourdes, fue como si estuviéramos en las
nubes, entre canticos de alegria y profusion de gracias. Como las habiamos
recibido en abundancia durante los meses anteriores, no pedimos ninguna para
nosotros y nos alegramos de las que recibian los demas. Asistimos, entre ofras, a
una curacion ante nuestros propios ojos durante las plegarias del doctor Philippe
Madre, uno de los fundadores de la Comunidad. Mientras anunciaba que iban
a tener lugar curaciones de sordera, una religiosa se quitd su protesis auditiva
gritando: «jY'o oigols, v fuimos los primeros en recoger su testimonio.

Teniamos que regresar a causa de nuestro trabajo, ¥ no podiamos permanecer
en Lourdes para la ceremonia de renovacion de la efusion del Espiritu, Por eso la
vispera del acontecimiento improvisamos una pequefia reunidén de oracion, bajo
los arboles, frente a la Gruta, en |la otra onlla del Gave, con nuestra amiga sor
Dominique, algunas religiosas y un sacerdote de Vannes. Con la mayor
sencillez, formamos un circulo dandonos la manao y pedimos que el Espiritu Santo
descendiera sobre cada uno de nosotros,

Al dia siguiente, cuando reemprendimos nuestra actividad profesional,
Claude comenzo, como cada dia, a aplicar lodos marinos a uno de nuestros
pacientes y vio como entraba en un suefio profundo. Pensd que estaba
cansado, pero el fendmeno se reprodujo con las dos personas siguientes y
percibid en ellas un sufrimiento afectivo profundo. Intrigada, vino a mi
despacho vy me preguntd si no me importaria tumbarme sobre mi mesa de
reconacimiento: me impuso las manos y experimenté un largo descanso en el
Espiritu.

Antes de dar libre curso al carisma manifiestamente recibido por Claude en
Lourdes, tuvimos una larga entrevista con el padre Kergoat, que habia
celebrado nuestra boda y pertenecia a la Renovacion Carismatica. Tras largo
discernimiento, nos aconsejd que compartiéramos este regalo del Cielo con las
personas que padecen trastornos inexplicables desde el punto de vista medico.
Fue asi como numerosos pacientes encontraron explicacidn sobre &l origen
de sus dolencias y muchos llegaron a curarse,

Terminada la temporada termal y ante la escasa rentabilidad de una
actividad médica limitada a cuatro meses anuales, que habia agotado nuestras
finanzas, decidi volver a abrir consulta en Rennes. Tuvimos una larga
entrevista con el padre Boishu, director del seminario mayor de Rennes vy
responsable local de la Renovacion Carismatica (en 2003 fue consagrado
obispo auxiliar de Reims), ¥ nos autorizd a ejercer el carisma de Claude en una
consulta medica, bajo reserva de observar los «frulos» y de informar sobre ellos al
arzobispo de Rennes.

Asl, llevados por el Espiritu, tuvimos la audacia de abrir una consulta, con el
rotulo Medicina general con orientacion en acupuniura ¥y homeopatia, frente al
edificio de la Seguridad Social donde continuaba haciendo estragos nuestro
anterior verdugo. Claude llevaba mi secretaria; yo interrogaba a los pacientes
sobre sus dolencias y, sobre todo, les escuchaba hablar largamente sobre sus
sufrimientos o chogues afectivos del pasado. Despues, tras la atencion y el
consejo médicos clasicos, les proponia un momento de oracion, con imposicion
de manos. Con gran sorpresa por mi parte, creyentes y no creyentes,



practicantes y no practicantes aceptaban con facilidad. Entonces entraba Claude
Yy, en silencio, imponiamos fas manos a nuestros pacientes, rogando a Jesus como
propone San Marcos al final de su Evangelio;

He aqui los signos que acompanaran a quienes han creido: en mi nombre,
expulsaran los demonios, hablaran lenguas nuevas.., impondran sus manos a
los enfermos y éstos quedaran curados.

Hasta finales del afio 1993 el Sefior colmo de gracias a numerosos enfermos,
revelandoles el origen principal de sus sufrimientos y, con bastante frecuencia,
curandolos, Actividad poco remunerativa y que no hubiera sido posible sin las
indemnizaciones por despido recibidas de |la Seguridad Social,

En 1994 escribi un libro relatando estas maravillas del Sefior, bajo el titulo
MNada es imposible para el Sefior; un carisma de curacion (Ed. Le Sarment), Sdlo
aportare aqui un ejemplo.

Una mujer en tormo a los cuarenta afos vino a consultarme porque tenia
un fuerte dolor de espalda, que me hizo evocar inmediatamente una periartritis
escapulo-humeral. Le pregunté si habia realizado esfuerzos especiales en los dias
anteriores o si se habia enfriado, pero no era el caso. Le planteé entonces si
tenia disgustos o problemas, y se echo a llorar. Me dijo que estaba angustiada por
su marido; babia mucho y se negaba a reconocer sus excesos alcohdlicos, aunque
el nivel de la botella descendia siempre cuando ella estaba en el trabajo. Su
marido estaba en paro. Invite a |la mujer a ser paciente y compransiva, puas
seguramente su marido sufria mucho a causa de su humillante situacidon, y era
mejor gue tomase un poco de alcohol antes gue tranquilizantes... aungque
resultase menos honorable. Pero ella temia, con razon, que ese vicio
arruinara su salud. ¥Ya no habia dialogo entre ellos. Ademas, se sentia bajo los
efectos de un fuerte estrés, pues temia no poder pagar los estudios de su hijo.
Le traté la espalda con acupuntura y después le pregunté si era catolica. Me
respondid como la mayoria de mis pacientes:

—3l, pero no soy practicante.

Le propuse entonces la oracion, y aceptd con gusto, Claude se reunid
con nosotros y, tras un breve momento de plegaria silenciosa con imposicion de
manos, se volvio hacia la paciente y le anuncid dos cosas: primero le dijo que
illoraba a consacuencia de un duelow, pero la sefiora no veia claro de qué podia
tratarse, Claude insistio;

— i No ha llorado usted por un nifio?

—5i, pero hace ya mucho tiempo. Hace siete afios pasé por una
interrupcion voluntaria del embarazo.

—Pero usted sabe, sefiora, que el sufrimiento permanece como una marca,
incluso siete afnos despues. Y, ademas, hay otra cosa: el amor no parece brillar en
su vida de pareja.

—No tenemos ninguna relacion fisica.

—Y jpor qué?

—Desde que me impuso la interrupcién de mi embarazo, he rehusado toda

relacion intima; me amenazd con abandonarme si no me sometla a esa
intervencion, que me repugnaba.

— i Cuando comenzdo a beber su marnido?



—En esa misma época, hace siete afios!

Inutil insistir sobre el encadenamiento de los hechos y sus consecuencias. Esta
mujer, que no se habia atrevido nunca a hablar de esto en confesion y que no
habia perdonado a su marido siete afos después, se curd por el sacramento de la
confesion, que le aconsejamos vivamente., La pargja se ha reconciliado y el
marido ha dejado de beber. Dios, que es amor, llama a la puerta de las
parejas en dificultades para construir de nuevoe en ellas su morada. El perddn es
la llave que abre la puerta; entonces el hombre y la mujer, como después
del sacramento del matrimonio, son de nuevo uno, una sola alma, una sola
carne,

En el curso de estas consultas hemos ayudado, con |la gracia divina, a
numerosas personas que habian vivido la experiencia del aborto, algunos
practicados por nosotros mismos tiempo atras, Mas de quince afos despuas,
esfas mujeres sufrian angustia, ansiedad, insomnio, discordia familiar, vy
tenian dificultades con respecto a la fe, sin establecer el vinculo entre esos
males y el hecho de haber destruido voluntariamente el fruto de sus entrafias. El
Sefior ponia Su dedo en la llaga vy, al mismo tiempo, proponia con dulzura la
curacidon de su corazén herido: la confesion, que nosotros aconsejabamos,
culminaba la curacion.

El 1 de septiembre de 1992 acudimos a un encuentro carismatico en
torno al padre Tardif, en Pontmain, lugar de aparicion mariana del gque ya
hemas hablado. Claude, su hermana enfermera v yo llevamos a mi suegra,
discapacitada por la enfermedad de Parkinson desde hacia una década. A
pesar del tratamiento clasico, estaba muy limitada en sus desplazamientos, que
eran de apenas unos cuanios metros, en su apartamento, vy con frecuencia
plagados de traspiés. Solo salia excepcionalmente, acompafada y soslenida
con fuerza por el brazo de un pariente o de una amiga. Llevaba un aparato de
slelealertar». Cuando se caia en su apartamento, no podia levantarse sola y
debiamos intervenir con urgencia para ayudarla.

Ella no deseaba coincidir con los enfermos crénicos en la Basilica, asi gue
nos instalamos en la plaza, delante de la explanada, en sillas de campo. Yo estaba
sentado a su lado cuando se acercd la procesidn con el Santisimo Sacramen-
to. Le propuse, y ella acepld, ayudarla a levantarse, lo gue hizo con gran
dificultad, a pesar de apoyarse en mis dos manos. El sacerdote que llevaba
el ostensorio, un vicario general, se detuvo ante ella para bendecirla. En ese
momento, para gran sorpresa mia, se derrumbd sobre las rodillas. Yo pensé
gue se trataba de algo accidental. Lo mas sorprendente es que se levantd sola,
sin apoyar sus manos, y permanecio en pie, como pasmada. Claude,
inquieta, se acercd: su madre no paraba de repetir amis piernas, mis
piernas». Sibitamente, se dirigid a la Basilica, caminando cada vez mas
deprisa, y Claude sdlo pudo arrancarle una frase, repetida con insistencia:
«Mis piernas, mis piernas... son ligerass. Subid rapidamente las escaleras del
peristilo y continud rapidamente su camino a través de la Basilica, hasta
reunirse con el padre Tardif cerca del altar. Alli esbozo algunos pasos de
danza y anuncio por el micréfono: «Me llamo Yvonne y el Sefior me ha
curado!». Regreso a su sitio con facilidad, el rostro distendido y sonriente, a
pesar de que |la enfermedad le paralizaba el gesto pocos instantes antes. De



nuevo y ante las personas que nos rodeaban, se puso a bailar para mostrar la
ligereza de sus piemas, aque antes le daban la impresion de pesar cien kKilose.
Tras la bendicidn final, acoqid sin fatiga aparente la felicitacion de nuestros
amigos y de personas que no conociamos. Volvid al coche con agilidad y sin
ayuda,

Al dia siguiente su fisioterapeuta se quedd estupefacto al comprobar que la
rigidez habia desaparecido. Muchos miembros de su familia, catolicos
tradicionales y un poco tibios, descubrieron que Jesus esta vivo y gque cura hoy
como lo hizo durante su vida terrenal.

L |

Debo sefalar que varias wveces, durante esta actividad psicoespiritual,
antiguos hermanos de mi logia vinieron a nuestra consulta, con pretextos
diversos v con frecuencia anodinos, para plantear indefectiblemente, al final de la
consulta, la misma cuestion:

—Maurice, jpor qué no vuelves a nuestras filas? Tu conversion no es un
abstaculo a tu presencia en nuestra logia.

Y mi respuesta les dejaba sin voz:

— i Qué puedo hallar en la logia, cuando he encontrado a Jesucristo?

Al principio, también algunos curanderos nos enviaron a sus pacientes.
Uno de ellos me dijo que su grupo estaba sorprendido de que los rituales para
lograr nuestro regreso a sus reuniones no surtieran efecto. En otra ocasion me
dijo que no volverian a remitimos sus enfermos, pues tras nuestras plegarias «ya
no podian trabajars (se sobrentiende ejercer sobre ellos acciones ocultas).
Los Evangelios lo anuncian con clandad: « jJesus vence!s,



LOS PRINCIPIOS QUE RECHACE



PRIMEROS ESCRITOS Y POLEMICAS

Cumplidos los sesenta afios, obtuve una prejubilacién, pero no para
permanecer inactivo: queria trabajar para el Sefor. Sin saber todavia lo que
esperaba de nosotros, imagingé que podriamos continuar en la medicina
psicoespiritual de manera voluntaria y no lucrativa. Optamaos por permanecer
un afno mas en Rennes, en espera de tomar una determinacion definitiva al
respecto. Hice memoria de los prodigios que habiamos vivido durante los dltimos
seis afos, escribiendo Nada es imposible para Dios. Después, en el curso de
un retiro ignaciano, decidimos instalarnos en el sur de Bretafia, en la peninsula
de Quiberon, cerca de la abadia benedictina de Sainte-Anne de Kergonan,
donde estaba y esta lodavia nuestro padre espiritual, &l padre Yves Boucher.

Mientras los operarios de la mudanza amueblaban la pequefia casa que
habiamos alguilado, visité al cura de nuestra nueva pamoquia. Era una persona
muy cordial, antiguo misionero en Chile, a quien sorprendid nuestro recorrido
aspiritual, Me dijo que |a gente de Quiberon deseaba establecer un grupo de
oracion carismatico y me propuso fundar uno. Tomamos contacto rapidamente
con una docena de amigos, lo organizamos bajo el nombre de Pequefio
Cenaculo y fuimos elegidos como «pastoress de este reducido grupo, que
€ reune una vez por semana, existe todavia y cuenta con una treintena de
miembros, Fara compensar de alguna manera nuestra participacion, por limitada
que fuese, en la aplicacion de la Ley Veil, nos inscribimos en el movimiento Madre
de Misericordia, en el cual ayunabamos ¥y rezabamos por las mujeres jovenes
tentadas de abortar.

Tuvimos ademas la suerte de formarnos durante dos afios para el
Acompafiamiento Espiritual en un centro espiritual jesuita situado en el Golfo
de Morbihan y, también, durante cuatro afios, para una lectura completa de |la
Biblia, con el rector de la Basllica de Saint-Anne dAuray, lugar de peregrinacion
situado a treinta kilémetros de nuestra casa.

Alli tuvimos la inmensa alegria de acercarnos a ver a Juan Pablo |, rodeado de
150.000 fieles. Cuarenta masones se manifestaron en las calles del gran puerto de
Lorient, jpara protestar por esta ilustre visita! Decidi entonces escribir un libro
titulado La masoneria, jun pecado contra el Espimu? (Ed. L'lcone de Marie),
en &l que demuestro la incompatibilidad entre la religion catdlica vy la filosofia
masanica.

Después, fustigue en el opusculo Hedonismo o crstianismo (Ed. L'lcdne de
Marie) la deriva de las costumbres en nuestro pais, bajo la influencia
soterrada de |la masoneria. Otro librito trata de los peligros de las practicas
ocultistas, en las cuales teniamos cierla experiencia: Ocuffismo o cristianismo
(Ed. L'lcone de Marie). En fin, el Gitimo aparecido, en diciembre de 2007, lleva
el titulo Catdlico y masdn. fes posible?, cuya respuesta es categoricamenta no,
como lo dijo, por otra parte y con pocas semanas de intervalo, monsefior
Dominigue Rey, obispo de Fréjus-Toulon, en su obrita /5e puede ser crisfiano y
masdn? (Ed. Salvator). He tenido ocasidon de dar testimonio y manifestar mi
punto de vista en la prensa cristiana (Famille chrélienne, L' Homme Nouveau), en
las radios cristianas (RCF, Radio Notre Dame, Radio F idélité, Radio Espérance,
Radio Maria) v en KTO, |a cadena de televisidon catdlica de Paris. He pronunciada



conferencias-testimonio en cerca de sesenta ciudades de Francia, que versaban,
entre otros temas, sobre la «irreconciliabilidad» entre masoneria y catolicismo, He
abierto un blog en Internet (hitp://www.cailletm.com), donde el dialogo resulta
dificil, sobre todo con los catdlicos que han entrado en la masoneria e intentan
justificarse con toda clase de argumentos especiosos. Gracias a Dios, he sido
admitido como miembro de la Asociacién de Escritores Catdlicos de Lengua
Francesa y soy miembro del Comité de Honor de la Alianza por los Derechos
de la Vida, asociacion que lucha por ella desde el momento de la concepcion
hasta la muerte natural, siguiendo la ensefianza magnifica de Juan Pablo |l en su
enciclica Evangelium Vitae.

Mi experiencia y mis lecturas me llevaron a la conclusion formal de que, en
buena légica, no se puede ser a la vez un buen catdlico y un verdadero mason,
sean cuales fueren las obediencias que se sigan. ¥ para mi supone un gran
sufrimiento saber gue numerosos laicos y algunos eclesiasticos se han dejado
seducir por los cantos de sirena masonicos.

El caso mas concluyenle es el del padre Jean-Claude Desbrosse, que en
diciembre de 1999 ordend gue, a su fallecimiento, la esquela en Le Figaro
incluyese todos sus titulos masonicos de la Gran Logia Nacional Francesa. Lo mas
llamativo es que precisaba que habia entrado en la masoneria «en virtud de
una autorizacion concedida por la autoridad eclesiastica», y anunciaba su
retorne al «Oriente Eternow», lugar de los masones fallecidos. jLa misa de
funeral se celebrd el 4 de diciembre en la catedral de Autun! El anuncio fue,
evidentemente, piedra de escandalo, pero encontrd un apoyo inesperado en
un antiguo obispo de esa didcesis, monsefor Le Bourgeois, en el diario
catolico La Croix, a guien replico rapida y acertadamente su sucesocr, monsefior
Seguy. Desde entonces, otros obispos franceses, y no de los menos importantes,
han sostenido la doctrina romana en la materia: monsefor Bonfilzs en Nouvelles
Religieuses (n" 161), monsefor Brincard en el sitio de Internet de su didcesis de
Puy-en-Velay, v monsefior Rey en un articulo de La Nef de diciembre de 2004, y
después en el ya citado libro ;Se puede ser cristiano y mason?



£ QUE ES LA FRANCMASONERIA?

Mi testimonio ha dado ya una idea, pero me parece Util recordar ciertas
verdades., Oficialmente, la masoneria es una asociacion filosdfica y filantrpica
que, en su forma «especulativax, aparecid a principios del siglo XXVIII.
Las obediencias son federaciones de logias, de las que existen una o varias
en cada ciudad de cierta importancia. Se estima en 140.000 el ndmero de
francmasones en Francia, es decir, un 0,2 por ciento de la poblaciéon. En cada
obediencia existen, al menos, tres estructuras paralelas de naturaleza diferente.

UIna estructura que se puede calificar de demaocratica, que agrupa los talleres o
logias azules o de San Juan, responsable de la gestion de los tres primeros
grados: Aprendiz, Compafiero vy Maestro. Oficiales y Venerables gue dirigen
los trabajos de la logla, delegados en el Convento, miembros del Consejo de la
Qrden, Gran Maestre v sus adjuntos (gue dirigen la obediencia), son elegidos vy
no pueden ser reelegidos mas alla de dos o tres anos. Estas logias de base se
declaran como asociacion, segin la ley de 1901, en las prefecluras, y las
obediencias aparecen con frecuencia en la primera pagina de los periddicos
semanales, con folografia del Gran Maestre incluida, como si no existiera
secreto alguno. En este nivel, hay una Constitucion, unos estatutos e,
incluso, una justicia masonica, cuya existencia podria criticarse, pero gue esta
legalmente encargada de resolver los conflictos entre masones.

&Una segunda estructura, iniciatica, es mucho menos conocida, si no
ignorada, por los profanos, es decir, los no iniciados —entre otros, los poderes
publicos— vy, curiosamente, jhasta por algunos iniciados! Se trata de los
talleres de perfeccionamiento, compartimentados en cuatro niveles estancos gue
van del 4° al 33" grado, segun ciertos ritos (por ejemplo el Rito Escocés Antiguo
Aceptado, en el gue yo ful iniciado), o al 26°, al 6° 0 al 7° segdn ofros ritos. No hay
comunicacion entre los talleres superiores y los inferiores. El paso de un nivel a
otro se hace por cooptacion, y la gestion de esta piramide corresponde a un
colegio de grandes iniciados, desconocidos para los masones de base y adn
mas para la prensa, que preside un Gran Comendador elegido de por vida.
Sefalemos, de paso, la afirmacion realizada en julio de 1889 por un Gran
Comendador americano, Albert Pike, citado por Lozac’hmeur en El Hijo de la
Viuda: «Lucifer, el Dios de la Luz y del Bien, lucha por la humanidad contra
Adonai, Dios de la Oscuridad y del Mals, Mas discreto, Oswald Wirth, gran
iniciado e iniciador, escribid en el Libro del Compaiiero; «La serpiente iniciadora
de la desobediencia, de la insubordinacion y de la rebelion, fue maldecida por
los antiguos tedcratas, pero ocupaba un lugar de honor entre los iniciadoss. Y
mucho se ha escrito sobre el caracter mimetico, si no blasfemo, de la Cena gque
constifuye la iniciacion al grado 18%, que yo he vivido. Los iniciados de grado
gsuperior se reunen an |la camara alta, y asisten igualmente a las tenidas de
base, pero con condecoraciones y delantales de Maestros. De forma que, salvo
excepciones, los masones de los tres primeros grados desconocen su condicion vy
ho saben que sus hechos y sus gestos son objeto de una evaluacion con vistas
a un «aumento de salario», es decir, una iniciacién en los grados superiores.

La tercera estructura ni siquiera tiene un estatuto oficial en las obediencias, vy
algunos grandes maestres han intentado hacerla desaparecer. Se trata de las
fraternales, que agrupan a masones en funcion de sus profesiones o de sus



intereses, lo cual, segun un antiguo Gran Maestre, Alain Bauer, abre la puerta
a toda clase de compromisos ¥ de corrupciones, sobre todo porque en ellas se
reunen masones perenecientes a obediencias diferentes, que no dudan en
lanzarse publicamente anatemas como el de constituir una «masoneria irmegulars.
Es el gaso_en Francia, de la Gran Logia MNacional Francesa, que por un |ado
condena, en un fofum revolutum, al Gran Onente de Francia, a la Gran Logia de
Francia, a Le Droit Humain (mixta) y a la Gran Logia Femenina, mientras por otro
suUs miembros se rednen en las fralermales organizadas por esas mismas
obediencias. En Francia hay hasta una fratemal, Los Amigos de Cambacérés, que
agrupa a masones gays o lesbianas. Numerosos escandalos han manchado a
eslas fraternales, hasta el punto de que algunos masones, descorazonados, han
creade una pagina web (hitp/fwww.hiram.be) para denunciarles. El mas
conocido de estos escandalos fue objeto del proceso Elf-Aguitaine, en el cual casi
todos sus prolagonistas eran masones y terminaron en la carcel.

En fin, siete Maestros pueden constituir una logia «salvaje», que no liene que
rendir cuentas a nadie y donde con frecuencia se practica la magia: a mi me
propusieron formar parte de una de ellas, sin que la incorporacion llegara a con-
cretarse. Existen, igualmente, clubs especificamente masonicos, como el Club
de los Cincuenta, donde se integran cincuenta de los masones mas
influyentes de cada gran ciudad de Francia, que se rednen en los mejores
restaurantes y no en la logia. Sin olvidar a los «masones durmientess, gue han
salido de su logia pero que siguen defendiendo en su vida profesional o politica los
principios masonicos, y gue se mantienen en las redes y en las fraternales.
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Mientras que todos conocemos a San Pedro, primer Obispo de Roma, a
guien Jesis confio su Iglesia, los origenes de la masoneria especulativa son
discutidos. Sin embarge, muchos historiadores admiten que es el resultado de la
transformacion y la fusion de cuatro grandes logias de la masoneria operativa
(constructores de catedrales) en Londres, en el afic 1717, impulsada por dos
pastores, James Anderson, presbiteriano, y Jean Théophile Désaguliers,
anglicano, secretamente influidos por Isaac Newton, fisico de reconocido prestigio
pero notorio  hereje, practicante de la alquimia, admirador del adivino
MNostradamus... y de los filosofos denominados de las Luces (ilustrados), lo cual
@5 cuando menos contradictorio.

Por lo demas, las Constituciones fundadoras, llamadas de Anderson
(1723), mencionan a Dios una sola vez y en un comienzo de capitulo, pero
nunca aluden a la Santisima Trinidad, el pecado, la salvacion, la Resurreccion, la
Ascension, Pentecostés ni la venida del Espiritu Santo. En Francia, la masoneria
aparece ya en 1725, entre otros lugares, en Burdeos, con el fildsofo
Montesquieu. Sus miembros, nobles, grandes burgueses, incluso eclesiasticos,
son galicanos, es decir opuestos a la preeminancia del obispo de Koma, el FPapa,
sobre los demas obispos. Lo prueba el hecho de que la primera condena de
Clemente XIl contra la masoneria, en 1738, no fuera jamas aplicada en Francia.

En cualguier caso, la masoneria, sea operativa o especulativa, es un
resurgimiento de la gnosis, herejia ya condenada por San Ireneo en el siglo |l, La
gnosis trata siempre de pervertir la verdadera fe cristiana mediante la introduccion



de filosofias y de simbolos paganos.

El cristianismo esta fundado sobre el kerygma, es decir, el anuncio de la
muerte y de la resurreccion del Sefor por testigos oculares entre los cuales se
encuentra el apéstol San Juan. Los fundamentos de la masoneria son fabulas,
mitos, con el de Hiram como mito central. Hiram, arquitecto del Templo de
Salomadn, que habria sido asesinado por tres malos Companeros, o cual no
reposa sobre ninguna prueba escrita, ni histérica, ni mas ni menos que la
pretendida transmisidn por San Juan de una ensefianza secreta de Jesus a las
ordenes iniciaticas sucesivas, pasando por los Templarios... y olvidando el
hecho de que entre los Apdstoles y esas drdenes transcurrid cerca de un milenio.

Ademas, el propio Jesis dijo ante el Sanedrin: «He hablado abiertamente
al mundo, he ensefiado siempre en las sinagogas v en el templo... ¥ no he dicho
nada en secretorx (Juan 18,20). Como tampoco es verosimil la hipdtesis de
una transmision de los ritos iniciaticos desde la Antigledad egipcia hasta los
masones modernos, hipdtesis del masdn y brillante novelista Christian Jacq.
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En cuanto a los principios, son completamente opuestos. El cristianismo es una
religibn revelada por el mismo Dios, primero a Moisés, luego a Jesus y por
Jesds, el Mesias. Comporta un determinado numero de verdades reveladas o
dogmas, incluidos en el Credo, gue un catdlico bien formado no puede poner en
duda sin renegar de su fe. La masoneria, en todas sus obediencias, propone
una filosofia humanista, preocupada ante todo del hombre v consagrada a la
busgueda de la verdad, aun afirmando que ésta es inaccesible. Rechaza lodo
dogma y sostiene el relativismo, que coloca a todas las religlones en un mismo
plano, mientras que desde 1723, en las Constituciones de Anderson, ella se
erige a si misma en un plano superior, como «centro de unidne. De ahi se
deduce un relativismo moral: ninguna norma moral tiene en si misma un
origen divino y, en consecuencia, definitivo, intangible. Su moral evoluciona en
funcion del consenso de las sociedades, lo cual revela el naturalismo
denunciado por el papa Leon Xlll quien, al calificar a la masoneria como secta,
definid asi esta actitud filosofica: «En todas |las cosas, la naturaleza o la razon
humana debe ser duefia y soberana». El antiguo senador Caillavet, conocido
mason y tenaz partidaric de la eutanasia acliva, ha escrito: «No hay moral
universal que tenga un fundamento divino: la moral, siendo esencialmente
contingente, evoluciona. No es trascendental. Lo que es verdad hoy, sera falso
mafiana». En otras palabras, y esto es valido para todas las obediencias
masonicas, se trata de la independencia del hombre con respecto a Dios. Es
la ciudad terrestre de San Agustin: «El amor a si mismo hasta el desprecio de
Dios», Es también el rechazo a todo fenomeno sobrenatural; teofanias,
apariciones, milagros,
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En la lglesia Catdlica las ensefianzas son accesibles a todos: Catecismo de la
Iglesia Catdlica, actas de los concilios, enciclicas dirigidas en el encabezamiento a
los obispos pero divulgadas urbi et orbi...



La masoneria parte de una formacion esoterica, secreta y solo impartida a
los iniciados en funcion de su grado, cuya finalidad es revelar progresivameante |os
misterios que esconderian los dirigentes de la religion exotérica, que seria |a
Iglesia Catdlica, Apostélica y Romana. Uno se pregunta por gué entonces las
iglesias ortodoxas y protestantes esconden esos mismos misterios, cuando
tambien han combatido durante mucho tiempo a la Iglesia Catdlica. Todos los
rituales juegan, a los ojos de los iniciados, con el sefuelo del conocimiento de una
pretendida Tradicidon Primordial prehistérica v de una Luz que, en &l mejor de
los casos, consistiria en un mejor conocimiento de si mismo por parte del
iniciado, en esa especie de psicodrama qgue son las iniciaciones, pero que en
ningun caso seria la Luz de la Transfiguracion del Sefor en &l Monte Tabor o
la de los santos transfigurados, como Serafin de Sarov, a quien venera la Iglesia
Ortodoxa.

Para un cristiano, Dios es un ser personal, fres Personas en Uno, un Dios-
Persona gue entrafia una relacidn de amor con la criatura humana: los
tedlogos denominan esla concepcion como leismo. Para un masdon, el
conceplo mismo de Dios es especial, y eso sl 5 que se le menciona, como en
las obediencias llamadas espiritualistas. En el mejor de los casos, es el Gran
Arguitecto del Universo, un Dios abstracto, pero solamente una especie de
«Creador-maestro relojeros, como le designa el pastor Désaguliers, uno de los
fundadores de la masoneria especulativa y, mas tarde, el celebre Voltaire, iniciado
a una edad avanzada. Para los tedlogos, se trata de deismo, por oposicién al
teismo de las religiones monoteistas. A este Gran Arguitecto se le reza, si se
me permite |a expresion, para gue no intervenga en los asuntos de los hombres, y
ni siquiera se le cita en las Constituciones de Anderson.

En cuanto a la escatologia, en el cristianismo el fin Gltimo es |la vida eterna
concedida por la gracia, en una adoracion y una alabanza eternas, en un cara
a cara amoroso con el Sefior. Hemos visto, a propdsito del padre Desbrosse,
que en la masoneria es «el paso al Oriente Eternor que escapa, como el Gran
Arquitecto, a toda definicion o descripcion —salvo en el respeto de los iniciados
hacia sus difuntos— y se parece al sheolde los judios.

Para el cristiano, la salvacion consiste en encaminarse hacia la santidad, a
traves de |la gracia de Dios y de los sacramentos, en la imitacion de
Jesucristo, la humildad y la caridad, para entrar en el Reino de los Cielos. Por
el contrario, el concepto de salvacion no existe en la masoneria salvo en el
plano de lo terrenal: es el elitismo de las sucesivas iniciaciones, aungue estas
puedan considerarse pertenecientes al ambito del animismo, segin René Gueénon,
gran iniciado, y Mircea Eliade, gran especialista en religiones. Es, también, la
bisqueda de un bien que no se especifica en ninguna parte... puesto que
la moral evoluciona en la sinceridad, la cual, como todos sabemos, no es
sinonimo de la verdad. El mason es un hombre que se hace a si mismo, es decir,
por si mismo y con la ayuda de sus hermanos, pero sin la gracia divina: algo que
recuerda el pelagianismo, combatido ya por San Agustin.

Para el catolico, se impone el respeto a los creyentes de otras religiones,
con la tolerancia debida a las personas que lo han sido todavia iluminadas por el
Espiritu Santo, pero también en la preservacion minuciosa de la doctrina de la
Iglesia, transmitida a los Apdstoles y a sus sucesores: ése es el verdadero espiritu



de los encuentros de Asis, iniciados por el Papa Juan Pablo 1l. En la masoneria,
la relacion con las religiones es muy ambigua. En principio, los masonas pro-
claman con firmeza una tolerancia especial hacia todas las creencias e ideclogias,
con un gusto muy marcado por el sincretismo, es decir, una coordinacién poco
coherante de |as diferentes doctrinas espirituales: es la eterna gnosis, subversion
de la fe verdadera, un empobrecimiento de la sal de la tierra. Por otra parte, la
vida en las logias, que ha sido la mia durante quince afos, revela una
animosidad particular contra la autoridad papal vy contra los dogmas de la lglesia
Catdlica.

La relacién con el cuerpo y con el placer opone de manera especial a
catdlicos y masones. Sin el menor puritanismo y lejos de los cataros v los
jansenistas, el catolicismo ensefia que el cuerpo ¥ los sentidos deben someterse
a la conciencia y a la ley moral, ¥ subordinarse a un amor verdadero y du-
radero. Lo cual implica un cierto autodominio ¥ un respeto absoluto por la vida.
Los masones relvindican desde hace mucho tiempo, v lo han obtenido en
buena medida en Francia, la libertad sexual total entre adultos. Esla valora-
cion del placer, este hedonismo, ha llevado a la masoneria a preparar v a
promover en Francia todas las leyes gue favorecen el libertinaje sexual, el
divorcio, la contracepcion quimica y mecanica, el aborto, el célebre PACS (pacto
civil de solidaridad, una wunidn civil entre personas heterosexuales u
homosexuales), la manipulacion de embriones y, pronto, la despenalizacion de las
drogas blandas, asi como la legalizacion de la eutanasia activa. «Es todo el
concepto de familia lo que esta derrumbandose», segun el pronodstico del doctor
Pierre S imon, antiguo Gran Maestre de la Gran Logia de Francia, en su libro De
la vie avant toule autre chose, aparecido en 1979 (Ed. Mazarine), y que fue
retirado de las librerias a instancias de las autoridades masonicas de la
epoca, por desvelar con excesiva claridad las intenciones de la masoneria.

Tenemos, por Ultimo, que oponer el caracter universal de la religion catdlica,
gque espera la conversion y la salvacion de todos los hombres, frente al
universalismo masonico que aspira al gobierno mundial —a cargo de iniciados,
naturalmente—, proyecto sostenidc de manera soterrada por multiples
organizaciones internacionales que pilotan masones: Trilateral, Bilderberg, Bnai-
Brith.
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El catélico no debe dejarse seducir ni engafar por los ideales masonicos, que
son los principios de nuestra Repuablica Francesa (libertad, igualdad, fraternidad):
no tienen el mismo sentido en el espiritu de un cristiano que en el de un mason.

Para un cristiano, la libertad es un medio, un instrumento que Dios
concede al hombre para que se dirija hacia el bien y hacia el amor, ambos
definidos por las ensefianzas evangélicas que precisan los Diez Mandamientos.
Para un mason, se trata de un objetivo sin fin preciso, llamado a derribar todos
los tablues y todas las prohibiciones de la moral judeocristiana tradicional. En
1992, ante la Academia de Ciencias Morales y Politicas de Francia, el entonces
cardenal Ratzinger afirmd: «Una libertad cuyo unico contenido fuera a
posibilidad de saciar las propias necesidades, no seria una libertad humana;
quedaria en el ambito animal».



La igualdad, para los cristianos, reside en el hecho de que somos todos hijos de
un mismo Padre, hermanos y hermanas de Jesus, Para un mason —Ilo hemos visto
en mi testimonio— s una simple afirmacién de principios, una ilusién, puesto
que distingue entre profanos e iniciados y, a la vez, diferencia a los masones
entre ellos, a través de los diversos grados, treinta v tres en algunos ritos... Sin
hablar de la separacidn entre hombres y mujeres, que existe en las diferentes
obediencias, ya sean regulares o irregulares.

La fraternidad cristiana es universal ¥y se expresa, desde hace muchos
siglos, en numerosas organiZzaciones caritativas y humanitarias en todo el
planeta. La fraternidad de los masones se limita o se concentra en el circulo
restringido de los iniciados y de su familia. No hay comparacion posible.
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La primera condena pontificia de la pertenencia de los catdlicos a la
masoneria data de 1738 y se debe a Clemente Xll. Desde enlonces, numerosos
papas han confirmado este punto de vista. Tras el Coneilio Vaticano 1l y el nuevo
Codigo de Derecho Candnico, publicado en 1983, las obediencias espiritualistas o
pretendidamente «cristicas» se valieron del hecho de gque este Codigo no
condenaba de manera explicita a la masoneria, para justificar la doble
pertenencia a ella y a la Iglesia. Pero la Congregacion para la Doclrina de la Fe,
con el hoy Papa Benedicto XV| como prefecto, a traves de la declaracion del 26 de
noviembre de 1983 aprobada por Juan Pablo |l, confirmd que el juicio negativo de
la Iglesia sobre las asociaciones masonicas no ha cambiado, porgue:

Sus principios se han considerado siempre irreconciliables con la doctrina de la
Iglesia. Los fieles que pertenecen a las asociaciones masonicas se encuentran en
estado de pecado grave y no pueden acceder a la Santa Comunion. Las
autoridades eclesiasticas locales (los obispos) no tienen competencia para
pronunciarse sobre la naturaleza de las asociaciones masonicas mediante un juicio
gue impligue la derogacion de lo mencionado en esta declaracion.

De esta decision se desprende que el hecho de querer ser, a la vez, catolico
y francmason, no sdlo constituye un absurdo en el plano de la logica, sino que es
ademas una herejia.

En febrero de 1936, durante su primer encuentro en Chateauneuf de
Galaure, Marthe Robin, gran mistica de la que ya se ha abierto la causa de
beatificacion, declard al padre Finet gque «entre los errores que nos harian
zozobrar se encontraban el comunismo, el laicismo y la francmasonerias (en
Raymond Perret, Prends ma vie, Seigneur, p. 139). El comunismo no tiene ya
mucho porvenir. Oremos pues por la conversion de los masones, que, con
frecuencia de buena fe, estan en el error y an las tinieblas, y creen haber
recibido la Luz. La sinceridad de algunos no puede ponerse en duda, aun
cuando persistan en el error. Tras |a aparicion de mi primer libro, Del secrefo
de las logias a la Luz de Cristo, uno de mis antiguos hermanos, iniciado en el
grado 33, me escribid: «Me alegra que hayas encontrado la Luz que yo busco



desde hace tanto tiempow». A pesar de esto, aunque cristiano, continua
siendo masdn. Oremos para que todos reconozcan que la Luz que ilumina a
cada persona es Jesus, Cristo, que no acepta compromiso alguno con Lucifer,

. Quignes son mi madre, mis hermanos, mis hermanas? Jesus responde a esta
cuestion, que se plantea a Si mismo: «Son aquéllos que cumplen la voluntad de
mi Padre». Estas palabras me sostiene cuando pienso en las dificultades
familiares que hemos sufride Claude y yo. He hablado muy poco de estos
problemas, que pertenecen a nuestra intimidad. Pero la animosidad de mis
padres frente a mi conversion les llevo a desheredarme en la medida permitida
por la ley y a indisponer a mis hijas contra nosotros, y después de su muerte,
hace cuatro afios (con uno de intervalo entre ambos), no hemaos vuelto a
tener contacto alguno con ellas ni con sus nueve hijos. Pero yo rezo cada dia
por ellos y por su conversion: jespero ser escuchado como Santa Mdanica lo
fue cuando ord por San Agustin! Rezo también vy encargo misas en sufragio de
mis padres, que, en su ceguera racionalista, optaron por una incineracion, sin los
auxilios espirituales de la lglesia. Nos queda un hijo (y su familia) fiel, que apoya
siempre mi testimonio, entre olras cosas gestionando mi pagina web.



COMNCLUSION

Dejo la palabra, primero, al cardenal Poupard, que presidid el Consejo
Pontificio para la Cultura entre 1985 y 2007: «No tengais miedo, no temaiss.

La experiencia de los convertidos ilustra sobrecogedoramente estas palabras.
Toda su vida se ve transformada, y se sacuden el miedo en el gozo de la
adoracion. El mal y su cortejo infinito de desgracias, el sufrimiento y su carga te-
rrorifica de penas, la muerte y la angustia de vida insondable que implica, no
desaparecen como por encanto, y mortifican siempre la condicion humana,
Parc el mensaje de los convertidos nos ilumina con una luz mas fuerte que
todas esas tinieblas: somos amados por Dios. Su amor es mas fuarte que |a
muerte. Por la muerte en la Cruz de Jesis, Su Hijo, resucitado &n la mafiana
de Pascua, |a propia muerte ha sido vencida. Cambia de senfido, ya no nos
devora el abismo oscuro del sheol (del Oriente Eterno?), sino que es el mismo
Dios quien nos atrae para compartir la vida etema, la verdadera vida, que
desborda de amor y de gozo compartidos. Compartir la fe de los convertidos es
entrar en el tiempo de la esperanza, vivir en plenitud nuestra existencia humana,
en la alegria de ser amados por Dios y de caminar hacia la plenitud de su amaor.

Recordemos, por ultimo, la Epistola de San Pablo a los Efesios (5,8-14),
que se podria dirgir a los bautizados que padecen la tentacion de extraviarse en
la masoneria, a veces con absoluta buena fe:

Porque en otro tiempo fuisteis tinieblas, mas ahora sois wz en el Sefor, vivid
como hijos de la luz; pues el fruio de la luz consiste en todo bondad, justicia y
verdad. Examinad qué es lo que agrada al Sefior. Y no paricipéis en las obras
infructuosas de las tinieblas, antes bien, reprendedias. Cierto que ya solo el
mencionar las cosas gque hacen ocultamente da verglenza, pero, al ser
denunciadas, se manifiestan a la luz. Pues todo lo que queda manifiesto es luz. Por
es50 s5& dice: Despiértate, 0 gue duermes, y levantate de entre los muertos, vy te
iluminara Cristo.

Y por eso yo recito cada dia la oracion que el Espiritu Santo me ha
inspirado;

Padre infinitamente bueno, Tu conoces el secrefo de los corazones y de las
logias. Tu sabes que muchos masones, extraviados por una filosofia engafiosa,
huscan verdades vanas. Libérales, Sefior, de los espiritus que les confunden,
Que el Espiritu Santo, Espiritu de Verdad, inunde su inteligencia y su corazon. Cue
les revele la Verdad primera y ultima, el Alfa y la Omega: tu hijo Jesus, Cristo, su
Vida, su Ensefianza; la Buena Nueva de Tu Amaor.






