Un monje benedicting y un venerable masén enfrentados en una tortaleza nazi.
Una intriga...bajo la atenta mirada de Dios v del Gran Arquitecto del Universo.
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Christian Jacqg El monje
y el venerable

Introduccion

El monje y el venerable es una novela, una obra de ficcion donde
lo imaginario cobra un gran protagonismo. No obstante, me ha
parecido necesario precisar que el relato estd basado en hechos
reales de los que es posible esclarecer determinados aspectos.

La trama estd ambientada en la Segunda Guerra Mundial. La
ideologia nazi quiso fundar una nueva forma de religién y de cultura.
Por ello procedidé al exterminio de todas las creencias anteriores, no
sin antes despojarlas de lo mejor que, a su ver, poseian. Los nazis
confiaron al cuerpo especial Aneherbe, que dependia directamente de
Himmler, la misién de «ocuparse» de las sociedades secretas y de sus
adeptos, considerados poseedores de ciertos poderes. Este servicio
poco conocido y menos estudiado procedié al arresto de videntes,
astrélogos y magos para apoderarse de sus técnicas y comprobar si
eran eficaces. De hecho, el Aneherbe creia que los poderes psiquicos
se podian convertir en potentes armas con las que asentar la
supremacia del Reich. Se encarcelé6 tanto a sacerdotes como a
religiosos sospechosos de atesorar interesantes conocimientos. Los
desafortunados fueron deportados a campos donde habia secciones
especializadas en un tratamiento muy especial de «superdotados».

Por otro lado, desde que el régimen nazi se impuso en Alemania,
procedié al cierre de las logias masdénicas y al arresto de quienes las
frecuentaban. Con todo, parece que los masones favorecieron la
ascension de Hitler al poder jugando a aprendices de brujos,
rapidamente incapaces de controlar el monstruo que habian
contribuido a crear.

El nazismo fundd su propia sociedad secreta, «La Orden Negra»,
gue no toleraba la existencia de ninguna otra organizacién esotérica
en los territorios del Reich. De manera que Himmler ordend la
destruccién de la masoneria, no sin antes haberse cobrado tesoros
aprovechables. En Francia, al servicio aleman de contraespionaje (SD)
le fue encomendada la misién de sitiar los inmuebles donde se
reunian los masones, para apoderarse de sus archivos y sus rituales.
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Contd con la colaboracion de siniestros personajes como Bernard Fay,
administrador general de la Biblioteca Nacional; sin embargo, sélo
obtuvo resultados mas bien decepcionantes.

El motivo de este fracaso fue la existencia de un secreto que
circulaba en el mismisimo interior de la institucion masodnica, pero
gue no tenia nada que ver con ésta. Tras la especuladora apariencia
de las organizaciones masodnicas, sobrevivian las logias denominadas
«salvajes», herederas de saberes iniciaticos transmitidos de
venerable en venerable desde tiempo inmemorial. Una de estas
logias era especialmente depositaria de la Regla dictada, en su
origen, por los constructores de templos; asi como del secreto del
NUmero que, segun se dice, permite crearlo y construirlo todo. En
nuestro relato, hemos dado a esta logia perteneciente al Rito Escocés
Antiguo y Aceptado el nombre de «Conocimiento».

Durante muchos afios, la dirigié un venerable excepcional que me
hizo participe de la increible aventura vivida por un masén y un
monje benedictino, cuyos caminos se cruzaron en el exilio. Todo los
separaba, todo los oponia y, pese a ello, sobrevivieron juntos al
infierno de un campo de concentracion. Uno se amparaba en el Gran
Arquitecto del Universo; el otro, en el Dios de los cristianos. Ambos
llegaron a conocerse, pero también a enfrentarse en el nombre de su
respectiva fe; a lo largo de la novela, veremos cual fue el auténtico
desafio, materializado en lo que unos llaman «apuesta» y otros
«voto», que los llevd a someterse a la més exigente de las pruebas.

Todo lo que aqui se revela sobre los ritos, los grados y los
simbolos masdénicos es conforme a la realidad. Incluso el
funcionamiento de una «logia salvaje», que yo sepa nunca antes
mencionada, se reconstruye en la medida de lo posible.

El extraordinario encuentro entre el monje y el venerable tuvo
lugar en un contexto andlogo al descrito en este relato; la logia
«Conocimiento» existi6 en verdad, pero con otro nombre; y el
Aneherbe, de triste recuerdo, constituyé la mas temible agencia de
servicios secretos de la era moderna.

El trabajo del novelista ha consistido en reunir elementos
dispersos y aportar las precisiones de las que disponia para contar la
historia de dos seres enfrentados a la mdas despiadada de las
realidades.

Tuve el inmenso privilegio de conocer al monje y al venerable que
sirvieron de modelo para mis personajes. En la actualidad, ambos
estdn muertos. Por eso se ha podido romper el silencio.
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Paris, una noche de marzo de 1944 en una callejuela del distrito
dieciocho. La luna se escondia entre las nubes...

Francois Branier desaparecié bajo el soportal de un inmundo
edificio, tras haber comprobado que nadie lo seguia. A sus cincuenta
afos de edad, el médico de cabello cano habia conservado ese
aspecto fornido y apacible que hacia de él un personaje
tranquilizador, frio y célido a la vez.

Dejé que la puerta del garaje se cerrara a su paso y esperd unos
minutos en la oscuridad. Imperativo de seguridad. Branier vivia la
mas peligrosa de las aventuras. Por primera vez en varias semanas,
convocaba a sus hermanos para celebrar una reunién de trabajo
masoénico, lo que los iniciados llamaban «tenida». Habia muchas
decisiones que tomar por unanimidad, conforme a la Regla.

En los dltimos tiempos, varios hermanos de Ila logia
«Conocimiento», operativa en el Oriente de Paris, habian sido
detenidos por subversién o actos de Resistencia. Sélo siete de ellos
podian seguir trabajando en honor del Gran Arquitecto del Universo; y
tenian gue esconderse, cambiar de lugar cada vez que celebraban
una «tenida». Cuando el nazismo triunfé en Alemania, los masones se
contaban entre los primeros perseguidos. Las logias habian sido
disueltas, pues se consideraba que ponian en peligro la seguridad del
Estado. Y muchos hermanos alemanes habian sido apresados,
ejecutados sin juicio y deportados.

La logia «Conocimiento» no era como las demas. Tenia una
caracteristica que la diferenciaba: ostentaba el secreto del Niumero, el
secreto esencial de la Orden que se habia transmitido de generacién
en generacion. Unos pocos hermanos, desperdigados por el mundo
entero, habian heredado este tesoro. Muchos habian muerto desde el
estallido de la guerra. Puede que Francois Branier, venerable maestro
de la logia, fuera el Ultimo superviviente conocedor del secreto del
NUmero a partir del cual todo se podia reconstruir. Ahora faltaba que
él lo pudiera transmitir, que no se lo llevara a la tumba.
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En el edificio reinaba el silencio. Branier abandoné el abrigo del
soportal y entré en un pequeino patio interior sumido en la oscuridad.
A la izquierda habia una puerta metalica. El médico llamé tres veces
espaciadas. Una voz le dijo: «Adelante».

Branier enseguida supo que lo habian traicionado. El que habia
respondido no era un hermano, o al menos se habria expresado de
manera diferente. Debia salir corriendo sin pensarselo dos veces.
Branier se precipité hacia el soportal y abrié la puerta del garaje.

Su tentativa de fuga se quedd ahi. En la acera lo esperaban cinco
hombres ataviados con un impermeable verde oscuro. La Gestapo.
Unos coches negros obstaculizaban ambos extremos de la calle.
Branier cerré los pufios. Lo invadia una rabia fria. Resistirse era inutil,
suicida. Asi que se quedé petrificado, esperando un auxilio imposible.

—Mi enhorabuena, sefor Branier —dijo uno de los policias
alemanes, con un rostro plano, muy blanco y animado por unos ojillos
moviles. Es usted sensato. Su reputacién esta a salvo.

La luz de la luna, que brillaba entre dos nubes, permitia que
Branier viera a su interlocutor. Sélo tenia una pregunta:

—éDénde estdn mis... mis amigos?

—A salvo, como usted, senor Branier. No se preocupe. Y ahora, si
tiene la bondad de subirse a mi coche...

El policia hablaba un francés sin acento y de tono servil.

Francois Branier se hacia una idea completamente distinta de las
detenciones a manos de la Gestapo: esposas, golpes, 6rdenes
imperiosas... {A gqué venia aquella fingida cortesia, aquel respeto
incomprensible? Sus sospechas le revolvian el estémago.

Cuando se subia al Mercedes negro, el venerable alzé la cabeza.
En el tercer piso del edificio de enfrente, habia una ventana
tenuemente iluminada; a la derecha, asomaba el rostro de un hombre
tras la cortina descorrida. Sorprendido por la mirada de Francois
Branier, el espia corrié bruscamente la cortina y apago la luz.

Branier se dirigié al policia aleman que, como él, habia observado
la escena. No perdia detalle.

—¢éMe ha delatado éI?

—Exacto.

—&Y quién es?

—No lo sé —minti6 el aleman, casi riendo—. Todo lo que puedo
decirle es que es masén. Lo conocié en otra logia. Nos ha puesto
sobre su pista. Y ahora sUbase al coche.

Cuando arrancaron, el venerable supo que tendria que aguantar
hasta el final.

—iRapido, Dios santo!

Fray Benoit, de la Orden Benedictina, habia jurado una vez mas,
sin siquiera darse cuenta. No era momento para fiorituras linguisticas.
Estaba demasiado preocupado con la evasion de dos jévenes judios
gue debian subirse imperativamente al camién cargado de troncos.
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Fray Benoit los habia escondido dos dias antes en los bosques
circundantes de Morienval. Hacia un afo que el religioso estaba a
cargo de esta antiquisima abadia.

La poblacién apreciaba los dones de Benoit, curandero,
radiestesista e hipnotizador. Segun la gran tradicién de la Orden, él se
ocupaba activamente tanto de las almas como de los cuerpos. El
benedictino, que lideraba una red de pasadores en la frontera, habia
permitido que decenas de personas huyeran de la policia alemana.

Llegaba el camién. Habia venido por la carretera comarcal, para
luego desviarse por un camino forestal. Benoit metié en la parte de
atrds a los dos jévenes judios, que se deslizaron hasta un escondite
habilitado en los bajos del vehiculo. Con un poco de suerte, no
acabarian en uno de los centros de «seleccién» de la regién de
Compiegne. Pero entonces las ruedas del camién patinaron en el
barro. Benoit temia que se quedara atascado, como la dltima vez. El
conductor cambié de marcha, aceleré a fondo y arrancé el vehiculo
del cenagal. El religioso saludé con la mano a quienes ya no podian
verlo. Aquella noche estarian en zona libre y retomarian el combate
contra el invasor.

Fray Benoit vestia su eterno sayal, con un rosario de cuentas
grandes por cinturén. Este auténtico coloso, de barba ligeramente
pelirroja, nunca tenia frio. Le encantaban esas glaciales alboradas en
gue el bosque estaba aun silente, en que la soledad era casi absoluta.
Sentia la presencia de Dios. iQué alegria avanzar sobre el manto de
hojas muertas, contemplar la apertura de los brotes colmados de
savia, notar la primavera a punto de florecer! iVaya! Todavia
guedaban esperanzas; Francia conseguiria librarse, el mundo saldria
al fin del peor de los horrores impuestos desde los albores de la
humanidad. Y decir que algunos se atrevian a hablar de progreso...

Benoit caminaba rapido. A mediodia, recibiria tres nuevos
miembros de la resistencia perseguidos por los alemanes. Pero antes
necesitaba procurarles ropa, un pasador y dinero. Dios lo ayudaria.

El monje habitaba una vieja casa de piedra situada detras de la
abadia. Al entrar, pensd en el humeante café que iba a servirse. Su
unico lujo.

El religioso subié los tres peldafos de la escalera de piedra, abrié
la puerta, cruzé el pasillo con sélo tres pasos y se adentré en la
cocina.

Alli lo esperaban tres hombres, ataviados con un impermeable
verde. El religioso reacciond enseguida. Se apoderd de una silla y la
descargé sobre la cabeza del aleman que tenia mas cerca. Otros dos
policias de la Gestapo se le acercaron por detras y le cortaron el paso.
El coloso estuvo a punto de liberarse, pero las armas con que le
apuntaban lo obligaron a rendirse. Y un hombre de Dios no tiene
derecho a suicidarse.

—Calmese —dijo uno de los policias, de rostro plano y muy
blanco, en el que relampagueaban dos ojillos méviles.
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—¢Por qué me detienen? —se exasperé Benoit—. No tienen nada
que reprocharme.

—LY esto?

Sobre la mesa de la cocina, el aleman habia dejado una varita de
zahori, un péndulo de radiestesista y varios libros magicos sobre las
propiedades curativas de las plantas.

Fray Benoit se quedd atonito. éPor eso lo detenian? Ni siquiera
habian mencionado su apoyo a la Resistencia... Una pesadilla sin pies
ni cabeza.

—Posee usted extranos poderes para ser un religioso libre de
culpa... Nos han dicho que es el mejor curandero de Francia, que se
comunica con las fuerzas ocultas. Hemos venido a comprobarlo.

La alucinacién no tenia fin. Benoit no daba crédito a sus oidos.
éCémo podia interesarles algo asi a estos esbirros de la siniestra
Gestapo?

—iY ustedes se creen todo lo que les dicen! —se indigné el monje.

—Yo sélo creo en lo que veo —replicd el aleman—. Y entiendo que
no quiera responder a mis preguntas. Ahora va a acompafarnos. Lo
llevaremos ante especialistas que sabran sonsacarlo.

Fray Benoit no articulé palabra. Las alimafas que tenia enfrente
no estaban dispuestas a escuchar, y él sélo pensaba en huir. Pero
antes queria saber. Saber por qué lo detenian alegando semejantes
motivos.

Cuando los habitantes de Morienval vieron que fray Benoit se
subia al coche de la Gestapo escoltado por un grupo de agentes, se
convencieron de que al religioso lo habian denunciado por sus
actividades como miembro de la resistencia. Ninguno de ellos intuyé
la verdad.

10
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Francois Branier adoraba Compiegne. De nifio habia ido alli
muchas veces a pasar las vacaciones con su tio. Juntos habian
explorado el bosque, pescado en arroyos, recorrido decenas de
kilbmetros en bicicleta por el placer de descubrir valles perdidos,
paisajes de la vieja Francia olvidada por los urbanitas. Pero el
Compiegne de hoy era el del terror. De alli salian los convoyes de
presos, a quienes se trataba como ganado, rumbo a los campos nazis
de exterminio. El venerable estaba seguro de que conoceria la
abominable suerte de quienes osaban desafiar a la Alemania de
Hitler.

Se extrand sobremanera cuando el Mercedes de la Gestapo se
detuvo ante un bonito hotel privado del centro. Lo obligaron a bajarse
del coche y lo acompafaron a la primera planta. Ahora los salones
burgueses y las habitaciones eran despachos. Se habian derribado
tabiques y roto molduras para introducir el mobiliario de oficina. Pese
a lo intempestivo de aquellas horas, unos soldados escribian a
maquina.

El venerable fue introducido en un lujoso despacho, sin duda el
del antiguo duefo del lugar. En las paredes habia colgados litografias
y aguafuertes que retrataban monumentos de Compiegne. Parqué
ilustre, mobiliario imperial. Un suboficial de unos cuarenta afos de
edad, que vestia el uniforme de las SS, estaba repantigado en un
sillon rojo de respaldo alto. Tenia los cabellos muy negros y un rostro
anguloso.

—Siéntese, sefor Branier. Me han dicho que se ha mostrado muy
razonable. Excelente iniciativa.

El venerable clavd su mirada en la del aleman.

—iDoénde estdn mis amigos?

—Ya estan de camino a su futura residencia, seflor Branier. En un
tren especial, que ya ha salido hara un cuarto de hora. Con mediocres
condiciones de comodidad, lo reconozco. Pero, como usted bien dice,
cual el tiempo tal el tiento.

11
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El jefe de las SS se levanté y se pased por el despacho, con la
firme seguridad de un domador. Su colega, el hombre de la Gestapo,
se tenia en pie en un rincén del despacho.

—¢Es usted médico, sefor Branier?

Francois Branier no se movié de su asiento. Con la espalda recta y
los antebrazos apoyados, se sentia como un condenado a muerte
sentado en una silla eléctrica. El suboficial jugaba con él al gato y al
ratdn. Estas palabras dichas a media tinta albergaban cien veces mas
crueldad que la tortura mas atroz. El alemdn tenia todo el tiempo del
mundo. Buscaba los puntos débiles para golpear con la maxima
precision y dejar a su adversario fuera de combate. Branier no tenia
derecho a bajar la guardia ni un solo segundo.

—Deberia responder, sefior Branier. Refugiarse en el silencio es
una mala téactica. Podria amenazarlo con represalias contra sus
hermanos. ¢Es médico?

—Si.

—_Especialista?

—No. De medicina general.

—¢éCasado?

—Viudo.

—_éHijos?

—No.

—Cuando se declaré la guerra, abandoné usted su consultorio
médico y su domicilio parisinos. Ingresé en la masoneria a la edad de
veinticinco afnos; concretamente, en la Gran Logia de Francia, donde
enseguida fue considerado miembro de excepciéon. Pese a haber
rechazado todos los honores, se ha ganado el respeto de las logias de
toda Europa. Como también se negaba a figurar en la jerarquia
aparente y oficial, acabd convirtiéndose en jefe de la masoneria
secreta. Ha fundado una logia denominada «Conocimiento» que
ostenta los verdaderos secretos de la Orden. Llevamos mucho tiempo
siguiendo la pista de esta logia... Jamas el mismo lugar de reunién,
periodicidad nula, transmisién puramente oral. No acostumbra usted
a pasar dos noches seguidas en la misma cama, senor Branier. El
contingente de su logia nunca ha sobrepasado los veinte hermanos.
Muchos de ellos estdn muertos o desaparecidos. Habiamos detenido a
uno, pero se suicidé durante el interrogatorio. Sin la denuncia del
eminente mason que le habia ofrecido el local en el que debian
reunirse anoche, nunca habriamos tenido la posibilidad de llevar a
cabo semejante redada. Un golpe de suerte que las altas esferas han
sabido apreciar. {Es asi, sefior Branier? éAlguna objecion?

—Ninguna.

El suboficial de las SS volvid a sentarse, con aire satisfecho.

—Agradezco su sinceridad. Negarlo habria sido pueril. Todo lo que
le he avanzado ha sido meticulosamente comprobado. Pero todavia
quedan muchos puntos oscuros. Y no me refiero a sus actividades

12
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como miembro de la Resistencia... banales. Serviran como cargos de
acusacion oficiales.

El venerable tenia los nervios crispados. Necesitaba liberar
aquella tensiéon. Gritar, golpear... La soga se iba apretando a cada
segundo; no solamente sobre la persona de Francois Branier, sino
también sobre su funcién de venerable maestro, sobre el secreto que
custodiaba. Y no tenia mas derecho a suicidarse que un sacerdote.
Debia hacer todo lo posible por transmitirlo, por que la tradicion de la
Orden continuara, por que la luz no se apagara.

—Le hemos perdido el rastro en varias ocasiones, pese a la
division en zonas de la que era objeto. No sabemos nada sobre la
frecuencia y la duracién de las reuniones de su logia «Conocimiento».
Las precauciones que toma son tan extraordinarias como eficaces. En
realidad, tiene mucho que ocultar al gobierno del Reich.

Diez tacticas se arremolinaban en la cabeza del venerable. Tenia
que soltar lastre sin revelar nada importante, salir vivo de aquel
despacho sin faltar a su juramento.

—¢éPor qué «extraordinarias»?

El suboficial sonrié.

—No intente hacerme creer que «Conocimiento» es una logia
masdnica normal y corriente, una simple asamblea de humanistas
con vagos ideales de tolerancia y libertad. Senor Branier, es usted un
revolucionario que quiere cambiar el mundo, cambiar al hombre.
Locura, utopia, tal vez... o tal vez no. Y menos cuando uno conoce su
seriedad y la de sus hermanos, cuidadosamente escogidos. No hay
nada mas dificil que entrar en su logia. Para llegar a maestro, se
requieren al menos cinco afos de preparacidon antes de la iniciacién,
siete afios de aprendizaje como minimo y una cantidad indeterminada
de afnos en el gremio de obreros... En cuanto al venerable elegido, se
tratard por fuerza de un ser con poderes totalmente excepcionales...

—Falso. Es un hermano como cualquier otro elegido por
unanimidad. Ni mas ni menos.

El suboficial de las SS cogié un cortapapeles e hizo resplandecer
la cuchilla bajo la [dmpara de su mesa.

—Su modestia lo honra, seior Branier. Aungue no me parece
creible. Su logia ha despertado la envidia entre los propios masones.
En tanto que venerable, rehlye por sistema a los visitantes
procedentes de otras logias. Es un derecho que existe, pero que
nunca se aplica. Para asistir a sus «tenidas», habia que ser
obligatoriamente miembro de «Conocimiento» y haber pasado unas
pruebas de las que no estamos al corriente. Ni un solo masén de los
detenidos ha podido revelarnos nada interesante sobre la vida interior
de su logia. Era usted el jefe de un Estado dentro del Estado. ¢A qué
viene tanto misterio si no tiene nada que esconder? Y lo que quiera
gue esconda concierne al Reich, sefor Branier.

El venerable se enderezd, estird sus anchos hombros y adopté el
tono de la mas firme conviccién.

13
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—Somos espiritualistas. Simplemente queriamos trabajar en paz,
lejos de enredos e intrigas.

—No me lo creo —replic6 secamente el suboficial—.
Espiritualistas... ellos no tienen nada que ocultar. Son misticos
inofensivos. Y ése no es su caso ni el de sus hermanos. Busque un
argumento mas convincente.

El venerable oy6 a su espalda el caracteristico ruido de un
impermeable. El hombre de la Gestapo se habia movido. Branier se
obligd a conservar la calma, a mantenerse casi indiferente. El
suboficial de las SS estaba muy bien informado. Su ingente labor
habia dado frutos. Gracias a su acumulacién de expedientes, e incluso
a partir de informacién fragmentaria, habia logrado obtener
indicaciones precisas que la mayoria de los masones desconocia y
gue, sin duda, él ya tenia en su poder.

—Ya que tan bien conoce mi logia —dijo el venerable—, sabra que
en ella los hermanos compartimos todo secreto. Solo, no soy nadie.

El suboficial pasé el indice por la cuchilla del cortapapeles. Parecia
preocupado.

—iPor fin se le presenta un verdadero dilema! Hace tiempo que
me lo planteo. Si miente, podremos ejecutar a todos sus hermanos,
porque sera usted el Unico que importe. Y si dice la verdad, serd
indispensable que se reunan todos en un lugar seguro para que por
fin conozcamos su secreto. Como no quiero correr ningun riesgo, he
optado por lo segundo. Heinrich Himmler me ha confiado esta misién
y no quiero decepcionarlo. Asi que va usted a reunirse con sus
hermanos, sefor Branier. Sale dentro de un cuarto de hora.

El venerable se encogié, aterrado. El suboficial de las SS lo
observd con desprecio. Puede que aquel hombre no fuera tan
extraordinario como se pretendia. A menos que se tratara de un
perfecto comediante.

Descolgo6 el teléfono para confirmar la salida del convoy especial
en el que saldria Francois Branier. Fue el primer instante en que
apartd los ojos de su detenido.

Branier brincé como una gacela. Retorcié el brazo al suboficial, le
arrebaté el cortapapeles y le puso la frente sobre la mesa. A
continuacién, le hundié ligeramente el cafidn del arma en el cuello, a
la altura del bulbo raquideo. Con una energia sorprendente, Branier
roded la mesa para colocarse detras de él. Ahora estaba en posicion
de fuerza. El hombre de la Gestapo no habia tenido tiempo de
intervenir.

—Déjeme salir de aqui, o lo mato.

—Matelo, Branier. Eso no cambiard nada. Otro ocupard su lugar.
Usted sélo saldra de aqui para subirse a un tren.

—Se esta echando un farol. Ponga un coche a mi disposicion.

El suboficial de las SS respiraba con dificultad, ya que tenia la
cara comprimida bajo la mano de Branier. Se habia equivocado por
completo respecto al venerable, al creerlo vencido, sin recursos.
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El hombre de la Gestapo, muy tranquilamente, llamdé a los
soldados de la guardia. Tres de ellos entraron en el despacho,
metralleta en mano.

—Deje ese cortapapeles, sefior Branier. Si no, daré orden de
disparar. Moriran los dos.

—Vamos.

Branier levantd la cabeza del suboficial de las SS por los pelos.
Luego lo obligd a ponerse en pie retorciéndole el brazo izquierdo. Le
colocé el filo de la cuchilla en la carétida. El suboficial se estremecié.
Branier actuaba con una brutal determinacion. Este hombre sabia
matar.

—El coche. Réapido.

—¢Abandonard a sus hermanos? —pregunté el hombre de la
Gestapo.

Al venerable se le helé la sangre. Huir era confesar que sdélo él
conocia el secreto, condenar a muerte a sus hermanos. Aceptar
reunirse con ellos, donde los nazis lo quisieran, era demostrar que la
comunidad se tenia que congregar para desvelar los misterios.

El cortapapeles hizo un ruido seco al caer sobre el parqué. Branier
solté al suboficial de las SS y se apartdé de él. Invocd en silencio al
Gran Arquitecto del Universo y esperé los golpes.
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La noche era gélida. En la estacién de Compiegne, esperaba el
convoy de deportados con sus cinco vagones. El hombre de la
Gestapo acompafid a Francois Branier, flanqueado por dos agentes de
las SS. No le habian puesto las esposas.

En la silenciosa estacién, el tren aparecia como un monstruo,
amenazante. Cuando el venerable pasaba por delante del primer
vagon, la puerta corredera se abrid bruscamente. Asomdé un joven
desnudo que grité «iYo no quiero ir!» y salté al andén. El hombre de
la Gestapo aparté al venerable, y los dos agentes de las SS
dispararon al fugitivo, que se retorcié durante largos segundos hasta
guedar inmévil. Uno de los dos agentes lanz6 una rafaga de
metralleta al interior del vagén. Gritos de dolor, cuerpos que caian los
unos sobre los otros. El agente hizo correr la puerta con violencia y
volvio a poner las cadenas.

—Suba —ordend a Branier el hombre de la Gestapo, mientras lo
arrastraba hacia el Ultimo vagén del convoy, dividido en varios
compartimentos mediante tabiques de madera.

El venerable ocuparia el angosto compartimento del medio.
Tendria la suerte de viajar solo, porque los deportados iban hacinados
en las peores condiciones.

El venerable se sentd en el suelo cubierto de paja hiumeda. Un
fuerte olor hizo que se le contrajeran las narinas. La puerta se cerré, y
él quedd sumido en la oscuridad. El tren se estremecid. Eran las tres
de la madrugada.

Branier advirtié6 que le habian dejado alli el abrigo, el traje y la
corbata, como si aquél fuera un viaje de placer. No tenia miedo de
morir. Tenia miedo de sufrir, como cualquiera; pero habia aprendido a
dominarlo. Lo que en verdad temia era revelar el secreto. Por
debilidad. Por lasitud. Porque su espiritu se perderia en la noche,
porque su cuerpo torturado clamaria piedad, porque la muerte no
llegaria a tiempo para liberarlo. Desaparecer sin haber designado un
sucesor seria el peor de los suplicios.
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Precisamente la noche en que fue detenido, Francois Branier
debia iniciar a su sucesor como venerable maestro y confiarle el
secreto del NUmero.

No tenia suefo. Los recuerdos le venian a la memoria. La infancia
feliz en un pueblecito de Saboya, el «traslado» a Paris, los aflos como
estudiante de medicina, el encuentro con la que luego seria su
esposa, la pasién por la lectura... esa pasion que, tras agotadoras
jornadas de consulta, le hacia devorar enormes libracos sobre los
misterios de la Antiguedad, las esculturas de la Edad Media, la
geometria sacra; quizad fuera un refugio para evadirse de un mundo
loco, pero ante todo supuso el descubrimiento de leyes eternas sin las
cuales el hombre se convierte en un ser inferior a los animales.
Francois Branier habia oido hablar de la masoneria. Le tenia pavor por
sus enredos, por su mentalidad politica y pequefio burguesa, por sus
falsos secretos. Le habian pedido que se hiciera miembro de una de
las grandes «obediencias» diez veces, veinte veces. El habia
rechazado secamente estas lamentables propuestas en que sélo
contaban el importe de las cotizaciones, la ambicién social, los
contactos, los titulos rimbombantes.

Unos dias después de la muerte de su esposa, el drama mas
espantoso de su vida del que jamas se llegé a reponer, Branier habia
atendido a un anciano profesor de francés. No le quedaba mucho
tiempo de vida, y él lo sabia.

El paciente se habia quedado més de tres horas en compaiia del
médico, que lo habia cuidado a la hora de cenar. Habian hablado de
todo, menos de masoneria. Al dia siguiente, Branier habia solicitado
el ingreso en la logia de la que el anciano profesor era venerable.

Una asamblea heterogénea en la que se confrontaban multiples
tendencias. Cuando el anciano ya habia pasado al Oriente eterno,
Branier habia sido ascendido al grado de maestro. Dedicaba a la logia
todo su tiempo libre, y asi llegé a redescubrir los «antiguos deberes»
practicados antes de que la masoneria se hundiera en el materialismo
y el mercantilismo. Llegado el momento, Branier fundé la logia
«Conocimiento», ubicada en el Oriente de Paris, que aglutinaba
algunos hermanos de excepcion.

«Conocimiento» fue duramente criticada por las autoridades
administrativas de la masoneria. Se tachd a la logia de elitismo, de
intelectualismo. Pero, en el fondo, era temida. Sus poderes causaban
espanto. El venerable Branier supo que habia hecho bien en
emprender este camino cuando, la noche de San Juan del invierno de
1936, un hermano venido de Alemania le confié los archivos y el
secreto del NUmero. Las logias alemanas eran perseguidas por el
nazismo triunfante. Los tres hermanos que ostentaban los verdaderos
tesoros de la Orden estaban amenazados de muerte. A la logia de
Branier, que se mantenia al margen de infructuosos debates, la
habian considerado digna de recibir el depdsito mas sagrado de la
masoneria iniciatica. En un principio, Branier se habia negado. No se
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sentia preparado. Su logia era demasiado joven, demasiado
inexperta. Pero enseguida se dejé convencer por su interlocutor. En
realidad, no tenia eleccién... Un mes después, el emisario aleman
moria ejecutado. Lo habian detenido en una redada y luego lo habian
torturado; pero él no habia confesado.

Desde entonces, el venerable ya nunca madés disfrutaria de un
segundo de reposo. Habia viajado por toda Europa, sirviéndose de las
redes de resistentes, de las asociaciones de médicos y de sus
amistades. Habia organizado numerosas reuniones, todas ellas en
distintos lugares, para instruir a los hermanos dispersos en las tareas
que les esperaban.

La guerra habia estallado. Branier ya se lo esperaba. Lo habia
preparado todo para una existencia clandestina. «Conocimiento» se
habia librado de los nazis hasta la noche de marzo de 1944, en que
fue entregada por un alto dignatario masén envidioso de Branier.

Branier oyd unos lamentos. Venian desde el otro lado del tabique
de madera. Entonces una voz grave gritd: «iCierra el pico!». Pero los
lamentos sonaban insistentemente. «iCierra el pico o veras!»,
prosiguid la voz grave. Los lamentos no cesaban, y eso le hacia
perder los nervios. Un cuerpo salié disparado contra el tabique. Luego
se desaté una pelea. La refriega fue tan breve como Vviolenta.
Amanecia. Por una rendija que se abria entre dos tablas, Branier vio a
una cincuentena de hombres desnudos hacinados en un espacio para
diez. Sobre la paja himeda habia dos cadaveres.

El venerable volvié a tomar asiento y se cubrié la cabeza con las
manos. El adn tenia forma humana. El, el privilegiado. Pero éhasta
cuando?

k % *

Francois Branier habia dormitado. El continuo rechinar de las
ruedas sobre los railes actuaba como una droga. Cuando el tren se
detuvo, la violencia de la inercia le hizo topar de frente con el
tabique.

El venerable se puso lentamente en pie. Mird el reloj. Se le habia
parado. Habia olvidado darle cuerda. Pese al impermeable, tenia
escalofrios. Fuera, alguien vociferaba érdenes en aleméan. Branier se
puso boca abajo. Habia luz suficiente para ver lo que ocurria por
debajo de la puerta.

En el andén, unos agentes de las SS se ayudaban de perros lobos
para hacer formar a decenas de hombres. Unos desnudos, otros
vestidos con uniformes a rayas. Ni un grito de rebeldia, ni un
murmullo de protesta. Un anciano se desplomé. Sobre las cabezas de
los rezagados se abatian culatazos. Menos de diez minutos después
de la maniobra, el rebafio humano se dirigié hacia unos camiones
entoldados con los motores en marcha. Cuando éstos abandonaron el
lugar, se hizo el silencio. Branier ya no veia a nadie en el andén. El
tiempo parecia haberse detenido; era como si hubiera quedado
olvidado, como si hubiera dejado de existir. Se sinti6 invadido por una
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falsa esperanza. Después de todo, en cualquier ejército hay
negligencias administrativas que hacen posibles las huidas mas
increibles. Branier buscé un objeto que le permitiera abrir la puerta
del vagén. Hurgd entre la paja. Nada. El tabique... No era tan grueso.
La emprendié a patadas con el endeble tablon. Al décimo golpe, se
oyd un crujido. El tabique se habia rajado por la parte inferior. Si
pudiera pasar al compartimiento de al lado, seguramente encontraria
una salida. Puede que los alemanes no hubieran cerrado esa parte del
vagén tras haber desembarcado a sus presos. La parte inferior del
tablon cedid. Sin preocuparse por las astillas, Branier arrancd con sus
manos la parte restante. Los muisculos de la espalda se le tensaron.

Estaba empapado en sudor, jadeante. La madera gemia, cedia
pOCO a pocCo.

—Ya estd —murmuro.

La puerta del vagén se corrié bruscamente. El gélido aire azoté en
la cara al venerable, que arroj6 el tablon destrozado al
compartimiento de al lado.

En el andén, habia un agente de las SS. Un jefe. El suboficial que
habia interrogado al venerable en Compiegne.

—Me decepciona, sefior Branier. Esta tentativa de evasion es
absurda. Siganos.

Branier bajé al andén con infinita parsimonia, como si se moviera
a camara lenta. Se dirigié al Mercedes negro, flanqueado por dos
agentes de las SS con rostros curiosamente parecidos, contraidos vy
herméticos. Entonces descubrié el paisaje: la mindscula estacién
parecia perdida en medio de un circo de altas montafas cubiertas de
nieve. Austria, tal vez... Branier se subié a la parte de atras del
vehiculo. Los agentes lo encajonaron en el asiento del medio. El jefe
se acomodd delante. No articulé ni una palabra en un trayecto que
durd cerca de una hora. El Mercedes subia a poca velocidad por una
carretera estrecha, en pendiente y con curvas muy cerradas. En las
laderas de las montafas, aparecian retales de hierba que manchaban
de verde los campos nevados. El inicio de la primavera. El coche pasé
por un bonito pueblo con sus casas de madera en colores llamativos.
Una abadia romanica, fuentes de piedra, callejuelas impecables;
luego, un campo de arboles frutales de los cuales algunos pronto
florecerian. La vida que renacia. El placer de contemplarla. El impulso
de correr, de salir de aquel vehiculo siniestro como un ataud.

Aquella primavera colmaba los ojos del venerable. El antiguo lema
masoénico acudid a sus labios: «Ni esperar para actuar ni triunfar para
perseverar». En el lugar al que iba, no existia la esperanza. Habria
gue inventarla, reconstruirla. Esta savia resucitada tenia que penetrar
en su interior, nutrirlo en los peores momentos.

El rostro de su esposa desaparecida danzd ante sus ojos. La
primavera era su estacién. Mientras daban juntos largos paseos por el
bosque, observaban la eclosién de los brotes o de las primeras hojas
y escuchaban el canto de los pajaros. A ella le habria encantado
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aquella montana agreste donde el invierno se retira paso a paso,
donde cada particula de vida tiene que haber logrado sobrevivir con
empefo, con paciencia. Habria sonreido ante aquella primavera en
gue él iba a morir, en que por fin se iba a reunir con ella.

El agente de las SS que estaba sentado a la izquierda de Branier
cambié de posicién. La montafa, el sol y los arboles desaparecieron.
Tan solo veia impecables uniformes negros.

Tras la dltima curva, Branier descubrié el Burg. Una fortaleza
medieval de torres almenadas, con gruesas murallas rebosantes de
asesinos. El portico de entrada, coronado por un puesto de vigilancia,
lo cerraba un puente levadizo. El chofer tocd el claxon repetidas
veces, y el puente levadizo se bajé. Las cadenas, en perfecto estado,
no rechinaron. Por fin, el coche atravesé muy lentamente aquel
portico monumental.

El venerable cerré los ojos. No porque tuviera miedo, sino porque
gueria grabar en su mente una Ultima imagen de la libertad, de la
naturaleza, del espacio abierto. Un dltimo recuerdo antes de
internarse en un infierno del que nadie regresaba.
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La sorpresa de Francois Branier fue total. Se habia imaginado un
campo de deportados: campamentos de barracas gris desesperanza,
lodo, condenados a trabajos forzados con cadenas en los pies y torres
de vigilancia. Al abrir los ojos, en medio de la fortaleza descubrié un
amazacotado edificio de piedras blancas con ventanucos y una
escalinata que llevaba a una Unica entrada. Un tejado plano cubria el
camino de ronda del que sobresalian focos y ametralladoras. Esta
torre, de aspecto casi encantador, bastaba para vigilar todo el interior
de la fortaleza. En el amplio cuadrilatero habia dispuestas, en
rigurosa simetria, casetas de madera pintadas en verde, rojo y
amarillo. Si las armas no apuntaran desde lo alto de la torre central y
los agentes de las SS no deambularan a la palida luz de aquel dia
friolero, el lugar habria evocado una colonia de vacaciones instalada
en un antiguo castillo para aprovechar el aire puro de la montana.
Alrededor de las casetas, unos parterres de flores afladian una nota
de alegria.

El Mercedes avanzé sobre la grava que recubria el tramo
conducente a la torre; la cual luego roded, para bajar por una rampa
hasta un garaje subterraneo. Pero Branier, muy atento, habia
advertido muchos otros detalles que grababa en su memoria. Tal vez
le fueran utiles. En primer lugar, la impresionante altura de la muralla
coronada por alambradas de espino, probablemente electrificadas.
Luego, la presencia de dos sélidos edificios tras la torre con aspecto
poco atrayente; uno de los cuales era una caserna para los agentes
de las SS.

El coche se detuvo junto a un camién. El garaje sélo ocupaba una
parte del subterrdneo, que también se utilizaba como taller mecanico.
En aquel campo reinaba la quietud. Se respiraba una curiosa
atmosfera de irrealidad, como si los nazis y su fortaleza fueran un
mero espejismo.

—iBajese! —le ordend el jefe.

21



Christian Jacqg El monje
y el venerable

Su voz habia restallado como un latigo, y el rostro se le habia
endurecido.

Siempre flanqueado por sus dos guardaespaldas, Branier fue
conducido a la primera planta de la torre central. Se sentia preso de
un movimiento infernal, que empezaba a hacer de él un titere sin odio
aparente, sin brutalidad. Ya no era duefio de si mismo.

Al tropezar con un peldafo, el venerable desperté de su pesadilla.
El dolor que sinti6 en los dedos del pie derecho lo desperté del letargo
gue lo invadia. Luché. Lucharia. Negaria aquel universo de locura que,
a cada segundo, intentaria robarle la vida.

Francois Branier fue introducido en una enorme sala. Parqué
encerado, paredes encaladas. Al fondo, inclinada sobre los archivos
habia una enorme mesa que servia de escritorio a un agente de las
SS. A la derecha, ataviados con una especie de uniforme gris oscuro,
estaban aquellos a quienes el venerable no esperaba volver a ver: los
seis hermanos supervivientes de la logia «Conocimiento».

Como estaban colocados en fila india, mirando hacia la mesa del
secretario nazi, todavia no lo habian visto. ElI venerable estuvo
tentado de precipitarse hacia ellos, de abrazarlos, de mostrarles su
alegria. Pero se quedd boquiabierto, como paralizado por una fuerza
de inercia. Al volver la cabeza, comprendié que su instinto no lo habia
traicionado. El jefe de las SS lo observaba. Esperaba su reaccion.
Branier advirtié su decepcion. El aleman se habria alegrado de verle
perder el control.

Agarrd a Branier y lo obligd a colocarse el dltimo en la fila india. El
venerable se encontraba junto a sus hermanos, pero éstos lo
ignoraban. En aquel austero despacho reinaba un silencio sepulcral,
gue solo perturbé el taconeo de las botas sobre el parqué. El jefe se
puso al lado del secretario; el cual abrié ante él un registro en blanco.
En lo alto de la pagina, anotd Erkenntnisloge (logia «Conocimiento»),
Paris; debajo, Name der Bruder (nombres de los hermanos).

—Sefores —anuncio el jefe de las SS—, vamos a registrarlos.
Indiquen al Schreiber nombre, edad y profesion.

La tensién iba en aumento. Los rostros de los hermanos se
contraian. Dentro de unos instantes, pasarian a ser niUmeros en un
registro de exterminio, un libro tenebroso. El jefe percibié la angustia
que los crispaba.

El primer hermano se presentd ante el Schreiber o secretario.

—Pierre Laniel, 52 anos, industrial.

Laniel era un hombrecito de cabello ralo y frente estrecha. Sin
personalidad aparente. Meticuloso, preciso y nervioso, era uno de
esos seres, considerados insignificantes, que lideran sin recurrir a
gritos ni a medios autoritarios.

—éDe qué rama?

—Metalurgia.

Una ocupacién familiar caida en desuso que Pierre Laniel habia
recuperado a pulso.
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—Necesito un dato mucho mas importante —susurré el jefe de las
SS con una voz aguda, fruto de la excitacion—. (Cudles son sus
grados y funciones en la logia «Conocimiento»?

—No sé a qué se refiere.

El nazi miré al industrial con severidad.

—No juegue conmigo, Laniel. Estamos al corriente. iAndarse con
rodeos no le servira de nada!

—Esta bien, he sido maestro masén; pero usted sabe
perfectamente que mi logia no se ha vuelto a reunir desde el estallido
de la guerra.

—iMentira! —se enfurecié el aleman.

Pierre Laniel no se inmutd. Revelar que era Maestro no aportaba
nada al nazi que, sin duda, poseia nombres, direcciones y grados de
la mayoria de los masones franceses. Los «hermanos» preocupados
por su propia seguridad habian cedido los archivos a la Gestapo. En
cambio, la naturaleza de sus funciones inicidticas formaba parte de
los secretos que él no estaba dispuesto a revelar a un profano, aun
cuando éste fuera su verdugo. Con dicha respuesta, Laniel indicaba a
sus otros hermanos el camino que debian seguir.

—iMentira! —repitié el jefe de las SS—. i«Conocimiento» jamas ha
dejado de reunirse! Cuando los detuvimos a todos, iban a celebrar
una «tenida».

—En absoluto —replicé Laniel—. Se trataba de una simple reunién
entre companeros que se habian perdido de vista. «Conocimiento» ya
no existe. Si no, habriamos enviado las convocatorias de rigor al
secretario de la Gran Logia. Obligadas, sean cuales sean las
circunstancias.

Branier contuvo el aliento. Esperaba que el jefe de las SS ignorara
la situaciéon administrativa de «Conocimiento». Mucho antes del
estallido de la guerra, el venerable Branier habia roto todo vinculo
con las diferentes instancias administrativas de obediencia para que
«Conocimiento» pudiera trabajar en paz, lejos de las campanas
politicas, de la caza de honores, de los enfrentamientos entre
individuos.

El argumento técnico aducido por Laniel no preocupdé demasiado
al jefe de las SS.

—Conforman una logia salvaje, trabajan en la clandestinidad... No
intente despistarme. Aqui acabard por confesarlo todo.

El venerable intuyé hasta qué punto aquel hombre violento, que
no sabia ocultar su brutalidad bajo un semblante cortés, era temible.
Mandado por Himmler, habia logrado apresar a los hermanos de
«Conocimiento» tras llevar meses y meses intentandolo.

Un segundo hermano se presentd ante el secretario, mientras un
soldado obligaba a Pierre Laniel a ponerse de cara a la pared, al otro
lado del despacho.

—Dieter Eckart, 43 anos, profesor de historia, maestro masén.
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El venerable sonrié para sus adentros. Eckart ajusté su actitud a
la de Laniel. Respondia a las preguntas formuladas sin agresividad,
sin apatia.

—Aleman... es usted aleman —observé el jefe de las SS.

—De madre alemana y padre francés. Mi pasaporte es francés.

Dieter Eckart era alto y delgado. Tenia un porte aristocratico.
Distante, frio, muchas veces considerado altivo, inspiraba mas miedo
gue afecto. La melena de cabellos canos, el rostro fino y anguloso y la
mirada penetrante evocaban un personaje inquisidor.

—¢éCuales eran sus funciones en la logia? —interrogé el jefe de las
SS.

—La logia lleva mucho tiempo inactiva.

El jefe nazi dejé a Eckart por imposible. Dos soldados lo agarraron
y lo colocaron junto a Pierre Laniel. Disimuladamente, los dos
hermanos intercambiaron una mirada cémplice.

El tercer hermano se presentd ante el secretario, que anotaba las
respuestas con una caligrafia irregular.

—Guy Forgeaud, 40 afos, mecanico, maestro masoén.

Forgeaud era un gran hombre, simpatico, tranquilo y fortachon.
Como hijo de la beneficencia, no estaba muy seguro de su edad. Al
verlo, con el rostro ancho y rubicundo, la nariz desmesurada y los
labios carnosos, nadie habria imaginado que se ocupara de otra cosa
que no fuera reparar motores pensando en las mujeres o en un buen
festin.

—Forgeaud... ha rehusado usted el Servicio de Trabajo
Obligatorio. Me parece que nunca le han gustado los formularios
oficiales... Es imposible saber en qué momento se adhirié a la logia
«Conocimiento»...

Guy Forgeaud parecia hallarse en un aprieto, aturdido.

—En qué momento... pues ya no me acuerdo... No tengo muy
buena memoria. Dejé la escuela a los diez afos, {sabe?...

El jefe de las SS ya s6lo movid la cabeza para ordenar a sus
hombres que pusieran a Forgeaud contra la pared.

El secretario mantuvo la pluma en alto, en espera de la
declaracion del cuarto hermano que se presentaba ante él.

—André Spinot, 35 anos, éptico, compafniero.

Una leve sonrisa animé el rostro del jefe nazi.

—Compafiero... étodavia no lo han hecho maestro?

André Spinot era un retaco delgado. Tenia el cabello muy negro y
una calvicie incipiente. Daba la impresién de no ir bien peinado ni
bien rapado. Sus ojos reflejaban una inquieta curiosidad. Pero tenia la
mayor dificultad que cabia esperar dadas las circunstancias.
Chasqueaba la lengua, sin que de su boca saliera ni una palabra.

—¢éAlguna otra precisién?

Spinot dijo «no» con la cabeza. Y fue a reunirse con sus hermanos
contra la pared, mientras que un coloso ocupaba su lugar ante el
secretario.
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—Raoul Brissac, 25 afos, picapedrero, compafiero masén vy
companero del deber llamado «Buena Estrella».

Brissac respiraba salud. Habia pasado mas dias y noches al aire
libre que bajo techo. Era un hombre soberbio, vivaracho, seguro de su
fuerza.

—Creia que los compaferos del deber y los masones no se
entendian —se sorprendio el jefe de las SS.

—Hay imbéciles en todas partes —respondié Brissac.

Se hizo un silencio crispado. Los agentes se mantuvieron firmes.
El secretario no levanté la nariz de su registro. El venerable se
esperaba un arrebato de ira. Una vez mas, Brissac habia hablado
demasiado répido y golpeado demasiado fuerte. No temia ni a Dios ni
al Diablo. Se sentia capaz de enfrentarse a cualquiera, incluso a un
jefe de las SS en pleno presidio nazi. Su imprudencia corria el riesgo
de costar cara a la logia entera.

No pasé nada. El companero Brissac fue a ponerse contra la
pared. Le sucedié un sexto hermano, el Ultimo antes del venerable.

—Jean Serval, 25 afos, escritor. Aprendiz.

Serval era muy palido. Un hombre mas bien alto que, con los
cabellos castafos, la frente despejada, los hombros encogidos y las
piernas enclenques, tenia el aspecto de un adolescente demacrado,
desnutrido.

—Escritor... {Le han publicado algun libro?

—EI primero tenia que ver la luz en noviembre de 1939. Pero la
guerra...

—éSobre qué?

—Una novela de amor.

—Aprendiz... Entonces ¢éhace poco que ha entrado en
«Conocimiento»?

—Justo antes de que la logia interrumpiera sus actividades, hace
mas de cinco afnos.

Las SS consideraba que el joven era el eslab6on mas débil de la
cadena. Emotivo, hipersensible, sin resistencia fisica.

Jean Serval ocupd su lugar en la fila. Francois Branier se quedé
solo. El jefe de las SS le hizo un gesto para que avanzara y se
presentara ante el secretario. El venerable se veia indecente con su
traje y su impermeable, cuando sus hermanos llevaban puesto el
uniforme gris de los presos de la fortaleza.

Su mirada se cruzé con la del jefe. Descifré su condena.

Ya no necesitaria un soplo de esperanza, sino de eternidad. A
condicion de gue el Gran Arquitecto del Universo le diera fuerzas para
vivir el presente mas desesperado.

—Francois Branier, 55 afios, médico, venerable maestro.

Todos los hermanos se volvieron hacia él. Los soldados los
obligaron a ponerse nuevamente de cara a la pared. Pero tuvieron
tiempo de reconocer a su venerable.
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El secretario acabd de escribir, colocd un papel secante sobre la
pagina y cerro el registro.

—Perfecto, seflores —concluyé el jefe de las SS—. Nos han sido de
gran ayuda. Pero yo espero mas de ustedes. Mucho mas.
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Jean Serval grité. Un fuerte dolor en los rifiones. Un culatazo seco,
profundo. La primera manifestacion de brutalidad. Y una orden en
aleman que el venerable no entendid. Los hermanos esperaban gue
el venerable se reuniera con ellos, que la logia fuera reconstituida.
Esperanza frustrada. Los agentes de las SS les hicieron abandonar la
sala donde se habian convertido en nimeros. Francois Branier habia
permanecido inmdvil frente al secretario y al jefe nazi.

—Se los llevan al block, sefior Branier. Espero que sepa inculcarles
un mejor sentido de la disciplina. Me han parecido arrogantes. El
comandante del campo no aguantara mucho tiempo semejante
actitud.

El jefe de las SS, con las manos cruzadas detras de la espalda,
sali6 de la sala martilleando el parqué con fuertes taconazos. Dos
soldados obligaron a Branier a seguirlo. Subieron hasta la udltima
planta de la torre. Segquir, subir, bajar, bajar otra vez, volver a subir,
sequir... ¢Habria otro destino? El venerable avanzaba entre paredes
grises. Los peldanos de la escalera de madera crujian bajo sus pies.
Siempre esa angustia difusa que se pegaba a la piel. No bastaba con
ruidos normales y respiraciones humanas. Aquellos soldados de
uniforme negro habian perdido el alma. No pensaban, no tenian
sentimientos, no sabian ni amar ni odiar. Obedecian las érdenes
porque eran 6rdenes. Porque ésa era la doctrina.

Sin embargo, como ante cualquier ser que se cruzaba en su
camino, el venerable se preguntaba: icabria la posibilidad de que
este soldado, dispuesto a matar, recuperara la conciencia; de que
atravesara la puerta del templo y accediera a la iniciacion? Por lo
general, Francois Branier recibia un eco por respuesta, aunque fuera
negativo. Pero, esta vez, sélo sintié un frio vacio. No habia ni corazén
ni entrafas bajo aquellos uniformes. Robots con rostro humano.
¢Quién diablos los habia creado? éQué maléfico poder habia
concebido aquella fortaleza donde la mas rica de las vidas interiores
se iba a desintegrar en unas horas y convertirse en polvo? En tanto
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gue médico, Francois Branier habia conocido el sufrimiento en todas
sus formas. En ocasiones, habia sido incapaz de aliviarlo. Pero era la
primera vez que se enfrentaba al Mal, a cara descubierta.

No habia recibido ni un solo golpe. Y todavia llevaba puesto su
traje de hombre libre. Pero el Mal estaba ahi, insidioso, al acecho.

En el rellano de la Ultima planta, habia una puerta abierta. El jefe
de las SS hizo entrar al venerable en un despacho de considerables
dimensiones. Las paredes estaban cubiertas de fotografias
enmarcadas. Retratos de Hitler, de Himmler, de regimientos de las
SS, de la multitud saludando al Fiihrer; pero también del interior de la
fortaleza desde todos los angulos: los «chalés» de los presos, la
caserna de las SS, las duchas, las alambradas de espino, el patio...

Sentado en un viejo sofa de respaldo alto, el comandante del
campo leia un informe que le habia transmitido su ayudante de
campo, un joven rubio que estaba de pie en actitud petrificada. Sobre
la pesada mesa de roble del despacho, descansaban unas
palmatorias en plata maciza. Al comandante del campo le gustaban
las rarezas. Levantd la mirada hacia su visita.

—Senor Branier... me alegro de acogerlo en este castillo del
Reich.

La almibarada pesadilla continuaba. Aquello no era ya un presidio,
sino un castillo. El jefe del campo tenia el aspecto de un modélico
funcionario, con su expresidon bonachona, su entrecana cabellera, su
aire mas bien célido. Branier casi la habria considerado una reunién
de negocios.

—Tenga la bondad de dejarnos a solas, Klaus. Yo mismo
interrogaré al sefior Branier. Mi ayudante de campo anotard sus
respuestas.

La voz del comandante se habia vuelto cortante. El jefe de las SS,
de quien el venerable habia aprendido el nombre, saludd
entrechocando los tacones y abandond el despacho. Branier tuvo la
sensacion de que éste no estaba demasiado conforme con la orden.

—Quédese de pie, Branier. En este despacho, sélo me siento yo.
Cuestion de jerarquia.

Le dolian las piernas soélo de pensar que estaba en pie. Sin
embargo, el venerable desvié la atencién hacia el ayudante de campo
gue, pluma de oca en mano, se situé ante un atril sobre el que habia
colocado un cuaderno negro. «Esta vez —pensé Francois Branier—, la
balanza se inclina a favor de la locura. Un tirano en un decorado de la
Edad Media. Un agente de las SS que hace de monje amanuense
mientras su jefe lo trata de senor».

—¢éSe puede saber quién le ha dejado conservar esta ropa?

—Nadie en especial —respondié Francois Branier.

El comandante encendié un cigarrillo con la llama de una vela. Se
tomé su tiempo. Una serpiente que hipnotizaba a su presa.

—Llevamos mucho tiempo buscandolo, sefor Branier... éQué ha
estado haciendo ultimamente?
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—Atendiendo enfermos. Soy médico.

El comandante aplasté el cigarrillo. Su ayudante de campo no se
atrevié a dejar constancia de la respuesta. El venerable contuvo la
respiracion.

—éQué tipo de enfermos? {Soldados alemanes, quizd? {Soldados
gue ha «curado» haciéndolos pasar a mejor vida? Creo que no valora
bien su situacion, sefior Branier. Ya no es tiempo de mentiras. Aqui
sélo aceptamos la verdad. Usted se escondia porque llevaba a cabo
acciones deshonestas. Es masén. O peor, venerable maestro de una
logia. Peor aun, de una logia que cree poder guardar su secreto. No
debe haber secretos para los hombres de la nueva era. El Reich no
tolera a los conspiradores.

El ayudante de campo anotaba febrilmente el discurso de su
sefior. El venerable se asfixiaba. Habria preferido un calabozo
cualquiera a aquel despacho. Aguantar. Dejar la mente en blanco.

—Estoy convencido —prosiguié el jefe de las SS— de que no se ha
percatado de la grandeza de esta nueva era. Nuestro Fuhrer no es un
politico decadente y corrupto como los que existian en su viciada
Europa. Es el sumo sacerdote de una auténtica religién. Los cristianos
y los judios son satanicos. Los masones, también. Habrd que
exterminarlos. Pero otros se encargardn de hacerlo. Aqui, sefior
Branier, estd en un lugar privilegiado. He seleccionado a individuos de
élite; a quienes ostentan poderes y guardan secretos.

—Siento decepcionarlo —intervino el venerable—. Ninguno de
nosotros ostenta ningln poder en particular. El secreto de mi logia
desaparecié cuando dejé de reunirse, al inicio de la guerra.

El jefe del campo descruzé las piernas y dio un puietazo en la
mesa de roble.

—iLa guerra! iEs lo Unico que sabe decir! Ya no hay guerra. El
Reich ha ganado. {Para qué seguir mintiendo? éDe verdad cree que
su sistema de defensa sirve de algo? Yo no tengo prisa... acabara
hablando. Acabara diciéndomelo todo, desahogédndose.

El comandante se volvié hacia su ayudante de campo.

—LIévense al venerable Branier a su block.

El venerable, siempre acompanado por dos agentes de las SS, fue
conducido al block o barracon de color rojo. Procurd cerrarse al
diabdlico mundo que lo rodeaba; no dejar que hicieran mella en él las
paredes grises, los rechinantes peldanos, el sol del patio, las
alambradas de espino; no convertirse en su propia prision.

El barracon rojo parecia un pequeno chalet. Visto de cerca, era
evidente que habia sido construido deprisa y corriendo. Habia algunos
listones de madera separados, que dejaban entrar el aire gélido. Las
dos ventanas que daban al patio estaban mal ajustadas. El techo
estaba agujereado en ciertos lugares. Bricolaje. Improvisacion.

La puerta no tenia pomo. Un agente de las SS la abrié de una
patada. El venerable entr6 en una enorme sala desierta, de unos
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treinta metros cuadrados. Sobre el suelo de hormigdon habia siete
jergones.

Estaban todos alli. Pierre Laniel, el industrial; Dieter Eckart, el
profesor; Guy Forgeaud, el mecanico; André Spinot, el éptico; Raoul
Brissac, el picapedrero; Jean Serval, el escritor. Todos los que habian
sobrevivido al exterminio.

La puerta se cerro tras el venerable. Al fin solo con sus hermanos.
Dieter Eckart, muy emocionado, se levanté el primero y se planté
frente a Francois Branier.

—Me alegro de verte, venerable maestro.

Los dos hombres se dieron un triple abrazo fraternal y un dsculo
de paz. Los otros hermanos hicieron lo propio. André Spinot lloraba.
De miedo y de alegria. El venerable sinti6 que recobraban la
confianza, que su presencia les devolvia un equilibrio indispensable;
como si pudiera aportar una solucién, abrirles un camino hacia la
libertad. Aun cuando ésta no existiera. Cualesquiera que fueran sus
dudas y sus tormentos, el venerable no debia confesarlos. Por eso la
carga que lo abrumaba le parecia aun mas pesada.

—Hermanos mios —pidié el venerable—, formemos la cadena de
unién.

En el interior del barracén de una fortaleza nazi perdida en
montafnas remotas, siete masones formaron la cadena fraternal
célebre, segun la tradicion, desde los albores de la humanidad. Con
los pies en contacto y las manos unidas, cerraron los ojos para
comulgar mejor, para sentir mejor la fuerza vital de su comunidad
nuevamente reunida.

—iQue el Gran Arquitecto del Universo esté siempre con nosotros!
—invocé el venerable maestro.

Francois Branier, al igual que sus hermanos, sentia el formidable
calor que emanaba de aquel pequefio grupo de hombres atrapados
entre las garras de un solo monstruo. A partir de entonces, la logia
«Conocimiento» existia en aquel lugar, en aquel Oriente de exilio
donde ejerceria plena y absoluta soberania. Los siete hermanos
presos volvian a ser libres, aptos para comunicar.

Un crujido vino de afuera. Ruido de botas sobre las gravas del
patio. Los hermanos rompieron la cadena. Se abri6é la puerta del
barracon, y aparecié la silueta del jefe de las SS. Este se apoy6 en el
umbral, con las piernas ligeramente separadas y los brazos cruzados
detrds de la espalda. Contemplé irénico a los masones, como si
tuviera constancia del rito que acababan de celebrar. En adelante, el
venerable deberia tomar precauciones. Pero écOmo arrepentirse de
haber cedido a un impulso que los habia unido como un solo ser?

—Entréguenme ahora mismo todos los objetos metdalicos que
lleven encima: relojes, alianzas, sortijas de sello...

El jefe de las SS dejé pasar a un agente con una cesta de mimbre.
Era un hombre barrigbn, mal afeitado, con la frente muy ancha y
afeada por una mancha en vino de Oporto.
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El venerable fue el primero en dar el paso. Entregé el reloj. Jamas
habia llevado alianza. Sus hermanos se mostraron igual de déciles, y
la cesta enseguida se llené. Pierre Laniel, el industrial, se quité con
pesar la alianza que llevaba desde hacia veinticinco afios. Presentia
gue nunca mas volveria a ver a su esposa. Habria querido conservar
aquel recuerdo suyo, clavar la mirada en el anillo de oro cuando le
llegara la hora. Al entregarlo, se queddé como mutilado.

El intendente se detuvo ante Raoul Brissac, el picapedrero. Con
un gesto violento, le arrancé el anillo de metal que le colgaba de la
oreja izquierda. Se salpicé de sangre. El agente de las SS sacudid el
botin, al que se habia quedado enganchado un trozo de piel, y luego
lo arrojé a la cesta.

—Les habia dado una orden —preciso el jefe.

Brissac hizo un esfuerzo indecible para no gritar de dolor. Estaba
dispuesto a abalanzarse sobre el intendente y golpearlo hasta la
muerte. Pero su mirada se habia cruzado con la del venerable. El
maestro de la logia le pedia que no reaccionara. Y la jerarquia de la
comunidad, libremente aceptada, no se discutia. Raoul Brissac, con la
mirada levantada hacia el techo del barracén, y mordiéndose los
labios hasta sangrar para olvidar el sufrimiento que le encendia el
animo, no rechisté. El intendente le habia arrebatado su simbolo de
companero iniciado. El anillo tallado en piedra que su maestro le
habia entregado una vez finalizada su obra maestra, una escalera de
doble hélice; justo antes de haber conocido a Francois Branier y de
haber sido admitido en la logia «Conocimiento».

El intendente, visiblemente decepcionado por la indolencia de
Brissac, dio media vuelta, seguido de Klaus. La puerta del barracén se
cerré de golpe.

Cuando los torturadores se fueron, los masones permanecieron
inméviles durante un buen rato. El venerable fue el primero en
abandonar la torpeza. Enseguida examiné la herida de Raoul Brissac,
gue mantenia la mirada fija. El Compafiero aguantaba el tipo.

—No es muy grave —comenté el venerable, que taponé la herida
con un pafiuelo limpio, una de sus ultimas riquezas.

Brissac tenia una resistencia extraordinaria. Sin embargo,
Francois Branier temia su reaccién en frio. EIl compafiero no admitia ni
la tolerancia de los cobardes ni el perddon de las ofensas. Pese al cruel
gesto del intendente, habria que convencerlo para que pensara
primero en la comunidad.

—Quieren separarnos, Raoul, ponernos a los unos en contra de los
otros. Atacardn a cada uno de nosotros por separado. Si tu te
hubieras resistido, nos habria molido a palos. No respondamos a sus
provocaciones.

—En la medida de lo posible —observé Laniel.

—Y mas alla de lo posible —replicé el venerable—. Aqui vivimos lo
imposible, lo impensable. Adaptémonos, Pierre. Tenemos la fuerza
para hacerlo.
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Pierre Laniel captdé lo que el venerable dijo a medias palabras.
Francois Branier ostentaba el secreto del NUmero. Era esencial
preservar la persona del maestro de la logia. Pero éste ultimo sélo
pensaba en salvar las vidas de sus hermanos.

—Estamos perdidos —confesdé André Spinot, el éptico, que se
desmorond en un rincén de la sala y se llevé las manos a la cabeza.

—Es probable —confirmdé Dieter Eckart—. Pero, al menos, habrd
que intentarlo.

—éCoémo? —preguntd Jean Serval, el aprendiz.

—Evasion.

—No sueiies —objeté Guy Forgeaud, el mecdnico—. No saldremos
de aqui escalando paredes.

Podian fiarse de Forgeaud. Era un manitas genial.

—¢Tienes alguna idea? —inquirié el venerable.

—Todavia no. Hay que estudiar mejor este lugar. No tendremos
una segunda oportunidad.

—Todo depende de cuando empiecen los verdaderos
interrogatorios —advirtié Jean Serval, expresando en voz alta la
angustia latente.

—Si y no —comenté Dieter Eckart, que se habia colocado en la
esquina de una ventana para observar lo que pasaba en el patio—. La
cuestion es qué esperan de nosotros.

Todas las cabezas, incluso la de Raoul Brissac, se volvieron hacia
el venerable. Si alguien lo sabia, era él. Incluso aunque no pudiera
explicarlo todo, por juramento, deberia hacer algunas precisiones.

Francois Branier hizo gala de su aspecto hurano. Reelegido
venerable de «Conocimiento» en cada San Juan de invierno desde
hacia quince anos, esperaba traspasar pronto su cargo a uno de los
maestros de la logia. La Gestapo habia frustrado sus planes.

—Nuestra logia no es como las demas —empez6 el venerable—.
Es depositaria de un misterio. Y si morimos, morira con nosotros.

—Desde que tu diriges esta logia —observé Dieter Eckart—,
hemos modificado los métodos de trabajo. Hemos vuelto a nacer. Ya
no construiremos catedrales de piedra, pero no por ello nuestros
proyectos son menos importantes.

—Si es que queda alguien para llevarlos a cabo —precisé Pierre
Laniel, con amargura—. Sélo somos siete. Los otros cuatro
aprendices, al igual que tres compaferos y cuatro maestros, estan
muertos o desaparecidos. Y nosotros mismos... no servimos de mucho
mas.

—¢éQuién nos ha vendido? —pregunté Raoul Brissac con una voz
velada.

La sangre habia dejado de correr. Pero el dolor habia quedado
estampado en el rostro del picapedrero.

—Un masén —respondié el venerable—. El que nos habia prestado
el local.
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Una trampa. Habian caido en una trampa tendida por un
«hermano». Una lagrima asomé a los ojos de Dieter Eckart, que la
hizo desaparecer con el dorso de la mano. Laniel sintié que perdia el
valor. Forgeaud lamentd no estar ya muerto. Brissac olvidé su oreja
mutilada. Spinot mantuvo los ojos cerrados. Serval, aténito, miraba
sin ver nada.

—Estamos solos —dijo el venerable—. Totalmente solos. Y
siempre lo hemos estado.
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Permanecieron mas de una hora sin hablar. El venerable dejé que
se recobraran. Estaban sentados contra las paredes del barracén, y
cada uno de ellos aguardaba a que algun hermano descubriera un
rayo de esperanza. Branier los observaba. Pierre Laniel... humano, un
lider capaz de soportarlo todo, a veces desarmado por el Mal. Un
maestro declarado, apto para recibir el secreto. Dieter Eckart... una
honda sensibilidad bajo su mascara de aristécrata, una prodigiosa
inteligencia. Un futuro venerable. Guy Forgeaud... el mas habil, capaz
de arreglarselas en cualquier situacién; el anarquista genial,
profundamente vinculado a la comunidad. André Spinot... el mas
sensible y el mas fragil. Asesinado por la vida, mil veces vencido
aunque nunca derrotado. Largos anos de trabajo para controlar su
tumulto interior. Raoul Brissac... un auténtico companero del deber
gue también habia querido conocer la masoneria. La suya fue una
transformacion dificil, por su caracter rebelde e impulsivo. Un corazon
de oro y unas enormes ganas de vivir. Jean Serval... el mas brillante
de los aprendices, el principiante capaz de llegar al fin del mundo si
no se perdia en el camino.

No los juzgaba. Los queria a todos. Por eso tenia que conservar la
lucidez. Hermanos, si, hermanos de espiritu libremente elegidos para
recorrer juntos el estrecho sendero que iba de las tinieblas a la luz;
hermanos que hoy se ocultaban como animales llevados al matadero.

—Me voy a cargar a ese cabron —dijo bruscamente Raoul Brissac,
rompiendo el silencio—. Un pufetazo en la cabeza, uno solo, y
reventara como una fruta podrida.

—No tienes derecho a hablar asi —intervino Laniel—. Deja gque se
explique, incluso aungque nos haya traicionado. Es un hermano, él...

—No —lo interrumpié André Spinot, siempre postrado, pero cuya
voz resondé con especial claridad—. La masoneria ha muerto. Los
hermanos ya no existen. Ya no tienen nada que decir, nada que
demostrar. Las logias son conchas vacias. El primer golpe de viento
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las ha barrido. Y nosotros... nosotros vamos a morir porqgue somos los
ultimos guardianes del secreto.

—Tienes razén —asintié Dieter Eckart.

El profesor nunca les habia parecido tan seguro de si mismo, tan
tranquilo.

—iMenudo campo de concentracién, y menudos alemanes! —
sefalé Guy Forgeaud, en tono casi burlén, como de costumbre.

—¢éPor qué dices eso? —inquirié Pierre Laniel.

—A los alemanes les encanta alardear de sus titulos. Son todos
Oberstampfiihrer o algo parecido. Adoran la disciplina, la posicién de
firmes. Ni se os ocurra contestarles. Aqui, basta con ser educado y
con escucharlos hablar un francés casi sin acento.

—Tienen miedo —dijo el venerable.

Seis pares de ojos sorprendidos lo contemplaron.

—Se creen que tenemos poderes. Ellos son todopoderosos, pero
nunca se sabe...

—¢Es eso cierto? —pregunté Serval, el aprendiz, medio irénico
medio en serio—. éTenemos poderes?

—No los suficientes para salir de aqui... Cuento con nuestra
atencidén para aprovechar la minima posibilidad de evasion.

—No hay ninguna —sentencié Spinot, el éptico.

—iCierra el pico! —grité Brissac, levantandose de un brinco y
plantandose ante Spinot—. iNo empecemos!

—Es la verdad —replicé Spinot, crispado.

—Basta ya —intervino el venerable—. No tenéis por qué hablaros
en ese tono. Dividirnos seria la peor de las bajezas. Eso es lo que ellos
esperan que hagamos.

—Pues yo no me voy a pasar la vida esperando. Para empezar,
tengo ganas de mear.

Raoul Brissac abrié la puerta del barracén.

El aire libre.

El ulular de una sirena. Chasquidos de cargadores. Una orden
dada por el altavoz. «iAlto!». El Compafiero se quedd paralizado,
como desencantado. Varios agentes de las SS salieron corriendo de la
caserna. Lo rodearon, apuntdndole con sus armas. Una furia
paranoica se apoderé de Brissac. Estaba dispuesto a luchar cuerpo a
cuerpo contra aquellos espectros.

—iNo hagas el imbécil, Raoul! —grité Guy Forgeaud.

—¢éAlgun problema, Brissac?

El jefe de las SS, socarrén y amparado por sus hombres, miraba al
companero como quien mira a un animal enjaulado.

—Necesidades fisioldgicas.

El jefe dio una orden en aleman a dos de sus hombres. Uno de
ellos empujé a Brissac por la espalda; el otro sefialé en direccién al
barracén sanitario.

La puerta del barracdén rojo se cerro.
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—Y si Raoul no vuelve? —pregunté Pierre Laniel, con un nudo en
la garganta.

—Unamos nuestros corazones en fraternidad —encarecié el
venerable, como si las palabras rituales pudieran conjurar el miedo,
como si pudieran volar para socorrer a un hermano en peligro. Se
imaginaba a Raoul molido a culatazos, gritando con el rostro
ensangrentado...

Al cabo de cinco minutos, la puerta del barracén rojo volvié a
abrirse. Primero vieron un uniforme de las SS. Luego, a Raoul Brissac,
intacto.

Cuando se quedaron nuevamente a solas, el compafiero solté un
largo suspiro. El también habia creido que jamas regresaria.

—iEsto es de locos! —observé Guy Forgeaud—. Incluso tenemos
derecho a la higiene. A lo mejor estamos en un chalet de veraneo;
después de todo... sélo falta que nos traigan el desayuno a la cama.

—¢Has podido ver algo? —pregunté el venerable a Brissac.

—Si... nada especial. De escalar por las paredes, ni hablar.
Demasiado altas. En la cima, hay alambradas de espino, seguramente
electrificadas. Al lado de nuestro barracén esta la caserna de las SS; a
la derecha, los meaderos; vy, junto a éstos, las duchas. Tal vez haya
otros edificios en algun rincén. Yo no he visto nada més.

—{No has visto a otros presos?

—No. Pero a lo mejor estan encerrados en otros barracones.
Hermanos, quién sabe... Puede que éste sea un campo de
concentracidn para masones...

El venerable noté que un panico sordo se apoderaba de sus
hermanos. Si Raoul Brissac confesaba su impotencia, es que apenas
tenian posibilidades.

—Vamos a celebrar una reunién de maestros —anuncié—. Los
demds hermanos vigilaran la puerta y las ventanas.

La vida seguia su curso normal. En cuanto una toma de decisién
comprometia la vida de la comunidad, el venerable tenia el deber de
convocar la «Cadmara del medio», integrada por maestros de la logia.
Era, desde siempre, la Unica asamblea soberana de las hermandades
iniciaticas. Se regia por una regla de oro: la unanimidad.

Cuatro maestros de la logia se habian librado del tormento: el
venerable Branier, Pierre Laniel, Guy Forgeaud y Dieter Eckart. Este
ultimo tenia a su cargo la ensefianza iniciatica impartida a los
companeros. Guy Forgeaud realizaba una tarea comparable con los
aprendices. Laniel velaba por la estricta aplicacion de la Regla.
Cuando la «Camara del medio» se reunia, compaferos y aprendices
abandonaban el templo. Esta vez, en el espacio desierto del barracén
rojo, se conformaban con volver la espalda a los tres maestros que
celebraban una asamblea secreta en uno de los rincones de su
prision.

—A mi golpe de mallete —dijo el venerable—, entramos en la
«Camara del medio».
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Francois Branier dio un pufetazo en la pared con la mano
derecha. No tenia ni mallete, ni mandil, ni compas, ni escuadra, ni
espada flamigera, ni altar... aquélla era la «tenida» mas pobre que
habia celebrado jamas.

Con su traje arrugado, se sentia casi indecente con respecto a sus
hermanos, ataviados con su uniforme grisaceo.

—Hermanos maestros, tenemos que tomar una importante
decisidn. Segun dicta nuestra Regla, debo consultaros y someter a
votaciéon mis propuestas.

Pierre Laniel consideraba sorprendente la actitud adoptada. Alli
estaban los cuatro, fantasmas de masones perdidos en el infierno.
Pero fantasmas que celebraban un rito esquelético... Laniel creia
enloquecer. Le costaba tragar saliva. Echaba en falta el marco
habitual de una sesién masénica, la magia de las costumbres y los
simbolos. La frustrante frialdad del barracén le impedia concentrarse.

El venerable percibié el desconcierto de su hermano Laniel. Y
estaba convencido de que la aparente calma de los otros dos
maestros escondia una angustia igual de profunda. El mismo sentia
gue poco a poco lo invadia un miedo pesado.

—Cuando nos detuvo la Gestapo —prosiguié—, teniamos que
haber procedido a la eleccién del nuevo venerable de la logia.
Conforme a la Regla, vuelvo a poner mi cargo en vuestras manos. No
somos mas que cuatro maestros, los Unicos capacitados para votar. El
procedimiento es valido, siempre y cuando se respete la ley de la
unanimidad. El lugar donde nos hallamos se ha convertido en templo.
Nada mas. Aunque el rito de transmisién se redujera al maximo, se
llevaria a cabo por completo. Pido que se declare un candidato.

Guy Forgeaud, maestro demasiado joven, no habia realizado las
suficientes funciones dentro de la logia para convertirse en venerable.
Pierre Laniel procurdé que su mirada no se cruzara con la de Francois
Branier. Jamas se habria creido en condiciones de acceder a ese
misterioso cargo en el que se recibian las claves Ultimas de la
iniciacién. Se conformaba con ser maestro. Le parecia que todavia no
habia descifrado todos sus secretos. Por supuesto, era un empresario.
Habia aprendido a dirigir hombres, ya fueran ingenieros o peones;
habia sabido hacerse querer y temer, convertirse en el eje de un
edificio social en el que todo el mundo encontraba su lugar. é¢Cuantos
conflictos cotidianos habia resuelto mostrandose unas veces inflexible
y otras, diploméatico? Habia pasado por crisis, por momentos dificiles;
pero siempre habia logrado salir adelante. Laniel creia conocer
bastante bien a los hombres y sus pasiones, sus defectos, sus
ambiciones, su grandeza tantas veces inesperada. Pero dirigir a los
hermanos, orientarlos, servir de mediador entre ellos y el Gran
Arquitecto del Universo... de eso aln no se sentia capaz. El Unico que
podia suceder a Francois Branier era Dieter Eckart.

Con los ojos medio cerrados y la cabeza ligeramente inclinada
hacia delante, Dieter Eckart parecia meditar. Su espiritu estaba lejos,
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muy lejos de Ila fortaleza nazi. Poseia semejante poder de
concentracién, semejante firmeza de caracter, que lograba abstraerse
en las peores situaciones. Tenia tan presente como Laniel el principal
objeto de la «tenida» que la logia deberia haber celebrado la noche
de la redada. Eckart sabia que los hermanos de «Conocimiento» le
profesaban respeto y confianza. También sabia que era el sucesor
deseado por el propio Branier, aun cuando el venerable en funciones
no tenia derecho a designarlo como tal.

En efecto, habia imaginado otro lugar para abordar esta cuestién.
Incluso en la clandestinidad, la logia habia sabido obtener locales
decentes para dar vida a la magia ritual. Pero aqui... Eckart pensé en
estos pocos hombres que, desde la iniciacién, habian recibido el
encargo de dirigir una comunidad como aquélla. Cualesquiera que
fueran su raza, civilizacién o cardacter, habian sido elegidos para
transmitir la luz. Para hacer vivir la vida y morir la muerte.

—Venerable maestro —sefalé Dieter Eckart—, todos sabemos que
el venerable de «Conocimiento» no es un jefe de logia corriente. No
se trata de una mera entrega de poderes. También estan el secreto
del NUmero, la clave de béveda de la hermandad.

Branier asintié con la cabeza.

—Entonces apliguemos la Regla —propuso Eckart—. Votemos con
conocimiento de causa.

Francois Branier se sintié aliviado. Se habia sacado un inmenso
peso de encima.

—Declaro vacante el cargo de venerable maestro. Pido a uno de
los maestros declarados de la logia que, tras haber ayudado y
participado en todas sus misiones, tras haber sido reconocido como
tal por sus hermanos maestros, tras haber dirigido las tareas de
companeros y aprendices... le pido que ponga su candidatura en las
manos del Gran Arquitecto del Universo.

Pierre Laniel habia renunciado. Preferia permanecer en la sombra
y secundar al futuro venerable. Branier, que ya habia pasado pagina,
esperaba que Dieter Eckart se pronunciara. Finalmente, éste tomé la
palabra.

—Para el préximo afio de luz, propongo como venerable maestro
a... Francois Branier.

Dieter Eckart se habia expresado con una alegria pausada,
contenida, y en un tono que no admitia réplica. Pierre Laniel,
sorprendido en un primer momento, consideré que su hermano habia
tenido una excelente intuicion. Guy Forgeaud no disimulaba su
alegria. Dio el visto bueno con una sonrisa.

—Apoyo esta candidatura —afadié—. Hermano Francois, épuedes
asegurarnos que te sientes con la fuerza fisica y espiritual para
asumir tus funciones?

Francois Branier estaba acurrucado, con la cabeza hundida entre
los hombros, mirandolos con ojeriza. Sus hermanos conocian
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perfectamente aquella actitud. Queria decir que el venerable
reflexionaba de mala gana.

—LY si os dijera que he perdido esa fuerza? iQue soy un viejo
masén desgastado, fatigado, incapaz de dirigir esta logia por mas
tiempo sin cometer un gran nimero de barbaridades?

Pierre Laniel se estremecié. Un venerable tenia la posibilidad de
dejar su cargo en manos de los hermanos si se consideraba incapaz
de desempenarlo.

—Si nos dijeras eso —respondié Dieter Eckart—, no te creeriamos.
Nunca has estado en mejor forma. Los anos no pasan por ti. Es
imposible que renuncies a tu funciéon en semejante momento. No me
hagas evocar tu sabiduria, tu experiencia, tu proyeccién... no
tenemos la costumbre de echamos flores. Ni Pierre ni yo podemos
reemplazarte, y todos lo sabemos. Es hora de que te confiese algo:
habria apoyado tu candidatura y no la mia incluso en circunstancias
normales. Todavia te queda mucho por hacer para formar a tu
sucesor, venerable maestro. No dejes que nada te detenga.

—iLlueve! —grité Jean Serval, el aprendiz, apostado en una de las
ventanas del barracén.

No caia ni una gota de lluvia. Pero dos agentes de las SS,
sequidos del jefe, venian hacia el barracén rojo. Serval habia
empleado la formula ritual para advertir a los hermanos de la llegada
de un profano.

—A mi golpe de mallete —anuncié el venerable—, quedan
suspendidos nuestros trabajos.

Dio un pufietazo en la pared con la mano derecha, unos segundos
antes de que se abriera la puerta del barracén para dar paso al jefe
de las SS.

Klaus contemplé a sus presos y se percatdé de que los maestros
estaban agrupados.

—Espero que estén pasando unas buenas vacaciones —dijo—. Les
traigo una invitacion para cenar. De parte del comandante de esta
fortaleza. Vendremos a buscarlos.

Ni el menor rastro de acento aleman. Todavia no habian oido
hablar de ningun titulo rimbombante de los que tanto gustaban los
agentes de las SS. Y, encima, una «invitacién a cenar»... Habia algo
que no encajaba. Era como si el terror reculara para cebarse, para
impactar mejor. El jefe de las SS cerré de golpe la puerta del
barracén.

—A mi golpe de mallete —anuncié el venerable—, la logia se abre
al grado de aprendiz.

Volvié a dar un pufietazo en la pared.

Todas las miradas se volvieron hacia él.

—Hermano Raoul, td asumiras la funcién de retejador.

El compafiero Raoul Brissac, picapedrero, se apostd junto a la
ventana, decidido a no dejar entrar en el templo ningun elemento
impuro.
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—Ocupad vuestros lugares, hermanos mios.

La magia de las viejas férmulas hizo que se les pusiera a todos un
nudo en la garganta. El venerable estaba de pie, en medio de la
pared que habia al fondo. A su izquierda, Pierre Laniel, Guy Forgeaud
y André Spinot. A su derecha, Jean Serval y Dieter Eckart. Enfrente,
Raoul Brissac.

—Lo que mas urge, hermanos mios, es reunir los elementos
necesarios para vivir nuestro ritual. Hay que hacer todo lo posible por
celebrar aqui nuestra iniciacién.

Los ojos brillaron de esperanza. El venerable devolvia a sus
hermanos las ganas de luchar; de encontrar incalculables tesoros
como la tiza o las velas.

Pierre Laniel levantd la mano derecha para pedir la palabra.

—EIl problema sera salir de este barracon. Quiza hayan decidido
dejar que nos pudramos aqui.

—No lo creo —objeté el venerable—. Estd esa cena. Espero que
podamos beber y comer. Demos un repaso a nuestras observaciones
sobre el campo. Unos y otros hemos destacado detalles diferentes.
Que cada uno tome la palabra. Guy, td nos haras un resumen.

Cada hermano dio su versién. Guy Forgeaud memorizé lo esencial
de las intervenciones. El mecdnico, contrariamente a lo que habia
dicho al jefe de las SS, tenia una memoria prodigiosa. Con permiso
del venerable, tomd la palabra cuando todos los hermanos habian
acabado.

—Por mi parte, no tengo nada que anadir a lo dicho... Gracias a
las intervenciones de unos y de otros y a las fotos que nuestro
venerable ha visto en el despacho del comandante, sabemos que la
torre central de la fortaleza alberga los servicios administrativos y las
salas de interrogatorio. En la cima, un camino de ronda, focos y
metralletas pesadas. Una auténtica torre vigia que basta para
controlar el interior del campo. Los barracones estan situados a lo
largo de la muralla de la fortaleza, muy elevada y coronada por
alambradas de espino electrificadas. Hay varios barracones de
colores diferentes. El nuestro es el Unico que tiene dos ventanas.
Cuando fue al de los lavabos, que esta junto al de las duchas, Raoul
se fij6 en que las ventanas de las otras casetas estaban tapiadas. No
sabemos si hay otros presos en el campo. Por ultimo, entre los
«chalets» y las instalaciones sanitarias, se alza una caserna de las SS.
Los suboficiales deben de alojarse en la torre.

André Spinot levanté la mano.

—Este campo no es normal.

—¢éPor qué no? —inquirié Serval, el aprendiz, a quien el venerable
habia concedido excepcionalmente la palabra. Estamos encerrados
en esta barraca, ni siquiera nos dan de beber, esos locos uniformados
no dejan de asediarnos...

—Asediarnos... De momento, se estan conteniendo. Nada que ver
con lo que se sabe de los campos de concentracidn nazis.
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Las palabras de André Spinot actuaron como una corriente de aire
gélido. Cada hermano tomé conciencia de que, tras las apariencias,
se escondian los circulos del infierno. éEn qué instante caeria la
mascara?

André Spinot, el optico, anteponia la lucidez en su lista de
virtudes. Para él, velar lo real, ya fuera por miedo o desesperacién,
era la peor de las cobardias.

—Nos falta un dato de gran importancia —intervino el venerable.

—¢éCuadl? —preguntd Forgeaud.

—La ubicaciéon de la enfermeria. Tiene que haber una. Yo soy
médico. Deberia tener acceso a ella. E incluso ser nombrado
encargado.

Un suefio. Sin embargo, Spinot no tuvo nada que objetar. El
venerable habia descubierto un nuevo camino.

41



Christian Jacqg El monje
y el venerable

Asi transcurrié la espera hasta la noche. Todos los hermanos
necesitaban recuperar energias. Se pusieron a dormir. Uno de ellos
permanecié despierto, al acecho. Se turnaban para ir al lavabo,
siguiendo un proceso inalterable: abrir la puerta del barracén,
guedarse inmévil en el umbral, esperar la llegada de dos agentes de
las SS y dejarse acompanar. Ni rastro de brutalidad. Solamente habia
que darse prisa, no rezagarse en el camino, no volver la cabeza.
Ningln hermano vio a otros presos. La fortaleza estaba en silencio.
Hasta la montafa de las inmediaciones habia enmudecido.

—¢éTU tampoco puedes dormir? —preguntd en voz baja Laniel, que
estaba acostado junto al venerable.

—No.

—¢éCrees gue Francois se saldra con la suya?

—Tiene que hacerlo. No le queda mas remedio.

Laniel miraba al techo. Queria creer en las palabras de Francois
Branier. Porque un venerable maestro nunca miente.

—Menuda tonteria, al menos... mira que dejarse trincar asi, sin
ofrecer resistencia...

Pierre Laniel solia expresarse con crudeza. Una vieja costumbre
gue perdia con sus obreros.

—Depende, Pierre...

Laniel, sorprendido, se incorpord sobre el codo izquierdo y miré a
Branier, inmdvil como un gigante.

—éDepende de qué?

—La logia ha gquedado mermada desde el inicio de la guerra.
Hemos perdido a doce hermanos. Hoy estamos todos reunidos. Ahi
radica nuestra fuerza.

Pierre Laniel se pregunté si el venerable no empezaria a perder el
juicio. Sin embargo, ése no era su estilo... El industrial creia conocer
bastante bien a los hombres, pero Francois Branier no dejaba de
sorprenderlo. Jamdas habia conocido a alguien tan sereno, tan firme
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ante las dificultades. De él emanaba un placido resplandor. Con
Branier, era facil creer en lo imposible. Funcionaba.

—Hay que salir de aqui, Francois. Largarse, como sea. Tomarlos
por sorpresa. Si les seguimos el juego, nos comeran vivos.

—No nos precipitemos, Pierre. Ante todo, celebremos una sesién.
Sacralicemos este campo de concentraciéon. Hagamos lo posible para
gue el Gran Arquitecto del Universo nos acompafie y nos dé la
solucioén.

—éNo creeras...?

—No, no lo creo. Es una certeza, no una creencia.

Pierre Laniel se estremecid. El venerable no solia comportarse asi.
En su opinién, quienes decian «lo sé» eran unos inconscientes o unos
maleantes. Muchas veces se divertia parafraseando al viejo filésofo:
«S6lo sé que no sé nada... y ni de eso estoy muy seguro». No
obstante, habia pronunciado la palabra «certeza» con absoluta
conviccién, como el cazador que sabe que su tiro hara diana incluso
antes de haber disparado.

—¢Te acuerdas de cuando se fundé esta bendita logia, Francois?
Nadie creia en ella. Nadie queria creer. Y los «hermanos»... iqué va!
iHan hecho todo lo posible por mandarnos al infierno! Hoy se
alegrarian de vernos alli...

La puerta del barracén se abrié de una patada. Aparecio Klaus, el
jefe de las SS.

—En pie, sefiores. Los esperan para cenar. Al comandante le
gusta que sus invitados sean puntuales.

Los siete hermanos de la logia «Conocimiento» se levantaron casi
a la vez. Abandonaron el barracén uno por uno, con el venerable a la
zaga. Caia la noche. Las nubes ensombrecian el cielo. Un viento
glacial barria el patio. La fortaleza evocaba una fiera agazapada en
las crecientes tinieblas. Siempre el mismo silencio inhumano,
solamente roto por el ruido de botas. Los siete hermanos avanzaron
hacia la torre central flanqueados por los agentes de las SS,
impenetrables como los elevados muros.

Ninguna luz se filtraba bajo las puertas de los demas barracones.
Hicieron entrar a los hermanos en la planta baja de la torre, una
enorme sala con capacidad para cincuenta personas.

Branier y sus hermanos asistieron a un espectaculo de alucine.

Una gran mesa con un mantel blanco. Platos de porcelana y
cubiertos rojos. Candelabros de plata con tres brazos. Un camino de
flores malvas. A la cabeza de la mesa, bajo una fotografia de Hitler,
estaba el comandante, sentado en un trono medieval con respaldo
alto. A su izquierda, sobre un estrado, una pequena orquesta dirigida
por el ayudante de campo. Cuando los hermanos entraron, éste
interpretd la oda masénica para el grado de maestro, compuesta por
el masén Wolfgang Amadeus Mozart. Un cartén con un nombre
indicaba el lugar que debia ocupar cada hermano. Se acomodaron,
perplejos, fascinados por la trégica belleza de la musica que los
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maestros de la logia conocian perfectamente por haberla utilizado en
sus rituales. La oda funebre duré algo mas de diez minutos durante
los cuales, en absoluto silencio, dos agentes de las SS sirvieron un
soufflé de niscalos acompafado de Chateau Latour.

El venerable maestro se habia sentado frente al comandante del
campo, en la otra punta de la mesa. A su izquierda estaban un
maestro, Dieter Eckart, y los dos compafneros, André Spinot y Raoul
Brissac; a su derecha, dos maestros, Pierre Laniel y Guy Forgeaud, y
el aprendiz, Jean Serval.

Mozart guardé silencio. El venerable tenia el corazén en un pufo.

—Espero que su logia aprecie esta musica y mi invitacién a cenar
—declaré el comandante del campo, mirando fijamente a Francois
Branier.

Pese al hambre, nadie habia empezado a comer. Todo lo que
habia en aquella mesa parecia envenenado. El venerable no
respondié. El esperaba que se acabaran los prolegédmenos. El jefe de
las SS y otros agentes se habian puesto detrds de los invitados,
dispuestos a intervenir si uno de ellos reaccionaba de manera
inoportuna.

—Disfrutan ustedes de un trato privilegiado —prosiguié—, pero no
es injusto. No son como los demds. Poseen una ciencia que debe ser
puesta al servicio del Reich. éSi no, de qué serviria? Mas vale abordar
este tema en torno a una buena mesa. éNo le parece, venerable?

Francois Branier mascullé algo que pudiera pasar por un si. El
comandante levantd su tenedor. Los hermanos, hambrientos,
empezaron a comer a toda prisa, por temor a ser interrumpidos de un
momento a otro.

El comandante los dej6 a sus anchas. El venerable y él no se
quitaron los ojos de encima. Se concedian mutuamente una tregua.
Francois Branier picoteaba. Habia perdido el apetito.

—Habra un postre muy original —anuncié el comandante—. Sus
revelaciones, venerable.

No se oyd ni un ruido mas de tenedores. Los hermanos esperaban
ver la orientacién que su venerable daria al interrogatorio.

—No habra ninguna revelacion. «Conocimiento» ha dejado de
existir, al igual que la masoneria. Somos presos como los demas.

El venerable habia hablado con una voz lenta y pausada, como
para grabar una idea sencilla en la mente de un alumno algo torpe.
Sin duda, acababa de encender la mecha del explosivo. Los hermanos
tuvieron la sensacién de que un arma les apuntaba a la nuca. Un
simple disparo, y todo habria terminado. Mejor eso que vivir
eternamente.

—Admitamoslo —dijo el comandante—. Son ustedes buenos y
leales franceses. Ya no conspiran contra el Reich. Pero la logia
«Conocimiento» ha existido, éverdad? éNo lo habré sofado?

Una vaga sonrisita se esbozd en sus labios. El venerable sintid
gue se acercaba el punto final.
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—Si, «Conocimiento» ha existido.

—¢éEn qué rito trabajaba su logia?

—Rito Escocés Antiguo y Aceptado.

—El mas indisciplinado y misterioso —subrayd el comandante,
presa de la ansiedad.

Los «Escoceses Antiguos y Aceptados», segln la expresion
arcaica, trabajaban con los mas arcaicos rituales de la masoneria.
Facilmente contestatarios y herederos de los constructores de
catedrales, no tenian demasiada predileccién por la administracién y
el decoro que habian invadido las logias masénicas.

El venerable no habia revelado un gran secreto. Estaba
convencido de que, con ello, el comandante simplemente corroboraba
una informacion que ya poseia.

—<¢éCon qué grado trabajaba su logia?

El venerable titubed. Habria sido preferible disimular un elemento
tan esencial, pero eso suponia asumir un enorme riesgo. El
comandante del campo no era un verdugo cualquiera. Habia
estudiado a fondo el expediente de las logias. El venerable ignoraba
de qué documentos y testimonios disponia. Su margen de maniobra
era igual de escaso. Habia que soltar lastre, sin darle el extremo del
hilo de Ariadna que permitiria al comandante de las SS llegar al
fondo.

—«Conocimiento» trabajaba con los grados de aprendiz,
compafero y maestro.

—... Y maestro —repitié el comandante—. Rarisimo. ¢(Entonces
celebraban reuniones secretas?

—Mera exigencia ritual. Cuando los maestros se relnen,
companeros y aprendices quedan al margen.

—Seqguro, venerable... pero nada obligaba a los maestros de
«Conocimiento» a reunirse tan a menudo en «Camara del medio».
Esta es la expresién, éno?... Asi que aquellas noches sélo celebraban
algo ritual... {Y qué pasaba exactamente? {Qué preparaban en las
sombras?

El venerable tosié. Tenia la garganta seca. Casi al mismo tiempo,
el aprendiz Jean Serval se escurri6 de la silla y, cual titere
desarticulado, caydé sobre el parqué del comedor. Sus vecinos
quisieron intervenir, pero los agentes de las SS se interpusieron. El
venerable se puso en pie.

—iNo se mueva! —ordend el comandante de las SS.

—Soy venerable y médico —replicé Francois Branier,
desafiandolo. Mi hermano Serval ha sufrido un desmayo. Yo mismo lo
atenderé. Llévennos a la enfermeria. Luego retomaremos la
conversacioén. Y si no, acabe con nosotros ahora mismo.

El comandante del campo analizé la situacion en un segundo. El
incidente le demostraba que los hermanos de «Conocimiento» no
guerian que los separaran. Ahi radicaba su fuerza. Al confinar al
venerable en la enfermeria, debilitaria su capacidad de resistencia.
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—La cena ha terminado. El venerable y el enfermo, al block
sanitario. Los demas, al block rojo.

El comandante también se puso en pie, brusca vy
majestuosamente. El venerable sentia un curioso respeto por aquel
hombre. No habia sido elegido al azar. Loco pero nada obtuso,
fanatico pero ldcido; seria el peor carnicero. «Conocimiento» habia
caido en sus redes.

Dos agentes de las SS levantaron a Jean Serval del suelo y lo
arrastraron hasta la puerta del comedor. A los demas hermanos los
obligaron a colocarse en fila india. De pasada, Guy Forgeaud tuvo
tiempo de engullir un trozo de soufflé.

—iUn momento! Helmut...

El ayudante de campo llevé al comandante una enorme cesta con
los relojes, los anillos, las alianzas y las sortijas de sello
pertenecientes a los hermanos. A continuacién, éste metié la mano
en su interior y los removié hasta hacerlos sonar.

—En masoneria, a esto lo llaman «metales». Los dejan a la puerta
del templo antes de cada «tenida». Después, los recuperan... esta
vez, yo decido. Procuren trabajar bien, si quieren ser libres...

k Xk *k

El venerable y el desvanecido Jean Serval fueron llevados a un
barracén verde. Estaba situado en un hueco, entre la caserna de las
SS y las duchas. Un soldado custodiaba la puerta de manera
permanente. Todo pasé muy rapido, como si los agentes de las SS
quisieran librarse de una faena durante la cual corrian el riesgo de
contaminarse por contacto con un enfermo. Serval fue arrojado a un
suelo de tierra batida. Al venerable lo empujaron por la espalda. Se
tambaled, sin perder el equilibrio. Luego la puerta se cerré.

Primero fue la oscuridad, poblada de gemidos y lamentos. Las
tinieblas estaban prefiadas de seres que sufrian. Luego se hizo una
luz, muy tenue. Una vela camuflada en una caja de cartdén.

Un gigante de barba roja se alzé ante el venerable. Superaba los
dos metros. Llevaba puesto un sayal, con un rosario como cinturdn.
Era un monje.

—éQuién es usted? —pregunté con voz de enfurecido—. (Qué
viene a hacer aqui?

—Me llamo Francgois Branier. Soy médico. Y acompafo a un
enfermo.

—¢También usted esta enfermo?

—No. Pienso curar a mi amigo y ocuparme de la enfermeria del
campo.

Una incongruente carcajada resond en la oscuridad. La carcasa
del gigante recibié la sacudida de una formidable hilaridad.

El venerable esperd a que cesara la risa loca del monje.

—Yo —explicéd éste Ultimo— soy fray Benoit y me ocupo de esta
enfermeria desde hace quince dias. Por suerte, no habia médicos en
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esta fortaleza. De lo contrario, todos los pobres desgraciados que
estan ahi acostados ya estarian muertos.

—éCOlmo los atiende usted?

—Yo no los atiendo, los curo. Las plantas y el magnetismo. Aqui,
se enferma por el frio o la comida. Con las manos, magnetizo. Con las
plantas, dreno y prevengo las infecciones. Si tiene algo mejor que
proponer, le cedo el puesto.

—Las plantas... écdmo las consigue?

—Tengo derecho a una salida por semana, bajo la vigilancia de un
batallon de las SS. Imposible evadirse. Sin embargo, la montafa
empieza a revivir. No encuentro todas las especies que necesito, pero
me las arreglo. También he curado a un agente de las SS que habia
pescado una buena diarrea y un principio de bronquitis... eso ha
favorecido mi reputacién. Y eso sera util en el futuro, cuando por fin
haya encontrado tipos con coraje.

—¢éConoce a todos los presos del campo?

—A usted y a su amigo enfermo, no. ¢Han llegado en un convoy?

—Somos siete —respondié el venerable.

—Hay mas de trescientos desgraciados en este campo de
concentracidn —precisé el monje—, una buena veintena de los cuales
estd en la enfermeria. Antes de mi llegada, segln algunos
supervivientes que llevan seis meses aqui, habria habido un centenar
de victimas: frio, desnutricién...

—¢Ha creado usted esta enfermeria?

—Ampliado. Antes era un simple cuartucho. Creian que este tipo
de presos podria eludir los problemas de salud, incluso en las peores
condiciones.

—¢Qué tipo de presos?

El monje mird a su interlocutor con suspicacia.

—Gentes que deberian tener poderes... magos, astrélogos,
videntes... Los agentes de las SS creen en la energia psiquica. Estan
convencidos de que estos pobres individuos guardan secretos
fabulosos susceptibles de convertirse en armas con las que ganar la
guerra. Influencia a distancia, hechizos y otras pamplinas...
Verdaderos secretos, s6lo hay dos: Dios y la fe.

El aprendiz Jean Serval dejé de hacerse el enfermo. Abrié los ojos
y se puso en pie. Las palabras pronunciadas por el monje lo habian
confortado. La mayor sorpresa se la llevé cuando una mano de hierro
lo levanté del suelo como un vulgar paquete.

—¢éQué es todo esto? —grité el monje.

—Una treta para acceder a la enfermeria —explicé el venerable.

El monje volvié a dejar a Serval en el suelo.

—¢Se puede saber dénde radica su poder?

—Al parecer, guardamos un secreto —respondié el venerable.

—éCudl?

—Ninguno. En las SS se lo inventan todo.

El monje se rascé la barba, incrédulo.
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—¢éSabe quién manda en este campo?

—Nos hemos tenido que ver con el comandante, con su ayudante
de campo y un jefe de las SS que nos acompainé desde Compiegne.
No sé sus apellidos ni sus grados exactos. S6lo conozco los nombres
del ayudante de campo y del jefe, Helmut y Klaus. Hablan un francés
perfecto, sin acento.

—Normal. Estos agentes de las SS son de una calafa un tanto
especial —indicé el monje—. Pertenecen a la Aneherbe, un cuerpo
especial encargado de ocuparse de los poderes psiquicos y de
guienes los poseen. Tienen su propia jerarquia y libran su propia
guerra. Asi que, sefor Branier, usted no es un ciudadano cualquiera.
Como tampoco lo son sus seis camaradas. Aqui, hay que jugar limpio,
o estamos perdidos. Le repito: écudl es su secreto?

—OcuUpese primero de mi amigo Jean Serval. Ya hablaremos
luego. Si los alemanes vienen a echar un vistazo, deben ver a un
enfermo.

La ira anidé en el rostro del monje. Si no fuera porgue era un
hombre de Dios, habria sacudido de buena gana a aquel joven hurafo
gue no daba su brazo a torcer y hasta se atrevia a tomarle el pelo.

—Por alli—ordené el monje a Jean Serval—. Estirese y espere.

Al fondo de la enfermeria, habia una veintena de literas
dispuestas en cuatro hileras. Una sola sabana por enfermo, aunque la
temperatura no superara los diez grados centigrados. Jean Serval se
acomodé en una litera baja.

Al venerable le asombré la pulcritud del local. El monje tenia que
hacer un trabajo de titanes para mantener aquel hospital
improvisado. El coloso acompafd a Francois Branier a un cuartucho
en el que habia instalado un jergén, demasiado corto para que él
pudiera estirar las piernas. Un techo bajo y paredes que rezumaban
humedad. Era el rincén mas incobmodo de la enfermeria. El monje se
habia llevado la vela y habia dejado a los enfermos reposar en la
oscuridad.

—¢Tiene medicamentos? —preguntd el venerable.

—Un pequenio botiquin, con aspirinas y desinfectantes. Los
agentes de las SS estan mejor equipados. No descarto desvalijarlos
discretamente un dia de estos. He logrado hacer milagros con las
plantas. Y no pararé. Dios no nos abandonara.

—Ojala lo escuche...

—éCbmo se atreve a ponerlo en duda?

Las cejas del monje se arquearon.

—NMis seis hermanos y yo somos masones. Yo realizo la funcién de
venerable en la logia. Se llama «Conocimiento», y trabaja en honor
del Gran Arquitecto del Universo.

Un largo silencio siguié a esta declaraciéon. El monje se quedd
petrificado, en estado de choque. El venerable esperaba su reaccién
con paciencia. Conocia la hostilidad que profesaban los hombres de la
Iglesia a la masoneria. Pero se sentia obligado a decir la verdad sin
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tapujos. Ahora mas que nunca, habia que identificar a aliados y
adversarios.

—De camino hacia aqui —dijo al fin el monje—, sabia que me
reuniria con el diablo. Pero no sabia qué forma adoptaria.

El monje se sentdé en el reborde del jergén. El venerable hizo lo
propio. Los dos hombres se encontraban casi el uno junto al otro,
mirando en la misma direccién.

—El diablo... {No estd yendo muy lejos?

—A Dios no le gustan los matices. Vomita las medias tintas.

—Respecto a los hermanos de mi logia, no tiene nada que temer.

—¢éPorgue son fanaticos?

—No. Hombres que luchardn hasta el final por su ideal y su
verdad.

—Dios es la verdad.

—Todo depende del concepto que uno tenga de Dios —dijo el
venerable—. Ahora hay algo mas importante que eso... éluchamos
juntos o por separado?

El monje entrecruzé los dedos, haciendo crujir los nudillos.

—Yo no pacto con el enemigo.

—El enemigo, yo? Permitame decirle, padre, que desvaria.

—Por muy venerable que sea, me parece que le voy a romper la
cara.

—Pues serd una lastima para los dos. Porque no tengo intencién
de ofrecerle la otra mejilla.

La determinacién del venerable sorprendié al monje.

—{Se zampa usted al cura?

—Demasiado indigesto, padre.

—¢&Ni siquiera es usted cristiano?

—No entraré en eso... usted estd con Dios; y yo, con el Gran
Arquitecto del Universo. No tienen por qué librar un combate.

—Exacto. Dios existe; y el Gran Arquitecto del Universo, no. Es
sélo una imagen.

—éNo me estd diciendo que caminemos cogidos de la mano?

—¢éHa olvidado que esta excomulgado?

—Aqui, si.

—El lugar poco importa. Pertenece usted a una secta que conspira
contra la Iglesia. Ha calumniado a los sacerdotes, ha hecho que
expulsen a los monjes que vivian pacificamente en sus conventos, ha
insultado a Dios. (Y quiere que le dé la mano?

—La fe no debe cegar a nadie. Algunos obispos han caido en la
trampa. Han prestado oidos a cualquier calumnia y a cualquier
propaganda antimasénica. En este absurdo partido, amafiado, entre
Iglesia y Masoneria, los adversarios de ambos campos han rivalizado
en bajeza. Mientras ellos se enfrentaban, el materialismo, el fascismo
y la locura han podido crecer en absoluta quietud. Los dos somos
responsables de esta guerra y de sus horrores, padre. Su Iglesia y mi
Masoneria han traicionado su mision.
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—Filosofia barata. La Iglesia nunca se ha apartado de su camino.

—¢éNo serd que olvida algunos genocidios cometidos en el nombre
de Dios?

—Un ateo como usted no entiende de Historia. Los designios de
Dios se cumplen gracias a nosotros y pese a nosotros.

—Filosofia féacil. La verdad inicidtica, ésa si que nunca se ha
apartado de su camino. Poco importa que los masones lleven a cabo
la iniciacién. Existe mas alld& de nuestras debilidades. Y no ha
ordenado la masacre de nadie en nombre de un dogma.

La puerta de la enfermeria se abrid, y dejé entrar un aire gélido.
Aparecié Klaus, el jefe de las SS. Eché un vistazo a los enfermos, y
sorprendié al monje y al venerable en el cuartucho.

—¢Nuestro enfermo masén se encuentra mejor? —pregunté
dirigiéndose al monje.

—Tres dias de reposo y tisanas —refunfuié fray Benoit.

—Usted y el venerable Branier juntos... {se han puesto ya de
acuerdo? éCual de los dos dirigird la enfermeria?

El venerable bajé la mirada hacia sus propios zapatos. Hablé el
monje.

—Aqui hay trabajo para los dos. Demasiados enfermos. Clima
hostil y comida infecta. Temo que se declare una epidemia. Y no le
perdonara la vida a nadie.

El monje no tenia fama de bromista. Klaus habia tenido ocasién
de constatar su eficiencia. El comandante del campo habia prohibido
que lo maltrataran antes de que hubiera revelado el alcance de sus
poderes. Una epidemia... no habia peligro mayor. Ningln agente de
las SS tenia formacién médica suficiente para apreciar la gravedad de
la situacién. EI Aneherbe los habia instruido en otras disciplinas.
Sabian diseccionar la mente y torturar el cuerpo, pero no cuidarlos.
Era imposible esperar que la administracién nazi enviara un médico.

—Haga lo necesario. Quiero un informe diario.

El jefe de las SS abandoné la enfermeria a paso ligero, como si
huyera de los apestados. La puerta se cerré.

—Me alegro de haber formalizado nuestra alianza —dijo el
venerable.

—No se haga ilusiones —contesté el monje—. No tengo la menor
intencién de colaborar con usted. Sencillamente, impediré que se
salga con la suya. Ese imbécil de las SS ha interrumpido nuestra
conversacién en el momento en gque usted afirmaba barbaridades.

—éComo cuales?

—Mafana serd otro dia. Ahora tenemos que dormir. Aqui, eso es
esencial para mantener el tipo. Usted no estd enfermo, asi que no
tiene derecho a una litera. Este cuartucho es mas que confortable
para un venerable.

—&Y usted? éD6nde dormird?

—Delante de la puerta. Si viene un SS, seré el primero en saberlo.
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El venerable se estird y cayd rendido por el suefio. La fatiga le
retorcia los musculos. Como cada noche en el instante en que
alcanzaba un vacio reparador, pensé en sus hermanos. Vio a cada
uno de ellos y les hablé en silencio, intentando transmitirles su
resquicio de esperanza.

Cuando cerré los ojos, percibié el corpachén del monje tumbado
ante la puerta. Estaba seguro de que ni mil agentes de las SS
tendrian la fuerza suficiente para desplazarlo.
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—iArriba!

Una mano sacudié al venerable. Cuando éste abrié los ojos,
esperaba descubrir una cama mullida, inundada de luz, y percibir el
olor a café humeante. Pero alli sélo estaba la siniestra enfermeria de
la fortaleza nazi y el semblante austero del monje.

—Es tarde. Levantese.

—éQué hora es?

—Segln mis calculos, el sol ya hace un buen rato que ha salido.
Tenemos trabajo que hacer. Para las necesidades fisioldgicas, ahi
estdn los cubos, en el rincén. Los vaciaremos cuando los agentes de
las SS nos lo permitan.

El venerable se desperezé. El monje lo observé como a un mal
alumno.

—Deberia hacer mas ejercicio, venerable. Lleva usted una vida
demasiado sedentaria.

Francois Branier mir6 fijamente a los ojos.

—Llevo mas de dos afos sin dormir en la misma cama. He
recorrido miles de kildbmetros por toda Europa. He viajado en todos los
medios de transporte imaginables. {Y a eso lo llama falta de ejercicio?

Una sonrisa franca iluminé el rostro del monje.

—No se ofenda, venerable. Es usted muy susceptible. Sigo
pensando que un poco de gimnasia le hard mucho bien. En el
monasterio, tenemos una técnica sencilla para no oxidarnos. Mire.

El monje inspird y expiré profundamente; luego, con las manos en
las caderas, hizo girar rdpidamente el cuerpo. A continuacién, se tocé
los pies diez veces con las manos, manteniendo las piernas estiradas.

El venerable se encogié de hombros.

—Le aconsejo que haga esto cada dia. Relinase conmigo al fondo.
Hay un enfermo que me preocupa.

El venerable esperé a que el monje estuviera lejos de su vista
para intentar tocar él también los pies con las manos. Pero se vio
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obligado a doblar las piernas. Exasperado, abandond y se dirigié a la
cabecera de un anciano con ronquera.

—Un astrélogo de Niza —explicé el monje—. Un ruso blanco.
Habia vaticinado el estallido de la guerra, pero se equivocd respecto a
su propio destino.

El venerable examind al astrélogo. Ni siquiera podia hablar.

—Ya soélo podemos dejar que descanse en paz —concluyd el
venerable en voz baja cuando se reunié con el monje en el cuartucho,
donde el coloso preparé una decocciéon de plantas que luego él
machacaria en un tazon con ayuda de una maja.

—¢Ese es su diagndstico?

—Desgraciadamente...

—Pues yo no estoy de acuerdo. Este anciano tiene vida en el
cuerpo. Hiberna. Puede aguantar mucho tiempo asi.

—¢&Y Serval? éPor qué se pasa el dia durmiendo? Lo he sacudido al
pasar, pero no se ha despertado.

—Normal —respondié el monje—. Le he hecho ingerir una droga
vegetal. Me basta con un masén despierto. Debe parecer enfermo.
Ademas, eso le calmara los nervios.

El venerable no tuvo tiempo de decir al monje lo que pensaba de
sus métodos. Klaus, el jefe de las SS, irrumpié en la enfermeria.

—Informe —exigié—. {Y la epidemia?

—Hay dos casos sospechosos —contestdé el monje, sin dejar de
preparar la decoccién. Es una especie de difteria.

—¢Qué opina usted, doctor Branier?

—Hipétesis probablemente acertada.

—Quiero que salgan de dudas, y rapido —exigié Klaus.

—Necesito mas hierbas replicé el monje.

—Por supuesto —aprobé Klaus—. Pero ahora los dos trabajan
juntos. Usted salié hace dos dias, fray Benoit. Le toca al venerable.

El monje solté la maja y se volvié hacia el jefe de las SS.

—El no tiene ni idea. Me traerd otras hierbas.

—Ya aprendera... iA cada cual su turno, es una orden! Usted sale
demasiado, fray Benoit. Cualquiera diria que esta urdiendo un plan
para huir...

La mirada del monje permanecié enigmatica.

—Como quiera. Venerable, recoja todas las hierbas que pueda
adonde lo lleven. Luego ya las escogeremos.

Francois Branier gratific6 al benedictino con una amistosa
palmadita en la espalda izquierda.

—Estad claro que no me considera un médico excelente, padre,
pero todavia recuerdo algo de herboristeria... Cuide bien de los
enfermos.

Al salir de la enfermeria flanqueado por agentes de las SS, el
venerable miré en direccién al barracén rojo. Habian tapiado las dos
ventanas. El patio de la fortaleza estaba vacio.
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—Yo necesitaria material médico —dijo el venerable al jefe de las
SS.

—Eso no es asunto mio.

—¢éQuién manda aqui?

—El comandante del campo.

—Entonces, preguntele a él.

—Tengo estrictas consignas, venerable. Si usted quiere algo,
precisa una moneda de cambio.

El aire de la mafnana era cortante; el cielo, azul claro, sin nubes.
En el viento, fragancias de primavera; la vida que renacia; las ganas
de gritar para despertar de la pesadilla, para espantar a aquellos
murciélagos de uniforme negro.

—Esta bien. Lo preguntaré.

El jefe de las SS mir6 al venerable con desdén. Lo abandoné en
medio del patio y se dirigié hacia la torre central, en la que entré.

Los agentes de las SS que vigilaban a Francois Branier lo
ignoraban. Eran como piedras. El venerable record6 la observacion
del jefe: en sus expediciones para la recolecciéon de plantas, el monje
seguramente habia urdido un plan de evasién. (Por qué también
dejaban salir al venerable de la fortaleza? ¢éPara deshacerse
discretamente de él, para privar a la logia de su jefe?

Al cabo de unos minutos, Francois Branier fue llevado ante el
comandante, siempre acompanado de su ayudante de campo. En el
despacho reinaba una temperatura agradable.

—¢éQueria verme, venerable?

—Necesito sulfamidas, analgésicos...

—Yo no me ocupo de cuestiones de intendencia —lo interrumpié
el comandante—. Procuro sélo lo esencial, venerable. Todo lo demas
me deja indiferente.

—_Dispone de productos que yo pueda necesitar?

El comandante miré a su ayudante de campo, que asintié con la
cabeza.

—Sus exigencias son exorbitantes, doctor Branier.

—Lo que deniegue al médico, tal vez lo conceda al venerable.

El comandante sonrié.

—Puede ser. Todo es negociable. ¢éQué me propone el venerable?

Francois Branier guardé silencio.

—¢éLe interesa el Ultimo plan de trabajo de mi logia?

Las narinas del comandante se apretaron. Jamas habia logrado
obtener un documento serio sobre los temas abordados por los
hermanos de «Conocimiento».

—Sera un principio, venerable...

Al venerable se le secd la garganta. Perdié las fuerzas. Pronuncio
algunas palabras inaudibles y volvié a intentarlo.

—Nosotros hemos estudiado los derechos del hombre, la
integracion del individuo en la sociedad vy la...

—Me esta tomando el pelo, venerable.
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El comandante del campo habia empalidecido. Sentia una rabia
fria.

—iNo! —grité el venerable—. iDéjeme hablar, por Dios!

Francois Branier habia intentado una jugada imposible. Habia que
destensar la situacién. Esta vez, se vio obligado a revelar auténtica
informacién. El comandante estaba demasiado bien enterado para
dejarse enganar.

El ayudante de campo estaba nervioso. Esperaba una reaccién
violenta del comandante. Nadie se habia atrevido a hablarle en ese
tono. Pero el agente de las SS permanecié inmévil, acechando a su
presa.

—Con «nosotros» —prosiguié Francois Branier—, me referia a la
practica totalidad de masones que se ocupaban de la moral, del
civismo, de la integracién y de otros mil temas profanos. La logia
«Conocimiento» fue creada para salir de esta encrucijada. Su ultimo
tema de estudio ha sido la Regla.

El comandante disimulé su jubilo. La Regla... la mas formidable
madaquina de guerra concebida para unir a los hombres, para hacer de
ellos un grupo inquebrantable, capaz de lograr todas las victorias. La
Regla, que habia permitido a monjes e iniciados civilizar Europa; y a
los templarios, convertirse en una extraordinaria potencia financiera...
La Regla, a la cual el cuerpo especial Aneherbe habia consagrado
tantas investigaciones sin resultados.

—Tendra que darme mas detalles, venerable...

Francois Branier advirti6é el tono ligeramente irénico del
comandante. El aleman debia de haber leido paginas y paginas de
reglamentos impresos por las obediencias, volimenes enteros de
archivos administrativos. Sin embargo, el agente de las SS habia
traspasado esta cortina de humo. De entrada, no se habia dejado
cegar por el teatro barato oficial de los «grandes maestros» y de los
«grandes oficiales» que, ornados con condecoraciones, recitaban una
leccién carente de interés.

—Nosotros hemos preservado un documento titulado «La Regla
del Maestro». Data de los primeros tiempos del cristianismo y recoge
originales del Préximo Oriente. Los primeros grandes monasterios se
han alimentado de su parte oficial. La parte secreta ha permanecido
en las logias iniciaticas de constructores.

El ayudante de campo tomaba nota con una rapidez casi increible.
La pluma corria sobre el papel a una velocidad de vértigo. El sabia
gue el comandante no le perdonaria haber omitido una sola palabra
salida de boca del venerable. El aleman por fin iba a recoger el fruto
de sus esfuerzos. Tenia al hombre y la logia capaces de revelarle el
secreto de la masoneria, de sus instrumentos de poder y de su
influencia en el mundo. Una palanca de mando que haria del Reich el
mayor imperio jamas creado. Himmler estaba convencido de que la
manipulacién de las almas era el medio mas eficaz no sbélo de ganar
la guerra, sino también de implantar un poder duradero.
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El comandante del campo se habia jugado la carrera al apostar
por la masoneria. Los demas miembros del Aneherbe, el organismo
nazi encargado de utilizar los poderes ocultos como armas de gran
precisién, sdélo creian en las tradiciones nérdicas y en la mistica
tibetana. Incluso se habia enviado a Lhasa una misidn especial para
que descubriera los secretos de los hechiceros tibetanos. La
masoneria se consideraba una concha vacia; una asociacion
internacional, desde luego, pero que sélo aglutinaba embusteros y
filésofos de barra de bar. El comandante estaba convencido de que
seguia transmitiendo un mensaje esencial. Cuando el SD, servicio de
contraespionaje alemdan, habia ocupado el inmueble del Gran Oriente
de Francia, muchos documentos habian caido en sus manos. En junio
de 1942, la unificacién del «servicio de sociedades secretas» habia
ido un paso mas alld en la represion, impulsada por Bernard Fay,
administrador general de la Biblioteca Nacional. La traicién de
dignatarios masénicos habia acabado de tejer esta gigantesca tela de
arafa, cuyo centro lo ocupaba el comandante de una fortaleza
perdida en las montanas.

Hoy saboreaba esta inmensa victoria. Tenia delante al venerable
de «Conocimiento», condenado a hablar.

—&Y dénde se encuentra ahora ese documento, venerable?

—En ninguna parte. No estd escrito. Es un conjunto de
recomendaciones practicas.

El comandante experimentaba la embriaguez de quienes alcanzan
la meta. Estas «recomendaciones practicas» tenian que ser
instrumentos psiquicos capaces de alterar el comportamiento
humano, de poner en marcha un programa politico, una revolucién
preparada con paciencia.

El venerable empezd a revelar lo esencial. Ya no habia marcha
atras.

—Supongo que se conocia su Regla de memoria.

—Cada hermano posee una parcela de verdad. Habréd que reunir
los fragmentos dispersos, recuperarlos, organizados... Pero antes,
guiero cumplir mis deberes de médico. Tendrian que haberos hablado
de dos casos probables de difteria y de los riesgos de que se
produzca una epidemia. Necesito medicamentos.

—Confio enormemente en los poderes del monje —replicé el
comandante—. Es un auténtico curandero. Lo llevaremos a recoger
plantas. Eso deberia bastar para evitar complicaciones. Mafana
analizaremos la situacién. Desde esta misma tarde, mi ayudante de
campo le preparara un despacho para que pueda empezar a trabajar.
Pronto lo tendrd a su disposicién. Buena cosecha, venerable.

Dos agentes de las SS acompanfaron a Francois Branier.

—Hoy es un gran dia —confesé el comandante a su ayudante de
campo—. Un acontecimiento fabuloso, Helmut, un hito en la historia
del Reich... Por fin voy a descubrir el secreto de la masoneria.

k Xk *k
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Paseo siniestro por la ladera de la montafia, primavera estatica.
Klaus y una decena de agentes de las SS vigilaban al venerable.
Avanzaron a campo traviesa hasta un parterre de flores al abrigo de
un enorme pefiasco que las protegia del viento y del frio. El venerable
se arrodill6 y empezé la cosecha. El monje tenia razén. Alli habia con
gué curar cierto nUmero de afecciones. Recogié celidonia, acénito,
serpol, diente de ledn, caléndula. Sabiendo preparar decocciones y
tisanas, se podria desinfectar heridas, combatir las enfermedades de
higado, las hipotermias, las depresiones.

La tierra estaba humeda. El pélido sol no irradiaba calor alguno.
Rodeado por los agentes de las SS como un animal enjaulado, el
venerable sintié el impulso de arrojar la toalla. Le bastaria con huir
hacia la cima de la montafa, correr hasta que una rafaga lo tumbara
y le concediera asi la libertad. Sin duda, era la Unica manera de salir
de aquel infierno. Ya no necesitaba albergar ninguna esperanza. Lo
gue los hombres habian hecho de aquella tierra no justificaba que
permaneciera en ella ni un segundo mas. Pero estaba la logia... la
logia que se burlaba de los nazis, de las prisiones, del mal... la logia,
con la eterna Regla que impedia a un hermano actuar a capricho.

El venerable agarré las plantas, las metié en un saco de yute
previamente examinado por un agente de las SS, se cargd el saco al
hombro y bajé hacia la sombria mole de la fortaleza, inerte y
silenciosa.

A media pendiente, vio una casa pintada de verde a la entrada de
un camino de tierra que se adentraba en un bosque de piceas. Una
sola ventana. En la escalera, habia una chica rubia con un vestido rojo
y blanco barriendo el umbral de la puerta, cubierto de agujas de pino
arrastradas por el viento. En cuestion de un instante, levantd la
cabeza hacia él. Sus miradas se cruzaron. Entre ellos reinaba una
complicidad insospechada.

Una aliada. Una aliada del exterior.

De camino a su prisién, el venerable intent6 desterrar de su
mente aquella locura fundada solamente en una impresién fugaz.
Pero no lo consiguié. La esperanza habia anidado en su corazon.
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—Hola, padre. Parece usted en excelente forma.

—Excelente —respondié el monje al comandante.

Este Gltimo apartdé una pila de expedientes que su ayudante de
campo se apresurd a recoger.

—_{Todo bien con el doctor Branier?

—Nos faltan medios.

—iAy, padre! Son los rigores de la guerra. Todos nosotros los
sufrimos. Helmut, traigame el material.

El ayudante de campo dejoé sobre la mesa del comandante cinco
naipes cubiertos y una varita de avellano.

—Pasemos a cosas mas serias —dijo el agente de las SS,
concentrandose.

El comandante agarré la varita con el indice y el pulgar. Luego
recorrid6 con ella cada naipe, hasta que la punta se tensd sobre el
altimo.

—Creo que he encontrado el as de picas —anuncié.

El agente descubrié el naipe.

—Sota de corazones.

—iAy! —murmurd, decepcionado—. Sus lecciones todavia no han
dado frutos. Debemos continuar.

El monje hacia lo posible por no ensefiar bien la radiestesia al
comandante. Le daba tanto buenos como malos consejos. Hasta
entonces, con aquella amalgama habia obtenido los resultados
deseados. El alemdan no progresaba.

—Antes de empezar la clase, padre, quisiera pedirle un favor.
Tengo que analizar unas escrituras.

El ayudante de campo retird los naipes y, en su lugar, puso siete
firmas cuidadosamente recortadas y pegadas en hojas de papel
blanco.

—Sdélo vuestro don de radiestesista me puede ayudar a esclarecer
este asunto, padre. Estas son las rlbricas de personas acusadas de
asesinato. Una de ellas es el jefe de una banda, un temible criminal
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que mueve los hilos. Pero no consigo identificarlo. No me queda otra
eleccién: o doy orden de que los ejecuten a todos, o me sefiala usted
al culpable.

El comandante ofrecié al monje la varita de avellano. Al cogerla,
fray Benoit experimentd una sensacion de libertad.

—Tengo prisa, padre. Rapido.

—Sus indicaciones son demasiado vagas.

El comandante encendié un cigarrillo.

—Debo anadir que ese hombre guarda un secreto militar y que se
niega a hablar. Sefidlemelo.

El monje recorrié las firmas con la varita pensando en la palabra
«crimen». No pasé nada. Luego repitié para sus adentros «secreto».
La varita se tensé sobre la tercera rubrica. El monje quiso continuar y
disimular esta reaccion, pero el comandante lo interrumpi®.

—Gracias, padre. Acaba de elegir al venerable Branier.

k % X

Transcurrié un dia entero. El aprendiz Jean Serval, ya curado,
habia regresado al barracén rojo. El monje y el venerable habian
curado y dormido a turnos, sin intercambiar mas que opiniones
médicas acerca de los pacientes.

Segun los calculos del monje, debian de ser las ocho de la tarde.
El momento del relevo. El venerable dormia en el cuartucho. El monje
lo despertd y se senté a su lado.

—No me quedan plantas, venerable.

—Ilba a pedirle una decoccién. El enfermo de la segunda litera, en
la primera fila, tiene una infeccién de orina...

—Lo que nos faltaba. Necesitamos mas plantas. O medicamentos.

El monje se frotd las manos, como para entrar en calor.

—Primavera glacial. Venerable, aguanta bien el tipo para venir de
la ciudad.

—Cuestion de fe. El calor interior. {Lo sentia usted en el
monasterio?

—Seguramente hay mas fuego interior en el mas miserable de los
monasterios que en todas las logias masdnicas juntas.

—Eso me sorprenderia, padre. Las logias no estan hechas para
reunirse. Cada vez que una obediencia las agrupa y las somete a una
administracion, todo se echa a perder. El espiritu muere. Cada logia
tiene su propio genio.

—Bonito caos... Nosotros, los benedictinos, tenemos la Regla, la
santa madre Regla. Con ella, hemos civilizado Europa.

—Hay que rehacerlo todo... Pero lleva razén. Los masones
iniciados conocen perfectamente su Regla.

—iBlasfemia!

El monje tuvo un acceso de ira. Se le hincharon las venas del
cuello, y los musculos se le contrajeron sin querer.

—Blasfemia, ninguna... {Qué ha hecho usted de esta famosa
Regla? ¢Acaso cree que la Iglesia la ha puesto en practica?
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—La Iglesia y la Orden Benedictina —mascullé el monje— son dos
cosas diferentes.

—También lo son la masoneria y mi logia. La Regla secreta, eso es
lo que quiere sonsacarme el comandante del campo. Lleva meses
intentando hacerme caer en su trampa. Hoy, tiene la certeza de que
podrd meter mano a ese tesoro.

—Aqui —dijo el monje—, sblo se sobrevive en funcién del secreto
gque uno oculte. Pero es imposible que usted posea un verdadero
secreto.

—¢Por qué?

—Porque es ateo, no creyente. Dios solamente revela su ley a
guien lo acoge en lo mas hondo de su ser.

—No creyentes... ése no es el término exacto. Nuestras creencias
individuales no cuentan, por descontado. No hablamos de ellas. No
nos interesan. Hay hermanos a los que conozco desde hace mas de
guince anos, y todavia no sé en qué creen ni por quién votan. Lo que
sé es que todos nosotros trabajamos en honor del Gran Arquitecto del
Universo.

—Una imagen, una quimera, un...

—No, padre. El simbolo del creador. Presente a cada instante.
Cuando Cristo trazé el plan del cosmos con compas, asumié la funcién
de Gran Arquitecto del Universo. De hecho, asi se le denomina en los
primeros textos cristianos.

Las cejas del monje se arquearon.

—¢éLos ha leido?

—Todos los textos sagrados nos conciernen. Todas las
experiencias espirituales nos enriguecen.

—iDificil identificarse en semejante caos!

—No existe el caos —dijo el venerable—, sino la Regla. Gracias a
ella, incorporamos en nuestra busqueda lo que deberia serlo. Y, sobre
todo, creamos hombres.

—iSélo Dios es creador! —bramé el monje.

—La iniciacién es un segundo nacimiento. Lo mismo que cuando
usted se hizo monje, cuando se despojé del viejo hombre para
renacer como el hombre nuevo, para entrar en su comunidad.

—Si siguiera oyendo sus herejias, venerable, creeria que casi
nada nos separa.

—Una gran diferencia... usted ha decidido retirarse del mundo, yo
no.

—¢Retirarme del mundo? —se indignd el monje—. iQue el Senhor
diga lo contrario!

—En ese caso —insinué el venerable—, dejaré de ser un buen
cristiano. Estaba convencido de que los monjes vivian recluidos en
sus monasterios.

—«L0os monjes»... €s0 no quiere decir nada.

—«Los masones», tampoco... Dejemos de enfrentarnos a molinos
de viento. Usted es monje de la Orden Benedictina, yo soy venerable
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del Rito Escocés Antiguo y Aceptado. Eso es todo lo que nos queda
aqui. O nos damos la espalda, o luchamos juntos.

El monje reflexiond. El venerable no rompié el silencio. Esta calma
le vino bien. El didlogo estaba refido; el adversario era rudo,
inteligente, acérrimo. Era la primera vez que hablaba asi con un
monje. Habia tenido la ocasién de intercambiar impresiones con
muchos sacerdotes, pero con ningln benedictino. Francois Branier
pensaba en el pasado, en esa Edad Media de oro en que monjes y
constructores habian sabido trabajar mano a mano para cubrir Europa
de un blanco manto de catedrales. Puede que en la sérdida
enfermeria de aquella fortaleza nazi, el monje y el venerable se
reconciliaran con la Unica y verdadera Tradicién. Pero quedaban
tantos obstaculos por superar...

—Lo que propone es monstruoso, venerable —prosiguié el monje
—. Yo no pacto con hombres como usted. Lo mas que puedo aceptar
es la idea de convertirlo.

—Acepto.

El estertor de un enfermo interrumpié la conversacién. Se
levantaron juntos y se ocuparon del desgraciado. Gestos simples,
precisos. Una tisana. Palabras de consuelo. Una mecdanica rodada en
la que ambos hombres se compenetraban. El monje habia puesto a
punto unas decocciones que atenuaban el sufrimiento y sumian a los
enfermos en un duermevela.

Luego volvieron a sentarse en el cuartucho.

—A muchos de ellos les queda poco tiempo de vida —dictamind el
venerable.

—Hay uno que ya estd muerto. Primera fila, abajo, a la derecha.
Lo sacaremos esta noche, cuando los otros duerman a pierna suelta.

—¢Y las SS nos dejara hacerlo?

—Hay que respetar el protocolo. Cargaremos el cadaver al
hombro. Lo sacaremos con los pies por delante. Ni se le ocurra
dejarse ver. Nos abatirian. Ahi fuera hay una metralleta cargada
apuntdndonos dia y noche.

Los agentes de las SS dejaron en la enfermeria dos ollas con sopa
de col. El mend no era muy variado. Pero habia que comer. Para
mantenerse en pie. Gracias a las plantas, el monje prevenia los
problemas gastrointestinales; y, tanto él como el venerable, llenaban
los cubos higiénicos dos veces al dia, bajo la atenta mirada de los
agentes.

—Me quedaré sin remedios, venerable. Hay que actuar. Usted
puede convencer al comandante de que nos dé medicamentos.

—LComo?

—El tiene preguntas que hacerle... responda y negocie.

—Ya no puedo inventar mas respuestas. El comandante esta al
corriente de la importancia real de mi logia. No me lo puedo permitir.
Huir o morir.

—{Suicidarse?
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—En absoluto.

—Huir de aqui es imposible —analizé el monje—. Uno no sale vivo
de esta fortaleza. Morir luchando iy fomentar una revuelta? Seria un
suicidio. Habria que robar armas, tener por qué luchar...

—&Y si la guerra terminara manana? ¢Y si bastara con aguantar?
éSu Dios no le brinda la esperanza?

—Ningun hombre, aunque sea monje, tiene la posibilidad de
conocer la voluntad de Dios. Puede vivirla, ni mas ni menos. Vaya a
hablar con el comandante, venerable. Exija una buena cena, y no
olvide robar toda la comida que pueda. Revélele pequefos secretos. Y
vuelva con los medicamentos necesarios para salvar vidas. Serd un
hito en la historia de la humanidad. iUn masén habra servido de algo!
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En el barracén rojo, la moral de los hermanos estaba de baja
desde la desaparicidon del venerable.

Las ventanas estaban tapiadas. Vivian en la noche. Al arrancar
esquirlas de madera, el maestro y mecdnico Guy Forgeaud habia
logrado abrir un intersticio que permitia ver lo que ocurria en el gran
patio.

Los hermanos se habian organizado. Se obligaban a dormir o
simplemente a descansar. Uno de ellos permanecia despierto, con la
espalda apoyada en la puerta. Cuando las raciones llegaban, no las
devoraban; aplicando la Regla, y en ausencia del maestro de la
comunidad, compartian los alimentos y comian despacio.

El aprendiz Jean Serval habia pasado tres dias en la enfermeria.
Dos agentes de las SS lo devolvieron al interior del barracén rojo. En
cualquier grupo de hombres, al recién llegado lo habrian acosado con
preguntas. Pero la logia «Conocimiento» era diferente. Primero se
hizo el silencio. Luego, los hermanos se colocaron alrededor del
aprendiz. Fue un maestro, Pierre Laniel, el gue tomo la palabra.

—Me alegro de verte, hermano aprendiz. Y ahora, si quieres
darnos tu version...

La voz de Laniel temblaba de emocidn.

—El venerable esta vivo —dijo Serval—. Lo han destinado a la
enfermeria, con un monje que usa plantas para curar a los enfermos.
Me ha tenido drogado todo el tiempo que he pasado alli. He dormido.
Luego me ha echado.

Los hermanos parecian decepcionados.

—_{Puede salir?

—Una vez. Creo que lo han llevado a recoger plantas... Luego él
se las ha dado al monje.

—éCOmo se lleva con el monje? —inquirié Dieter Eckart.

—Cuidan juntos de los enfermos... Hablan en voz baja. Yo apenas
he oido ni una palabra de sus conversaciones. Pero el monje no
parece muy amable.

—{Amigo 0 enemigo?
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—Mas bien enemigo... Aunque a lo mejor es un corderito. Al
menos no he vuelto con las manos vacias. He aportado algo.

El aprendiz abrié la mano, con una sonrisa en los labios, y ensefié
tres velitas. Cada hermano miré con atencidon aquel tesoro de valor
incalculable.

—Ya tenemos los tres pilares —comentd Dieter Eckart—. Todo
vendra.

k Xk *k

—¢A qué llaman ustedes los tres grandes pilares, venerable?

El comandante, siempre escoltado por su ayudante de campo, no
habia dado el menor respiro al venerable, quien se habia visto
acribillado a preguntas nada mas entrar en su despacho.

—Son los simbolos de la sabiduria, la fuerza y la armonia.

—Exacto, venerable. Usted conoce perfectamente su rito —
aprecio el comandante, cerrando el «Manual del Aprendiz del Rito
Escocés Antiguo y Aceptado» que tenia delante. El documento en
cuestién era un cuaderno de unas cuantas paginas dactilografiadas
grapadas. Habia sido descubierto entre los papeles privados de un
masoén abatido en su propia casa cuando intentaba huir.

—¢Tiene alguna peticién, venerable?

—Hace mas de tres dias que al monje y a mi se nos prohibe salir.
No nos quedan mas plantas, y muy pocos medicamentos para curar a
los enfermos. Protesto a titulo profesional. Algunos moriran. Las
afecciones benignas empeoraran. Ya no puedo garantizar la higiene
de este campo.

El aleman enrojecid.

—iNo tiene nada que garantizar! iSoy yo quien dirige este campo
y toma las decisiones! Conféormese con responder, si desea gue sus
hermanos sigan con vida.

El venerable tuvo la impresion de haber marcado un modesto
punto. El comandante estaba fuera de sus casillas. Por un momento,
habia perdido el control.

—Los medicamentos se reservan para los soldados alemanes.

—Como quiera. Pero, en menos de una semana, habrd al menos
tres muertos en la enfermeria.

—No seran los primeros. iVenerable! El Reich no carga con los
débiles. Arrégleselas con los medios de que dispone. El monje me ha
hecho saber que usted no cooperaba demasiado.

El venerable palidecié. Conque el monje era un traidor. El ultimo
chivato. Un tipo que habia vendido su alma al diablo para salvar el
pellejo. Su misién consistia en ganarse la confianza del venerable y
hacerlo hablar.

—Me parece que no entiende muy bien la situacién, venerable. Es
la supervivencia de su logia lo que esta en juego. Pierde el tiempo
preocupandose de seres inferiores. Un paso en falso puede ser fatal.

Francois Branier apenas escuchaba las amenazas. Llegado a
aquel punto, habian dejado de impresionarlo. Observaba al ayudante
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de campo, hieratico, silencioso. éPor qué el comandante necesitaba
aquella conciencia muda?

—Volvamos a la Regla, venerable... Empiezo a impacientarme.
Usted tome nota, Helmut.

El ayudante de campo se colocé ante el atril, pluma de oro en
mano.

—¢éQuién toma las decisiones en su logia?

—La «Cédmara del medio».

—¢éQuién la compone?

—Maestros.

—éComo se convierte uno en maestro?

—Tiene que haber sido aprendiz durante un minimo de siete anos
y companero durante el tiempo que consideren los maestros.

—¢éA qué pruebas se someten los compafieros?

—Deben realizar una obra maestra.

—Y en qué consiste?

—Todo vale.

—_éPor ejemplo?

—Puede ir desde una obra en miniatura hasta la torre Eiffel. Lo
esencial es aplicar a la materia las leyes de la armonia que nos han
sido reveladas.

—Y... ifabricar lo que sea? {Mejorar la calidad técnica de un
producto?

—Es posible.

—Esas famosas «leyes de la armonia»... écudles son?

—Nada de teoria —contesté el venerable—. Formularlas no
serviria de gran cosa. Es cuestién de experiencia sobre el terreno...

El comandante del campo recapacité. Sin duda, el venerable
mentia respecto a este Ultimo punto; pero habia revelado aspectos
importantes...

—Uno de los hermanos de su logia sera trasladado al taller de la
fortaleza. Alli aplicara sus secretos. Veremos si sigue usted
respetando las reglas, venerable.

—LY los medicamentos?

—Helmut hara que le lleven un botiquin de primeros auxilios.
Mafana, podré salir a recoger plantas.

El comandante no dejaba de avanzar sobre el tablero. Ahora,
creia conocer casi perfectamente a su adversario. Intentar hacerle
confesarlo todo de golpe habria sido un grave error. Tenia gque
utilizarlo, darle esperanzas, calmarlo de vez en cuando sin dejarle
escapar de sus garras, saber esperar, acoger las revelaciones una
tras otra hasta que saliera a la luz el secreto de la logia
«Conocimiento».

k Xk %k

—iYa esta! —exclamd Guy Forgeaud, con el ojo siempre pegado al
intersticio.
—¢El qué? —pregunté Dieter Eckart, mientras se acercaba.
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—La oportunidad que esperaba. Hay un todoterreno cargado de
material aparcado a la entrada del garaje. Botin de guerra, sin duda.
Necesito un voluntario que vaya al lavabo. Mientras que las SS lo
vigila, yo me deslizo hasta el todoterreno y cojo todo el material que
pueda.

—Menuda locura, Guy...

—No con la penumbra y en el momento del relevo. Normalmente,
la vigilancia afloja durante unos minutos. Y, para rapido, yo.

Los hermanos lo habian oido. Los maestros, por su parte, se
preguntaban qué habria propuesto el venerable en semejante
ocasion.

Caia la tarde.

—Estoy convencido —afirmé Guy Forgeaud—. Funcionara. En su
voz, una placida conviccién.

—Ya tengo ganas de ir al lavabo —anuncié el industrial Pierre
Laniel—. Sabré arrastrar los pies.

Se retiraron. Estaban seguros de que el venerable se habria
mostrado de acuerdo con los dos maestros que iban a arrancarlos de
la inercia. Guy Forgeaud seguia con el ojo pegado a la minuscula
abertura. Apenas distinguia la parte de atras del todoterreno. Ruido
de botas. En la cima de la torre central, el relevo.

—Venga, Pierre, ahora.

Siguiendo el ritual convenido para el barracén rojo, Pierre Laniel
abrié la puerta y se planté en el umbral, con los brazos en alto y el
pecho descubierto. La reacciéon no se hizo esperar. Un agente de las
SS se le acercé apuntandole con el arma. Laniel hizo un gesto
elocuente e incliné la cabeza en direccién al barracén de los lavabos.

El aleman vacilé. Se volvid para buscar la aprobacién del
intendente que atravesaba el patio. Pierre Laniel creia que Guy
Forgeaud, como de costumbre, habia estudiado bien la situacién. Sin
embargo, duddé por un momento. El agente llevé a Laniel junto al
intendente.

Forgeaud contuvo el aliento. En cuanto el de las SS le dio la
espalda, salid6 del barracén rojo agachado y se dirigid hacia el
todoterreno. En calcetines, no hacia ningun ruido. Las gravas del
patio le magullaron las plantas de los pies, pero olvidé el dolor para
centrarse en su objetivo. En unas cuantas zancadas, llegé a la parte
de atras del vehiculo. Estaba demasiado oscuro para distinguir el
material que habia amontonado en el interior. Con los dedos agarré
un saco de yute. Luego regresé al barracén rojo casi sin mirar atras.

El incidente se produjo a medio camino. El pie derecho de Guy
Forgeaud tropezé con una piedra. No le hizo perder el equilibrio, pero
el fondo del saco chocé contra el suelo. Un leve ruido metalico se
expandio en el aire gélido.

Pierre Laniel y los dos agentes de las SS llegaron al barracén de
los lavabos. El maestro masén intuyo el peligro. Oyo el ruido en el
momento en que se producia. La catastrofe. El intendente, que
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estaba en pie a la izquierda, iba a girar la cabeza cuando Laniel se
abalanzé sobre él.

Guy Forgeaud esperaba que una rafaga lo acribillara por la
espalda. Corria encorvado. Pero no habia perdido la esperanza. La
puerta del barracén rojo se entreabrié a su llegada. Arrojé el saco al
interior y él se tird al suelo. Sus hermanos lo levantaron al momento.

—¢Estas herido?

—Nada, nada —contesté Guy Forgeaud sin aliento—. Casi me
caigo.

Raoul Brissac, el picapedrero, y André Spinot, el dptico, abrieron
el saco. Contenia llaves inglesas y una regla metdlica.

—Estupendo —valoré el compafiero Brissac.

Todos pensaban lo mismo. Pronto tendrian lo necesario para
celebrar una «tenida».

Siempre y cuando el venerable regresara...

Transcurrié un cuarto de hora. El miedo y el nerviosismo habian
desaparecido. Jean Serval, el aprendiz, y los companeros Spinot y
Brissac habian cavado un hoyo para ocultar el botin. La oscuridad
reinaba en el barracén. Nadie se atrevia a decir ni una palabra.

Pierre Laniel no regresé.
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Ya era noche cerrada cuando los agentes de las SS devolvieron al
venerable al interior de la enfermeria. El monje rezaba sentado en el
cuartucho, mientras desgranaba el rosario que le servia de cinturén.

El venerable lo miraba en pie, inmovil.

—Levantese —ordend Francois Branier.

—¢éPor qué?

—Jamas pegaria a un monje sentado. Aunque fuera un cabrén.

Fray Benoit dejé de desgranar el rosario.

—éQué ocurre?

—Levantese.

—Séblo obedezco a Dios. Si quiere pegarme, hagalo. Pero me
gustaria saber por qué.

—EI comandante de la fortaleza me ha hablado de su informe. Se
habra divertido usted conmigo.

—éQué informe?

—Deje de fingir. En pie.

El monje se levanté despacio y se alisé el sayal.

—Cabrén... ¢{eso ha dicho?

—Es el papel que ha interpretado.

La barba del monje se estremecié.

—Y usted ha sido lo bastante estlUpido para creer a un oficial
nazi... Es el tipo mas miserable que he conocido, venerable... {Quién
podria venerarlo?

El cara a cara se eternizé. Cada uno esperaba a que el otro
arrojara la primera piedra.

—Le pido disculpas —dijo Frangois Branier, sin bajar la mirada.

El monje se encogié de hombros y tomo asiento.

—Normal, para un infiel.

El venerable hizo lo propio.

—Confio totalmente en mis hermanos. Hemos pasado por la
misma iniciacién; por las mismas pruebas. Somos nosotros los que
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estamos en el centro del infierno, no usted. Y aunque eso no disculpa
mi error, si lo explica.

—Le falta fe. Estd acostumbrado a dudar del préjimo, cuando ni
siquiera usted ve con claridad. Igual que su Gran Arquitecto del
Universo duda de su creacidn. Si yo me atreviera a...

—¢No le basta con mi arrepentimiento?

La sonrisa interior asomé al rostro del monje.

—El pasado me trae sin cuidado. Hagamos una apuesta,
venerable.

Francois Branier contemplé al monje, intrigado.

—Tiene derecho a negarse. Seguramente habria logrado
convertirlo. Tengo por delante toda la eternidad. Pero aqui el tiempo
estd contado. Por eso recurro a una apuesta. Siempre y cuando tenga
usted el coraje de cuestionarlo todo.

El venerable se preguntaba a dénde queria ir a parar el monje.
Pero habia decidido que ya no habia marcha atras, corriera el riesgo
que corriera. Tal era el precio de su error.

—¢éDe verdad cree usted en su Gran Arquitecto del Universo?

—Es mucho mas que una creencia. EI Gran Arquitecto del
Universo es el principio de toda vida.

—Para mi, eso es Dios. Creo en él. Sé que me ayudara a salir vivo
de aqui. Por demostrar que la fe tiene sentido. No es vanidad,
venerable. Es un acto de amor. Cuando amaine la tormenta, cuando
Dios me haya permitido recuperar la libertad, le construiré una
capilla. Y usted sabrd que se habia equivocado. Sabra que el Gran
Arquitecto del Universo no existe.

—Acepto la apuesta. Si el Gran Arquitecto del Universo me
permite volver a ver la luz, le construiré una logia. Entonces sabra
usted que estaba equivocado. Deme su mano derecha, con la palma
abierta.

El monje obedecio. El venerable le estreché la mano, a la manera
de los antiguos, para sellar el pacto.

—Juro que respetaré las condiciones de nuestro compromiso
mutuo.

—Yo también lo juro —afirmé el monje, estrechandosela a su vez
—. Cuando mi capilla esté acabada, rezaré por usted, esperando gue
el Senor se digne a abrirle los ojos en el mas alla.

—Su Dios es muy amenazador... El Gran Arquitecto no
recompensa, pero tampoco castiga. Estd con quienes obran en su
nombre. Honraré su recuerdo cuando mis hermanos y yo celebremos
nuestra primera sesién en nuestra nueva logia.

El monje parecia afligido.

—Siento haber llegado a una soluciéon tan radical... pero su Gran
Arquitecto es sélo una ilusién espiritual. Lo entendera en el momento
de su muerte, estoy seguro. Entonces, vuélvase hacia Dios. Tal vez él
lo acoja en su seno. Su bondad es infinita.

El venerable parecia tan triste como el monje.
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—Eso seria tan sencillo... Un acto de fe, y todo quedaria dicho. El
Gran Arquitecto sélo se revela a quienes han seguido el camino de la
iniciacién. Lo entenderd cuando su fe lo abandone. Pero puede que
entonces sea demasiado tarde para entrar en el templo.

—No importa —replicé el monje—. Al vestir este sayal, he entrado
ya en el templo del Sefior. Serd mi mortaja. No necesito nada mas.

—Usted ha decidido abandonar el mundo, enclaustrarse en un
monasterio, rezar, trabajar en el interior de su comunidad... Yo
también he tenido la tentacién. Pero he elegido otra vida. La mas
dificil. Estar a un tiempo dentro y fuera de un templo. Transmitir al
exterior lo que me ha sido transmitido en el interior.

—{Se cree usted capaz de cambiar el mundo, venerable?

—¢Por qué no? Al menos, capaz de demostrar que es posible...
como Juan Bautista, el testigo de la luz.

Al monje no le gusté la comparacién. Se disponia a maldecir una
vez mas al venerable por sus blasfemias, cuando la puerta de la
enfermeria se abrié y dejé entrar una corriente de aire gélido en el
cuartucho. Varios agentes de las SS entraron, nerviosos. Hicieron que
el monje y el venerable se levantaran.

—Fuera. Rapido.

Un escalofrio recorrié al venerable. Iban a ejecutarlos friamente al
caer la noche. No volveria a ver a sus hermanos.

Los llevaron ante el barracén de los lavabos donde otros agentes
de las SS formaban un circulo. Entre ellos se encontraba Klaus, el jefe.

—iMiren! —ordend.

El circulo se abrié. EIl monje y el venerable vieron a un hombre
tumbado en el suelo, con los ojos abiertos y un hilito de sangre
corriéndole por la sien.

—Pierre...

El venerable habia murmurado el nombre de su hermano. Para si
mismo, para la logia. Sabia que estaba muerto, incluso antes de
inclinarse sobre él. Pierre Laniel, maestro masén de la logia
«Conocimiento» habia dejado de sufrir. El venerable apoyd una rodilla
en el suelo, le cerrd los ojos y le trazdé el signo de la escuadra a la
altura del corazén.

—EI detenido agredié al intendente —comenté el jefe de las SS,
alterado—. Ha tenido su merecido.

Francois Branier se puso en pie. Lloraba por dentro.

Devolvieron al monje y al venerable a la enfermeria. A éste
ultimo, el trayecto le parecié interminable. Cuando la puerta se cerrg,
hundié la cara entre las manos y apoyé la frente en una pared. El
monje se le acercd.

—Venerable, nada me parece mas insoportable que dar el
pésame... Solamente quiero que sepa... que he bendecido el cuerpo
de su hermano.

k % *

—Pierre Laniel se ha comportado como un loco asesino.
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El comandante del campo habia dicho esto sin dejar de leer el
informe que tenia delante. Francois Branier estaba de pie ante su
mesa, flanqueado por Klaus, el jefe de las SS, y por Helmut, el
ayudante de campo.

El venerable estaba petrificado.

La muerte de un hermano... el momento en que lo insoportable
invade la piel, el vientre; en que la vida pierde su sabor. Pierre
Laniel... EIl compafiero de batallas, el hombre de la sombra que habia
abolido toda ambicién personal para servir a la logia, el buscador
incansable y preciso, el que exigia la perfeccidon en todo sin imponer
nada a nadie.

Laniel que, como los demds hermanos de «Conocimiento», habia
prestado juramento la noche de su primera iniciacién: «Prometo
derramar hasta la Ultima gota de mi sangre para defender a la
comunidad inicidtica que me da la vida». Un juramento que algunos
habrian considerado formal y que habia entrado en vigencia aquella
noche glacial, lejos de la humanidad, lejos de la luz.

—Su hermano Laniel provocé a mi intendente —prosiguié el
comandante—. Perdié los nervios de la manera mas estupida, y eso
me sorprende en un maestro de su logia...

El venerable apenas escuchaba las palabras de la acusacién,
pronunciadas en un tono acolchado. Intentaba no alejarse de Pierre
Laniel, no abandonar aquella mano que tantas veces habia
estrechado en la cadena de unidn.

—Me complace recordarle, venerable, que usted y sus hermanos
son presos totalmente privilegiados. Me resulta imposible hacer que
lo trasladen de inmediato a un campo de reeducacién en régimen
severo; y, por supuesto, en orden disperso. Aqui, estan juntos y gozan
de una detencién simple. Su despacho esta listo, venerable. Lo
acompafardn. Siga mostrandose cooperativo. No existe otra manera
de salvar la vida de sus hermanos. éEntendido?

El comandante no logré atraer la mirada del venerable. Se
preguntaba si el jefe de la logia «Conocimiento» también se habia
hundido, si habia quedado reducido a un espectro. Estaba ya tan
cerca de su objetivo... Pero puede que sélo fuera una reaccién
momentdnea. Con el tiempo, Francois Branier se veria obligado a
volver a la realidad. Un venerable no podia naufragar en la primera
mar de fondo, ni aunque fuera la muerte de un hermano.

El comandante no perdié la esperanza.

Los supervivientes de la logia «Conocimiento» contemplaron su
botin a la luz de una cerilla con la que el aprendiz Jean Serval
encendia una vela robada de la enfermeria. Guy Forgeaud habia
vaciado en el suelo del barracén todo el contenido del saco de yute,
fruto de su expedicién: llaves inglesas, regla metélica y martillo. Los
hermanos fueron tocando el metal frio uno tras otro, como si se
tratara del oro mas puro.
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—Nunca mas veremos al venerable —afirmé Guy Forgeaud, al
tiempo que acariciaba una llave—. Quieren eliminarnos uno a uno.
Con esto, al menos podremos morir dignamente.

Dieter Eckart, que ocupaba el mas alto cargo de la logia en
ausencia de Francois Branier, no intervino. No tenia palabras para
aplacar la fria célera de su hermano. Conocia perfectamente a
Forgeaud. Sabia que iria hasta el final si nada se lo impedia.

—Si utilizas esto contra las SS —avanzé el compafero André
Spinot, el éptico—, al menos hay que contar con un plan de evasién.
De lo contrario, sera un suicidio.

—No tengo la intencién de suicidarme —replicé Guy Forgeaud—.
Pero no puedo actuar solo.

Raoul Brissac, el compafero picapedrero, se implico en la
conversacién. Al igual que Guy Forgeaud, ya estaba harto de la
inacciéon. De perdidos al rio... mas valia que los torturadores no
salieran indemnes de la ultima lucha de «Conocimiento».

Dieter Eckart guardé silencio.

* %k k

El ayudante de campo hizo pasar al venerable a «su» despacho,
en la segunda planta de la torre. Un cuarto sin ventanas, de techo
bajo. Dentro habia una silla y una mesa con folios y una pluma.

—Instédlese aqui y escriba —ordend el ayudante de campo—.
Vendré a recogerlo dentro de unas horas.

La puerta se cerrd, y la llave dio una vuelta en la cerradura. El
venerable se quedd de pie durante un buen rato. Curiosamente, este
rincén le apareci6 como un remanso de paz y de libertad. A solas
consigo mismo, con el espiritu de su logia, por fin iba a poder
recuperarse.

La estancia le recordaba al lugar simbdlico que los masones
llaman «gabinete de reflexién», alli donde empieza la existencia
iniciatica. Tras haber sufrido las tres «encuestas» en las que los
hermanos de la logia lo habian interrogado sobre su vida y su manera
de pensar, el profano Branier habia afrontado la prueba a ciegas.
Sentado en una silla, con los ojos vendados y sin saber dénde se
encontraba, habia tenido que responder a multitud de preguntas.
Después habia vuelto a su casa sin saber si lo habian aceptado. Al
cabo de tres dias y tres noches sin dormir, Francois Branier habia
recibido una llamada telefénica. El proceso seguia su curso. Pronto
recibiria la primera iniciacién, la del grado de aprendiz.

Aquella noche llovia. Llevaba casi una hora esperando en la acera,
ante un edificio del distrito 17 de Paris, hasta que un anciano habia
venido a buscarlo. Sin mediar palabra, lo habia llevado a un sétano y
lo habia encerrado en un habitaculo cuadrado. Encima de una mesa,
tres copelas con sal, azufre y mercurio; en la pared, un gallo, una
inscripcién alquimica y un llamamiento al despertar del ser interior
del hombre. Branier habia redactado un «testamento filoséfico» en el
que exploraba su pasado sin indulgencia, consciente de que su vida
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de hombre era sélo una obra inacabada, desordenada, incompleta.
De la iniciacién esperaba una luz, otra perspectiva.

No lo habian decepcionado. A lo largo de los afios, habia tenido
muchas revelaciones: tantas buldsquedas apasionantes, tantas
emociones compartidas con sus hermanos, tantas responsabilidades
que asumir para respetar y vivir la Regla del Gran Arquitecto del
Universo. Hasta el instante en que los maestros le habian confiado el
cargo de venerable.

La soledad de un hombre cuya funcién era vehicular la expresion
de una comunidad... Esa era la dolorosa paradoja a la que ahora se
enfrentaba Francois Branier. Sin su venerable, la comunidad se
encerraba en si misma, no evolucionaba. Tenia que reunirse con sus
hermanos a toda costa para celebrar un ritual, para que pudieran huir
todos juntos por el camino de los simbolos.

El venerable se acomodd en la mesa de tortura donde el Unico
instrumento destinado a hacerle sufrir era una pluma de oro.

A Francois Branier no le gustaba escribir. Redactar una receta ya
era todo un desafio. En este caso se le pedia que formulara la Regla,
gue rompiera su juramento, que ofreciera el mas preciado tesoro a
una banda de locos criminales.

Lo mas dificil de sobrellevar era la separacién de los hermanos de
la logia. Juntos, en la misma prisién, y sin embargo tan lejos... El
venerable temia por ellos. éCémo los trataban? éQué crueldades se
les infligian? éQué habia intentado realmente Pierre Laniel? Conocia
demasiado bien a los iniciados de «Conocimiento» para suponer ni
por un instante que permanecerian pasivos, de brazos cruzados,
esperando a que los ejecutaran como corderitos. Sin duda, estaban
convencidos de que nunca mas verian a su venerable, seguros de que
la logia vivia su desenlace y de que mas valia morir en el intento de
evadirse.

El venerable anoté en lo alto del folio «Aho de verdadera luz
5944», 'y tituld6 el documento: «Testamento de la Ilogia
"Conocimiento", en el Oriente de...». Se interrumpid. El Oriente era el
lugar geografico en el que una logia se reunia. Pero también era el
enclave magico en el que, juntos, los hermanos hacian reaparecer la
luz. Indudablemente, el venerable jamdas sabria cudl era el oriente
geografico de esta fortaleza nazi; asi que escribid: «En el Oriente de
una montafa de primavera». Luego siguieron las primeras frases que
debia cambiar por la vida de sus hermanos:

«Esta es, sin lugar a dudas, la dltima manifestacion de la Regla
sobre tierras de Occidente; antes de que desaparezcan hombres que
han consagrado su vida a la iniciacién. La Regla se ha transmitido de
templo en templo, de obra en obra, de generacién en generacion,
para que el hombre siga afianzando. Hoy en dia, la noche ha velado
nuestro mundo. Lo devora todo con su avidez. Todo, menos esta
Regla que es el Unico instrumento de creaciéon».
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El venerable se pasé un buen rato escribiendo, hizo trizas lo
escrito y volvio a empezar. Le quedaban largas jornadas de trabajo
para evocar los aspectos de la Regla concernientes a los aprendices,
los companeros, los maestros, las fiestas de San Juan, los diferentes
tipos de «sesiones» y de reuniones, las obras iniciaticas de las cuales
la mayoria ignoraba su verdadera indole. Pero cuando todo esto se
hubiera divulgado, aun faltaria la piedra fundamental del edificio, la
gue daba sentido a todo lo demas y que ningln maestro de logia
habia revelado, ni siquiera de manera indirecta.

Cuando Francois Branier llegara a ese punto, seria el fin de
trayecto. Y entonces tendria que tomar la decisién mas desgarradora:
o bien callarse y condenar a los hermanos, o bien hablar y romper su
juramento.

El venerable se estir6. Se sentia menos agotado, menos
desanimado. Ya no esperaba huir del monstruoso engranaje que lo
trituraba, sino que seguia complacido su camino. Volvia a disponer de
la fuerza necesaria para hacer frente a la fortaleza.

El siniestro aullido de una sirena invadié la noche.
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El ayudante de campo abri6 la puerta del despacho. Lo
acompafnaban dos agentes de las SS.

—Sigame —ordené al venerable.

Francois Branier abandoné el habitdculo muy a su pesar, fuera del
espacio y del tiempo.

—éQué ocurre?

El ayudante de campo sonrié. El venerable no deberia haber
hecho aquella pregunta. No tenia nada que exigir. Habia dejado ver al
aleman que aun no se habia reunido, que sus recursos seguian casi
intactos, que no se consideraba un condenado. Una falta grave.
Francois Branier habia caido en su propia trampa.

—No se inquiete, sefor Branier. Un ejercicio de alerta. Esta noche
la pasara en la enfermeria.

El gran patio estaba desierto. Branier eché un vistazo al barracén
rojo, donde sus hermanos estaban encerrados. Habia varios agentes
apostados en el campamento, arma en mano.

Francois Branier entré en la enfermeria. El monje se le acercé.

—¢Tiene los medicamentos?

El venerable pasé al lado del monje como si éste no existiera, fue
hacia el cuartucho y se dejé caer pesadamente.

—Hace horas que espero, venerable —bramé el monje, plantado
ante Francois Branier.

—No he podido hacer nada.

—éCémo que no ha podido hacer nada? éNo ha visto al
comandante?

—Si.

—_{Entonces? {No ha podido cerrar el trato?

El venerable alzé la mirada hacia el monje.

—éUn trato? {Acaso cree que aqui se puede negociar algo? (Se
cree que esto es una fundacién donde se intercambian sentimientos
de buena voluntad?

El monje desgrané su rosario, sin nervios.
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—¢éQué le han hecho?

—Casi nada... o lo revelo todo, o ejecutan a mis hermanos. Me
han encerrado en un despacho y he empezado a escribir.

—Entonces, cede usted...

—Yo no sé nada —confesd Francgois Branier.

—Usted también estd metido en el ajo, venerable... Espero que su
Gran Arquitecto no lo deje en la estacada. Respecto a los
medicamentos, ¢de verdad esta todo perdido?

El venerable tenia un aspecto demacrado. Este monje no le daba
ningun margen de maniobra. Habria preferido dormir, consumirse en
la nada antes que responder a preguntas sin fin.

—Depende... Si el comandante aprecia mis primeras revelaciones,
tal vez se muestre mas generoso.

—Tal vez... Pero icree que me voy a conformar con eso?

—No lo creo, padre. Lo veo.

Un quejido interrumpié el dialogo de los dos hombres. El monje se
precipité hacia el fondo de la enfermeria, con el venerable a la zaga.

El viejo astrélogo nizardo habia abierto los ojos. Gemia, mirando
filamente al techo. El monje le enjugé la frente, empapada en sudor.

—Fuego... hay fuego por todas partes —balbuced el moribundo.

El monje posé su larga mano sobre el pecho del anciano y lo
magnetizdé. El enfermo dejé de suspirar casi por completo. Los
parpados se le cerraron. Se relajé y el cuerpo se volvié a aletargar.

—Durara lo que dure —comentd el monje—. Yo ya no puedo hacer
mas.

—Manfana —dijo el venerable—, iré a ver al comandante antes de
seguir escribiendo.

—No seria mala idea —rezongd el monje—. Hay tres que se
debilitan a ojos vistas. Y parece ser que vamos a recibir otro
contingente de enfermos...

—éComo lo sabe?

—Tengo mis pequenos secretos. Y ahora, manos a la obra. Usted
ocUpese de la fila derecha, que yo atenderé a los de la izquierda. He
preparado las decocciones en dos bidones. El suyo esta a los pies de
la cama.

Francois Branier cogié el bidén colmado de un liquido verde y
espeso. Sélo Dios sabia qué mezcla habia inventado el monje. El
venerable lo probd, pero enseguida lo escupid. Incalificable.

—éQué le ha echado?

—Lo que habia. Ocupese de los enfermos.

En momentos asi, el monje merecia una mala contestacion. Sin
embargo, el venerable prefiri6 no responder. Empezé la letania de
cuidados minimos reforzada con palabras de consuelo. Habia que dar,
y seguir dando, incluso lo que no se tenia, a quienes se habian
quedado sin nada... sin siquiera su propia existencia, diluida en la
desesperacion.
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El venerable conservaba un olor de bosque en la boca. Quiza
fuera un regusto de la soluciéon del monje. Era embriagador. La
enfermeria, los enfermos, la muerte rastrera... todo se difuminaba.
Habia caminos verdes, hogueras, alfombras de musgo, arboles de
frondosas copas traspasadas por el sol, ramas entremezcladas
arquedndose hasta el suelo. Francois Branier vivia esta sensacién con
tanta intensidad que parecia real.

—Ha olvidado a un enfermo —intervino el monje, furibundo.
Francois Branier le lanzé una mirada agresiva. La ensofiacién se habia
roto en mil pedazos. Otra vez el infierno.

—¢éPor qué no me deja en paz?

El monje permanecié impasible.

—Tiene la cabeza en otro sitio, venerable. Esta ausente. Y eso es
muy malo, tanto para usted como para los enfermos.

—¢éTambién se pasaba el dia dando lecciones en el monasterio? Es
algo que evitamos en la logia.

—Normal. No saben nada. Los masones son unos ineptos.

—¢éAcaso le parece que su noble religién no ha sembrado ya
bastantes catastrofes en esta tierra?

—Mire, yo no soy ni cura ni misionero. Soy monje benedictino.

—Y yo soy venerable de una logia iniciatica.

Los dos hombres se retaron. Ni el uno ni el otro estaba dispuesto
a ceder primero. La fatiga les podia. Pero ceder era reconocer la
superioridad del otro. Peor todavia, su verdad espiritual.

Un enfermo los Ilamd con un grito casi ahogado.

—Ya voy yo —manifesté el venerable.

—Esta vez, procure no despistarse...

k % *

Francois Branier tenia suefio, pero no podia dormir; ni siquiera
podia cerrar los ojos. A su lado, pies contra cabeza, el monje roncaba
dulcemente. Su Dios lo protegia del insomnio. A menos que el
benedictino fingiera estar dormido. El venerable no sabia qué pensar
de sus «pequenos secretos».

Habria sido tan sencillo levantarse, salir de aquella enfermeria,
respirar el aire nocturno, precipitarse hacia el barracén rojo, reunirse
con sus hermanos y morir con ellos borrando la Historia, el tiempo, a
los hombres. Francois Branier se creia capaz de hacerlo. Pero (era
eso lo que ellos esperaban del venerable? éEsperaban una ultima
locura o una nueva lucha? Por fuerza, tenian el convencimiento de
gue estaba luchando para sacarlos de alli. Y si esta vez fracasaba?
¢Y si conocia el primer fracaso de su vida iniciatica? El juego estaba
amafnado, él desconocia las reglas y, sin embargo, no tenia derecho a
perder. Todo se decidia en una sola partida, sin revancha posible.

—{No puede contarle cualquier cosa al comandante?

La voz del monje, grave, baja y pausada, venia de ultratumba.

—No tiene usted derecho a decirme lo que debo hacer. El diablo
no manda en Dios.

76



Christian Jacqg El monje
y el venerable

—Aqui, quién sabe.

—Cuanto mas blasfeme usted, menos posibilidades tendra de
sobrevivir.

—Calmese, padre. Necesitamos todas nuestras fuerzas.

—Yo necesito unas horas de suefio. Como usted.

El monje dio un profundo suspiro.

—¢Ha pensado que podrian recluirlo definitivamente en la torre?
éQue la préxima vez se quedaria para siempre?

El venerable esperaba que le hiciera aquella pregunta. Pensaba
en el instante en que, despojado de su sustancia, seria sélo un titere
entre las manos del comandante. A menos que éste se impacientara
y practicara métodos mas brutales, y rompiera asi el pacto sellado
con la logia.

—Lo he pensado. No me preocupa.

—&Y su famoso secreto, venerable? (Correrd el riesgo de
llevarselo a la tumba?

—¢éPropone usted otra solucién?

—La confesién.

El venerable, desconcertado, observé al monje, que estaba
tendido boca arriba con los ojos cerrados. Juraria que dormia.

—Eso le dejaria la conciencia tranquila. Y puede fiarse. El secreto
de confesidon es inviolable. Nada que ver con el de los masones.

El venerable sonrid para sus adentros.

—No me interesa, padre. La confesién me parece degradante. Y
tenga la certeza de que el comandante del campo ha apostado por
esto. Si nos pone juntos, es para que hablemos, para que yo acabe
confesdandome con usted. Debe de estar convencido de que usted ya
conoce parte de mi secreto. Si yo muero, si mis hermanos mueren, se
conformara con usted. Y usted no es masén, padre, pero se ha
convertido en cOmplice de la logia.

k % *

El alba entré en el barracén rojo por una mindscula rendija entre
dos listones de madera. Guy Forgeaud habia logrado arrancar un
trozo lo bastante grande para ver mejor qué pasaba en el patio.
Luego lo devolvia a su sitio. EI camuflaje aguantaba. Los cinco
hermanos habian establecido turnos de guardia, de manera que al
menos uno de ellos permanecia despierto mientras que los otros
dormian. Asi, tenian la impresién de combatir, de no abdicar. La
vigilancia era un arma eficaz. La muerte no los cogeria por sorpresa.

El aprendiz Jean Serval pegé el ojo a la rendija. Dieter Eckart lo
habia despertado unos diez minutos mas temprano. Serval no se
habia atrevido a confesarle que tenia dolor de barriga; un dolor que le
perforaba los intestinos. EI hambre y el miedo. Seguia vivo sélo
gracias a sus hermanos. Tenia el convencimiento de que, si lo
incomunicaran, enseguida se derrumbaria. Serval no estaba
preparado para someterse a semejante prueba.
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Antes, habia llevado una vida mas bien cobmoda. Su entrada en la
logia le habia cambiado el destino. El, que iba camino de ser un
escritor mundano, cansado de las mezquindades de lo parisino, habia
descubierto las exigencias de la Regla. Perdido en el infierno del
presidio nazi, no se arrepentia de su eleccion. Jamas llegaria a ser una
estrella literaria; en cambio, era ya un iniciado, aunque sélo hubiera
atravesado la puerta del aprendizaje. Su Unico remordimiento: no
haber trabajado con ahinco suficiente para acceder al grado de
companero.

Uniformes. Siluetas negras en el rojo amanecer. Era Klaus, el jefe
de las SS, que venia acompafado de cuatro soldados. Jean Serval se
abalanzé sobre sus hermanos, que estaban dormidos, y los zarandeé.

—iArriba! iQue vienen!

Dieter Eckart, Guy Forgeaud, André Spinot y Raoul Brissac se
levantaron al momento. La puerta del barracén se abrié y apenas
tuvieron tiempo de notar que sus musculos doloridos se resentian por
el subito esfuerzo.

Una claridad cegadora los deslumbré. El jefe de las SS formaba a
contraluz una mancha negra en el rayo de sol.

—Ordenes del comandante —anuncié—. Uno de ustedes debe ser
trasladado al taller de la fortaleza.

Dieter Eckart, delante de sus hermanos, parecia imperturbable. Si
él fuera el elegido, se sentiria incapaz de asumir semejante funcién.
Habria sido una condena camuflada. El aprendiz Jean Serval
temblaba; los dientes le rechinaban al restregarse los unos contra los
otros. Si lo aislaban de la comunidad, estaba perdido. André Spinot, el
Optico, se escudaba tras la reconfortante mole de Brissac. No le
asustaba el trabajo manual; pero écémo reaccionaria abandonado a
su suerte, lejos del consuelo fraternal? El picapedrero Raoul Brissac
esperaba ser el voluntario designado. Robaria herramientas. Libraria
su propio combate. Pasaria factura a la gentuza que habia asesinado
a Pierre Laniel. A Guy Forgeaud, el mecanico, sélo le preocupaban sus
hermanos. El no tenia ninguna posibilidad de ser elegido por los
alemanes. De acuerdo con su ldgica, se llevarian al menos cualificado
para humillarlo, guebrantar su coraje, inducirlo a la traicién.

—Vamos, Forgeaud.

El tono del jefe era amable, casi calido. Guy Forgeaud tardd unos
segundos en asumirlo. Como si los alemanes no existieran, dio sin
prisas el abrazo fraternal a cada miembro de la logia. Puede que fuera
el dltimo.

—iHasta pronto, muchachos!

Su voz era neutra, velada. Siguié en silencio a los agentes de las
SS.

78



Christian Jacqg El monje
y el venerable

12

—El gran cuarto de bafo, venerable. Todos los blocks del campo
pasan por aqui. El personal de la enfermeria antes que nadie.

Al rayar el alba, el monje y el venerable habian sido conducidos al
barracén de las duchas. Momentos antes, habian oido extrafios ruidos
de botas en el gran patio. Francois Branier enseguida habia pensado
en uno de sus hermanos. Pero era imposible saber lo que ocurria. Ni
rumor de voces ni detonaciéon. Pronto regresé la placida calma, como
si nadie viviera en el interior de la fortaleza.

Klaus, el jefe de las SS, habia venido en persona a arrancarlos del
hermético mundo de la enfermeria. El monje, como de costumbre, lo
habia desafiado con la mirada. No le tenia miedo. Klaus les habia
sefalado la direccién de las duchas. El monje habia agarrado al
venerable del brazo, por temor a que se imaginara lo peor y
reaccionara de manera violenta. Branier habia obedecido.

Los dos hombres habian atravesado el gran patio a paso lento.
Los ojos del venerable estaban en alerta perpetua, captando todo lo
gue pasaba en su campo de vision. Lo registraba todo sin mover la
cabeza, de expresiéon torpe. EIl monje avanzaba cabizbajo, mirando
disimuladamente. Cualquiera juraria que le traia sin cuidado el
ambiente que lo rodeaba. En realidad, era la enésima vez que
ubicaba sus puntos de referencia. El cuartel de las SS, los barracones,
la torre central, la muralla... y este patio del que acabaria por conocer
hasta el Ultimo centimetro cuadrado. Catalogaba y hacia inventario
con un rigor benedictino. El venerable creia que el monje meditaba
para olvidar el mundo exterior. Y el monje consideraba que el
venerable elucubraba utépicos proyectos de evasion.

El frio era intenso y el cielo, de un azul muy puro. La puerta del
barracén de las duchas, que estaba entreabierta, dejaba asomar un
suelo cimentado. No venia ningun ruido del interior.

El monje y el venerable esperaban desde hacia un cuarto de hora.

—No lo entiendo —dijo el monje—. La Ultima vez me hicieron
entrar directamente.
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—A lo mejor no vamos a ducharnos —observé el venerable.

—¢éQué insinva?

El venerable no respondié. El monje sintié que se le hacia un nudo
en la garganta. Aquello no le gustaba. Los alemanes tenian
costumbres arraigadas. Algo preparaban. Un acontecimiento del que
ellos parecian los protagonistas. Los agentes de las SS los vigilaban
desde una distancia considerable. Al menos no iban a abatirlos como
a conejos...

—Y si salimos corriendo hacia las duchas? —propuso el
venerable.

—No hay escapatoria posible —objetd el monje—. Si dejamos que
nos encierren ahi dentro, estamos perdidos.

—De todas formas...

—No haga el idiota, venerable. Puede que esto sélo sea un grano
de arena en la maquinaria. Usted y yo no tenemos derecho a
equivocarnos. Esperemos.

—Esperar... éa que nos metan una bala en la espalda?

—No moriremos asi. Demasiado rapido. Al comandante no le
gustaria.

—Nunca se sabe.

Podian hablar casi sin mover los labios. Intercambiaban las
palabras en un murmullo apenas perceptible que les bastaba para
entenderse.

—No lo haga, venerable. Es una trampa.

El semblante de Francois Branier se habia endurecido. Se encogia
para tomar impulso. El monje le ley6 el pensamiento.

—Si lo hace, nos condenara a todos... a sus hermanos, a usted
mismo, a mi...

Francois Branier no acostumbraba a pensarselo dos veces.
Cuando tomaba una decisién, era definitiva. Sin embargo, tenia en
mente una incertidumbre que no lograba disipar.

—éQué propone usted, padre?

—Nada, venerable. Confie en Dios. Eso bastard por el momento.

—Si eso lo complace...

Los nervios del venerable se destensaron. El monje lo sintio, y
supo que habia ganado. Francois Branier se reproché lo gue
consideraba una especie de cobardia. Se habia dejado influir por un
profano. Pero ¢éacaso lo era aquel benedictino? Aquello le produjo
vértigo. Estaban los iniciados y los profanos. Entre ellos existia una
barrera infranqueable. Asi era desde tiempo inmemorial, y siempre lo
seria. ¢Qué pintaba el monje en aquel orden eterno? (Por qué le
perturbaba que hubiera surgido de un mundo intermedio, ni
totalmente iniciatico ni totalmente profano? Poseia una fuerza y una
serenidad de espiritu que el venerable sélo habia conocido en unos
pocos hermanos. Sin duda, las habia adquirido practicando una regla,
viviendo en nombre de un principio supremo al que él llamaba Dios.
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Pero tenia que haber otras razones. Muchos religiosos seguian un
modo de vida idéntico y no se le parecian.

El monje tenia menos confianza en si mismo que nunca. Rezaba.
No se movia, no miraba nada, se obligaba a encerrarse en si mismo
para alcanzar un maximo de serenidad. No creia que pudiera detener
al venerable, un ser hurano, anclado en su comunidad como en un
paraiso inviolable. éLe habia impedido cometer un error fatal? éSe
equivocaba al afirmar que aquello era una trampa? Lo Unico positivo:
habia mantenido la situacion bajo control. El venerable le habia
cedido el paso. El, el individuo mdas desconcertante que habia
conocido fuera de su monasterio. Al monje no le cabia la menor duda
sobre la vocacién satdnica de los masones, pero aquél no se parecia
en nada a sus congéneres. Hablaba como un monje de la Regla... ila
Regla que consideraba su principal secreto! Alli habia un formidable
misterio que el monje se habia jurado que esclareceria. Si forzaba al
venerable a bajar la guardia cada dia un poco mas, acabaria
lograndolo.

La luz del dia habia invadido el patio. Los soldados marchaban. Un
vehiculo arranco, subié la rampa del garaje y abandond la fortaleza
por el gran pértico, que rapidamente se cerr6. Nada fuera de lo
normal.

—Un calambre —dijo el venerable.

—Gire el pie en todos los sentidos —le recomendd el monje.

—No pienso dar el espectaculo. Me obligardn a caminar. No tengo
eleccién. Yo salgo corriendo hacia las duchas. ¢Y usted?

El monje se reprochd su vanidad. Creia haber sometido al
venerable, pero se habia equivocado. No se sentia capaz de quedarse
alli, de brazos cruzados, mientras que él se precipitaba... No queria
conceder al venerable el privilegio de morir en combate. Dios no se lo
permitiria.

—Siento haberles hecho esperar —dijo Klaus, el jefe de las SS,
interponiéndose entre los dos hombres y la entrada de las duchas—.
Un contratiempo técnico. Nos faltaba desinfectante.

El aleman exhibia un rostro alegre. El venerable dejé de contener
el aliento. El monje mird hacia el suelo.

Una forma 4gil, ligera, rdpida y vestida de negro entré en el
barracon de las duchas con un pesado bidén. El venerable la habia
reconocido, pese al uniforme. Era ella, la chica rubia de la casa. Su
aliada. Se habia recogido en un mono los cabellos rubios, que
disimulaba bajo una gorra cuya visera le tapaba la frente. Debia de
prestar pequefnos servicios a las SS a cambio de proteccién; a no ser
gue formara parte del personal militar. Pero el venerable no podia
aceptar que ella participara de aquella locura.

La desinfeccién durd sélo unos minutos. La joven volvio a salir,
saludd torpemente al jefe de las SS y se escabullé. Con un gesto,
Klaus ordendé al monje y al venerable que pasaran al interior del
barracén.
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Una sala de duchas para una decena de personas. Se quitaron la
ropa. De las alcachofas salia agua fria; congelada, segun el
venerable, que no tardd en habituarse a aquella sensacién. Lavarse,
purificarse... eso era bueno. El monje habia elegido la ducha del
fondo. De pronto, se puso en cuclillas y arrancé una baldosa. Aparecid
una cavidad y, en su interior, un saco de tela.

El agua dejé de correr. EIl monje, todavia mojado, se precipitdé
hacia su ropa, se la puso y disimuld el saco aplastandolo contra el
pecho. Luego se ajusté el rosario a modo de cinturén para impedir
gue se le escurriera. El venerable se volvié a vestir.

—¢Se lo ha traido ella?

El monje ignord la pregunta. Fue el primero en salir del barracén
de las duchas, con paso precavido.

k Xk *k

El contenido del saco de tela estaba esparcido por la cama
improvisada, en el cuartucho de la enfermeria. Minusculos bollos de
pan rellenos de queso.

—Mi tesoro —explicé el monje—. Por esto arriesga esa chica el
pellejo cada vez que viene a desinfectar las duchas. A los enfermos
les encantan. Los prepara ella misma. Pero usted no los toque,
aunque se muera de ganas.

El venerable se encogié de hombros.

—¢&Y no le procura nada mas util?

—Nunca se lo he pedido. Actla como bien le parece.

—éCOmo ha descubierto usted ese escondite?

—La primera vez que tuve derecho a la ducha solo, ella lo habia
dejado abierto.

—¢No teme una provocacién?

—Si... pero he pensado en los enfermos. Algo es algo.

—Podriamos intentar obtener medicamentos a través de ella...

El monje empezé a distribuir los bollos de pan, que los enfermos
engulleron con avidez, casi sin masticar. Aroma a queso con sabor de
libertad y de dias felices.

—Deje en paz a esa chica —recomendd el monje—. Ya mucho
hace.

El venerable dio de comer un bollo de pan al astrélogo nizardo.
Seqguia agonizando. Los labios se le apergaminaban.

—Todo va a arder —murmurd, masticando a duras penas—.
Todo... El fuego caera del cielo, nadie saldra con vida... inadie!

El astrélogo se incorpord, arqued el busto, repitid las mismas
palabras una decena de veces y luego se desplomd, inerte, con los
ojos clavados en el techo de la enfermeria.

El monje y el venerable hicieron lo de cada dia: asear a los
enfermos, limpiarles las camas, suministrarles algunas curas vy
pronunciar férmulas de consuelo que ya no engafaban a nadie.

—¢Por qué no vienen a buscarlo? —pregunté el monje—. ¢éSus
revelaciones les han bastado?
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La puerta del barracén se abrié. Era Klaus, el jefe de las SS. El
venerable le miré a los ojos.
—No vengo a buscarlo a usted. El comandante espera a fray

Benoit.
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El comandante del campo estaba almorzando. Ensalada verde,
cordero asado, queso de cabra. Un envio especial de diario, una
necesidad para conservar la moral de un hombre al que el Reich
habia confiado una misién decisiva. Cada noche, en un silencio casi
absoluto, el comandante redactaba un largo informe en el que
analizaba minuciosamente el comportamiento del venerable, de los
hermanos de su logia y del monje. Era indispensable tocar estos tres
registros a la vez.

Los primeros resultados obtenidos parecian interesantes. Todavia
estaban lejos de alcanzar su objetivo, pero la progresiéon era
constante. Las defensas del venerable se desmoronaban; sabia que
habia caido en la trampa y no veia escapatoria. Su debilidad, la logia.
No abandonaria a sus hermanos, y tampoco tenia derecho a
sacrificarse por ellos. De manera que se sentia obligado a revelar los
diferentes aspectos de la Regla. Sin duda, aprovechaba el tiempo
para retrasar las Ultimas confesiones, la divulgacion de los secretos
gque conferian a «Conocimiento» su caracter Unico y sus
excepcionales poderes. Los hermanos, encerrados en el barracén
rojo, vivian horas cada vez mas penosas. Apartados de su lider,
ignoraban por lo que éste pasaba, se imaginaban lo peor; y eso les
haria perder el resquicio de esperanza que todavia les daba fuerzas
para continuar. Dadas las circunstancias, serian incapaces de
mantener su union. La muerte de Pierre Laniel los habia quebrantado,
pero el comandante queria mas: dividirlos, oponerlos los unos a los
otros, demostrar al venerable que la logia se descomponia. Ese seria
un golpe decisivo.

El comandante seguia indeciso sobre las circunstancias de la
muerte de Pierre Laniel. éAtaque de locura? éIintento de suicidio?
¢Accidente? No habia explicacién satisfactoria. Una trama urdida por
los hermanos, pero éicon gué intencion? ¢{De qué les podria servir la
muerte de Laniel? {Acaso se habian desembarazado del eslabén mas
débil de la cadena? Sin embargo, Pierre Laniel no daba la impresién
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de ser fragil. En teoria, una logia como aquélla no debia comportarse
de manera tan brutal hacia uno de los suyos. Aun apartado de sus
hermanos, el venerable seguramente ejercia cierta influencia sobre
ellos. éLa desaparicion de Laniel entraba en un plan que él habria
establecido de antemano?

Estas lagunas incomodaban al comandante, que tenia la vaga
sensacién de pasar por alto un elemento importante. No obstante, él
seguia siendo el maestro de ceremonias. Creaba las reglas a su
antojo.

El cordero asado se le deshacia en la boca. Una delicia.

—Su visita —anuncié el ayudante de campo, embutido en su
uniforme de gala.

El comandante dejé el tenedor y retiré el plato. El ayudante de
campo quité la mesa y le sirvié un vaso de Saint Emilion, que el
superior degusté con ansia mientras que la pesada silueta del monje,
flanqueada por dos agentes de las SS, entré en el despacho. La barba
tupida, el sayal en un sorprendente estado de pulcritud, el rosario que
llevaba por cinturén con las cuentas brillantes... fray Benoit llenaba la
sala con su presencia.

—Hace mucho que no tengo la ocasién de consultarle, padre.
¢Todo bien?

—No. Me faltan medicamentos.

—iPero todavia estamos con este problema de intendencia! El
doctor Branier ya me lo indicé... olvidémoslo ahora. Hay temas mas
interesantes que tratar. iHelmut!

El ayudante de campo hizo salir a los dos agentes de las SS, cerré
la puerta del despacho y se colocé en un rincén de la sala, con las
manos cruzadas detras de la espalda.

—El Unico tema que me interesa —insistio el monje— es la
posibilidad de curar a los enfermos. Me niego a hablar de otra cosa.

—Usted no tiene que negarse a nada, padre. Absolutamente a
nada.

El monje no bajé la mirada, y el comandante aprecié aquella
reaccion de orgullo. Le gustaban los seres que se le intentaban
resistir, incluso si ya habian perdido la partida. Hacer aflicos a este
monje entraba en sus planes. Aquel hombre tenia infinidad de
recursos, entre ellos la innata astucia de los religiosos. Sin el menor
remordimiento, el comandante habia firmado la orden de ejecucién
de muchos de ellos. Charlatanes de discurso vacuo, sin interés. Los
creyentes le aburrian. En cambio, aquel benedictino tenia unos
poderes fuera de lo comun: practicaba artes secretas que los técnicos
del Reich transformarian en ciencias eficaces.

—éCbmo va su colaboracién con el doctor Branier?

El monje ni se inmutd, como si no hubiera entendido la pregunta.

—Yo creo que es un médico excelente... ¢y usted, padre?

—Tenemos que cumplir con nuestro deber, él y yo. Y sin
medicamentos, fracasaremos.
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El comandante se volvié a servir él mismo un vaso un vino.

—Tengo la impresion de que se le escapa un detalle, padre.
Entiendo sus dificultades... pero su deber es respetar y acatar las
reglas de esta fortaleza. Al Reich no le gustan los enfermos. De
hecho, lo que me ha impulsado a hacer de ésta una enfermeria
modélica ha sido mi espiritu humanitario. En cuanto a los
medicamentos... los conseguiré, a condicién de que usted se muestre
mas cooperativo.

El monje fruncié su poblado entrecejo. De buena gana habria
ahogado al nazi en su propio vaso de vino y estampado contra la
pared a la ladilla de su ayudante de campo.

—El doctor Branier es el mas temible de los terroristas —prosiguié
el comandante—. Masdn, anticlerical, miembro de la Resistencia... ha
matado y ha dado orden de matar a decenas de inocentes. Gracias a
sus primeras declaraciones, hemos podido desmantelar numerosas
redes de saboteadores: sacerdotes y religiosos confundidos por la
propaganda. Branier es un hombre valiente, pero decidido a salvar el
pellejo.

—¢Y eso qué tiene que ver conmigo?

El monje adoptaba una expresidén severa, desaprobadora. El
comandante hizo chasquear la lengua contra el paladar: el Saint
Emilion era fresco y ligero, a pedir de boca.

—Francois Branier es venerable de una logia masdnica, Unica en
su especie. Guarda secretos que interesan al Reich. No creo que
Branier confiese, pero usted podria animarlo a que le haga alguna
confidencia... si es que no se las ha hecho ya.

El monje levanté la mirada hacia el techo.

—Dios es mi Unico confidente.

—Padre, si quiere medicamentos, digame todo lo que Branier le
revele sobre su secreto.

—¢Quiere usted que haga de chivato? —la voz del monje se habia
vuelto ronca.

—Las palabras poco importan. Espero sus informes.

—Branier y yo sélo hablamos de temas médicos. Esa clase de
individuos no despierta en mi ninguna simpatia, y tampoco siento el
menor deseo de conversar con él. Es peor que un pagano. No me
interesan las confidencias de ese hombre.

—Padre, tendré que forzarlo si realmente desea curar a sus
enfermos... éRetomamos el curso de radiestesia?

El comandante abrié un cajon del escritorio y de su interior saco
una varita de mago en madera de avellano. Se levantd y se colocé al
lado del monje. Agarré el extremo de la varita con el pulgar y el indice
y se la puso delante.

—¢Asi estd bien?

El monje rectificé la posicién.

—Relajese. Coloque la varita a la altura del pecho. Y luego déjela
vibrar.
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El comandante siguio las indicaciones.

—i Helmut!

El ayudante de campo se acercé al escritorio, sobre el que
depositd cinco naipes cubiertos.

—Busco el as de picas —dijo el comandante. )

Recorrié cada uno de los naipes con la punta de la varita. Esta se
tensd ligeramente sobre la segunda, empezando por la derecha. Le
dio la vuelta, con la mano algo temblorosa.

Un as de picas.

—Vamos progresando, padre.

El monje sintié que lo invadia una oleada de pesimismo.

* %k k

Guy Forgeaud no habia visto pasar las horas del dia. En el taller
del sétano de la torre, le habian confiado la reparacion de un motor
de todo terreno y la torreta de una auto ametralladora en penoso
estado. A los alemanes les faltaban técnicos. Forgeaud propuso
emplear la soldadura, y el agente de las SS encargado del material no
le puso objecién. Pero el masdon también se las estaba ingeniando
para sabotear a conciencia unas soldaduras que, pese a su buen
aspecto, se rompieran al primer tiro. Forgeaud era un profesional en
este tipo de trabajo, asi que operdé con extrema lentitud y mucho
cuidado.

Sélo habia un inconveniente: un minucioso cacheo a la entrada y
a la salida del taller hacian que fuera dificil robar nada. Si a Forgeaud
le permitian trabajar en el local con regularidad, ya encontraria la
manera de lograrlo.

El taller estaba demasiado limpio. Pocas herramientas. Forgeaud
creia estar sofiando. Moverse en su entorno preferido, en el interior
de una prisién... Su sorpresa fue mayor cuando lo dejaron solo. No se
privd de explorar todos los rincones. Mientras buscaba unas varillas
fileteadas en un estrecho pasillo de almacenaje, descubrié una
pequefa puerta con una inscripcidon en tiza: Waffenschmiedsladen,
Armeria. Un simple candado impedia el paso. Forgeaud no se
entretuvo demasiado por aquellos lares. Cuando regresé al taller,
varillas fileteadas en mano, entré el jefe de las SS.

—¢éSatisfecho con sus nuevas funciones, Forgeaud?

—Haré lo que pueda... su auto ametralladora esta podrida. Aqui
tengo, como minimo, para un mes de trabajo. Hay que cambiar todas
las varillas fileteadas y rehacer todas las soldaduras.

—Bien, bien —asinti6 el jefe—. Se le proporcionara lo necesario.
Trabajara aqui diez horas al dia, sin interrupcién.

*k %k %k

El venerable, sentado en su mesa de trabajo con la cabeza entre
las manos, no se decidia a escribir. Habian ido a buscarlo a la
enfermeria antes de que el monje regresara. Mas valia no despertar
ninguna sospecha. Pero una sorda angustia impedia que Francois
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Branier se concentrara y hallara palabras que no traicionaran y que
dieran, a la vez, la sensacion al comandante de estar haciéndose por
fin con la Regla secreta de la masoneria.

El aprendizaje. La entrada del iniciado en la comunidad. El primer
paso. La pluma del venerable empezaba a correr sobre el papel. Casi
se alegraba de poder meditar, detener la frenética carrera del tiempo
y volver a los origenes de su aventura espiritual.

Habia sido un aprendiz rebelde, contestatario. Desobedecia las
6rdenes que le parecian arbitrarias. Exigia mucho de quienes se
decian «maestros» y no respondian a sus preguntas. Francois Branier
habia desesperado de la iniciacion, llegando incluso a pensar en
abandonar la logia donde el viejo profesor, su padrino, le habia
recomendado que entrara. Pero durante una entrevista con el
segundo vigilante, encargado de los aprendices, se produjo la
conversién. Este le habia reprochado ser demasiado él mismo.
Demasiado él mismo... Pero équé quedaba de la comunidad que habia
sonado? Un profano decepcionado vestido de iniciado, que acusaba a
sus hermanos de no ofrecerle lo que él exigia. Un monstruo de
egoismo y vanidad que olvidaba criticarse a si mismo. Francois
Branier habia entendido que se estaba convirtiendo en su principal
adversario, su mayor obstaculo en el camino de la iniciacién.
Entonces se consagré a lo esencial: los simbolos y los ritos que le
habian sido transmitidos. Habia tenido una revelacion. El aprendizaje
habia comenzado.

El primer secreto era el dominio de los elementos: la tierra, el
agua, el aire y el fuego. Simbolos para designar las fuerzas vitales del
universo que el iniciado aprendia a conocer. Cuantas noches, cuantas
horas para despertar a estas complejas nociones, para vivirlas, para
descifrarlas. Jean Serval, el escritor, era el Ultimo superviviente de
una generacién de aprendices con rigurosa formacién; mientras que
los maestros de las demas logias se sentian a disgusto en su
presencia, por lo mucho que los superaba en cuanto a la profundidad
de sus ideas y el conocimiento de la Regla.

El venerable escribié largas paginas sobre los rituales que
iniciaban al aprendiz en el conocimiento de los elementos. Las releyd,
titubed, estuvo a punto de hacerlas aficos y finalmente le parecieron
lo bastante ambiguas. Extrafa vuelta atras... El periodo de
aprendizaje habia sido tan penoso como excitante: el descubrimiento
de un nuevo mundo, el de la logia; pero también la sensacién de
perderse por caminos sin fin, en paisajes ignotos. El aprendizaje, el
tiempo del silencio, del desprendimiento de su propia imagen.

El rostro de la joven alemana acudié a la mente del venerable.
¢{Por qué asumia riesgos tan grandes, si no era hostil a los nazis?
Encarnaba la estrecha puerta de la liberaciéon. Tenia que hablar con
ella. Pero su relacién con el monje era enigmatica.
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Se abrié la puerta del despacho. El jefe de las SS avanzd a
zancadas hacia la mesa de trabajo y se apoderé de las pdaginas
escritas por el venerable.

—El comandante le espera.

k Xk *k

El venerable permanecio cerca de media hora en pie ante el
escritorio del comandante. Este ultimo, sin alzar la cabeza ni un solo
segundo, leia atentamente el documento que Klaus le habia
entregado.

—Es usted un hombre preciso —concluyd al fin—. Preciso pero
oscuro. Estas paginas son las de un filésofo; no las de un hombre de
accion.

El comandante se levanté y se pased entre su escritorio y una
ventana que daba al gran patio. Plantado en un rincén del despacho,
el ayudante de campo observaba, imperturbable y silencioso.

—Su disertacién me ha parecido interesante, venerable. Pero creo
gque no nos hemos entendido. Le exijo que me revele el secreto de lo
que usted denomina «Regla». De su manera de actuar sobre el
mundo. Nada de discursos esotéricos.

—Es usted quien me ha malinterpretado.

El comandante se colocé ante la ventana, de espaldas a su
interlocutor.

—¢éSe puede saber por qué?

—Porque nuestra manera de actuar sobre el mundo empieza por
los discursos esotéricos. Ese es el primero de los secretos. Formar
primero al iniciado para sus futuras tareas, lejos de la apariencia.
Como si se preparara a un atleta para que batiera un récord sin el
menor entrenamiento fisico. Todo se basa en la actitud interior.

El venerable queria parecer convincente. El comandante se volvié
con brusquedad, agarré el fajo de papeles y los agitd en las
mismisimas narices de Francois Branier.

—¢éMe estd usted diciendo que este galimatias contiene el secreto
de su logia?

El venerable sostuvo la mirada furibunda del comandante.

—Esa es la verdad. Soy incapaz de formular la Regla de otro
modo.

El aleman volvid a sentarse.

—Por qué no, después de todo... quiero creerle. Pero debo ser
prudente. Por eso he enviado a su hermano Guy Forgeaud al taller de
mecanica. Un maestro mason tiene poderes. El nos lo demostrara mal
que le pese.

El venerable palidecié. éQué mas habia ideado aguel demonio? Al
aislar a Forgeaud, reducia la comunidad, le restaba poder. Sin duda,
habia decidido quebrantar a los masones uno a uno, distribuirlos por
el campo semana a semana...

Guy Forgeaud lograria resistir. Conservaria la calma. Aprovecharia
las circunstancias.
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—Su hermano Forgeaud es un mecanico excelente —prosiguié el
comandante—. Le hemos propuesto que repare una auto
ametralladora para comprobar su buena voluntad. Espero que no
cometa la imprudencia de sabotearla.

k Xk *k

Guy Forgeaud no tenia manera de saber la hora mas que por su
fatiga muscular. Seguramente llevaba trabajando medio dia sin parar.
Delante tenia la torreta de la auto ametralladora que habia
desmontado. Sabria disimular su sabotaje, incluso a ojos de un
experto. Unas malas soldaduras enseguida se habrian notado. Era
impensable que no hubiera un mecanico competente en la guarnicion
de las SS.

{Qué querian de éI? {(Querian hacerle caer en la trampa
identificandolo como saboteador? No es que Forgeaud dejara volar la
imaginaciéon. Tal vez la realidad se le antojaba asi de simple... la
necesidad de un mecanico de oficio de reparar material defectuoso.
Su verdadera preocupaciéon era la logia. Tenia que conseguir el
material necesario para celebrar una «tenida» y entrar en Ila
eternidad del simbolo, en el interior de una fortaleza nazi. Hizo
inventario del material que habian puesto a su disposicién. Una
auténtica mina. Pero les faltaba la tiza... detalle tonto. ¢Es que no
habia ni una barra de tiza en aquel taller? Buscé por todas partes.
Nada. La conseguiria. La necesitaba. La logia la necesitaba.

Dondequiera que se encontrara, Guy Forgeaud sentia el impulso
de identificar las aberturas que dieran al exterior. Ver lo que pasaba
fuera, eso ya era libertad. Arand las paredes en busca de un
respiradero camuflado, de una ventana tapiada. Le tocé el premio
gordo. Muy cerca del techo, encima de un andamio oxidado, habia
una rejilla obstruida por mugrientos trapos; sin duda, para combatir el
frio. Antes de tocarlos, Forgeaud los contemplé detenidamente y
memorizd su disposicidon exacta. Cuando los quitd, un viento gélido le
pegd en la cara. Se estaba haciendo de noche. No se observaba nadie
en el patio.

Un agente de las SS controlaba el trabajo de Forgeaud a todas
horas. Este Ultimo se acostumbrd enseguida, hasta tal punto que el
instinto lo avisaba de la llegada del nazi. Sélo le quedaba esperar que
los alemanes no cambiaran sus habitos. Si alguna vez Ilo
sorprendieran en la cima del andamio, mirando al patio...

El monje y el venerable estaban codo con codo en el cuartucho.

—Me he ocupado de los enfermos yo solo. Esta vez el comandante
lo ha retenido mucho tiempo.

Habia un tono de sospecha en la voz del monje. Como si el
venerable le ocultara algo.

—LY cree que eso me divierte?

El monje, irritado, manipuld las cuentas de su rosario.

—¢Qué queria?
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—Siempre lo mismo. El secreto de la logia. No le han gustado las
ultimas paginas que he escrito.

—Va a hacer que se lo coman crudo —manifesté el monje,
desabrido—. Hace mal en jugar al gato y al ratdn con ese tipo. El pone
las reglas, no usted. {Sabe siquiera si sus hermanos siguen con vida?

—En el caso de Forgeaud, si. Por lo que respecta a los demads, no.
Pero usted... usted debe de saberlo.

El monje enrojecid. Se volvié hacia el venerable, que lo estaba
mirando.

—¢Qué quiere decir con eso? ¢Todavia me trata de traidor?

—¢éPor qué piensa asi, padre? Quiero decir que usted podria
averiguarlo facilmente.

—éCoémo?

—Preguntandoselo a la chica rubia.

—¢éUsted cree que tengo ocasién de hablar con ella?

—De hablar... tal vez no. Pero bastaria con hacerle preguntas
usando el escondite de las duchas. Ella circula libremente por el
campo. No me extrafaria que hubiera tramado con ella otros
trapicheos. En cuanto a los medicamentos...

—iDéjeme en paz con los dichosos medicamentos! —grité el
monje.

El venerable, sorprendido, lo mirdé de reojo.

—¢Ya no los necesita?

—Habra que pagar un precio demasiado elevado.

—¢éDe cuanto hablamos?

—Eso no es asunto suyo.

El monje se enfurrund, mientras se preguntaba por qué habia
decidido no traicionar a aguel masén que despreciaba a Dios y se
burlaba de los creyentes. EIl mas miserable de sus enfermos valia diez
veces mas que él, y necesitaba tanto aquellos medicamentos... Pero
no se convertiria por ello en el peor de los cabrones. Ganarse la
confianza del venerable para filtrar informaciéon al comandante del
campo. Ganarse la confianza del venerable... ¢{acaso era posible?
Aquel hombre achaparrado, fortachén, de frente ancha y despejada,
hombros enormes y paso tranquilo como si no fuera presa de ninguna
pasién, de ninguna emocién. No habia perdido un &pice de su
equilibrio. Por un instante, fray Benoit pensé que Francois Branier
habria podido ser un buen monje. Luego deseché aquella absurda
idea.

—¢Quién es esa mujer? —preguntd el venerable.

—No tengo ni idea. Nunca he oido el sonido de su voz. Vino aqui
una vez, como una sombra.

El monje desvelaba uno de sus «pequefos secretos». El venerable
aprecié el detalle. El también se inquietd. éCuantos mas datos de esta
importancia guardaba el benedictino para si? ¢Acaso no depositaba la
menor confianza en su «aliado» masén, como seria légico? éNo
estaria urdiendo un plan tortuoso, seflalando falsas pistas que lo
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llevaran hasta un avispero? El monje, como cualquier otro preso de la
fortaleza, pensaba primero en salvar el pellejo. Y en hacer que
triunfara su dios. Si revelara al comandante el secreto del venerable,
tendria mas probabilidades de salir indemne. Era, en cierto modo, un
collabo de derecho divino. ]

El venerable se reproché la bajeza de sus sospechas. El solia
fiarse. Los maleficios de la fortaleza empezaban a surtir efecto. Le
estaba prohibido ser crédulo. No era su propio destino lo que estaba
en juego, sino el de la logia. En aquel infierno, todos intentarian
salvar el pellejo, incluido el monje. Yendo mas lejos todavia, éacaso
no le interesaba ver morir la Ultima logia iniciatica?

Contribuir a su destruccién seria para él un titulo de gloria. El
monje era el peor adversario de la logia, mas temible aun que el
comandante de las SS.

—Vino hace mas de un mes —prosiguié el monje—. Los agentes
de las SS estaban almorzando, y la vigilancia se habia relajado. Ella
llevaba puesto el uniforme. Al entrar, se puso un dedo delante de la
boca en sefal de silencio. Dejé en el suelo una cajita llena de
medicamentos y se fue. Un soplo de aire fresco. Una aparicion. Hoy
se me ha agotado la reserva. Y ella no ha vuelto, puede que a causa
de su presencia.

—¢Quiere que me sacrifique? —interrogo el venerable.

—Usted tiene la respuesta. Faltaria que el sacrificio sirviera de
algo.

—_éAlguna idea?

—Sobre todo, no quisiera influir en su decisién.

—Gracias por su humanidad, padre. No esperaba menos. éiLe
gueda un poco de sopa fria?

El venerable tenia hambre. En su interior renacia una formidable
energia, porque la situacién al fin le parecia clara. Habia identificado
a su principal enemigo, el mas vicioso. El monje era el sefior del
infierno.
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El venerable esperaba. Klaus, el jefe de las SS, habia venido a
buscarlo temprano, para llevarlo al despacho de la torre en el que
debia anotar los secretos de la logia «Conocimiento». Pero sobre la
mesa de trabajo no habia papel. La pluma de oro también habia
desaparecido. No quedaba el menor rastro de escritura.

¢{Broma sadica? {Descuido? éUna nueva prueba concebida por un
cerebro enfermo? El venerable dejé de interrogarse en vano. La Unica
solucidon era seguir esperando. Soportar el aislamiento, aceptar la
presencia del mal, convencerse de que se reuniria con sus hermanos
para celebrar una «tenida» en honor del Gran Arquitecto del Universo.

El venerable se senté en la Unica silla del cuarto desnudo, frente a
la mesa de trabajo. El vacio. Frangois Branier tenia la paciencia
pegada al cuerpo. El tiempo no lo asustaba. Dejaba que pasara por él,
sin resistirse. La vida iniciatica le habia ensefado que, en verdad, el
tiempo no existia. Estaban el dia y la noche, las estaciones, el
envejecimiento, los ciclos... pero siempre era la primera manana del
mundo, el primer instante en que los destinos de los seres se fundian
en uno, en que la vida no se degradaba. Francgois Branier, como todo
iniciado, albergaba en su interior una juventud que se regeneraba.
Sus muertos vivian en él; su mujer, el anciano profesor de francés,
Pierre Laniel... ellos lo animaban a resistir, a domesticar las tinieblas.

Antes de celebrar los misterios, los hermanos de «Conocimiento»
habian mencionado en varias ocasiones la posibilidad de una
detencién y hasta de la destruccién de su obra por la barbarie. El
venerable no habia dado respuesta a las inquietudes expresadas. No
reconfortaba. No ocultaba la realidad. Con honda satisfaccion, habia
constatado que sus hermanos estaban listos. Les asustaba la prueba,
pero no se dejaron llevar por el panico. El Mal estaba en el orden de
las cosas. El suelo de la logia se denominaba «pavimento de
mosaico», por estar compuesto de cuadros negros y blancos.
Camuflada en el blanco, una parcela de negro; escondida en el negro,
un destello de blanco. La fortaleza nazi pretendia ser el Mal absoluto.
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Sin embargo, habia una parcela de luz en aquella oscuridad. Le
correspondia al venerable distinguirla y hacer uso de ella. Después de
todo, ése era su cometido.

Lo mas insoportable era la ausencia de «sesiones». Vivir en
comunién con sus hermanos, celebrar los ritos, trabajar en honor del
Gran Arquitecto, formar la cadena de unién, avanzar paso a paso por
el camino del conocimiento con la Regla como guia... aquellos
momentos lo embriagaban. Para ellos no habia otro paraiso. El
venerable entendia a los antiguos que acompasaban el afio con los
ritos y dedicaban dias, e incluso semanas enteras, a recrear lo
sagrado, a vivir en armonia con las leyes del Universo. Esta realidad,
gue pocos hombres conocian, el venerable la habia vivido en lo més
secreto de la logia. Los iniciados no trabajaban para si mismos. Como
los monjes de la Edad Media, laboraban en el silencio de una
comunidad que resplandecia sin ostentacién, manteniendo el
equilibrio del mundo. Como los monjes... Este pensamiento disgusto a
Francois Branier.

La llave dio vueltas en la cerradura. Klaus, el jefe de las SS, abrié
la puerta.

El venerable contuvo una exclamacién hostil. Junto al jefe, estaba
la joven rubia, con un uniforme de las SS. Asi que ella lo habia
traicionado. Lo vendia a los nazis con la mirada; le seguia el juego al
monje. Sacrificaban al masén. Herido en lo mas hondo de su ser, el
venerable adoptd una expresién impasible.

—¢éAlgun problema, sefor Branier?

El venerable se apartd, para ir a apoyarse a la mesa de trabajo.

—Necesito hacer un poco de ejercicio. Si hay que recoger hierbas,
me ofrezco voluntario.

Esperaba una reaccién inmediata por parte de la joven. Pero ella
sequia callada detras del jefe.

—Los paseos sanitarios no me competen a mi, sefior Branier.
¢Algun otro deseo?

El venerable negd con la cabeza. Klaus se divertia, como un gato
que se prepara para dar el zarpazo. Con un testimonio directo como
prueba, acusaria al venerable de tentativa de evasién o de cualquier
otra cosa.

—Vamos.

La orden soné como un restallido. La joven se dirigié hacia
Francois Branier. El no la miré, para facilitarle la labor. Denunciar a
alguien violenta al menos durante un instante al peor de los traidores.
Ademas, sélo queria guardar de ella un recuerdo claro, una sonrisa en
un bosque inundado de luz.

Ella alargd el brazo hacia la mesa de trabajo y se alejd, nerviosa,
hasta volver a ocupar su lugar detras del jefe de las SS.

—Que trabaje bien, sefor Branier —dijo Klaus al salir,
acompafnado de su secuaz.
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Sobre el escritorio, la joven le habia dejado hojas de papel y un
bote de tinta negra.

* %k 3k

—Hay que averiguar dénde tienen encerrado al venerable —exigid
el aprendiz Jean Serval.

—Pues no veo cémo —confesé Dieter Eckart.

—Yo montaré guardia todo el tiempo que me sea posible. Acabaré
por verlo en el patio —manifesté Guy Forgeaud.

Dos soldados de las SS habian devuelto a Forgeaud a su barracén
entrada la noche. Durante una hora larga, y antes de caer en un
profundo suefio, el mecanico habia descrito su primera jornada de
trabajos forzados. Los hermanos estaban de acuerdo: la puerta de
acceso a la armeria escondia una trampa. Pero Forgeaud no perdia la
esperanza de comprobarlo sin dejarse atrapar. Estaba satisfecho con
las primeras soldaduras que habia hecho en la auto ametralladora. El
sabotaje era invisible. Faltaba comprobar su eficacia.

—Si Guy logra traernos armas —dijo el companero Raoul Brissac
—, pasamos a la ofensiva.

—Lo cachean a la salida del taller —objeté Dieter Eckart—. Seria
una locura asumir semejante riesgo. Ya hemos perdido a uno de
nuestros hermanos.

—iPues iremos todos al matadero si actuamos como mansos
corderitos! —se dejo llevar Brissac.

—Yo0 no creo que un compafero deba emplear ese tono ante un
maestro —espeté Eckart, con mucha frialdad.

Un doloroso silencio se instalé en el barracéon rojo. El aprendiz
Jean Serval y el compaiiero Spinot desviaron la mirada de su hermano
Brissac. Este ultimo se dio la vuelta.

—No he gquerido ser agresivo —explicd, crispado—. Estoy seguro
de que nuestra supervivencia pasa por la accién. Y empieza por hacer
pagar a esos cabrones la muerte de Pierre.

—TUu no eres quien para tomar ninguna decisiéon, hermano mio.

Esta intervencion puso fin a la discusiéon. Pero Dieter Eckart no era
tonto. La ausencia del venerable pronto se convertiria en un
obstaculo insuperable. No tardarian en desmembrarse.

*k %k %k

«Cuanto los necesito», se decia a si mismo el venerable, incapaz
de escribir. Sélo los rostros de los hermanos de su logia le permitian
salir del pozo sin fondo hacia el que se veia arrastrado. «Cuanto los
necesito, porque ellos existen de verdad, porque han nacido en la
conciencia, en la vida real».

Como cada noche, el venerable recordd el rostro de cada uno de
sus hermanos, uno tras otro. Estudiaba sus posibilidades ocultas, sus
trabas, los progresos que habian hecho en el camino, las causas de
sus éxitos y también de sus fracasos. Los éxitos, los debian sélo a si
mismos y a sus esfuerzos. De los fracasos, él se hacia responsable.
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No habia sabido entenderlos en el momento adecuado, indicarles la
direccién, la manera en que deberian haber actuado. Muchas veces,
pasaba largos minutos meditando sobre la logia, olvidando el sueno,
olvidandose de si mismo.

Se pasd la mano derecha por la cabeza. Si que era pesada la
carga de venerable que los maestros de la logia se transmitian de
generacidn en generacién. Ningln rey, ningdn emperador, ningln
presidente de ninguna Republica podia imaginar lo que descansaba
sobre los hombros del venerable de una logia inicidtica. Segun la
Regla, éste ultimo no compartia su carga con nadie. Al término de la
vida comunitaria en la que cada hermano encontraba el apoyo que
necesitaba, independientemente de las circunstancias, estaba esta
inmensa soledad, este desierto en llamas donde faltaba el alimento,
ese pais ignoto donde todos los caminos eran virgenes. Maravillosos,
los tiempos en que aun no era venerable, en que pedia consejo a los
maestros, a los vigilantes, al maestro de la logia. Ahora ya no habia
intermediarios entre él y el Gran Arquitecto del Universo. «El
venerable es el mediador entre el cielo y la tierra», afirmaba la Regla.
¢{Qué quedaba del individuo Francois Branier, de sus gustos, de sus
fantasmas, de sus ambiciones? Todavia existian, sin duda; pero lejos
de él, en una esfera exterior a la de su persona. La funcién de
venerable se le habia impuesto. No se sentia ni triste ni orgulloso por
ello.

Formaba parte de los riesgos y las necesidades del oficio. Un
venerable dejaba de ser él mismo, pasaba a estar al servicio de la
comunidad. Y servir significaba darlo todo. Francois Branier no era ni
un mistico ni un romantico. No le quedaba opcién, y en aquella
ausencia de opcidn residia la libertad. El ya no se preocupaba de si
mismo. Se habia unido a un destino, sin fatalismos. El futuro de la
logia dependia, en gran parte, de la via recorrida por el barco que él
tripulaba.

A veces, le habria gustado abandonar el timén, confiarselo a un
hermano mas experimentado, mdas competente. Maldecia sus
carencias, su vanidad, su mediocridad ante la gran misidon que
correspondia. Pero la Obra continuaba, su logia evolucionaba, sin
darle tiempo a recrearse en sus miserias. Aqui, en esta fortaleza
donde el tiempo humano habia desaparecido, resurgian como
sombras distorsionadas. ¢Qué valor tenia un venerable privado de su
comunidad? Ninguno, sin duda. ¢éCémo percibir el camino de la luz? Si
se degradaba él, degradaba la logia. Pero tampoco tenia derecho a
engafnarse, a considerarse un superhombre, a inventar motivos de
esperanza. Sélo el ritual hacia de él un venerable.

Ahora mas que nunca, la logia le pedia que hiciera de venerable;
ahora que le era imposible.

*k %k k

El monje habia terminado la ronda matutina de «visitas». Habia
aseado a los enfermos encamados, limpiado las camas, suministrado
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curas. Auténticas curas. Porque la joven rubia de uniforme nazi habia
vuelto, al rayar el alba, para entregarle mas medicamentos. El monje
sélo habia percibido una silueta. Luego habia manipulado con
delicadeza el pequeno paquete que esperaba en el suelo de la
enfermeria. Ya tenia con qué aguantar unos dias mas, con qué
conseguir algunas victorias sobre el sufrimiento.

{Cuanto hacia que el monje no salia a recoger plantas? No lo
sabia. Se habia olvidado de contar. Mala sefal. Alguna negligencia
mdas como aquélla y se hundiria en la resignacién, la peor de las
dimisiones.

Fray Benoit tenia el habito de cumplir sus obligaciones. En el
Ultimo monasterio en el que habia vivido, el de Saint Wandrille
(Normandia), se hablaba de él como futuro abad, funcién gque ya
ejercia de manera oficiosa debido a la avanzada edad del titular. Pero
aquel recuerdo ya no le atafia. Se limitaba a revivir sus paseos por el
inmenso parque, las horas de meditacion en el bosque, la presencia
divina, los goces del trabajo manual, el placer de la lectura. Lo que
mdas echaba en falta era el refectorio. Una sala romana del siglo Xl
con proporciones tan perfectas que santificaba a todo aquél que
entraba. Las mesas estaban dispuestas en forma de T. Al fondo, el
abad. Los cubiertos siempre estaban puestos, como si unos seres
invisibles celebraran un banquete mientras los monjes de carne y
hueso atendian sus trabajos cotidianos. En cuanto Benoit ponia el pie
en el refectorio, se sentia transportado a otro mundo, lejos de bajezas
y mezquindades. Entre aquellas paredes eternales habia mucho mas
gue bienaventuranza: armonia. Cuando cada monje ocupaba su lugar
experimentaba una beatitud que borraba fatiga, preocupaciones,
dudas. El hecho de comer juntos, beber juntos, pensar juntos,
reportaba a la comunidad una luz que perduraba largo tiempo en el
interior y en la soledad de las celdas.

El monje estaba convencido de que sdlo los benedictinos conocian
este secreto, hasta el instante en que conocié al venerable. Benoit,
gue no creia que una logia masdnica tuviera nada en comdn con una
comunidad monacal, se quedd sorprendido ante la exigencia
espiritual que impulsaba a aquel hombre, ante su respeto a una Regla
gue parecia considerar su bien mas preciado.

Un ataque de tos sacudid el enorme pecho del monje. La falta de
aire, sin duda.

97



Christian Jacqg El monje
y el venerable

15

—Venerable, no estoy nada satisfecho con su trabajo.

Con las narinas apretadas, los labios palidos y los ojos
inquisidores, el comandante del campo miraba a Francgois Branier
como un profesor furioso por el mal ejercicio de un alumno. Entre sus
manos, tenia las paginas que el venerable habia redactado a lo largo
del dia con letra fina, apretada y regular.

—Lo que usted acaba de leer es totalmente exacto. Le doy mi
palabra.

—Ya lo creo, venerable. En revelar detalles sin importancia no hay
quien lo supere.

—Sin importancia, el plano de la logia de aprendiz? ¢La
significacién simbdlica del mallete y del cincel, del pavimento de
mosaico? Le he sefalado elementos esenciales en nuestra vida
iniciatica.

El comandante tendid los papeles a su ayudante de campo, que
los archivé cuidadosamente.

—So6lo habla de iniciacién, de simbolismo, de busqueda...
inservible. No es lo que yo le pido.

—Pues no sé hacer otra cosa.

En pie ante el escritorio del comandante, Francois Branier hacia
gala de una calma absoluta. El de las SS mentia. Por fuerza estaba
interesado en el esoterismo y la bldsqueda inicidtica. Sabia que
aquello formaba parte de la Regla. Ademas, le habian asignado la
misién de investigar aquellas cuestiones. Se enojaba porque hacia
frente a un obstaculo imprevisto: el tiempo. Su mejor baza se volvia
contra él. Ahora, parecia tener prisa por llegar a la esencia, al secreto
de la logia, a sus aplicaciones practicas.

iPor qué tanta urgencia? éPor qué el tiempo se convertia en el
adversario de quien creia controlarlo? {Acaso a los alemanes les
habia entrado miedo de perder la guerra? {O es que los libertadores
se acercaban a la fortaleza? Una nueva esperanza. Si la hipétesis era
acertada, el venerable podia considerar que habia ganado la partida;
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o que la habia perdido demasiado rapido, si no... En el supuesto de
gue el comandante se sintiera acorralado, habria recurrido a métodos
mds barbaros para lograr sus objetivos.

—ilLa Regla! iEs lo Unico que sabe decir! Una mascara para
ocultar su verdadero secreto. Estoy harto de sus simbolos, venerable.
Son cortinas de humo.

—Sabe perfectamente que no es asi.

La voz de Francois Branier, autoritaria, habia resonado como
durante una «tenida», para rectificar o desviar una intervencién
errénea. El comandante se llevé un breve sobresalto.

El venerable lo habia provocado expresamente, para intentar
corroborar la pertinencia de su hipétesis. Los ojos del alemén
brillaron, pero su reaccién se quedé en eso. Cogid un cigarrillo de un
estuche nacarado. El ayudante de campo se lo encendid.

—Hablaremos de simbolos y esoterismo mas tarde, mucho mas
tarde, cuando haya obtenido resultados. Ese sera el postre,
venerable. El plato fuerte es la organizacién secreta de su logia y la
red que ha tejido por toda Europa. Pero no cambiemos de tema... &Y
si reconstruyéramos sus viajes?

El venerable creyé discernir un resplandor de diversion en la
mirada normalmente apagada de Helmut, el ayudante de campo.

—Efectivamente, me he movido mucho para atender asuntos
profesionales. Con el estallido de la guerra, se cre6 una internacional
de médicos combatientes y...

—Deje eso a un lado —interrumpié el comandante—. No me lo
creo. Usted ha utilizado esta coartada para acometer una misién
secreta. Eso es lo que vamos a reconstruir juntos, empezando por
Berlin, el dia siguiente a la declaracién de guerra. Viajaba con el
nombre de Hans Brunner, cardiélogo. ¢El de la foto es usted, verdad?

El ayudante de campo presenté al venerable una fotografia
ampliada. En el interior de un restaurante lleno de humo, se
observaban a numerosos oficiales nazis y a algunos civiles. En una
mesa, Francois Branier y dos ancianos de cabello cano.

—¢Para qué negar lo evidente?

—Excelente respuesta, venerable. ¢éQuiénes son esos dos
hombres, por qué ocultaba usted su verdadera identidad, y qué hacia
en Berlin por aquellas fechas?

—Dos colegas a los que queria ayudar a abandonar el pais.

—¢éPor qué no? —rié sarcasticamente el comandante—. Pero esos
colegas, en efecto médicos, también eran miembros de dos logias
berlinesas que habian sido desmanteladas dos meses antes. iEsos
dos masones, ex venerables, habian logrado escapar a la persecucién
e, incluso, se habian atrevido a permanecer en los limites del partido!
Los detuvimos unas semanas después de su visita, y murieron sin
revelar mas que tonterias. {De qué hablé con ellos, sefior Branier?

El venerable estaba al corriente de la muerte de sus dos
hermanos. Formaban parte de quienes conocian el «NUmero», la
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Regla secreta de la masoneria. Aquel mismo dia, en el momento en
gue el nazismo se disponia a invadir Europa, le habian indicado el
itinerario que debia recorrer para reconstituir los elementos dispersos
destinados a preservar la existencia de, al menos, una logia capaz de
transmitir la integridad de la iniciacion. Branier habia asumido todos
los riesgos para reunirse con los hermanos alemanes que se negaban
a abandonar el pais y a quienes podian seguir siendo Utiles.

—Hablamos de las logias francesas y alemanas pertenecientes al
Rito Escocés Antiguo y Aceptado. Los masones por fin tomaban
conciencia de la gravedad de la situacion. Pensabamos...

—¢éMe estd tomando el pelo? —grité el comandante, al tiempo que
daba un punetazo sobre la mesa. Esos dos hombres eran
revolucionarios. Lucharon contra el Reich, negaron la verdad
predicada por el Flhrer. iEllos le confiaron la misién de combatir el
pensamiento nazi, de utilizar la masoneria como una red de sabotaje
y subversion! Esa es la realidad. Usted es el jefe secreto del
movimiento de resistencia mas poderoso del nuevo orden. Utiliza
armas y hombres que nosotros debemos destruir. Su logia es el
ultimo foco de oscurantismo.

El comandante aplasté el cigarrillo en el reborde del cenicero. Al
venerable le parecié nervioso, inquieto. Recurria a una retérica
pomposa, COMo para sosegarse y animarse.

—éCoémo iba a ser tan poderosa una pequefia logia como
«Conocimiento»? —pregunté el venerable—. Sus ultimos hermanos
son vuestros prisioneros. El poco poder que tenemos esta en sus
manos.

—Andlisis superficial. Los hermanos que usted ha iniciado siguen
en libertad en diferentes paises. Ha dejado en pie nudos de
resistencia. Y yo quiero hacer una buena limpieza. En estos
momentos, no hay ni una sola una logia en Alemania, y nunca mas
volvera a haberla. Asi deberia ser en todas partes.

El comandante se calmd. Prosiguié con su reconstruccidon de los
hechos.

—Después de Berlin, viajé a Roma y a Bolonia. Alli, se presentaba
como el doctor Renato Sciuzzi, miembro influyente del movimiento
fascista. Durante una ceremonia de condecoracién celebrada en
Roma, contactdé con un ingeniero y, en la Pascua de Bolonia, con un
ebanista. Siempre el mismo método: ocultarse entre la multitud, en
manifestaciones oficiales, atreverse a aparecer en publico con
agentes subversivos... Soberbia tactica, sefior Branier. Con un solo
fallo: la fotografia. Ha dejado pistas. Tan visibles, en la prensa, que
nadie habia reparado en ellas. Excepto yo, hace menos de un afo.
Realizadas las comprobaciones, he visto demasiadas veces su cara
junto a la de esos agentes subversivos. {Qué hacia usted en ltalia,
sefor Branier?

El venerable recordd6 momentos dramaticos que habia pasado en
una ltalia soleada, cdlida, radiante. Roma, la apasionada; Bolonia, la
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secreta... un pais a la deriva, presa de una oleada de violencia. Una
etapa mas que decepcionante en el periplo de Francois Branier. Los
masones temblaban, pero no creian en lo peor. Consideraban que el
reino del Duce permitiria la supervivencia de la masoneria y no
habian adoptado ninguna precaucién especial para proteger los
archivos; simplemente los habian trasladado fuera de la capital,
precisamente a Bolonia, donde Francois Branier habia consultado los
documentos concernientes a la Regla. Al poco tiempo de hacerlo,
unos masones declarados «peligrosos» habian sido ejecutados
sumariamente y aquellos documentos, destruidos.

—Me reuni con hermanos a los que habia conocido en Paris.
Intenté hacerles ver la tragedia que acabaria con ellos. En vano.
Fueron conversaciones sin importancia.

—En Roma, se entiende... Pero ¢{por qué Bolonia, si no para
contactar con una célula clandestina?

El ayudante de campo anotaba con mecanica regularidad las
palabras pronunciadas por los dos interlocutores. EI comandante las
releeria de noche con objeto de hallar un desliz en la argumentacién
del venerable, una indicacion que a €l le hubiera pasado inadvertida.

—No existen células de masones iniciados. Unicamente logias.
Nosotros no funcionamos como los comunistas. En Bolonia, ni siquiera
habia logias; solamente el mas grande historiador italiano de nuestra
hermandad.

El comandante del campo sacé una fotografia de la carpeta que
tenia sobre la mesa.

—_{Este hombre?

Un rostro atractivo de sexagenario, con el cabello plateado,
gafotas de carey y un fino bigote blanco.

—Exacto —respondié el venerable.

—Murié dos dias después de su visita y unas horas antes de llevar
a cabo nuestro registro. Curiosa coincidencia. En su casa,
encontramos mandiles rituales, medallas, emblemas... pero ni un solo
documento sobre su organizacién subversiva. éNo lo habra eliminado
usted mismo porque él no queria sequirlo y corria el riesgo de
traicionarlo?

El venerable conservé la calma. Aunque estuviera de pie, no
sentia el cansancio.

—Usted conoce perfectamente nuestros ritos. EI masén que
rompe su juramento, estd muerto. Se condena a si mismo. No es
necesario ejecutarlo.

—¢éQuiere usted decir que se suicidé?

—Yo no quiero decir nada. Estd muerto.

—¢éInsinla que su visita a Bolonia fue en vano?

—En absoluto. Alli descubri un antiquisimo rito de iniciacién en el
grado de compafiero basado en los poliedros, los cuerpos platénicos y
el pitagorismo. Gracias a él, la logia «Conocimiento» tiene previsto
restituir este grado en su pureza original.
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El comandante, harto ya, encendié otro cigarrillo.

—&Y no establecié usted contacto alguno con los comandos
antifascistas?

—Durante una estancia tan breve, habria resultado dificil... y yo
nunca he pertenecido a la masoneria politica. Mis peores enemigos se
lo confirmaran.

El aleman pasé una pagina mas de su informe.

—En los afios cuarenta, se le pierde la pista a menudo. No me
consta que haya viajado al extranjero. éNo salié de Francia?

—Recorri casi quinientas ciudades. Cada noche dormia en una
cama diferente.

El comandante se relajd. Le dio una larga calada al cigarrillo.

—iYa esta!... Ponia a punto su red terrorista a partir de logias
masonicas de las que usted habia pasado a ser el jefe secreto.

El venerable no pudo evitar sonreir, por lo diferentes que eran sus
recuerdos.

—No precisamente... Deseaba contactar con hermanos deseosos
de salvaguardar la iniciacién pese a las dificultades. Esperaba
encontrar al menos un centenar en toda Francia. Y en todas partes fui
rechazado como un apestado. Los supuestos hermanos se escondian.
Temian las denuncias. Me tomaban por un provocador. Y, sobre todo,
ni el término de «iniciacién» ni su vocacién masdnica tenian ningun
sentido para ellos. La guerra habia hecho afiicos su humanismo de
pacotilla. Entonces entendi que la masoneria estaba muerta, que sélo
unas pocas logias merecian ser salvadas; porque de ellas renaceria la
vida iniciatica.

Al venerable le habia faltado decir «una sola logia». Eso habria
sido confesar que «Conocimiento» habia sido elegida depositada del
secreto. Ahora bien, nada urgia mas que sembrar la confusién en el
espiritu  del comandante. La verdad era tan simple, tan
desconcertante... Al de las SS le costaria creerla.

—éCompleté usted este periplo sin resultados? {Y sostiene que su
objetivo era de orden estrictamente iniciatico?

—No sabria resumirlo mejor.

—Hace mal en subestimarme, venerable. Usted era un agente de
enlace perfecto para la Resistencia. Su paso por las ciudades de
Francia coinciden con atentados, sabotajes, asesinatos de oficiales
alemanes... {Cuestidon de azar, tal vez?

—Seguramente. Soy incapaz de manipular un explosivo sin
hacerme saltar a mi mismo por los aires.

El comandante rié con sarcasmo.

—Normal... usted incita, dirige, no escucha. Los de la Resistencia
me divierten. Nos hemos infiltrado en sus organizaciones. iY luego los
franceses son tan amigos de la delacion! En la lista no figura su red
de logias. La necesito.

—Yo sélo puedo ofrecerle mi logia.
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—¢Nada mas que revelar sobre la actividad subversiva de la
masoneria?

—No tiene que preocuparse a ese respecto.

El comandante guardd silencio durante un minuto largo,
indiferente. Pasé una pagina mas de su informe.

—De enero a marzo de 1942, estuvo en Inglaterra... y no
precisamente solo. Lo acompanaba Dieter Eckart. Siempre por
motivos... ¢espirituales?

Con la punta del cortapapeles, que habia agarrado como un
puial, el comandante trazé unas figuras sobre un papel secante que
habia en el extremo del escritorio.

—Por supuesto. Teniamos que contactar con la gran logia de
Inglaterra para rendirle cuentas de la situacién. En Francia, me habia
decepcionado la cobardia de los masones. Y en Inglaterra, cogi una
buena rabieta ante su insondable estupidez. Mucho decorado,
muchas medallas, muchos notables anclados en sus reglamentos del
siglo xix, apartados de sus origenes. Momias. Logias de momias.
Dieter Eckart estaba aténito. Mantuvimos mas de diez entrevistas con
quienes pretendian dirigir la masoneria y lo habian dejado correr.

El comandante estaba confuso. Se preguntaba si el venerable no
estaria diciendo la verdad, por muy disparatada que le resultara. En
vez del jefe secreto de una red de hombres dotados de temibles
poderes, éno seria mas bien una especie de dinosaurio, uno de los
Ultimos iniciados? Suprema estrategia. Hacerse pasar por menos que
nada; reducirse a la posicién de un espiritualista leal y bondadoso,
apolitico, consciente de los problemas que acucian su época. ilLa
actitud del venerable, su humildad tefida de autoridad y su serenidad
hacian que el personaje resultara tan verosimil! Menos para uno de
los grandes responsables del Aneherbe, encargado de detectar los
poderes ocultos de las sociedades secretas y usarlos en pro de la
victoria del Reich. El comandante ya casi habia olvidado el tiempo
que habia perdido en su interminable interrogatorio para llegar al
fondo de la cuestidn, a este Francois Branier, tan peligroso por si solo.

—¢éEntonces su estancia britdnica se saldé con otro fracaso? éNo
organizé usted la menor base terrorista?

—Nada de nada.

—¢éCorri6 mejor suerte en Escocia, adonde se dirigid6 en la
primavera de 1942 y de donde no se retiraria hasta el final del
verano?

—No exactamente —respondié el venerable—. Ya no me hacia
muchas ilusiones. Pero queria ir a Kilwinning. Alli naci6 la forma
medieval del Rito Escocés Antiguo y Aceptado. Una especie de
peregrinaje. Una manera de recobrar las fuerzas.

A Francois Branier se le pasé decir que practicamente todos los
hermanos de «Conocimiento» habian acudido a Kilwinning para
celebrar una «tenida» excepcional y regenerarse en la matriz de su
rito.
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El comandante del campo pasdé mecanicamente las paginas
restantes de su informe, una treintena de hojas en las que habia
entremetidas fotografias y recortes de prensa.

—Supongo que es inutil recordar sus otros viajes a Espafa,
Grecia, Bélgica, Paises Bajos, Noruega... iporque la respuesta siempre
serd la misma! iNinguna actividad revolucionaria, nada de
magquinaciones subversivas ni de redes terroristas! iUna misién
iniciatica para reagrupar a los hermanos dispersos!

—Asi es —confirmé el venerable—. Sélo que la palabra «misién»
no es acertada. Yo no busco la conversidén de nadie. Los iniciados son
constructores y testigos, ni mas ni menos.

El comandante se quedé helado.

—Sefor Branier... {acaso espera convencerme? (No sera tan
ingenuo como para creer que me voy a tragar ese cuento de hadas?
{Y la coartada médica? En sus viajes sélo se ha cruzado con médicos.
He estudiado muy de cerca los lugares en los que residid y las
personalidades con las que se reunid. Muchos fisicos, industriales,
especialistas en tecnologia punta. En cada pais, visitd al menos una
fabrica y un laboratorio de investigacién. Y ahora que conozco a los
miembros de su logia entiendo por qué.

El venerable echdé mano de su poder de concentracién para no
doblegarse ante el ataque final que el comandante se preparaba a
lanzar.

—Pierre Laniel —explic6 el de las SS—, era industrial, gran
conocedor de la metalurgia. El profesor Eckart es uno de los
principales especialistas del mundo en historia técnica. Hay empresas
francesas y alemanas dispuestas a contratarlo como asesor. André
Spinot no sdélo se dedica a fabricar gafas; se pasa el tiempo
estudiando sistemas de propulsién. Es autor de numerosas patentes,
algunas de las cuales han sido retenidas por organismos oficiales.
Raoul Brissac tiene predileccion por un aspecto en concreto: la
resistencia de los materiales. Su experiencia como companero le ha
ensefiado «trucos» de profesion que ningun ingeniero conoce. Jean
Serval es el hijo de un eminente fisico francés. El mismo ha recibido
una formacién cientifica muy avanzada. Su tesis doctoral versaba
sobre la propagacién de las ondas. La literatura es una mera
coartada. En cuanto a Guy Forgeaud, su mecanico, mantiene la
apariencia de un buen pedn sin habilidades especiales. Salvo la del
camuflaje. En total, un equipo coherente del que usted es el
moderador. Un equipo que ha recibido la orden de concebir y fabricar
un arma ultramoderna para derrotar a Alemania. (Cudl, sefior
Branier?

El comandante creyé haber mermado las ultimas defensas del
venerable. Pero éste ultimo permanecié inerte, ausente.

—No sé a qué se refiere... aparte de la medicina, sélo tengo una
cultura cientifica muy limitada.

El tono del de las SS resultaba amenazante:
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—iEspero que me haya escuchado bien! Su mayor astucia es la de
aparecer en primera linea, usted que no es ni técnico ni cientifico.
Utiliza la masoneria para disimular un equipo de saboteadores, y se
ha creido que nadie descubriria sus manejos. Ha olvidado que el
Fahrer dio orden de destruir las sociedades secretas, reductos del
mal.

El venerable dio un paso hacia el escritorio. EI comandante
contuvo el aliento. El ayudante de campo sacé el revélver con gesto
nervioso y apuntd con él a Francois Branier.

—Me cuesta entender semejante rosario de estupideces —dijo el
venerable, presa de un arrebato de codlera.

—Hablaran. Usted y sus coémplices.

—Séblo le podemos hablar de la logia, la Regla y la iniciacidn.
Porgue no hay nada mas.

—Su posicién pronto serd insostenible, sefior Branier. Como la de
su hermano Forgeaud.

—éQué le ha hecho?

El venerable se mostraba amenazador, como si pudiera ejercer
algun tipo de poder. El comandante sonrid.

—Lo he trasladado a su medio natural. Un taller mecénico. Pronto
sabremos si es sélo un modesto operario.
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—Si me lo permite, venerable, lo veo nadando en la sopa.

El venerable estaba postrado, y no habia dicho palabra desde que
los agentes de las SS lo habian devuelto a la enfermeria. EI monje lo
habia dejado un buen rato en ese estado, sin siquiera pedirle que se
ocupara de los enfermos. Pero aquello no podia ir para largo. Le
horrorizaban los depresivos.

—Me gustaria saber por qué...

La voz del monje era apremiante. El venerable levant6 la mirada
hacia él.

—Quieren cargarse a un hermano.

—¢A quién?

—A Guy Forgeaud, el mecanico. El comandante lo ha enviado al
taller.

—¢Con qué intencion?

—Para tenderle una trampa. Ignoro cual. Ayudeme.

El monje, incdbmodo, se atuso los pelos de la barba.

—éYo? {Cémo?

El venerable miré fijamente al monje con tal intensidad que lo
hizo casi estremecerse.

—La rubia... estoy convencido de que ella y usted han organizado
una red en el interior del campo. Arriésguese a utilizarla para prevenir
a Forgeaud. Que mantenga la calma y juegue al mecanico cifrado de
mollera.

El monje tosid varias veces.

—¢éLe ha cogido el frio?

—No. Una vieja bronquitis que se resiste. No lo entiendo. éPor qué
Forgeaud debe hacerse el incompetente?

—Es un mecanico genial. Es capaz de reparar lo que sea, incluso
aquello que desconoce. El comandante estad convencido de que, en
realidad, es un ingeniero de alto nivel.

—LY se equivoca?

—Evidentemente.
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—¢Y a usted, por quién le toma?

—Por el coordinador de un equipo de terroristas que se esconde
tras el velo de la masoneria.

—En esto no va tan desencaminado —aprecid el monje.

Al venerable le habia parecido correcto decir la verdad. Si el
monje estaba conchabado con los alemanes, le costaria reconocer
gue Branier habia sido sincero. El venerable habia titubeado. Pero
sélo existia una manera de prevenir a Forgeaud: utilizando al monje
déndole los menos datos posibles. Tratar de despertar su curiosidad,
obligarlo a transmitir un mensaje para intrigar a Forgeaud. Una
estrategia mdas bien miserable y peligrosa. Con escasa probabilidad
de éxito. Pero iqué otra cosa podia hacer?

—Tiene usted la talla para dar semejante golpe —determiné el
monje—. Su masoneria es de pacotilla. Una enganifa. En cambio,
usted y su equipo... me habria gustado formar parte de un comando
de élite como el que usted dirige.

—iNo somos un comando de élite! —profiri6 el venerable—.
iSomos una logia, que ha caido en las manos de locos criminales!

El monje se rascé la mejilla, con aire apenado.

—Usted no confia en mi, venerable. A lo mejor se cree que he
firmado un pacto moral con los nazis.

Francois Branier guardd silencio. El monje sacaria sus propias
conclusiones. Mientras la duda persistiera, no sabria cémo actuar.

—éQué mensaje quiere hacer llegar a Forgeaud?

—Que no toque nada —respondié el venerable.

k Xk *k

Guy Forgeaud se acostumbraba al ceremonial. Cada manana, las
SS venia a buscarlo con el alba para llevarselo al taller. Y cada
mafana, como si éstos no existieran, él daba a sus hermanos el
abrazo fraternal.

Cuando la puerta del taller lo aislé del exterior, Guy Forgeaud no
le presté atencién. Su mirada se vio atraida por el objeto gris acerado
gue alguien habia dejado en el caballete. Un cilindro metalico, una
especie de turbina en miniatura, provista de alerones, que recordaba
a un cohete futurista. Enseguida desperté la curiosidad del mecanico.
Creia haber visto los motores y propulsores mas extravagantes, pero
aquello... dio una vuelta alrededor del artefacto con respeto, y se fij
en que tenia varias abolladuras. Sinti6 unas ganas tremendas de
desmontarlo, la imperiosa necesidad de ver lo que aquel monstruo
llevaba dentro. Forgeaud puso la palma de su mano derecha sobre el
metal helado, como para acariciarlo.

Entonces retrocedié. (Y si aquella maquina saltara por los aires?
¢Y si se le echaba encima? Puede que los nazis hubieran decidido
ofrecerle una bella muerte mecanica, por diversion.

Dominé su miedo. Y recuperd el anhelo de desmontar pieza por
pieza, de comprender. Si saltaba por los aires, saltaba por los aires.
Antes de empezar, Forgeaud se subié a su puesto de vigilancia para

107



Christian Jacqg El monje
y el venerable

ver qué pasaba en el patio. Una bocanada de evasién. Un pellizco de
libertad robada. Se entretuvo en lo alto del andamio.

Un «clic» muy débil, casi inaudible. Se abrié la puerta del taller.
Forgeaud, paralizado, no tuvo tiempo de bajarse de la percha. Habia
caido en la trampa. Entré el primer uniforme, y el maestro masén se
abalanzé sobre él. Se lanzé al suelo y se encontrd cara a cara con una
mujer.

—No toque ese artefacto —articulé en un francés chapurreado.

Luego dio media vuelta y abandoné el taller. La puerta se cerré
tras ella, y él volvié a quedar aislado del exterior.

k Xk *k

El monje dormia a pierna suelta, agotado tras una dura jornada de
trabajo. Dos muertos. Habia colocado los cadaveres en el umbral de
la enfermeria, con los pies por delante. Las SS se los habia llevado al
caer la noche.

El venerable habia pasado el dia en el habitdculo de la torre que
le servia de despacho. No le habian dado ni de beber ni de comer. Lo
habian despojado de pluma y papel. Sus confesiones ya no parecian
interesar al comandante. Francois Branier habia dormido como un
gato, continuamente alerta, despertdandose al menor ruido. Un falso
suefio, un falso reposo. La sensacidn de absoluta soledad era
dolorosa. Dejé la mente en blanco y se redujo a una existencia
vegetativa, a un estado primitivo en el que recuerdos y deseos
quedaban anulados.

Cuando los dos agentes de las SS lo devolvieron a la enfermeria,
ya hacia un buen rato que el sol se habia puesto. Al pasar por el
patio, el venerable habia captado un perfume de flores primaverales.
En los alrededores de la fortaleza, el invierno se retiraba. Dentro del
barracén, su olfato enseguida se vio asaltado por la muerte, la
enfermedad, el sufrimiento. Procuré no despertar al monje. lba a
acostarse cuando oy6 que alguien lo llamaba desde el fondo de la
enfermeria. Era la voz desarticulada del viejo astrélogo nizardo.

Estaba incorporado, con el busto erguido. Se aferraba a la sabana
con rabia, como si fuera su ultimo vinculo con la vida. Francois
Branier lo agarré por las mufiecas. El anciano, sorprendido, se quedd
con la boca abierta.

—¢Quién anda ahi? —murmuré, espantado.

—El doctor Branier. Voy a curarle. Calmese.

El astrélogo intenté levantarse, pero el venerable se lo impidid.

—AQuiero irme. Quiero volver a Niza.

—Cuando se recupere. Ahora esta demasiado débil para viajar.

El enfermo alzd los ojos hacia el techo de la enfermeria, como si
hubiera oido una voz celestial.

—Es una ciudad muy bonita, Niza. Tiene sol, mucho sol... y flores,
también... éisabe cdmo aman, las flores? Esperan que pase la noche y
luego se abren, pétalo a pétalo, para no perder ni una gota de luz. El
zodiaco es una flor. Se abre cuando se observa al trasluz. Yo he visto
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el futuro. Fuego. Moriremos todos quemados, calcinados como la
madera vieja carcomida por los gusanos. Sélo yo conozco la fecha y la
hora.

Habia tanta pasion, tanta emocién en la voz del anciano, que el
venerable le siguié la corriente.

—¢&Y por qué sélo usted?

El astrélogo sonrié. Al fin le hacian la pregunta correcta.

—Porque soy el Unico que ha augurado el estallido de esta
guerra... y también su fin. Pero nadie verd mas que fuego, una bola
de fuego en el cielo.

Francois Branier cogié al astrélogo por los hombros y lo obligd a
mirarlo a los ojos.

—¢Cuando? éCudndo se acabara esta pesadilla?

El astrélogo contuvo el aliento.

—Un fuego, una hoguera, pronto... este mundo esté perdido.

—¢éPronto? ¢éQué significa «pronto»?

—En el caso de los astros, no es un mes... ellos no viven el mismo
tiempo que nosotros.

Un loco. Un pobre loco. Por un instante, el venerable habia creido
gue el anciano era un vidente, que habia presentido un
acontecimiento futuro. Pero no hacia mas que divagar, sequir
caminos sin salida en el paisaje de su demencia.

De repente, colocd las dos manos temblorosas alrededor del
cuello de Francois Branier y apreté. El venerable no forcejeé.

—iNo tiene derecho! iNo tiene derecho a destruir este mundo,
aungue esté podrido... Jureme que usted tampoco escupira fuego!

—Céalmese —recomendé el venerable, mientras notaba que las
unas se le clavaban en la carne.

—Entonces... {es usted el incendiario? ¢{Quién prendera fuego al
mundo?

Lo que quedaba de vida en aquel cuerpo enfermo y demacrado se
concentrd en la punta de los dedos. Francois Branier entendié que el
anciano habia decidido Iluchar. Para eliminar el peligro; para
convencerse de que acabaria con la desgracia anunciada. El
venerable ya no podia respirar. Las manos del estrangulador se
endurecian en un ultimo esfuerzo.

El venerable le dio al astrélogo un puietazo en el pecho. Pero
éste Ultimo no lo solté. Al contrario, el golpe leve le sirvié de acicate.
El cuello de Francois Branier se iba perlando de sangre. Con la mano
izquierda, apartdé bruscamente al anciano.

El astrélogo se desplomé sobre su lecho. Tuvo suaves estertores y
luego cerré los ojos. El venerable puso la oreja derecha en el pecho
del anciano. Ya no percibia los latidos de su corazén.

Cuando el venerable despertd, el sol lucia en lo alto del cielo. Un
rayo se filtraba bajo la puerta de la enfermeria.
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—Le he dejado dormir —dijo el monje—. El campo parece muerto,
esta manana. Algo raro pasa. Ni siquiera han venido a recoger el
cadaver que he dejado fuera.

—¢El astrélogo nizardo?

—No. Uno mas joven. Un vidente.

—El astrélogo también estd muerto.

El monje parecid sorprendido.

—Le he dado de comer, hace menos de una hora.

El venerable se levanté y se dirigié al fondo del barracén. En su
lecho, el anciano tenia estertores casi imperceptibles. Francois
Branier se paré unos minutos a escuchar aquella respiracién de
ultratumba que parecia interrumpirse a cada instante y que
continuaba, incansable.

Después regresé al cuartucho donde el monje preparaba los
medicamentos.

—Anoche su corazén habia dejado de latir.

—Los milagros existen, venerable. Incluso aqui. ¢éEn qué punto
estamos con el comandante?

—Calma absoluta. Mis revelaciones ya no le interesan.

—Desengafiese. Es una tactica como otra. El las prueba todas.
Quiere su secreto. Es su razén de vivir. Tiene casi todos los triunfos
en la mano.

—¢éPor qué dice «casi todos»?

—Porque se hace ilusiones... Y sélo hay un secreto. El
conocimiento de Dios.

—Demasiado mistico, padre. No olvide que yo dirijo una célula de
terroristas encargados de poner a punto la nueva arma que acabard
con Alemania.

Fray Benoit se encogié de hombros.

—Puede. Pero seria demasiado que a los masones se les ocurriera
una idea tan genial. Usted es un verdadero mason: cree en su
iniciacion. Y me temo que su logia es sélo un montén de valientes
perdidos en el mal camino.

El venerable hundié la cabeza entre los hombros y miré al suelo.
Aquel discurso lo habia oido miles de veces. El monje era demasiado
sutil para pronunciarlo sin segundas. Predicaba lo falso para saber la
verdad. Lo empujaba al fallo, como un jugador de ajedrez que comete
un error aparente.

—&Y dénde estd el buen camino?

—Su Gran Arquitecto lo abandona. Normal. El buen camino es
Dios. El es la puerta, la verdad y la vida. Todo aguél que renuncie a El
esta condenado a morir.

—Es usted un intolerante, padre. O convierte, o excomulga. Yo
sélo quiero ser testigo. Testigo de la luz.

—éQué va a saber usted de la luz divina?
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—Al menos lo mismo que usted; y seguramente un poco mas,
porque usted no es un iniciado —respondié el venerable—. Ha
seguido un mal camino y ya no tiene el valor de retroceder.

—Hemos hecho una apuesta, venerable.

—La mantengo, padre. Sélo tengo una palabra.

—Haria bien en renunciar. Dios le perdonaria.

—EIl Gran Arquitecto no aprecia a quienes renuncian.

En el exterior se escuchaba ruido de botas. Delante de la
enfermeria, el murmullo de un cadaver al que arrastran por los pies.
Ordenes en aleman.

—La vida sigue —observé el monje.
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—Felicidades, senor Branier —dijo el comandante, en tono
sentencioso.

El venerable habia sido conducido a su despacho poco después
del anochecer. Llevaba en la enfermeria desde la noche anterior. Un
trabajo agotador, y mas enfermos: astrélogos y videntes checos, la
mayoria en un estado lamentable. Aquellos hombres habian sido
torturados. Ninguno sobrevivia mucho tiempo. El monje les habia
dado la extremauncion.

—Es usted un excelente lider —prosiguié el comandante—. Aun
estando ausente, sus hermanos lo obedecen. Estoy convencido de
gue mantienen un contacto... telepatico.

Los ojos le brillaban. Pasaba una y otra vez aquellos dedos sobre
una bola de metal que le servia de pisapapeles. Helmut, el ayudante
de campo, tomaba nota en un gran cuaderno que tenia apoyado
sobre un atril.

—No domino esa técnica —replicé el venerable.

—_En serio?

—En serio.

—&Y codmo se explica usted que su hermano Guy Forgeaud haya
rechazado la magnifica turbina que yo le habia ofrecido como cebo?
iUn modelo ultra secreto sobre el que un técnico como él habria
tenido que abalanzarse!

Francois Branier sonrio, sin insolencia, como una fiera que se
divierte con la carantofa de alguien mas débil que ella.

—Eso demuestra que Guy Forgeaud es un simple mecanico sin
habilidades especiales.

—Olvide ese estupido argumento, sefior Branier. iPrefiero que me
diga que mi estrategia era ordinaria, que mi trampa era ingenua!

—No sé...

Un silencio sostenido siguié a las palabras del venerable. El
ayudante de campo dejé de escribir, esperando la reaccién del
comandante. Este posé la bola de metal en la mesa, encendié un
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cigarrillo y empez6 a pasearse ante la ventana de su despacho. Se
movia como una maquinaria bien regulada.

—Hay otra explicacién, venerable. No es cuestiéon de telepatia ni
de ingenuidad. Existe una red de espionaje en el interior de la
fortaleza. La experiencia demuestra que ni las peores mazmorras
impiden que los presos se comuniquen entre ellos. No serd
demasiado dificil identificar a los culpables. {Qué le parece?

El venerable estaba en apuros. EIl comandante jugaba a ganador.
Si Forgeaud hubiera cometido la imprudencia de sabotear la turbina,
habria revelado sus competencias. Al no tocarla, desvelaba la
existencia de una organizacién resistente en el mismisimo interior de
la fortaleza. Pero éen verdad lo ignoraba el comandante? éNo dejaria
actuar al monje, a la joven alemana y a algunos otros para
controlarlos mejor? A menos que el monje fuera el peor de los
traidores y colaborara con el comandante. En ese caso, la joven
alemana era su cOmplice. {Y cdmo estar seguro de que Forgeaud no
habia caido en la trampa? La informacion procedia del comandante,
fuente poco menos que dudosa.

Una vez mas, habia que detener el huracan, encontrar un punto
de referencia, un anclaje. La vispera de su iniciacién, el padrino de
Francois Branier le habia dicho: «Llegard un dia en que no tendras
ninguna certeza, ninguna esperanza, ningun deseo. Estaras perdido
en una negra noche y no podras recurrir a nadie, porque seras el
maestro de la logia. Tus hermanos lo esperardn todo de ti. Seras el
hombre mas solo que la tierra haya acogido jamas. En ese momento,
o te hundirds, o empezaras a entender qué es la iniciacién».

El momento anunciado por el viejo sabio habia llegado.

—¢éQué sabe usted de esa red, sefor Branier?

—Estoy al corriente de todo —respondi6 el venerable.

El comandante titubed un instante, y luego reanudd su marcha
mecanica.

—Le escucho.

La decisién se impuso fulgurante al venerable. Se habia llevado
por delante los argumentos razonables. Poco importaba saber si se
trataba de un error; en ese caso, la decisién seria definitiva. Francois
Branier no disponia de un clima de reflexién. El mero hecho de
aplazar su respuesta habria sido un indicio. El comandante no dejaba
nada al azar; ése era un concepto ajeno a su manera de pensar. La
menor palabra, el més anodino de sus gestos estaban calculados. El
venerable conocia bien aquel método por haberlo usado. Pero alli, en
aquellas condiciones, seria incapaz. Su Unica arma era la
espontaneidad, la visién instantdnea con el méximo riesgo. Como
solia decir Pierre Laniel: «el todo por el todo».

—Esa red no existe.

—Andese con cuidado, sefor Branier. No aceptaré...

113



Christian Jacqg El monje
y el venerable

—Es mucho mas simple que lo que usted se imagina. Ninguno de
los hermanos de mi logia actla sin una orden formal por mi parte.
Forgeaud tampoco. Cuando se les presenta una dificultad, esperan.

—Es usted un auténtico dictador —observé el comandante,
escéptico.

—La logia funciona segln una jerarquia indiscutible. éLo entiende,
no?

El de las SS siguié con su vaivén.

—&Y cdmo les hace llegar sus 6rdenes formales?

—Mediante signos.

—¢éCuales?

El venerable le puso la mano derecha sobre el hombro izquierdo,
muy cerca del cuello.

El ayudante de campo enseguida esbozd un croquis en el gran
cuaderno.

—Eso no es masénico. Es un signo cualquiera.

—En efecto, no se trata de un signo habitual. Es propio de mi
logia. Una simple medida de seguridad.

—¢No tienen mensajes codificados para comunicarse entre si?

—Si. Siempre que lleguen.

—&Y qué codigo usan?

—Cruces y puntos en una casilla. El mas clasico, con unas
variantes. Lo ponian en practica en las logias alemanas. Seguramente
ustedes tengan algunos ejemplares en su poder. Pero yo no he vuelto
a ver a Forgeaud y, por lo tanto, no he podido hacerle llegar el menor
mensaje. Al igual que los demdas, no hard nada mientras que no
reciba instrucciones mias y solamente mias.

El comandante se sentd a su despacho y abridé una carpeta.

—Helmut, que devuelvan el venerable a la enfermeria.

*k %k k

—Menuda paliza —constaté Raoul Brissac al ver a su hermano
Forgeaud, con el rostro cubierto de magulladuras.

El mecdnico acababa de despertarse, tras haber pasado una
noche agitada. Tenia golpes por todo el pecho.

—¢éPor qué no lo han enviado a la enfermeria? —preguntd el
aprendiz Serval.

—Seguramente para que no vea al venerable —avanzé Dieter
Eckart.

Guy Forgeaud, con un ojo a la funerala, el labio superior
reventado y los pédmulos amoratados, esbozé una sonrisa.

—Hermanos, he cometido una gran estupidez.

Los supervivientes de la logia «Conocimiento» rodearon a su
hermano, que estaba tendido en el suelo del barracén rojo.

—Antes, la comida —exigié André Spinot.

No habian tocado su Ultima racién de col hervida para reservarle
un festin a Forgeaud. Lo ayudaron a incorporarse y comer. Mastico
cada bocado con la alegria de sequir vivo.
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—Estupendo —valordé.

Su elocucién dejaba que desear. Pero sus hermanos no se
perdieron ni una de sus explicaciones.

—No he tocado su maldito artilugio: una especie de bomba
volante provista de aletas metalicas. Me apetecia desmontar aquella
cabronada, pero habria dejado pistas forzosamente. Presentarme
aquella maguina como una tarta de cumpleafios, era cuando menos
un poco fuerte. Luego aparecié una joven con uniforme de las SS que
me recomendd no tocar nada y desaparecié. El problema fue la
inaccién. Habia terminado el sabotaje de mi encargo, y ya sélo me
guedaba abrir la armeria. No me pude resistir. Nada de armas, sélo
botellas de vino blanco. No tuve tiempo de probarlo. Los agentes de
las SS se abalanzaron sobre mi. Me sacudieron duro. Cai redondo. Y
cuando volvi en mi ya estaba aqui. Al ver vuestras caras, icreia haber
llegado al paraiso de los masones!

Por quinta vez en un mismo dia, el monje recité la plegaria de los
muertos. Evocaba el reino celeste que, en su mente, adoptaba la
forma de las construcciones de la abadia de Saint Wandrille, del
refectorio donde los monjes celebraban el banquete ritual, de la
biblioteca donde descifraban las escrituras, del claustro donde ponian
en orden sus ideas caminando con un paso eternal, de las celdas
donde vivian un cara a cara con la Presencia. Se superponia a
aquellas imagenes la del cementerio escondido en un bosque, sobre
la colina que dominaba la abadia. Alli estaban enterrados los
hermanos, descansando al ritmo de las estaciones, en el silencio de
dias y noches que incitaba a las plegarias rituales. Aquel cementerio
donde a fray Benoit tanto le habria gustado descansar.

Muy cerca, habia un oratorio bajo los robles. Algunos hermanos
venian alli a meditar durante largas horas, con la mirada perdida en
la lejania del valle. Benoit, el mas forzudo de la comunidad, el mas
trabajador, el mas enérgico, también era el mas contemplativo.
Llegaba a olvidar las santas horas en que los hermanos rezaban. Y
entonces enviaban al mas joven a buscarlo.

El monje ya nunca volveria a experimentar la felicidad absoluta de
aquella luminosa soledad. Se reprochaba aquella falta de fe, el
rechazo de un milagro todavia posible. Dios cumplia Su voluntad, no
la de un individuo. Si aquel mundo tenia que ser destruido, {para qué
rebelarse? Tal vez habia llegado el fin de los tiempos. Ser testigo de
semejante acontecimiento, del regreso de lo creado al Creador, no
debia llevarlo a la desesperaciéon. {Acaso la humanidad habia tocado
el fondo del horror? ¢(Se trataba de un final o del principio de atroces
convulsiones que harian desaparecer los Ultimos vestigios de
armonia? Benoit pensaba en la primera comunidad de monjes que
habia civilizado un Occidente presa de las peores barbaries. Cruel
habia sido el dia en que los hermanos, demasiado numerosos, habian
tenido que escindirse en dos comunidades. Menudo el dilema que
surgié en la abadia: designar a los hermanos que se marcharian a

115



Christian Jacqg El monje
y el venerable

tierras lejanas para fundar un nuevo monasterio. El monje se sentia
exiliado en un lugar extraio, en un mundo de tinieblas donde tenia
6rdenes de descubrir una parcela de luz. ¢Acaso le habian asignado
una misiéon? El no se vanagloriaba de ello, porque hacerlo no
cambiaria la realidad. Pero Dios no era aficionado a los juegos de
azar. Si habia metido a un monje en aquel infierno, seguramente era
para demostrar que el Mal no era absoluto.

Sufrimiento, esperanza, vida, muerte, luz, tinieblas... en la gran
ruleta del destino, todo estaba decidido. A excepcién de una
incdégnita: la presencia de aquel venerable. EI monje debia admitir
gue habia imaginado de otra manera al peor de los secuaces de
Satdn. El venerable. Tal vez el venerable también cumpliera una
mision, pero icudl? {Qué peso tendria el Gran Arquitecto frente al
Dios todopoderoso? El monje, seguro de ganar la apuesta, se aclaro la
voz, nervioso. Al hacerlo provocé otro ataque de tos, que se confundid
con el siniestro aullido de sirenas de la fortaleza.
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Raoul Brissac, el picapedrero, mantenia el ojo pegado a la
abertura practicada en la parte inferior de la pared del barracén rojo
gue daba al gran patio. Esperaba, incansable. Habria esperado
durante siglos. La herida en la oreja todavia le producia agudas
punzadas, pero no tenia cura. El cabréon que le habia robado el anillo
de compafero y que habia matado a Pierre Laniel lo pagaria con su
propia vida. De momento, el intendente parecia intocable. Un
carnicero de mirada ausente cuyo rostro obsesionaba a Raoul Brissac.
No podria vivir tranquilo mientras aquel tipo existiera. La muerte de
un hermano no queda impune.

Era imposible actuar solo. Ni hablar de poner a otros hermanos en
peligro. Raoul Brissac acechaba pacientemente, observaba durante
horas. Esperaba la mejor ocasién. Llegaria. La deseaba con tanta
fuerza que propiciaba las condiciones como por arte de magia. En la
logia «Conocimiento», durante la iniciacién al grado de companero, se
revelaba el uso del poder personal, el manejo de las energias
interiores. Ahora tenia la capacidad de modificar el curso de las cosas
s6lo de manera infinitesimal; y, pese a ello, de modificarlas
proyectando su voluntad hacia el objetivo que quisiera alcanzar. El
venerable posiblemente hubiera reprochado a Brissac el uso de un
poder, el desvio de una fuerza espiritual hacia la materialidad. El
companero rechazaba aquella critica de antemano. La protecciéon de
la logia pasaba por el combate. Habia que atacar, destruir la
maquinaria del adversario, demostrarle que su sistema no era
infalible. Y, para empezar, vengar la muerte de Laniel.

Los acontecimientos ocurrieron tan rapido que Raoul Brissac no
tuvo que pensarselo dos veces. Se dejo llevar por el instinto. Vio que
un hombre salia tambaleandose de la torre central. Estaba envuelto
en llamas. Ya no le quedaban fuerzas para gritar. Lo seguian dos
agentes de las SS, también en llamas, con una enorme marmita de
aceite de la que salian humo y llamaradas. Uno de ellos, un coloso,
logré recorrer unos metros a costa de un increible esfuerzo. Las
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manos se le quedaron pegadas al metal ardiendo. Finalmente, se
desplomé contra la pared de un barracdén que enseguida se incendié.

Las sirenas de la fortaleza se activaron en el preciso instante en
gue los primeros deportados abandonaron el barracén para evitar ser
gquemados vivos. Los agentes de las SS salieron de su caserna, arma
en mano. Dispararon a los detenidos que, locos de esperanza,
intentaban escalar los muros de la fortaleza. Otros empezaron a
evacuar los barracones y obligaron a los presos a concentrarse ante
la torre, junto a los lavabos. Los masones fueron los ultimos en salir.

Durante unos minutos, reiné el caos. El fuego que se extendia, los
gquemados que gritaban, los equipos de emergencia que se
organizaban con demasiada lentitud, los insensatos que intentaban
huir sin importar adénde, la manga de incendio que no funcionaba
correctamente, los cubos que no se encontraban, los agentes de las
SS que disparaban al aire para no abatir a sus camaradas, los
cabecillas que tomaban la precaucién de abandonar las filas en
cuanto éstas se formaban.

Raoul Brissac habia localizado al intendente. En la mano derecha,
el compafero sostenia una varilla de metal procedente del pequefio
arsenal que la logia habia improvisado. Brissac avanzd ligeramente
encorvado y a paso ligero, invisible, entre las sombras del incendio.

Un barracén totalmente destruido, otro medio calcinado,
cadaveres salidos de la fortaleza: aquél era el Unico balance que los
hermanos de «Conocimiento» podian trazar. Disipado el panico, se
formaron filas de presos en el gran patio bajo la supervisién de los
agentes de las SS. Klaus, el jefe, habia restablecido el orden en
menos de un cuarto de hora. El incendio estaba controlado.

Los masones habian vuelto a su barracén conducidos por una
decena de agentes crispados. Cada uno de los hermanos sentia un
extrano malestar. Por mucho que el incidente pareciera zanjado, les
rondaba la angustia, como si el incendio fuera sélo el preludio de una
tragedia. No se les distribuyo la racion de cena.

—¢éNadie ha visto al venerable? —pregunté Dieter Eckart.

Serval y Spinot negaron con la cabeza. Ellos habian ayudado a
Guy Forgeaud a desplazarse, mientras Dieter Eckart observaba lo que
ocurria a su alrededor para prevenirlos del peligro.

—¢&Y td, Raoul?

El compafero Brissac estaba mdas enfurruiado que el dia en que
habia sufrido el primer «interrogatorio» que decidiria su futuro
iniciatico. Aquel hombre, de frente baja y ojos juntos, se encerraba en
si mismo.

—Raoul... te he hecho una pregunta —insisti6 Dieter Eckart,
asombrado ante el mutismo de su hermano.

—No. No he visto al venerable.

Se perdia el ultimo rayo de esperanza. Por primera vez, los
hermanos de «Conocimiento» habian visto a sus camaradas de
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infortunio, a los otros deportados. Al menos trescientos. Muchos
ancianos.

—Dios mio, édénde puede estar? —estallé6 Guy Forgeaud, cuya
energia apenas parecia mermada por las heridas.

—¢éNo crees que a lo mejor...? —pregunté André Spinot, con voz
ansiosa.

—Tampoco he visto al monje —observé el aprendiz Jean Serval.

—Puede gue los hayan liquidado a los dos —dijo Brissac, sombrio.

—La enfermeria no se ha qguemado —objetd Dieter Eckart—. No
han hecho evacuar a los enfermos.

—Un incendio —dijo el monje.

—Cualquiera diria que ha cundido el panico.

El monje y el venerable oyeron gritos, érdenes en aleman,
martilleo de botas, rafagas de disparos.

—Tengo la impresién de que van a dejar que nos asemos aqui,
con los enfermos.

—Son capaces —valoré el monje—. Voy a bendecir a nuestros
protegidos.

Cuando el pesado corpachén del benedictino se tambaleaba en
direccién de las camas, se volvié hacia el venerable.

—_éEn su logia no se preparan para la muerte?

—La vivimos simbdlicamente durante la iniciacién al grado de
maestro. Es la Unica manera de conocerla desde el interior. Cuando
un hermano muere, celebramos una sesién funebre. No honramos al
individuo, sino su mandil de iniciado. Para nosotros, no estd muerto;
pasa al Oriente eterno. Su ser se convierte en luz. Es una estrella que
guia a sus hermanos en la tierra.

El monje adoptd la actitud severa que habian conocido
perfectamente algunos novicios a los que habia procurado la
formacion.

—Lo suyo es la poesia, el paganismo, el...

—¢éPor qué, padre? iNo fue una estrella lo que llevd a los magos
hasta Cristo?

El monje mascullé una respuesta imprecisa.

—Desprecia usted la humanidad, venerable. Sélo da importancia a
sus hermanos.

Francois Branier se cruzé de brazos, en una actitud bien conocida
por los jovenes hermanos a quienes habia orientado hacia los
misterios.

—¢éUsted admite a todo el mundo en su cementerio, padre? Yo
diria que sélo relne alli a los hermanos del monasterio... Ustedes
también forman una élite. Siempre he envidiado esa manera de vivir
el reposo eterno. He visitado algunos cementerios benedictinos,
perdidos entre la maleza, aislados en los flancos de una colina,
inmersos en el silencio. Todos aquellos que han vivido, trabajado y
rezado juntos estan alli, unidos por siempre jamas. Cuando un
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hermano va a meditar a las inmediaciones, vuelve a ver sus rostros.
Llora por dentro, pero asi alarga su existencia, los continua.
—Ocupémonos de los enfermos —interrumpié fray Benoit.

k % X

Klaus y cuatro agentes de las SS irrumpieron en la enfermeria.
Empujaron fuera al monje y al venerable, obligaron a los enfermos a
levantarse y les hicieron avanzar a culatazos en los rifiones. Tres de
ellos, incapaces de moverse, fueron ejecutados de un disparo en la
sien.

Delante del barracén de los lavabos, los agentes de las SS habian
apifado sin orden ni concierto los cadaveres de los quemados y los
restos de madera calcinada, todavia humeantes. Captd la atencién
del monje y del venerable el estrado sobre el que yacia el cuerpo de
un agente. Al lado estaba el comandante de la fortaleza, envarado en
su uniforme impecable, con las piernas ligeramente separadas y las
manos cruzadas detras de la espalda. Lo acompafaba su ayudante de
campo.

Los presos abandonaron sus barracones en largas y resignadas
hileras, y fueron realineados en una veintena de filas, de cara al
estrado. El monje y el venerable se hallaban en el extremo izquierdo
de la primera fila. Francois Branier gir6 la cabeza en vano para
localizar a sus hermanos. Y ellos, que estaban en la cola, tampoco
vieron al venerable. Los agentes de las SS hicieron mantener un
alineamiento impecable, y luego se colocaron ellos mismos en
cuadrado alrededor de los deportados.

Soné un plafido musical. La obertura de El buque fantasma, de
Wagner. Dos presos hablaron y se movieron. Enseguida fueron
sefnalados por el jefe, sacados de la fila y molidos a palos. El
comandante permanecié inmoévil hasta el final de la obertura. El
monje rezé. El venerable invocd al Gran Arquitecto del Universo. Ni el
uno ni el otro clamaron una gracia concreta; sdélo buscaban
intensificar una presencia.

La musica se extinguidé. Las piernas de algunos se volvian
pesadas. Los enfermos se derrumbaban. El comandante esperé a que
el silencio fuera absoluto. Tomé la palabra:

—Se ha cometido un monstruoso crimen. Un soldado del Reich ha
sido vilmente asesinado, apufnalado por la espalda. Que el culpable se
entregue de inmediato. De lo contrario, cada minuto, haré ejecutar a
dos presos. Klaus, empiece la cuenta atras.

El jefe de las SS mird el reloj. El monje se preguntaba quién
estaria lo bastante loco para llevar a cabo un acto semejante.
Seguramente el comandante no se contentaria con una sola victima
expiatoria. Tal vez cerraria la enfermeria, suprimiria las raciones,
instituiria un régimen de trabajos forzados y multiplicaria los
servicios. Sin duda, habia sido un peqguefo grupo que habia
aprovechado la confusidon para vengarse de un cabo de vara, y que
asi creia actuar de manera heroica. El monje sélo vio una solucién:
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entregarse antes de que acabara la cuenta atrds. Y mostrarse
convincente para explicar cdmo lo habia hecho. Seria una lastima
perder asi una apuesta ganada de antemano. Pero tenia muchas
vidas que salvar.

Habian transcurrido treinta segundos. El venerable estaba seguro
de que los hermanos de «Conocimiento» eran responsables de aquel
atentado. Indudablemente, el preludio de una tentativa de evasién
abortada. Lo habian dado por muerto y no habian querido morir como
perros. No habria una segunda oportunidad. El venerable se veia
obligado a declararse culpable del asesinato.

Esperaba salvar a sus hermanos. El maestro de la obra tenia el
deber de intervenir cuando los obreros se vieran amenazados.
Perderia su apuesta, y el secreto del NUmero quedaria sepultado en
las tinieblas.

Veinte segundos més. El jefe de las SS empezd a desgranarlos en
voz alta. Diecinueve, dieciocho, diecisiete... El comandante sabia que
el o los culpables se entregarian. {(La reaccion de unos
desaprensivos? ¢Un golpe de fuerza? En menos de quince segundos,
saldria de dudas. Imaginaba al asesino muerto de miedo, dudando si
abrir la boca. Seguramente tendria que ejecutar a algunos presos
para persuadirlo.

El monje habia tomado una decision. Se manifestaria cinco
segundos antes del plazo. Pero una hipétesis lo atormentaba. éNo se
trataria de una comedia? ¢El comandante no habria ordenado aquel
asesinato para poner a los masones en un aprieto?

Treinta segundos, doce, once...

—iHe sido yo!

Una voz potente eclipsé la del jefe de las SS. Raoul Brissac salid
de la Ultima fila y se abrid paso entre los presos, empujando a
guienes no se apartaban lo bastante rapido. El efecto sorpresa fue
tajante. Los agentes, en espera de una orden que no llegaba, no
dispararon. Brissac se paré en seco a un metro del comandante que
no habia alterado su posicién.

—Yo liquidé a ese asesino.

—éCoémo? —preguntd el comandante.

Raoul Brissac contemplé el cadéaver, tendido boca abajo. En la
base del cuello, tenia una varilla de metal clavada hasta el fondo.

—iAsi! —qrité el compafiero, abalanzédndose sobre los restos
mortales del agente de las SS que habia matado a Pierre Laniel y que
le habia robado el anillo.

Arrancé la varilla de metal y la clavdé repetidas veces en el
cadaver. Mientras lo hacia, su mirada se cruzé con la del venerable.

Fue su ultima visién. Agentes de las SS arremetieron contra él.

—Ejecucién inmediata —ordenéd el comandante.

*k %k k

Raoul Brissac no habia vacilado. En sus ojos anidaba el salvaje
orgullo que Francois Branier habia visto en su futuro hermano desde
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su primer encuentro. Brissac era un hombre de palabra, término
ridiculo que ya no tenia razén de ser. Pero, al compafero Brissac, las
modas le traian sin cuidado. Anteponia el honor de la logia y de sus
miembros a cualquier otra consideracion. Por su caracter demasiado
independiente, no habia soportado aquel atentado a cuerpo y alma.
Una vez mas, habia cometido un error que le impediria sequir su
camino hacia la maestria: actuar solo, por su cuenta y riesgo, sin
consultar a la comunidad.

—¢éPor qué lo ha hecho? —pregunté el monje.

Todos los detenidos habian sido devueltos a sus respectivos
barracones. La enfermeria estaba medio vacia. Francois Branier
parecia ausente. Aquélla era la primera pregunta que el monje se
atrevia a hacerle pasadas dos largas horas.

—Consideraba que ése era su deber.

—Pues mire adénde lo ha llevado...

El venerable miré al monje con una severidad que le dio
escalofrios. Una presencia... eso era lo que le evocaba aquel masén.
Una inmensa presencia, comparable a la del primer abad que habia
conocido.

—Eso lo ha llevado al Oriente eterno, padre. Alli resplandecerd
para ayudarnos a sobrevivir.

Brissac el indomito, Brissac el indomable... Habia abandonado el
espacio y el tiempo para fundirse en la luz.

—Le agradezco lo que tenia intencién de hacer —dijo el
venerable.

Aquello cogié desprevenido al monje.

—éDe gué me estd hablando?

—De la decision que habia tomado. Lo llevaba escrito en la cara.
Se declararia culpable para evitar una masacre. Tiene usted agallas,
padre.

El monje tosid.

—¢éAcaso no habia considerado usted la misma solucién?

—Pero, en su caso, se sacrificaria por un masoén...

—iNo sabia que uno de los suyos habia dado el golpe! Si no...

—¢éSino qué?

El pecho del monje se estremecié con otro ataque de tos.

—Deberia cuidarse, padre. Si quiere un diagndstico...

—No lo necesito. Jamas he ido al médico. No veo por qué iba a
empezar precisamente hoy. Me curaré yo solo. Y ahora serd mejor
que vayamos a dormir.

El religioso se acost6 de lado, inquieto. La muerte de Raoul
Brissac lo habia impresionado enormemente. Su mirada también se
habia cruzado con la Ultima del compafero que, sin ayuda de nadie,
habia desafiado el poderio nazi. En cierta manera, habia triunfado. La
primera brecha en la fortaleza habia que atribuirsela a él. El
comandante era consciente del peligro, por minimo que fuera. &Y
cdmo reaccionaria? Al monje le habria gustado prever los golpes, pero
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su espiritu no se separaba de la persona de Raoul Brissac, aquel
masoén que habia elegido su propio destino con inquebrantable
determinacion.

La masoneria era una fuerza dafina. No hacia falta volver sobre
ello. Pero los masones de aquella logia... éa qué categoria
pertenecian? ¢{Cémo no reconocer que se comportaban como
verdaderos hermanos? Puede que el espiritu de comando bastara
para explicarlo. Sin embargo, en los ojos de Raoul Brissac, el monje
habia captado aquella luz que sélo algunos monjes excepcionales
habian sabido generar en su interior.

El venerable se pasé la noche entera postrado. Pierre Laniel,
Raoul Brissac... dos hermanos, un maestro, un compafero. Un
hombre maduro, uno joven. Se conocian muy poco, no habian
entablado amistad. EI companero apreciaba del maestro su sentido
de la decisién, su compromiso tan discreto como eficaz, su espiritu de
sintesis. Al maestro le gustaba del compafiero su sentido de la
dignidad, su exigencia, su capacidad de trabajo. Dos hermanos
irreemplazables. Francois Branier jamdas volveria a dormir como
antes. A escasos pasos de él, el cadaver de Raoul Brissac se
balanceaba en el viento nocturno, colgado de una horca instalada
ante la enfermeria.
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Durante tres dias sélo tuvieron derecho a beber un vaso de agua.
Nada de comida. Tres enfermos fallecieron. EIl monje y el venerable
tenian menos trabajo, pero la provision de medicamentos se agotaba.
Entre los casos mas graves habia una crisis de uremia, una hemiplejia
y un tumor.

El viejo astrélogo nizardo todavia respiraba. Los alemanes lo
habian dejado olvidado en su cama. Varias veces al dia, pronunciaba
una retahila de incomprensibles palabras y luego recaia en su
entorpecimiento. éPor qué las SS le habian perdonado la vida? ¢Por la
voluntad de mantenerlo con vida a causa de los dones que se le
atribuian? {0 por mera negligencia?

El monje y el venerable habian limpiado la enfermeria con los
medios de que disponian; esta sensacion de proximidad los
reconforté. Estaban habituados a aquel reducto, a aquel horizonte
cerrado.

—Este ayuno me ha sentado muy bien —manifesté el monje
apurando el fondo de su vaso de agua—. Tenia que perder unos kilos.

—Los benedictinos tienen fama de vividores.

—iNo nos damos las comilonas de los masones!

—Término inexacto, padre. Celebramos banquetes rituales que
forman parte integrante de nuestras «tenidas» de trabajo. Alimento
espiritual y alimento material son indisociables. éNo comulga usted
con el cuerpo y la sangre de Cristo?

—iNo empecemos a mezclarlo todo! Sus supuestos banquetes
rituales no son mdés que una ocasién para vaciar botellas y cantar
estupideces.

El venerable se rascé el menton.

—En la mayoria de los casos, es cierto. Pero no en lo que respecta
a mi logia. Un mason borracho es sélo un desgraciado. Cada uno bebe
lo justo. Es cuestién de conocer sus propios limites. No me sea beato,
padre. Sus hermanos no han rechazado ninguno de los placeres
mundanos.
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—iUsted blasfema! No tiene ni idea de la ascesis que nos
imponemos.

El monje volvia a enrojecer. El venerable tenia el don de hallar
formulas irritantes.

—Pese a las apariencias, no debe de ser muy diferente de la
nuestra. Todo se basa en la Regla. Si seguimos vivos, es gracias a
ella.

El monje mird al venerable con atencién.

—¢éDe dénde viene su famosa Regla? éNo serd de nosotros?

Los ojos del monje brillaron con un resplandor casi malicioso.

—¢éInsinda que el mayor secreto de la masoneria es de origen
cristiano? Sabe perfectamente que somos los Ultimos paganos
irreductibles. Si viera usted nuestra fiesta de San Juan de invierno,
tras la toma de posesién del venerable y de sus oficiales... en el
banquete se sirven las mejores carnes y los mejores vinos. Pasamos
toda la noche sentados a la mesa.

El monje puso cara de duda.

—diUnicamente entre masones?

—San Juan de invierno es la fiesta secreta de la logia.

—Dicho de otro modo, venerable, ésu comilona tiene un caracter
sagrado? ¢No seleccionan lo mejor para honrar a su Gran Arquitecto?
{No dedican esa noche a la meditacién comunitaria, en vez de a
entonar canciones del cuerpo de guardia?

El venerable bajé la cabeza para que el monje no viera que los
ojos se le empanaban. El ataque del benedictino lo habia sorprendido.
Esperaba criticas y sarcasmos, no una intuicién de la verdad.

El recuerdo del dltimo San Juan de invierno acudia a su mente
como una oleada de sol. Estaban todos reunidos, los veinte hermanos
de «Conocimiento», en su templo del extrarradio parisino
desconocido por las autoridades administrativas de la masoneria. Una
inmensa residencia, especialmente acondicionada por uno de los
hermanos a quien el compafiero Raoul Brissac habia dado las
indicaciones técnicas necesarias. Tras su nuevo nombramiento como
venerable, Francois Branier habia hecho entrar en el templo a
compaferos y aprendices para anunciarles la composicion del Colegio
de «Oficiales», los hermanos llamados a desempenar un oficio
iniciatico. Luego, por orden jerarquico, la comunidad se dirigia hacia
la mesa del banquete, puesta por los aprendices. Fuagras, salmén,
adobo, roquefort, sorbetes, Chateau Latour y champan... El maestro
de los banguetes habia vaciado las cajas del hermano tesorero para
aquella velada que todos consideraban especial, antes de que llegara
el apocalipsis. La fiesta exigia que estuvieran presentes los alimentos
mas suntuosos. Francois Branier habia celebrado el ritual de los
«trabajos de mesa», que acababa con el triple homenaje al Gran
Arquitecto, a la logia y a la iniciacién. Luego los hermanos de
«Conocimiento» se expresaban, uno tras otro, sobre la manera en
gue vivian su experiencia. Tenian la aguda sensaciéon de que se
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preparaba una tragedia a escala mundial, pero ni el miedo ni la
angustia distorsionaban sus testimonios. El venerable no les habia
ocultado que, en su opinién, la logia se reunia, intacta, por ultima vez.
Pronto empezaria la lucha secreta por la supervivencia. Las noticias
gue llegaban de Alemania eran claras: la masoneria seria destruida
en todas partes; y sus miembros, ejecutados sin juicio. {Cudntos de
ellos se sentarian a aquella mesa después de la tormenta? Si es que
amainaba algun dia...

—{No me quiere contestar, venerable?

Francois Branier salié de sus recuerdos.

—Puede que tenga razén, padre.

El monje parecia afligido.

—Por momentos, me resulta casi simpatico. Usted y sus hermanos
tenian buenas intenciones; pero cometieron el error de alejarse de
Dios para cambiarlo por una imagen sin sentido. No estan tan lejos de
la verdad. ¢Por qué no dar el paso?

—Deje de predicar —intervino secamente el venerable—. Hemos
hecho una apuesta. Esperemos el resultado. Pero antes digame...

Dos agentes de las SS entraron en la enfermeria. El venerable se
encogid, dispuesto a levantarse. Pero los soldados lo ignoraron y
empujaron al monje fuera.

k % *

Los presos del barracén rojo estaban deprimidos. El aprendiz
Serval habia ocupado el puesto de observacion de Raoul Brissac y
desde alli habia contemplado su cadaver, colgado durante un dia
entero antes de ser bajado y quemado. André Spinot, el 6ptico,
guardaba un silencio casi absoluto, sin apenas alimentarse. Brissac
era su hermano y su amigo, la persona que le habia despertado el
deseo iniciatico al revelarle su verdadera naturaleza. El lo habia
ayudado, animado, orientado. Brissac sélo admiraba el trabajo bien
hecho. Gracias a él, André Spinot habia aprendido a mostrarse
exigente consigo mismo. Ahora, con el venerable y Raoul Brissac
desaparecidos, le faltaban puntos de apoyo.

—¢éNinguno de vosotros ha visto al venerable? —preguntd Dieter
Eckart por décima vez.

—Me ha parecido divisarlo a lo lejos —respondié Guy Forgeaud,
gue se recuperaba lentamente—. Pero estaba confuso... no sé si lo
habré sofado.

Nadie corroboré la intervenciéon del hermano Forgeaud. Eckart,
Spinot y Serval recordaban el lamentable estado en el que lo habian
arrastrado al exterior del barracén rojo. Forgeaud, medio
inconsciente, era incapaz de tenerse en pie. Los ojos se le cerraban
sin quererlo. Sus hermanos sabian perfectamente que, contra toda
realidad, intentaba devolver a la logia un rayo de esperanza.

—L&Y si intentamos celebrar una «tenida», a pesar de los pesares?
—pregunté Serval—. De lo contrario, imoriremos como ratas!
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—Mientras yo no tenga pruebas fehacientes de la muerte del
venerable, aqui no se celebrard nada de eso —contesté Dieter Eckart.

André Spinot abrié la boca, pero de ella no salié ni un sonido. {De
gué servia gritar que jamas volverian a ver a Francois Branier?

—Yo mismo iré a buscar al venerable —dijo Guy Forgeaud.

* %k 3k

Una vez dispensadas las curas a los enfermos, el venerable se
senté en el cuartucho. Un par de dias mas, y se quedarian sin
medicamentos. Hacia muchas horas que el monje se habia ido. A él,
las SS nunca lo habian retenido tanto tiempo fuera de la enfermeria.
éUna buena leccidon de radiestesia para el comandante? éUn informe
detallado sobre las palabras y los actos del venerable de
«Conocimiento»? éUn exhaustivo interrogatorio sobre su auténtico rol
durante el incendio? Francois Branier no creia haber cometido un
gran error, pero el benedictino tenia percepciones fuera de lo comun.
Su auténtico rol era dificil de determinar. EI monje resultaba
enigmatico, insaciable. Para él, reconocer el valor de la iniciacién
masoénica equivalia a socavar los cimientos sobre los que su universo
se habia construido. El venerable sélo podia aparecérsele como un
mercenario del espiritu o un terrorista a secas. Sobre todo, tenia
pendiente aquella apuesta en la que Dios habia comprometido, de
alguna manera, su reputacién. Y no aceptaria perderla.

Francois Branier se sobresaltd. Una silueta entré en la enfermeria.
Una sombra rapida, que se desplazaba sin hacer ruido alguno. No era
propio de las SS. Se levantd y se dirigié hacia la entrada del barracén.

Era ella. La joven que, con su uniforme nazi, depositaba una caja
cerrada en el suelo. Se quedd petrificada en cuclillas. Dejé que él se
acercara y retirara la tapa. Medicamentos.

—¢éQuién es usted? (Y por qué hace esto?

Ella se enderezd, esquiva. Pero él la agarrd por la muieca.

—La necesitamos. Ayldenos a salir de aqui.

Ella se solté, reculé con vivacidad y se fue. Francois Branier
enseguida puso a buen recaudo el tesoro que le habia traido. Serviria
para alargar algunas vidas.

k Xk *k

El aire enojado del monje no presagiaba nada bueno. La
conversacién con el comandante de la fortaleza debié de haber sido
dura. El venerable, sentado, habia puesto ante él una hoja de sierra y
unas tijeras.

—<éDénde ha encontrado esto?

—En la caja de medicamentos que iba destinada a usted, padre.
Me pregunto dénde ha escondido todo el arsenal de las demas
ocasiones. No he tenido tiempo de registrar a fondo la enfermeria.

El monje hizo rodar algunas cuentas de su rosario entre los dedos.

—Creo gue Dios me consentiria romperle la cara.
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—Su lado militar... a la Iglesia le gusta eliminar a quienes la
incomodan.

—Ldastima que haya olvidado exterminar a todos los masones.

El monje estaba que ardia, cerraba los pufios. El venerable se
disponia a encajar el golpe.

—No veo por qué mi hallazgo lo enfurece. Ha montado usted una
red con esa muchacha y prepara una evasion.

—Imaginaciones suyas. Este material nos servira para curar a los
enfermos.

El venerable dejé clara su decepcidn:

—AQuiere huir solo, padre... esto demuestra una absoluta falta de
caridad cristiana.

—No hable por hablar. No busco nada para mi. Que usted lo
piense o no, es otra historia.

—Yo no tengo el poder de confesar, y tampoco querria tenerlo.
Pero como venerable, escucho los secretos de mis hermanos y
procuro quitarles un buen peso de encima.

Aquellas palabras dejaron al monje sin respiracién. iUn pagano
anticlerical le proponia confesarse con él para aliviar la conciencia!

—¢A quién se dirige, venerable?

—A quien quiera entender, padre. Estd convencido de que el
secreto de mi logia es peligroso para la supervivencia de todos. Lleva
razon. Puesto que trabajamos juntos, esta usted implicado mal que le
pese. El comandante lo utiliza. éCédmo? Ese es su secreto. Debe de ser
terrible; si no, me hablaria de su conversacion con el nazi. Sin duda,
prefiere no tener que mentir.

El monje desgrand lentamente su rosario. Una buena técnica para
mantener la sangre fria. El venerable poseia la calma de un luchador
en reposo, maestro de un poder que sélo utilizaba en el momento
preciso.

—No tengo ninguna confidencia que hacerle, venerable. Lo que el
comandante espera de mi no le concierne.

—Reduce usted su colaboraciéon al minimo, padre. Reconozca que
su respuesta es ambigua.

El monje empezé a clasificar los medicamentos que habia traido
la joven.

—Hace mal en ser tan desconfiado, venerable. Yo también podria
serlo. Las largas horas que pasé con el comandante, sus
seudorrevelaciones... {Y si estuviera usted negociando con éI? (Y si
cambiara su pellejo por el de los demas presos?

Francois Branier palidecio.

—Dos de mis hermanos estan muertos. ¢Acaso imagina que voy a
vender a los demas para salvar el pellejo?

El monje volvidé la espalda al venerable. Su voz se hizo sorda y
pesada.

—Le he contado tonterias. Pero usted me acaba de dar un
empujon.
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El venerable se puso en pie.

—De acuerdo, padre. Olvidelo. Estamos empatados por nuestras
tonterias. Fiémonos el uno del otro. Que el Gran Arquitecto del
Universo nos permita luchar juntos.

—Que Dios nos inspire algo mejor —deseé el monje.

Los dos hombres se estrecharon la mano. Durante un buen rato.

k % X

El frio del amanecer cortaba la carne del venerable. Los agentes
de las SS lo habian sacado de la enfermeria con los primeros rayos de
sol para llevarlo a la herbosa pendiente donde habia efectuado su
anterior cosecha. Serpol, celidonia y acénito estaban himedos del
rocio. Los dedos rechonchos de Francois Branier trabajaban mal,
rompian los tallos. En poco mas de un cuarto de hora, lo llevaron de
regreso al campamento.

Entonces comprendié la razén de aquella precipitada cosecha. La
casa donde vivia la joven rubia ya no existia. No quedaba mas que
una pequefa pila de tablas calcinadas ante las cuales un agente de
las SS montaba guardia, sin duda para impedir que algun fantasma
fuera testigo del crimen que alli se habia producido. Asi que la habian
detenido. La aliada del exterior habia desaparecido.

*k %k %k

—Hay un herido —anuncié Klaus, el jefe de las SS—. Imposible
trasladarlo.

Acompanado de dos soldados, habia dado la noticia sin la menor
emocién. Cuando los alemanes entraron en la enfermeria, el monje y
el venerable hacian ingerir quinina a dos enfermos. Con un gesto
rapido, disimularon los medicamentos en las ropas de sus pacientes.

—Ya voy —dijo Francois Branier.

El jefe de las SS le corté el paso.

—No. Usted no. EI monje.

El venerable presentia un duro golpe. El de las SS no elegia al
azar. El monje cogidé unos apésitos. El también estaba preocupado.
Por lo general, se llevaba a enfermos y heridos a la enfermeria. {Y por
gué excluir al doctor Branier de manera tan contundente?

El gran patio estaba inundado de luz solar. Un viento gélido lo
barria. El invierno todavia no se habia retirado. Flanqueado por los
agentes de las SS, el monje se dirigid hacia la torre central. Lo
hicieron bajar al taller mecdnico. Ante la mesa de trabajo, Guy
Forgeaud gemia en cuclillas, con la mano izquierda ensangrentada
arrimada al pecho.

—¢éQué le ha pasado?

—Un accidente...

El masén le ensefié la mano izquierda. El dedo mefique, triturado,
estaba en carne viva. La herida era terrible. El monje echd mano de
una caja y la colocé de manera que Forgeaud se pudiera sentar con la
espalda apoyada contra la mesa.
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—Habria que trasladarlo a la enfermeria —dijo el monje al jefe de
las SS.

—Imposible —respondié el aleman, muy bruscamente.

¢Crueldad gratuita? De ella, Klaus no andaba escaso. Pero el
monje se olia que la razon era otra.

—Entonces, lo dejo morir aqui. No tengo nada para curarlo como
es debido.

El aleman parecia contrariado.

—Digame qué necesita. Iré a buscéarselo. Arrégleselas para gue
Forgeaud vuelva al trabajo lo mas rapidamente posible.

El monje pidié compresas, desinfectante, analgésicos... Klaus se lo
transmitié en alemdén a un agente que salié corriendo a buscar los
productos a la enfermeria de la caserna. El jefe de las SS se quedd
alli, cerca de Forgeaud, mientras que el monje se ocupaba de la
herida. Como el religioso suponia, era imposible intercambiar ni una
palabra con el masén.

El monje lo habia entendido. Guy Forgeaud se habia mutilado
voluntariamente para que lo llevaran a la enfermeria. Alli, habria visto
al venerable; o bien habria sabido que estaba muerto. El sufrimiento
del masén debia de ser abominable. Apretaba los dientes hasta
hacerlos rechinar.

—Apartese —dijo el monje al jefe de las SS—. Me molesta.

Klaus vacilé por un instante, sorprendido ante la arrogancia de su
preso. Pero el monje habia empezado a hacer el vendaje y lo iba a
pisar si no se movia. El jefe, muy tieso, dio reculé hacia un lado.

Guy Forgeaud aproveché para levantar los ojos hacia el monje. En
su mirada se lefa una pregunta: « ¢(El venerable estd vivo? ». Pero
Klaus ya habia recuperado su posicion y los observaba a los dos con
una intensidad que helaba la sangre. EI monje no tenia la posibilidad
de cometer la menor torpeza: corria el riesgo de condenar al herido.

Termind el vendaje y sintié la desesperacién de un masén que
creia haber sufrido en vano.

—Listos. Todavia no esta muerto.
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—El venerable estd vivo —anuncié Guy Forgeaud a sus hermanos.

Los ojos del maestro mason brillaban de fiebre. Su dedo triturado
era un volcan. Si no hubiera tenido a sus hermanos alrededor, si no se
hubiera visto obligado a mantener su rango de maestro, se habria
estrellado contra una pared.

—¢éPor qué dices eso? —le pregunté André Spinot, tentado de
disimular su esperanza con un tono acido.

—Por el monje. Cuando me estaba curando, pronuncié esta
frase... «Todavia no esta muerto».

La decepcién dejé huella en el rostro de Dieter Eckart, de André
Spinot y de Jean Serval, que esperaban un hecho concreto.

—¢éEs que no me creéis? —se sorprendié Guy Forgeaud.

—Si, si... —respondié Eckart—. Pero no te equivoques... esa frase
sélo se refiere a ti.

Guy Forgeaud se mordio los labios hasta hacerlos sangrar para no
gritar.

—No... no hablaba de mi... no tenia por qué expresarse asi... con
la mirada me transmitia un mensaje concerniente al venerable. Esta
vivo. Y juro que iré a buscarlo. No... no hagais nada... mientras tanto.

Guy Forgeaud cay6 de costado, inconsciente.

El barracon rojo se sumié en tinieblas. André Spinot cuidaba de
Guy Forgeaud, que tenia una agitada pesadilla. El compafero no
conciliaba el sueno. Estaba seguro de poder permanecer despierto
durante siglos. Por miedo. No queria morir sin ver el rostro de su
asesino, y no sabia cuando, ni el dia ni la hora; sélo sabia que se
acercaba el momento.

Jean Serval, el aprendiz, se arrimé a Dieter Eckart, sentado en un
rincén del barracén.

—Quiero hablar contigo, Dieter —dijo Serval con voz temblorosa.

—Dime.

Serval titubed. Afortunadamente, estaba oscuro, y Eckart no le
veia la cara.
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—Quiero morir, Dieter. Ya no puedo mas.

—Todos estamos igual, hermano.

Jean Serval se estremecié.

—Quiero morir ya. No me quedan fuerzas para continuar.

—Eso no importa —respondié Dieter Eckart.

El aprendiz se sintié avergonzado, casi insultado.

—¢COmo puedes decir eso...?

—Lo que tu pienses y sientas, hermano aprendiz, carece de
interés. Tu deber es obedecer y callar; silenciar en ti tus excesos y tu
falta de armonia.

Jean Serval, furioso, cerré los pufos.

—Eso son sélo discursos. ¢{Es que no te das cuenta? iNo ves
dénde estamos, no sabes...?

—Lo veo y lo sé —le interrumpié secamente Dieter Eckart—. Tu
revuelta es indtil. Te hace perder una energia preciosa, y nos debilita
a todos. {Quieres suicidarte? Hazlo. No hables de ello. Pero ten en
cuenta que privaras a la logia de uno de sus elementos esenciales. Si
abandonas esta vida como un profano desesperado cualquiera, nos
habras traicionado. Te habras traicionado a ti mismo.

Jean Serval hundié la cabeza entre las manos y se echo a llorar.

* %k k

El monje y el venerable degustaban lentamente un tazén de sopa
de col. Llevaban dos dias confinados en la enfermeria, como si el
comandante del campo ya no se interesara por ellos. Habian muerto
cinco checos, a raiz de las torturas sufridas alli o en algun otro lugar.

El monje habia dedicado una hora larga a limpiar su sayal, y el
venerable lo habia imitado cepillando el traje gris que le recordaba la
libertad de otrora. El monje y el venerable eran los Unicos presos de
la fortaleza que llevaban puesta su propia ropa, como si el
comandante hubiera querido aislarlos ain mas, singularizarlos.

El venerable pasé la tela entre el indice y el pulgar. Aquel traje ya
no era presentable, de tanto sudor y tanto polvo; pero todavia
aguantaba el tipo.

Los dos hombres se miraron con insistencia, como si nunca se
hubieran visto.

—¢éPor qué decidié hacerse monje? —preguntd Francois Branier.

El benedictino desgrané el rosario que le servia de cinturdn.

—Por deseo de Dios y por conocimiento de los hombres.

—_éHarto de ellos?

—Para nada. He constatado sus limites. He conocido a tipos
extraordinarios, pero sélo se ocupaban de si mismos. Ninguno sabia
dar.

—{¢No le bastaba con ordenarse sacerdote?

El monje bajé la cabeza como si lo hubieran cogido en falta.

—He conocido a muchos sacerdotes... yo buscaba otra cosa. Una
existencia mas comunitaria, mas fraternal. Estaba terminando mi
carrera de medicina cuando me tropecé con un viejo monje, por
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casualidad, en una libreria del barrio latino. Se dirigi6 a mi,
tomandome por un vendedor. Me pidié una obra sobre hierbas
medicinales. Al principio, crei que desvariaba, y me mostré mas que
desagradable. El insistié. Discutimos. Luego cenamos juntos vy
pasamos la noche entera hablando. Al amanecer, reemprendio el
camino de vuelta al monasterio. Lo segui. A sus setenta afos de
edad, estaba en una forma fisica impecable, y eso que habia bebido y
comido por cuatro. La fatiga no habia hecho mella en él. En cambio,
yo estaba destrozado. Aquel anciano me fascinaba. Por él he
adoptado la vida monastica, empezando por Saint Wandrille. No volvi
a ver a mi interlocutor hasta el final de un largo retiro; y entonces
supe que se habia convertido en abad. El me lo ha ensefiado todo.

Francois Branier se habia emocionado con el relato del monje,
Tenia la sensacién de redescubrir su propia existencia.

—{éSigue vivo?

—Murié hace cinco anos —respondid fray Benoit—. Desde
entonces, he viajado de monasterio en monasterio, incapaz de
superar su ausencia. Luego me taché de cobarde y pedi autorizacién
para volver a Saint Wandrille. Me la concedieron. Alli, he intentado
llenar el vacio. De convertirme en hombre y monje, nada de nada. He
servido a mis hermanos; he cumplido las funciones que se me
asignaban. Cuando el prior me hizo saber que yo seria el préximo
abad, creia que se estaba burlando de mi; pero aquél no era su estilo.
Se habia declarado la guerra. Los monjes se dispersaron. Yo quedé al
cargo de Morienval, una abadia romana de Oise. Las SS me detuvo
alli. mismo. iNo por mi Fe, sino porque me acusaba de usar mis
poderes sobrenaturales! Imaginese... iMagnetismo y radiestesia!
iComo si eso fuera sobrenatural! Los benedictinos llevan siglos
practicando esa medicina. Usted también, venerable; usted tiene
poderes...

Francois Branier se sobresaltd. Fascinado por las palabras del
monje, habia perdido la nocién de su propia realidad.

—Usted espera que algun dia sea abad y yo no lo espero.

—¢Y eso por qué?

—Dirigir una comunidad es la mas inhumana de las tareas.
Ninguna experiencia, ninguna competencia es suficiente. En realidad,
nadie sabe si el hermano designado para guiar a sus hermanos esta
capacitado. Aceptar ese cargo es asumir el mayor riesgo que un
humano puede correr. Y yo lo creo capaz, padre.

Desconfiado, el monje miré al venerable de reojo. Se preguntaba
si no se estaria burlando de él. El tono del masdn parecia sincero, se
percibia su emocién.

—He apostado a Dios, venerable. Estoy tranquilo. No como usted.

—¢éDe gué tengo miedo, segun usted?

—Teme no resistir, no mostrarse a la altura de su funcién. Porgue
no confia en su Gran Arquitecto.
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—Siento decepcionarlo, padre. ¢éQue no aguantaré el tipo? Es muy
probable. Mi resistencia tiene unos limites, como la suya. {Que no soy
un buen venerable? No me corresponde a mi decirlo. Mis hermanos
decidirdn. Ellos me han reelegido hasta el proximo San Juan de
invierno. Yo no tengo eleccion. Debo dirigir la logia. ¢(EI Gran
Arquitecto del Universo? Esta mas alla de la creencia. Confiar o no en
él, {gué mas da? El crea el mundo a cada instante; de nosotros
depende saber interpretarlo.

—Una creacién muy tedrica.

—No, padre. Yo no consigo hacérsela sentir. Pero le juro que en
ella esta la felicidad, la verdadera felicidad.

El benedictino sintié6 un escalofrio que, curiosamente, lo hizo
entrar en calor. Estaba a la defensiva, pero sabia que vivia un
momento inefable. Enclaustrado en aquel barracén, respiraba aire
puro. La felicidad evocada por el venerable, la conocia, porque la
habia experimentado en el monasterio, entre sus hermanos. éCémo
podia un masdén tener acceso a tales misterios?

Un largo ataque de tos lo obligé a combarse ligeramente.

—Casi es usted médico —observo el venerable—. {No cree que es
hora de curar esa... bronquitis?

—Cada uno lleva su cruz. Yo me las apafo con la mia.

Un rayo de sol penetrd en la enfermeria e ilumind el rostro de los
dos hombres. Klaus, el jefe de las SS, habia empujado la puerta
sigilosamente, a diferencia de como solia hacerlo. Avanzé unos pasos
y se plantd ante el venerable.

—Sigame —Ile ordend a Francois Branier—. Tengo una sorpresa
para usted.
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El venerable esperaba someterse nuevamente a un interrogatorio.
Un sol resplandeciente, que brillaba en lo mas alto del cielo,
recalentaba la atmodsfera. Siguié a Klaus hasta la torre central.
Francois Branier levanté la mirada hacia la cima, de donde
sobresalian los cafiones de metralletas pesadas. El jefe de las SS
parecia nervioso. Empujé a uno de los dos SS que vigilaban el acceso
a la torre y subié a la segunda planta, seguido de su preso. Se detuvo
ante una puerta, que no daba al despacho del comandante, y llamé.
Le abri6 Helmut, el ayudante de campo, que hizo entrar a Francois
Branier y volvié a cerrar la puerta. El jefe de las SS se quedd fuera.

El venerable descubrié una sala totalmente tapizada de terciopelo
rojo y débilmente iluminada por el resplandor de unas velas. Al fondo,
habia una cama baja sobre la que estaba tendido el comandante.

—Un mareo —explicdé su ayudante de campo—. He hecho que lo
trajeran a su habitacion. Examinelo.

Por instinto, Francois Branier se incliné sobre el enfermo. De
repente se vio sumido en la tibia atmodsfera de las visitas a domicilio
en las que hacia de confidente. Sélo que aquel domicilio era una
prisién; y el paciente, un verdugo.

—¢éPor qué no acude a un médico nazi?

—EI comandante era el Unico médico aleman del campamento,
sefor Branier.

Un colega... El venerable se pregunté si Helmut le estaba
mintiendo, si el comandante no habia organizado una macabra
puesta en escena.

—No tiene usted derecho a negarse a prestar auxilio —insistié el
ayudante de campo.

Aquél era precisamente el dilema del doctor Branier. El
comandante tenia la mirada perdida, la tez muy pdélida, los labios
finos. Sin duda, una insuficiencia cardiaca.

—_{Tiene medicamentos?
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El ayudante de campo abrid la puerta de un armario con las
estanterias repletas de remedios. Habia con qué curar las afecciones
mds graves. Dejar morir al comandante, deshacerse del ayudante de
campo, trasladar a la enfermeria el contenido del armario, curar,
sanar... un suefo imposible. El venerable seria abatido por los
agentes de las SS nada mas salir de la torre.

—Decidase, sefior Branier. De lo contrario, haré venir al monje.

El benedictino sabria mostrarse caritativo, sin duda. Ocuparia el
lugar del venerable si éste Ultimo se negaba a examinar al
comandante. Francois Branier abrid el cuello del uniforme del
enfermo y le examiné el fondo del ojo.

—Salga de aqui —exigié, volviéndose hacia Helmut—. Nada de
curiosos mientras yo hago mi trabajo.

—Pero...

—QO eso 0 me cruzo de brazos.

El ayudante de campo vacilé. Llamar al monje era la ultima
solucién. Pero él no confiaba en los poderes del religioso.

—Le concedo cinco minutos.

El agente cerré la puerta.

El monje rezaba. Pero la plegaria no la hacia tan sereno como de
costumbre. La angustia lo tenia atormentado. Tal vez porque el viejo
astrologo nizardo acababa de morir, presagiando una vez mas la
llegada inminente del fuego destructor; o, a lo mejor, porque su
instinto le anunciaba una prueba tan terrible que ni él mismo seria
capaz de superar.

A cada ataque de tos, el monje se iba debilitando. Y no sélo
fisicamente. Echaba demasiado en falta el monasterio, sus hermanos,
las horas rituales, la vida comunitaria. Hasta el momento, habia
sabido capear el temporal. Pero ahora se desmoronaba. El venerable
bastaria para curar a los enfermos. Por lo demas, ide qué servia
luchar? Abandonarse a Dios, perderse en él, dejarse absorber por su
inmensidad... {no seria ése el mejor camino? En todo caso, el mas
rdpido para regresar a su verdadera patria.

El monje rechazd la tentacidn. Peor aun: la dimisién. La coartada...
Problemas de salud. Empezaba a buscar excusas, a mentirse a si
mismo. La verdad es que Dios lo rehuia. Pero ipor qué? iPor qué ya
no respondia a sus plegarias? {Por el didlogo que habia mantenido
con el masén? (O simplemente porque su deseo de luchar se
mermaba y lo condenaba a convertirse en un deportado mas?

k % *

—No estamos tan lejos del objetivo —afirmé Guy Forgeaud—. Casi
disponemos de lo minimo para celebrar una «tenida». Estaria bien
encontrar esa maldita tiza...

La capacidad de resistencia del mecanico asombraba a sus
hermanos. No lo habian derribado ni heridas ni golpes. Se recuperaba
muy rapido, como un convaleciente mimado.
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—Siempre y cuando el venerable esté entre nosotros —le recordé
Dieter Eckart.

El compafiero André Spinot cumplia su turno de guardia, con el
ojo pegado a la abertura que habia en el muro del barracén. No
pensaba en nada mas. Se olvidaba de la fortaleza, del miedo, de la
muerte vil. S6lo miraba.

Serval, el aprendiz, trabajaba. Los dos maestros le habian pedido
gue reflexionara sobre un paso esencial en la iniciacién al primer
grado, la purificacién mediante el fuego; y que lo hiciera teniendo
presente el instante en que el venerable ordenaba al nuevo iniciado
con el mallete y la espada flamigera.

—Lo sé, Dieter —contesté Forgeaud—. Sélo hay tres posibilidades:
o el venerable se encuentra en la enfermeria, o esta enfermo en la
torre central, o... esta muerto.

—No...

Forgeaud puso la mano en el hombro de su hermano maestro.

—No te preocupes, Dieter. De un venerable como él, no se
libraran tan facilmente.

—Ojala pudiera creerte, Guy... ojala.

—Si tu te hundes, los demdas también. Sin Francois, tu eres
nuestro punto de equilibrio. Todos sabemos que lo ocurrido no ha
hecho mella en ti. Esta «tenida» tendras que presidirla tu.

—No tengo derecho a hacerlo, Guy. Ni siquiera aqui. Ni siquiera en
estas circunstancias.

Forgeaud bajé la cabeza. Dieter Eckart estaba en lo cierto.

—Guy, sabes que Francois Branier no es un venerable como los
demds. He conocido a decenas de ellos: buenos, malos, flojos,
fanaticos. Y ninguno se le parecia. Nuestro venerable es un maestro
espiritual, hombre. Un tipo de la talla de los viejos abades que
construyeron Occidente. Sélo él sabe addénde nos lleva. Yo lo seguiré
hasta el final. Como el resto de nosotros. Porque él nos obliga a
superarnos, a convertirnos en lo que todavia no éramos.

Guy Forgeaud respiraba las palabras de Dieter Eckart como un
aire vivificante. Percibia la verdadera talla del venerable como si
oyera hablar de un ser lejano, tan inaccesible y tan cercano a la vez.

—iEs él —grité André Spinot—, es él!

El compafiero abandond su puesto de observacidon y se arrojé a
los brazos de Guy Forgeaud.

—En el patio —hip6 Spinot, con la voz quebrada por la emocién—,
el venerable... con el jefe de las SS... iEl venerable estd vivo! iVivo!

k Xk %k

Francois Branier abrié la puerta de la habitacion del comandante.
El ayudante de campo esperaba en el pasillo, pasedndose de un lado
a otro. Mir6 el reloj. Habian transcurrido cinco minutos.

—Sobrevivirda —anuncié—. Reposo absoluto durante unos dias y
cuidados intensivos.

—Gracias, doctor Branier. ¢Es muy grave?
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—Mucho. Habria que hacerle unos reconocimientos exhaustivos.

Helmut parecia confuso. Un ruido de botas resoné en el pasillo.
Klaus se dirigié en aleman al ayudante de campo:

—Me han dicho que el comandante esta enfermo.

Francois Branier miré hacia otro lugar. Se suponia que no
entendia aquella lengua.

—Si —respondié el ayudante de campo.

—¢Esta en condiciones de ejercer sus funciones?

—Necesita reposo y...

—En ese caso —sentencié el jefe de las SS—, me veo obligado a
asumir el mando del campamento hasta nueva orden. Helmut, exijo
un parte médico cada seis horas. Ocuparé el despacho del
comandante. Espero que me traiga un informe inmediato de la
situacion.

El ayudante de campo chasqued los talones e hizo el saludo de las
SS. El venerable esperaba, sin mostrar impaciencia.

—Se quedara aqui, doctor Branier —indic6é el jefe de las SS,
pasdandose nuevamente al francés—. A partir de ahora, lo considero el
Unico responsable de su salud.

—Nadie puede hacer lo imposible. Tal vez requiera una operacion.

—He solicitado el envio de especialistas. Pero, de momento, la
vida del comandante esta en sus manos.

k Xk *k

En el interior del barracén rojo, los hermanos de la logia
«Conocimiento» estaban aténitos. Contemplaban al compafero André
Spinot, cuyos ojos reian y lloraban a un tiempo. No daban crédito.

—¢Estas seqguro de lo que dices, André? —preguntd Jean Serval—
¢Era el venerable?

—iNo me cabe ninguna duda! iNo me equivoco, te lo juro! ¢Os
dais cuenta? iEl venerable, vivo!

El 6ptico no tenia la costumbre de mostrarse tan efusivo. El
aprendiz Jean Serval vibraba en la misma onda, y Dieter Eckart
exteriorizaba sus sentimientos.

—Pero eso no es todo —dijo Guy Forgeaud—. Va a haber que
sacarlo de alli. (Los de las SS lo han llevado a la torre?

—Si —contesté Spinot, exaltado—. No le quitaré los ojos de
encima.

Forgeaud estaba pensativo.

—Si al menos tuviéramos un arma de verdad...

—Pongamos los pies en la tierra, Guy. S6lo podemos esperar y
observar.

Serval se planté ante Dieter Eckart.

—¢Y si yo intentara salir, esta misma noche? Bastaria con
agrandar la abertura. Podria colarme en el interior de la torre y...

El maestro interrumpié al aprendiz.
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—No cometeremos ningun suicidio, hermano. Permanezcamos
alerta y apelemos a la presencia del venerable uniéndonos mas. Eso
hard que vuelva.

k % X

—Excelente, padre —observé el jefe de las SS, mientras
inspeccionaba la enfermeria—. Todo un ejemplo de pulcritud.

Los enfermos se hundian en sus lechos, alarmados. Temian verse
expulsados de aquel infierno para caer en otro peor, si cabe mas
sombrio. EI monje, sentado, desgranaba su rosario. Klaus se quedod
inmovil ante él.

—¢éPara qué creer en semejantes supersticiones?

—Cada uno tiene su método para no olvidar a Dios... En su caso,
tal vez sea el hecho de llevar uniforme.

Al jefe de las SS se le desencajé el rostro.

—Ahdrrese sus palabras, padre. Pagara muy cara su arrogancia,
créame. Nadie tiene derecho a insultar al comandante de este
campamento.

El monje no se atrevid a alzar la cabeza.

—¢Su predecesor esta muerto?

Una timida sonrisa animé los frios labios del aleman.

—Nos hemos mostrado muy tolerantes con usted. Desde que ha
llegado aqui no ha hecho méas que mentir.

El monje, impasible, se puso a dar brillo a las mangas de su sayal
frotandolas la una contra la otra. Un poco de saliva facilitaba la
operacion.

—¢éMentir, yo? Mi religion me lo prohibe Seria un pecado, y yo no
tendria aqui a nadie con quien confesarme.

Klaus esperaba un error por parte del monje. Y acababa de
cometerlo.

—Pues si, padre... usted y el venerable Branier se confiesan
mutuamente. Estoy convencido de que se lo han dicho todo, y de que
él le ha confiado su secreto.

La enfermeria cayé en un silencio casi absoluto. EIl monje se
levantd, se ajustd el sayal, se colocé bien su rosario-cinturén y le
planté cara al jefe de las SS.

—So6lo un hombre de Dios puede confesar a otro hombre de Dios.
Para que lo sepa, el venerable y yo no tenemos absolutamente nada
que decirnos. Lo considero un pagano condenado a las llamas del
infierno.

Klaus dio un paso atras.

—Aqui, su Dios esta fuera de lugar. Su presencia estd prohibida.
Por fuerza, usted y el venerable se han tenido que poner de acuerdo.
Han llegado a un pacto. Conozco perfectamente la reacciéon de los
detenidos. Sélo piensan en rebelarse, en evadirse, en urdir cualquier
plan para hacerse la ilusién de volver a ser hombres libres. Los peores
enemigos acaban por aliarse.

El monje sentia que se acercaba el momento tan temido.
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—Se equivoca. El venerable y yo somos mucho mas que
enemigos. No existe ningln tipo de comunicaciéon posible entre
nosotros.

Klaus se dirigié hacia la puerta de la enfermeria.

—Padre —dijo, volviendo la espalda hacia el monje—, le concedo
una Ultima oportunidad. Revéleme inmediatamente el secreto de la
logia.

La voz del benedictino no se quebré.

—No hay secreto. El venerable no me ha confiado nada.

La puerta se cerrd. El monje se arrodillé y rezé.
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—El comandante ha muerto.

Francois Branier miré desconcertado al ayudante de campo.

—éCuando?

—Hace una hora, doctor Branier. El jefe de las SS, Klaus, ha
asumido el mando de la fortaleza. Sigame.

El venerable salié del cuartucho donde llevaba encerrado dos
largos dias, sin comida. Un rincén en el que habia pasado la mayor
parte del tiempo dormido.

i{Por qué aislarlo de aquella manera? (Por qué impedirle que
curara al enfermo, que lo reconociera otra vez?

El venerable, flanqueado por los agentes de las SS, bajo la
escalera de la torre y fue a parar al gran patio. Estaba abarrotado de
detenidos con uniformes a rayas, divididos en dos grupos, que
dejaban muy poco espacio entre si. En el primer grupo, estaban los
hermanos de la logia «Conocimiento»: Dieter Eckart, Guy Forgeaud,
André Spinot y Jean Serval. Dos maestros, un compafero y un
aprendiz. Los supervivientes.

Lo vieron. Pero no manifestaron ningun signo de alegria. Los
agentes de las SS los vigilaban, apuntandoles con los fusiles. Una
atmosfera apocaliptica. Nadie se movia. Los presos y sus carceleros
parecian petrificados por siempre jamas.

La puerta de la enfermeria se abrié. Dos agentes de las SS
acompafnaron al monje hasta el espacio existente entre ambos
grupos. Hacia un buen dia, casi hUmedo.

La voz del jefe de las SS se alzé tras el venerable.

—Vaya a reunirse con el monje.

El venerable avanzé, seguido por centenares de miradas. Roded
por la izquierda el grupo mas cercano, caminando a paso lento. Aquel
ritmo le recordaba las procesiones de San Juan cuando, precedido por
el maestro de ceremonias, marchaba a la cabeza del Colegio de
Oficiales hacia la mesa del banquete ritual. ¢éAdénde se dirigia esta
vez? ¢En qué laberinto se habia extraviado?
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El venerable llegé al centro del patio y se detuvo ante el monje.
Ya no veia a los demas detenidos, reducidos a una masa oscura y
lejana. El monje estaba serio. Francois Branier tenia miedo. Por
primera vez en su vida se sentia rebajado a la condicién de insecto.

—Este campamento necesita una reforma —anuncié Klaus—.
Todos ustedes realizardn trabajos de mantenimiento. Hace falta mas
orden. Limpiaran la enfermeria. Estd hecha una auténtica porqueria.
&Y dos médicos? Sobra uno...

El monje y el venerable giraron lentamente la cabeza hacia el jefe
de las SS, apostado ante la torre central para que todos pudieran
escucharlo.

Klaus dio una orden en aleman, y dos agentes fueron a buscar al
monje y al venerable.

—Les ordeno que se batan en duelo. El vencedor quedard a cargo
de la enfermeria. El vencido serd ejecutado. A menos que muera
durante el combate.

El monje reacciond con vivacidad.

—Yo no me batiré contra nadie. Mateme si quiere. Estoy
preparado.

El benedictino tenia la arrogancia de un abad al interponerse,
solo, en el camino de las hordas barbaras.

—Esta bien, padre. Si me revela inmediatamente el secreto de la
logia «Conocimiento» que el venerable le ha confiado.

—Un masén nunca se sincera con un beato como ése —protesté
Francois Branier.

—Ese masoén es el de la peor calafia —replicé el monje—. éCémo
se le ocurre pensar que lo haya podido escuchar ni un solo momento?

La mirada de Klaus pasaba del monje al venerable.

—Ya gue tanto se detestan, {por qué no se pelean?

—Me niego a golpear a un religioso. Me resulta demasiado facil.

El jefe de las SS, que hervia de ira, logré contenerse.

—Perfecto, sefores. {Me jura usted por su Dios, padre, que ignora
el secreto de «Conocimiento»?

El benedictino miré al cielo.

—Lo juro.

—iMiente! —exclamé el de las SS—. iEstdn ustedes conchabados!

El monje y el venerable permanecieron impasibles. «Aguantar —
pensaba el benedictino—. Aguantar hasta descorazonarlo, hasta
hacerle desistir de su proyecto.» «Negar y renegar —decia el
venerable para sus adentros—, hasta que él mismo se convenza.»

—Sé gue se ha confiado usted al monje —prosiguié el jefe de las
SS, dirigiéndose al venerable—. Con sus poderes, se apoyan el uno al
otro. Pero eso se ha acabado. Uno de los dos va a desaparecer. El
otro se encontrara solo y acabara hablando.

i{Cudl de los dos moriria? El monje pensé en su apuesta. Dios
decidiria; acostumbraba a hacerlo. Adoptaria la solucién acorde con
su Amor. El benedictino no tenia nada que temer. Si aquél era el final
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del trayecto en la tierra, también seria el regreso a la patria celestial.
Sin embargo, fray Benoit todavia se creia capaz de ofrecer actos
venideros, mil y una plegarias para invocar lo divino. Pero no se
rebelaba, y tampoco se sometia. Aceptaba la voluntad del Maestro de
todas las cosas, porque su mirada llegaba mas lejos que la suya.

(El o el monje? El venerable recordd su apuesta. ElI Gran
Arquitecto del Universo actuaria segun la Regla. No habia ni azar ni
compromiso; sélo un gigantesco plano a escala del cosmos donde
cada elemento de la creacién ocupaba su preciso lugar, aun cuando
el hombre no entendiera nada de todo aquello. Puesto que el
venerable debia afrontar la muerte llegado el momento, debia hacerlo
con dignidad. éAcaso no se preparaba para ello, desde el primer
momento de su iniciacién, desde aquella larga meditacién en el
«gabinete de reflexion» donde, frente a una cabeza de muerto, habia
descartado su destino profano?

El jefe de las SS exhibia una leve sonrisa, plenamente satisfecho
de su plan.

—Cada uno de ustedes serd responsable de la mitad de los
detenidos —explicé—. Por eso los hemos dividido en dos «equipos».
En el suyo he incluido a los catélicos, padre; y en el suyo, venerable,
a los miembros de la logia «Conocimiento» y los astrélogos. El
vencido condenara su equipo a la muerte. ¢{No era asi en el mundo
antiguo? iEso deberia incitarlos a la lucha... para salvar vidas!

El monje cerré los ojos. Primero, para borrar el horror; luego, para
volver a centrarse. El venerable repiti6 hacia sus adentros las
palabras que acababa de escuchar, para asumir la atroz realidad.

—Padre —dijo Francois Branier, con la garganta seca—, no nos
gueda mas remedio gue matarnos los unos a los otros.

El monje percibié un curioso resplandor en la mirada del
venerable, que procuraba transmitirle una intencién. EI monje no
lograba descifrarla, pero decidio fiarse.

—¢Esta listo, padre? —insistié Klaus, impaciente—. A menos que
uno de los dos se anime a hablar...

—Ese secreto sélo existe en su imaginacién —afirmé Francois
Branier.

—El venerable no me ha confesado nada —dijo el monje—.
Renuncie a esta locura que no le llevara a ninguna parte.

Klaus retrocedié unos pasos. Se subié a un pequefo estrado y se
dirigi6 a los detenidos en aleman, en checo y en francés, para
explicarles lo que se jugaba en el combate. Hubo algunas
exclamaciones, rapidamente acalladas con culatazos. Cientos de
febriles miradas se posaron sobre el monje y sobre el venerable.

Los dedos de los hermanos de «Conocimiento» se rozaron y
esbozaron una cadena de unién. André Spinot bajé la mirada. Jean
Serval hizo lo propio. Dieter Eckart agarré firmemente la muieca de
Guy Forgeaud, que estaba dispuesto a precipitarse hacia el terreno
cercado donde el monstruoso duelo tendria lugar.
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—iDesnudenlos! —ordend Klaus.

Agentes de las SS sujetaron al monje y al venerable. Unos
rasgaron la parte de arriba del sayal, otros arrancaron la chaqueta y
la camisa. Con el torso desnudo y los brazos colgando, los futuros
adversarios sintieron el soplo de la brisa. Los dos tenian una poderosa
musculatura y un torso fuerte, lo cual resultaba tranquilizador.

—iQue empiece la pelea! —qrité el jefe de las SS—. De lo
contrario, cada diez segundos haré ejecutar a diez presos de cada
bando.

Murmullos de angustia recorrieron las hileras de los deportados.
Una voz grité:

—iVamos, cura! iA por él!

Todos pensaron que el que habia gritado seria ejecutado. Pero los
de las SS no reaccionaron. El agitador volvié a las andadas y pronto
fue imitado por sus vecinos.

—iVamos, masén! —replicé un miembro del equipo de Francois
Branier, que inaugurd una serie de animos.

Durante mas de un minuto se desaté una estruendosa batalla
verbal. Se oyd un disparo. En la primera fila, se desplomé un hombre
de cada bando, con la cabeza volada por los aires. Se impuso un
silencio aterrador.

—No quiero oir ni un ruido durante el combate —indico el jefe de
las SS—. Procedan, sefiores. Hasta que uno de los dos muera.

El venerable dio un paso hacia el monje, alargé bruscamente el
brazo derecho y le encajé un puietazo en todo el pecho. El monje
sélo sintié un leve dolor. El venerable habia frenado su golpe.

—Golpee, monje. iGolpee como yo!

Francois Branier habia adoptado una expresion fiera, como si
guisiera matar a su enemigo. Le golped en el higado. El benedictino le
siguid el juego: se doblegd, pero después asesté un codazo que dejéd
temblando al venerable y lo hizo recular, vacilante.

—Lamentaras tu impiedad —previno el monje, mientras ponia los
pufios en forma de martillo y los blandia sobre la cabeza del
venerable.

Este ultimo intentd esquivarlo. Demasiado tarde. Recibié el golpe
en el hombro izquierdo y lanzé un grito de dolor. Pero entonces se
libré de su ataque propinandole al monje una patada en la rodilla. Se
disponia a lanzar una ofensiva cuando Klaus intervino.

—iBasta! iEstan fingiendo! iVamos, peléense de verdad!

Los agentes de las SS se apresuraron a disparar sobre las
primeras filas de los dos «equipos».

La frente del monje se surcd de arrugas. Al venerable le costaba
respirar.

—Esta vez, padre, sera Dios o el Gran Arquitecto. Lo siento, pero
debo intentar salvar a mis hermanos.

El monje le habria ofrecido de buena gana la otra mejilla, pero no
consentiria que ejecutaran a decenas de pobres diablos que se veian
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obligados a depositar en él sus esperanzas de supervivencia. Ni Cristo
ni Benoit se habian comportado como corderos degollados. Uno habia
venido a traer fuego al mundo; el otro habia luchado contra los
barbaros. El, como monje, tenia que derrotar a un venerable para
salvar a los cristianos; aun cuando no le hiciera ninguna gracia
golpear a Francois Branier.

El venerable sinti6 que pesaba sobre él la esperanza de sus
hermanos. No los veia, porque estaban sumergidos entre las filas de
su «equipo». Pero percibia su atenta presencia. Tenia que luchar por
ellos, herir, matar a un hombre por el que sentia admiracién.
Cualquier muerte hubiera sido preferible a aquel monstruoso duelo.

Los dos adversarios avanzaron el uno contra el otro. Cada uno de
ellos queria asestar un golpe, y solamente uno, para que el suplicio
acabara cuanto antes mejor. Ya sabian que jamas lo olvidarian. Se
miraron de hito en hito y se hablaron en silencio, implorando su
perddn respectivo. Ellos no se convertirian en bestias sanguinarias; se
desdibujarian tras una funcién para volverse tormenta, tempestad y
rayo que matan sin querer.

El monje propiné un cabezazo al venerable, que se desplomod, sin
respiracién. Consiguié levantarse, pese al insoportable dolor que
notaba en el pecho. Rabioso, le devolvié el golpe. El monje sufrié un
corte en la ceja izquierda. Corria la sangre a borbotones. No daria el
espectaculo pataleando como un fantoche. Sélo le quedaba esperar,
de pie, el golpe de gracia.

El monje tosia, derribado. Se incorpord, ya sin fuerzas. No
distinguia mas que la vaga silueta de su adversario, una forma gque
debia destruir. Con los pufios en guardia, provistos de la fuerza de un
leflador cuando empufia su hacha, se preparé para matar al
venerable.

Un grito agudo lo inmovilizé. La voz de André Spinot.

—iSoy judio! —grité el masén—. iSoy judio! iA la mierda los
alemanes! iLas SS morird, perdera la guerra!

Durante unos segundos, los alemanes fueron incapaces de
reaccionar. André Spinot se abrid6 paso entre las hileras de
deportados, pasd corriendo ante el monje y el venerable y se
abalanzé sobre el jefe de las SS.

Al sentirse amenazado, Klaus desperté de su letargo. Aparté a
Spinot de una patada en el vientre.

Mds de cincuenta presos, locos de miedo, se precipitaron hacia los
muros de la fortaleza, derribaron al venerable y arrollaron al monje.
Otros, aterrorizados, se tiraron al suelo. Y otros atacaron a los
agentes de las SS.

El jefe dio orden de disparar.
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La muerte tenia gusto de noche. Francois Branier la saboreaba a
fondo, dejandose transportar por los ruidos de voces que rompian su
silencio. Observaba rostros que se perfilaban en la bruma. Eran Raoul
Brissac, Dieter Eckart y Jean Serval. El venerable tendié la mano hacia
sus hermanos, para tocar el vacio. Entonces se obré el milagro.
Brissac sonrid, y Eckart lo cogié de la mano. Serval rompié a llorar.

—La logia... évosotros, la logia?

Una revelacién. Sus hermanos todavia eran incapaces de hablar.
Dieron al venerable el tiempo de reconciliarse con la vida.

—iDoénde estamos?

—En nuestro barracén —respondié Dieter Eckart—. Te
desmayaste justo cuando el monje te iba a rematar.

Francois Branier se incorpord, inquieto.

—&Y André? éDonde esta André?

—Muerto. Se delaté como judio y provocd un motin. Fue una
masacre. Abrieron fuego. Quemaron el cadaver de André en el centro
del patio.

La voz de Dieter Eckart no se habia quebrado. Decia la verdad, tal
como la habia visto. No acostumbraba a disfrazarla, por insoportable
que fuera.

En cuanto al hermano André... El venerable y los maestros de la
logia habian pasado mil trabajos para arrancarlo de su narcisismo y
mostrarle el camino hacia la luz. André tenia problemas para
sincerarse, para aliviar sus temores, para hallar el equilibrio que le
habria permitido progresar mas rapido. Por ser demasiado sensible,
habia tenido que contenerse para pasar de la afectividad a la
fraternidad. A lo largo de su busqueda, habia hecho gala de un
formidable coraje y engendrado cualidades que no tenia. Al
declararse judio, habia ofrecido su sangre al cuerpo sagrado de la
logia, como si durante su iniciacién se hubiera obligado mediante
juramento al grado de aprendiz.
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André Spinot habia salvado a la comunidad, al apostar por su
eternidad, por su incesante metamorfosis regida por el Gran
Arquitecto.

Con André en el Oriente eterno, ya sélo guedaban cuatro
hermanos.

Eckart no dudé en desgarrar la conciencia de Francois Branier.

—No hay tiempo para lamentaciones, venerable maestro.
Tenemos cosas que hacer.

Dieter Eckart se explicé con su habitual autoridad. Con su actitud,
trasladaba a sus hermanos lejos de la fortaleza nazi. Les recordaba
los sétanos abovedados donde tantas «tenidas» habian celebrado, las
piedras ancestrales, los edificios perfectos donde el hombre se sentia
un poco menos mortal.

—&Y el monje? —inquirié Francgois Branier.

Sin darle una respuesta, Eckart y Forgeaud ayudaron al venerable
a levantarse. Este ultimo logrd tenerse en pie, pese a sentir dolores
por todo el cuerpo y, especialmente, en el pecho. Pero el sufrimiento
era llevadero.

—Podéis soltarme... deberia poder yo solo.

El venerable vio al monje. Estaba estirado en el suelo del
barracén, exanime. Los hermanos de «Conocimiento» le habian
zurcido la sotana.

—¢Esta...?

—No —respondié Dieter Eckart—. Respira. Lo han arrollado.

—¢Por qué lo han traido aqui?

—Ni idea.

El venerable creia saberlo. Habian dado al monje por muerto. En
adelante, el jefe de las SS lo tomaba por un colaborador de los
masones. Compartia su destino, a menos que los traicionara. ¢El
benedictino, un traidor? Francois Branier se dejaba invadir otra vez
por la duda. Si el monje habia hecho de soplén, era con el
comandante. Pero éste ultimo habia desaparecido, tal vez asesinado
por Klaus. El jefe de las SS no tenia la sutileza del comandante.
Impaciente y violento, no tenia la precaucién de seguir enfrentando el
monje al venerable; y tampoco esperaba nada de un conflicto que los
habria destrozado. Preferia alinearlos en el mismo campamento.

Esta actitud no presagiaba nada bueno. El comandante era un
monstruo frio y calculador. Klaus era una bestia imbuida de su nuevo
poder.

—¢éHa sido el monje el que me ha molido a palos? —pregunté el
venerable.

—iUn sagrado forzudo! —manifesté Guy Forgeaud—. TU has caido
el primero, pero no creo que él hubiera tenido fuerzas para rematarte.
También estaba listo.

—Si André no hubiera intervenido, me habria matado.

El venerable se inclind hacia el monje. El benedictino ni se habia
inmutado.
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—¢Y la enfermeria?

—Destruida —indicé Dieter Eckart—. Los ultimos agitadores se
refugiaron alli. Los de las SS la incendiaron y dispararon sobre
guienes intentaban salir. En mi opinion, mas de la mitad de los
deportados han sido exterminados.

—¢éCuanto tiempo me he pasado inconsciente?

—Unas horas.

—¢éLas SS os han dejado en paz?

—No hemos visto a nadie —dijo Guy Forgeaud—. El patio estd
vacio. Ni un ruido.

Los cuatro hermanos se sentaron.

—Hemos escondido material —dijo Forgeaud—. Seria una lastima
dejar que se oxidara.

—¢Tienes un plan?

—No, venerable maestro. Precisamente te esperabamos para
urdir uno.

—Venerable maestro —intervino Eckart—, creo que ya va siendo
hora de...

—Lo sé, Dieter. Vamos a celebrar esta «tenida». Después,
podremos morir tranquilos.

Jean Serval se angustié.

—Morir... éacaso creéis...?

—Tendrd que ser rapido —exigié el venerable—. Esta misma
noche. Sin duda, Klaus ha eliminado al comandante. Puede que no
haya tenido mucho tiempo de presentarse a sus superiores. Su mejor
baza sera sonsacarnos nuestro secreto con métodos radicales.

—La tortura —murmuré Serval.

—No perdamos ni un minuto mas —dijo Forgeaud—. Tenemos las
velas, una caja de cerillas y con qué simbolizar regla, escuadra y
compas.

—Faltan el tablero y la tiza —observd Dieter Eckart—. No hay
«tenida» posible sin trazar el plano en el tablero.

—Esta noche saldré a buscar lo que falta —propuso Forgeaud.

—Ni hablar—zanjé el venerable—. Pensemos otra solucién.

k Xk *k

El monje subia hacia las colinas de Saint Wandrille. Caminaba por
entre la maleza, alumbrada con la fresca luz de la primavera. Se
sentia ingravido, casi inmaterial. Sélo los arboles tenian una forma
distinta; mas alld de sus troncos centenarios se desplegaban capas de
bruma. El monje, irritado, abandoné el sendero, dispuesto a atravesar
la niebla. El sol pronto se oculté bajo sus pasos. El traté en vano de
aferrarse a una rama y caydé de espaldas. Una interminable caida,
durante la cual quedé cegado por un sol que, poco a poco, se fue
transformando en rostro.

El del venerable.

—Me alegro de volver a verle, padre.
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El monje tenia los ojos abiertos. Enseguida noté un dolor
fulgurante en la ingle. Lanzé un grito y se agarré a la mufieca derecha
del venerable, que le ayudd a incorporarse.

—Estoy yo mas molido que usted, padre. Tenemos la mano
pesada, tanto el uno como el otro.

—Asi que no he logrado deshacerme de usted...

—La carcasa es robusta.

Francois Branier conté al benedictino lo que habia sucedido.
Eckart y Forgeaud se mantuvieron al margen, en un rincén del
barracon; veian al religioso como a un intruso. Jean Serval ocupaba su
puesto de observacién. Por el patio pasaban agentes de las SS. La
caserna parecia presa de una gran agitacion.

—Necesito su ayuda, padre.

El monje suspiro.

—{Sus penas hacen que por fin se vuelva hacia Dios?

—Hemos decidido celebrar una «tenida» ritual aqui mismo. Al
sacralizar este lugar, haremos renacer la luz, nuestro verdadero
alimento. Luego, ya nada importara.

—Mejor para usted. Pero yo no veo...

—Necesitaria su rosario.

Con el rostro arrugado por las punzadas que le recorrian todo el
cuerpo, el monje sacé fuerzas de la indignacion.

—Nadie lo tocara.

—No tenemos la intencién de quitarselo por la fuerza. Se lo pido
de manera amistosa. Y se entiende que le sera devuelto.

Los ojos del monje lanzaron rayos de furia. Puede que incluso
sintiera no haber asestado el golpe decisivo que habria mandado al
venerable al otro mundo. Forgeaud se preguntaba por qué el maestro
de la logia se mostraba tan paciente.

—¢éPensaba usar mi rosario para alguna de sus practicas
satanicas?

El venerable sonrid.

—No empecemos, padre. Nosotros celebramos ritos, como usted.
Satdn no tiene cabida entre nosotros; no esta libre ni de buenas
costumbres.

Aquel argumento no hizo mella en el monje.

—Este rosario esta consagrado por el Ultimo abad de Saint
Wandrille. Es mi més preciado tesoro.

El venerable meneé la cabeza.

—Le comprendo. Para mi lo era el mandil transmitido de maestro
de logia en maestro de logia. Pero tener algo, aqui... {es acorde con
la voluntad de Dios?

—iMétase en sus asuntos! —estallé el monje.

Francois Branier bajé la voz y hablé sélo para el monje.

—Queria confesarle, padre... que me he dejado vencer porgue no
tenia ganas de pelear. He intentado odiarlo, ver en su lugar el dogma,
la inquisicion, el fanatismo religioso. Una pérdida de tiempo. Siempre
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aparecia usted, una persona mas. Cuando su rostro se desdibujé, ya
era demasiado tarde. Me sentia vacio, incapaz de defenderme. Su
Dios habia ganado.

—No del todo —protesté el monje—. Aqui estamos, el uno y el
otro. Nuestra apuesta sigue en pie, y aun tengo intencién de ganar.

El venerable miré al monje, procurando tocarle la fibra sensible.

—¢éLe quedaban fuerzas para golpear una vez mas? {Para matar?

—¢éA qué viene eso?

Se desafiaron en silencio.

—Si su rosario es una reliquia sagrada, padre, no tiene nada que
temer.

Al monje se le ensombrecié el semblante.

—Este rosario no saldra de mi cintura. Antes tendra que pasar por
encima de mi cadaver.

—No insistiré. Peor para nosotros.

Los parpados del monje se cerraron. Estaba molido y necesitaba
unas horas de sueno.

—Yo te traeré lo que haga falta —constaté Forgeaud.

—iNo! —protestd Jean Serval—. Soy el aprendiz. Me corresponde
asumir los riesgos.

A Forgeaud le ardia la frente. La herida le punzaba. Agarrd a su
hermano por los hombros. Le sacaba una buena cabeza.

—Escichame bien, hermano aprendiz. Aqui y en el mas alla
vivimos seguln la Regla. TU eres aprendiz y yo, segundo vigilante.
Estds bajo mi inmediata autoridad. TU te quedaras aqui y yo saldré
ahi fuera. Y no se hable mas.

Jean Serval volvié la mirada hacia el venerable. Pero éste ultimo
no tenia nada que anadir.

k Xk *k

Acababa de caer la noche, mucho mas lentamente que de
costumbre. La primavera traia el buen tiempo. Jean Serval observaba
el patio sin cesar, con el ojo pegado a la abertura. Normalmente, los
agentes de las SS hacian el cambio de guardia delante de la caserna.
Ningln otro movimiento. En el suelo del barracén se observaba una
lima que Forgeaud habia sacado del escondite. EIl monje dormia.
Dieter Eckart estaba adormilado, tras dos dias de vigilancia
ininterrumpida.

—¢Te bastarad, como arma?

—Me hard buena falta, venerable maestro —contesté Guy
Forgeaud.

—_Al taller?

—Me las arreglaré para abrir. Cogeré un cordel. Nos
conformaremos con eso. Respecto a la tiza, lo intentaré.

—<{Seqguro que quieres ir?

Guy Forgeaud tenia miedo. No tenia ni una posibilidad entre mil
de lograrlo.
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—No, prefiero quedarme. Seria lo mas razonable. Pero nosotros no
somos gente razonable. Nosotros queremos vivir nuestra iniciacién en
pleno infierno. Nosotros queremos recrear el plano de la logia; no nos
basta con imaginarnoslo. Somos constructores. Por eso iremos a
muerte. Yo, el primero. Con todos mis respetos, venerable maestro.
Asi es.

El venerable y el maestro Guy Forgeaud se dieron el triple abrazo
fraternal.

—Via libre —dijo Serval.

No se via un solo agente de las SS en el patio. Los focos estaban
apagados.

Guy Forgeaud se dirigié hacia la puerta del barracén. Iria reptando
hasta el taller. Pero justo cuando se ponia en cuclillas para ponerse
boca abajo, una mano se le posd sobre el hombro izquierdo.
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La poderosa muieca del monje inmovilizé a Guy Forgeaud.

—¢éMi rosario les es realmente indispensable? —preguntd el
benedictino al venerable.

Este Gltimo asintié con la cabeza.

—¢éQué van a hacer con él?

—Ponerlo en el suelo de este barracdn y usarlo como simbolo.

Con mucho cuidado, como si manipulara material fragil, el monje
se quitd el rosario que le servia de cinturén. En el momento de
entregarselo al venerable, titubed. Separarse de él era como
abandonarse a si mismo, casi como renegar de su fe.

Se reprochd aquella reaccion fetichista. El rosario era sélo un
objeto, sin mas valor que el que se le daba. Agradecié al venerable
qgue le hubiera arrebatado aquella parte profana de su ser.

Cuando vio su rosario en las manos del venerable, el monje
experimenté la extrafa sensacidn de entrar en otro mundo.
Transmitia una plegaria a un ateo. éCudntos dedos habian hecho
rodar aquellas cuentas de ébano, que elevaban pensamientos hacia
Dios mediante la simple repeticion de un gesto? El rosario habia sido
el atento testigo de innumerables horas de soledad en celdas
austeras iluminadas por la presencia divina. A veces, el monje se
preguntaba qué hermano se lo quedaria a su muerte. Y ahora estaba
en posesidn de un venerable.

¢Por qué accedia a ayudarlo? Si Guy Forgeaud hubiera intentado
salir, lo matarian. La logia no habria podido celebrar una «tenida»
segln la Regla. Pero la Iglesia no habria perdido nada. Pero éa qué
Iglesia pertenecia un monje benedictino? (No se vinculaba, de
manera intemporal, a las primeras comunidades en que mano y
espiritu eran indisociables? éNo buscaba construir al hombre como un
capataz, con unos materiales llamados fe, plegaria y trabajo?

El venerable parecia incémodo.

—¢éLe hace falta alguna cosa mdas? —inquirié el monje, enojado—.
¢Mi sayal, tal vez?
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—Lo necesitaré a usted, padre. Para que participe en nuestra
«tenida».

Al monje le parecié haber oido mal.

—Pierde usted la cordura...

—Deje que se lo expligue. Todos los hermanos aqui presentes
desean vivir esta «tenida». Dieter Eckar y Guy Forgeaud son
maestros; asi que ellos, y nadie mas que ellos, celebraran
simbodlicamente los oficios de la logia. Jean Serval es aprendiz v,
cuando salgamos de aqui, preparard un trabajo para pasar al grado
de compainiero.

El monje y el aprendiz intercambiaron una mirada furtiva. Serval,
loco de alegria, se acababa de enterar de que le resultaria posible
acceder a otros misterios. Nada podia alegrarlo mas. Se sintid
imbuido de nuevas energias. Si, iban a salir de aquélla. El monje
pensaba en los diez oficios mondsticos que regian la vida cotidiana de
su comunidad, en la paz del divino obrador. éAcaso los masones los
habian imitado, o tal vez la propia organizacién jerarquica habia sido
transmitida y conservada por sus irreemplazables virtudes?

—Sus secretos no me conciernen, venerable. Yo no necesito
ninguna explicacion.

—Nuestras «tenidas» deben celebrarse a cubierto —prosiguié
Francois Branier, sin hacerle caso—. En un lugar como éste,
necesitamos un retejador exterior, un oficial encargado de velar por
la seguridad de nuestros trabajos. El se queda en el exterior de la
logia y previene a sus hermanos cuando descubre un peligro. Le pido
gue realice esta funcion, padre. No asistira a nuestros misterios; pero
permitird que se desarrollen con total serenidad.

El monje, sofocado, olvidé su sufrimiento. Sabia que el venerable
era un personaje temible desde el primer instante en que lo conocié;
ahora bien, de ahi a proponerle que se convirtiera en masén...

—Creo haber hecho todo lo posible —contesté el benedictino—.
Me pide demasiado.

—No me lo parece —insistié el venerable—. Esta «tenida» es vital
para nosotros. El Gran Arquitecto se lo agradecera.

El monje refunfuid. El venerable lo sometia a una dura prueba. Se
aprovechaba de su agotamiento, sin darle tiempo a recobrar el
aliento.

—Le aseqguro, padre, que nuestra «tenida» no contiene nada que
pueda ofender a su Dios.

Los hermanos esperaban la respuesta del monje. Si uno de ellos
se viera obligado a hacer de retejador exterior, no podria asistir a los
trabajos. Y ése seria el mas insoportable de los sacrificios. La cadena
de unidén sbélo se completaria si el monje aceptaba la proposicién del
venerable.

El benedictino tomé asiento. La cabeza le daba vueltas. Tenia
hambre; en cambio, su fatiga se atenuaba. Los golpes no habian
mermado su energia vital. &Y si, al otro lado de la puerta de aquel
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siniestro barracén, estuviera el parque de la abadia de Saint
Wandrille, con sus arboles y el gorjeo de sus pajaros? (Y si bastara
con traspasar aquella frontera para regresar al paraiso terrenal?

Saint Wandrille estaba vacio. Ya no habia mas monjes en el
monasterio. La guerra también habia llegado hasta alli. Sus altos
muros ya sélo albergaban la ausencia. El Ultimo paraiso era aquel
barracon lleno de masones que todavia creian en lo sagrado. Aunque
se equivocaran, aunque celebraran ritos paganos, olvidaban el horror
y mantenian la esperanza.

—Y qué tendria que hacer? —quiso saber el monje, con la mirada
perdida.

Los hermanos de «Conocimiento» rodearon al venerable.

—Nada mas que mirar al exterior por la abertura que hemos
hecho en la pared y prevenirnos si algin agente de las SS viene hacia
nuestro barracén. Su ayuda es inestimable, padre.

—Dense prisa —insté el monje, mientras se disponia a ocupar su
puesto.

Finalmente oficiaba de retejador exterior. El venerable y los otros
tres supervivientes de la logia hicieron los gestos necesarios para
construir el templo. El venerable se situé en el Oriente, Dieter Eckart
a su derecha y Guy Forgeaud a su izquierda. Jean Serval se colocé en
la columna de septentrién.

Guy Forgeaud destapo el escondite, y de alli sacé un martillo que
entregé al venerable. Este Ultimo dio un golpe en la pared del fondo.

—Que cada uno ocupe su lugar, hermanos.

Con esta simple frase, el mundo se volvia a poner del derecho.
Cada hermano aceptaba su justo lugar en un universo sin tacha.

—Hermanos mios —prosiguid el venerable—, nuestra Regla nos
exige que nos aprendamos nuestros rituales de memoria. Debemos
recrearlos continuamente. Para sacralizar este lugar y abrir la logia,
os pido que invoquéis conmigo al Gran Arquitecto del Universo.
Ordenémonos, hermanos.

El venerable colocé el mallete improvisado a la altura del corazén.
Eckart y Forgeaud hicieron lo propio. El aprendiz se puso la mano
derecha en la garganta.

El monje sélo veia la noche. El patio estaba casi sumido en la
oscuridad. En el interior del barracén, los hermanos apenas se
distinguian. El benedictino estaba furioso. Furioso con el venerable,
porque éste Ultimo habia olvidado precisar que, si no veia nada,
escuchara con atencién; furioso consigo mismo por no haberlo
captado a tiempo.

—Hermano primer vigilante, équé se necesita para que una logia
sea justa? —pregunté el venerable.

—Que esté iluminada —contestd Dieter Eckart.

—Y que él también lo esté.

Guy Forgeaud colocd tres velas en el suelo.

154



Christian Jacqg El monje
y el venerable

—Que la Sabiduria cree —dijo el venerable—, que se exprese y se
materialice.

Guy Forgeaud rascé una cerilla y encendié con ella las mechas de
las velas. A partir de entonces, tres estrellas brillaban en el
firmamento del barracén rojo convertido en templo.

—Que los tres grandes luceros se revelen —ordend el venerable.

Dieter Eckart ech6 mano de las herramientas que Guy Forgeaud
habia traido. Sobre la regla metdlica, puso escuadra y compas,
representados por las llaves inglesas.

—Que el hermano aprendiz trace el plano de la logia.

Jean Serval se adelantd, para situarse en el centro del triangulo
formado por el venerable y los dos maestros. Simbdlicamente, sélo el
venerable podia realizar el acto de creacién consistente en dar a
conocer los simbolos. Por designacién, esta tarea podia competer a
un aprendiz. Asi, la energia circulaba desde el maestro de la logia
hasta el mas humilde de sus miembros.

Jean Serval palidecié. éCon qué iba a trazar el plano? Creyé que,
arrastrados por el salvaje deseo de vivir su ritual, los hermanos
habian descuidado ese detalle. Pasé el rosario del monje a Dieter
Eckart, quien a su vez lo entreg6 al aprendiz. Serval coloco el objeto
en el suelo, para completar un rectdngulo. Esta era la forma adoptada
por la cuerda de agrimensor con sus nudos de apoyo, que delimitaba
el espacio sagrado en el interior del cual se desplegaban las figuras
madagicas.

El venerable inclind la cabeza, queriendo decir al aprendiz que
habia hecho un buen trabajo y que ya podia volver a ocupar su lugar.
El rosario del monje serviria, por si solo, como plano de logia.

Jean Serval tuvo un movimiento impulsivo. Habia que hacer lo
posible por celebrar aquella «tenida» excepcional. Y él, con gesto
violento, se apoderd de la lima que Guy Forgeaud habia dejado tirada.
Aunque temia el dolor fisico, se raspé la piel del antebrazo izquierdo
hasta sangrar. Tuvo que apartar la mirada, pero finalmente logré
embadurnar el indice de la mano derecha en su propia sangre, luego
se arrodillé y trazé los simbolos sobre los listones de madera usados.

Empezdé con el triangulo, la primera forma geométrica posible. A
septentrién, dibujé un sol con un punto en el centro y, a mediodia,
una luna creciente. Después, las tres ventanas, el pavimento de
mosaico a cuadros blancos y negros, el mallete y el cincel, la
perpendicular, el nivel, las dos columnas, la piedra bruta y la piedra
Cubica, la puerta del templo.

El aprendiz se levantd. La madera ya habia absorbido su sangre.

—En honor del Gran Arquitecto del Universo —dijo el venerable—,
declaro abiertos los trabajos de la logia. Hermanos mios, formemos la
cadena de unidén.

Los tres maestros y el aprendiz entrelazaron sus manos, y asi
reconstruyeron al hombre en su unidad. Mientras ellos saboreaban la
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plenitud de aquel momento, la puerta del barracén se abrié
bruscamente.

Helmut, el ayudante de campo del difunto comandante, estaba de
pie en el umbral.
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El monje los habia traicionado. Al ver que el de las SS venia hacia
el barracén, no los habia alertado. Tal vez le habia hecho una sefal al
principio de la «tenida» para que los masones fueran sorprendidos en
plena actividad.

—Rompamos la cadena, hermanos —ordené el venerable.

Las manos se separaron, pero no los espiritus. El plano de la logia
sequia visible. El monje se dio la vuelta y abandond su puesto de
observacion. Tenia el rostro pétreo. En sus ojos, el venerable ley6
sufrimiento y pesar.

El ayudante de campo entré y, acto seguido, cerré la puerta del
barracén. Francois Branier se sentia humillado. El monje era casi un
hermano para él. Se habia equivocado al depositar en él toda su
confianza. La logia iba a pagar muy caro su error.

Abrumado, no comprendié el gesto del monje. Pese a las heridas,
el benedictino se levant6 bruscamente, se abalanzé sobre el de las SS
y le apretd la garganta hasta estrangularlo.

—iNo! —grité el ayudante de campo—. iSoy uno de los vuestros!
iSoy un hermano!

El monje titubed por un momento y dej6 de apretar. Eckart,
Forgeaud y Serval, pasmados, esperaban la decision del venerable.
Estaban en plena sesién masodnica. Nadie podia tomar la palabra por
Su cuenta.

—Si eres un hermano —dijo Francois Branier en alemdn—, dame
la contrasefia de aprendiz.

El ayudante de campo miré fijamente al venerable. Los labios
apenas se movieron. No articulé palabra.

Furioso por no haber cumplido su misién, el monje no queria dejar
gue nadie mas se encargara de mandar al de las SS al infierno. Como
no conocia la contrasefa, estaba condenado.

—Déjelo, padre —exigié el venerable.

El monje cedid, sorprendido. El de las SS avanzé un paso hacia la
escuadra y luego se detuvo, con los ojos clavados en el plano de la
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logia, trazado con la sangre del aprendiz. Dio dos pasos mas y trazd
con la mano derecha el simbolo de la orden.

—Venerable maestro —declaré—, soy el dltimo superviviente de
una logia de Berlin cuyos miembros han sido ejecutados o
deportados. Al igual que ellos, crei en Hitler. He formado parte de la
sociedad Thule, en la que habia otros masones. Esto es lo que me ha
salvado. Pero acabaron identificandome y, ahora, cada dia espero ser
detenido.

Dieter Eckart creia que aquello era una provocaciéon. Pero el
ayudante habia asumido todos los riesgos al venir solo. Guy Forgeaud
se emociond. Asi que en lo mas profundo del infierno, habia un
hermano al que no conocian. Jean Serval revivia el momento de su
iniciaciéon. Se sentia perdido, deslumbrado. La vida ya no se paraba a
la puerta de aquella prisién.

—Alemania pronto perderd la guerra —declaré Helmut—. Mafana,
pasado mafana, el mes que viene... pero perdera.

—¢éNo estas yendo demasiado lejos, hermano? —inquirié el
venerable, con una pregunta ritual para descubrir el grado inicidtico
del aleman.

—Conozco los misterios de la estrella.

—_Y no vas demasiado lejos?

—No, venerable maestro. Soy companero y desconozco el secreto
de los maestros.

—En esta logia estan presentes los tres grados de la iniciaciéon —
concluyé el venerable—. Podemos trabajar en sabiduria, fuerza y
belleza.

Una indecible alegria inunddé el corazén de cada uno de los
hermanos. Habian logrado evadirse de la fortaleza, de la guerra y de
la desgracia.

—Padre —dijo el venerable—, é{podria retomar sus funciones de
retejador?

El monje no se ruborizaba desde aquel lejano dia en que su
abuela lo habia sorprendido robando chocolate. Al dejarse llevar,
habia asistido a aquella «tenida» masdnica y olvidado el habito que
llevaba. Casi se habia visto seducido por la magia de las actitudes
rituales. Avergonzado, dio la espalda a los masones para observar de
nuevo lo que pasaba en el patio. Por desgracia, no podia taparse los
oidos.

—éUn hermano pide la palabra en beneficio de la logia?

El ayudante de campo levanté la mano.

—Tienes la palabra —le dijo Francois Branier.

—Klaus, el jefe de las SS, lleva mas de dos horas reunido con sus
principales subordinados. Ha logrado convencerlos de exterminar a
todos los deportados y abandonar la fortaleza. La guarnicién no es lo
bastante numerosa para soportar un ataque inminente. La Ultima
cuestion que deben resolver es la de la logia «Conocimiento». Para
sonsacarles el secreto, sélo les queda probar con la mas brutal de las
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torturas. Doble o nada. Klaus y sus hombres llegaran de un momento
a otro. Queria preveniros y morir con vosotros.

Cada uno encajé el golpe lo mejor que pudo. Se lo esperaban,
pero deseaban que aquel espectro se alejara y que ellos pudieran
convertirse en presos de excepcién. Hasta entonces, los habian
mantenido aislados mientras el venerable Iluchaba por Ia
supervivencia de todos y cada uno de ellos. El castillo de naipes se
desmoronaba. Cuando la puerta del barracén se abriera por Ultima
vez, dejaria entrar al cortejo de la nada.

—EI retejador .nos avisara de todo riesgo de intrusién —dijo el
venerable—. Este peligro forma parte de nuestra iniciacion.
Hermanos, os invito a poneros manos a la obra. Hermano Dieter,
étodo es conforme a la Regla?

Dieter Eckart contemplé el plano de la logia.

—Todo exacto y perfecto, venerable maestro. Cada uno de los
hermanos se ha despojado de sus imperfecciones y cumple su
funcioén.

Las palabras rituales se propagaban como el fuego en el cuerpo
de Jean Serval. Le abrasaban el alma. En tanto que aprendiz,
permanecia en silencio durante la solemne «tenida». Una vez
convertido en compafero, recibiria el don de la palabra si superaba la
prueba. Entonces devolveria la energia que habia recibido.

Ahora Jean Serval tenia la seguridad de que la puerta del barracén
rojo no se abriria durante la noche. Aquella «tenida» duraria
eternamente. El venerable tenia el rostro demasiado sereno para que
fuera de otro modo.

—¢éDe dénde venimos, hermano segundo vigilante?

—De una logia de Jean, venerable maestro.

—¢éEn qué trabajan los iniciados?

—Desbastan la piedra bruta mientras practican la Regla.

—¢Los aprendices estan satisfechos?

—La armonia reina entre ellos, venerable.

—Hermano primer vigilante, élos compafieros han descubierto la
piedra bruta?

—La Fuerza reside en ellos, venerable maestro.

—Que los maestros transmitan la Sabiduria que les ha sido
transmitida. Asi nacera la luz. Ocupad vuestro lugar, hermanos.

Cada uno de ellos buscé instintivamente el banco de piedra o de
madera en el que acostumbraba a sentarse. Se conformaron con
sentarse en el suelo del barracdn con las piernas cruzadas.

—Hermanos —prosiguié el venerable—, nuestros ultimos trabajos
se habian basado en los deberes del iniciado respecto al Gran
Arquitecto del Universo y, mas concretamente, en el secreto del
NUmero del que nuestra logia es depositaria.

«Asi que —pensé el monje— los de las SS no se equivocaban».

—De manera excepcional —continué Francois Branier—, he
tomado la decision de transmitiros este Ultimo secreto de la
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iniciacion. Ninguno de vosotros es venerable, pero me dirijo al
venerable que llevais dentro. Esta noche os convertiréis, como yo, en
custodios del NUmero que hace inmortal nuestra hermandad.

Dieter Eckart pidié la palabra.

—Venerable maestro, esta postura no me parece conforme a la
Regla. Ninguno de nosotros estd capacitado para recibir ese secreto
y, mucho menos, para transmitirlo. Moriremos desempefiando
nuestra funcién, no pedimos mas. Tenemos el inmenso placer de
celebrar esta Ultima «tenida». Si nuestro secreto va a desaparecer
con nosotros, sera porque el Gran Arquitecto asi lo habrd querido. Y
te recuerdo que hay un profano... casi entre nosotros.

El monje no era tan ingenuo para creer que el venerable habia
olvidado su presencia. Se disponia a darse la vuelta, a saludarlo y a
abandonar el barracén. No tenia intencion de escuchar mas de la
cuenta.

—Nuestro retejador exterior hace su trabajo a la perfeccion —
indicé Francois Branier—. Oye lo que se dice en el interior del templo;
pero, al igual que nosotros, estd obligado a guardar el secreto.

El monje gird la cabeza. Su mirada se cruzé con la del venerable,
que leyd en ella un asentimiento. Esta vez, el monje sintié que el
venerable depositaba en él una confianza absoluta. Le tendia una
trampa. Asi lo obligaba a quedarse, a guardar un secreto que no
habia querido compartir.

—EIl hermano Dieter lleva razén —constaté Guy Forgeaud después
de haber obtenido la palabra—. Sélo puedes transmitir el daltimo
secreto a tu sucesor, venerable maestro. Ese no es el objetivo de esta
«tenida».

Aunque el companfero y el aprendiz compartieran la opinién de los
maestros, guardaron silencio.

El venerable nunca habia estado en desacuerdo con su «Camara
del medio», integrada por maestros de la logia. Era facil respetar la
Regla de la unanimidad, en la medida en que los hermanos vivian en
armonia.

—Tal vez uno de nosotros sobreviva —insistié Francois Branier—.
Tan cerca de la destruccién de nuestra logia, es preciso que todos
estemos al corriente de lo esencial. Sé que ésta es una propuesta
excepcional, que contradice la Regla. Pero debemos agotar todas las
posibilidades de sobrevivir.

Dieter Eckart volvié a pedir la palabra.

—Debemos rechazar todo aquello contrario a la Regla. éCudantas
veces nos has repetido que alli se encontraban todas las respuestas a
nuestras preguntas? éPor qué hoy iba a ser diferente?

—Porque hoy es nuestro Ultimo dia, hermano.

Guy Forgeaud levanté la mano.

—No importa, venerable maestro. La iniciacién no puede
desaparecer, aunque nosotros muramos. Si este mundo esta podrido
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hasta el punto de permitir el asesinato de un venerable, mejor morir.
No violemos la Regla bajo ningln pretexto.

El monje comprendia la tentativa del venerable. Ante todo,
transmitir la Regla, incluso en las peores condiciones. Nada de
preguntarse si un hermano es digno o indigno; simplemente pensar
que es un hermano y que esta mera cualidad le permite transmitir los
secretos mas inaccesibles.

El venerable habia fracasado. Era imposible cambiar la opinién de
los dos maestros. La jerarquia no se romperia, la Regla no se
transgrediria... pero solo él cargaria con el secreto.

—Entonces deduzco que rechazais mi proposicion —manifestd el
venerable—. Vamos a...

Las palabras de Francois Branier se perdieron en un silbido agudo
gue se amplific6 a una velocidad extraordinaria hasta volverse
ensordecedor. Los hermanos se taparon los oidos por instinto.

Luego todo exploté.
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Una bomba. El fuego del cielo que el viejo astrélogo nizardo
tantas veces habia anunciado.

Atacaban la fortaleza nazi.

Mil ideas se habian arremolinado en el espiritu del venerable,
durante las escasas décimas de segundo que habian separado el fin
del silbido y el estallido de la bomba. Habia caido justo ante la puerta
del barracén rojo. Luego otro silbido, otros dos, otros diez...

El barracén rojo habia saltado por los aires. Francois Branier habia
salido disparado hacia atrds. Su Unico reflejo, protegerse los ojos con
los antebrazos. El impacto frontal de las tablas le produjo heridas en
la espalda, y el polvo lo cegd. Pero consiguid levantarse.

Un montdén de ruinas. El monje tenia el rostro ensangrentado,
pero se mantenia en pie.

El aprendiz Jean Serval, con el brazo izquierdo inmdvil, trataba de
ayudar a Guy Forgeaud, sepultado bajo las tablas. A su lado estaba
Dieter Eckart, con la cabeza destrozada. Su cadaver yacia sobre el de
Helmut, el ayudante de campo, el hermano aparecido en pleno
infierno.

El monje parecia incapaz de avanzar. Se tambaleaba, como una
estatua a punto de caer de su pedestal. El venerable lo agarré del
brazo. Serval levanté a Forgeaud.

—Estoy ciego —dijo el maestro.

Se aceleraba el ritmo de las explosiones.

—iLarguémonos de aqui! —instdé Guy Forgeaud—. Ahora podemos
huir.

Francois Branier no tenia ganas de dar el menor paso. Deseaba
guedarse alli, junto a Dieter Eckart.

—Vamos —Ile dijo el monje—. Su hermano tiene razén. Hay que
intentarlo.

Avanzaron arrastrandose el uno al otro, franqueando los restos de
piedras y escombros. El venerable quiso detenerse, hablar con Dieter
Eckart, pero el monje tiré de él.
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—No servira de nada —murmuré el benedictino.

Jean Serval y Guy Forgeaud ya habian llegado al patio. El
aprendiz, pese a su brazo roto, guiaba al maestro ciego, cubierto de
polvo y sangre.

Las explosiones se espaciaban. El ataque perdia intensidad. La
fortaleza agonizaba. Ya no quedaba ningun barracén en pie. La
caserna de las SS ardia en llamas. La torre central estaba destripada.
En la muralla, todo eran grietas y agujeros. Unos deportados corrian y
otros se peleaban con los agentes de las SS que habian sobrevivido,
para arrebatarles las armas. Disparos. Gritos. Muerte. Llamas que
encendian la noche.

El venerable caminaba a duras penas. Cada esfuerzo alargaba su
sufrimiento. La herida que tenia en la espalda debia de ser grave. En
cambio, el monje se recuperaba. El gusto de la libertad le devolvia las
fuerzas.

—Déjeme, padre... empiezo a ser una carga.

—Un retejador no abandona a su venerable. Deje de decir
disparates y camine.

No lejos de alli, explotd una bomba que los tiré al suelo. Una
densa humareda los aisld. Perdieron de vista a Serval y Forgeaud, que
se dirigieron hacia una de las brechas que habia en la muralla.

—iYa esta! —qgrit6é Serval— iSalvados!

El aprendiz distinguié la herbosa pendiente. Habia que franquear
unos bloques, precipitarse al vacio, luego correr, correr... Serval tiré
violentamente de Forgeaud, que sobrevivia gracias a una voluntad de
hierro. Moriria con las botas puestas, pero no en aquella prisién.

—iAlto! —ordend la voz de Klaus, el jefe de las SS.

Klaus no habia dejado de disparar desde el principio del ataque.
Ya habia vaciado varios cargadores, para matar a fugitivos y ejecutar
a desertores de las SS. El cafndén de su fusil ametrallador quemaba.
Pero Klaus era el amo de la fortaleza, y nadie la abandonaria.

Jean Serval no quiso obedecer la orden del de las SS. La libertad
estaba demasiado cerca.

—iCuerpo a tierra! —ordend Guy Forgeaud.

Aterrorizado, y con los ojos llenos de lagrimas, el aprendiz se
volvié hacia el maestro. Sintié un escozor en el costado que lo hizo
doblegarse. Se llevé la mano a la herida y la retir6 empapada de
sangre. Camind hacia el jefe de las SS, que continuaba disparando.

—No, ahora no, me voy a convertir en compafero, voy a...

Klaus reia, con una risa de loco. Los masones no escaparian.
Serval, ya muerto, seguia avanzando. El cargador del fusil
ametrallador estaba vacio, pero el SS no dejaba de apuntar a los dos
hermanos con su arma. Guy Forgeaud dio un paso mas y se abalanzé
sobre el de las SS. Alcanzé el cuello con sus manos y apretd. Pero no
le quedaban fuerzas para matar.
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Antes de caer en el pozo sin fondo de la vida, recobrd la vista. Un
solo instante. Lo justo para percatarse de que el jefe de las SS habia
sido casi decapitado por una esquirla.

El monje y el venerable caminaban en circulo, sin saber dénde se
encontraban. Un trozo de la muralla se vino abajo y aplasté a una
decena de deportados que la escalaban. EI monje tosia sin cesar, con
la garganta irritada por la polvareda. El habia presenciado el
enfrentamiento entre Klaus y los dos hermanos. El venerable, no; se
desplazaba en una bruma rojiza, capaz de distinguir sélo las sombras.
A sus espaldas, el ruido de un motor. La auto ametralladora avanzaba
peligrosamente en su direccién. Iban a morir atropellados. El
venerable supo que no volveria a ver a ninguno de sus hermanos y
gue habia perdido su apuesta.

No desapareceria él, sino el secreto del que era depositario. Un
secreto que sus antecesores habian considerado vital para la
humanidad. Un secreto que habia dado lugar a las piramides, a los
templos y a las catedrales, esos faros, esos oasis de belleza y
armonia que influian sin saberlo en el mas béarbaro de los hombres.
Entonces Francois Branier comprendié que él era el ultimo de los
gigantes; abandonaba un mundo en el que ya no encontraba su lugar.
La iniciacién iba a desaparecer porque la humanidad habia elegido la
fria luz de la nada. Ya no quedaba ni un solo hermano al que dar la
mano. Y sin embargo, todos ellos vivian en él; estaban presentes en
cada una de sus células, en cada gota de su sangre. Ya sélo quedaba
el monje, que intentaba en vano hacerlo avanzar, rescatarlo del
monstruo de metal que se disponia a devorarlos.

Ahora, Francois Branier vivia la funcién de venerable. Estaba
poseido por la comunidad de hermanos que habian partido hacia el
Oriente eterno; constituia el eslabén que los vinculaba al Gran
Arquitecto y al mundo. Tal vez algunos sabios no necesitaran de
nadie para descubrir la verdad; en cambio, él necesitaba del mas
humilde de los iniciados. Eran todos irremplazables.

Francois Branier se colmd de la vida de sus hermanos. Esta vez,
se sentia capaz de transmitir la Regla, de reconstruir una logia en la
gue nada de lo que habian vivido seria traicionado. Se convertia en
venerable.

Pero ya era demasiado tarde. Habia fuego por todas partes. La
fortaleza se desmoronaba. Francois Branier, Ultimo venerable de la
logia «Conocimiento», dejé caer la cabeza hacia atrds y cerré los ojos.
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A finales de aquel verano de 1947, el sol se volvia suave como
una caricia. lle de France habia pasado un calor sin precedentes
desde mediados de primavera. Manzanos y perales estaban cargados
de frutos pesados que maduraban a lo largo de dias luminosos.

El pueblo vivia al ritmo pausado de las tradiciones, lejos del
urbano ajetreo; a las siete de la tarde, campos y huertos quedaban
desiertos. Los lugarenos tomaban el aperitivo, hablaban de las
cosechas, se preparaban para la llegada del otofio. Ningln ruido
rompia la brisa de septiembre; ningln ruido, salvo la melodia del
mallete y el cincel de un picapedrero, encaramado en la cima de un
andamio.

El monje se interrumpid, dejé sus herramientas a un lado y se
enjugd la frente. Empezaba a hacer fresco. Pese a su robusta
constitucion, lo temia. Padecia las secuelas de la congestién pulmonar
gue habia estado a punto de acabar con su vida.

El monje trabajaba en la capilla desde el amanecer. Una semana
mas, y celebraria su inauguracidon. Habia adoptado el plan de la
iglesia alta de la abadia de San Wandrille. Un estilo romanico muy
puro, austero, despojado de todo discurso indtil.

Cuando el monje habia empezado su obra en un terreno que le
habia ofrecido el municipio, los lugarefios se habian ofrecido a echarle
una mano. El benedictino habia rechazado su ayuda, aduciendo que
se trataba de un voto. Debia trabajar él solo. Su capilla quedaria al
amparo de san Francisco. Una vez terminada, seria ofrecida al pueblo
con la condicién de que la mantuvieran en un perfecto estado de
conservacién. Se celebraria una misa una vez al afio para glorificar la
fraternidad de los justos. Nadie habia podido descubrir mas detalles.
Ya estaban acostumbrados a la muda presencia de aquel extrafo
benedictino. Cuando regresara a su monasterio, lo echarian de
menos.

El monje pasaba la mano sobre un bloque de granito que acababa
de colocar. Aquella piedra tenia alma. Vibraba. Rezaba. De buena
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gana habria pasado el resto de su vida en el interior de su capilla.
Pero la comunidad lo reclamaba. Ascendido a la dignidad de abad, ya
no podia darse el lujo de la soledad. Mil tareas, de la mas material a
la mas espiritual, exigian su presencia y su atencion. Asi lo dictaba la
Regla, y no habia derogacién posible.

El monje se bajé del andamio, limpié las herramientas y las
guardé en una caja que depositd en el interior del edificio, donde
pronto estaria el altar, una piedra de fundacién de la época de las
catedrales que Saint Wandrille ofrecia a la capilla.

El terreno, inabarcable, estaba poblado de hayas y robles. A
occidente, una hilera de alamos de follaje plateado. Ninguna casa a la
vista. El monje monté en una bicicleta y fue pedaleando
tranquilamente hasta el pueblo, por un sendero que atravesaba los
campos. El sol se acostaba en los trigales. Unos cuervos llegaban
graznando al bosque. Las golondrinas bailaban en el cielo, y algunas
descendian en picado hacia el monje para saludarlo a su paso con un
batir de alas.

El benedictino sentia un afecto especial por aquella hora del dia,
en la que Dios le parecia estar tan cerca que un dialogo sin palabras
se entablaba en su interior. Entonces el monje ya no era duefio de si
mismo. Sus pensamientos se dispersaban en el sol rojizo, y eran
absorbidos por las luces fugaces en las que se juntaban el dia
moribundo y la noche naciente. No tenia nada que elegir ni que
decidir: la vida seguia su curso.

En la plaza del pueblo, dos campesinos discutian sobre un
platano. Saludaron al monje cuando éste apoyd la bicicleta contra la
pared del ayuntamiento, un bonito edificio de finales del siglo xvii al
gue se accedia por una escalinata. EI monje subié lentamente los
peldaios. Desde que habia salido del infierno, desde que Dios le
habia permitido ganar su apuesta, el benedictino apreciaba cada uno
de los segundos que vivia.

Entré en el ayuntamiento. El vestibulo de entrada olia a cera y a
madera vieja. Ayuddndose de la barandilla, subié la chirriante
escalera interior. El despacho del alcalde se hallaba en la décima
planta. La puerta estaba entreabierta. El monje la empujé.

—Buenos dias, sefor alcalde.

—¢Buenos dias, padre?

—Excelentes.

—éUna cerveza fresca?

El monje no se hizo de rogar. Tenia sed. Desde el ventanal del
despacho, veia la frondosidad de los grandes tilos que sombreaban el
lugar.

—iVamos, padre?

El monje se levanté. Llevaba mucho tiempo esperando aquel
momento. El alcalde marché delante del benedictino. Los dos salieron
del ayuntamiento por la parte de atrds, luego atravesaron un jardin
de césped y entraron en una propiedad cercada con altos muros. Al
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fondo, una casa tradicional de tres plantas. En un rincon del terreno
habia un tiumulo en piedra, al cual una pesada puerta de metal
impedia el acceso. El alcalde sacé una llave del bolsillo.

—Entonces, venerable, es aqui donde ha construido su logia.

—Si, padre. Puesto que el Gran Arquitecto me ha permitido ganar
la apuesta, he mantenido mi palabra. Lo he construido todo con mis
propias manos. Como usted.

—Supongo que las visitas estdn prohibidas a los profanos. Usted
ha podido ver mi capilla, pero yo no veré su logia. Dios no tiene
miedo de dejarse ver; en cambio, su Gran Arquitecto se esconde.

Francois Branier dio una vuelta de llave en el cerrojo y abrid la
puerta.

—Tengo la impresién, padre, de que su Dios no se deja ver tanto
como usted pretende. Entre. Desde que se hizo retejador, ha dejado
de ser un profano. {O tengo que recordarle que los retejadores son
antiguos venerables? Esta usted en su casa. Como revancha. Para mi
seria un gran placer ser recibido por un abad.

—Bueno —refunfufid el monje, mientras bajaba la escalera gue
conducia a la logia.

Una decena de peldafios, un recodo a la derecha y una antesala
con un cuartucho.

—Aqui es donde meditan los futuros iniciados antes de su primera
muerte —explicd el venerable.

Abrié otra puerta, que daba a la logia propiamente dicha. Una
béoveda en forma de angulo, cubierta de estrellas. Un suelo de
baldosas negras y blancas. Al fondo, tres peldafios llevaban a una
especie de estrado sobre el que habia tres mesitas. En la del medio,
un Delta. El monje se acercé y descubrid, a ambas partes de la
puerta, dos columnas coronadas por granadas. En el centro del
templo, otras tres columnas enmarcaban un tablero en blanco: la
superficie sobre la que escribian, en cada «tenida», los simbolos
creadores, los que el monje habia visto mezclarse con la sangre de un
hermano en el suelo del barracén.

—_{Ha encontrado un sucesor?

—Todavia no —respondié el venerable—. He logrado reunir a
algunos hermanos para reconstruir una logia iniciatica. Me mantienen
como venerable hasta el aio que viene. Entonces espero retirarme.
De buena gana me iria con usted, padre...

—La gente como nosotros no tiene derecho a retirarse, venerable.
Ademas, yo no toleraria la presencia de un hereje entre los muros de
mi abadia. Serd mas util aqui. Hay mucho que hacer para devolver a
algunos el sentido de la vida. Y cuando lo hayan recuperado, éstos
salvaran a otros.

El monje y el venerable se sentaron en uno de los bancos de
madera que los hermanos ocupaban durante las «tenidas». La
serenidad de la piedra desnuda y su tranquila eternidad iban
penetrando poco a poco en sus almas.
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Sobre un pequefio altar, cerca del monje, habia una cesta de
mimbre con los «metales». Entre ellos, el anillo del compafero Raoul
Brissac que él mismo habia encontrado entre los restos calcinados de
la fortaleza.

—{Sabe algo de nuestra joven alemana?

—Pronto serd profesora de universidad —contesté el venerable.

La joven rubia habia logrado escapar y avisar a los aliados.

—Si Guy Forgeaud no hubiera saboteado la auto ametralladora —
recordé el monje—, ahora no estariamos aqui. Estoy convencido de
gue hubiésemos muerto arrollados. Se paré en seco. Una bomba la
desintegré. Usted no vio nada de aquello. Se habia desmayado.

Guy Forgeaud, Dieter Eckart, Pierre Laniel, André Spinot, Raoul
Brissac, Jean Serval, maestros, compafieros y aprendiz, todos ellos
abrasados en el infierno.

«El misterio de un venerable —pensaba el monje— es su soledad.
Cuando lo ha dado todo, cuando se entrega totalmente a su logia,
cuando su vida es una suma de las vidas de sus hermanos, équé le
gueda de su persona? El abandono de lo que creia ser, la extraia luz
de un mundo en el que preguntas y respuestas han desaparecido, en
que el Gran Arquitecto del Universo es una presencia que se vale por
si misma... Un venerable no tiene ni amigos ni confidentes. Estd solo,
porque su destino personal ya no cuenta, ni siquiera en su opinién.
Quizé tema una tarea que lo supere, quiza dude de todo. Pero eso no
importa. Estas emociones no son compartidas. Los hermanos esperan
que el venerable dirija la logia, que les ilumine el camino, que les
aporte la energia necesaria».

—¢éPor qué hemos ganado los dos? —preguntd el monje.

—Porque no podiamos perder —respondié el venerable. i

Fuera, caia la noche. Uno de los crepusculos acolchados de lle de
France que, con su séquito de nubes naranjas, resguardaba los
ultimos rayos del sol.

El monje y el venerable abandonaron la logia y recorrieron juntos,
con las manos cruzadas detras de la espalda, el camino de tierra que
se perdia en el campo, lejos de las casas.

—Los monjes de Saint Wandrille son muy afortunados de teneros
como abad, padre.

—Deje de ocuparse de nuestros asuntos —replicé el monje,
hurafio—. Piense en formar maestros y en transmitirles su famoso
secreto. Yo nunca he creido que fuera valioso, pero mejor utilizarlo
para transformar la podredumbre en pureza.

—Por una vez, padre, comparto su opinién.

Ni el monje ni el venerable deseaban que aquella noche llegara a
su fin. Desde lo alto del cielo, las golondrinas vieron cémo sus dos
siluetas, curiosamente parecidas, se aventuraban en las tinieblas.
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Léxico masonico basico

Acacia:
Simbolo masoénico de la inmortalidad del alma. Es también el
simbolo de la iniciacién.

Agape:
Banquete fraternal desprovisto de todo ritual que se organiza
tras la tenida.

Arte Real:
Nombre que recibe la masoneria en cuanto a ascesis e ideal de
vida.

Atributo:
El delantal, cordén y demas emblemas que cambian segun el
grado o la funcién ejercida en la obediencia.

Altar:
Mesa situada frente al Venerable, sobre la que se sitdan las
tres Grandes Luces: el Volumen de la Santa Ley, la escuadra y
el compas. Ante el altar los nuevos iniciados prestan su
juramento.

Barrica:
Término que en el banquete masdnico designa la botella.

Carta de Constitucién:
Titulo que una Obediencia otorga a una logia para poder
trabajar de manera regular.

Catecismo:
Manual que contiene para cada grado la enseflanza masdnica.

Catedra del Rey Salomoén:
Sede ocupada en la logia por el Venerable.

Coloquio:
Debate en torno a temas concretos entre especialistas
masones y profanos.

Columnas:
Designa los lugares de los masones en el Templo, estén al lado
de una u otra columna. Las dos columnas simbdlicas ] y B
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(Jakin y Boaz) se sitdan a la entrada de la logia, a imitacién de
las que Hiram colocé ante el vestibulo del templo de Jerusalén
(Jakin a la derecha, y Boaz a la izquierda) segln aparece
establecido en la Biblia (1 Reyes, 7, 21-22).

Contrasena:
Forma de reconocimiento manual entre francmasones.

Despertar:
Regreso a la actividad masénica de un francmasén o de una
logia.

Edad:
Grado masoénico.

Escocismo:
Francmasoneria de los altos grados.

Escuadra:
La segunda de las tres grandes Luces que iluminan la logia
como signo de equidad y conciliacidn permanente entre las
oposiciones que hay en la logia.

Experto:
Masoén encargado de reconocer a los visitantes.

G:
La letra sagrada inscrita en el centro de la escuadra. Para
algunos masones es la primera letra de la palabra inglesa God
(Dios); otros la consideran la primera letra de la palabra
geometria.

Gabinete de reflexién:
Gabinete en el que se encierra al profano antes de su
iniciacién para meditar ante un cierto nUmero de simbolos. En
este lugar redacta su testamento filoséfico.

Grados:
Pasos en escala que se deben recorrer para llegar al
conocimiento masén.

Gran Arquitecto del Universo:
Referente no exclusivo del Creador. Para algunos masones es
el simbolo de Dios, para otros el principio creador y para todos
la Ley. Las siglas son G.A.D.U.

Gran Maestro:
Suprema autoridad en una Obediencia.

Grabar:
En lenguaje masdnico significa escribir.

Guantes blancos:
Simbolos de la pureza.

Hermano:
Titulo fraternal con que se distinguen los miembros de la
masoneria.

Hijos de la Luz:
Forma frecuente de denominar a los masones.

Hijos de la viuda:
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Forma frecuente de denominar a los masones.
Iniciacion:
Ceremonia ritual de ingreso de un profano en la masoneria.
Instalacion:
Ceremonia ritual de toma de posesidn del venerable maestro.
Irradiacién:
Ceremonia de expulsién de un hermano por mala conducta.
Juramento:
Cfr. Obligacién.
Lluvia:
Momento en que un profano se acerca en el momento que se
celebra una tenida.
Logia:
Lugar donde se reunen los masones. Imitando a las logias
operativas de los constructores de catedrales se orientan
como las catedrales. La puerta se encuentra a occidente; el
Venerable se sitla en el oriente, y los compafieros en el sur,
con los maestros.
Mandil:
Delantal usado por los masones en la logia y adornado segun
el grado.
Mallete:
Martillo o masa con dos cabezas, de madera o de marfil,
atributo del Venerable y de los dos Vigilantes.
Metales:
Signos exteriores de riqueza y de las pasiones humanas.
Obediencia:
Federacion de logias bajo una misma autoridad.
Obreros:
Miembros activos de una logia.
Orden:
Sinénimo de la Masoneria Universal.
Oriente:
Lugar donde se ubica el Venerable Maestro en una logia. Lugar
o poblaciéon donde se ubica una logia.
Oriente Eterno:
El situado mas alld de la muerte. Pasar al Oriente Eterno se
refiere a la muerte de un mason.
Palabra de paso:
Palabra secreta utilizada en cada grado.
Pasar la paleta:
Perdonar a un hermano una ofensa.
Pase bajo venda:
Interrogatorio que hacen al profano que quiere iniciarse en
masoneria con los ojos vendados.
Pasos:
Pasos rituales que se dan en cada grado.
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Plancha:
Todo trabajo escrito, bien se trate de un discurso, de
correspondencia, etc.

Profano:
Persona no iniciada o ajena a la masoneria.

Radiar:
Excluir o expulsar a un hermano juzgado indigno o que no ha
respetado sus compromisos.

Recibir la luz:
Iniciarse en la masoneria.

Sueno:
Estado en el que se encuentra un francmasén o una logia que
ha interrumpido su trabajo masdnico regular sin perder sus
derechos masénicos.

Supremo Consejo:
Potencia masdénica que dispone de la jurisdiccion sobre los
talleres del 42 al 339 grado (por lo tanto no en las logias
azules).

Taller:
Nombre que la masoneria otorga a todos los cuerpos
iniciadticos, ya se trate de las logias que trabajan en los tres
primeros grados, o de entidades constituidas por los grados
superiores.

Templo:
Para el masén, en primer lugar es el ideal a realizar: el templo
de Salomdén que jamas se acabard de construir. También es el
local en el que se relne la logia.

Tenida:
Reunion ritual de una logia.

Toque:
Modo de reconocerse los masones.

Trazar:
Escribir.

Triangulo:
Agrupacién de tres maestros masones.

Tronco de la viuda:
Tronco en el que al fin de cada tenida, los masones depositan
sus Obolos para las obras de beneficencia de la logia.

Trono de Salomdn:
Lugar reservado para el Venerable en las tenidas.

Valle:
Lugar geografico donde su ubica una logia.

Viajes:
Preambulaciones del profano alrededor del taller durante sus
pruebas de iniciacién.
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Christian Jacq nacié en Paris en
1947. Se doctoré en Egiptologia en
la Sorbona. Obtuvo el Premio de la
Academia Francesa con El Egipto de los
grandes faraones. La obra novelistica de
Christian Jacq es una de las mds apre-
ciadas por el piblico en general. Es
autor de numerosos superventas,

entre ellos Champollion el egipcio, En bus-

ca de Tutankamén (premio Maisons de
la Presse) y la trilogia El juez de Eqgip-
to. Christian Jacq coseché un enor-
me €xito en 1996 y 1997 con los cin-
co volimenes de Ramsés (El hijo de la
luz, El templo de millones de afios, La bata-
lla de Kadesh, La dama de Abu Simbel y
Bajo la acacia de Occidente), que fueron
traducidos a veintiocho lenguas y de
los cuales se vendieron més de dos
millones de ejemplares sélo en Francia.
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A principios de 1944 dos hombres excepcionales son arrestados por la
Ciestapo v confinados en una misteriosa fortaleza alemana. Uno es Fran-
cois Branier, miembro de la Resistencia, médico v venerable maestro de
una logia masénica heredera de los constructores de catedrales. El otro,
tray Benoit, monje benedictino v radiestesista, miembro también de la
Resistencia,

Frente a frente, como dos gladiadores en la arena de las crueldades. se
juegan la supervivencia al horror nazi sometidos a un cuerpo especial
creado por Himmler, cuya misién es sonsacar informacién confiden-
cial de las drdenes religiosas, de los videntes, de los astrélogos v de las
sociedades secretas con el fin de arrancarles sus poderes, sus ritos v sus
técnicas v veriticar su eficacia

El monje y el venerable, dos personajes que existieron en la realidad, se
enfrentan entre si porque su fe parece irreconciliable. Ante la barbarie
‘no deberianescucharse primero v, después, entenderse? Para sojuzgar-
los v obtener sus confesiones, los torturadores estdn dispuestos a emplear
los métodos mas birbaros v acabar con la esperanza de ambos hombres
Lina intriga a puerta cerrada... bajo la atenta mirada de Dios v del Gran
Arquitecto del Universo

Cuando los fanatismos v la intolerancia nos acechan, El monje y ¢l vene-
rable pone en escena a dos héroes capaces de hallar la supervivencia v la

plenitud en la unidn de sus diferencias
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