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PréLoGO

LA HISTORIA Y SUS MISTERIOS

A medida que el historiador recorre los caminos de la His-
toria se encuentra, frecuentemente, con puertas cerradas,
laberintos sin salida y falsos senderos que conducen a solu-
ciones falsas o conclusiones absurdas, aunque casi todo el
mundo las tenga por verdaderas y auténticas. Hay en la
Historia demasiada mentira, demasiada politica, demasia-
das nubes de humo, demasiados secretos sin resolver. He
seleccionado para este libro una coleccion de misterios con
los que me he tropezado en mi vida profesional y sobre
todo en mi cdtedra, cuando en medio de una explicacion
a mis alumnos me asaltaba de pronto la idea de que las
tesis habituales estaban mal fundadas y sus fuentes conta-
minadas o desviadas por muchos motivos, desde la pereza
a la ocultacion.

He seleccionado doce misterios de la Historia (once se-
rios y uno bufo, luego diré por qué) entre los que me han
impresionado mds durante los ultimos anos. Aqui los pro-
pongo a una nueva luz, desde fuentes y perspectivas iné-
ditas, renovadas v repensadas: algunos por su actualidad
rabiosa, que suscita preguntas innumerables entre mis alum-
nos y mis lectores; otros por su interés profundo y perma-
nente, o porque su verdadera solucién histdrica yace escon-
dida o enmascarada bajo ingentes montones de hojarasca,
de propaganda o de manipulacion politica al servicio de
intereses torpes y bastardos. Estos doce misterios o proble-
mas se refieren sobre todo a la Historia contempordnea —asi
solemos llamar en la Universidad espafiola a la que trata
de reconstruir los hechos ocurridos a lo largo de los tres
dltimos siglos, XVIII, XIX y XX— pero sin descartar los
misterios que corresponden a otras edades de la Historia,
la antigua, la media y la moderna, que en algunos casos
(como en el de la masoneria o el de los origenes de algunas
de nuestras comunidades auténomas) se remontan, en la
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realidad, en la leyenda o en la propaganda, hasta profundi-
dades insospechadas y siglos aparentemente remotisimos.
Todas las edades historicas estdn, pues, presentes en este
libro, en estos misterios.

Justificaré, brevisimamente, mi seleccién. Todo el mun-
do se pregunta hoy qué es realmente, entre tanta leyenda
y tantas informaciones contradictorias, la masoneria. Como
en los demds casos, he dedicado muchas noches a plantear-
me personalmente ese problema; y cuando creo va tenerlo
resuelto en sus lineas esenciales, mi deber es comunicarlo
a la opinién piblica. La masoneria es un problema terrible-
mente serio, como casi todos los demds que se plantean
aqui: excepto uno, el dltimo, con el que pretendo distraer
un poco al lector, divertirle y amenizarle el camino. El se-
gundo misterio es el fin del comunismo, que parecia un
bloque perenne y se ha venido abajo con estrépito durante
los afios 1989 y 1990, sobre todo desde la caida del muro
de Berlin. ¢Qué ha sucedido y por qué? ¢Vamos a tolerar
por mds tiempo que sean los comunisias, que deberian ca-
llarse como muertos, quienes interpreten a voz en cuello
este cataclismo que atin estamos viviendo aidnitos? Recien-
lemente —lercer misterio— se ha celebrado por decreto el
milenario de Catalufia. ¢Con qué razén, con qué fundamen-
t0? A mi, como historiador, Catalufia me parece infinita-
mente mds importante que ese milenario, y nada me es mds
grato que tratar de hablar profundamente de Catalufia des-
de la Historia. A partir de la publicacién de mi libro 1939.
Agonia y victoria ke investigado mucho mds sobre la gue-
rra civil y ofrezco aqui varios resultados de esa investiga-
cion. En primer término un estudio sobre un misterio: lo
que de verdad hicieron los intelectuales durante la guerra
civil, porque su actuacion se ha enmascarado en montones
de falsa propaganda. Acabamos también de celebrar otra
importante conmemoracién, la de la Revolucién Francesa,
cuya historia sigue plagada de falsedades increibles, en gran
parte deshechas ya por una nueva historia critica, cuyos
resultados deseo presentar al lector. Se habla conlinuanente,
obsesivamente, del problema vasco. Pero ¢cudndo empezé
el problema vasco? Algunos lectores se sorprenderdn al sa-
ber que la respuesta son veinte siglos. Muchas veces me
han preguntado sobre el autogiro de mi tio Juan de la Cier-
va y sobre su inventor. Creo rendir un servicio a la ciencia
espariola y a la opinién piiblica con la respuesta a esas pre-
guntas. El segundo trabajo de investigacién sobre la guerra
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civil que ofrezco en este libro se refiere a tres personajes
singulares que luego tuvieron trayectorias muy diversas, ¥
sobre cuya actuacién en el conflicto apenas se sabia nada:
Julidn Marias, Manuel Gutiérrez Mellado y Gustavo Villa-
palos. Hay algunas sorpresas en mi relato. Termino las in-
cursiones histéricas en el origen de nuestras comunidades
auténomas con un trabajo sobre dos reconquistas del reino
de Valencia: una, la auténtica, en el siglo XIII; otra, bas-
tante menos genuina, en nuestros dtas; en Valencia me sien-
to en casa desde hace muchos afios y lo quiero agradecer
asi. Recientemente se han publicado, so capa de investiga-
cién cientifica, algunas tonterias gordisimas sobre las rela-
ciones de Franco y don Juan de Borbén; quisiera volver
por los fueros de la Historia con un estudio sobre como
llegé el actual rey de Espaiia al trono. Y debo también acla-
rar una tragedia que me afecta, por varios motivos, perso-
nalmente: el asesinato de seis jesuitas en San Salvador a
fines del afio 1989, sobre el que se han vertido torrentes
de propaganda falseada que tratan de convertirlos en mdr-
tires de la libertad v de los pobres, contra tremendos testi-
monios que deben ahora sacarse a la luz, con todo respeto
por los muertos e indignacion contra quienes los asesina-
ron, pero tampoco se puede asesinar a la verdad historica
en nombre de una politica bastarda.

Y después de la tragedia, los griegos recomendaban la
comedia. Don Leopoldo Calvo-Sotelo, a quien me refiero
en el texto con un criptograma por via de conjuro, por ra-
zones que luego explicaré, dice ser aficionado a los sonetos
e incluso perpetra algunos que dice sonetos en su reciente
libro de malas memorias. Todo soneto debe tener, para com-
pletarse, un estrambote; y yo deseo alegrar al lector des-
pués de tanto drama histérico ofreciéndole como iiltimo
capitulo una comedia bufa; un estrambote hilarante: Leo-
poldo Calvo-Sotelo (con criptograma), una tragicomedia de
la transicion. No es mds que un aperitivo; pienso volver
sobre el tema «con nuevas y divertidas aventuras» del per-
sonaje, como dicen al final las peliculas de dibujos. Pero
habia que contar a la opinion piblica algunos detalles so-
bre el hombre que, por un insondable misterio de la Histo-
ria, presidié el gobierno de Espania en momentos criticos

y dejé una huella donde jamds volvera a crecer la hierba.
' Presento este libro como una serie de «narraciones anie-
nas de historia profunda». Son lecciones amenas; es decir,
contadas con sencillez y claridad, como decia y hacia Pe-
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mdn, ese fantdstico maestro de escritores; porque la ameni-
dad no estd reiiida con el rigor, y la Historia, ademds de
ciencia, es arte narrativa, cosa que ha olvidado durante mds
de medio siglo la soporifera «historia» marxista, ya factura-
da hoy para el desvin de los recuerdos, aungue media Uni-
versidad espaiola no se quiera enterar. Espero conseguir
que estas narraciones sean accesibles a todos, desde el estu-
diante que desea profundizar en su asignatura de Historia
al jubilado que decide, licidamente, ampliar su cultura en
la tercera edad. Pero aungue estas lecciones van a ser ase-
quibles y hasta divertidas, no por ello dejardn de brotar
de lo que llamo Historia profunda. Llevan dentro muchas
horas, muchas noches de investigacion por parte del autor,
que ha tenido que resolver para si mismo y para sus alum-
nos toda esta serie de misterios de la Historia antes de brin-
dar, como hace ahora, la solucién al lector. Cuando parece
necesario corroborar el relato se indican las fuentes, aun-
que, como este libro se dedica al gran publico, no quiere
el autor abusar del aparato critico, por mds que deja siem-
pre abiertos los caminos para la ampliacion que en cada
caso quiera emprender el lector.

Se abre, pues, para el gran piiblico la gran aventura de
la Historia. Muchos de estos problemas se han enfocado,
durante los ultimos afios, a una luz nueva que aun no ha
llegado a los manuales ni a los libros de texto. Estoy seguro
de que mis lectores, muchos de los cuales me han animado
a escribir este libro, sabrin apreciar su contenido.
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I. QUE ES DE VERDAD LA MASONERIA

MASONERIA: LEYENDA NEGRA, LEYENDA ROSA, LEYENDA GRIS

Muchos lectores encontraran natural que esta indagacion
sobre la masoneria sea el primer misterio de la Historia
que nos decidimos a estudiar. Porque para muchos maso-
nes —todavia— la historia de su orden —como ellos dicen—
o de su secta —como dicen sus adversarios— se identifica
mas o menos con la historia del mundo; no faltan sesudos
libros de historia masénica que consideran al propio Adén,
nuestro padre comun, como el primer masén. Es decir,
que nada mas romper a hablar sobre la masoneria nos tro-
pezamos con su leyenda rosa; porque casi hasta hoy la his-
toria de la masoneria ha malvivido, encubierta y aplastada
por dos leyendas, la rosa y la negra.

Nuestros lectores conocen sobre todo la leyenda negra
de la masoneria. Durante el régimen del general Franco
la masoneria estaba proscrita y perseguida de manera im-
placable; el propio Caudillo y su segundo de a bordo, el
almirante Carrero Blanco, vivieron sinceramente conven-
cidos de que la masoneria era la causa de todos los males
y tragedias historicas de la decadencia espanola, desde la
pérdida del Imperio hasta los desbordamientos de la se-
gunda Reptblica; tan convencidos estaban que publicaron,
sea con su nombre o con seudénimo, estas interpretacio-
nes profusamente, y actuaron conforme a ellas en la orien-
tacion politica de su régimen. Como ahora esta de moda
abominar del régimen de Franco y de las ideas de Franco,
que se tergiversan, ridiculizan y retuercen de todas las for-
mas imaginables, casi nadie se para a pensar que bajo las
interpretaciones, casi siempre exageradas, de Franco y su
segundo de a bordo sobre la masoneria alentaba una car-
ga de informacion historica y politica nada desdefiable, que
en su momento examinaremos brevemente; pero no cabe
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duda de que esas interpretaciones forman parte de la co-
piosa leyenda negra (fraguada desde el siglo xvir en me-
dios eclesiasticos y politicos), que atribuye a la masoneria
toda clase de conspiraciones y aberraciones, desde la dedi-
cacion al culto satanico hasta la preparacion exclusiva de
todas las revoluciones contemporaneas. La leyenda negra
de la masoneria surgié de los durisimos antagonismos en-
tre ella y la Iglesia catélica durante los siglos xvmr y xix,
que se han prolongado hasta nuestro siglo y, por algunos
sectores masonicos y eclesidsticos, hasta nuestros dias.

Pero han sido los propios masones quienes —al obsti-
narse en su propia leyenda, la leyenda rosa— han apunta-
lado las exageradas argumentaciones de la leyenda negra.
Porque en varias historias masénicas redactadas por los
propios hermanos, como ellos suelen llamarse, también se
atribuyen a la masoneria todos los acontecimientos favo-
rables en la historia de la humanidad en los tres ultimos
siglos... e incluso en todos los siglos de la historia, segtin
la temperatura que alcance la imaginacion del <historia-
dor»; por lo menos desde la construccién del templo de
Salomén (en la que creen, como contribucién masénica,
muchos mas masones que los que se atreven a confesarlo)
hasta la victoria de las democracias en la segunda guerra
mundial. En este sentido la leyenda negra no es mas que
la leyenda rosa tefiida peyorativamente. Véase como prue-
ba reciente de la leyenda rosa el increible, pero real, «es-
tudio» de un doctor E. Lehnhoff Los masones ante la His-
toria, México, Editorial Diana, 1978.

Para colmo ha surgido entre nosotros, recientemente,
otra nueva leyenda masénica: la leyenda gris. Donde me-
nos podia esperarse: entre los jesuitas progresistas, que per-
tenecen a una orden empefiada, durante dos siglos y me-
dio, en un combate implacable contra la masoneria. Ahora
es al revés. En medio de la convulsién antinatural que ha
conmovido, desde los afios sesenta e incluso antes, en este
siglo, a la Compaiiia de Jests, problema sobrecogedor al
que he dedicado mis libros recientes Jesuitas, Iglesia y mar-
xismo y Oscura rebelién en la Iglesia (Barcelona, Plaza y
Janés, 1986 y 1987), un jesuita dotado de un entusiasmo
admirable, el padre José Antonio Ferrer Benimeli, profe-
sor de la Universidad de Zaragoza, recibié del eximio in-
vestigador de la espiritualidad espafola, profesor Pedro
Sainz Rodriguez, a quien Franco se empenaba en calificar
de masén, e incluso le denominaba hermano Tertuliano,
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el encargo de estudiar la historia de la masoneria para
la Fundacién Universitaria Espafola. Ferrer cumplié ade-
cuadamente el encargo, y desde entonces ha publicado va-
rios libros, todos ellos muy interesantes, y ha suscitado
una verdadera oleada (que me parece carente de toda pro-
porcion) de estudios monograficos sobre la masoneria
espanola en todas sus épocas. También estos estudios ofre-
cen notable interés; pero toda esta onda historiografico-
masoénica de origen jesuitico estd condicionada, me pare-
ce, por graves prejuicios que en buena parte esterilizan,
si no sus datos (que siempre son bienvenidos), si sus méto-
dos y sus conclusiones. Por ejemplo, Ferrer dictaminaba
que no hubo en Espafa ni rastros de masoneria en el si-
glo xvur; v los hubo muy serios, como veremos. Ferrer se
empefia en quitar hierro a la leyenda negra, lo cual esta
bien, pero al precio de caer en la leyenda rosa; para él
todos los masones son justos y benéficos, v las condenas
reiteradas de la Iglesia catolica se deben a ignorancia so-
bre la verdadera entidad de la masoneria, lo cual, ademas
de un anacronismo, me parece casi una estupidez. Recuer-
do una mafiana de 1973, cuando, poco antes de su muerte,
me llamé el almirante Carrero para decirme, entre otras
cosas muy interesantes (Carrero era exagerado pero inteli-
gente y de vista larga, mucho mas de lo que creen quienes
le desprecian) que en Algeciras estaba rebullendo mucho
la masoneria (me ensefi6 la lista de masones) vy que el pa-
dre Ferrer Benimeli era masén. Siempre he sentido la ten-
tacion de preguntarle si es verdad, porque en algunas sec-
ciones de sus escritos se comporta exactamente como si
lo fuera, aunque suele negarlo. Me parece, en cualquier
caso, un clasico compafiero de viaje.

En esta indagacion voy a comunicar al lector lo mas
importante de cuanto conozco hasta ahora sobre la reali-
dad de la masoneria. Procuraré apartarme siempre de las
tres leyendas: la negra, la rosa y la gris, pero no me dole-
ran prendas al reconocer lo que bajo cada una de las tres
pueda latir de verdad. Asi esta primera parte del presente
libro puede ser un anticipo lejano de mi libro definitivo
sobre la masoneria, que es, desde hace muchos afos, uno
de mis proyectos mas acariciados, pero que todavia queda
lejos en su realizaciéon. Creo que los materiales y las notas
que hasta ahora he reunido, y que ahora voy a condensar
para el lector, ofrecen ya alguna posibilidad de conclusio-
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nes serias y esclarecedoras en este primer misterio del li-
bro actual. Por eso las comunico.

Los ORIGENES FANTASTICOS DE LA MASONERIA

Siento descartar tan abruptamente algunas ilusiones fun-
dadas en el gusto por el misterio, pero debo comenzar esta
indagacion afirmando que empezamos a saber con cierta
seguridad cosas que corresponden a la verdadera historia
de la masoneria solamente a partir de mediados del si-
glo xvn, es decir s6lo desde hace unos tres siglos. Alli em-
pezd, mediante una profunda transicién de que ahora mis-
mo vamos a hablar, la masoneria tal y como hoy la cono-
cemos; antes de esa fecha existen raices y antecedentes
masénicos mas o menos remotos, pero que hoy por hoy
resultan imposibles casi de rastrear. Podemos tomar como
insegura guja para esos antecedentes dos libros escritos
desde una perspectiva masénica, pero con intenciones no
cumplidas de seriedad. Uno —ya citado— se debe al doc-
tor Eugen Lehnhoff (que se confiesa masén): Los masones
ante la Historia. Otro, que resume (no siempre citdndolas)
las conclusiones de otros investigadores serios, es la His-
toria general de la masoneria de Oscar Rodrigo Albert (Bar-
celona, Mitre, 1985). El propio Ferrer Benimeli presenta
con relativo acierto esos antecedentes remotos en su libro
La masoneria espariola en el siglo XVIII (Madrid, Siglo XXI,
1974). Esta es una editorial marxista de combate; me pre-
gunto qué interés pueda tener en la publicacién del libro
del investigador jesuita, pero ése es otro asunto.

En cualquiera de estos tres libros puede recorrer el lec-
tor el cimulo de aportaciones legendarias que forman, para
muchos masones, la protohistoria de su orden, aunque casi
ni una sola de ellas puede sostenerse hoy ante la critica
histérica. Estas aportaciones son de dos géneros. En pri-
mer lugar presentan a la masoneria como heredera de to-
dos los cultos secretos e iniciaticos de la Antigiiedad, pro-
longados misteriosamente a través de la Edad Media hasta
dentro de la Edad Moderna: los misterios de Eleusis, la
tradicién baquica, los ritos de origen egipcio y mesopota-
mico, con otras influencias orientales, trasvasadas a Roma
durante la época alejandrina. Estos misterios llegaron a
la Edad Media y reflorecieron en las expediciones de los
cruzados desde el siglo x1i; que trajeron su hallazgo a Euro-
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pa sobre todo a través de la Orden del Temple y la de
los Hospitalarios de San Juan de Jerusalén. En los ritua-
les masénicos hay abundantes huellas de esta tradicion,
que en gran parte se cocié después sin fundamento algu-
no, pero que tal vez en algunos rincones conserve vetas
originales, sobre todo de las Cruzadas. El tragico y miste-
rioso fin de los templarios se conecta, por algunos, a la
protohistoria de la masoneria, que se encargé de transmi-
tir los recuerdos, el poder y la venganza del Temple perse-
guido y martirizado. Seguramente nunca sabremos cémo,
aunque hay coincidencias muy inquietantes.

La segunda tradicién de la Antigiiedad que se entrelaza
con la protohistoria masoénica es la arquitectéonica. Muchos
masones creen, a fuerza de verlo repetido en la simbologia
de sus logias, que su fundador fue Hiram, el rey de Tiro
que recibié de Salomén el encargo de construir el Templo
de Yahveh en Jerusalén y que, en funciones de gran arqui-
tecto, inicié a sus colaboradores y subordinados en las ar-
tes secretas, casi magicas de su oficio. Las corporaciones
de arquitectos, constructores y albaniles custodiaban, des-
de la época clasica de Grecia y Roma, los secretos de su
arte, por razones de monopolio profesional; y los trans-
mitian por via de selecciéon y de iniciacidon, que luego se
vertieron en los gremios medievales. En el gremio de cons-
tructores precisamente radica, segin investigaciones re-
lativamente recientes y fidedignas en torno a la cons-
truccién de las catedrales, el origen real de la masoneria
que mas o menos desde el siglo xu conocemos hoy como
masoneria operativa. El nombre de francimasén (en Fran-
cia) o de freemason (en Inglaterra), que aparece ya en la
Baja Edad Media para indicar a los albaiiles distinguidos
y separarlos de los desbastadores o canteros, no indica si-
tuacion social de libertad, sino excelencia en el arte de
la construccién y de la piedra. Estos gremios florecieron
en toda Europa; sus maestros pasaban con frecuencia de
una a otra naciéon (aunque en aquella Europa-Cristiandad,
no habia propiamente naciones ni menos fronteras) e ini-
ciaban a sus nuevos equipos en talleres o lonjas o logias
en que se reunian, para trabajar y discutir, los tres grados
de la profesién, que era una especie de aristocracia dentro
del estamento artesanal de la cerrada sociedad del medioe-
vo: los maestros, los oficiales o companeros y los aprendi-
ces. Estos son todavia hoy los tres grados fundamentales
de todas las obediencias masoénicas.
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APARECE LA MASONERFA ESPECULATIVA EN INGLATERRA

En el siglo xvir tendra lugar la gran transformacién de
la masoneria operativa. Ha pasado ya la ¢poca de las gran-
des catedrales goticas y los gremios de constructores de-
caen. Pero en Inglaterra, a partir de la época isabelina,
afluye una riada de oro y plata (procedente en buena parte
de las guerras de rapifias contra Espafia en las Indias) y
se suscita una fiebre constructora que revitaliza los gre-
mios y ademas los ensancha. Y es que ya desde antiguo
en las logias de la masoneria operativa se habia formado
un anillo exterior de proveedores, administradores v sim-
patizantes —que pertenecian a niveles sociales mas eleva-
dos, caballeros y profesionales— a quienes por amistad y
afinidad se admitia en las logias operativas como masones
aceptados, que, a fines del siglo xvn, aumentaron su por-
centaje ¢ incluso llegaron a ser mayoria en algunas logias.
A fines del siglo xvi las ideas racionalistas, basadas en
el auge de la ciencia moderna —se vivia el siglo de Descar-
tes, de Newton y de Locke—, penetraban en sectores selec-
tos de la sociedad britanica, recientemente sacudida por
la primera de las grandes revoluciones de Occidente. A fi-
nes del siglo xvir se acentuaba en Inglaterra la necesidad
de comunicar ideas nuevas y de conseguir foros para el
debate social, cientifico y politico. Las logias operativas
se fueron abriendo cada vez mas a este tipo de debates,
y la masoneria operativa se fue transformando insensible-
mente en masoneria especulativa ya en visperas de la Ilus-
tracion. No es ninguna casualidad que el «Colegio invisi-
ble», que era un importante foro de discusién de las nuevas
ideas, se convirtiera desde 1662 en la Royal Society de Lon-
dres, en la que reinaria sir Isaac Newton como guia indis-
cutible. De ella salieron los grandes fundadores de la ma-
soneria especulativa en Inglaterra; es decir, en el mundo.
Justo cuando la masoneria operativa acababa de reci-
bir su altima aportacién esotérica: la de los Rosacruices,
una agrupacion misteriosa de origen germanico que se ver-
tio casi por entero en las logias, a las que iba legando su
ritual y su tradicién, paralela a la de la masoneria legen-
daria. '
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Y ya estamos en el siglo xvim, cuando la historia de
la masoneria empieza de verdad a ser historia. Digamos,
para resumir en una sola palabra esa historia en el Siglo
de las Luces, que durante todo él la masoneria se quiso
identificar con la Ilustracién; que durante el siglo x1x la
identificacién —sin perder la herencia ilustrada— fue con
el liberalismo; y que en el siglo xx, en el que vivimos y
del que resulta mas dificil ese resumen de una sola pala-
bra, la masoneria, sin perder su raigambre ilustrada y li-
beral, se identifica con la secularizacién y precisamente
en su aspecto mas radical. El resto de nuestra indagacion
tratara de demostrar esta tesis fundamental.

La transicion de masoneria operativa a masoneria es-
peculativa o simboélica no se produjo, pues, de golpe, pero
todos los historiadores citan una fecha fundacional: el 24
de junio de 1717. En efecto, desde principios de aquel afo
se venian celebrando conversaciones para la reforma y la
unién de los masones por parte de cuatro logias de Lon-
dres (no parece que fueran las Gnicas, aunque si las mas
activas e inquietas), conocidas por las tabernas-hospede-
rias en que celebraban sus reuniones: el Ganso y la Parri-
lla, los Racimos, el Manzano y el Cubilete, la Corona. En
el dia de San Juan, famoso por sus evocaciones de miste-
rio iniciatico, v patron de los constructores, celebraron una
reunién constituyente en la posada del Ganso y la Parrilla,
donde tenia su taller la logia de San Pablo —que era la
mas antigua— y acordaron actuar desde entonces unidas
en una especie de confederacién, cuyo primer gran maes-
tre fue el caballero Antonio Sayer. Habia nacido la Gran
Logia de Inglaterra, que hasta hoy ostenta una especie de
primado general masénico, después de haber dado origen,
en el siglo xvim, a las ramas y obediencias principales de
la masoneria en Occidente. Los masones aceptados eran
neta mayoria en las logias londinenses y la Gran Logia ope-
r6 desde entonces como un foro reservado para debates
sobre cuestiones [iloséficas y cientificas que apasionaban
a los hombres de la Tlustracién. Dos pastores protestantes
recibieron el encargo de redactar las primeras Constitu-
ciones de la masoneria especulativa: el doctor John Théo-
pile Désaguliers, hijo de emigrantes franceses hugonotes,
cientifico reconocido y miembro de la Royal Society; y el
doctor James Anderson, redactor principal de las constitu-
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ciones, que por ello llevan su nombre en la primera edi-
cion de 1723. La obra empieza con una farragosa disqui-
sicion sobre los origenes legendarios de la masoneria, que
se combina pretenciosamente con una aberrante historia
del arte arquitecténico; a lo que sigue el codigo masénico
propiamente dicho. En él se expresa simbélicamente la mi-
sion de la masoneria especulativa: cuando ya no quedan
catedrales por construir, es necesario edificar en honor
del Gran Arquitecto del Universo —que es una expresién
lejana y deista de la divinidad— el gran templo que se iden-
tifica con toda la humanidad. El trabajo de la piedra se
interpreta simbélicamente como trabajo para el perfeccio-
namiento del hombre en la convivencia con los demas. La
escuadra significa la reglamentacion de la vida humana;
el compas traza la justa medida de los contactos con los
demads; el delantal simboliza el trabajo moral; y asi toda
una larga serie de simbolos tomados de la construccion
¥y sus tradiciones. Ferrer piensa que el articulo fundamen-
tal de las constituciones es éste: «Todo masén gueda obli-
gado, en virtud de su titulo, a obedecer a la ley moral;
y si comprende bien el Arte, no sera jamas un estupido
ateo ni un irreligioso libertino.» El precepto se extiende
después sobre la observancia de la religion genérica, sin
confesionalidad expresa: «aquella religién en la que todos
los hombres estan de acuerdo, dejando a cada uno su opi-
nion particular..., de donde se sigue que la masoneria es
centro de unién y medio de conciliar una verdadera amis.-
tad». No ataca, pues, oficialmente la masoneria primor-
dial a la religién, sino que de hecho prescinde de ella para
refugiarse en un deismo vago, tipico de la Tlustracién ra-
cionalista y descreida. Naturalmente que la Iglesia catoli-
ca iba a considerar inmediatamente esta posicién maséni-
ca como herética. Una religién universal por encima de
todas las confesiones era entonces —como lo es hoy— im-
pensable.

Las constituciones prohiben como tema de discusion
en las logias la religién concreta, confesional, y la politica;
pero muy pronto tal prohibicién fue papel mojado. Culti-
vaba teéricamente la masoneria primordial las virtudes ti-
picas de la Ilustracion: la tolerancia, la libertad, la igual-
dad y fraternidad entre los hombres, la ciencia en pleno
auge, la filosofia racionalista y antropocéntrica. Desde el
principio surgié un problema grave sobre el que se centra-
ron criticas, descalificaciones y persecuciones: el secreto
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masonico sobre las deliberaciones en las logias, amparado
por juramentos horrisonos tomados de la tradicién gre-
mial para la defensa de los monopolios profesionales. Esto
hace que la masoneria haya sido considerada siempre como
sociedad secreta, pese a los efugios formalistas con que
trata de encubrir tal condicién, que es cierta. Los masones
v sus historiadores proclives tratan desesperadamente de
quitar importancia a este secreto y llegan a decir que el
secreto masonico es una tradiciéon puramente ritual y va-
cua que consiste precisamente en carecer de todo secreto.
Pero no es verdad: el secreto masénico no consiste, desde
luego, en una revelacién eleusina, pero radica, mas que
en un contenido, en una actitud de reserva absoluta que
muchas veces encubre la difusién de consignas en el plano
religioso, politico y social; una cosa es lo que los masones
proclaman y otra lo que han hecho a lo largo de su histo-
ria. Lo que ni los masones niegan —porque esta, como aca-
bamos de ver, en sus constituciones— es el caracter de
la secta como sociedad de solidaridad interna y multina-
cional de socorros mutuos, a los que se accede mediante
un complicado sistema de signos para el reconocimiento
de los hermanos. Los masones ejercitan esa solidaridad de
forma universal y ejemplar; muchos candidatos se han acer-
cado a la masoneria para gozar de esta proteccién, utilisi-
ma en la defensa y el progreso personal dentro de las difi-
ciles circunstancias de la vida moderna. Si de los primitivos
cristianos se podia decir, para distinguirlos: «Mirad cé6mo
se aman», de los masones cabe repetir ahora: «Mirad como
se ayudan.» La capacidad de apoyo exhibida por los maso-
nes, por ejemplo, en los medios de la politica y de la co-
municacién es asombrosa, y sélo comparable a la que ca-
racteriza a los judios. Esta puede ser una de las razones
que han llevado a muchos a identificar judios y masones,
con exageracion notoria.

LA MASONERIA EN FRANCIA: MASONERTA Y REVOLUCION

El prestigio, un tanto morboso por los rituales y secretos,
que empezd desde muy pronto a rodear a las renovadas
logias britanicas, atrajo casi inmediatamente a muchos per-
sonajes de la nobleza, la vida ptiblica y hasta la Corte de
Inglaterra, y el duque de Montagu es uno de los primeros
grandes maestres. Le sucede otro par, el duque Felipe de
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Wharton, seguido —en pleno crecimiento de la institucion—
por toda una serie de aristocratas, casi siempre relaciona-
dos con la alta politica. Nada menos que el principe de
Gales, padre de Jorge III, pidié y obtuvo su ingreso. La
nueva masoneria se extiende paralelamente en Irlanda y
en Escocia, y salta también muy pronto al continente, por
irradiacién britanica en el sentido habitual de la palabra
(porque irradiar en sentido masonico equivale a expulsar
de la orden). La presencia de tan elevados personajes en
la Gran Logia de Londres, a la que un especialista ha lla-
mado «madre de todas las masonerias del mundo», suscita
la sospecha, fundada en indicios casi abrumadores, de que
la masoneria continental sirvio, en el fondo, a los intere-
ses de Inglaterra; las logias de todo el mundo formaban
una red pro britanica, tanto para favorecer los intereses
politicos como los econémicos de Londres. El crecimiento
de la masoneria en el Reino Unido durante el siglo xvi
fue espectacular, y continué durante el siguiente, gracias
a la preponderancia britanica en el mundo. Hoy la Gran
Logia preside un imponente conjunto de unas siete mil lo-
gias en toda la Conmonwealth, con una cifra de afiliados
proxima al millén, y un nimero de iniciaciones que ronda
las mil quinientas anuales. La familia real, la Iglesia angli-
cana, la nobleza y la politica estan profundamente vincu-
ladas en el Reino Unido a la masoneria, a la que han perte-
necido reyes como Eduardo VII y Jorge 1V; estadistas como
Winston Churchill; militares que a veces se retinen en sus
propias logias. Pertenecer a la masoneria es en Gran Bre-
tafia marca de patriotismo, en buena parte por la vincula-
cién que acabamos de sugerir entre la institucion y los
altos intereses nacionales y del Imperio. Segiin opiniones
solventes, hay en el mundo actualmente unos seis millones
de masones, de los que la mayor parte aceptan la obedien-
cia de la Gran Logia de Londres, o al menos su primacia
genérica.

Un equipo masénico de Gran Bretafa, dirigido por lord
Derwentwater, hijo bastardo del rey Carlos II, fundo la
primera logia francesa en 1725, que se adhiri6 a la obe-
diencia de la Gran Logia de Inglaterra. El rey Luis XV
muestra gran interés por esta fundacion, en la que muy
pronto ingresan en masa personajes de la nobleza y de la
TIlustracién en Francia gracias a cuyo influjo se pueden su-
perar los recelos y persecuciones inspiradas por la Iglesia.
Toda la plana mayor de la Ilustracion, desde Diderot, pro-
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motor de la Enciclopedia, al gran Voltaire, entra en la ma-
soneria, regida casi siempre por una sucesién de dugues.
La masoneria francesa experimenta mas que la inglesa el
tiron de la politica concreta, y los ideales de la Revolucion
surgen cada vez con mayor fuerza en los debates de las
logias. La trilogia revolucionaria libertad, igualdad y fra-
ternidad es tipicamente masénica. Esto no quiere decir que
la gran Revolucion de 1787-1789 se fragiie exclusivamente
en las tenidas o sesiones masoénicas, pero en todo caso sin
el caldo de cultivo de los debates masdnicos no se com-
prende la preparacién y desencadenamiento de la Revolu-
cién. En visperas del estallido, las logias de Francia supe-
raban las seiscientas, que agrupaban a unos ochenta mil
miembros. El pobre rey Luis XVI era seguramente mason,
como casi todos sus ejecutores; también serian masones
los reyes franceses del siglo xix Luis XVIII, Carlos X y
Luis Felipe. La Revolucién Francesa asume los simbolos
masonicos, pero a la vez divide profundamente a los maso-
nes, que temen desaparecer hacia 1791, el afio de la prime-
ra constitucién revolucionaria; y de hecho muchos de ellos
perecen en la guillotina a manos de sus correligionarios.
La masoneria ilustrada aparecié entonces como el apren-
diz de brujo, acusado por las consecuencias de sus sortile-
gios. Napoleén Bonaparte, que probablemente fue mason
(como con seguridad lo fue su familia en pleno), advierte
netamente la importancia de la masoneria y su vincula-
cién a los intereses de su gran enemiga, Inglaterra; por
eso pretende penetrarla e instrumentarla a su servicio, para
lo que la pone a las érdenes de su hermano José, rey de
Espafia en 1808. Esta manipulacion napoleénica resultaba
tan burda que la masoneria bonapartista no llegé al nivel
de influencia y penetracién social que habia alcanzado la
institucion antes de las convulsiones revolucionarias. Iden-
tificada cada vez mas con el liberalismo, la masoneria fran-
cesa posnapolednica fue radicalizando su anticlericalismo
y separandose de las directrices briténicas, que permane-
cian fieles a la Iglesia de Inglaterra. Todos los movimien-
tos revolucionarios del siglo xi1x cuentan con un compo-
nente masénico importante, y a veces decisivo. Carlos Marx
fue masén, como su colega Engels, v las dos primeras In-
ternacionales —la anarquista y la socialista—reconocen ob-
jetivamente una impronta masoénica indeleble, aunque no
exclusiva. La Comuna de Paris se tramo en las sociedades
secretas, casi todas de signo masoénico. Por fin en 1877 sur-
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ge una especie de cisma en la masoneria universal. El Gran
Oriente de Francia declara la libertad plena de sus afilia-
dos para aceptar o no a Dios y a la idea religiosa, y se
aparta del vago deismo hasta entonces considerado como
ideologia oficial de toda la masoneria. De esta forma pre-
paraban los masones de Francia su implicacién en la cru-
zada anticlerical y antirreligiosa que envenenaria casi toda
la historia de la tercera Republica, sobre todo durante las
décadas en torno al cambio de siglo. Esta decisién —de
la que se originé una implicacién cada vez méas acentuada
de la masoneria francesa en la lucha politica sectaria—
fue repudiada como antimasénica por la Gran Logia de
Londres, que mantuvo en pleno vigor las constituciones
de Anderson y excomulgé —valga el término irreverente—
a los disidentes franceses, quienes sin embargo siguen acep-
tando hasta hoy en sus tenidas y redes de influencia a los
de obediencia britanica, sin contrapartida por parte de la
Gran Logia madre. La campaiia feroz de anticlericalismo
en esa época de la historia francesa es de cufio masénico
profundo, y la masoneria de Francia se fue inclinando cada
vez mas primero hacia el partido radical, y después de la
segunda guerra mundial hacia el partido socialista, como
revela el importantisimo libro de quien ha sido por dos
veces en nuestros dias su gran maestre, Jacques Mitterrand,
hoy militante del socialismo francés, La politique des franc-
magons (Paris, Ed. Roblot, 1973). La actual masoneria pro
socialista de Francia, que dice proclamar el culto a las Ji-
bertades, las interpreta asi segun el prologo del citado li-
bro: «Protegiendo y cultivando la libertad, la masoneria
se distingue a la vez del cristianismo, del que tiende a se-
pararse, y del marxismo, al que tiende a acercarse, convir-
tiéndose en la guardiana de la democracia» (ibid., p. 24).
El general Franco decia mas o menos eso mismo y tanto
los masones como los socialistas le siguen increpando como
exagerado y falseador de una realidad que ellos mismos
reconocen a dos bandas.

La masoNERIA EN EUROPA Y AMERICA

De manera semejante al ejemplo de Francia, la masoneria
britanica fue extendiendo desde la primera mitad del si-

glo xvmr sus influencias por Europa. Federico el Grande
~ de Prusia se inicié en 1738, dos afos antes de reinar como
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prototipo del déspota ilustrado. El emperador Francisco
de Austria, esposo de Maria Teresa, fue gran maestre de
la primera logia vienesa fundada en 1742, pero el masén
més famoso de Viena fue el gran Wolfgang Amadeus Mo-
zart, cuya Flauta mdgica se ha considerado siempre como
la idealizacién musical —arrebatadora— de una iniciacién
masoénica con pretensiones de simbolismo universal. Ma-
sonica es La Creacién de Haydn e incluso quiza la Novena
Sinfonia de Beethoven, aunque la iniciacién masénica del
primer musico de la Historia parece mas bien un capitulo
de la leyenda rosa. La masoneria italiana de la Ilustracién
se enfrentd a muerte con el papado, y en el siglo xix verte-
bro la revolucién liberal italiana, enemiga de la Santa Sede
v de su poder temporal. La Casa de Saboya era una dinas-
tia masonica, y masones o amigos de masones fueron to-
dos los grandes nombres del Risorgimento, empezando por
Garibaldi y terminando con Giuseppe Verdi. Peter Partner
en El asesinato de los magos (trad. esp. ed. Martinez Roca
del original publ. en Oxford Univ. Press) establece una su-
gestiva y documentada relacién entre la tradicién secreta
templaria y la masoneria alemana del siglo xvm. Los in-
tentos de Von Hund v de Neisshaupt (con los iluminados
de Baviera) alimentaron en todo caso la tradicién esotéri-
ca que irrumpia con fuerza en las logias desde otra fuente
templaria, la que dio origen al rito escocés Antiguo y Acep-
tado. Curiosamente la obsesion esotérica reaparecera a fi-
nes del siglo x1x en las filas del liberalismo evolucionado
y el socialismo naciente. Tema que bien merece un estudio
serio.

Tienen interés especial el nacimiento y el desarrollo de
la masoneria en Estados Unidos, que naturalmente provi-
no de Inglaterra, y crecié de forma paralela y con criterios
semejantes, aunque aplicados al nuevo patriotismo ameri-
cano desde la época de la emancipacién. Los principales
patriotas, de Washington para abajo, eran masones, y ma-
sones han sido la mayoria de los presidentes de Estados
Unidos, donde la masoneria se considera, como en Inglate-
rra, una asociacion patridtica y altruista, completamente
alejada de los tremendismos de los paises latinos y fiel
a su deismo original, que incluye respeto por las religio-
nes. Pero el masén mas significativo e influyente en la his-
toria de Norteamérica fue el gran ilustrado Benjamin
Franklin, cuya personalidad influyé de forma decisiva en
el impulso de la Ilustracién a una y otra orilla del Atlanti-
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co; en la carga ideolégica ilustrada de la Revolucién ame-
ricana y de la Revolucién Francesa; y en la configuracion
del capitalismo, como ha explicado asombrosamente el pro-
fesor Juan Velarde en su leccién magistral El libertino ¥
el nacimiento del capitalismo (Madrid, Piramide, 1981).
«En el momento en que Franklin y Voltaire se retinen en
Paris, el afio de 1778, la obsesién de éste es clara: Aplaste-
mos al infame, esto es a la Iglesia catélica. Son los tiem-
pos en que esta frase la abrevia: Ec. I'Inf. Un instrumento
de este deismo anticatélico es la orden de la francmasone-
ria» (ibid., p. 36). Y concluye Velarde: «He aqui que Frank-
lin ha tenido una enorme influencia en la masoneria euro-
pea y por ello ocupa un puesto clave en los origenes de
la revolucién.»

Velarde traza una sugestiva convergencia entre maso-
neria, capitalismo primordial, Ilustracién y libertinaje.
Franklin precisamente fue uno de los grandes libertinos
de su tiempo. En tal ambiente florecian ademas los super-
libertinos impostores, que se servian de la institucién ma-
sbnica para sus aventuras, como el caballero Casanova, y
sobre todo el gran farsante del siglo xvm, Cagliostro, que
llegd a fundar una masoneria para su medro particular,
la masoneria egipciaca, por lo que se convierte en el gran
precursor de otros farsantes mas o menos masénicos de
nuestro tiempo, como el famoso Licio Gelli, creador de la
logia Propaganda-2, con su tridngulo de amigos —Calvi,
Sindona—, que tanto han comprometido con sus dispara-
tes el delicado mundo de las finanzas de la Iglesia catolica
después de aprovecharse del arzobispo Paul Marcinckus.
Un escritor sensacionalista y espectacular, David Yallop,
ha llegado en su difundido libro En el nombre de Dios a
atribuir inspiracion y cobertura masénica al asesinato del
papa Juan Pablo I. Ante los evidentes fallos de informa-
cién que hemos detectado en ese libro, pensamos que no
corresponde a la historia sino a una versién contempora-
nea de la leyenda negra masénica.

Al llegar el siglo xx, mientras la masoneria anglosajona
se mantenia en su linea deista y patriética, al servicio del
alto interés internacional de sus sedes nacionales, la ma-
soneria europea, guiada por el Gran Oriente de Francia,
seguia enzarzada en una lucha mortal contra la Iglesia ca-
télica, v empenada en el combate de la secularizacién to-
tal. Hasta que llegaron uno a uno los totalitarismos, que
prohibieron y persiguieron a la masoneria como creacién
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v plataforma capitalista y burguesa. Asi sucedié en la Ita-
lia de Mussolini, en la Alemania de Hitler y en la Rusia
soviética de Lenin y de Stalin, donde los regimenes totali-
tarios proscribieron y erradicaron a la masoneria, que sin
embargo revivié con fuerza en Alemania y en Italia des-
pués de la victoria aliada en 1945.

LLoS ORIGENES DE LA MASONERIA EN EspARA

Se ha discutido mucho el problema de los origenes de la
masoneria espafola. El profesor Ferrer Benimeli, entusias-
mado con su tesis negativa sobre la condicién masonica
del rey Carlos IIT (en lo que probablemente tiene razon)
v del conde de Aranda (en lo que probablemente no la tie-
ne), insiste en todos los tonos en que en Espafa, pese a
algunos chispazos aislados, no existié practicamente la ma-
soneria durante todo el siglo xvim. Sin embargo no es asi.

La masoneria especulativa fue implantada en Espafa
por un gran maestre de la Gran Logia de Inglaterra —el
duque de Wharton— casi a la vez que en Francia; el reco-
nocimiento de la primera logia espafiola, las Tres Flores
de Lis, sita en la calle madrilefia de San Bernardo, por
la Gran Logia de Inglaterra data de 1728. Después se fun-
dan logias en Gibraltar, en Menorca (durante la ocupacién
britanica), en Cadiz, en Barcelona y en otros puntos de
Espafia. De forma paralela surge la masoneria en Portu-
gal, y tras las primeras prohibiciones se afianza durante
la época del marqués de Pombal, el gobernante ilustrado
portugués iniciado en Londres. En Espafia la masoneria
tiene que proceder con mucha mayor cautela; desde su in-
troduccion en la Peninsula y en las Indias, la Inquisicion,
aunque estaba en sus estertores, se lanza decididamente
contra ella y los masones tratan por todos los medios de
ocultarse en la clandestinidad, lo que de ninguna manera
significa que no existan; aprovechan para ello los frecuen-
tes viajes ilustrados a Europa —sobre todo a Francia—
y la cobertura paralela de las Reales Sociedades Economi-
cas de Amigos del Pais, que llegan a formar seguramente
una infraestructura paramasonica de la que empezamos
va a tener pruebas fehacientes, no solamente indicios fun-
dados en la coincidencia de los simbolos. Como tantas ve-
ces, las intuiciones del profesor Velarde en su citado libro
han resultado certeras.
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El papa Clemente XII condena formalmente a la maso-
neria en 1738, con excomuni6on basada en el caracter sin-
crético de la institucién al admitir personas de toda reli-
gion; en el juramento secreto masénico; v en la opinion
publica que con unanimidad reputa perversos a los miem-
bros de la secta. Algunos historiadores creen ver la verda-
dera causa de la condena en el partidismo del papa a fa-
vor de los Estuardo, derrotados en Inglaterra por la casa
de Hannover. No es cierto. La masoneria britanica se divi-
di6 entre las dos lealtades, aunque la Gran Logia de Ingla-
terra se aline6 con los vencedores. En el fondo de la con-
dena, lo que realmente latia era la ya conocida hostilidad
entre la Ilustracién deista y la Iglesia catélica. A mediados
de siglo el papa Benedicto XIV renueva la condenacién,
promulgada en Espafia desde 1740. La Compania de Jesus,
bastién ilustrado de la Iglesia, es quien recibe los mayores
embates de la masoneria, que entabla con ella una lucha
a vida o muerte. La persecucién y aniquilamiento de los
jesuitas en visperas de la Revoluciéon Francesa constituye
en gran parte una empresa masonica europea. Puede que
la participacién del conde de Aranda, jefe del partido nobi-
liario, en la expulsion de los jesuitas espafioles decretada
por Carlos III ¥ su corte ilustrada provocara la extendida
noticia de que Aranda fue masén y director de la masone-
ria espafiola; y que el propio Carlos III perteneci6 a la sec-
ta. Los propios masones se han encargado de difundir esas
noticias, aireadas probablemente por los jesuitas en los
estertores de su combate ilustrado con los masones de
Europa. Parece claro que Carlos III no fue masoén, v ade-
mas se opuso a la masoneria. Parece probable en cambio
que Aranda si lo fue; mantuvo en todo caso estrechas rela-
ciones con los masones ilustrados de Europa durante sus
estancias diplomaticas. Las investigaciones suscitadas en
Espafia por el centro de estudios sobre la masoneria fun-
dado por el profesor Ferrer Benimeli y reunidas en vo-
limenes que contienen trabajos de valor muy desigual,
demuestran con toda claridad la existencia de grupos ma-
sonicos en la Espana del siglo xvm, con nombres concre-
tos que parecen la punta del iceberg; demuestran también
la relacién entre la masoneria y las Sociedades Econémi-
cas, especialmente la mas famosa de todas, la Vascongada
—los caballeritos de Azcoitia—, con nombres conocidisi-
mos, como el conde de Pefaflorida y el eminente cientifico
Fausto de Elhuyar, formalmente vinculados a la secta, a
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veces en la misma logia parisina en que actuaban Fran-
klin y Voltaire. (Cfr. La masoneria en la historia de Espa-
na, Zaragoza, 1983, v La masoneria en la historia del
siglo XIX, Junta de Castilla y Leén, 1987.) En esos afios
finales del siglo xvmn surge con fuerza un rito masénico,
el rito escocés Antiguo y Aceptado, que consta de 33 gra-
dos simbélicos (treinta sobre los tres esenciales y primor-
diales de Aprendiz, Compafiero y Maestro) y se va impo-
niendo en muchas obediencias masénicas, senaladamente
entre las de Espafia. Segtin Albert, este rito es de creacién
judia (ibid., p. 140), lo que representa un nuevo acicate para
quienes, sin analizar a fondo el problema, tratan de mon-
tar una relacién constituyente entre la masoneria y el ju-
daismo. Los treinta y tres grados suponen un complicado
simbolismo, escasamente fundado en realidades histéricas,
gque recoge numerosas aportaciones a la historia y sobre
todo a la leyenda masénica a través de los siglos. En las
iniciaciones actuales no se pasa por todos los grados, sino
que se progresa por escalones de varios grados: por ejem-
plo el que termina en el grado 18.

PRIMEROS PASOS DE LA MASONERTA ESPANOLA: EL APOGEO DE 1820

Desde comienzos del siglo xix la masoneria ilustrada se
mantiene con clara continuidad en el mundo anglosajén
—Inglaterra y Estados Unidos—, pero evoluciona netamente
en Europa, incluida Espafia, segiin dos pautas sucesivas
y diferentes. En primer término la masoneria napoleédnica,
instrumentada burdamente por el Corso y su familia con
motivos politicos; el rey de Espana, José I Bonaparte, el
Intruso, es designado por su hermano gran maestre de la
masoneria francesa, que se extiende por los territorios do-
minados. Numerosas logias bonapartistas se crean en la
Espaifia ocupada, con participacién de militares franceses
e iniciados espafioles. Expulsados de Europa los napole6-
nidas, la masoneria experimenta una restauraciéon que tra-
ta de entroncar con su tradicién ilustrada, se aproxima
a los ideales de la Gran Logia de Inglaterra, sirve a los
intereses imperiales del Reino Unido v se configura como
apoyo multinacional a una nueva idea: el liberalismo radi-
cal, que la vuelve a enfrentar con la Iglesia catolica.
Por eso no tiene nada de extrafio que todos los papas
del siglo xi1x condenaran a la masoneria y demas socieda-
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des secretas mas o menos relacionadas con ella —por ejem-
plo, la secta de los carbonarios, muy activa en Italia con-
tra la Santa Sede— de forma insistente y durisima, en tonos
increiblemente rebajados por el jesuita Ferrer Benimeli,
que llega a insinuar que Roma procedia asi simplemente
por ignorancia de lo que era realmente la secta; lo mismo
que Albert se recrea en la teoria de que las condenas papa-
les del siglo xvi dependian de la proteccién dispensada
por la Santa Sede a las pretensiones politicas de los Es-
tuardo en Inglaterra. Una y otra son explicaciones burdas,
incompletas y truncadas, indignas de historiadores serios.
Pio VII condené las sociedades secretas en una constitu-
cién apostélica de 1821. Leén XII agrava y amplia la con-
dena en la constitucion Quo graviora de 1825, mientras
los jesuitas tratan de resucitar después de la supresién
decretada por Clemente XIV, agobiado en medio de la pre-
sién ilustrada y borboénica del siglo anterior. Nuevamente
se entablan, a lo largo de todo el nuevo siglo, las hostilida-
des a muerte entre los jesuitas, bastién del papado, y los
masones, empefiados en acabar con el poder temporal del
papado y con el poder social de la Iglesia catélica; nos
referimos a los masones continentales, porque la masone-
ria anglosajona acttia, como deciamos, en otra onda, pa-
tridtica, deista y mas respetuosa con la religién aceptada
en Inglaterra y Norteamérica. Vuelven las condenas papa-
les: Pio VIII en 1829, Gregorio XVI en 1832. Esta actitud
totalmente negativa de Roma repercute con especial fuer-
za en Espafa.

Sin desmentir los cada vez mas reconocidos indicios
masoénicos en la Espana del siglo xvii, que seguramente
nos depararan en el futuro, cuando se agosten algunos pre-
juicios, descubrimientos importantes vy tal vez sensaciona-
les, parece que la primera logia espanola formal de que
se tiene noticia fue una logia militar, y concretamente na-
val, formada por oficiales y capellanes de la escuadra es-
pafiola fondeada en el puerto de Brest por deseo de Napo-
leén en los primeros afios del siglo; se conocen los nombres
y las actas de esa logia, cuyos componentes se dispersaron
al regresar a sus bases de Espafia, y extendieron la semilla
masonica por otros establecimientos militares. Cadiz fue
un semillero masénico —aunque no sea més que por la
proximidad de Gibraltar y los contactos con la América
espafiola—, pero no parece que la masoneria ejerciera in-
fluencia apreciable en las Cortes celebradas en aquella ciu-
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dad desde 1810, que ademas la prohibieron en el ano glo-
rioso y constitucional de 1812. Al regresar Fernando VII,
la Inquisicion resucitada prohibe las actividades masoéni-
cas, que entonces se identificaban sobre todo con el bona-
partismo y el afrancesamiento. Aun asi consta la existen-
cia y actividad de varias logias en aquella época, como Los
amigos del Orden en La Coruna y Los comendadores del
Teyde en Tenerife. Alentaba también en 1813 una logia ga-
ditana con tendencias liberal-radicales, segun el testimo-
nio de uno de sus miembros, Alcala Galiano, que a estas
alturas algunos historiadores pro masoénicos tienden a in-
validar, sin fundamento alguno; porque conviene a sus te-
sis rebajadoras. Alli se inician también Mexia Lequerica,
Francisco Isturiz v después el liberal-progresista por exce-
lencia Juan Alvarez Mendizéabal, el hombre de Inglaterra
en Espafia. Al observar la persecuciéon fernandina contra
los diputados de Cadiz, la masoneria recluté a muchos de
ellos y se identificé cada vez mas con el liberalismo radi-
cal y con el anticlericalismo militante. Varios pronuncia-
mientos de la época fernandina en sus diversas etapas re-.
conocen un claro origen masénico. El pronunciamiento de
Riego en 1820 fue preparado en las logias, para evitar el
envio de la expedicién militar espafiola que hubiera podi-
do salvar al Imperio en América; esta intervenciéon masé-
nica se corrobora por el testimonio de Alcala Galiano y
se confirma por historiadores tan poco sospechosos de exa-
geracion desde una Optica antimasénica como el profesor
Miguel Artola, en su notable libro sobre la Esparia de Fer-
nando VII, editado por Espasa-Calpe. En 1821 surge, con
propoésitos masoénico-reformistas, la Asociacién de Caballe-
ros Comuneros, sobre la que pronto convergen los carbo-
narios esparfioles. El trienio liberal de 1820-1823, presidido
por la figura enloquecida y roméntica de Riego, marca uno
de los apogeos masoénicos en Espafa; alli gobierna, man-
da, hace y deshace la masoneria espafiola desbordada, aun-
que Ferrer y compania traten de disimular tanta prepo-
tencia.

LA MasoNERIA BaJo Fernanpo VII e IsaBer I

La servidumbre de la masoneria espafiola al servicio de
la politica exterior britdnica se demuestra sin mas con la
evidente cooperacién masoénica a la emancipacion de His-
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panoameérica. Todos los grandes libertadores eran maso-
nes: Miranda, Bolivar, San Martin. Salvador de Madaria-
ga, que conocia a fondo la historia masénica, y sentia
alergia hacia las leyendas negras y rosas, atribuye un pa-
pel decisivo a la masoneria —y noétese bien, a los judios
expulsados de Espana por los Reyes Catélicos— en la tra-
ma internacional para terminar con el Imperio espafiol del
Atlantico. Puede comprobarlo el lector en una obra esplén-
dida de don Salvador, editada por Espasa-Calpe, Auge y
ocaso del imperio espafiol en América, donde la cofradia
masonica se equipara, en su acciéon demoledora, a las de
jesuitas y judios. Lo que naturalmente ha suscitado la reac-
cién negativa de jesuitas, masones vy judios.

Fernando VII, el rey reaccionario y felén, se convierte
en paladin de la lucha antimasénica mientras la masone-
ria se va extendiendo en el ejército, la marina y la socie-
dad espafola. Fernando VII lanza un decreto antimaséni-
co al restablecer el absolutismo en 1823. Cuando muere
en 1833, su viuda, la reina Cristina, empefiada en una difi-
cil transicién del absolutismo al liberalismo, decreta la am-
nistia en favor de los masones, pero mantiene la total pro-
hibicion de sus actividades, que ellos se saltan a la torera.
Va a desaparecer la anterior Gran Logia, acusada de resa-
bios afrancesados; y se va a fundar el Gran Oriente de
Espana, que desde el principio, y a través de todas sus
transfiguraciones, se muestra liberal-radical, politizado y
antieclesiastico, ademas de servidor de la politica britani-
ca tanto econdmica como exterior. Los grandes arrebatos
anticlericales de los afos treinta —como las quemas de
conventos y matanzas de frailes— se fraguaron casi siem-
pre en las logias, que exhibian con orgullo a sus dos pro-
hombres de la época: el infante Francisco de Paula y el
politico liberal-radical Ramén Marfa Calatrava. El Gran
Oriente se divide, y las obediencias masénicas se separan
por motivos casi siempre personalistas, y se acogen a dife-
rentes obediencias extranjeras.

Los especialistas coinciden en que el desarrollo de la
masoneria espanola durante el reinado de Isabel II, que
fue muy grande, esta todavia por estudiar a fondo. La ma-
soneria penetré profundamente en las fuerzas armadas, en
las que también se formaron agrupaciones antimasénicas
que, con diversos nombres, perduraron hasta muy dentro
del siglo xx. También reina el acuerdo sobre la importan-
cia de la masoneria en la Gloriosa revolucién de 1868, cuyo
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triunfo marca el segundo de los apogeos masdnicos en Es-
pana tras el de 1820. En las Constituyentes que siguieron
a ese triunfo, y que trajeron al rey de la dinastia saboyana
y masonica, Amadeo I, otro intruso que fue, como José I,
mason, se cuentan bastantes masones: el general Juan Prim,
los jovenes Segismundo Moret v Praxedes Mateo Sagasta,
Manuel Becerra, Manuel Ruiz Zorrilla, Cristino Martos...,
todas las figuras politicas y militares del liberalismo radi-
cal pertenecian a la secta, que por lo deméas actuaba divi-
dida en varias obediencias. Masones eran los miembros del
partido demécrata en pleno y los «demécratas de catedrans.
Al amparo de la Gloriosa proliferaron las logias y la maso-
neria se identificé todavia mas ante la opinién publica con
el liberalismo, la ilustracion y el progresismo. Las investi-
gaciones coordinadas por Ferrer Benimeli sefialan que en-
tre 1869 y 1876 se cuentan en las Cortes, sucesivamente,
nada menos que 1490 diputados masones cuyas listas se
han publicado. En 1873, al producirse la crisis de la mo-
narquia saboyana, el Gran Oriente espanol, desde una neu-
tralidad aparente, apoyé la implantacion de la primera Re-
publica, que presidio el caos nacional de 1873, surcado por
tres guerras civiles —la cantonal, la carlista y la cubana—
desde un contexto politico apenas disimuladamente masé-
nico. Al producirse, por irresistible presion de la opinion
putblica, genialmente canalizada por Antonio Canovas del
Castillo, la Restauracién de 1874, Praxedes Mateo Sagasta,
que alterné con Céanovas en el turno de gobierno, fue de-
signado en 1876 Gran Maestre del Gran Oriente de Espa-
na, que se afianzaba como la principal de las obediencias
masonicas espafiolas. Al afio siguiente, como va dijimos,
el Gran Oriente de Francia rompia con la tolerancia reli-
giosa, borraba a Dios de sus ritos y juramentos y se politi-
zaba radicalmente en sentido anticlerical cada vez mas hos-
til. La masoneria espafola no necesité imitarle; llevaba ya
casi todo el siglo en esa actitud. Antonio Romero Ortiz fue
elegido Gran Maestre en 1881, cuando era ministro liberal
de Gracia y Justicia. Manuel Becerra le sucedié en 1884.
La segunda obediencia importante era el Gran Oriente Na-
cional, que habia sido dirigido por Calatrava. En 1882 te-
nia 14 358 miembros, de ellos 130 ministros, ex ministros
y altos cargos; 1 033 magistrados, jueces y abogados; 1 094
militares.
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LA MASONERIA TRAICIONA A Espafa Ex 1898

Los dos Grandes Orientes trataron de fusionarse en 1888,
v lo lograron bajo la inspiracion y direccién del Gran Maes-
tre Miguel Morayta, que se convierte en la principal perso-
nalidad de la masoneria espafiola en las décadas del cam-
bio de siglo. Pero persistia la fragmentacién, en la que
tomaba parte la obediencia del Gran Oriente Lusitano, muy
activa, amén de otras mesnadas personalistas. El gran cien-
tifico Santiago Ramén y Cajal se inicié en la masoneria
el afio 1877. Predominaba el Gran Oriente de Espafia, que
renové en 1872 sus relaciones con la Gran Logia Unida
de Inglaterra. Las mujeres empezaron a incorporarse a la
masoneria en esta época, en la que adquiere importancia
la Gran Logia Simbolica catalano-balear, que pronto asu-
me los ideales autonomistas e incluso separatistas. Entre
sus fines figuraba «conseguir que Cataluna forme un Esta-
do soberano».

Durante la primera época de la restauracién, la maso-
neria no estaba reconocida ni legalizada en Espafa, pero
si tolerada en virtud de la apertura asociativa que impul-
saban los liberales, a fuer de miembros de la secta mu-
chas veces. Muchas logias, disimuladas como asociaciones
de diversa cobertura, se acogieron a la Ley de Asociacio-
nes. En una encuesta organizada entre sus afiliados por
el Gran Oriente de Espaiia, los masones se declaraban una-
nimemente anticlericales, adversarios de la vida religiosa
y enemigos de la «secta jesuitica»; partidarios de suprimir
la ensenanza religiosa y de cerrar a las érdenes y congre-
gaciones la posibilidad de ensenar; partidarios del libera-
lismo y en alto porcentaje republicanos.

En su espléndida historia de las Internacionales, edita-
da por el Hoover Institute de Stanford, California, Milo-
rad Drachkovitch demuestra la intensa participacién de la
masoneria en la gestacion y expansién de la Primera Inter-
nacional, cofundada al fin y al cabo por un masén, Carlos
Marx. Las Internacionales primera y segunda, la anarquis-
ta y la marxista, aparecian en su tiempo como sociedades
secretas, y hoy esta fuera de toda duda su vital conexién
masonica, que en Espafia afloré espectacularmente en el
caso Ferrer, el pedagogo revolucionario, anarquista y ma-
son, fusilado con motivo de la Semana Tragica de 1909
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en Barcelona. Uno de los investigadores coordinados con
Ferrer Benimeli demuestra las «fuertes relaciones existen-
tes entre anarquismo y masoneria en Cataluna entre 1883
y 1893» (La masoneria en Espana, op. cit.) y senala la ads-
cripcién masonica del patriarca espafol del anarcosindica-
lismo, Anselmo Lorenzo. La Institucion Libre de Ensefanza,
esa central laica y progresista que condujo en Espana, desde
la izquierda, la guerra escolar y universitaria contra la Igle-
sia, y que fue fundada a comienzos de la restauracién como
reaccién contra el clericalismo docente del gobierno Cano-
vas, fue obra de la segunda generacién krausista, y resu-
me en su talante y andadura toda la actitud masénica de
aquellos momentos (Gonzalo Fernandez de la Mora, esa
gran figura intelectual de la derecha espafiola contempo-
rénea, ha profundizado con precisién en el horizonte ma-
sonico de Krause). El jesuita Enrique M. Urena, que es un
investigador de reconocida seriedad, expone la condicién
masonica de ese filésofo, inspirador y maestro de este im-
portante grupo intelectual espafiol, en su trabajo publica-
do en La masoneria en la Espania del siglo XIX (I, p. 589
y ss.). La masoneria es una clave de toda su doctrina y
de toda su influencia en Espana; para Krause la historia de
la humanidad se identificaba con la historia de la masone-
ria. Una importante rama de la Institucién Libre de Ense-
fianza —cuya principal figura es el profesor Fernando de
los Rios— se incorporé al partido socialista en el siglo xx
y representa al socialismo masénico espaifiol, que tanta in-
fluencia alcanzé en la politica sectaria de la segunda Re-
publica. Por otra parte, varios estudios coordinados por
Ferrer Benimeli vienen a dar de lleno, aunque con infun-
dadas reticencias, la razén al general Franco cuando, des-
de sus propios recuerdos de infancia, atribuia a actuacio-
nes masénicas la desmoralizacién y la impreparacién de
las fuerzas armadas espafiolas en las guerras coloniales
de 1898; el Katipunan filipino era una rama masoénica com-
probada, y las conexiones entre la masoneria espanola y
la insurreccion contra Espaiia en el Caribe y las islas del
Pacifico fue ya advertida con indignacién por los contem-
poraneos. Parece como si los discipulos y colaboradores
de Ferrer Benimeli tratasen de encubrir a distancia esta
dimensién masénica clarisima de las insurrecciones colo-
niales, que testigos muy préximos, como el general histo-
riador Carlos Martinez de Campos, subrayan en sus atina-
dos analisis de aquel episodio.
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Los PAPAS CONTRA LA MASONERIA: DE Pio IX a Benebpicro XV

El enfrentamiento de la masoneria y la Iglesia catolica se
agudiza, por tanto, durante los pontificados de Pio IX y
Leén XIII, que cubren toda la segunda mitad del siglo xix
y penetran en los primeros afios del siglo xx. Es, como
dice Ferrer, «el periodo clave de la confrontacién entre
la Iglesia catélica y la masoneria», con méas de doscientos
pronunciamientos papales contra la secta. Pio IX decia en
1846 de las sociedades secretas que «nacian desde el fon-
do de las tinieblas», en la enciclica Qui pluribus. En 1869,
ya en visperas del despojo de los Estados Pontificios por
el reino masénico de Italia, el mismo papa decretaba la
excomunion «contra la masoneria, la carboneria u otras
sectas del mismo género que maquinan contra la Iglesia
vy los legitimos gobiernos». La repulsa papal llega a su punto
mas duro con la enciclica de Leén XIII —que, 1o se olvide,
era ya el papa de la apertura cultural y politica de la Igle-
sia—, en 1884, para quien la masoneria pretende «destruir
hasta los fundamentos de todo el orden religioso y civil
establecido por el cristianismo... y levantar a su manera
otro nuevo con fundamentos y leyes sacados de las entra-
fas del naturalismo». Leén XITT detecta con claridad y pre-
cision la finalidad esencial y secularizadora de la masone-
ria europea en aquel momento: «Mucho tiempo ha que
trabaja tenazmente para anular en la sociedad toda inge-
rencia del magisterio y la autoridad de la Iglesia, y a este
fin pregona y defiende la necesidad de separar la Iglesia
y el Estado, excluyendo asi de las leyes y administracién
de la cosa publica el muy saludable influjo de la religién
catolica.» (Ferrer B., Masoneria espariola contempordnea,
Siglo XXI, 1980, TI, p. 41.) El papa sefala por tanto el ob-
jetivo secularizacién como capital para la masoneria; asi
era desde los primeros tiempos de la masoneria especula-
tiva, sobre todo en Europa continental, y por ello el inten-
to del padre Ferrer, que trata de encubrir a la masoneria
y desviar como infundada la acusacion romana, me parece
especialmente torpe e inexplicable. Ferrer se recrea en la
divertida estafa del publicista antimasénico Leén Taxil, que
engafié al propio Vaticano con sus fantasmagorias masé-
nicas y antimasoénicas; atizé la reaccion contra la masone-
ria —manifestada en multitud de libros y folletos a fines
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En el gremio de constructores
radica, segin investigaciones
relativamente recientes

y fidedignas en torno a

la construccion de las catedrales,
el origen real de la que conocemos
hoy como «masoneria operativa».

La historia de la masoneria empieza de verdad a ser historia

en el siglo XVIIl. Durante todo el Siglo de las Luces la masoneria
(en el grabado, Federico el Grande de Prusia presidiendo una reunidn
masaonica) se quiso identificar con la «llustracion».




de siglo— y propuso la tesis de que la secta incurria en
practicas satdnicas y después declaré que todo habia sido
una falsedad absoluta. Pero episodios ridiculos como éste
no enturbian la realidad del enfrentamiento entre la maso-
neria y la Iglesia europea por el control de la sociedad.

Masoneria e Iglesia catélica entraron enzarzadas en el
siglo xx. El Gran Oriente de Francia atizaba la lucha anti-
clerical, y la exagerada tesis que se empend en identificar
a masones y judios creyé encontrar nuevos indicios en el
affaire Dreyfus, que confirié a la extrema derecha, v a sec-
tores de la derecha francesa (y europea, porque el asunto
tuvo alcance continental) un fuerte matiz no sélo antima-
sénico sino también antisemita. Nuevas oleadas de libros,
articulos y folletos inundaban al mundo catélico con acu-
saciones antimasénicas de diverso calado, y buscaban el
sensacionalismo atribuyendo a la masoneria propésitos de
dominio y gobierno universal, casi siempre en colabora-
cién con el judaismo. La masoneria de nuestro siglo man-
tenia su divisiéon fundamental: la anglosajona continuaba
las tradiciones deistas, patridticas y tolerantes de antafio,
aunque servia fielmente los intereses de sus hogares na-
cionales, Inglaterra y Estados Unidos, que durante todo
el siglo xx serian convergentes; la europea continental, re-
cientemente arrastrada por el Gran Oriente de Francia a
posiciones mucho mas radicales en religién y politica, tra-
taba de mantenerse también enteramente fiel a su doble
legado secular, la Ilustracién y el liberalismo, pero los in-
terpretaba para el siglo xx como una exigencia todavia ma-
yor de secularizacion. La Iglesia catélica no bajaba la guar-
dia, y cuando Benedicto XV promulgé en 1917, en plena
guerra europea, el Cédigo de Derecho Canénico, el pronto
famoso canon 2 335 condenaba a la masoneria como socie-
dad secreta y nido de maquinaciones contra la Iglesia ca-
télica. '

En Espafia continuaba también su marcha dominante
el Gran Oriente espafiol dirigido por Miguel Morayta, des-
pués de superar la indignada repulsa de la sociedad por
las implicaciones masénicas en la pérdida de las tltimas
colonias ultramarinas. En 1903 el Gran Oriente conseguia
su plena legalizacion, y se reorganizaba segtin un sistema
federativo. Reelegido Gran Maestre en 1906, Morayta man-
tendria el cargo hasta 1917; sus mas famosos sucesores
serfan, durante la época monérquica, el doctor Luis Sima-
rro y Augusto Barcia Trelles. La otra obediencia masénica
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importante, aunque de menor magnitud, era la Gran Logia
Espanola, que provenia de la Gran Logia Catalano-Balear
v que, regida por el Gran Maestre Francisco Esteva, hacia
la competencia al Gran Oriente.

Arronso XIII SUPERA LA TENTACION MASONICA

Recientemente la profesora Dolores Gomez Molleda ha in-
tervenido con maestria y brillantez en la historiografia ma-
sénica espafiola con su libro La masoneria en la crisis es-
paniola del siglo XX, editado por Taurus en 1986. El libro,
que no ha alcanzado la difusién importante que sin duda
merece, habia sido inexplicablemente rechazado por Espa-
sa-Calpe, y comprende la historia de la masoneria espafio-
la hasta la dimisién de Diego Martinez Barrio como Gran
Maestre en 1934; la autora promete una continuacién que
sera también muy importante. La ilustre historiadora ha
fundado su investigacion en los fondos del archivo maso-
nico de Salamanca, reunido alli por orden del general Fran-
co, y aunque por motivos de su profesion religiosa est4,
naturalmente en los antipodas del ideal masénico, trata
a la orden (como ella llama constantemente a la que otros
llaman secta) con guante blanco y tal vez refrena un tanto
las aristas del analisis que la propia masoneria ofrece ob-
jetiva y duramente. A pesar de este refrenamiento, el libro
es muy importante, y parece muy alejado de las evidentes
complacencias prodigadas por la escuela jesuitica de Fe-
rrer Benimeli, bastante mds proxima a la masoneria a fuer-
za de exagerada comprension que ahoga casi por completo
a la critica histoérica.

La profesora Gémez Molleda vincula el desarrollo de
la masoneria en el siglo xx a la nueva orientacién de las
clases medias de izquierda y subraya el fenémeno clarisi-
mo de la politizacién en las logias. «La sobrecarga ideolé-
gica recibida en las logias —dice— condicionara al sistema
de valores de un grupo de parlamentarios que instrumen-
talizaron la defensa de los postulados de la orden masénica
al servicio de fines partidistas» (ibid., p. 11.) Insiste poco
después: «Parecen dispuestos a llevar hasta sus ultimas
consecuencias la relacion orden-politica, desde una 6ptica
claramente partidista.» Y confirma de lleno la tesis que
acabamos de exponer con estas palabras: «La actuacion
de la orden se centrara practicamente en algunos temas
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politicos ideoldgicos: la secularizacion del Estado v la so-
ciedad.»

Después de la crisis de 1917, con la Revolucién soviéti-
ca al fondo, ingresé en la masoneria espafiola una nueva
generacion muy tentada por la politica, hombres de unos
treinta aflos que recibieron una extraordinaria y compren-
siva acogida por parte de algunos hermanos de la genera-
cioén anterior, pero todavia en juventud madura, entre los
que destacaban Melquiades Alvarez, Santiago Casares Qui-
roga y sobre todo Diego Martinez Barrio, figura capital
de la masoneria andaluza que yva descollaba por su senti-
do de la conciliacién y de la concordia entre afines, raras
virtudes en la politica espafiola de todos los tiempos. Esta
generacion joven llegaba a la masoneria con fuertes vincu-
laciones de tipo socialista, como en los casos de Rodolfo
Llopis, Julio Alvarez del Vayo y Lucio Martinez Gil; o de
tipo radical, como Rafael Salazar Alonso y Graco Marsa.
Los partidos socialista, radical y radical-socialista entra-
ran en la segunda Republica con casi todos estos jovenes
masones incorporados a ellos como dirigentes importan-
tes. Diego Martinez Barrio era masén desde sus veinticin-
co afnos de edad, en 1908. Aqui aparece con fuerza tam-
bién en Espana la componente masoénica del socialismo que
nos ha expuesto Jacques Mitterrand en su libro sobre ma-
soneria y politica. En 1922, en visperas de la dictadura,
el Gran Oriente espafol se reorganiza federalmente segun
un esquema de grandes logias regionales, en niimero de
siete, y se convierte en lo que designa con acierto Gomez
Molleda como «plataforma de convergencia de las fuerzas
de izquierda» (ibid., p. 65). La conjuncién, no muy ortodo-
xa, de liberalismo y socialismo que llevé al propio José
Ortega y Gasset a las puertas del PSOE, actuaba ya con
fuerza en aquel contexto y estallé como un torrente anti-
clerical cuando, en 1919, el rey Alfonso XIII, al frente de
un gobierno Maura en pleno, consagré Espana al Corazon
de Jesus en el Cerro de los Angeles. Un testimonio del cé-
lebre predicador Mateo Crawley, citado detalladamente por
el periodista Eulogio Ramirez en la revista Iglesia-mundo
en 1978, revela que poco antes una comisiéon masoénica ha-
bia pedido al rey Alfonso XIII su ingreso en la orden, ade-
mas de la introduccién de leyes anticatélicas en la ense-
nanza que consagrasen la separacion de la Iglesia y el
Estado. El rey se negd, y, como revelan otros testimonios
posteriores, debidos a sus confidentes de la Compania de
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Jestis en Roma, atribuyé su destronamiento a esta repul-
sa, de la que siempre se mostrd orgulloso.

La masoneria se opuso cerradamente a la gran campa-
fia catolica que tratd de desencadenar por aquellos anos
el director de la Asociacion de Propagandistas, Angel He-
rrera Oria, bajo el signo de la doctrina social de la Iglesia,
v que fue cancelada por decision del propio Alfonso XIII
ante las fuertes presiones del partido liberal, muy infiltra-
do desde antiguo por la secta. Pero llegé la Dictadura, pro-
clamada el 13 de setiembre de 1923 por el capitan general
de Catalufa, general Miguel Primo de Rivera, y la acti-
tud de la masoneria fue, sobre todo al principio, ambigua
frente al nuevo régimen, aunque pronto se decantd en su
contra, con motivo de los propésitos del Dictador de reco-
nocer la validez académica directa de los grados consegui-
dos en centros superiores universitarios de la Iglesia. Con
este motivo la masoneria formé como un solo hombre en
el frente antidictatorial y arropé a los intelectuales perse-
guidos por el régimen. Un joven masoén llegd a decir enton-
ces: «Hemos entrado en la masoneria para infiltrarle nues-
tra pasién politica» (Marti Jara). Masones reconocidos como
José Giral y Eduardo Ortega y Gasset apoyaron a Miguel
de Unamuno en sus tribulaciones dictatoriales. Durante este
periodo, numerosos militares —sobre todo en el ejército
de Africa— entraron en las logias, como los generales Mi-
guel Cabanellas, Riquelme y Lépez Ochoa y oficiales como
el teniente Fermin Galdn, Diaz Sandino y otros muchos.
Este ingreso masivo de militares repercutié en un resque-
brajamiento de la unidad y la moral militar, que agravo
los recelos que otros, como el joven general Franco y mu-
chos de sus amigos alimentaban ya hacia la accién maso-
nica en las fuerzas armadas, fomentada por politicos gra-
tos a ellas, como el republicano Alejandro Lerroux. La
Sanjuanada, conjuracion militar contra la dictadura en
1926, tuvo una trama civil masénica, que continud en el
apoyo al pronunciamiento del lider conservador José San-
chez Guerra en 1929. Toda esta actividad se tradujo en
un auge de logias y afiliaciones; al término de la Dictadu-
ra el Gran Oriente contaba con 62 logias y 21 triangulos
o agrupaciones menores; la Gran Logia, con 52 talleres.
Desde todos ellos se trabajé ardientemente en favor de la
caida de la monarquia y el advenimiento de la segunda

Republica.
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LA SEGUNDA REPUBLICA, NUEVO APOGEO MASONICO EN ESPARA

Los masones saludaron con alegria la caida de la Dictadu-
ra, concedieron un crédito de confianza inicial, pronto ago-
tado, al régimen transitorio del general Damaso Berenguer
y se identificaron muy pronto con la Republica. El Gran
Oriente de Francia apoyaba por entonces la coalicién de
republicanos y socialistas, que desembocaria en el Frente
Popular de 1936 (cfr. Gémez Molleda, op. cit., p. 401), y
los hermanos espafioles siguieron, desde 1930, un camino
paralelo. Ferrer Benimeli acumula las proclamaciones ma-
sonicas de entusiasmo hacia la Republica espafiola, que
experimento un inmediato incremento de logias y afilia-
ciones con la Republica, entre otras cosas porque ser ma-
son era etiqueta importante para hacer carrera politica y
administrativa en el nuevo régimen. Fue designado Gran
Maestre del Gran Oriente de Espaiia el ministro de Comu-
nicaciones Diego Martinez Barrio y de los 11 ministros que
formaban el Gobierno provisional 6 eran masones: luego
seria designado José Giral, otro masén reconocido. Perte-
necian también a la secta 5 subsecretarios, 5 embajadores,
15 directores generales, 12 altos cargos diversos y 21 gene-
rales del ejército. Como ha determinado definitivamente
Dolores Gémez Molleda, en las Cortes Constituyentes de
1931-1933 figuraban nada menos que 151 diputados maso-
nes, de los que 135 correspondian a la obediencia del Gran
Oriente. De ellos 35 pertenecian al PSOE, que contaba con
114 diputados; 43 al partido radical, de 90 diputados; 30
al radical-socialista, de 52; 16 al partido de Azafia, Accién
Republicana, de 30; 11 a la Esquerra Republicana de Cata-
lufia, de 30, y 7 de 12 al partido republicano federal. No
era solamente por tanto el partido radical un nidal masé-
nico, sino todo el conjunto de la izquierda. La declaracién
de principios comunicada por el Gran Oriente de Espafia
el 25 de mayo de 1931 equivalia a una consigna seculariza-
dora —sobre todo en el ambito de la ensefianza y la lucha
contra la Iglesia—, que los masones de todas las obedien-
cias se dispusieron a cumplimentar.

Al constituirse el Congreso, los diputados masones, por
sugerencia del Gran Oriente, montaron una serie de reu-
niones para coordinar su politica. Alguno de ellos, después
converso, pudo asi hablar con toda razén de una «logia
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Parlamento», en cuyas deliberaciones la direccion favore-
cia abiertamente a los extremistas. Dolores Gomez Molleda
asume la distincién de Azana, quien ante el debate consti-
tucional sobre la Iglesia, la Compaiia de Jesus, las orde-
nes religiosas y la ensefianza, divide a los diputados de
izquierda en dos sectores: los extremistas, que aspiraban
a la supresion total de toda influencia eclesiastica en la
sociedad, con disolucion de todas las érdenes y relegacion
de la Iglesia a la pura esfera privada de las conciencias;
v los que Azafia llama moderados, que, inspirados por él
mismo, se contentaban con eliminar a la Iglesia de la ense-
fianza, cortarle los medios de subsistencia y acabar con
la Compaiiia de Jests. {Vaya moderacion! Pero las dos ra-
mas coincidian, como se ve, en el objetivo secularizador
que dividi6 a los espafioles y precipito en ultimo término
la guerra civil primero como persecucién y después como
cruzada. Para Azafia, la secularizacién de la ensefianza es
la clave del problema; y constituia, como sabemos, un ob-
jetivo masénico primordial. 87 masones creyeron demasia-
do blando el articulo 26 de la Constitucion, al que la Igle-
sia estimo persecutorio y muestra de laicismo agresivo; por
eso no le votaron. Entre los diputados més extremistas de
la Camara figuraron en estos debates de 1931 los socialis-
tas masones y los radical-socialistas o jabalies. La masone-
ria espanola, identificada con el liberalismo radical —o me-
jor, jacobino—, arremetia por tanto contradictoriamente
contra la libertad religiosa, la libertad de asociacién y la
libertad de ensefianza. A esto vinieron a parar la libertad
y la tolerancia de la tradicién masonica.

Votada la Constitucion de 1931, todos los masones se
sintieron decepcionados por su blandura; la persecucion
suicida que en ella se encerraba les sabia atn a poco. En
vista de ello, como ha demostrado Gémez Molleda de for-
ma sobrecogedora, los masones mas radicales exigen con-
trolar la actividad parlamentaria y politica de los herma-
nos, y en la asamblea masénica de 1932 se establecen las
normas para ese control, que incluian una seria renova-
cién del juramento personal masdnico en ese sentido. Pre-
cisamente en este contexto se produce, el 5 de marzo de
1932, la iniciacién masoénica de Azafia, presidente del Go-
bierno en su momento de maximo poder. Parece que Aza-
fia tomo esta decision, pese a que los rituales le parecian
ridiculos, para contrarrestar politicamente la preponderan-
cia de Lerroux, masén reconocido, en la vida politica re-
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publicana, para asegurarse la cooperacién de todos los ma-
sones, y porque estimaba que la masoneria vivia entonces
uno de sus apogeos histéricos, en el que participaban mu-
chos de sus amigos. De hecho, a lo largo de ese afio los
diputados masones fueron ratificando su juramento de fi-
delidad y quedé firmemente establecido el control maséni-
co sobre su actividad politica y parlamentaria. La verdad
es que si el general Franco y el almirante Carrero se hu-
bieran atrevido a defender esta tesis —que hoy la Historia
considera como plenamente probada— alguien los habria
tachado de exagerados y de sectarios.

Confirmado el control masénico de los diputados, se
celebraron diversas reuniones paralelas al Parlamento para
ejercerlo con vistas a la vital Ley de Confesiones y Congre-
gaciones religiosas, que establecia definitivamente los ob-
jetivos secularizadores de la masoneria y de la Republica,
¥ que fue sostenida durante los debates v votada al térmi-
no de las sesiones con unanimidad por los masones de la
Camara, sin distincién de partidos. Esta vez el control ma-
sonico funcioné plenamente.

La MASONERIA EN LA AGONTA REPUBLICANA Y LA GUERRA CIVIL

Con la abrumadora victoria del centro-derecha en las Cor-
tes ordinarias de 1933-1936, dominadas por la mayoria ab-
soluta que formaban el partido republicano radical y la
derecha catolica, a través de la CEDA —en virtud del pac-
to Lerroux-Gil Robles—, el nimero de masones presentes
en el Parlamento se redujo a menos de la mitad, y ademas
la mayoria de ellos pertenecian al partido radical, pese a
cuyo nombre estaban cada vez menos radicalizados y mas
proximos a posiciones de centro-derecha, que incluian una
gran tolerancia en materia de relaciones con la Iglesia. Aun
asi, la extrema derecha troné contra lo que consideraba
un pacto monstruoso entre la masoneria y el partido caté-
lico, que jamas funcioné como tal; los masones de Lerroux
consintieron en la contrarreforma politica que de hecho
congelé casi todas las pretensiones del bienio anterior, man-
tuvo a las o6rdenes religiosas en la enseflanza, aunque de
forma discreta, si bien no dio marcha atras en la expul-
sion de los jesuitas, que sin embargo ejercieron bastante
actividad disimulada en Espafia. En una memorable sesién
del Congreso, celebrada el 5 de febrero de 1935, el diputa-
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do Cano Loépez levo una lista de militares masones, que
causé gran sensacion; v de hecho fundamenté que los ma-
sones militares fueran apartados de los puestos de mando,
lo que al afio siguiente les arrojaria a casi todos al servicio
del Frente Popular. En 1936 la masoneria esparfiola favore-
cid abiertamente la victoria del Frente Popular, que retor-
no al poder bajo la direccién de Manuel Azafa. Por enton-
ces una estadistica aceptada por Ferrer habla de cinco mil
masones agrupados en 41 logias del Gran Oriente, frente
a 33 de la Gran Logia. Gil Robles, que disponia de infor-
macidn directa, eleva la cifra de masones espafoles a once
mil en visperas de la guerra civil. En todo caso, la masone-
ria habia experimentado un claro retroceso después de los
entusiasmos del primer bienio republicano. El apogeo podia
darse por terminado. Corrian por Europa vientos totalita-
rios, de signo fascista y comunista, unos y otros contrarios
al ideal masoénico. La masoneria se opuso firmemente al
auge de los fascismos, aunque no expresé con la misma
fuerza su repudio al comunismo, v de hecho favorecié la
implantacién de los Frentes Populares —que incluian al
comunismo— en Francia y en Espafa durante ese mismo
afio 1936. Los socialistas ortodoxos, en plena veta antibur-
guesa de 1934, el afno en que organizarian su revolucion
antidemocréatica de octubre, se declararon incompatibles
con la masoneria, pero los socialistas masones no hicieron
el menor caso de tal declaracion, como revela en sus me-
morias Juan-Simedén Vidarte, un masén conspicuo que lle-
g6 a ser vicesecretario general del PSOE. Durante la Repu-
blica se registré un notable incremento de afiliaciones entre
los militares. En una carta dirigida al diario El Pafis, el
26 de setiembre de 1978, el militar masén Urbano Orad
de la Torre, que contribuiria a la rendicién del cuartel de
la Montafia al estallar la guerra civil en Madrid, atribuye
a un proyecto masénico el asesinato de José Calvo Sotelo.
El confiesa que conoci6 el proyecto y estuvo dentro de éL

Los once mil masones espafioles entraron divididos, geo-
grafica y politicamente, en la guerra civil de 1936, que
terminé por aniquilarlos en Espafia. La gran mayoria per-
manecieron fieles a la Republica y sufrieron durisima
persecucion en la zona nacional, donde varios centenares
de ellos fueron ejecutados solamente por ser masones. El
general Franco inspiré v alentd la persecucion contra la
masoneria, y depuré sin contemplaciones cualquier pre-
sencia masoénica en el ejército y la administracién de su
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zona. Disolvié las logias y ordené que todo su material in-
cautado se reuniera en Salamanca, donde un equipo for-
mado por guardias civiles seguros redujo a fichas toda la
informacién sobre personas y entidades relacionadas con
la masoneria. Incluyé a la masoneria entre las actividades
condenables que figuran en la Ley de Responsabilidades
Politicas, de 9 de febrero de 1939, y promulgé al comenzar
el mes de marzo de 1940 una Ley de Represion de la Maso-
neria y el Comunismo —que identificaba indebidamente
las dos asociaciones—, a la que se habia opuesto, hasta
su cese, el ministro catélico y monarquico de Educacién
Pedro Sainz Rodriguez, a quien Franco se obstiné siempre
en identificar como el misterioso hermano Tertuliano, que
aparece en varios documentos masénicos de Salamanca.
En zona republicana, los masones tomaron posicién publi-
ca a favor del Frente Popular el 6 de julio de 1938, pero
contribuyeron de forma importante al final de las hostili-
dades en la zona centro-sur tras el golpe del coronel Segis-
mundo Casado —un masén reconocido—, al comenzar el
mes de marzo de 1939. Casado atendi6 los buenos oficios
de la embajada britdnica —muy dentro de la tradicién ma-
sonica espafiola— y quiso negociar en el bando nacional
con uno de los mejores jefes de divisién de Franco, el ge-
neral Barrén, que segiin Casado pertenecia también a la
masoneria. Con tan humanitario proceder terminaba la ac-
tuacion de la masoneria en la guerra civil espanola, que
se habia iniciado con la sorprendente adscripcion del ge-
neral Miguel Cabanellas, jefe de la Quinta Divisién Organi-
ca en Zaragoza v mason conocidisimo, al bando rebelde.
Cabanellas, guiado por su oficialidad joven, ordené la cap-
tura de otro general masén reconocido, Nufiez de Prado,
que habia llegado a Zaragoza para negociar con él en nom-
bre del Gobierno de Madrid. No mucho después seria fu-
silado.

La vENGanzA DE Franco: Jakim Boor

La masoneria, pese a que apoy6 al Frente Popular durante
la guerra civil, tampoco llevé una vida cémoda en la zona
republicana. La figura de Alejandro Lerroux, tomado ma-
terialmente entre dos fuegos el 18 de julio de 1936 mien-
tras veraneaba en la sierra madrilefia, y obligado a esca-
par a ufia de caballo para no ser fusilado en una o en otra

48



zona, es todo un simbolo. Antes que se consumase la ago-
nia de la zona republicana y se produjese la victoria del
general Franco, las obediencias masoénicas espafiolas deci-
dieron prudentemente abatir columnas; es decir, clausu-
rar las logias y cesar en toda actividad ritual, en espera
de tiempos mejores. La vida masénica espafiola se trasla-
do, cuando pudo, al exilio, mientras en la Espafia unifica-
da por la victoria de Franco las autoridades y luego el Tri-
bunal de Represién de la Masoneria y el Comunismo
mantenian viva la hostilidad y la persecucién contra quie-
nes habian sido miembros de la secta. El general Franco
pudo afirmar al final de su mandato vitalicio que la maso-
neria ya no era un problema para Espafia: habia dejado
de existir. Lo dijo en las conversaciones reservadas con
su primo, ayudante y confidente Franco Salgado; pero, sin
embargo, dejaba también traslucir en ellas su permanente
obsesion masonica.

De la que ofreci6 pruebas abundantes durante sus dé-
cadas de Gobierno, sobre todo en la serie de articulos en
el diario oficioso Arriba, que después, a su término, publi-
¢6 juntos en forma de libro, con este titulo, Masoneria y
el seuddénimo de Jakim Boor; los articulos llevan la fecha
de 1946 a 1952 y la coleccidén se publicé por una imprenta,
sin pie editorial. Su contenido no merece despacharse con
un gesto despectivo y alguna vez habra que emprender la
tarea de analizarlo para comprender en profundidad un
aspecto de la mentalidad de Franco, a quien en esta mate-
ria seguia fielmente como discipulo, y con aportacién de
observaciones e investigaciones propias, el almirante Luis
Carrero Blanco. El libro de Franco-Boor puede conside-
rarse como el resumen de la leyenda negra antimasoénica,
y en su pagina 10 expone la tesis de la obra: «Desde que
Felipe Wharton, uno de los hombres mas pervertidos de
su siglo, fundé la primera logia de Espafia hasta nuestros
dias, la masoneria puso su mano en todas las desgracias
patrias. Ella fue quien provocé la caida de Ensenada. Ella
quien eliminé a los jesuitas, quien forjé a los afrancesa-
dos, quien min6 nuestro Imperio, quien atiz6 nuestras gue-
rras civiles y quien procuré que la impiedad se extendie-
ra. Y en nuestro siglo la masoneria fue quien derribé a
Maura y quien se afan¢ siempre por atarnos de pies y ma-
nos ante el enemigo, la que apufial6é a la monarquia y fi-
nalmente quien se debate rabiosa ante nuestro gesto ac-
tual de viril independencia. ¢Cémo se nos puede negar el
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derecho a defendernos de ella? ¢Es que puede alguien es-
candalizarse porque Espafia la haya puesto fuera de la ley?
Los masones en Espana significan esto: la traicién a la pa-
tria y la amenaza de la religion; abyectas figuras que, por
medrar, son capaces de vender sus hermanos al enemigo.»
Un solo comentario antes de ese analisis que alguna vez
hemos de emprender: podrian facilmente aducirse testimo-
nios de historiadores y testigos importantes que corrobo-
rasen todas y cada una de estas tesis yuxtapuestas de Fran-
co-Boor. A las que sélo me interesa ahora ofrecer una
critica general; demasiado exclusivistas. En alguno de esos
casos la masoneria seguramente no intervino; y en otros
no lo hizo ella sola. Franco rubricé el libro de Boor con
un curioso rasgo de humor negro. Una vez la Casa Civil
anuncio que, al final de una jornada de audiencias, tan
apretada como todas, el Caudillo habia recibido «al sefior
Hakim Boor». Y se quedé tranquilo y regocijado tras el
anuncio.

LA MASONERIA EN EL CONCILIO VATICANO II

Durante toda la posguerra, iniciada en 1945, la Iglesia ca-
tolica mantuvo su tradicional prohibicién contra la maso-
neria. Escritores pro masénicos y encubridores, como Al-
bert y Ferrer Benimeli, conceden desmesurada importancia
a unas intervenciones del original obispo de Cuernavaca,
en Mexico, don Sergio Méndez Arceo, gran patrocinador
después de esa nueva herejia contemporanea que se llama
teologia de la liberacion, y uno de los pocos obispos del
mundo que se ha declarado espectacularmente marxista,
en las que pidié al concilio tolerancia de la Iglesia para
la masoneria. La verdad es que don Sergio estaba ya tan
desprestigiado que nadie le hizo el menor caso en el conci-
lio, pese a lo cual algunos comentaristas pro masénicos
consideran su aislada intervencién POCO menos que como
una retractacion de la Iglesia respecto a la masoneria. Mon-
sefior Jesus Iribarren, profundo conocedor de las relacio-
nes entre la masoneria y la Iglesia, dejo las cosas bien cla-
ras en el articulo que sobre este problema publicé en YA
—el YA serio, informado v orientado de entonces, no el
periddico desorientado y degradado que le siguid, que fue
una verdadera vergiienza para el catolicismo y hasta para
el periodismo espafiol—, el articulo «Concilio y masone-
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ria», en el que todo es claridad, excepto el prestigio que
atribuye al detonante monsefior mexicano.

El trabajo es tan importante que me permito repro-
ducirlo:

«Amigo de los periodistas —y “‘cultivado” por algunos
de ellos—, el obispo era especialmente sensible en el tema
de la libertad religiosa y del ecumenismo, precisamente
dos puntos negros para un relativamente importante sec-
tor del Episcopado y, por qué no decirlo, del Episcopado
espafol. Cuando en la sesién del 28 de setiembre de 1964
el cardenal Ruffini acusé genéricamente a los judios de
sostener por todo el mundo la actividad masénica, cedien-
do a un tépico que requeriria infinitas matizaciones, hubo
un monsefior norteamericano que replicé desde Stockton
que habia masonerias que prohiben la afiliacion de judios
y que las masonerias eran entre si tan diversas como para
no permitir generalizaciones ni ligerezas.

»Es en ese clima donde se desenvuelven tres interven-
ciones entre las trece de Méndez Arceo. La primera vez
que habla sobre la masoneria es en la sesién del 6 de di-
ciembre de 1962, tratando de extender el concepto de ecu-
menismo no sélo a los ortodoxos, protestantes, musulma-
nes y judios, sino a cuantos tienen una concepcion religiosa
aunque sea informal: los masones.

»Pero Méndez Arceo sugiere y el concilio no hace el
menor caso. La verdad es que el obispo argumenta débil-
mente: la presencia de catodlicos en la masoneria podria
contribuir a hacer desaparecer de ésta los elementos anti-
cristianos y anticatélicos. No faltan algunos indicios “‘aun-
que minimos” de una posible reconciliacion.

»El 20 de noviembre de 1963 (segunda etapa conciliar)
Meéndez Arceo insiste: Cristo mando respetar la cizafia para
no dafiar el trigo. “Me refiero a la masoneria, en la cual
se encuentran no pocos anticristianos, pero en la cual hay
también muchos que creen en Dios revelado y que se lla-
man cristianos, o al menos no conspiran ni contra la Igle-
sia ni contra la sociedad civil.”

»Serd vano intentar encontrar en el aula del concilio
un solo padre que haga cualquier manifestaciéon de apoyo
a la peticion del obispo mexicano. Fuera si hay reacciones
en la prensa, porque el tema tiene mordiente periodistico.
Frente a ciertos entusiasmos de los corresponsales, La Ci-
vilta hizo notar que a los ingenuos intentos irenistas, salvo
alguna excepcién muy aislada, los masones respondieron
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con una actitud muy distante. Lo que interesaba al obispo
no parecia interesarles a los masones. La revista jesuitica
hacia notar que de la apertura de Juan XXIII podia espe-
rarse poco: acababa de aprobar el Sinodo romano, cuyo
articulo 247 remachaba la condenacion del canon 2 335.
El articulo 156 del Sinodo de Asti en 1962 marcaba la mis-
ma postura.

»Inasequible al desaliento, Méndez Arceo volvié sobre
el tema, con una frase de pasada, el 29 de setiembre de
1964. A propésito de la reconciliacién con los judios, a quie-
nes se atribuye influencia en el origen o actividades de
todo movimiento contra la Iglesia, aludié a “otros”: “La
masoneria, por ejemplo, con la que no dudo que inmedia-
tamente podriamos firmar la paz.” De nuevo, por parte
de los padres conciliares, ningun eco.

»Tres breves intervenciones de un solo obispo entre los
dos mil quinientos que participaron en el concilio, y ellas
recogidas en las crénicas, sin respuesta ni resonancia al-
guna por parte de nadie, son todo lo que el Vaticano II
aporta. Nadie podra seriamente afirmar que el Concilio
marca un cambio de actitud. Nos hemos limitado a estu-
diar ese solo punto: un obispo vapuleado, un obispo insis-
tente, un concilio impavido; asi es la historia. JesuUs IRr-
BARREN.»

ENTRE Licio GELLI Y JACQUES MITTERRAND

Por entonces se habia vinculado ya a la masoneria uno
de los grandes farsantes masénicos de nuestro tiempo, com-
parable al famoso Cagliostro de la época ilustrada, y que
como ¢l intentaba instrumentar a la masoneria para su
servicio y provecho. Y lo mismo que Cagliostro fundé6 una
masoneria personal para su medro, la masoneria egipcia-
ca, en la que muchos picaron, Licio Gelli, que es el nom-
bre de nuestro personaje, ingresé en la masoneria italiana
en 1960 con la finalidad de aprovecharse de ella. Y a fe
que lo consiguié.

Hombre polifacético, de procedencia fascista (habia par-
ticipado como voluntario en las divisiones italianas que
ayudaron a Franco durante la guerra civil), poseedor de
una extensa red de relaciones personales v comerciales en
todo el mundo atléntico, Licio Gelli, que habia perteneci-
do a varios partidos politicos, fundé —de acuerdo con la
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masoneria italiana oficial, cosa que suele negarse— la fa-
mosisima Logia Propaganda-2 o P-2 en 1971, a la que con-
virtié en un formidable nudo de negocios, influencias y
socorros mutuos entre los socios, que comprendian figu-
ras importantes de las finanzas, la politica, la cultura y
las fuerzas armadas de Ttalia. La masoneria oficial sintio
por fin el olor a chamusquina y aparté a Gelli de la obe-
diencia del Gran Oriente de Italia en 1976. No se arredro
el aventurero, quien implicé a otros financieros sospecho-
sos —Michele Sindona, Roberto Calvi—, involucrados en
operaciones de altos vuelos que acabaron por salpicar, y
algo mas, al prestigioso Banco Ambrosiano y, a través de
¢l, al Instituto para las Obras de Religién o Banco del Va-
ticano, dirigido por el arzobispo Paul Marcinckus, un guar-
daespaldas papal convertido en banquero del papa. La his-
toria es conocida, aunque se ha exagerado muchisimo y
se ha tergiversado de todas las maneras posibles. La admi-
nistracién italiana conocié una tremenda lista con 953 nom-
bres afiliados a la logia de Gelli P-2 y el escandalo resulto
descomunal; hasta el punto que provocéd una crisis de go-
bierno y afecté a varios partidos, entre ellos a la Democra-
cia Cristiana, prendida en las redes de Gelli. Sus colabora-
dores Calvi y Sindona fueron suicidados en extranas
circunstancias, tras habérselas con la justicia. Gelli, dete-
nido en 1982, huy6 de una prisién suiza al ano siguiente
y se entregd en 1987 a la justicia suiza, pero nadie imagina
que su carrera equivoca haya terminado atn, ni siquiera
después de su extradicién a Italia, donde pronto fue deja-
do en libertad.

El caso Gelli resulta muy divertido, pero para nosotros
tiene mucha mayor importancia la reorientacion de la ma-
soneria continental europea hacia el socialismo, sin aban-
donar sus antiguas vinculaciones radicales, en la época que
sigue a la segunda guerra mundial. Causé sensacion en este
sentido el reportaje publicado por la revista Le Point —de
centro-derecha— el 9 de diciembre de 1985, pero la revela-
cién ya habia sido hecha desde el corazén de la propia
masoneria francesa en el libro de Jacques Mitterrand La
politique des Francmagons, publicado en Paris por Roblot
en 1973. Jacques Mitterrand habia recorrido él mismo,
como un simbolo, la trayectoria que lleva desde el partido
radical al partido socialista de Francia. Mason desde 1933,
participé en la resistencia y fue Gran Maestre del Gran
Oriente de Francia en 1962 y en 1969. Ahora es militante
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socialista y se declar6 siempre ardoroso partidario de la
masoneria politizada frente al apoliticismo aséptico de
la masoneria anglosajona. En el prélogo de su importante
libro podemos leer esta tesis que ya recordabamos al prin-
cipio: «La francmasoneria se despega a la vez del cristia-
nismo, del que se quiere alejar, y del marxismo, al que
sin embargo se acerca» (p. 24). Mitterrand ataca brutal-
mente al Concilio Vaticano II, pero no nos confiesa una
gran realidad: que la masoneria no ha tenido su concilio
equivalente. Expone la tesis sobre la existencia de dos ma-
sonerias: una, tedrica, lejana, deista; otra, politica —la
suya—, socialista y anticlerical. Consecuentemente toma
partido a favor de Salvador Allende, socialista, anticleri-
cal y masén; y marca claramente un camino que cabria
preguntar si siguen los masones esparioles de hoy. Sospe-
chamos, por indicios mas que provisionales, que al menos
una parte de ellos si que lo siguen. Insisto: la masoneria,
y menos la espafiola, no ha experimentado su concilio de
reforma y refundacién interior.

LA poLiciA DE FRANCO ESPiA AL PADRE FERRER

Y con esto llegamos, en esta sintesis histérica sobre la rea-
lidad de la masoneria entre sus diversas leyendas, la ne-
gra, la rosa y la gris, a la transicion espafiola después de
la muerte de Franco vy a la situacién actual. También en
este capitulo final, aunque sea tan proximo, algunos lecto-
T€s van a encontrarse con algunas sorpresas, estoy seguro.

La verdad es que durante los tltimos afos del régimen
de Franco no se registré actividad masénica importante,
quizd porque, como habia dicho el propio Franco en la in-
timidad, su régimen habia terminado con esa actividad,
de la que no se notaban sefiales de rebrote. Por su parte,
el almirante Carrero si que seguia preocupado por la rea-
paricion de la masoneria ante una transicién democratica
que todo el mundo —incluso él mismo— consideraba ine-
vitable y proxima. En febrero de 1973, como le constaba
mi interés por la historia y la realidad de la masoneria
en Espafia, me envié un curioso informe de la jefatura su-
perior de policia de Zaragoza, fechado el 23 de enero ante-
rior, que se referia detalladamente al padre Ferrer Beni-
meli, de quien Carrero sospechaba, seglin me comunicd
personalmente, que era masén. En el informe, tras relatar
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la tesis del profesor de Zaragoza sobre la masoneria en
el siglo xvim, se afiadia: «Se le podria calificar de librepen-
sador y capaz de alguna colaboracién aislada o circuns-
tancial de encubridor de actividades politicas desafectas
al régimen, pero no de una actuacién sistematica activa.»
El informe resume con detalle la conferencia dada por el
profesor Ferrer en el Centro Mercantil Industrial y Agri-
cola de Zaragoza con el titulo: ¢Puede un catélico ser ma-
sén? Asistieron unas doscientas cincuenta personas, €n su
mayoria universitarios, ademas de varios sacerdotes y re-
ligiosas. Era el 22 de enero de 1973.

El conferenciante —sigue el informe de la policia— agra-
dece a los masones la colaboracién que le han prestado
en su investigacion histérica. Reconoce las condenas de
la Iglesia contra la orden, pero les quita hierro. «No olvi-
demos tampoco —dijo— que en esta linea la masoneria,
a lo largo del siglo xvmm, a pesar de las prohibiciones pon-
tificias, lo cual demuestra el desconocimiento que se tenia
de esta organizacion, la masoneria estaba llena de sacer-
dotes, de religiosos y de obispos masones.» No cabe una
posicién mas anacrénica que la de Ferrer sobre la maso-
neria del xvi en relacion con la Iglesia; y ésta es observa-
¢ién mia, no del informe policial que comento. Adujo Fe-
rrer los casos de mas de dos mil clérigos masones en el
siglo xvim; y la fundacién de logias en el interior de los
conventos, lo que por supuesto expone sin la menor criti-
ca, como una prueba de la bondad masénica. Y sin la me-
nor referencia al rampante anticlericalismo de la masone-
ria continental se atreve a decir que «la primera condicion
para ser mason es la creencia en Dios; esto incluso en nues-
tros dias», lo que es simplemente falso e ignora el viraje
del Gran Oriente de Francia —seguido por el de Espafia—
en 1877. Como estoy seguro de que Ferrer conocia ya en-
tonces ese viraje, debo concluir que esta engafiando a su
auditorio deliberadamente. Tal vez sea mas que un compa-
fiero de viaje.

Expone luego sin critica alguna que «la segunda condi-
cién es no hablar ni meterse en politica», tesis desmentida
por la historia contemporanea de la masoneria continen-
tal, en concreto la espafola, que no ha hecho otra cosa
en los siglos xi1x y xx. Luego rectifica y, tras negar dogma-
ticamente la existencia de toda masoneria en la Espafia
del siglo xvm, lo cual también es falso, reconoce la politi-
zacion de la masoneria liberal espafiola en el x1x; reconoce

55



«que se hizo atea y [...] se dedicé a Ia politica». Menos mal.
Parece salir de la confusién al distinguir —atinadamente—
las dos masonerias, la deista y la persecutoria, a lo que
ya nos hemos referido antes.

Después aborda el problema de la Iglesia en relacién
con la masoneria. Habla del contacto de Pablo VI con el
Rotary Club el 20 de marzo de 1965, donde el papa, segtin
Ferrer, pidi6 excusas a los rotarios por la incomprensién
que habian encontrado en la Iglesia. Cita como sobre as-
cuas la discusion sobre la masoneria en el Concilio Vatica-
no II, de lo que ya hemos hablado desde fuentes mas segu-
ras. Afirma que la Conferencia Episcopal escandinava
decidié permitir en 1968-1969 «que los catélicos se hicie-
ran masones, puesto que en ese pais (sic) la masoneria no
era anticlerical». Se refiere a una mesa redonda para el
dialogo cristiano-masénico mantenida en Ttalia en 1971.
Enumera luego el profesor Ferrer varios contactos pacifi-
cadores entre Iglesia y masoneria, como el Gran Maestre
del Peru en su visita al papa: «pasos dados en Paris, donde
recientemente algunos catélicos se han hecho masones con
autorizacion del cardenal». En la revista romana de los
jesuitas se han introducido algunos articulos abogando por
el acercamiento. Y el conferenciante resume su posicién:
«Aun sin reformar el derecho canodnico, no hay problema
de conciencia en pertenecer a la masoneria en aquellos pai-
ses donde la misma no coincida con la definicién del dere-
cho canénico.»Y acaba «con un deseo de didlogo y frater-
nizacién».

El fallo principal que encuentro en esta tesis de Ferrer
Benimeli es doble: primero no analiza si la masoneria en Es-
pana —ya en trance de resurreccién— ofrecia garantias se-
rias de abandonar sus antiguas posiciones ateas y persecu-
torias; y en segundo lugar, expone con suma confusién la
doctrina actual de la Iglesia sobre la masoneria. En los pa-
rrafos que siguen vamos a intentar esa clarificacién desde
fuentes mas seguras que las de Ferrer, a las que por cierto
no cita, al menos segtin el resumen policial de la conferencia.

EL DOCUMENTO DE 1A AUDIENCIA NacronaL BN 1979: Dos FIRMAS

Murié el general Franco y los masones espafioles se dispu-
sieron al retorno. Siendo Fraga ministro de la Goberna-
cion en la primavera de 1976, recibié a una comisién ma-
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sénica que le pidi6 la autorizacién para reiniciar las acti-
vidades de la masoneria en Espafa, como ha revelado An-
gel Maria de Lera en su libro que pronto citaremos. A mi
me revel6 algo maés: que los masones le pidieron que in-
gresara él mismo en la institucién, sin éxito. No me deta-
116 el origen de la embajada masénica; sospecho que bien
pudo ser alguien de la logia P-2, que por entonces se en-
contraba en apogeo. El 29 de noviembre de 1977 el diario
El Pais, que desde entonces se ha mostrado excepcional-
mente receptivo y benévolo con la restauracion masénica
en Espaiia, sorprendia a los lectores espafioles con un ar-
ticulo ilustrado en que informaba que el dia anterior la
masoneria habia reaparecido publicamente en Espana y
que los masones «apoyan al Estado monarquico», ya asen-
tado democraticamente después de las primeras eleccio-
nes generales celebradas en junio de ese mismo afio. La
presentacion fue presidida por las tres «cabezas visibles
del Gran Oriente», como llamaba El Pais al Gran Maestre
de la masoneria renovada, Jaime Fernandez Gil de Terra-
dillos, y sus colaboradores Antonio de Villar Mass6 (que
pronto le iba a suceder) y Antonio Garcia Horcajo. Jaime
Fernandez habia sido delegado gubernativo en Melilla al
estallar alli la guerra civil espafiola el 17 de julio de 1936;
fue encarcelado, pero logré huir con segura colaboracién
masoénica. Villar Massé se declar6 catodlico practicante en
la emision Frontera de Radio Nacional de Espana dirigida
por Abel Hernandez, y en mi presencia, dentro de un inte-
resante dialogo radiofénico en que no quiso explicar la par-
ticipacién de la masoneria en episodios turbios de la his-
toria de Espafia que yo le aduje. El Gran Oriente venia
a Espafa, desde México, «reconocido como legal y legiti-
mo por los Grandes Comendadores del Grado 33», segin
el diario. Fernandez Gil volvia al concepto tradicional de
la masoneria, y parecia adscribirse a la orientacién anglo-
sajona cuando reafirmaba su deismo —la creencia en el
Gran Arquitecto del Universo— vy su ausencia total de an-
ticlericalismo. «Nosotros —afiadia— apoyamos al Estado
monarquico como Estado de derecho; si éste no existiera,
la masoneria no podria funcionar como tal.» No quiso pro-
nunciarse sobre la posible adscripcién masénica de Fran-
co en Africa (que por cierto es una patrafia) y reconocio
que la Institucién Libre de Ensefianza «nacié como una
idea masénica», lo cual es muy importante como confir-
macién histérica. También es muy significativo que el se-
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nor Villar Massé, grado 33 de la masoneria, participara
activamente en los movimientos para la refundaciéon del
partido socialista en la Espafa de la transicién. En mi li-
bro Historia del socialismo en Espafia (Barcelona, Planeta,
1983) he demostrado la conexién entre la masoneria euro-
pea, la Internacional Socialista y esa refundacién del PSOE
sobre la base del clan sevillano de Felipe Gonzalez v Alfon-
so Guerra, que no se hizo con el nuevo poder socialista
en la transicion hasta que los grandes masones de la Inter-
nacional Socialista se decidieron por ellos frente al grupo
dirigido por Enrique Tierno Galvan. Véase el capitulo que
dedico en mi libro Espasia, la sociedad violada a la cone-
xién masoneria-Internacional Socialista.

En 1979 se produjo un hecho juridico de suma impor-
tancia. La Direcciéon General de Politica Interior habia de-
negado la inscripcion legal del Gran Oriente espanol al am-
paro de la Ley de Asociaciones por la calificacion de secreta
—Y por tanto anticonstitucional— atribuida por el Gobier-
no a la masoneria. Recurrié entonces el Gran Oriente ante
la Audiencia Nacional, quien revocé la prohibicién, y por
tanto dio via libre a la legalizacion de la masoneria, en
un fallo del que fue ponente el magistrado don Fernando
Ledesma (luego ministro socialista de J usticia) vy participo
también el magistrado Jerénimo Arozamena, luego miem-
bro del Tribunal Constitucional. Creo que la firma de es-
tos dos nombres en el fallo de la Audiencia resulta espe-
cialmente significativa. Conviene reproducir el documento:

«Considerando que el director general de Politica Inte-
rior denegé la inscripcion solicitada por los promotores
de la Asociacion Grande Oriente Espafol (Masoneria Es-
pafiola Simbélica Regular) por estimar que se trata de una
asociacion cuyos estatutos mantienen ocultas determina-
das clausulas, incurriendo asi en la prohibicién del articu-
lo 22.5 de la Constitucién (referente a las secretas), califi-
cacion y pronunciamiento denegatorio que se basan tnica
y exclusivamente en los siguientes presupuestos de hecho:
1) uno de los promotores apareci6 en el Boletin Oficial del
Estado de 3 de febrero de 1979 como candidato por el par-
tido de Izquierda Republicana para las elecciones al Sena-
do; 2) los estatutos determinan con ambigiiedad e impreci-
sion las actividades por medio de las cuales la asociacién
va a realizar las finalidades que persigue; 3) en los estatu-
tos se hace referencia a actividades rituales internas des-
conocidas por los socios en el momento de su afiliacién,

58



lo que, segun la Administracién, demuestra que hay una
actividad interna y oculta distinta de la externa y publica,
y 4) se ocultan también las distintas categorias de los so-
cios, a las que, sin embargo, se hace referencia en los esta-
tutos de otra asociacién en constitucion, escindida de la
que es objeto este proceso;

»Considerando que el acto recurrido es contrario a de-
recho porque, excediéndose de la restringida habilitaciéon
legal que la Constitucion confiere a la autoridad guberna-
tiva en cuanto al ejercicio del derecho de asociacidn, el
director general de Politica Interior ha efectuado a priori
una valoracién de la legalidad de los fines y actividades
de la asociaciéon que no puede llevar a cabo, pues, como
va hemos dicho, las asociaciones se constituyen libremen-
te en la actualidad, y tan solo deben sus promotores facili-
tar a la Administracion los datos exigidos por la ley a los
efectos de su inscripcidén, requisito cumplido en nuestro
caso, ya que el acta de constitucién identifica plenamente
a las personas naturales que, con capacidad de obrar, la
promueven, y en los cinco titulos v veintitrés articulos de
los estatutos se regulan todos los extremos a que se refie-
re el articulo 3 de la Ley 191/1964, v muy especialmente
sus fines que, por otra parte, reputa formalmente correc-
tos el considerando tercero de la reselucion impugnada;

»Considerando que el acto combatido es también con-
trario a derecho porque deduce el caracter “secreto” de
la asociacién de presupuestos que —juzgando a partir de
la documentacién aportada, como asi debe ser en el mo-
mento en que nos encontramos— no permiten llegar a tal
conclusién porque la publicidad exigida por la Constitu-
ciéon (y por tanto excluyente del caracter secreto) se ex-
tiende a los datos del acta de constitucién y de los estatu-
tos determinados en el articulo 3 de la Ley 191/1964, sin
que ninguna norma exija precisar con todo detalle la natu-
raleza y alcance de las actividades programadas para el
cumplimiento de sus fines, dependientes de la voluntad ma-
yoritaria de los asociados y de las coyunturales circuns-
tancias de cada momento, ni tampoco determinar con igual
precision los aspectos rituales de su funcionamiento inter-
no; finalmente no cabe justificar la denegacion de la ins-
cripcién invocando la actividad politica de uno de los pro-
motores, o basandose en las diferencias advertidas entre
los estatutos de esta asociacion y los de otra escindida de
la misma, pues, en cuanto a lo primero, ningan precepto
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prohibe a los promotores de asociaciones ejercitar sus de-
rechos politicos, produciendo efectos meramente internos
a la incompatibilidad establecida en el articulo 11 de los
estatutos, y en cuanto a lo segundo, basta resaltar que unos
y otros estatutos son independientes entre si, y que cada
uno de ellos refleja la diferente organizacién que las res-
pectivas asociaciones han acordado darse a si mismas:;

»Considerando que, coincidiendo con las alegaciones
evacuadas por el Ministerjo Fiscal, procede la estimacién
de este recurso por los motivos expuestos, sin que sea pre-
ciso examinar el fundamento de derecho contenido en la
demanda sobre la “desviacién de poder”, debiendo decla-
rarse la anulacién del acto administrativo recurrido, reco-
noci¢éndose el derecho de los actores a la inscripcién en
el Registro Nacional de Asociaciones de la Asociacién Gran-
de Oriente Espafiol (Masoneria Espafola Simbélica Regu-
lar), todo ello sin expresa condena en costas.

»Fallamos: Anulamos por no estar ajustada a derecho
la resolucién del director general de Politica Interior de
7 de febrero de 1979 y declaramos el derecho de los recu-
rrentes a que sea inscrita en el Registro Nacional de Aso-
ciaciones la Asociacién denominada Grande Oriente Espa-
fiol (Masoneria Espafiola Simbélica Regular); todo ello sin
expresa condena en costas. Asi, por esta nuestra senten-
cia, definitivamente juzgando en la instancia, lo pronun-
ciamos, mandamos y firmamos. Jerénimo Arozamena, Jai-
me Santos, Fernando Ledesma. Rubricados. Publicacién.
La anterior sentencia ha sido leida y publicada por el Ilmo.
Sr. Magistrado Ponente don Fernando Ledesma Bartret,
celebrando audiencia piblica el Tribunal en el dia de su
fecha, de que doy fe. Ante mi G. Rivera. Rubricado.

»Concuerda con su original. Y para que conste y su
unidén al rollo extiendo la presente en Madrid a diez de
mayo de mil novecientos setenta y nueve.»

LA POSICIGN DE LA SANTA SEDE EN 1974

En 1980, y con notable sentido de la oportunidad, Edito-
rial Planeta publicé el libro —interesante pero desigual—
del llorado escritor Angel Maria de Lera La masoneria que
vuelve, que alcanzo gran éxito; el problema seguia intere-
sando vivamente en Espafia, y la opinién publica seguia
pidiendo clarificaciones. Por eso recibi6 con interés redo-
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blado la espléndida serie de tres articulos publicados en
aquel YA en diciembre del mismo afio, y firmados por el
notable especialista monsefior Jests Iribarren, quien, en
el ultimo de ellos (del 21 de ese mes), se refiere a la posi-
cion de la Iglesia ante ciertas declaraciones episcopales
aisladas. El articulo refleja con precision las circunstan-
cias de la relacion Iglesia-masoneria; y subraya la declara-
cién de la Sagrada Congregacién para la Doctrina de la
Fe emitida en 1974.

Conviene que lo reproduzcamos:

«A la primera condenacién de la masoneria por el papa
Clemente XII en 1738 siguieron las de Benedicto XIV en
1751, Pio VII en 1821, Leén XII en 1825, Pio IX en 1846
y siete veces mas, Leon XIII en 1884 y a lo largo de todo
su pontificado. Uno de los buenos especialistas en maso-
neria, el jesuita y profesor Ferrer Benimelli, recuerda que
durante el papado de Leén XIII emanaron de la Santa Sede
al menos 173 documentos condenando mas o menos expli-
citamente las sociedades secretas, y la primera de ellas,
la masoneria.

»Sigui6 la condenacién de san Pio X en 1906. Pero la
situacion se agrava y cristaliza en el vigente Cédigo de De-
recho Canodnico, que Benedicto XV promulga en 1917.

»Dice asi el canon 2 335: “Los que dan su nombre a
la secta masoénica o a otras asociaciones del mismo género
que maquinan contra la Iglesia o contra las potestades ci-
viles legitimas incurren ipso facto en excomunién simple-
mente reservada a la Sede Apostolica.”

»Para los clérigos que ingresen en la orden, las penas
son mas graves: el canon 2 336 anade que incurren en sus-
pensioén y que ““deben ademas ser denunciados a la Sagra-
da Congregacién del Santo Oficio”.

»El cuadro queda ensombrecido todavia por otros ca-
nones: el 1065 reprueba el matrimonio con masén y pro-
hibe al parroco asistir conscientemente a tales bodas; el
canon 1 240 priva a los masones de la sepultura eclesiasti-
ca; segun el canon 765, un masén no puede ser padrino
de bautismo. Debe notarse que ninguno de estos canones
estd formalmente derogado, aunque estamos a las puertas
de un nuevo derecho canénico.

»Las razones de tanta severidad son dificilmente discu-
tibles a la luz de la historia, aunque tengan peso diferente.
La primera razén es el secreto en que se refugian todas
las actividades masoénicas, muy lejos de aquel legitimo se-

62



creto que defendia las férmulas técnicas de los construc-
tores de catedrales. Es cierto que el secreto puede no sig-
nificar nada cuando de veras no se ha hecho nada; pero
ahi entra la fuerza de la segunda razon.

»En la Francia e Italia del siglo xix, los masones ejer-
cieron una vasta y profunda accién subversiva de tipo po-
litico contra las monarquias, los gobiernos y muy especial-
mente contra el papado y los Estados Pontificios. La base
documental es hoy abrumadora, y aunque los papeles no
fueran conocidos en la época de las condenaciones, a los
papeles les suplia con ventaja la evidencia.

»La tercera razoén es que la masoneria no se limito a
los ataques anticlericales explicables en la pasién de las
campanas politicas, sino que adopté posturas doctrinales
radicalmente antirreligiosas. Quiero en este punto ser es-
tricto y justo: me estoy refiriendo a las masonerias de los
paises latinos, que motivaron de manera directa la exco-
munién. Estamos en el momento de un cisma abierto de
la masoneria irregular, frente a la regular y tradicional
que forma el ntcleo historico constante de las logias de
Inglaterra, Escocia y Estados Unidos.

»El Gran Oriente francés borré en 1877 de sus estatu-
tos la obligacién de la creencia en Dios y en la inmortali-
dad del alma y la prescripcién de jurar sobre la Biblia
abierta.

»La admisién de los masones ateos y materialistas pro-
voca la excomunién de un sector de las masonerias conti-
nentales por parte de la Gran Logia madre de Londres,
y la unidad masénica se quiebra como un cristal (pero eso
obliga a la vez a no formular acusaciones en bloque).

»Los rechazos, exclusiones y condenaciones de la ma-
soneria francesa por parte de la inglesa se repiten en 1935,
1951, 1962 vy otra larga serie.

»En 1938, y de nuevo en 1949, Inglaterra, Irlanda y Es-
cocia ratifican que la fe en el Ser supremo es “condicién
esencial y no admite compromiso”’, subrayan la obligato-
riedad de la Biblia abierta en todas las logias, y repiten
sustancialmente el precepto de neutralidad religiosa (posi-
tiva) de la constitucion de Anderson, que citamos en el ar-
ticulo segundo de esta serie. La nueva postura dice:

»“La Gran Logia de Inglaterra sostiene y ha sostenido
siempre que la creencia en Dios es el primer distintivo de
toda verdadera y auténtica masoneria, y fuera de esta creen-
cia, profesada como principio esencial, ninguna asociaciéon
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tiene derecho a decirse heredera de las tradiciones y de
las practicas de la antigua y pura masoneria.”

»Es conocida no sélo la existencia de obispos anglica-
nos consiliarios de las logias, garantes de la continuacién
de esa fe esencial, sino la participacién del arzobispo de
Canterbury en las grandes solemnidades masénicas. Cal-
culos aproximados dan por cifra de masones ateos la del
I por 100, entre un total de cuatro o cinco millones en
el mundo (las cifras son siempre discutibles).

»Hecha asi una divisién fundamental entre la masone-
ria inglesa y sus cismas, se vino planteando ya antes del
Concilio Vaticano II y se plante6 abiertamente en él si la
excomunién dictada en el canon 2 335 es aplicable a todos
los masones. El texto sugiere la duda al condenar “a la
secta masoénica o a otras... que maquinan contra la Iglesia
o contra las potestades civiles legitimas”. ¢ Y si no magqui-
nan? Fue el obispo mexicano Méndez Arceo —y basté ello
para que un sector catdlico haya enfocado desde entonces
hacia él las baterias de una hostilidad casi visceral— el
que pregunté si no habia llegado la hora de una clarifica-
cién y, en ciertos casos, de una reconciliacién.

»Es en este contexto en el que hay que enmarcar las
visitas de la calificada representacién de la masoneria es-
pafiola que el libro de Angel Maria de Lera historia v con
cuya cita abria yo el primero de estos tres articulos. En
resumen venian a exponer, lo pasado no puede negarse.
Pero la realidad de hoy es que muchos cristianos no en-
cuentran en su fe obstaculos para pertenecer a una asocia-
cion tolerante con todas las creencias religiosas, y que, dan-
do por supuesto lo fundamental en que todas coinciden,
ni pretende la subversion politica ni ataca a la Iglesia.

»Estoy actuando ahora como informador de los lecto-
res de un periédico, lo cual me exime de cualquier prota-
gonismo. No importa mi parecer, sino los hechos.

»La pertenencia a la masoneria de muchos jerarcas y
clérigos anglicanos y la participacién de muchos mas en
sus actos importantes ha quedado indicada. Los contactos
y visitas de sacerdotes y obispos catélicos son en los tlti-
mos afnos relativamente frecuentes, siempre supuesta la
cuidadosa distincién entre obediencias masénicas ortodo-
xas e irregulares.

»Pero los obstaculos graves para fundamentar una pos-
tura de acercamiento oficial subsisten.

»La Congregacién para la Doctrina de la Fe, en julio
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de 1974, subray6 simultaneamente dos cosas: que las Con-
ferencias Episcopales consultadas habian presentado tal
variedad de situaciones concretas que a la Santa Sede le
era imposible adoptar una decision unica y cambiar sin
elementos de juicio mas decisivos su postura tradicional;
y que, como toda ley penal, los términos del canon 2 335
han de interpretarse restrictivamente, de modo que la ex-
comunion sélo afecta a los catolicos inscritos en asocia-
ciones que conspiran efectivamente contra la Iglesia. Los
clérigos catolicos, se afiade, e incluso los miembros de ins-
titutos seculares tienen en todo caso prohibida su perte-
nencia a la masoneria.

»Pero la inaplicabilidad de la excomunion en un caso
dado, ¢significa la eliminacion de toda reserva? La clausu-
la relativa a los clérigos y religiosos es de por si elocuente.

»Tal vez la ultima declaracién a este proposito es la
del Episcopado aleman, en este verano ultimo. Después de
registrar la existencia de conversaciones a partir de 1974,
los obispos parecen encontrar que la neutralidad religiosa
reduce las creencias masoénicas a un lejano “deismo” im-
personal y sigue dejando en el terreno de la duda la figura
de Cristo, esencial para el cristiano.

»Por lo que a Espafia toca, la historia politico-religiosa
justifica igualmente una postura de expectativa. El pasado
no se destruye con declaraciones de buena voluntad, sino
con un presente y un futuro inequivocos. La prueba estd
sélo iniciada.»

EL DiA EN QUE SE ALZARON LAS COLUMNAS

El 11 de junio de 1981 publiqué en ABC un articulo —«El
dia en que se alzaron las columnas»— que reflejaba la rea-
paricion definitiva de la masoneria en Espafa y alcanzo
cierta resonancia. Decia asi:

«En su primer noticiario, Television Espafiola brin-
daba amplio espacio a una personalidad masonica para
que explicase lo que es la institucion, lo que ha sido, lo que
pretende. El distinguido abogado evoco los tristes momen-
tos en que, bajo el régimen anterior, la masoneria “abatié
columnas”’, es decir, cerrd sus templos y paso a la clandes-
tinidad. Ahora, bajo la democracia, las columnas se alzan,
las logias se reabren, la masoneria resucita y reflorece.
Caia la tarde cuando, al regresar de Alcald, oi que Radio
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Nacional de Espana pregonaba también el retorno. Ignoro
si el 2 de junio es una festividad masénica. Pero en mi
borrador para la historia de la transicién ya tiene fecha
el dia en que se alzaron las columnas.

»Se han dedicado en los altimos tiempos algunos estu-
dios y algunos reportajes a la masoneria. Mientras en Ita-
lia un escandalo masénico derriba un Gobierno, aqui no
faltan politicos de alto coturno que guardan cola ante las
logias; y la masoneria, antafio proscrita y condenada como
secta, amenaza con transformarse en moda e incluso en
preciado florén para mas de un curriculum. El detonante
y oportuno libro de Angel Maria de Lera ha captado el
interés general por la Masoneria que vielve. Eh un clima
de convivencia democratica no tengo nada contra ese re-
torno; es una consecuencia de la libertad. Espero que los
masones comprendan también que, dentro de la misma li-
bertad, un historiador pueda exponer con nitidez lo que
adivina sobre la masoneria; y un periodista pueda mani-
festar su aprension ante el poderoso cargamento de rue-
das de molino con que las vanguardias masoénicas se pre-
sentan, estas semanas, ante el general papanatismo.

»Para alimentar su propaganda, la masoneria cuenta
hoy con dos recursos importantes, ademas de su cuota en
las rentas del antifranquismo: su leyenda negra y su leyen-
da rosa. La leyenda negra de la masoneria se formé duran-
te los dos siglos —1760-1960— en que se desarrolld el en-
frentamiento mortal entre la masoneria v la Iglesia catélica;
los siglos de las grandes conspiraciones masonicas y los
grandes anatemas eclesiasticos. Dos estadistas espafoles
—el generalisimo Franco y el almirante Carrero Blanco—
recopilaron, ampliaron y a veces publicaron las exagera-
ciones de esa tradicién, como “Jakim Boor” (seuddnimo
del propio Franco) en su libro Masoneria, editado en Ma-
drid, 1952. Tuve ocasién de hablar con ellos sobre el tema.
Las opiniones de Carrero eran mas absolutas: las de Franco,
mas pragmaticas y relativas. Unas y otras, exageradas y dis-
torsionadas, iban desde la identificacion diabélica (Carre-
ro) hasta la atribucién exclusiva de todos los desastres his-
toricos de la Espafia moderna (Franco) a la secta. Pero el
caudillo y el almirante eran profundos conocedores de la
Historia y la realidad de Espana; sus expresiones acerca
de la masoneria podian resultar inadecuadas y deformantes;
pero bajo ellas latia una realidad profunda, que no era
simplemente producto, sino causa de su parcial alucinacion.
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»En el fondo esa leyenda negra ha sido fomentada cons-
cientemente por la masoneria, mientras sus escritores tra-
zaban la leyenda rosa; las dos leyendas coinciden en gran
parte. Consiste la leyenda rosa en aceptar la influencia de-
cisiva de la masoneria en todos los grandes acontecimien-
tos histéricos, de acuerdo con las exageraciones de sus de-
tractores; y en investir como masones a personajes que
tal vez no lo fueron, como el conde de Aranda, segun Fran-
co y la masoneria espaiiola, que le llama fundador; o como
hizo en television el dignatario mencionado cuando pro-
clamé masones nada menos que a Daoiz y Velarde, lo cual
es un infundio imposible. Las pretensiones del historiador
masén Eugen Lehnhof, las exageraciones de los libros ma-
sonicos publicados en Espafia a principios de siglo o las
tajantes tesis del general Franco son equivalentes en cuan-
to al error por exceso.

»¢ Qué podemos decir hoy, con rigor, desde la Historia?
Sabemos mucho mejor lo que no es la masoneria que lo
que es. El profesor José A. Ferrer Benimeli, S. I, a quien
el almirante Carrero puso policias de vista porque le creia
masén, y los masones de la leyenda rosa aborrecen, por-
que no la acepta, publico en la fundacion del profesor Sainz
Rodriguez (a quien Franco llamaba masén sabiendo que
no lo fue jamas), una importante tesis —“Masoneria, Igle-
sia e Tlustracién”’— en que intenta demostrar que no hubo
masoneria en Espafia durante el siglo xvi. Pero cuando
el mismo autor expone en reciente librito la trayectoria
masoénica nacional en los siglos XIX y XX, su sintesis resul-
ta decepcionante. Sigue diciéndonos lo que no es la maso-
neria; seguimos sin saber lo que es.

»A partir de unas doce tesis universitarias ya aproba-
das, de una copiosa documentacion localizada, aunque no
aprovechada a fondo, y de numerosas notas e intuiciones
dispersas, propongamos ya, como simples hipotesis de tra-
bajo, algunos adelantos, mientras roturamos el tema con
vistas a una exposiciéon historica seria. Primero, la maso-
neria, en Espaiia, no afloré abiertamente hasta comenzar
el siglo x1x, y en ambientes militares; la primera logia es-
pafiola se fundé entre nuestros marinos destacados en Brest
por Carlos IV; la primera proliferacion se origind en me-
dios militares afrancesados y simultaneamente en el Cadiz
de las Cortes. Segundo, la influencia de la masoneria en
la destruccion del Imperio espafiol durante las tres prime-
ras décadas del siglo xix y en la pérdida de los jirones

67



de ese Imperio durante la crisis del 98 estd mas que de-
mostrada. Tercero, la presencia masoénica en las Fuerzas
Armadas espafiolas desde el reinado de Fernando VII has-
ta el comienzo de la guerra civil espafiola de 1936 fue deci-
siva y a veces, como en el pronunciamiento de Riego o
la guerra de Africa desde 1909, disgregadora y nefasta.
Cuarto, la masoneria fue, en todo ese siglo largo, una po-
derosa central de influencias politicas, presiones econémi-
cas, actividades antieclesidsticas, auxilios mutuos y servi-
dumbres ante la politica exterior britanica, para la que
la masoneria esparfiola actué siempre como una especie de
agencia servil. Quinto, las pretensiones de la masoneria
€Omo centro serio para la discusion de altas ideas filosofi-
cas son pura filfa; las creencias y tradiciones masonicas
carecen de rigor y seriedad, y oscilan alrededor de un deis-
mo superficial e inconcreto. Sexto, los masones favorecie-
ron casi undnimemente a la segunda Republica, pero se
dividieron —eran unos once mil— casi por igual ante la
guerra civil; el primer jefe de Estado de la Cruzada fue
un conspicuo masoén, como el general que dirigié el mas
brillante hecho de armas en el Norte, como el jefe de la
mejor divisién de Franco, como los dos generales que ne-
gociaron, entre bastidores, la paz final. Séptimo, la maso-
neria ha actuado ritualmente durante los dos ultimos si-
glos, como el vivero psicodélico del liberalismo espafiol vy,
sin duda, trata de resucitar como tal. Octavo, entre los
parlamentarios, los diversos miembros de los organos de
gobierno en la Espafa actual —hasta muy arriba—, los
medios de comunicacion, las nuevas instituciones sociopo-
liticas y los centros de poder econémico, hay instalados
ya enjambres de masones, y van en aumento; sin la menor
mania persecutoria seria interesante conocer los detalles.

»La Iglesia espafiola no dice nada. Y debe orientar a
sus fieles. Los partidos, infiltrados ya por la masoneria,
tampoco hablan. Una central de influencias capaz de re-
clutar a un hombre como Manuel Azafia en 1932 —con todo
el sentido de ridiculo que almacenaba el personaje—, no
puede instalarse de nuevo en Espafia sin que le hagamos,
en medio de la mayor comprension, tolerancia y libertad,
algunas preguntas. Hoy, cuando se han alzado las colum-
nas, no hemos hecho mas que empezar.»
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LA DECLARACION ROMANA DE 1981

En el articulo que acabo de reproducir acepté demasiado
pronto la tesis de Ferrer Benimeli sobre la inexistencia
de masoneria en la Espana del siglo xvin; algo que ya he-
mos corregido v matizado en este libro. Al poco tiempo
el jesuita Jestis M. Granero puntualizaba una de las afir-
maciones de mi articulo en interesante carta que se publi-
c6 en ABC el 14 de junio en estos términos:

La doctrina de la Iglesia sobre la masoneria

Sefior director: En el ABC del jueves dia 11 de junio de
1981 aparece un largo editorial de don Ricardo de la Cierva
sobre la masoneria. Su titulo: «El dia en que se alzaron las
columnas.» No estoy en las condiciones propicias para valo-
rarlo ni en un sentido ni en otro. Pero si desearia afadir algo
a una de sus ultimas observaciones. En el ultimo parrafo
de su articulo dice el sefior De la Cierva: «La Iglesia espafio-
la no dice nada. Y debe orientar a sus fieles.» Supongo que
se refiere al Magisterio de la Iglesia espanola. Tampoco aho-
ra quiero referirme en concreto a los silencios y deberes de
la Iglesia espafiola. Pero debo afiadir algo que el sefior De la
Cierva seguramente sabe y que, ademads, conviene sepan to-
dos los espafioles, y muy en especial los que ultimamente
se han afiliado a la masoneria o estan en tramites de hacer-
lo. El érgano supremo de la Iglesia universal, competente
en estas materias, es la Sagrada Congregacion para la Doc-
trina de la Fe. Y hace muy poco tiempo, el 17 de febrero
de 1981, hizo publica su ultima e inequivoca Declaracion.
Apareci6 en L'Osservatore Romano (Lunedi-Martedi, 2-3 mar-
zo 1981). Lo que taxativamente hace a nuestro caso es lo si-
guiente: «Sin prejuzgar las eventuales disposiciones del nue-
vo Cédigo, confirma y precisa lo que sigue: 1) No ha sido
modificada de ningtiin modo la actual disciplina canénica,
que permanece en todo su vigor; 2) Por tanto, no ha sido abro-
gada la excomunién, ni las otras penas previstas.» Esta de-
claracién se refiere al canon 2 335, donde se habla de «los
que dan su nombre a la secta masdnica o a otras asociacio-
nes del mismo género, que maquinan contra la Iglesia o con-
tralas legitimas potestades civiles.» JESUS M. GRANERO. Doc-
tor en Teologia por la Universidad de Innsbruck.
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MasoNERIA Y PSOE: 1AS REVELACIONES DE «TIEMPO»

El 5 de agosto de 1981 la revista sensacionalista Tiempo
abordé el problema con buena informacién (ntimero 10).
Y el articulo «Masones en los partidos» demostré que la
masoneria seguia interesando a la opinién publica. Recor-
daba el articulista —basandose en la voz comun, sin adu-
cir pruebas— que diecisiete presidentes USA han sido ma-
sones, hasta Ford y Carter, lo mismo que otros personajes
como David Rockefeller y Henry Kissinger. Incluia en la
lista de masones al presidente de Venezuela Carlos Andrés
Pérez, al panamefio Omar Torrijos, a los escritores Pablo
Neruda y Mario Vargas Llosa. El 37 por ciento del Consejo
de Europa pertenece a las logias, aunque no su presidente,
José Maria de Areilza, sobre cuya adscripcién masénica
corren rumores que Tiempo no admite. Si que admite en
cambio la condicién masénica de Bruno Kreiski, Gaston
Thorn, Pierre Mauroy, Roland Dumas —mano derecha de
Frangois Mitterrand—, mientras que Giscard d’Estaing vio
rechazada su solicitud de ingreso cuando pretendid entrar
por la puerta grande del grado 33. Masones son, segin la
revista, Bernardo de Holanda, Carlos Gustavo de Suecia
y Felipe de Edimburgo. El principal masén de Alemania
es el presidente de la Internacional Socialista Willy Brandt;
con acierto indudable el articulista sefiala que tanto Brandt
como Carlos Andrés Pérez apoyan al PSOE impulsados pre-
cisamente por su propia dimension masénica. «En el PSOE
—sigue el articulo—, cuya historia va indefectiblemente
ligada a la masoneria tanto en el exilio como en los afios
anteriores a nuestra guerra civil, conviven actualmente cri-
ticos, catélicos y masones. Otro dato mas: la mayor parte
de las agrupaciones iberoamericanas del PSOE, de gran
potencialidad econémica, estan controladas por masones.
Las de mayor relieve masénico son las de Buenos Aires
y la de Rio de Janeiro.»

Tiempo cita los nombres de varios diputados socialis-
tas de 1981: Germinal Bernal Soto, Angel Cristébal Mon-
tes, Diego Pérez Espejo, Enrique Sopena Granell, Francesc
Ramos, Francisco Vazquez. No hay seguridad sobre los So-
lana, sobrinos de don Salvador de Madariaga a quien Tiem-
po hace mason sin dudarlo. Entre los senadores socialis-
tas Tiempo cita a Virtudes Castro, Alberto de Armas,
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Fernando Baeza, Manuel Diaz Marta, Rafael Fernandez, Ja-
vier Paulino Pérez, José Andreu Abello, José Prat y Victor
Manuel Arbeloa. Otros prohombres socialistas masones (en
1981) son Carlos Revilla, Feliciano Paez-Camino, Joaquin
Leguina, Rodolfo Vazquez, Javier Angelina, Eduardo Fe-
rreras, Paulino Barrabés y otros.

Casi todos estos nombres tienen relacién con la maso-
neria; el articulista parece bien informado. No sé si se pue-
de decir lo mismo en cuanto a los nombres presuntamente
masonicos que cita en el centro y la derecha. Insiste la
revista en la condicién masénica del primer presidente del
Tribunal Constitucional, Manuel Garcia Pelayo, asi como
otros miembros del alto organismo.

LA CAMPANA MASONICA DE PROPAGANDA EN 1984-1985

Los afios 1984 y 1985 registran una extraordinaria prolife-
racion de noticias referentes a la masoneria en Espafa.
Se distingue para su difusion el diario EI Pais, que siem-
pre se muestra proclive a la masoneria y empefiado en esa
difusion. Precisamente por entonces (1984) el profesor Fe-
rrer Benimeli funda el Centro de Estudios de la Masoneria
Espanola, que consigue para sus cOngresosy trabajos sub-
venciones importantes y realiza una labor tan estimable
como sesgada y desde luego netamente promasoénica; es
el curiosisimo punto de encuentro de dos fuerzas que du-
rante dos siglos y medio habian sido ferozmente antagéni-
cas, la masoneria y la Compaiiia de Jesus.

Desde el extremo opuesto —la extrema derecha— el dia-
rio de Madrid El Alcdzar presté también durante esa epo-
ca una excepcional atencién a los temas masonicos. Por
ejemplo, el 12 de enero de 1984 informa sobre la «pugna
masénica entre jacobinos y liberales» en Lisboa, donde las
dos tendencias se disputan la direccién del Gran Oriente
lusitano, de origen y obediencia francesa; lo cual preocu-
pa al mason Mario Soares, lider de una tendencia masoni-
ca liberal, compatible con el socialismo. El cardenal de
Lisboa reaccioné duramente contra los ataques a la liber-
tad de enseflanza con signo masénico.

El 28 de febrero de ese mismo afio 1984 Diario 16 pu-
blicaba una noticia muy curiosa sobre la utilizacién de la
masoneria por la KGB «para espiar 2 la sociedad britani-
ca». Se basa en un libro del periodista Knight, Brotherhood
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(la hermandad) en el que se sugiere que la colosal red de
influencias de la Gran Logia Unida de Inglaterra, «la ma-
dre de todas las masonerias del mundo», como se la ha
llamado y ya recordabamos, podria incubar un escandalo
explosivo semejante al que hizo saltar por los aires a la
masoneria italiana en el asunto de la logia P-2, ¥ con parti-
cipacién del propio Licio Gelli. Como en Espaiia las noti-
cias sobre la reaparicién masoénica afectaban sobre todo
al Gran Oriente, otra rama resucitada, la Gran Logia Sim-
bélica pretendio llamarse a la parte y salié a una relativa
luz en ese mismo afio. El 4 de noviembre de 1984 titulaba
El Aledzar: «La Gran Logia Simbélica sale a la superficie.»
Con mal pie; porque ampara, en su primera aparicién, la
figura siniestra del «pedagogo» revolucionario y anarquis-
ta Francisco Ferrer Guardia, a cuya memoria quiere la Gran
Logia dedicar toda una fundacién. El periodista Ismael Me-
dina, con quien se podra discrepar en cuanto a métodos
y criterios, pero que indudablemente posee y comunica una
informacién seria y profunda sobre las actividades maso-
nicas, expone en ese articulo varias observaciones sobre
historia e influencia de la masoneria v sugiere la inspira-
cion masonica de la reforma educativa promovida por el
ministro socialista José Maria Maravall. Poco después,
el 26 de diciembre de 1984, El Pais destacaba la figura
del Gran Maestre de la Gran Logia de Esparfia, Luis Salat
y Gusils, emparentado con el anterior presidente de la
CEOE Carlos Ferrer Salat y con el presidente de la Caixa,
Josep Vilarasau Salat. Segun Salat, 1a Gran Logia cuenta
ya con un millar de afiliados en esa fecha.

Las informaciones sobre la masoneria toman caracte-
res de una verdadera campafa de relanzamiento en 1985,
en visperas del congreso que las diversas obediencias de
la masoneria «liberal» proyectan celebrar en Madrid a prin-
cipios de la primavera. El Pais —junto a una foto del papa
Juan Pablo II— comenta el endurecimiento antimasénico
que se ha notado en el Vaticano desde la llegada del papa
actual a la Santa Sede (25 de febrero de 1985). En un ar-
ticulo de Juan Arias, el periédico de Madrid reproduce la
informacion del Osservatore Romano —subrayada por tres
asteriscos, lo que denota su importancia ¥ su caracter
cuasioficial— en que se dice que «la masoneria profesa
ideas filosoficas y concepciones morales opuestas a la doc-
trina catélica» y que, por tanto, «la afiliacién a las asocia-
ciones masénicas contintia prohibida por la Iglesia». Has-
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ta el punto que «los fieles que lo hagan estan en estado
de pecado grave y no pueden acceder a la santa comunion».
El diario del Vaticano titulaba su articulo asi: «Incompati-
bilidad entre fe cristiana y masoneria.» Y ratifica la postu-
ra de la Santa Sede en la declaracion del Santo Oficio fe-
chada el 26 de noviembre de 1983,

Las ambigiiedades de la época de Pablo VI —que im-
pulsaron a bastantes eclesiasticos a pedir su ingreso en
las logias— se acabaron al llegar Juan Pablo II, bajo el
cual la Santa Sede hizo su primera declaracién antimaso-
nica el 17 de febrero de 1981.

A primeros de marzo de 1985 la internacional masoni-
co-liberal celebra en Madrid su anunciada reunién. Con
este motivo la prensa (por ejemplo, El Pais, de 3 de marzo
de 1985) recordd, esta vez con sorprendente objetividad,
la posicién final de la Iglesia ante la masoneria. Es cierto
que al promulgarse el nuevo cédigo de Derecho Canénico
en 1983 la mencién expresa de la masoneria que figuraba
en el anterior canon 2 335 no se conserva en la nueva com-
pilacién. Pero inmediatamente antes de que entrara en vi-
gor el nuevo cédigo la Sagrada Congregacién para la Doc-
trina de la Fe advertia a los fieles sobre el mantenimiento
de la prohibicién, segtin acabamos de ver en el citado arti-
culo del Osservatore. La Santa Sede, ante la informacién
enviada por varias conferencias episcopales, habia preferi-
do no mencionar expresamente a la masoneria en vista de
que algunas obediencias demostraban el espiritu de tole-
rancia y respeto a la religién que aconsejaba levantar la
prohibicién; pero no excluia en manera alguna la posibili-
dad, desgraciadamente demostrada en muchos casos, de
que otras obediencias masonicas persistieran en su hosti-
lidad e incompatibilidad tradicional contra la Iglesia y en
favor de una secularizacion radical.

Es todavia pronto para dictaminar si la renacida maso-
neria espafiola se adscribe definitivamente a la posicién
tolerante —como proclaman sus directores— o recae en
las actitudes excluyentes que mantiene, por ejemplo, el
Gran Oriente de Francia, segtin las declaraciones de Jac-
ques Mitterrand. Los proyectos de secularizacién radical
que el socialismo ha llevado a cabo en Espafia dentro de
los delicadisimos campos de la politica educativa y fami-
liar, el descarado apoyo de la Internacional Socialista a
los movimientos de falsa liberaciéon en América y las vin-
culaciones demostradas entre el PSOE y la masoneria, no
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presagian precisamente una etapa de reconciliacién con
la Iglesia catélica. Pero habra que esperar y ver, sin bajar
la guardia.

El jesuita Pedro Alvarez Lazaro, colega de Ferrer Beni-
meli en la cruzada de reivindicacién masénica, publicaba
el 7 de marzo de 1985 en E! Pars, con motivo del congreso
masonico liberal, un articulo, «Masoneria espafiola hoy»,
en que llama «preocupante» al documento vaticano «que
niega la confesionalidad catélica a los masones». Se refie-
re a la reunién masénica de Madrid, organizada por la Gran
Logia Simbolica espafiola bajo la direccién del «correcto
sefior Leveder». Distingue el padre Alvarez cuatro obedien-
cias actuales en la masoneria espafiola: la Gran Logia Sim-
bolica Espaiiola, con sede en Barcelona, dirigida por Ra-
fael Vilaplana; la Gran Logia Espafiola con sede en Madrid,
dirigida —desde Barcelona— por Luis Salat; el Gran Orien-
te Espafiol, cuyo gran maestre es Antonio de Villar Masso,
con sede en Madrid, y una masoneria mixta, Derecho Hu-
mano, que admite mujeres en pie de igualdad. Est4 en for-
macién, en Barcelona, una Gran Logia Femenina Auténo-
ma. Para el padre Alvarez, el numero total de masones
espafioles no rebasa la cifra de 650, muy inferior a la ale-
gada por las propias directivas masénicas.

El 8 de marzo de 1985 EI Pais saludaba al congreso
masonico (jornadas CLIPSAS) de las obediencias liberales.
Como era de esperar el diario, en solemne editorial, se
apunta a la leyenda y al horizonte rosa de la masoneria;
y declara desde este momento a los masones cindadanos
de primera en Espafia. Una confirmacién significativa de
lo que ya adelantabamos: en ABC el 9 de agosto de 1987
se afirma que la tercera parte de los diputados en el Parla-
mento europeo pertenece a la masoneria.

PERVIVENCIA Y EXPANSION MASONICA HOY

Recientemente las diversas obediencias y ramificaciones
masonicas en Espana han reclamado del Estado espafiol
la «devolucién» de su patrimonio tras las persecuciones
de la época franquista. El ex ministro v abogado del Esta-
do, José Manuel Otero Novas, se Opuso a esa pretension
con un argumento tomado de mis articulos sobre masone-
ria; que las obediencias espafiolas de 1936 dependian de
los centros masénicos europeos (Gran Oriente de Francia
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y Gran Logia de Inglaterra), mientras las obediencias ac-
tuales —por ejemplo, el Gran Oriente de Espaiia, que pa-
rece la mas importante—, dependen genéticamente de la
masoneria mexicana, que a su vez es una dependencia de
la norteamericana. La Audiencia Nacional estimé esa ar-
gumentaci6n histérica y denegé la devolucién de esos bie-
nes, pero cuando el abogado del Estado cit6 mi nombre
al exponer esa tesis de las dependencias masoénicas, los
representantes de todas las obediencias presentes en la sala,
que por cierto resultaron numerosisimas al calorcillo de
un patrimonio que podria venirles como una loteria, me
dedicaron un estimulante abucheo que constituye una de
las grandes satisfacciones de mi vida; por lo que tiene de
confrontacién y porque los masones espafioles se queda-
ron sin un patrimonio que evidentemente no es suyo. Creo
que conviene investigar mas sobre esa transmutacion de
dependencias via mexicana del exilio; explica algunas cla-
ves ocultas de la transicién en Espana.

Con relativa frecuencia siguen apareciendo noticias de
sumo interés acerca de la vitalidad masoénica en Espafia
y en el mundo. Siempre he pensado que realmente hay dos
masonerias: una aparente e inocente, que se encarga de
asumir los aspectos ptblicos y muchas veces ridiculos de
la «orden»; otra, real y profunda, que adapta a cada tiem-
po v lugar la tradicién ya mas que trisecular de la maso-
neria especulativa. Desarrollo esa tesis en forma de nove-
la, dentro de mi trilogia isabelina EI tridngulo, sobre cuyo -
tercer tomo trabajo por estos dias. En este sentido me han
interesado mucho unas recientes declaraciones de grandes
financieros internacionales como Carlo de Benedetti.

Carlo de Benedetti, en un libro incensado que le dedica
uno de sus acélitos en los medios de comunicacién, Giu-
seppe Turani (Madrid, eds. Temas de Hoy, 1988), deja caer
como si tal cosa su afiliacién a la masoneria.

La masoneria tradicional y decimonénica, de signo ra-
dical y anticlerical, pervive hoy muy arraigadamente .en
Iberoamérica, sin excepciones, y especialmente en México
y Brasil, aparte de Uruguay, que ha sido durante los ulti-
mos cien afios una Republica masénica. Pervive, como pue-
de comprobarse en el espléndido volumen dedicado a la
Iglesia de Iberoamérica por Quintin Aldea S. J., dentro de
la Historia general de la Iglesia de Jedin (Bilbao, Herder,
1987, pp. 506-532), y convive con los espectaculares avan-
ces de la Internacional Socialista, tan infiltrada hoy por
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la nueva orientacién masénica inspirada en las logias de
Francia, dentro de una persistencia en los ideales y las
estrategias de secularizacion absoluta y divisién de la Igle-
sia catélica mediante el fomento de los movimientos teolo-
gico-politicos de liberacién, como puede comprobar el lec-
tor en mis citados libros sobre este tema. Es interesante
sefialar la coincidencia entre el trasplante de la teologia
de la liberacién a los paises del Tercer Mundo a partir
de los primeros afios ochenta y la nueva ofensiva de pene-
tracién masoénica en esos paises, de la que poseemos una
prueba documental muy importante (por la dificultad ha-
bitual en encontrar pruebas documentales auténticas que
se refieran a la masoneria) en la declaracién de la Confe-
rencia Episcopal del océano Indico, fechada en mayo de
1990 y reproducida en la revista 30 dias, afio 4 (7 de julio
de 1990), p. 30: «La conferencia ha reafirmado enérgica-
mente la incompatibilidad entre pertenecer a la masone-
ria y a la Iglesia catélica. [...] En nuestra region asistimos
en la actualidad a esfuerzos de presentacién y vulgariza-
cion de la masoneria bajo las diferentes denominaciones...
La campaiia de los medios de comunicacién social presen-
ta a la masoneria como una dinamica de iniciacién para
el desarrollo del hombre y la armonizacién de la sociedad
a traves de la espiritualidad y la ayuda reciproca. [...] Pero
hay incompatibilidad. La perfeccién masénica y la perfec-
cién cristiana son diametralmente opuestas.» Y terminan
los obispos advirtiendo que los fieles adscritos a la maso-
neria «cometen pecado grave y no pueden tener acceso a
la santa comuniéns.
En 1990, no se olvide.

LA MASONERIA RESURGE EN LA EUrROPA LIBERADA

Un reportaje de la RAT implica a la CIA vy a la masoneria
en el asesinato del lider socialista sueco Olof Palme (ABC,
24 de julio de 1990, p. 29). Licio Gelli, director de la logia
P-2, estd implicado en esa operacién, «para hacer un favor
a Bush y Reagan». Ante las protestas del gobierno italia-
no, el director de la RAI garantizaba que «las fuentes son
serias y seguras». Dejamos para el final de este trabajo
una noticia interesantisima difundida en Espana por la
agencia EFE el 9 de julio de 1990 y que no ha encontrado
eco, que sepamos, en los medios de comunicacion.
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«Paris, 9 de julio (EFE). “La masoneria resurge en algu-
nos de los paises del Este de Europa en transicion hacia
]a democracia, y en este proceso han intervenido el Gran
Oriente y la Gran Logia de Francia”, informa hoy el ves-
pertino parisiense Le Monde.

»“Se trata de una de las consecuencias menos especta-
culares, pero no la menos original ni la mas importante
para el futuro de los cambios habidos en dichos paises”,
sefiala el diario.

»La masoneria se ha reavivado en Checoslovaquia y en
Hungria, y Mosct ha admitido una demanda de los maso-
nes franceses para la apertura de una logia en la Unién
Soviética.

»En el caso de Polonia y de Rumania, en opinion de
Jean Robert Ragache, gran maestre del Gran Oriente de
Francia (GODF), no existe por el momento posibilidad al-
guna de implantacién.

»Ragache visito el pasado mes de abril Praga y fue re-
cibido con simpatia por el presidente Vaclav Havel y otros
dirigentes checoslovacos. El GODF ofrecié un padrinazgo
inicial para la masoneria del pais, que gozara de obedien-
cia propia en cuanto el nimero de logias existentes la jus-
tifiquen.

»El resurgimiento de la masoneria en Hungria ha sido
emprendido por la Gran Logia de Francia (GLF) y ya se
ha abierto una logia en Budapest, que pronto sera seguida
por otra en la ciudad de Szeged, al sur del pais.

»Geza Supka, el ultimo gran maestre de la masoneria
hungara, se suicidé en 1950 para escapar a la persecucién
comunista.

»En opinién de los dirigentes masonicos franceses, la
influencia de la Iglesia catélica en Polonia hace descartar
por el momento cualquier tipo de accién y lo mismo suce-
de en Rumania, aunque en este caso la influencia religiosa
no sea tan determinante.

»La Unién Soviética, por su parte, parece mostrarse aho-
ra mucho mas amable con la masoneria, cosa impensable
hasta hace pocos afios.

»Un representante de la embajada de la URSS en Paris
visité recientemente la sede de la GODF para explicar la
politica de Gorbachov y transmitié a Moscu una demanda
oficial de creacion de una logia. La decision del Kremlin
al respecto quedo aplazada hasta la promulgacion de una
futura reglamentacién de asociaciones.
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»La masoneria francesa, segtin dicen sus dirigentes, de-
S€a actuar concertadamente con las obediencias maséni-
cas de los demas paises de la CE para favorecer, en todos
los dmbitos, la emancipacion politica de los paises del
Este.»

Los medios de comunicacion de Espafia no han presta-
do mas que atencién formularia a esta gravisima noticia.
Pero Roma ha tocado alarma general. La revista de Comu-
ni6én y Liberacién 30 dias, que refleja el ambiente del Vati-
cano, insiste durante el afio 1990 en el resurgimiento ma-
sonico de la Europa oriental.

Bastan estas consideraciones para demostrar lo que real-
mente ha sido la masoneria en los tres altimos siglos de
la Historia, y la pujanza que la masoneria real, pese a los
tapujos de la masoneria aparente, adquiere en nuestro tiem-
po, sin haber abandonado ni uno sélo de sus postulados
esenciales. Si se puede decir publica y fundadamente que
seis ministros del ultimo gobierno de UCD eran masones,
que masones son los dirigentes esenciales de 1a Internacio-
nal Socialista, asi como los miembros de la familia real
briténica desde hace mas de dos siglos, que las redes ma-
sOnicas se conciertan con un importante sector financiero
mundial en manos de personalidades judias (por cierto, al-
gunos testigos préoximos han resaltado el interés que siem-
pre han sentido por la historia y la cultura de Israel, aficién
que por supuesto comparto con ellos desde hace muchos
afnos; creo tener la biblioteca privada sobre Israel mas im-
portante que hay hoy en Espafia); si la masoneria ha in.
fluido decisivamente en la lucha contra la Iglesia catélica
y en la historia contemporanea espafiola, se trata de un
problema capital, que no puede eénmascararse, como hace
la tropa del jesuita Ferrer, con nubes de humo gris y sos-
pechoso. En las notas que preceden tiene el lector algunas
claves y algunas pistas documentadas y sugestivas.

Ya en pruebas este libro, me llegan dos nuevos datos
que no quiero que se me vayan vivos. Una editorial que
no debe de andar lejos de los compases y triangulos, Pen-
thalon Ediciones, ha publicado en 1989 un libro para los
estudiantes jovenes —es decir, para nifios— titulado Insro-
duccion a la historia de la masoneria espafiola cuyo autor
es Juan Bldzquez Miguel, con prélogo del inevitable jesui-
ta Ferrer Benimeli. El libro es una destilacién de la leyen-
da rosa masénica y puede resultar gravemente perturba-
dor para los chicos y chicas a quienes se dirige; deseo dar

78



a los padres la voz de alerta. La segunda vifieta se debe
al incansable padre Ferrer Benimeli, quien declara en ABC
del 25 de agosto de 1990 en Aguadulce: «Sélo hay masone-
ria donde hay libertad.» Que se lo pregunte a sus compa-
fieros de la misma orden supervivientes de la persecucion
masénica durante la Republica en 1931-1933, cuando en
nombre de esa libertad fueron privados de la libertad de
ensefianza, de asociacién y de reunion, y expulsados de
Espafia por una Republica bendecida por la masoneria y
en virtud de unas leyes que como acabamos de demostrar
llevaban la impronta masonica. Ni como locura de verano
se puede decir, en 1990, esa enormidad.
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II. FRACASO Y HUNDIMIENTO DEL COMUNISMO
(1989-1990)

UNA PRIMERA PERSPECTIVA HISTORICA

Miles de espafioles murieron en un bando de nuestra gue-
rra civil al grito de «{Viva Rusia!», tras haber creido fir-
memente, durante afos, en el «paraiso soviético». La Re-
volucién Soviética triunfante en 1917, a precio de una
cruenta guerra civil y una terrible derrota militar que pri-
v6é a Rusia de inmensos territorios, habia procurado ex-
tenderse por todo el mundo desde la fundacion de la Inter-
nacional Comunista (Comintern) en 1919 por su gran
inspirador y director, Vladimir Ilich Lenin, cuyo primer
nombre lleva entre nosotros Ernesto (por el Ché Guevara)
Vladimiro, hijo de la que cuando se escriben estas lineas
en el verano de 1990 detenta todavia el Ministerio del Por-
tavoz de un Gobierno socialista cuyos miembros se divi-
den entre quienes cantan la Internacional, el gran himno
marxista, con el pufio cerrado, como Alfonso Guerra, o en
posicién de firmes, como el presidente Felipe Gonzalez. La
Unién Soviética se afianzé como potencia mundial bajo el
mando totalitario y sadico de José Stalin durante los afios
treinta, tras perpetrar un genocidio interior y varios exte-
riores; y se convirtié en Imperio mundial a partir de 1945,
como gran vencedora en la lucha de las democracias occi-
dentales contra el totalitarismo nazi-fascista, pero consoli-
dando su propio totalitarismo mucho més violento y re-
presivo. Un ministro, y por sarcasmo de Cultura, en ese
mismo gobierno socialista de 1990 en Espana escribia en
1953, cuando ya no era un jovenzuelo alocado, sino un hom-
bre maduro mas alla de sus treinta aflos, esta elegia ab-
yecta a la muerte de Stalin:

81



iSe nos ha muerto Stalin! [Su partido
proseguird la ruta que él abriera!
Los que venden

al Capital su fuerza de trabajo

los que no tienen nada que perder
y un mundo que ganar;

los que veian

ese mundo ganado y defendido

de Shanghai a Berlin

mads feliz cada dia, engrandecido
por la mano de Stalin...

Se nos ha muerto el padre, el camarada,
se nos ha muerto el Jefe y el Maestro,
Capitdan de los pueblos. Arquitecto

del Comunismo en obras gigantescas.

Asi, y muchos mas versos que no reproduzco por nau-
sea, cantaba la muerte de Stalin en 1953 quien afnos des-
pués se adheria emocionadamente en un manifiesto de in-
telectuales pecuarios a otro dictador, Fidel Castro, con la
firma de Georges Semprun. Ahora, como saben mis lecto-
res, es un liberal demécrata de toda la vida, que ademas
se permite extender patentes de democracia en el mundo
intelectual.

¢EL FINAL DE LA HISTORIA?

Georges Semprun no era el tnico staliniano en el mundo
cultural europeo de aquel tiempo. Un sector muy signifi-
cativo de ese mundo cultural, capitaneado por la repug-
nante pareja abierta que formaban Jean-Paul Sartre y Si-
mone de Beauvoir, se arrastré afos y afos uncida al yugo
comunista, y a estas alturas no ha salido de su estupor
después del hundimiento del comunismo, como no sea me-
diante la sucesién de palinodias mas cinica que hayamos
podido contemplar. Porque el fracaso v el hundimiento del
comunismo en 1989-1990 ha sido, ante nuestros ojos que
no se lo acaban de creer, una de las grandes y maravillo-
sas convulsiones histéricas que practicamente nadie habia
previsto, aunque ahora brotan muchos profetas inéditos.
Hasta la propia Iglesia catélica, que no suele apresurarse
en sus juicios, habia caido desde 1945 en una especie de
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fatalismo que aceptaba la posibilidad de un nuevo milenio
rojo, cuya luz siniestra influyé mucho més de lo debido
en el Concilio Vaticano II, en su papa convocante y siguien-
te, Juan XXIII y Pablo VI, y en una complaciente cleriga-
lla progresista en cuyo seno broté nada menos que un
movimiento teolégico que quiso monopolizar una nueva
orientacion de la Iglesia: la teologia de la liberacion, que
consistia en proponer la liberacién del capitalismo al ser-
vicio del marxismo. Ahora todo eso se ha venido abajo gra-
cias a Dios y también a otro Vicario menos conformista,
como vamos a ver; pero la convulsién ha sido tan enorme
que necesita ya una primera aproximacion historica como
la que pretendemos explicar en este ensayo.

Todo estaba preparado para que 1989 fuese el afo de
la Revolucién Francesa, en su bicentenario; pero se olvidé
muy pronto ese bicentenario, al que la critica verdadera-
mente libre casi no le dejé evadirse de una condicién ver-
gonzante y en cambio 1989 ha sido el afio de otra Revolu-
cion: la Revolucién Anticomunista que ha derribado un
simbolo mucho mas ominoso y real que la Bastilla: el muro
de Berlin. Ya se habian producido en el primer semestre de
1989 los primeros grandes desmoronamientos, ya se ha-
bian abierto las brechas irreparables en el comunismo cuan-
do un desconocido ensayista norteamericano, Francis Fu-
kuyama, publicaba su pronto famosisimo ensayo ¢El final
de la Historia? (asi, con interrogante) en la revista The Na-
tional Interest (verano de 1989) que del presidente Bush
para abajo comentaron todos los observadores politicos del
mundo. Para Fukuyama, a quien conviene leer a fondo an-
tes de disparatar sobre su ensayo (que se ha publicado en
Espafia, en el numero inaugural de la revista Claves de
razén prdctica, abril de 1990) el siglo xx ha sido el escena-
rio de la lucha mortal del liberalismo con los restos del
absolutismo; y contra el bolchevismo, el marxismo y el fas-
cismo. El liberalismo democratico ha triunfado definitiva-
mente en esa confrontacién; ya no existe una alternativa
al liberalismo, que sera la forma politica final de la Huma-
nidad, como ya habia entrevisto Hegel en 1806 después
de la victoria de Napoleén en Jena y su entrada triunfal
en Berlin. Con cita a Charles Krauhammer, Fukuyama pro-
nostica que la URSS va a retornar fatalmente al comporta-
miento de la Rusia imperial en el siglo x1x (que se orienta-
ba al liberalismo cuando sobrevino la Revolucion) y admite
que, pese a la victoria del liberalismo, seguiran el terroris-
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mo y las guerras de «liberacién» nacional, pero como fe-
némenos marginales y sin salida; la tnica salida para la
Humanidad va la ha marcado el liberalismo, y el tnico
peligro del futuro es que el futuro resulte demasiado abu-
rrido. Luego, en vista de la oleada de comentarios suscita-
dos por su diagnéstico y su profecia, Fukuyama recogié
velas, y respondio a sus criticos, en la misma revista, que
el final de la Historia no significa el final de los aconteci-
mientos del mundo. Oscila brillantemente entre Hegel (cuya
refutaciéon por Marx ha provocado tan catastréficas conse-
cuencias) y Nietzsche, de quien podriamos preguntarnos
—dice— si tenia razén cuando repudiaba la igualdad in-
troducida por el cristianismo. Renuncio a comentar esta
sorprendente pregunta fascistoide Yy me centro en la tesis
fundamental de Fukuyama sobre la actitud de Hegel en
1806. Por lo pronto el propio Hegel la repudié en 1818
cuando, al tomar posesién de su catedra en Berlin, exalté
el futuro trascendental de la Prusia totalitaria, que nada
tenia que ver con el liberalismo. Pero igualmente totalita-
rio, como ya hemos visto en el ensayo de la Revolucién
Francesa, era el Napoleén vencedor de Prusia en 1806, que
no venia a Alemania a imponer la libertad sino la dictadu-
ra imperialista méds soez, y que cuando tramaba en ese
mismo Berlin el bloqueo de Inglaterra va planeaba res-
ponder a la imprudente proclama de nuestro Godoy en vis-
peras de Jena y tomar el poder absoluto en Portugal y en
Espana. No, la Historia humana no ha terminado; en su
palinodia el propio Fukuyama admite la posibilidad de sor-
presas cosmicas. Lo que si ha terminado es el comunismao,
mientras la indudable victoria del liberalismo, a fuer de
genérica, no va a uniformar el destino de la Humanidad,
ni va a someterla a un Gobierno Mundial de resonancias
sindrquicas, como tal vez suefian Fukuyama y sus posibles
mentores: 1989-1990 es un momento histérico estelar en
la Historia del hombre, pero de ninguna manera su final.

SE HA HUNDIDO EL MARXISMO

Se ha hundido el comunismo. Porque ha fracasado defini-
tivamente el comunismo. En esto parecen estar conformes
hasta los comunistas, que se disfrazan, en el Este, de «par-
tidos socialistas» o incluso socialdeméceratas; v en Occi-
dente se camuflan bajo etiquetas diversas, por ejemplo «iz-
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quierda unida» y otros eufemismos. Se ha hundido la ver-
sién bolchevigque del marxismo, que Lenin escindié defini-
tivamente de la faccién menchevique en 1912, tras muchos
afios de tensiones, rupturas provisionales y aproximacio-
nes precarias. Se ha hundido la Tercera Internacional, al-
zada por Lenin en 1919 tras su desahucio de la Segunda
Internacional creada por Engels como heredera del mar-
xismo ortodoxo. La Segunda Internacional ha evoluciona-
do hasta hoy, a través de diversos reformismos, hasta la
que se llama Internacional Socialista; la Tercera o Comin-
tern, luego Cominform, luego Movimiento Comunista, lue-
go eurocomunismo, estaba formada por los partidos co-
munistas nacionales que ahora, tras maquillar torpemente
su nombre y sus fines, pretenden refugiarse, naufragos,
en la Internacional Socialista. Los bolcheviques vuelven al
menchevismo socialdemocratico; Lenin cede de nuevo la
presidencia a Plejanov, en una fantastica maniobra de apro-
ximacién que es la proyeccion de la perestroika al mundo
comunista no soviético; porque la transformacién es mu-
cho mas timida dentro del comunismo soviético que no
ha renunciado aun al nombre, ni a la herencia de Lenin
ni por supuesto al marxismo, aunque se vea forzado a ad-
mitir principios tan poco leninistas como el pluralismo y
hasta la economia de mercado, es decir capitalista.
Pero no se ha hundido solamente el comunismo, ni sélo
el leninismo o el stalinismo, aunque ahora en la URSS se
quiera preservar aun la figura y el mito de Lenin y se quie-
ran cargar todos los crimenes a la cuenta sangrienta y sa-
dica de Stalin. Se ha hundido algo méas profundo; se ha
hundido el marxismo como profecia, como pretension cien-
tifica, como utopia y por supuesto como sistema economi-
co, social y politico. Como profecia porque todas las gran-
des profecias de Marx se han cumplido al revés: El Capital
es ya una simple curiosidad histérica y el Manifiesto co-
munista una proclama revolucionaria que no funcioné ni
en el siglo xix. El marxismo, que queria llamarse «socia-
lismo cientifico», estaba ya tedricamente muerto desde que
se desvaneci6 la ciencia newtoniana en la que se apoyaba;
desde que en la ultima década del xix y primera del xx
la ciencia dejé de ser absoluta y se hizo relativa; dejo de
ser exacta y se hizo aproximativa; dejé de ser infalible y
se hizo indeterminista. (En mi libro Jesuitas, Iglesia y mar-
xismo, de 1986, formulé con mas detalles esta tesis del va-
ciamiento teérico del marxismo, lo que provoco la extra-
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fieza de Alfonso Guerra y otros marxistas espafoles por
su desconocimiento del marxismo y sobre todo por su des-
conocimiento de la ciencia.) El marxismo como utopia,
como paraiso en la tierra, se ha hundido ante los hechos
testarudos de Jean Francois Revel, ante la dura realidad
cotidiana. Del hundimiento del marxismo como sistema va-
mos a ocuparnos inmediatamente. Pero conviene profun-
dizar todavia mas en el plano teérico. Fukuyama procla-
maba la victoria final de Hegel sobre Marx, que habia
manipulado al hegelianismo dentro de la izquierda hege-
liana que iniciara Feuerbach; Marx sustituyé al Espiritu
Absoluto por la Materia Absoluta, y ahora se hunde el ma-
terialismo que broté de aquella intuicién marxiana. Pero
no es verdad que haya ganado Hegel, como quiere Fukuya-
ma cuando identifica la racionalidad hegeliana con el espi-
ritu del liberalismo que Hegel vio encarnado en Napoleén.
En esa tesis se encierran varios sofismas abismales. Ni Na-
poleén encarnaba al liberalismo sino al totalitarismo des-
potico; por eso Hegel transfirié tan facilmente tras la caida
de Napoleén sus entusiasmos napoleénicos al totalitaris-
mo prusiano. Ni el hegelianismo era Ia expresion suprema
de lo racional, porque consistia mas bien en un idealismo
irreal, que no es fruto sino aberracion de la razén. Con
el hundimiento del comunismo se ha hundido también una
de las grandes corrientes del hegelianismo, la izquierda
hegeliana; la otra corriente, la totalitaria prusiana y «de
derechas» se habia hundido ya porque, aunque los hegelia-
nos mas tenaces lo nieguen, esa corriente llegod, a través
de Nietzsche, a configurar el fascismo y el nazismo. El he-
cho evidente de que Hitler y Mussolini lo reconocieran asi
no equivale despectivamente a la invalidacién de la tesis
que dentro de la historia y el flujo de las ideas me parece
clara. En fin, que ese hombre nuevo propuesto por Lenin
(v antes por Nietzsche) como cifra de su ideal es hoy un
cadaver putrefacto en la Gltima revuelta de la Historia.
Y para volver un instante a Fukuyama, parece cada vez
mas absurdo hablar del final de la Historia cuando tal
vez nos hallamos en su principio. Sélo llevamos dos mil
afios desde el nacimiento de Cristo, en guien muchos hom-
bres vemos la plenitud de la Historia; sélo siete mil afios
desde el comienzo de nuestra civilizacién en el Neolitico;
s6lo un millén de afios desde que aparecid el hombre so-
bre la Tierra en la gran falla del Este africano, cuando
el manotazo, como dijo Zubiri, se convirtié en manejo. ¢Qué
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pensaran de la tesis de Fukuyama los hombres que vivan
el encuentro, no esa imbecilidad de que habla el sefior Ya-
fiez a proposito del Descubrimiento de América, sino el
encuentro de la Tierra con las inteligencias exteriores, que
son estadisticamente no ya probables sino completamente
seguras ante el namero de los mundos habitables? Y aquel
acontecimiento fantastico y venidero tampoco sera el fi-
nal, sino otro principio de la Historia.

PORTAVOCES DEL GRAN FRACASO

Los comunistas mas conscientes, los marxistas profundos,
se sienten abrumados ante el fracaso del comunismo y en
sus reconocimientos dan por sentado el fracaso del propio
marxismo. Asi, en Espafnia Fernando Claudin, que ya habia
dado el salto al socialismo menchevique antes de la catas-
trofe, y que poco antes de morir confesaba: «La adopcion
del modelo occidental es inevitable, porque el fracaso his-
térico del experimento iniciado en octubre de 1917 —el
experimento que intent6 ajustar el desarrollo social a una
concepcion doctrinaria prestablecida— no deja otra sali-
da. A diferencia del capitalismo, el sistema que ahora ago-
niza era un mecanismo cerrado, sin capacidad de inven-
cién y adaptacion a las nuevas necesidades humanas... Al
llegar la hora critica de su agotamiento final, la tnica al-
ternativa posible, comprobada en la practica historica, es
la economia de mercado en su sentido moderno.» Cuando
Claudin era marxista-leninista decia praxis. (El Pais, 18 de
mayo de 1990, p. 4) Claudin cree que incluso en el comu-
nismo soviético «predomina una orientacion socialdemo-
crata, homologable al caracter de izquierda que tiene y
debe tener la perestroika». Y piensa que «incluso el nom-
bre mismo de este partido (comunista) puede ser una hipo-
teca mortal para todos los que, habiendo pertenecido a él,
optaron u opten por la democracia y la libertad». Lo que
Claudin no comenta es el nimero de millones de muertos,
las incontables tragedias que sobre toda la Humanidad,
incluida Espafia que él trato, con los demas comunistas,
de someter al stalinismo, ha provocado el «experimento».
Simplemente llamarlo asi me parece una frivolidad aterra-
dora. Que merecié otra frivolidad mayor; el epitafio del an-
tiguo comunista Javier Pradera (ibid., 17 de mayo de 1980)
a Claudin, que habla de evoluciones, libertades y democra-
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cias con toda la sinceridad que cabe esperar de quien com-
partié con Claudin y otros un ideal stalinista durante afios
y anos.

En un libro escrito durante el afio 1988, el asesor del
presidente Carter, Zbigniev Brzezinski, ofrece algunos acier-
tos y algunos errores muy significativos. Cuando atn no
se habia producido el hundimiento visible del comunismo,
el libro se titula significativamente E! gran fracaso, cuyo
subtitulo es igualmente acertado: Nacimiento y muerie del
comunismo en el siglo XX. Pero el libro, tanto en su ver-
sién americana (Scribner) como espaiiola (Maeva Lasser),
se publica ya en 1989, el afio del hundimiento, aunque en
los primeros meses, y aunque analiza con profundidad y
amplitud los factores del fracaso, no se atreve todavia a
pronosticar el hundimiento inmediato; todavia admite la
posibilidad de una prolongacién del comunismo en la URSS
hasta muy entrado el siglo xx1, y pronostica los cambios
en la Europa del Este de forma infinitamente mas lenta
de como a los pocos meses de publicado el libro —casi
a las pocas semanas— se desencadenaron realmente. Nada
tiene de extrafio que un historiador espafiol, cuyo nombre
velaré porque tltimamente se muestra mas sensato y co-
rrecto, haya desbarrado todavia mucho mas al disertar por
entonces sobre el futuro del comunismo aperturista.

EL ANALISIS DEL CARDENAL RATZINGER

Tras revisar centenares de trabajos sobre el gran fracaso
del comunismo en 1989-1990, creo que los mas profundos
y reveladores son tres: y se deben a un cardenal de Roma,
a un profesor espafiol de economia Y a una sovietéloga
norteamericana.

El 24 de febrero de 1990 el cardenal Joseph Ratzinger,
prefecto de la Congregacién vaticana para la Doctrina de
la Fe, pronunciaba una conferencia en el Aula Pablo VI
de Madrid, dentro de una semana sobre fe y cultura. Ante
un auditorio en que estaban representadas todas las ten-
dencias del catolicismo espafiol, y que siguié con profun-
da atencién sus palabras, el cardenal, a quien meses des-
pués el papa Juan Pablo IT reconocié capacidad profética
por sus famosas instrucciones de 1984 v 1986 sobre la in-
filtraciéon marxista en la teologia falsamente llamada de
la liberacion, partié del derribo del muro de Berlin como
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hundimiento del materialismo anclado en la mentira. Lo
que se ha hundido en 1989, dijo, ha sido el materialismo,
la doctrina que proclamaba que in principio erat materia,
non logos. El logos —espiritu— era para el materialismo
un producto de la materia, y las leyes de la materia domi-
naban al espiritu. (No aludia Ratzinger al espiritu hegelia-
no, desde luego, sino al espiritu, valga la redundancia, es-
piritual: no al Espiritu Absoluto sino al espiritu como
contrapeso a la materia, el espiritu sobrenatural.) Se ha
hundido pues, con el Muro, el materialismo, el marxismo;
en su pretension cientifica, su identificacién progresista,
su propuesta humanista y sobre todo su presuncion atea.
Cierto que el ateismo no era una tesis marginal del mar-
xismo sino su misma entrafia, como brota clarisimamente
de los escritos de Marx y de Lenin. Pero lo méas hiriente
es que el marxismo ha fracasado en su propio terreno; en
el terreno econémico y social, que pretendié dominar dog-
maticamente, doctrinal y teéricamente, v ademas en la pra-
xis, esa conjuncién de teoria y accién. Y ha resultado que
después de tantas ilusiones y tanta sangre, el marxismo
era solamente un sistema de poder, sin raices ni razones.
Cité Ratzinger a su compatriota el filosofo neomarxista
Jiirgen Habermas, epigono de la Escuela de Frankfurt y
una especie de gran lama para la Internacional Socialista
hoy; cuando afirma que el hombre no es ser personal sino
social, proyeccién individual de la sociedad; y cuando dice,
en la mas acendrada tradicién marxista, que s6lo asi se
puede tratar al hombre cientificamente. Tal visién es ab-
surda y antihumana, porque destruye radicalmente la li-
bertad del hombre en cuanto persona.

Destacé el cardenal la fuerza de la religién en el hundi-
miento del marxismo, que trat6é siempre de aniquilar a la
religion en la teoria (Marx) y en la realidad (Lenin). Tanto
el positivismo como el marxismo, su doctrina paralela y
coetanea, trataron de destruir a la religion; uno y otro han
caido a impulsos de la religién. La religién, presentada por
el marxismo-leninismo como quintaesencia de la supersti-
cién, como opio del pueblo y alucinacién tranquilizante in-
ducida por motivos de egoismo clasista contra el pueblo,
ha resultado ser por el contrario, en los acontecimientos
de Europa del Este sin excluir la Union Sovietica, una su-
prema instancia de libertad. Reconoci6 el cardenal la vi-
sién de la Iglesia ante el comunismo, desde los inicios de
la teoria y de la praxis revolucionaria; en la actitud de
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Leén XIII, de Pio X, de Pio XI en 1937, de Pio XII con su
condena formal. Incluy6é en la lista anticomunista, con
cierto optimismo, a los papas Juan XXIII y Pablo VI, pero
sin aludir al impudico pacto de Metz en 1962 para excluir
la condena del comunismo en las deliberaciones concilia-
res; ni la discutible Ostpolitik de Pablo VI. Con toda la
razén subrayd, en cambio, la decisién de Juan Pablo II,
que apoyado en el espiritu ha sido decisiva para derribar
el Muro y desencadenar el movimiento de la libertad en
Europa Oriental.

Juan PaBro II, e Muro Y «EL Pais»

He interpretado libremente, pero creo que fielmente, en
los parrafos que anteceden las tesis del cardenal Ratzin-
ger, que produjeron en su auditorio una impresién pro-
fundisima, aunque no han sido suficientemente difundidas
en Espafia. Poco después publicaba ABC (19 de setiembre
de 1990, p. 28) un certero articulo del lider polaco Lech
Walesa, otro de los campeones de la libertad, titulado muy
significativamente «La revolucién de Wojtyla ha transfor-
mado Europa». Recuerda la visita del papa a Polonia al
comenzar el afo 1979, dentro del primer afio de su pontifi-
cado. Un afio mas tarde estallaba «la huelga de los astille-
ros de Gdansk, era el principio del fin de la era comunista
en Europa», dice el gran sindicalista polaco. Y recuerda
que las manifestaciones de esa huelga desfilaban bajo los
retratos de la Virgen Negra y el papa de Roma. Cuando
en 1980 la bota soviética por su intermediario Jaruzelski
aplastaba la primera revolucién de Solidaridad, toda Polo-
nia, aunque Walesa no lo diga en su gran articulo, supo
que el papa habia hecho llegar a los dirigentes soviéticos
su compromiso de renunciar a la Santa Sede y presentar-
se en su patria para encabezar la rebelién si las tropas
soviéticas penetraban de nuevo a sangre y fuego. No lo
hicieron; pero pocos meses después, el 13 de mayo de 1981,
un asesino de la KGB, bajo cobertura falsa de ultradere-
chista turco, trataba de asesinar al papa en plena plaza
de San Pedro. Regia la URSS el hasta hacia poco jefe de
la KGB, Yuri Andropov, disfrazado de reformista.

Es muy curioso que el diario progresista de Madrid,
El Pais, que se habia hartado de llamar al papa Juan Pa-
blo IT «maniaco besacemento» y otras lindezas, casi se ali-
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neaba ahora con el ABC a la hora de reconocer la vital
influencia del papa en la caida efectiva del Muro de Ber-
lin. Aunque su mentor Juan Luis Cebrién olvidara flagran-
temente la componente religiosa del movimiento por la li-
bertad, y tratara de presentarlo (8 de mayo de 1980, p. 6)
como una tendencia al «laicismo frente al poder clerical».
Es una tergiversaciéon muy dentro de la linea denunciada
tenazmente por la revista romana 30 dias (nam. 7, julio
de 1990) cuando describe los intentos de reconducir ese
movimiento seglin recetas masénicas, y los analisis sobre
masoneria en ese niimero de esa revista que ha desplazado
a la dirigida por los jesuitas, La Civilta Cattolica, como
intérprete oficioso de la actual Santa Sede son nada me-
nos que tres. En ese mismo numero se afirma que una
de las circunstancias que han retrasado tanto el hundimien-
to del marxismo es que ha encontrado, en el Occidente
de la posguerra, un cristianismo incoherente entre la fe
y la vida; acomplejado y empefado en tender puentes al
marxismo y al positivismo en la politica, la cultura y la
moral. Ese ha sido, en efecto, el gran pecado del progresis-
mo catélico v de la teologia de la liberacién o marxismo
cristiano.

LA DESCALIFICACION DE Luis AnGEL Roro

El articulo del profesor Luis Angel Rojo se publicé en la
revista Claves de razén prdctica, nimero inaugural de abril
de 1990. Bajo el titulo La Union Soviética sin plan y sin
mercado no analiza sélo, con detallada precision, el hundi-
miento del marxismo y el comunismo en su terreno, como
decia Ratzinger, sino el fracaso de la propia perestroika
en sus vacilaciones econémicas. Describe a la planificacion
soviética (que fasciné a dos promotores del socialismo
moderno, Sidney y Beatrice Webb), como «un gigantesco
mecanismo dilapidador de esfuerzos y generador de pena-
lidades innecesarias». Se sabia (pero no se decia) desde
los afios sesenta que la economia soviética «mostraba una
pérdida de crecimiento que la propaganda oficial no con-
seguia ocultar». Desde el principio de la década de los se-
senta el crecimiento de la renta nacional soviética se desa-
celerd, hasta anularse hacia 1987, mientras la renta por
habitante «ha estado descendiendo en la URSS a lo largo
de los quince ultimos afios».
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La perestroika, denuncia Rojo, equivale a un retor-
no a la economia de Lenin; «no pretende por tanto des-
montar el socialismo sino sanearlo». Para Gorbachov el
error fue abandonar la Nueva Politica Econémica leninis-
ta (1921-1927) para iniciar en 1928 los planes quinquena-
les, la gloria econémica de Stalin, un apogeo de la «plani-
ficacion central v la colectivizacion plena de los medios
de produccién». Pero la perestroika no ha arreglado nada.
«Las medidas de reforma econémica, adoptadas basicamen-
te en 1987, no han rendido hasta ahora los frutos que pro-
metian. Por el contrario, la situacién se ha agravado: pare-
ce que desde entonces ha registrado un retroceso que pudo
ser cercano al 5 por ciento en 1989 y que probablemente
sea aun mayor en el afio actual.»

En la agricultura la perestroika no se ha notado nada.
Se mantiene la vieja planificacién, la escasez de materias
primas es crénica. Los promotores de la perestroika impu-
tan el fracaso de la economia a la burocracia v la organi-
zacion del partido. Pero la realidad es mas compleja: el
habito y la disciplina de la planificacién rigida no se han
sustituido con nada y el resultado es «un grado considera-
ble de caos». No sélo los burécratas sino la mayoria de
la poblacién desconfian del mercado. En el otofio de 1989
el viceprimer ministro, Leonid Abalkin, preparé un plan
que se proponia introducir la economia de mercado para
fines del 1991, pero el Comité Central lo rechazé y adopt6
otro plan reaccionario que retrasaba esa implantacién hasta
1993. Tales vacilaciones e incertidumbres impulsaron a Gor-
bachov a reclamar el fin del monopolio politico comunista
en febrero de 1990,

Nadie sabe qué es la «economia de mercado planifica-
da» que propone Gorbachov. Nadie, ni siquiera Gorbachov.

LA ApvERTENCIA DE TLiana Kass

En esta misma linea de escepticismo radical frente a las
perspectivas de la perestroika, y ademas de critica profun-
da a la inundante propaganda soviética en favor de la «nue-
va situacion» aceptada por los medios de comunicacion
y muchos intelectuales y politicos de Occidente con sin-
gular papanatismo, la sovietloga americana Iliana Kass
publicé en la revista Comparative Strategy (vol. 8, 1989,
p- 181) un articulo revelader, The Gorbachev Strategy, en
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que nos describe a unos Estados Unidos completamente
impreparados ante la audaz iniciativa del lider soviético
que es el adversario clave de los Estados Unidos: donde
la opinién publica proyecta en Gorbachov sus propios de-
seos y valores. Cierto que Gorbachov es un politico racio-
nal que se niega a presidir la disoluciéon del imperio sovié-
tico. Cierto que los cambios en la URSS son reales y no
mera propaganda. Pero Gorbachov aplica su gran capaci-
dad de crear imagen a un doble frente: captarse las simpa-
tias de Occidente y preservar en todo lo esencial al leninis-
mo. Su primer gran término, glasnost, traducido por
transparencia o publicidad, se define realmente en la URSS
como «técnica de atraer la atencién publica». Y el tnico
criterio de la glasnost para Gorbachov es «fortalecer al so-
cialismo». Por tanto, en la realidad, glasnost no es trans-
parencia sino manipulacién de la informacion.
Perestroika es, si, «reestructuracién». Pero dentro del
socialismo, que para los soviéticos significa comunismo.
«Espera un amargo desencanto —dice ¢l mismo— a quie-
nes en Occidente piensan que vamos a construir una socie-
dad no socialista.» Y afade: «La finalidad de la perestroi-
ka es el restablecimiento practico de la concepcién leninis-
ta del socialismo.» Kass situa a Gorbachov en la linea de
los grandes reformadores rusos para tiempos de crisis:
Ivan III, Pedro el Grande, Lenin, Stalin y Jruschov.

Los PRECURSORES HEROICOS: POLONIA

Tras resumir estos tres grandes andlisis, los mas significa-
tivos entre tantisima contribucién y hojarasca, debemos
ahora repasar cronolégicamente los momentos mas impor-
tantes del proceso que han conducido al hundimiento del
comunismo. No me voy a referir a etapas anteriores, que
he tratado de estudiar en la introduccion de mi libro Igle-
sia, modernidad y transicion, sobre el que trabajo actual-
mente. Sabido es que, como ha descrito con gran hondura
Gonzalo Fernandez de la Mora en Razdn espafiola (nume-
ro 41, mayo de 1990), en su articulo «La agonia del marxis-
mon», el Imperio soviético era el unico del mundo sin des-
colonizar en nuestros dias; y era, en el momento de la gran
crisis, un conglomerado del Imperio de los zares y el Im-
perio de Stalin, que a su vez comprendia las naciones de
la Europa oriental esclavizadas entre 1945 y 1948 y las
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anexiones con propoésito permanente a la URSS, como las
republicas bélticas (pertenecientes al Imperio de los zares
salvo su efimera libertad de 1918 a 1939) y los pedazos
engullidos en la guerra mundial en Finlandia, Alemania
(Prusia oriental), Polonia, Rumania y las islas japonesas
del Norte. La asimilacién imperial soviética de naciones
libres en Europa resultaba muy dificil, como se comprobé
ya en 1953 en el levantamiento del Berlin este; en 1956
en la rebelion de Hungria tras la crisis de Suez; en 1968
en Checoslovaquia tras la primavera de Praga: todas ellas
aplastadas por los tanques soviéticos, segiin la doctrina
imperialista pura de la «soberania limitada» que formulé
Brézhnev, el dictador que sitia Brzezinski dentro del «sta-
linismo estancado» con toda razén. Los héroes populares
de esas rebeliones reciben ahora el reconocimiento de todo
el mundo libre por su martirio, ante el que Occidente se
cruzd de brazos, incluida la Santa Sede de la Ostpolitik.

Sin embargo el factor mas desencadenante del movi-
miento por la libertad ha sido, sin la menor duda, Polonia;
porque ademas han sido no los reaccionarios, sino los obre-
ros polacos los que se han alzado con tenacidad forjada
por siglos de opresién contra el paraiso de los proletarios
y los obreros de todo el mundo. Ya en la primavera de
1956, el afio de la rebelién hingara, se rebelaban los obre-
ros de Poznan. Y al afo siguiente de la visita del papa
polaco, el sindicato obrero catélico Solidaridad iniciaba
el ataque frontal al comunismo y al imperialismo soviéti-
co, como nos acaba de recordar Lech Walesa, su campedn.
Sin embargo el afio de esa visita, 1979, sucedié dentro de
la URSS (que precisamente en diciembre de ese afio se em-
barcaba en su ultima y alocada aventura imperialista de
Afganistan, entre las protestas de todo el mundo civiliza-
do) un hecho trascendental, enteramente desconocido en
Occidente, y revelado por Edward N. Luttwak en su traba-
jo Gorbachev’s strategy and ours, publicado en la revista
norteamericana Commentary en su numero de julio 1989,
pagina 29 y siguientes.

LAs CONFESIONES DEL MARISCAL OGARKOV

Desde que gracias a sus espias comunistas en Occidente
la URSS rompio el monopolio nuclear norteamericano en
1949, la estrategia soviética de «acumulacién» iniciada en
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1945 consiguié una superioridad militar contra Occidente
que el propio gobierno norteamericano reconocia en sus
comunicaciones anuales sobre evaluacion estratégica. Esta
superioridad, unida a los éxitos soviéticos en la carrera
espacial, se asumia en Occidente como potencialmente de-
cisiva en caso de conflicto. Ahora sabemos que tal superio-
ridad era engafiosa; aunque los servicios americanos de
informacién fomentaban también el engafio para asegurar
la superioridad tecnolégica de los Estados Unidos en los
campos de la electrénica y de la informadtica, que reque-
rian cuantiosas inversiones publicas. La realidad era, sin
embargo, que «a fines de los afos setenta, el verdadero
nticleo de todo el sistema soviético —es decir, el sistema
de acumulacion militar—, «se hallaba en aguda crisis», dice
Luttwak. Y en la cumbre del mando de la URSS esta reali-
dad era perfectamente sabida desde los informes reserva-
dos e incluso las declaraciones publicas del mariscal Ni-
kolai Ogarkov, jefe del Estado Mayor General, que inauguro
una glasnost personal en la que afirmaba que los Estados
Unidos se estaban preparando activamente para la guerra
mundial (lo cual era falso) mediante unos progresos de tipo
tecnologico —guerra electrénica y perfeccionamiento de
ordenadores— que podrian invalidar completamente el po-
tencial militar acumulativo soviético en caso de conflicto,
lo cual era sencillamente verdad. Las escasas horas de gue-
rra aérea entre israelies y sirios (es decir, entre tecnologia
americana y soviética) sobre el Libano el 10 de junio de
1982 confirmaron los temores de Ogarkov por un margen
entre 89 a 0 a favor de los americanos, cifra verdadera-
mente increible. Y cuando en 1983 el presidente Ronald
Reagan lanzo a la realidad el proyecto de Iniciativa de De-
fensa Estratégica, Ogarkov clamo al cielo dentro del es-
tancamiento final de la era Brézhenev, quien so6lo supo re-
plicar desencadenando una torpisima campaifia anti-Reagan
y contra la llamada despectivamente «guerra de las gala-
xias» por la agencia Novosti y todos sus satélites en Occi-
dente, entre los que destacaba Televisién Espafiola en
manos socialistas, por la orientacién siempre antinortea-
mericana de Alfonso Guerra. Desde entonces la superiori-
dad tecnolégico-militar de los Estados Unidos no ha hecho
més que aumentar, pese a la superioridad soviética en ca-
rros, aviones, vy divisiones de infanteria e incluso cabezas
nucleares, aunque se acaba de averiguar que habia mucha
chapuza en el despliegue nuclear soviético; por lo cual con-
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viene destacar al presidente Ronald Reagan como el otro
gran promotor de la caida del Muro, junto al papa Juan
Pablo II. No es extrafio que la TVE de Alfonso Guerra fus-
tigase por igual, entonces, a los dos. El 12 de junio de 1987
Reagan pidié a Gorbachov que derribase el Muro; los dos
sabian lo que se escondia tras la exigencia. En otro articu-
lo de gran densidad informativa, «Soviet Military Policy»
(Current History, octubre de 1989, num. 337), Mark Kra-
mer confirma la intuicién de Littwak v sugiere que tras
jubilar a un grupo importante de generales reaccionarios
Mijail Gorbachov se ha alineado abiertamente en favor de
las tesis de Ogarkov, aunque se vio obligado a mantener
la estrategia de acumulacién durante sus dos primeros afios
de mandato, es decir hasta 1987. Gorbachov es, por tanto,
concluimos, el hombre de los militares avanzados en la
URSS; no parece facil que sea derribado por un golpe mi-
litar, pese al intenso adoctrinamiento marxista leninista
del Ejército Rojo.

CHINA Y LAS NACIONALIDADES SOVIETICAS

En ese afio 1985, en que Gorbachov, con su ideal reformis-
ta, accedia al secretariado del Partido Comunista (y se en-
trevistaba, a fines del afio, con Reagan en Ginebra), la URSS
estaba implicada hasta los ojos en la guerra de Afganistan,
que ha sido el Vietnam soviético, y que va revelaba otro
terrible problema del comunismo: el choque de las nacio-
nalidades, cuando los soldados no rusos del Ejército sen-
tian creciente repugnancia a matar afganos, por solidari-
dad antirrusa mezclada de fundamentalismo islamico (otro
factor religioso) en muchos casos. Desde su irrupcién en
el poder supremo, Gorbachov proclamé la glasnost; el 25
de febrero de 1986 critico la era Brézhnev y propuso la
perestroika, que desde aquel momento repitieron en todos
los tonos los terminales de la propaganda soviética en Oc-
cidente. En diciembre de ese mismo afio el experimento
liberalizador de la China comunista, incorporada al blo-
que marxista leninista desde 1949 gracias a la corrupcion
de la China nacional y a la inconcebible desidia de Occi-
dente, se veia gravemente comprometido ante la revuelta
de los estudiantes en Pekin, que clamaban por la libertad
en una revolucion cultural mucho mas auténtica que la
de Mao. A fines de 1987 los comunistas pierden (en Polo-
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nia, naturalmente) la primera confrontacién electoral que
se atreven a convocar bajo el todavia activo telén de ace-
ro; el pueblo polaco rechaza las reformas comunistas para
que todo cambie sin cambiar nada. Desde entonces, atro-
pelladamente, se suceden los intentos de falso aperturis-
mo en los regimenes y partidos comunistas del este euro-
peo; pretenden transformarse en socialistas, ocultan la
etiqueta para mantener las estructuras de poder, sacrifi-
can a algunos lideres impresentables mientras otros, como
el bestial Ceaucescu, amigo y sostén del demécrata Santia-
go Carrillo, afianzan su sistema de opresiony de terror,
como el lejano y repulsivo Fidel Castro. En ese afio habian
estallado los primeros disturbios importantes en Azerbai-
jan, en el Cducaso, uno de los focos persistentes en la re-
belién de las nacionalidades del Imperio soviético.

Con lo que entramos en el afio 1989, que muchos consi-
derarian un afo milagroso, pero que a la vista de los ante-
cedentes va resefiados nos aparece ahora como un afo
légico, lo cual tampoco queda fuera del milagro en el con-
vulso mundo de nuestra época. El 15 de febrero el Ejérci-
to Rojo completaba su evacuacion de Afganistan, a precio
de dejar al pais sumido en una guerra civil atroz; este Viet-
man de la URSS habia planteado desnudamente la con-
frontacién militar con el problema de las nacionalidades,
es decir con la crisis general del Imperio soviético en to-
das sus versiones. Los dias 3 y 4 de junio el gobierno co-
munista de China daba un inmenso salto atras en sus pro-
cesos de liberalizacién con la matanza de estudiantes en
la plaza de Tiananmen que volvia a convertirse en antesa-
la de la Ciudad Prohibida. La crisis del marxismo leninis-
mo en China se ha considerado desde nuestros observato-
rios egoistas y alicortos como un acontecimiento marginal
dentro de la crisis general del marxismo, con la excepcién
de Brzezinski, que le dedica sus capitulos mas lucidos, aun-
que bastante idealizados ante los favores de la apertura
comercial y econémica de la China comunista a los Esta-
dos Unidos. Pero la brutal reaccion de Tiananmen sirviéd
para recordar al mundo la verdadera faz del comunismo,
siempre dispuesto a solucionar los problemas inmediatos
con el terror totalitario, como pronto haria el régimen cri-
minal del dictador Ceaucescu en Rumania.
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Es muy curioso que el diario progresista de Madrid «El Pais»,

que se habia hartado de llamar a Juan Pablo Il «maniaco besacemento»
y otras lindezas, casi se alineaba ahora con el «ABC» a la hora

de reconocer la vital influencia del papa en la caida efectiva

del muro de Berlin.

«Perestroika» es,

si, «reestructuraciéon».

Pero dentro del socialismo,

que para los soviéticos

significa comunismo. «Espera

un amargo desencanto

—dice Gorbachov— a quienes
en Occidente piensan que vamos
a construir una sociedad

no socialista.»




La caipa pEL Muro DE BERLIN

Dejemos, pues, la interrogante del comunismo chino, que
en todo caso no es univoco con el soviético, sin resolver,
aunque con la esperanza de esa estatua de la Libertad ado-
rada por los estudiantes de Tiananmen a costa de un rio
de sangre; y volvamos a Occidente, donde el verano de 1989
contemplé la agonia del comunismo en Europa del Este.
En agosto los ciudadanos de la Alemania Oriental empren-
dian un éxodo en masa, so capa de vacaciones en otros
paises del pacto de Varsovia, hacia la Republica Federal.
La huida alcanzé tales proporciones que las autoridades
htungaras abrieron el 14 de setiembre su frontera con Aus-
tria para facilitar la gran evasién; v unos dias mas tarde
las embajadas germano-occidentales en Polonia y Checos-
lovaquia rebosaban de refugiados de la Alemania comunis-
ta, cuyos dirigentes blandian en vano amenazas totalita-
rias contra las fugas. El 16 de octubre caia a manos de
sus propios correligionarios el lider comunista de la Ale-
mania oriental, el siniestro Honnecker, pese a lo cual una
semana mas tarde doscientos mil manifestantes clamaban
por la libertad en Leipzig. La Alemania oriental era el Es-
tado comunista mas avanzado, aunque se habia perdido
de lejos en la carrera econémica con sus hermanos de la
Alemania Federal; eran los mismos alemanes, las mismas
familias, la misma tradiciéon comun, pero una Alemania
estaba a la cabeza del mundo libre y de la prosperidad,
la otra malvivia en la escasez y el desanimo; todo el mun-
do comprendié que lo que fallaba era el sistema. El 4 de
noviembre casi toda la poblacién de Berlin este se echd
a la calle para exigir la libertad y la democracia. La marea
germana era incontenible y Gorbachov tuvo el buen senti-
do de comprenderlo. El 9 de noviembre de 1989, una gran
fecha para los fastos de la historia universal, se abria, por
la presion popular, el muro de Berlin entre las dos Alema-
nias, caia la barrera que habia costado tantas vidas duran-
te décadas, vy se desataba un movimiento imparable en fa-
vor de la reunificacién de Alemania, recién consumada va
cuando se escriben estas lineas en pleno otofio de 1990.
En la revista oficiosa del Ministerio espafiol de Asuntos
Exteriores, Politica exterior (nim. 15, primavera de 1990),
se dedica una atencién monografica a la reunificacién ale-
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mana, que es ya un postulado de Europa entera. La revista
no sigue las directrices del gobierno socialista para este
punto vital; el gobierno socialista no tiene directrices exte-
riores, sino meros oportunismos casi siempre serviles, vy
se ve que el sefior Mitterrand no habia tenido tiempo atn
de comunicar sus instrucciones sobre este problema al se-
flor Gonzalez. La irresistible tendencia de Alemania a la
unificacién, que inaugura una nueva época en Europa, coin-
cidia con la tendencia no menos irresistible de la Unién
Soviética, es decir el Imperio soviético, a la dispersion, que
a estas alturas nadie sabe dénde puede acabar. El neomar-
xista Jiirgen Habermas profirié en El Pais, su érgano ha-
bitual de comunicacién (3 de mayo de 1990) una serie de
banalidades resentidas contra la reunificacién de Alema-
nia, que para nada influyeron, naturalmente, en la colosal
victoria del centro derecha en las primeras elecciones li-
bres de la Alemania ex comunista desde 1933.

El agrietamiento del Imperio soviético, advertido ya des-
de los conflictos del Caucaso y las tensiones provocadas en
las repablicas soviéticas de Asia central con motivo de la
trampa de Afganistan afectaron ya al propio Imperio de
los zares con la rebelion de los Estados balticos iniciada
por el parlamento (comunista) de Letonia dos dias después
de la caida del muro de Berlin, aunque pronto seria el an-
tiguo Gran Ducado de Lituania, que va freno a Ivan el Te-
rrible en el siglo xv, y posee tantos vinculos histéricos con
Polonia, quien reclamara la independencia con alarma mor-
tal en la URSS. El 1 de diciembre de 1989, para cerrar
un afo de tanto peso histérico, Mijail Gorbachov visitaba
en el Vaticano al papa Juan Pablo II v anunciaba el esta-
blecimiento de relaciones con la Santa Sede.

Los VALORES ESPIRITUALES DE GORBACHOV

A lo largo del afio 1990 ha continuado, de forma irreversi-
ble, el hundimiento del comunismo en Europa del Este y
en la Unién Soviética, mientras el dictador totalitario del
Caribe, Fidel Castro, sangrientamente fracasado en su ul-
timo intento estratégico, la guerra civil del Salvador, v até-
nito porque las elecciones libres de Nicaragua daban la
victoria a Violeta Chamorro, portavoz de la libertad, fren-
te a los satélites sandinistas de Cuba, reclamaba las esta-
tuas de Lenin derribadas en el este de Europa para volver-
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las a levantar en la Cuba esclavizada; y lo hacia con la
medalla de oro del Senado espafiol al pecho, ofrecida por
su anterior presidente el socialista don José Federico de
Carvajal, que no se atreveria ya a presentarse a las ulti-
mas elecciones espafiolas para la Camara Alta degradada
por él de ese modo. Sin embargo, el 9 de marzo de 1990
el propio Gorbachov se encargaba de desilusionar a sus
turiferarios occidentales con un discurso pronunciado al
tomar posesion de la presidencia de la URSS, su nuevo
cargo con poderes casi absolutos; el discurso se reproduce
en el citado nimero de Politica exterior, en que define, si,
a la democracia como «conquista principal de la perestroi-
ka»; y critica la falta de preparacion de los cuadros sovié-
ticos para el cambio, cede terreno teérico en los proble-
mas de la autodeterminacién, exalta los valores de la
espiritualidad, frente a las incomprensiones del pasado ha-
cia la espiritualidad: «Los valores espirituales se conside-
ran en la sociedad como una necesidad vital para su exis-
tencia»; promete «una profunda reforma militar», pero no
renuncia al socialismo ni al sistema soviético; la reforma
no se hace para suprimirlos sino para «coadyuvar a la mas
rapida configuracion de toda la estructura renovada de los
soviets como 6rganos de plenos poderes del autogobierno
popular». Con toda razén subraya el especialista britanico
en estrategia, Brian Crozier, la importancia del discurso
de Gorbachov en 1987 cuando aludié a la forzada paz de
Brest-Litovsk en 1918, aceptada por Lenin para salvar in
extremis la revolucién. «Casi setenta afios después se tra-
taba otra vez de hacer lo necesario e inevitable, en términos
de concesiones, para que preservada la base de la revolu-
cién se pudiera intentar luego la reconquista del terreno
perdido» (cfr. Razdn espariola, num. 41, mayo-junio de 1990).

«EL SOCIALISMO DEL FUTURO»

El comunismo y el marxismo se han hundido en la Europa
del Este y se estan diluyendo, por debajo de la perestroika,
en la Union Soviética, mientras la matanza de Tiananmen
ha demostrado la incompatibilidad entre la politica de re-
formas econdémicas y el mantenimiento de un sistema to-
talitario cada vez mas vergonzante. Pero en muchos encla-
ves de Occidente los residuos del marxismo permanecen
enquistados en la incertidumbre, la rutina y la confusion.
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Los comunistas desahuciados buscan refugio en la Inter-
nacional Socialista y tratan de construir una Nueva Izquier-
da que pueda perpetuarse como poder en los paises del
Sur de Europa, y del Tercer Mundo, gracias a la incultura
de las masas; éste es el sentido de las victorias socialistas
en Espafa dentro de las comunidades auténomas mas sub-
desarrolladas e incultas, como Andalucia, Extremadura y
Castilla-La Mancha. Un importante sector de la Interna-
cional Socialista apoya esa pretensiéon comunista de cons-
tituir una version renovada de Frente Popular. Los lamen-
tables encuentros socialistas de Javea reconocen como
estrella al comunista polaco Adam Schaff, funcionario de
la Internacional Socialista que ahora vuelve a Polonia para
fortalecer al Partido Comunista derrotado en las urnas es-
trepitosamente; éste es el consejero principal de Alfonso
Guerra en el campo ideologico. El Programa 2000 es un
intento de perpetuar la tradicién marxista en el PSOE y
en Espafna. La revista oficiosa del socialismo espafiol, El
socialismo del futuro (num. 1, 1990) incluye articulos de
Gorbachov, Brand, Guerra, Schaff, nombres que avalan esa
tendencia; y en su presentacion publica don Felipe Gonza-
lez tuvo la desfachatez de acusar al capitalismo de haber
abandonado sus principios esenciales, invectiva que hubiera
podido dirigir mucho mejor al comunismo. La confusién
no anida exclusivamente en la Internacional Socialista, di-
vidida hoy entre un sector liberal y un sector marxista,
aunque tal divisién parece muy difuminada; afecta tam-
bién a la propia Iglesia catélica, que trata casi siempre
de compensar su hostilidad al comunismo con una hostili-
dad paralela al liberalismo. Esto me parece residuo de otras
épocas ya superadas, y vision muy reduccionista del libe-
ralismo. Porque en los origenes y en la evolucién del li-
beralismo, como ha mostrado el profesor Sabine en su fa-
moso tratado histérico sobre la teoria politica, hay impor-
tantes fermentos de idealismo cristiano y sentido social,
no todo es Escuela de Manchester; y el capitalismo ha de-
mostrado ser el unico sistema compatible con la libertad
y la dignidad de la persona humana. Las terceras vias en-
tre capitalismo y comunismo, que parece preconizar la doc-
trina de la Iglesia, son no solamente utépicas sino imposi-
bles ante la experiencia disponible.
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OTRO PRINCIPIO DE LA HISTORIA

Se hunde el marxismo por todas partes. En 1990 ha triun-
fado, como deciamos, la libertad en Nicaragua contra los
portadores del marxismo-leninismo, aunque los sandinis-
tas tratan también de enmascararse dentro de la Interna-
cional Socialista, como tantos partidos comunistas del Este
europeo. Se ha comentado menos el triunfo del centro-de-
recha en Brasil, con un gran lider, Collor de Melo al frente
(el candidato mas votado en las favelas de Rio) y derrota
de la izquierda favorecida descaradamente por los tedlo-
gos de la liberacion, las comunidades de base y el sector
dominante de la Conferencia Episcopal. Los te6logos mar-
xistas de la liberacién estan desconcertados, sobre todo
desde la tragica eliminacién de su principal estratega, el
jesuita espanol Ignacio Ellacuria, en la revuelta marxista
del Salvador a fines de 1989. Sin embargo el mas impudi-
co de todos ellos, el brasilefio frei Betto, intimo de Castro,
se ha atrevido a decir que «Europa siente nostalgia por
el muro de Berlin y tratara de volver a levantarlo»; mien-
tras su colega el espectacular antafo y hoy ridiculo Leo-
nardo Boff, profetiza que «la crisis purificara al verdade-
ro corazén de la utopia socialista»; es de esperar que los
buenos catélicos alemanes dejen de subvencionar a tales
energiimenos como habian hecho con tan ciega generosi-
dad hasta ahora.

Esta claro que algunos marxistas-leninistas, como es-
tos clérigos desbocados, trataran de mantener su actitud
revolucionaria aun cortados de su cabeza estratégica rec-
tora. Subsisten atin muchas dudas, muchas confusiones.
El Instituto Internacional de Estudios Estratégicos de Lon-
dres (cfr. El Pais, 25 de mayo de 1990, p. 4) cree que la
situacién soviética estd ya fuera de control. Los laboristas
britanicos, que dieron origen al socialismo moderado mo-
derno en la practica politica, dicen ahora que abandonan
el socialismo (E!l Independiente, 25 de mayo de 1990,
p. 21), pese a sus antiguos coqueteos con el comunismo al
principio de la posguerra mundial segunda. Los numerosi-
simos terminales de la agitprop marxista en la prensa y
la intelectualidad de Occidente no saben dénde mirar tras
el hundimiento del Muro. Unos se dedican a abominar del
comunismo, con actitud cinica que no engana a nadie.
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Otros, como Joan Barril, desahogan su decepcién y su es-
tupor en el articulo «Revelaciones», publicado en El Pais
el 21 de diciembre de 1989. El teélogo marxista de la libe-
racion José Antonio Gimbernat, ex jesuita, comunica su
amargura en un articulo-pregunta no ya sobre el fin del
comunismo, sino incluso del socialismo, que profesaba ar-
dientemente. Al idedlogo socialista Ignacio Sotelo le pare-
ce absurdo, increiblemente, que el anticomunismo pueda
salir robustecido por la caida del comunismo (El Pais, 3
de mayo de 1990), v es que algunos observadores tedricos
viendo no ven v oyendo no oyen. Desde luego, en Europa,
se estan sacando por todas partes las consecuencias politi-
cas correctas del caos y el hundimiento comunista, pero
en Espana no. En Espana el presidente Gonzalez recibe
de mil amores al comunista rumano Petre Ronan, tan mar-
xista leninista como Ceaucescu, aunque mas joven, pero
no menos sadico; ya hemos visto cémo se ha inventado
un sucedaneo de las SS en esos misteriosos mineros arma-
dos que azuza contra los manifestantes que reclaman li-
bertad. Y en cuanto a la derecha espanola, sus pobres fun-
daciones desmanteladas, sus pensadores dispersos y
despreciados, sus dirigentes fascinados por el poder socia-
lista e ilusionados con una tecnocracia ajena a todo pensa-
miento profundo, ha contemplado el fracaso histérico del
comunismo y el marxismo como algo ajeno, algo distinto
y distante que decia un lider de la derecha ya politicamen-
te difunto que se moria porque le llamaran progresista.
Tal vez los lideres actuales del centro-derecha teman que
si analizan publicamente la tragedia comunista puedan
comprometer la gobernabilidad del Estado, como nuestros
obispos, que tampoco han comentado colectivamente el caso
por razones, sin duda, de prudencia pastoral, pese a que
el papa Juan Pablo IT ha marcado el acontecimiento como
la base para construir una nueva cristiandad; contra las
directrices masénicas que tratan de extender a los recon-
quistados paises del Este su [rio ideal de secularizacién.

En todo caso acabamos de vivir, vy seguimos viviendo,
un suceso histérico de primera magnitud, que no sera, des-
de luego, el final de la Historia, sino el comienzo de una
nueva fase —profunda, inesperada, apasionante— de la His-
toria.
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ITI. CATALUNA: MUCHO MAS QUE UN MILENARIO

La major part dels castellans go-
sen dir publicament que aquesta
nostra provincia (Catalunya) no és
Espanya y per co que nosaltres no
som verdaders espanyols. Aquesta
provincia no sols és Espanya mas
és la millor Espanya.

(Cristofor Despuig,
en sus Colloquis de Tortosa, 1557)

El 22 de octubre de 1987 el Parlamento de Cataluna apro-
bé por unanimidad «celebrar el milenario de la indepen-
dencia de hecho de los condados catalanes, basandose en
la negativa del conde Borrell II de Barcelona a prestar va-
sallaje al rey de los franceses Hugo Capeto el afio 988».
Muy curiosamente la Generalidad de Catalufia nombré tras
esta decision no probada ni razonada una comision forma-
da por eminentes medievalistas para que la probase y ra-
zonase; lo cual llamamos en Castilla poner el carro antes
de los bueyes, digase con toda consideracion. LLa Comision
fue titulada «del Milenario del Nacimiento Politico de Ca-
talufa», que ya era un paso mas; el nacimiento politico,
nada menos. Emitié algo mas de un ano después su infor-
me, cuando ya casi se habia terminado la fecha teérica
del milenario, 1988, v se curd en salud al afirmar que «no
nos ha interesado tanto la defensa de la exactitud de una
techa milenaria precisa, el 988, sino probar documental-
mente la existencia de un pueblo diferenciado y conscien-
te de lo que era hace mil afios» (Generalitat de Catalunya,
Procés de l'independeéncia de Catalunya, la fita de 988, Bar-
celona, 1989). El titulo de este informe es una nueva mani-
pulacién, menos mal que la independencia se refiere a los
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siglos vir-x1, en el primero de los cuales vivieron los con-
dados de la futura Catalufia en plena dependencia, como
veremos. En el informe no se cita una sola vez el nombre
venerable y primigenio de Marca Hispanica fundada por
los carolingios en 795; sélo se alude, y entre comillas, a
una «marca». La clave del informe estd entre las paginas
71 y 73, me parece. Vamos a comprobarlo en su contexto.

DeE WiFrREDO A BORRELL

El Milenario del Nacimiento Politico de Cataluiia se ha im-
provisado y se ha celebrado en torno al conde de Barcelo-
na Borrell 11, hijo del conde Sunyer, que fue heredero del
mitolégico Wifredo el Velloso, fundador de la casa condal
de Barcelona y Urgel, en torno del cual el historiador Jo-
seph Calmette, que ejercié una auténtica dictadura sobre
la historiografia catalanista durante la primera mitad de
este siglo, quiso montar «el supuesto nacimiento de Cata-
lufia en 865», y la expresion es del gran historiador cata-
lan Ramon d’Abadal en su espléndido conjunto de estu-
dios Els primers comtes catalans, publicado por primera
vez en 1958 y varias veces reeditado; citamos por la reim-
presiéon de la editorial Vicens Vives en 1983. Abadal es,
por cierto, el investigador en cuyas tesis pretende apoyar-
se fundamentalmente la Generalidad de Catalufia al urdir
su milenario; una seleccién de sus textos ha sido solemne-
mente presentada en edicién oficial de la Generalidad por
el propio sefor Pujol en 1988. Vamos, pues, a apoyarnos
también en don Ramon para estas consideraciones, pero
con la diferencia de que vamos a decir lo que ¢l realmente
dijo. Entre otras frases lapidarias, dos fundamentales. Una
sobre el presunto nacimiento de la soberania catalana por
la actuacion del Velloso: que es, para Abadal, «<una fanta-
sia ligada a concepciones politicas modernas»; otra, que
contradice la pretensién milenarista frontalmente: «Nadie
podrd decir nunca cuando nacié Catalufa.» Aunque lo
acuerde el Parlamento de Catalufia por unanimidad. Wi-
fredo, que es un personaje de colosal envergadura, dejo
un gran recuerdo como fundador de monasterios, repo-
blador y guerrero; pero segiin Abadal su figura no se ha
exaltado tanto por esas actuaciones reales sino por su «pre-
sunto caracter de conde soberano de la Catalufia indepen-
diente». Es decir, que «Wifredo fue convertido por la his-
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toriografia legendaria en nuestro héroe fundador». Bien,
pues una vez rechazada por la mejor historiografia catala-
na tal leyenda, ahora la historiografia parlamentaria, in-
cluidos en mala hora los representantes de Alianza Popu-
lar y el CDS, mas catalanistas que nadie, ha decidido
investir como héroe fundador al conde Borrell IL.

Borrell, conde de Barcelona desde 947 a 992, goberné
durante cuarenta y cinco afios ese condado y ademas los
de Gerona, Osona y Urgel. Se titul6 también marqués, por-
que su territorio hacia frontera con los sarracenos, una
frontera que fue siempre el horizonte de la Marca Hispa-
nica: se titulé también duque de Iberia, dugue de Gotia,
duque de Espafia, y concretamente de la Espana Citerior,
titulo que Abadal reconoce, pero el informe de la Comi-
sién para el Milenario Politico borra como por ensalmo;
y principe del condado de Gerona. Para Abadal ese impo-
nente conjunto de titulos ofrece «un cierto regusto de in-
dependencia» respecto a la soberania del reino de los fran-
cos; pero resulta algo apresurado montar milenarios sobre
«un cierto regusto».

Borrell acudié a Roma para conseguir del papa que la
sede primada (primada de Hispania) de Tarragona, en poder
de los moros, se trasladase a Osona; logro la autorizacion,
pero el proyecto resulté efimero, como otros dos anterio-
res que buscaban la independencia eclesiastica respecto
de Narbona. Borrell, habil politico pero pésimo estratega,
traté de seguir una politica de equilibrio entre el poder
de los francos, de quienes dependia feudalmente, y el in-
menso poder musulman del califato cordobés, al que en-
vi6 embajadas de aproximacién en tiempos de Abderra-
man III y su sucesor Al-Hakem. Pero al morir éste en 976, le
sucedié Hisham, dominado pronto por Al-Mansur, nuestro
familiar Almanzor, tirano militar que asolé los territorios
cristianos y arrasé la ciudad de Barcelona en su campana
de 985. Parece que el estrago fue horrible, pero breve la
ocupacién; los condados catalanes no recibieron auxilio del
reino de los francos, cuyo titular, Lotario, murié en 986,
por lo que Borrell rindié en ese mismo afio el homenaje
ritual a Luis, como sucesor de Lotario. Pero Luis murid
en mayo de 987, y entonces fue elevado al trono de rey
«de los francos y de los hispanos», entre otros pueblos,
el duque de Francia Hugo Capeto, fundador de la dinastia
de la que proviene, entre otros monarcas, el attual Rey
de Espana don Juan Carlos de Borbon. No era una dinas-
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tia carolingia; y algunos historiadores apuntan que los con-
dados catalanes (que por supuesto no se llamaban todavia

asi) se sintieron por ello mas desvinculados de la sobera-
nia franca.

LA cARTA DEL REY Y EL SILENCIO DEL CONDE

Llegamos ya a la solemne ocasién del milenario. Al comen-
zar el afio 988 el conde Borrell II pide ayuda a su sobera-
no, el rey de los francos, contra la permanente amenaza
de Almanzor, que no se desvaneci6, como se sabe, hasta
que en 1002, en tierras sorianas el caudillo implacable «per-
di6 el tambor». Entonces el rey de Francia Hugo Capeto,
y en su nombre el monje Gilberto de Aurillac, futuro papa
y muy amigo de Borrell, escribe al «marqués Borell» una
famosisima carta en que le anuncia que piensa dirigirse
a Espafia para combatir a la morisma; y en vista de los
anteriores devaneos del conde de Barcelona con el califato
cordobés, le requiere para que le preste nuevamente ho-
menaje y fidelidad, y que para ello venga con poca gente
a su campamento que se va a instalar en Aquitania, y que
le envie a tiempo legados para comprobar si le tiene mas
fidelidad que a los infieles. Esta es la esencia de la famosi-
sima carta, en la que Borrell no pudo menos de advertir
semejante groseria final.

¢Qué sucedié entonces? Veamos lo que dicen los exper-
tos historiadores que han confeccionado el informe del mi-
lenario: «No sabemos que el conde enviara internuncios
para renovar su fidelidad, como le pedia (el rey) en la car-
ta; no obstante si sabemos que no pudo prestarla perso-
nalmente al rey Hugo Capeto en Aquitania, puesto que éste
no acudi6. Una sublevacién en la parte norte del reino de
Hugo, que dirigio el hermano del rey Lotario, el penultimo
rey carolingio, se lo impidié y tuvo que luchar con los re-
voltosos nada menos que hasta 991.» (Informe, p. 71.)

«A pesar de todo —siguen los expertos— en los condados
de Borrell, los documentos siguieron siendo fechados por el
rey Hugo, a quien calificaban de grande.» Luego los exper-
tos caen en un inconcebible diletiantisimo cuando sefialan
que el titulo de duque de Iberia asumido por Borrell era
un reconocimiento de «hecho diferenciador claro» entre
Hispania y la Galia de las francos; pero no dicen, aunque
lo saben, nada del titulo de duque de la Hispania Citerior.
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Es decir, que segun el dictamen de los propios exper-
tos del milenario, éste se basa en tan deleznable funda-
mento como una falta de respuesta (no segura sino proba-
ble) del conde Borrell al rey Hugo, y no en una formal
negativa del conde, que jamds se dio, y en una ausencia
no ya del conde, sino del propio rey de Francia, al sobre-
venirle la sublevacién carolingia. Realmente deducir de esos
dos factores negativos algo tan importante como el arran-
que para un milenario de independencia politica supone
un derroche de imaginacién que no suele ser corriente en-
tre historiadores encargados de tan importantes dictame-
nes. Se me ocurre que tal vez hubiera sido mas acorde
a la Historia celebrar el Milenario del Silencio Adminis-
trativo, o de la Probable Falta de Respuesta Escrita, o del
Tancament de Caixes si, como quiere mi distinguido ami-
go y notable historiador Ainaud de Lasarte la «negativa»,
tuvo inmediatos efectos fiscales; no algo tan trascendental
como el Milenario de Catalufia, la cual, por supuesto, no
existia atin ni en la realidad ni por tanto en el nombre.

HISTORIADORES EMINENTES CONTRA EL MILENARIO

Otros medievalistas eminentes se muestran bastante escép-
ticos en torno al presunto Milenario de Catalufia. Algunas
de sus opiniones se recogieron en el numero 36, abril-mayo
de 1988, que la revista Cuenta v razon, nada hostil, por
cierto, al catalanismo, publicé bajo la rubrica general «Ca-
talufia: mil afios». Asi el profesor José Angel Garcia de Cor-
thdzar cree que el milenario es «una expresion demasiado
redonda para que no se trate de una «convencién» (p. 33).
Y opta por retrasar la fecha por lo menos hasta 1144-1149,
o sea siglo y medio, lo cual, naturalmente, resulta dema-
siado para los propoésitos politicos del milenario urdido
por el sefor Pujol v sus asesores. El profesor Josep M.
Salarich, catedratico de historia medieval en la Universi-
dad de Barcelona, se muestra todavia mas escéptico. «En
cualquier caso —dice— nos parece que no cabe buscar
respuesta a la carta de Hugo Capeto o interpretar la no res-
puesta de Borrell como un acto de independencia politica»
(p. 53). El profesor Jaume Sobrequés Callico, catedratico
de historia de Catalufia en la Universidad Auténoma de
Barcelona, es todavia méas contundente. «Esta falta de ma-
tizaciones contribuye a que la legitima voluntad politica
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de los grupos dirigentes enmascare algo la realidad histo-
rica y a que amplios sectores de la opinién publica catala-
na, como ya sucedié en los tiempos no lejanos en que flo-
recia la historiografia romantica, reciban un mensaje sobre
el pasado colectivo plagado de afirmaciones inexactas e
imprecisas. Creo poder afirmar sin temor a equivocarme
que habria sido histéricamente mas riguroso aprobar, por
ejemplo, que se deseaba conmemorar, tomando como pre-
texto una fecha puramente convencional, el arranque del
proceso de construccion de un futuro estado soberano.»

En su estudio, que es un verdadero dictamen, el profesor
Sobrequés recuerda que «Catalufia no existia en el momento
de producirse el cambio de milenio», porque no habia ni
un territorio unificado ni una conciencia de pertenecer a
una unidad, ni una voluntad colectiva nitida ni difumina-
da tampoco de querer vivir juntos (p. 56). Los nombres ca-
taldn y Catalufia no se han podido documentar antes del
siglo xn, y hasta el x1v no aparecié el término «principado
de Catalufia». Luego se centra Sobrequés en la negativa
del conde Borrell, dada por supuesta por muchos historia-
dores «no sin cierta ligereza», a responder a la carta del
rey de Francia; y ademas «que el comportamiento politico
de Borrell no estaba inspirado por la voluntad de distan-
ciamiento del monarca franco, y por tanto no tenia moti-
vaciones independentistas, es algo que se hace evidente,
como ha indicado el gran historiador catalan Ramén d’Aba-
dal, en el hecho de que, tras de la referida toma de Barce-
lona por Almanzor, el conde barcelonés, tratando de recti-
ficar su politica de amistad con la corte musulmana de
Cérdoba, reorientase su diplomacia en el sentido de acer-
carse de nuevo a la monarquia francesa. Borrell no podia
desconocer que este camino no seria viable sin mediar la
ratificacion de juramento de fidelidad politica al que esta-
ba obligado. Sobrequés se apoya en Abadal v en Rovira:
«En verdad no hay un hecho histérico concreto que sea
punto de partida de la independencia catalana» (p. 58). Y
luego explica atinadamente el tratado de Corbeil entre Jai-
me I el Conquistador y san Luis de Francia, en mayo de
1258, cuando los condados de Cataluna, unidos a la Coro-
na de Aragén, perdieron real y juridicamente su depen-
dencia del reino francés. Y concluye Sobrequés su magis-
tral alegato con estas palabras, que cierran también para
nosotros el problema: «No es, pues, historicamente correcto
atribuir a Borrell I ni la voluntad bien definida de inde-
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pendizar sus condados de la monarquia franca ni el deseo
de negarse a prestar el juramento de fidelidad a Hugo Ca-
peto, porque, como ha escrito Rovira, el abandono de las
negociaciones iniciadas entre Hugo Capeto y Borrell II pa-
rece debido, mas que a una problematica resistencia del
conde catalan a prestar homenaje al rey francés, al hecho
de haberse producido en Francia la guerra dinastica.»

COMPROMETER A LA CORONA

La celebracién del Milenario de la Independencia Politica
de Cataluiia se ha basado, por lo tanto, en una colosal ma-
nipulacion de la Historia por motivos politicos; por los mis-
mos motivos politicos que inspiraron a la historiografia
romantica catalana a tomar la leyenda por historia y exal-
tar la figura de Wifredo el Velloso como padre fundador
de la Catalufia independiente; o a proponer el acta del afo
965 como fundacional de esa independencia y de esa na-
cién. A esta manipulacién ha contribuido de mil amores
la Iglesia catalana, que constituy6 una fuente principal del
nacionalismo politico en el siglo pasado, con su endoso
actual del milenario politico y su celebracion paralela del
milenario eclesiastico, basado en una exposiciéon titulada
con una palabra latina gravemente incorrecta, MILLENUM,
que no significa nada en su empefio de catalanizar al mis-
misimo latin, cuando la hermosa lengua catalana, sin lla-
marse asi todavia, pronunciaba sus primeros balbuceos en
el siglo 1x sobre la descomposicion vulgar del estupendo
latin que se habia hablado y escrito en la antigua provin-
cia romana Tarraconense. Lo peor es, como vengo insis-
tiendo, que los partidos de ambito nacional, tanto el cajon
de sastre llamado todavia CDS como Alianza Popular y su
cristianizado sucedaneo, el Partido Popular, han caido de
pies v manos en la trampa del milenario sin una critica,
sin una duda razonable, sin una matizacién, sin una pro-
testa. Y lo peor de lo peor es que el artificial milenario
y sus promotores han conseguido implicar en el engendro
no solamente a la prensa nacional, sino hasta a la propia
Corona. Con cara muy de circunstancias los reyes de Es-
pana han presidido algunos actos del milenario, a cambio
de que algunos historiadores catalanistas hayan proclama-
do a don Juan Carlos «descendiente de Borrell», sin men-
cionar que también lo es de Hugo Capeto. El compromiso
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mas lamentable es el que se ha forzado sobre la noble fi-
gura de don Juan de Borbén, que uso el titulo de conde
de Barcelona cuando se hacia llamar también por sus in-
condicionales rey de Espafia; pero que luego ha retenido
el titulo, refrendado incluso por real decreto en cuanto
a su uso, cuando hay en Espafa otro rey, el tnico rey de
Espafia que no es conde de Barcelona en toda la Historia,
desde don Fernando el Catélico para aca. Hubiera debido
matizarse mas que el rey de Espana es, de forma irrenun-
ciable, conde de Barcelona; y que el uso de ese titulo por
don Juan de Borbén es, como su condicién de almirante,
puramente honorifico, en virtud de la concordia que siem-
pre ha regido las relaciones recientes dentro de la Casa
Real espafiola, con excepciones no dinasticas.

La manipulacién histérica del milenario debe entender-
‘se, pues, en medio de un contexto politico. Que se marca,
a parte ante, por el lamentable discurso de investidura del
presidente Pujol en 1984 sobre la nacién catalana; y por
las actuaciones de la Generalidad de Catalufa en los cam-
pos de la teoria y la practica a raiz de la falseada celebra-
cion. De todo ello nos vamos a ocupar al cierre de este
estudio que ahora, tras la evocacién de la reciente trampa,
debe volver a las fuentes serenas de la auténtica Historia
de Cataluna.

Hay pos HisTorIAS DE CATALUNA

Inatil es decir que estos comentarios se emprenden desde
un profundo amor y respeto a Catalufia, que brota de mi
cuarto de sangre catalana; y dos de los otros tres cuartos
son de sangre almogavar, que me impulsan a la misma
comprension y al mismo respeto. La historia de mi familia
materna, que es la de los duques de Hornachuelos, se re-
monta por una de sus ramas principales al solar ampurda-
nés de la reina dona Sibila de Fortia, cuyas huellas he se-
guido con emocién inmensa en mas de una incursién por
la Catalufa interior, con pretextos electorales. Me he hon-
rado con la amistad de los dos ultimos presidentes de la
Generalidad catalana, sefiores Tarradellas y Pujol, y creo
que, ante hechos inequivocos, con su confianza. En Catalu-
fia se editan mis libros y tengo una parte sustancial de
mis amigos mejores. Por lo tanto albergo la sensacién de
“que escribo desde dentro, lo que me permite no caer en
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el halago torpe que prodigan, un tanto servilmente, algu-
nos intelectuales castellanos cuando hablan sobre Catalu-
fia; y creo por ello mas facil decir a los catalanes, desde
el corazon de la historia, lo que creo, sin dogmatismos,
la verdad.

Y es que hay dos historias de Catalufia que difieren
sobre la tnica realidad de Catalufia. Una, la mas antigua
y venerable, pero que tiene hoy eximios representantes,
considera a Catalufia en si misma y como una de las fuen-
tes de Espafia, y contempla la historia de Catalufia como
destinada por la geografia y por la propia historia, inclui-
da la voluntad de su pueblo y sus grandes rectores histori-
cos, de confluir en esa unidad nacional superior que se
llama Espafia. Sin embargo, cuando se planteo, desde rei-
vindicaciones culturales, el catalanismo politico exacerba-
do a fines del pasado siglo, brot6 al margen de esa gran
historia una historia romantica de Catalufia en la que lo
malo no es el romanticismo sino el prejuicio; se trataba
de una historia concebida y escrita con un proposito: des-
vincular a la historia catalana de la historia espafiola, apli-
car a la historia el exagerado concepto del hecho diferen-
cial en que se queria fundar el nacionalismo, e incluso el
separatismo catalan, enfrentado de lleno con la geografia
y con la historia real de Catalufia.

Algunos historiadores catalanes de primera magnitud,
como el citado Vicens Vives y el gran Ferran Soldevila (que
mantiene, sin embargo, una veta nacionalista moderada) es-
tan inmunes de esa aberracién porque, ademas de grandes
historiadores de Catalufia, son grandes maestros de la his-
toria de Espafia; ver por ejemplo los multiples tomos de la
que con este titulo escribié Soldevila y ha reeditado Ariel
en nuestros dias. En esa espléndida linea de convergencia
otro profesor e historiador catalan por los cuatro costados,
Marcelo Capdeferro, publicé en Editorial Acervo de Barce-
lona, en 1985, su interesantisimo libro Otra historia de Cata-
lufia, que tuve el honor de prologar. Frente a quienes exal-
tan, fuera del tronco, el hecho diferencial —los historiadores
roménticos—, Capdeferro insiste en la evolucion del tronco
genérico; los elementos comunes y convergentes entre la his-
toria de Catalufia y la de Espafia. Fundada en las desviacio-
nes romanticas de historiadores decimonénicos como Vic-
tor Balaguer y Antonio de Bofarull, la historia catalanista
degenera con frecuencia en el separatismo y, lo que es peor,
en una forzada y antihistérica inexactitud.
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Cuando Capdeferro afirmoé y probé esa tesis, y ofrecié
en su Otra historia una estupenda alternativa de historia
real, un silencio cobarde y culpable se abatié sobre su obra
¥ su persona. Es, para un observador imparcial, una prue-
ba de juego sucio, de sectarismo antihistorico, de politiza-
cién de la historia y de la cultura. Aun asi se agotd muy
pronto la primera edicién del libro, que ya ha logrado una
urgentisima reedicién. El debate histérico no se zanja con
imposiciones ni silencios totalitarios; acostumbrado a ser
victima de tales métodos, que jamas me han inquietado
lo mas minimo, quisiera ahora rendir tributo publico al
valor de este notable y valeroso historiador catalan, mar-
ginado sin razén alguna por aquellos que, como decia An-
tonio Machado, desprecian cuanto ignoran.

Con este espiritu emprendo estas consideraciones so-
bre el misterio que ofrece, para un lector de hoy, la verda-
dera historia de Catalufia. A la luz de estos profundos y
honestos historiadores catalanes, e incluso, en algunos ca-
sos, catalanistas, que he resumido en los nombres de Vi-
cens Vives, Soldevila y Capdeferro.

EL NaciMiENTO DE CATALURA

Jaime Vicens Vives esboza en varios puntos de su libro
Aproximacion a la historia de Espaia (Barcelona, 1962) el
nacimiento de Catalufia, no de la nacién catalana. Por su-
puesto que lo que se conmemord en 1988 no es el milena-
rio de Catalufia, que en el afio 988 no surgi6 ni como reali-
dad histérica ni siquiera como nombre: faltaban siglos para
el nombre y la entidad que conocemos como Catalufia tam-
poco broté formalmente en un momento dado, sino como
una confluencia —muy posterior— de caracter dinamico,
sin punto fijo para el arranque. Vayamos a Vicens:

1. La reivindicacion hispdnica en el Cantdbrico: «Astu-
res y cantabros, que siempre habian sido los grupos mas
reacios a ingresar en la comunidad (romana) peninsular,
se erigieron en continuadores de la tradicién hispdnica»
(Vicens, p. 60). La resurreccién de esa tradicién hispd-
nica es, por lo tanto, anterior al nacimiento de Catalufia:
y virtualmente simultanea con el brote de independencia
asturiana contra el Islam invasor, como ha demostrado Sin-
chez Albornoz. Y es que conviene estudiar siempre la his-
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toria de Cataluna donde realmente se desarrolla desde prin-
cipio a fin: en su contexto hispanico.

2. La sintesis europea e hispdnica del embrion cataldn.
Pero la resistencia, la reaccién y la recuperacion hispani-
ca surgieron también en los Pirineos orientales, sobre lo
que seria solar catalan. Por impulso que fue también euro-
peo: «Carlomagno incorporé a su imperio a los condados
catalanes surgidos en el curso de sus campafas entre
785/801, los que fueron englobados en un cuerpo politico
mal definido, llamado Marca Hispdnica» (Vicens, p. 62).

3. Ese cuerpo mal definido, ¢era algo semejante a una
nacidn? De ninguna manera: los nicleos hispanicos de re-
sistencia eran, «desde Galicia a Catalufia, simples islotes-
testimonio ante la marea musulmana» (Vicens, p. 59).

4. La dependencia catalana de Francia —que no se dio
en el reino de Asturias— se trasluce en la ausencia de un
reino cataldn; jamas existié un rey de Catalufa. Incluso
cuando se produjo la «desobediencia» del conde Borrell
—que ahora se pretende conmemorar— estamos dentro del
periodo de dependencia sefialado por Vicens:

«Pese al establecimiento de una dinastia condal propia
en Barcelona, por obra de Wifredo el Velloso (874-898), ¢l
mismo descendiente de Carcasona (en el Languedoc), es evi-
dente que durante dos centurias los condados catalanes la-
tieron al ritmo de Francia» (Vicens, p. 62).

5. La Cataluria originaria (que no se llamaba todavia
Catalufia) no era nacién, sino, politicamente, conjunto de
divisiones administrativo-militares (condados no unifica-
dos), aunque también, genéricamente, un pueblo que iba
alumbrando —en su dependencia de Europa y su lucha
contra el Islam— profundos rasgos originales de persona-
lidad. Lo mismo que Castilla, que por cierto parece signifi-
car lo que Catalufia, y nacia casi a la vez que su hermana
pirenaica, europea y mediterranea. «Es en la época del obis-
po Oliba cuando cristaliza definitivamente la conciencia
catalana de formar una personalidad aparte. Una genera-
cion mas tarde, el conde barcelonés Ramon Berenguer I
el Viejo (1035-1076) definiria, en el famoso Cédigo de los
Usaiges, el cardcter juridico y social peculiar del pais» (Vi-
cens, p. 68). Pero Capdeferro, que ha arrinconado con toda
razon algunas persistencias sobre Wifredo el Velloso, a
quien la leyenda catalanista quiso hacer el creador de Ca-
talufia, se apoya en las investigaciones de Fernando Valls
Taberner para retrasar la conformacién propiamente di-
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cha de los Usatges, hasta el siglo xv, cuando se tradujo
al catalan la compilacidon hecha en el siglo xi1 bajo Ramon
Berenguer IV (op. cit., p. 47).

6. En todo caso, la demasiado famosa desobediencia
del conde Borrell II en 988 #no inicid, como se pretende con-
memorar en el exagerado «milenario de Catalufia», un pe-
riodo soberano, ni menos nacional del que mucho después
se llamaria no reino, sino principado de Catalufa. Ya he-
mos visto como, segun Vicens, continud de iure la depen-
dencia de Francia en el caso del principal de los condados
catalanes; pero es que ademas existian otros fuera de la
orbita de Barcelona, durante siglos. Y encrespadas las re-
laciones institucionales (no formalmente rotas) con el rey
de Francia, «no existia aun, dentro de la propia Cataluia
(que tampoco existia como tal) el poder superior que pu-
diese sustituir al rey de Francia; precisaba buscarlo fue-
ra» (Soldevila, Sintesis de historia de Cataluria, Barcelona,
Destino, 1973, p. 62). Ese poder soberano superior era la
Santa Sede, a la cual se enfeudaron los condes de Barcelo-
na, por ejemplo Ramén Berenguer IIT el Grande (1096-1131).

7. Conviene insistir en la aparicion simultdnea de Cas-
tilla y Cataluria: «He aqui un momento trascendental en
el porvenir peninsular. Aparece ahora realmente Castilla
en la historia. El pueblo castellano —de sangre vasca v
cantabra— se configura en una sociedad abierta, dinami-
ca, arriesgada, como lo es toda estructura social en una
frontera que avanza.» (Vicens, pp. 68/69.) Nace asi, paralela
a la personalidad de Catalufia, la personalidad de Castilla,
con el mismo nombre, con el mismo horizonte, con la mis-
ma lucha, con el mismo destino.

8. La Corona de Aragon. ;Donde estd hasta ahora la
nacién catalana? Vivian los condados catalanes, aun des-
pués de la presunta independencia de uno de ellos, bajo
una distante soberania francesa (Vicens, p. 79) cuando van
a integrarse en su primera realidad estatal propia que no
es un Estado cataldn sino la gloriosa Corona de Aragdn.
La presion expansiva de Castilla, la remota soberania fran-
cesa —en competencia con la mas efectiva del papa— vy
la discreta, pero resuelta actitud de la Santa Sede, «echa-
ron a los aragoneses en brazos de los catalanes» y «obliga-
ron en cierta medida a la aceptacién de esta férmula de
convivenciar» (Vicens, pp. 78-79).

«Fue, pues, la decisién catalana la que contribuyo al
nacimiento de la Corona de Aragén —por el matrimonio
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La celebracién

del milenario de la
independencia politica
de Catalufa con el conde
Borrell Il

(en el grabado) se ha
basado en una colosal
manipulacién de

la Historia por motivos
politicos; los mismos

que inspiraron a

la historiografia
roméantica catalana

a tomar la leyenda

por historia y exaltar

la figura de Wifredo

el Velloso como

padre fundador de

la Catalufia independiente.

«El nacimiento de una Espafa viable —ha escrito Vicens Vives—,
forjada con el tridente portugués, castellano y catalano-aragonés,

es el mérito incuestionable de Ramén Berenguer IV (en la miniatura,
con su esposa Petronila). Pluralismo que jamas excluy6 la conciencia
de una unidad de gestién en los asuntos hispanicos.»




del conde Ramén Berenguer IV de Barcelona con la infan-
ta Petronila, hija de Ramiro II de Aragén—. Acostumbra-
dos los condes barceloneses a la coexistencia de varias so-
beranias en el pafs cataldn (condados de Barcelona, Urgel,
Rosellon, etc.), impulsaron un mutuo respeto a las carac-
teristicas de los dos Estados (mejor, diriamos nosotros, el
Estado y el condado) que se unian en aquella ocasién en
un régimen de perfecta autonomia» (ibid.). Cuando se afir-
ma, pues, politicamente el gran condado de Barcelona, clave
aunque no totalidad de Catalufia todavia, lo hace hacia la
union en una entidad superior, no hacia la disgregacién.
Maravilloso el acorde final de Vicens Vives: «El nacimien-
to de una Espafia viable, forjada con el tridente portugués,
castellano y catalano-aragonés es el mérito incuestionable
de Ramon Berenguer IV, Pluralismo que jamas excluyd la
conciencia de una unidad de gestién en los asuntos hispa-
nicos» (ibid. p. 80). Por su parte, Capdeferro recuerda que
la unién de Ramoén Berenguer IV y Petronila no fue la de
Catalufia y Aragén, como suele repetirse; primero porque
no existia aun el nombre ni la realidad completa de Cata-
lufia; segundo porque dentro del territorio catalan convi-
vian, junto al gran condado de Barcelona, otros varios in-
dependientes de él, como los de Pallars Jussa, Rosellon,
Pallars Subira, Ampurias y Urgel. Ramén Berenguer IV
nunca utilizé el titulo de rey; goberno Aragén pero sin esa
dignidad. Sus herederos se llamaron reyes de Aragén v con-
des de Barcelona; el condado fue pasando a segundo y ter-
cer término dentro de la titulacién de la Corona aragone-
sa, como se lamentan algunos historiadores nacionalistas,
que también se mostraran disconformes —siete siglos
después— con la «debilidad» generosisima que don Jaime I
el Conquistador demostré hacia Castilla. Y es que los gran-
des reyes, en su tiempo, veian mucho mas claro que algu-
nos grandes —y sobre todo pequefios— historiadores que
escriben en el nuestro.

CATALURNA como FUENTE PARA LA UNIDAD DE ESPARA

¢Podra protestar alguien de que, mientras algunos histo-
riadores nacionalistas buscan obsesivamente los hechos di-
ferenciales entre Cataluna v Espafia —es decir, el resto de
Espafia, porque desde la época romana hasta hoy Espana
sin Catalufia no es ni puede llamarse Espafia—, otros sub-

120



rayemos, sin negar las diferencias ni la personalidad cata-
lana, los factores de unidad, las identidades genéricas que
laten bajo las peculiaridades especificas, las convergencias
y las confluencias? Es lo que venimos haciendo en estas
consideraciones; v lo que vamos a continuar.

El hijo de Ramoén Berenguer IV y dofia Petronila, Al-
fonso 1I, rey de Aragén v conde de Barcelona (1162-1196),
nos ha legado, en su tiempo, tres tesoros: el nombre genti-
licio cataldn, que aparece en su reinado; como el nombre
de Catalufia, que en su forma latina Cathalonia surge do-
cumentalmente en 1176; v por tltimo la bandera cuatriba-
rrada, roja y amarilla, que algunos atribuian legendaria-
mente a Wifredo el Velloso, y que vemos, por primera vez,
en los sellos de Alfonso II. En cuanto a la lengua catalana,
que ya se hablaba de forma incipiente desde los tiempos
de la Marca Hispanica —romance, latin nuestro, nostre
lati—, asoma mediante palabras sueltas en documentos di-
versos, pero el primer documento que la usa de lleno es
algo posterior, de 1211. El nombre de Cataluna con su ple-
na acepcion actual aparece en un documento del reinado
de Pedro II el Catélico (1196-1213) v la plenitud catalana
se alcanza por su hijo Jaime I el Conquistador (1213-1276),
que logré dos cosas de vital importancia. En primer lugar,
la declaracion de vasallaje v dependencia de los condados
de la antigua Marca Hispanica que aun no se habian in-
corporado a la Corona catalano-aragonesa: Ampurias, Ur-
gel v Pallars Subird (Capdeferro, p. 72). En segundo lugar
la supresién definitiva del vasallaje de los condados cata-
lanes respecto de Francia, en el tratado de Jaime I con
san Luis IX de Francia concertado en Corbeil, 1258, Tal
vez ésa seria mejor fecha para celebrar el milenario de
Catalufia, aunque se comprenden las prisas del sefior Pu-
jol; quedan atn unos siglos de por medio. Luego, al co-
menzar el siglo xiv, toda Europa se estremecié con esa
formidable aventura de catalanes y aragoneses en el Medi-
terraneo oriental, después que Pedro TIT tomara Sicilia con
los almogavares. Eran los mas tremendos y efectivos gue-
rreros de la Baja Edad Media; dominaron al imperio bi-
zantino, fundaron ducados en Grecia y sobrevivieron con-
tra toda posibilidad durante décadas. Como los describe
el cronista Bernat Desclot, eran «catalanes, aragoneses, se-
rranos, golfins, gentes de la profunda Espafia».

La Corona de Aragén fue una creacion originalisima,
y una epopeva hacia la unidad de Espaifa, en la que parti-
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cip6 decisiva y clarividentemente Catalufa. La Corona de
Aragédn dio al nuevo reino de Valencia «el mismo sistema
de gobierno auténomo que prevalecia en las relaciones en-
tre Aragén y Catalufia» (Vicens, p. 85). Bajo el impulso del
gran rey don Jaime I, las dos coronas hispanicas, Aragdn
y Castilla, cooperaron patridticamente —florecia ya, desde
el fondo de la Reconquista, un sentido histérico, un hori-
zonte de patria comun hispanica— en la etapa final de la
Reconquista catalano-aragonesa, el reino de Murcia, que
Jaime I recuperé para su sobrino, Alfonso X el Sabio y
donde afluyeron tantos caballeros catalanes que la Cronica
del rey don Jaime afirma que en la Murcia del siglo xm
«se hablaba el mas bello catalan de la tierra». Luego bus-
caron la unidad de Espaiia cada uno por su camino, que era
camino del mar: Aragén-Catalufia con su expansién medite-
rranea, Castilla mediante la adopcién del horizonte atlanti-
co primero en las Canarias, luego en las Indias. Pero nunca
de espaldas, sino con expresa cooperacién naval y terrestre
de las dos Coronas en las ultimas fases de la Reconquista
castellana, que llegaria a ser plenamente espaiiola.

«Jaime II practicé como ningun rey de la Casa de Bar-
celona un claro intervencionismo hispanico» (Vicens, pagi-
na 90). A comienzos del siglo xv la Corona de Aragon al-
canzo su cenit. «El gran agrupador del imperio maritimo
catalano-aragonés fue Pedro IV el Ceremonioso (1336-1387),
dominador de Mallorca y Cerdefia. Pero su obra no se com-
plet6 hasta la generacién siguiente, cuando con un esfuer-
zo hasta cierto punto superior a las posibilidades del pais,
el reino de Sicilia fue incorporado a la dinastia mayor de
Aragén. Esta potencialidad expansiva se reflejo, asimismo,
en la politica peninsular de la dinastia. El contacto con
Castilla se acentué a lo largo del siglo x1v. Jaime II se con-
virtié por unos anos en el arbitro de Espafia. Como resul-
tado global de este periodo de luchas, no podia preverse
a fines del siglo xiv qué reino acabaria prevaleciendo en
una previsible fusién de los mismos en el seno de una mo-
narquia comun» (Vicens, pp. 99-100).

La Corona de Aragén, impulsada por Catalufa, va a
aportar al proceso de la unidad de Espaia el método: el
dialogo, el sentido del pacto. «En su seno se engendra poco
a poco el ideal pactista que constituira una de las mas ge-
nuinas aportaciones del patriciado urbano de Catalufia a
la politica del Cuatrocientos» (Vicens, p. 101). Y en medio
de la crisis del siglo xv surge en Aragon-Cataluna y en Cas-
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tilla el irresistible milagro de la convergencia para la uni-
dad de Espaia, en el que Catalufia desempena un papel
esencial. «La unién de las Coronas de los distintos reinos
peninsulares en una sola cabeza venia precedida por una
tradicion histérica y unas relaciones de orden politico a
veces amistosas, a veces antagénicas. Las relaciones dinas-
ticas prepararon el advenimiento de la unidad mondarqui-
ca —de la monarchia hispana— desde el momento que hi-
cieron factible el establecimiento de una misma familia
—la de los Trastdmaras— en los tronos reales de Castilla
y de Aragén. La muerte de Martin el Humano, el ultimo
rey de la estirpe condal barcelonesa en la Corona de Ara-
g6n, condujo, ampliando la linea de la teoria pactista cata-
Jana, al Compromiso de Caspe, del que surgio la designa-
cién de Fernando I, nieto de Enrique II, como nuevo
monarca aragonés en 1412» (Vicens, p. 107).

En las turbulencias del siglo xv Catalufia no sélo pro-
porcioné al proceso de la unidad de Espana el sentido del
pacto, sino el impulso. Bajo el gran rey Alfonso el Magna-
nimo (1414-1458) se experimento «la eficacia de la colabo-
racién entre los dos mas importantes pueblos peninsula-
res: la conquista de Napoles, la irradiacién politica en la
cuenca del Mediterraneo oriental». «Su hermano y sucesor,
Juan II, se apoyé, entre la espada francesa de Luis XI'y
los problemas de la revolucién social en Cataluna, sobre
un grupo que, sin doctrina ni programa, fue marchando
en pos de la unidad» (Vicens, p. 108). La unidad de Espa-
fia, concebida desde Catalufia como el gran remedio para
los problemas de Catalufa: «Tal fue el norte pragmatico
que alimenté el proyecto matrimonial entre su hijo Fer-
nando vy la princesa castellana dofia Isabel» (Vicens, p. 108).

Brillé en lo mas hondo de la crisis del siglo xv, como
un rayo de futuro, la intuicién hispanica de Catalufia. Iba
a estallar en el principado la guerra civil, entre Juan II
y su hijo el principe de Viana. Al morir el principe, Barce-
lon se alzo contra el rey de Aragén, que busco, entonces,
el apoyo de Francia. «En estas condiciones los catalanes
destronaron a Juan II y proclamaron rey a Enrique IV de
Castilla.» Pero Castilla no estaba atin preparada para con-
sumar, como ya intentaba Catalufia, la unidad de Espana,
un nuevo intento como el que dibujaron, siglos antes, Al-
fonso el Batallador y su mujer la reina dofia Urraca, que
también fracaso por prematuro. En el siglo xv Catalufa
rechazé, primero, a un pretendiente portugués y luego a

123



una invasion francesa. Y Juan IT recuperé en Catalufia su
horizonte hispanico. Con la experiencia del fracaso ante-
rior, Catalufia volvié a jugarselo todo para lograr, a través
de Castilla, la unidad de Espafia. Catalufa convirtié a Isa-
bel de Castilla en Isabel la Catolica, Isabel de Espafa. Esta
conclusién de Vicens (p. 112) es sinfénica:

«La tultima baza del juego se discute sobre el tapete
castellano. Enrique IV, eterno enamorado de la paz, habia
mantenido dificilmente el fiel de la balanza entre la gran-
deza castellana, entre Aragén y Francia, entre su hija y
su hermana. A su muerte estallé la inevitable contienda.
Encendiése una guerra de sucesién en que no s6lo se plan-
teaba un problema juridico —el de los derechos de las prin-
cesas Juana e Isabel—, sino el mas vasto de qué papel ejer-
ceria Castilla en la organizacion peninsular y en la politica
internacional. Francia y Portugal apoyaron a dofa Juana;
Aragon y su aliados (Napoles, Borgoia, Inglaterra), a dona
Isabel. La eficaz juventud de Fernando de Aragon, el senti-
do reformista de la intervencién aragonesa y catalana en
Castilla, el auxilio militar y de los experimentados técni-
cos mediterraneos, dieron la victoria al partido isabelino.»
No creaba, pues, Catalufia en la crisis del siglo xv la na-
cion catalana, sino que ponia lucidamente los fundamen-
tos de la nacién espafola.

CATALURA como PILAR DE LA NUEVA UNIDAD ESPANOLA

Gracias a un decisivo impulso catalan hacia la unidad pe-
ninsular, «los Reyes Catélicos inician el gobierno manco-
munado de las Coronas de Aragén y Castilla bajo una mis-
ma dinastia. Ni nada mas, ni nada menos. Es inttil poner
adjetivos romanticos a un hecho de tanto relieve. Vista des-
de el extranjero, la antigua Hispania (de la que atin queda-
ba separado Portugal) tenia ya una sola voz y una sola vo-
luntad. Y ello bastaba» (Vicens, Aproximacion, p. 115). Es
una sintesis admirable de aquella admirable convergencia
que dio origen moderno a la nacién espanola. ¢ Fue la uni-
dad una imposicién de Castilla? Ya vimos que no; la unidad
fue un impulso de Catalufia. Que lo mantuvo en momentos
dificiles: «Un cierto clima de hermandad entre los pueblos
reunidos bajo el mismo cetro presidié este gobierno. Es
preciso decir que fue mas intensamente sentido en el Me-
diterraneo que en la Meseta, sobre todo en los afios de
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la regencia de don Fernando (1504-1516). En todo caso unos
y otros se beneficiaron igualmente de la direccién manco-
munada de los asuntos bélicos, internos y externos.» Los
primeros frutos de la unidad fueron, sencillamente, la ex-
pulsiéon del Islam —la conquista de Granada—, la definiti-
va implantacién atlantica espafiola en Canarias, el descu-
brimiento y adquisicion del milagroso horizonte de las
Indias y la incorporacion del reino de Navarra «con la mis-
ma modalidad autonémica que habia presidido la politica
integradora de los grandes monarcas de la Casa de Barce-
lona» (Vicens, pp. 116-117).

En uno de los momentos estelares de su propia histo-
ria, y cuando nacian va, en los albores de la Edad Moder-
na, las primeras naciones-Estado en Europa, Catalufia no
se configuraba como naciodn, sino que preferia, sin renun-
ciar a su personalidad historica, fundirse en el ideal es-
pléndido de la incipiente nacién espafiola. «La monarquia
de los Reyes Catolicos —prosigue Vicens Vives— ofrecié
en principio a todos los pueblos peninsulares idénticas
oportunidades en el seno de la nueva ordenacién hispani-
ca.» Es cierto que permanecian «las contradicciones exis-
tentes entre los distintos reinos que formaban la nueva
monarquia»; pero en medio de la recuperacién europea «se
produce en Esparfia una sensacién de bienestar y de rique-
za que incluso repercute en la decaida Catalufia» (Vicens,
p. 122). Con una misién y un horizonte universales cristali-
zaba, década tras década, la unidad de Espaiia. «Nadie dudo
en aquella época de que el sistema de unidad dinastica,
con amplias autonomias regionales, era el mejor de los re-
gimenes posibles para Espafia, ni nadie puso cortapisas
al papel preponderante ejercido por Castilla en la politica,
la economia y la cultura hispanicas» (Vicens, p. 123).

Carlos V y Felipe II consideraron siempre a Barcelona
como su gran base de partida para las empresas europeas
y mediterrdneas. Desde alli envié Carlos I las memorables
instrucciones para su hijo, y en las Reales Atarazanas de
Barcelona se fragué la victoria de Lepanto. El hecho de
que Barcelona sea la mas importante de las ciudades cer-
vantinas es algo mds que un simbolo quijotesco. Eulalia
Durén, en el ntmero citado de Cuenta y Razén (p. 25 s.),
analiza los admirables intentos catalanes del siglo xvr para
reivindicar el nombre y la realidad participada de Espafia,
que por desgracia se identificé demasiado con la prepon-
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derancia de Castilla. A ella pertenece la cita del caballero
Despuig con la que abro este estudio.

La grandeza, y luego la decadencia hispanica en el si-
glo de los Austrias menores, el siglo xvm, provoca las pri-
meras quiebras del ideal unitario. Insisto: la grandeza des-
mesurada y la decadencia tal vez inevitable y heroica. «Ante
ese horizonte los coparticipes en la empresa hispanica de
Castilla empiezan a preguntarse hasta dénde han ido, y
si es posible continuar. Los pueblos hispanicos entran en
el periodo de contraccién del siglo xvir con una elemental
intuicion pesimista. Bajo Felipe IV el conde-duque de Oli-
vares impone la centralizacion; y compromete, por su fra-
caso en América, la propia unidad de Espafia.» Es lucidisi-
ma esta intuicién de Vicens, que reconoce, sin embargo,
un enorme acierto de Olivares: fomentar «la inevitable par-
ticipacién de los hombres de la periferia en la coloniza-
cion americana» (p. 135). Sin embargo el poder central y
las inquietudes periféricas —Portugal, Catalufia— hubie-
ran solucionado sus diferencias a no ser por la interven-
cién francesa que apoyd a los rebeldes. Madrid fomenté
—de forma suicida— el descontento catalan, «dispuesto a
que estallara el polvorin con la esperanza de recoger el
poder absoluto una vez que el pais hubiera saltado en mil
pedazos» (Vicens, p. 135). Con lo que llegamos a un doble
punto critico en el analisis histérico de nuestra trayecto-
ria comun: el Corpus de Sangre en 1640; el Once de se-
tiembre de 1714. Dos fechas terribles que no destruiran,
sino que confirmaran nuestra tesis fundamental.

1640-1714: oTra IDEA DE EsPaNa

Catalufa se ha levantado contra el gobierno de Madrid tres
veces. Primera, contra el conde-duque de Olivares, valido
de Felipe IV, en 1639-1640. Segunda, contra el primer Bor-
bon, Felipe V, desde 1705 a 1714. Tercera, contra el go-
bierno centro-derechista legitimamente instalado en el po-
der de la segunda Republica; asi sucedié en la noche del
6 de octubre de 1934,

En este resumen de la historia de Espafa con perspec-
tiva catalana, v a partir de fuentes catalanas, nos toca ahora
repasar las dos primeras sublevaciones de Catalufia con-
tra el gobierno de Madrid. Entramos con ello en un terre-
no minado —torpemente, tenazmente— por la propaganda
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histérica ultracatalanista, con una manipulacién persistente
que se not6, de manera flagrante, en las exageraciones y
ocultaciones de la exposicién de 1984, Cataluria en Madrid,
que en su momento califiqué de maravilla envenenada. In-
terpretaré tan delicadisimas quiebras histéricas desde la
misma clara fuente catalana que tanto sigo en este resu-
men, la Aproximacién a la historia de Espania de Vicens
Vives.

La torpeza provocativa del conde-duque y la artera ci-
zafia francesa fomentaron, al terminar la cuarta década
del siglo xv, la sublevaciéon —parcial— de Catalufia. «Esta
politica suicida condujo a la revuelta armada en el campo
cataldan desde fines de 1639 y a la feroz explosion del des-
contento campesino en la jornada barcelonesa del Corpus
Christi de 1640.» El Corpus de sangre fue un motin —no
una guerra— de los payeses segadores —Els segadors— que
habian bajado a Barcelona para la festividad. Olivares exa-
cerbo, con la represién, sus errores provocativos; el carde-
nal Richelieu atizé la revuelta, pero los catalanes rebeldes
no asumieron la independencia absoluta ni proclamaron
nunca la republica, que no pasé de proyecto (véase Solde-
vila, Historia de Espatia, tomo IV, p. 269), sino que trata-
ron de situar a Catalufia primero bajo el protectorado, y
después bajo la soberania del rey francés Luis XIII. Tal
disparate antihistérico se vino abajo cuando la mayoria
de los catalanes comprobaron que la opresion francesa era
mil veces peor que la castellana; y cuando Felipe IV, pri-
mero en Lérida v luego tras la reconquista de Barcelona
por don Juan José de Austria, reconocié inteligentemente
(1653) los fueros y libertades de Cataluna. La rebelién ca-
talana no se habia fraguado contra Espafia, sino contra
la torpeza centralista; mas que una regresion histérica fue
un estallido de protesta social. Pese a las mutilaciones que
sufrié Catalufia en la Paz de los Pirineos (1639), con pérdi-
da del Roselléon y parte de la Cerdaia, el principado —vuel-
to plenamente a la convivencia hispanica— «apoyo en 1669
al primer golpe de Estado que en la Edad Moderna partié
de la periferia de la Peninsula para reformar la adminis-
traciéon y la politica de la monarquia: el de Juan José de
Austria» (Vicens, p. 138). Pero el anacrénico Estado espa-
fiol de los Austrias finales no encuadraba eficazmente a
la Espafia real. «En esta nueva estela de sufrimientos,
a Catalufa le correspondié la peor parte, ya que fue prin-
cipal teatro de operaciones en las guerras libradas contra
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Francia. Pero en esta ocasién no se quebranté su fidelidad
monarquica; antes bien acepté gustosamente su respon-
sabilidad hispanica, en aras de un oficioso amor a la di-
nastia, especificamente centrado en la personalidad de Car-
los II.»

Es emocionante comprobar cémo Catalufia se aferré al
respeto e incluso veneracién por aquel rey doliente, un gui-
fiapo humano que sin embargo dejaba traslucir toda la dig-
nidad de la que habia sido primera Corona de la tierra.
Y tras la enajenacion —centralista y catalana— de la rebe-
lién anterior, el segundo enfrentamiento de Catalufia con
Madrid, el de la guerra de Sucesién, al comenzar el si-
glo xvm, no fue en rigor una rebelién catalana, sino una
guerra civil entre espafioles donde Catalufia traté de im-
pPoOner no ya su separacion sino todo lo contrario: su dife-
rente concepcion de la misma Espaifia. Felipe V, el primer
Borbén, «se presento ante los catalanes como celoso amante
de sus libertades» (Vicens, p. 140). Convocéd Cortes catala-
nas en 1701-1702, las primeras después de las de 1599; con-
solido en ellas los Fueros catalanes y quiso abrir América
a Cataluia. Pero en 1705 Inglaterra urdié la entrega de
Barcelona al bando del pretendiente austriaco, que convir-
ti6 a la ciudad en su capital hispanica. «Esta vez los cata-
lanes lucharon obstinadamente para defender su criterio
pluralista en la ordenacién de la monarquia espafiola, aun
sin darse cuenta de que era precisamente el sistema que
habia presidido la agonia de los tltimos Austrias y que sin
un amplio margen de reformas de las leyes y fueros tradi-
cionales no era posible enderezar al pais. Lucharon contra
la corriente histérica y esto suele pagarse caro.» El go-
bierno del pretendiente austriaco fue un desastre en Cata-
lufia; «pero los catalanes que seguian al archiduque creian
de buena fe y estaban por ello bien convencidos de que
defendian la verdadera causa de Espafia y no tan sélo un
pufiado de privilegios». Catalufa fue victima de su senti-
mentalismo congénito, contra su propia conveniencia. Pero
tampoco entonces se declaré Catalufia independiente: Ca-
talufia, con otros reinos de la Corona de Aragén, con otros
espafioles de Castilla, se creia también Espafa; era otra
version de Espafia. El 11 de setiembre de 1714, la Diada
que hoy se celebra como fiesta «nacional» de Catalufia, fue
el choque —en Barcelona— de una idea de Espafia contra
otra idea de Espana; no solamente la reconquista de Bar-
celona por el ejército borbénico del rey de Esparia Felipe V.
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Numerosos catalanes lucharon en uno y otro bando de la
guerra civil, sobre el trasfondo de ambiciones europeas ex-
teriores, Austria, Inglaterra, Francia. Vicens Vives lo deja
claro; pero hay quien se empena en escribir con renglones
torcidos la dramatica y gloriosa historia de Espafia en Ca-
taluna.

CATALUNA EN LA SEGUNDA FUNDACION DE EspPaRa

Cuando la primera oleada de las nacionalidades histéricas
invade Europa al comenzar la Edad Moderna —Portugal,
Espafa, Inglaterra, Francia—, el pueblo de Catalufia pre-
fiere fundar —cofundar— la nacién espafiola e integrarse
en ella mas que proyectar su personalidad innegable en
un Estado nacional restringido y propio. (Ya comprende-
remos, al tratar de la aparicién del nacionalismo catalan
a fines del siglo xix, dentro de la resaca de una segunda
oleada europea de nacionalidades, como los términos na-
cién catalana, o castellana, o aragonesa, s¢ utilizaban sin
escripulo en la Edad Moderna, como el término de extran-
jeria, en sentido regional y gentilicio, no como sinonimos
de Estado-nacion.)

Dejabamos nuestro hilo histérico en Barcelona el 11 de
setiembre de 1714, cuando el ejército borboénico de Feli-
pe V incorpora al cap i casal de Catalunya —que ése es
el titulo clave, v la cifra de la Ciudad Condal— a la obe-
diencia de la nueva dinastia hispanica. jComo se acumu-
lan las leyendas falsas de la propaganda histérica ultraca-
talanista sobre el admirable siglo xvi catalan, tan ignorado
y manipulado en la citada exposicion de la Generalidad
en Madrid, 1984! Hasta monumentos enciclopédicos tan
acreditados —merecidisimamente— como el Diccionario bd-
sico Espasa (tomo 1L, p. 1197) llegan los ecos falsos de esa
propaganda. «Casanova, Rafael. Fue el tltimo conseller en
cap. Se opuso a la entrada de las tropas de Felipe V en
la Ciudad Condal y fue muerto en el baluarte de la Puerta
© Nueva.» Qué va. Hasta el propio Espasa breve se traicio-
na, clarividentemente, a si mismo; porque la conquista bor-
bonica de Barcelona sucedié el 11 de setiembre de 1714;
y el gran Diccionario da para la muerte de Rafael Casano-
va el afio 1743. Y es que Casanova, el heroico defensor
de una Barcelona numantina, no murio6 en el empefio. Lo-
gré ocultarse; se acogié después al perdon real. Y murio
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tranquilamente en San Baudilio de Llobregat, casi treinta
anos mas tarde, tras ejercer sin traba alguna su profesion,

En enero de 1716 se dicté el decreto de Nueva Planta
del gobierno de Catalufa. Se implantaba, evidentemente,
una mayor uniformidad entre los antiguos reinos de Espa-
fia; pero el reformismo borbénico no hizo tabla rasa y res-
pet6 algunas importantes instituciones catalanas tanto en
el derecho como en la organizacién de la convivencia. Vi-
cens Vives expone, con su profundidad habitual, la cara
y la cruz de la transformacién. La crugz: «Cataluna quedo
convertida en campo de experimentos administrativos uni-
ficados: capitan general, audiencia, intendente, corregido-
res... La transformacién fue tan violenta que durante quin-
ce afos estuvo al borde de la ruinas (p- 144). Pero ésta
es la cara de la reforma: «Luego resulté que el desescom-
bro de privilegios y fueros beneficié insospechadamente
a Catalufia, no sélo porque obligé a los catalanes a mirar
hacia el porvenir, sino porque les brindé las mismas posi-
bilidades que a Castilla en el seno de la comun monarquia.
En este periodo —aunque en realidad provenga de 1680—
se difunde el calificativo de laborioso que durante siglo
y medio fue tépico de ritual al referirse a los catalanes.
Y, en efecto, se desarrollé entonces la cuarta gran etapa
de colonizacién agricola del pais, cuyo simbolo fue el vife-
do... En cuanto za la industria, lo decisivo fue 1a introduc-
ci6én de las manufacturas algodoneras, financiadas por los
capitales sobrantes de la explotacion agricola y el auge mer-
cantil. Estos signos de revolucién industrial, estimulados
por la presencia de entidades rectoras, como la Junta de
Comercio de Catalufia, se difunden por toda la periferia
peninsular. Hacia 1760, las regiones del litoral superan a
las del interior en poblacién, recursos y nivel de vida» (Vi-
cens, p. 145).

Los grandes Borbones del siglo xvir reducen la obse-
sién europea, intensifican la conexion americana y consi-
guen asi la plena consolidacién de la nacién espanola, la
auténtica Segunda Fundacién de Espafia. Sin el menor pro-
blema politico ni la menor exteriorizacion nostalgica por
parte de Catalufia, donde se genera, como demostraran las
formidables pruebas del siglo x1x, un profundisimo patrio-
tismo espafiol. Para esta Segunda Fundacién de Esparia,
Catalufia, como habia sucedido en la primera —desde fi-
nes del siglo xv— desemperfia un papel primordial. Vicens:
«Este proceso de integracién social entre los distintos pue-
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blos de Espaiia, en el que los catalanes tomaron parte de-
cisiva mediante una triple expansion demogréafica, comer-
cial y fabril, fue de mucha mayor enjundia que cualquier
medida legislativa ideada desde la época de Felipe II»
(p. 145). La apertura total de las Américas al comercio cata-
lan por el rey Carlos III —aclamado como ningun otro rey
de Espafia en Barcelona desde su desembarco inaugural,
cuando llegaba de Napoles— originé un brote de colonias
catalanas en América que defendieron hasta el tltimo alien-
to, durante la guerra civil atlantica del siglo xix, la bande-
ra de Espafia. Esa bandera nueva que seleccion¢ el propio
rey Carlos III como una concentraciéon de los colores de
Catalufia, y a partir de la ensefia naval catalana.

CATALUNA, ESPEIO DEL PATRIOTISMO ESPAROL EN EL SIGLO XIX

La mas culpable ocultacién, la mas intolerable manipula-
cién de la historia ultracatalanista —fuera de la aberrante
y antihistérica evocacion de unos Paises catalanes que ja-
mas existieron— es omitir un hecho capital en la historia
contemporanea de Catalufia: el hecho de que Catalufia fue,
desde fines del siglo xvim a fines del siglo x1x, la region
de Espafa que dio pruebas més constantes y heroicas de
patriotismo espafol. Entre ejemplos sin ntimero seleccio-
naré tres momentos admirables, irrefutables.

1. La Cruzada de 1793-1795 contra la Revolucion Fran-
cesa. Ferran Soldevila, Resum d’historia... (1974, p. 154):.
«La Convencién nacional francesa, que sefnala el momento
culminante de la Revolucién (1793), se ocupara de Catalu-
fia. Agentes de la Revolucién la recorren. Pero los catala-
nes, pese a la simpatia que la Republica sentia por ellos,
y pese a los proyectos de instauracion de una Republica
catalana, lucharon tenazmente cuando Francia declara la
guerra a Espaifia. Esta guerra se llamo en Catalufia La Gue-
rra Gran.» Ninguna regién reacciond tan intensamente
como Catalufia a la declaracion de Cruzada que lanzé la
Iglesia de Espafia contra los revolucionarios regicidas. Ca-
talufia entera se volcé en apoyo del general Ricardos, cuya
penetracién en el antigo Rosellén se interpretd como una
reconquista catalana. «Estos catalanes del Rosellén —es-
cribia el convencional Fabre— son mas espafoles que fran-
ceses.» Y cuando se hundio el ejército regular espafol y
los franceses invadieron Catalufia, resurgio, bajo la bande-
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ra de Espafia, la coronela o guardia de la ciudad de Barce-
lona; revivié el somatén, alzamiento en masa previsto en
los Usatges; el capitan general de Catalufia presidié en Ge-
rona una asamblea que decidié reclutar y armar a todos
los catalanes entre los dieciséis v los cincuenta afios; mi-
gueletes y somatenes, a las 6rdenes de jefes populares, con
todas las partidas dirigidas por el ejército, frenaron al in-
vasor, le derrotaron en Potés, Fluvia v Puigcerda y libera-
ron todo el territorio de la Catalufia espafiola. (Soldevila,
Historia de Espafia, V1, p. 114.) Asi el ejército revoluciona-
rio francés, que temi6 la segunda invasién catalana del Ro-
sellon, se vio impulsado a la paz, que se firmaria en Basi-
lea e impuso la retirada francesa del Pais Vasco. Asi salvo
Catalufia a Espafa y particularmente a Vasconia en la al- -
tima guerra del siglo xvin. Nunca habia estado Catalufia
tan unida a Espafa; nunca, hasta el episodio siguiente.

2. La guerra de la Independencia de Espaiia en Catalu-
#ia. Algunos historiadores ultracatalanistas interpretan esta
actitud de Catalufia como «disminucién del sentimiento na-
cional de los catalanes»; eso es una pequeiiez, cuando lo
que se desbordaba era realmente el sentimiento nacional
espafiol en el principado. La prueba mas formidable es el
comportamiento de los catalanes en la guerra de la Inde-
pendencia. Catalufia es vecina de Francia, pero Francia,
pese a ocupar las plazas principales, jamas fue duefa del
campo y el territorio catalan. Napoleén halagé a los cata-
lanes hasta extremos poco creibles: declaré oficial la len-
gua catalana, concedié ventajas de todo tipo, separd tedri-
camente a Catalufia de Espafia, la dividié en departamentos
(franceses), la anexioné al Imperio. Los catalanes no se die-
ron por enterados. Inventaron un fantéstico sistema mili-
tar que combinaba en cuerpos francos al ejército regular
y a las guerrillas. Siguieron a jefes militares y populares
incansables, como Rovira y el coronel Milans del Bosch;
derrotaron a los generales del Imperio en numerosos cho-
ques, desde el principio de la guerra, como en la impor-
tante y simbélica batalla de los Bruchs hasta las fases fi-
nales, con la sorpresa admirable de La Bisbal; enconaron,
al servicio de Espana, la resistencia ciudadana en Barcelo-
na y la resistencia militar en Hostalrich, Tarragona y la
legendaria Gerona; sirvieron de modelo vivo a la intuicién
certera de Carlos Marx, el tnico observador del siglo x1x
que comprendié a fondo (durante sus momentos de luci-
dez liberal) el caracter popular de la lucha contra Napo-
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leén en Espana. Por supuesto que los diputados catalanes
en las Cortes de Cadiz no presentaron, en nombre de su
pueblo en lucha, 12 m4s minima reivindicacién autonémi-
ca. La Junta de Tarragona proclamaba el 16 de junio de
1808 «que ya ha llegado la hora de manifestar y acreditar
con pruebas eficaces que somos catalanes v que sabemos
sostener con gloria la Santa Ley que profesamos, los dere-
chos de nuestro tnico rey y sefior Fernando el VII, el ho-
nor de la Nacién y el nombre de nuestros mayores». En-
tonces si que éramos todos juntos una nacién, una sola
nacién. Cuando Fernando VII salié de su confinamiento
en Valencay para regresar a Espaiia, los ejércitos francés
y espafol le presentaron armas, formados a una y otra
orilla del Fluvia. Renacia en Catalufia la Esparia vencedo-
ray libre de enemigos, bajo su Corona secular recuperada.

3. La resistencia espafiola de los catalanes en América.
Cuando la casa de Borbén le abrié las puertas del Atlanti-
co, Cataluiia, que ya estaba en Ameérica, se volco en Améri-
ca. El Oeste americano, con su florén de California, man-
tiene atn hoy vivas sus raices espariolas con savia espiritual
y colonizadora de Cataluna ¥ otras regiones del Mediterra-
neo; y cuando Bolivar terminé en Carabobo con la resis-
tencia organizada de Espafia en la Gran Colombia, colo-
nias catalanas mantuvieron meses y anos izadas en sus
establecimientos costeros las tltimas banderas de Espafia.
Canarios, guipuzcoanos y catalanes fueron los mas tena-
ces defensores de la Corona y la bandera de Espafia en
el Caribe; aunque Espana lo haya olvidado absurdamente,
culpablemente. Un acorde final del Imperio en América fue
catalan; gran tema para una tesis todavia inédita.

Y el resto del siglo xix fue digno de tal siembra. Nunca
habia participado tan profundamente Catalunia, desde fi-
nes del siglo xv, en la vida publica espaiiola. Cuando el
general O’Donnell quiso apuntalar el reinado de Isabel II
con su gran aventura africana de 1859 —la guerra de Afri-
€a, que termind con la victoria de Tetuan v la del camino
de Tanger en Wad-Ras—, los voluntarios catalanes se dis-
tinguieron entre todas las unidades, y el general de Reus,
don Juan Prim, los arengaba en catalan y en nombre de
Catalufia. Todavia hoy queda en el barrio madrilefio de Te-
tuan de las Victorias una calle a ellos dedicada que con-
memora su gesta. Aunque los manipuladores de la historia
S€ empenen en presentarnos al siglo xix exclusivamente
como caldo de cultivo para el catalanismo naciente, la ver-
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dad es que hasta el comn y general desastre de 1898 nun-
ca se habia desbordado tanto el patriotismo espafiol en
Cataluia.

EL NACIMIENTO CONTEMPORANEO DEL NACIONALISMO CATALAN

Insisto: durante el siglo x1x, y después de tan gloriosos
principios, Catalufia vivié intensamente el patriotismo es-
pafiol dentro de la nacién espafiola. Nunca habia sido tan
amplia ni tan intensa la participacion de los catalanes en
la vida publica espafiola. Catalanes fueron el idolo popu-
lar y militar del progresismo, general Prim, y el gran teo-
rico conciliador del moderantismo, Jaime Balmes. Tan ca-
talanes eran algunos prohombres intelectuales y politicos
de la revolucién liberal de 1868 y la primera Republica
espanola (tres de sus cuatro presidentes), como el santo
confesor de Isabel IT y adversario implacable del liberalis-
mo exaltado y petrolero, Antonio Maria Claret, catalan de
origen y ejercicio en su gran aventura espaifiola. Pero tam-
bién es cierto —ahora si— que, mientras avanzaba el siglo
x1x hacia su final, y Espafa veia cada vez mas amenazado
su ultimo horizonte americano, se iba configurando el na-
cionalismo cataldn, dentro de la segunda gran oleada de
nacionalismos europeos que brotan en la Europa central
v mediterranea como una fase politica del movimiento ro-
mantico, sobre todo desde la creacién de las naciones-Es-
tado en Alemania y en Italia en el siglo xix hasta la des-
composicién nacionalista del Imperio austrohungaro y el
turco tras la primera guerra mundial de 1914-1918. Sobre
patrones anteriores, Mazzini habia anunciado, como ban-
dera prefabricada para la unidad de Italia, y con la vibrante
musica de Verdi, el famoso principio de las nacionalida-
des, que puede interpretarse asi: todo pueblo cualificado
por una cultura especifica —en torno a una lengua propia—
es una nacién con derecho a autodeterminarse en la pleni-
tud politica de un Estado. En esta segunda oleada de na-
cionalidades europeas, transmitida en pleno siglo xx, con
enorme fuerza, a los nuevos impulsos nacionales del Ter-
cer Mundo al deshelarse la colonizacién imperialista, la
nacionalidad no se consigue sin autodeterminacién. La na-
cién sin vocacion de Estado es o bien una entelequia o
bien un pueblo oprimido. Y la nacionalidad abstracta de
nuestra Constituciéon de 1978 —adelantémoslo—no signifi-
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ca nacion; no es una aplicacién subrepticia del principio
de las nacionalidades.

Hasta fines del siglo xix el pueblo catalan —creo ha-
berlo mostrado ya claramente— habia afirmado varias ve-
ces su personalidad en los grandes momentos de su histo-
ria, que es también la historia de Espaia, integrandose
en una entidad no sélo estatal, sino también nacional de
ambito mas amplio, de orden superior, el Estado espanol
y la nacién espafiola, en gestacién o en plenitud. Ahora
no. Ahora el nacionalismo catalan que florece a fines del
siglo x1x y estalla en el siglo xx pretende marcar sus dife-
rencias con Espafia mucho mas que las afinidades de Ca-
taluia dentro de Espafia. No es, como habia sido toda
la historia de Catalufia, un movimiento centripeto sino cen-
trifugo. Y —perdén, pero es cierto— no es simplemente
un movimiento natural sino, en parte, artificial, aunque
fundado en profundos datos naturales... y en una voluntad
estratégica de dispersién y disociacién. El nacionalismo
cataldn contemporaneo nace de un origen multiple en ese
contexto impulsor de las nuevas nacionalidades europeas:

1. El renacimiento cultural de la maravillosa lengua
catalana, dormida literariamente durante varios siglos, en
el siglo x1x, cuando rebrota en la Renaixenga, con las cum-
bres de Verdaguer y Guimera, toda una recuperacién espi-
ritual y cultural que florece directamente de las raices po-
pulares y sera fuente principal del catalanismo politico,
aunque algunos no lo entiendan desde Madrid.

2. El tradicionalismo —culto, cultivo— de la tradicién
religiosa, juridica, social y hasta politica —incluido el po-
deroso carlismo catalan—, que enlazara muy pronto, por
la derecha, con el Renacimiento cultural; y recibira el alien-
to profundo de la Iglesia catalana —los obispos Torras y
Bages, Morgades—, entre dos polos de espiritualidad his-
torica: la didcesis de Vich, el monasterio de Montserrat.
La Iglesia catalana es una clave histérica del nacionalismo
catalan, y como tal se mantiene hasta hoy, con el apoyo
absoluto de esa Iglesia a la Convergencia nacionalista de
Jordi Pujol y con el empefio expresado varias veces por
los obispos de Catalufia de que los demas espafioles com-
prendamos las exigencias del nacionalismo. Incluso las in-
comprensibles.

3. El federalismo politico, entre las figuras de Pi y Mar-
gall, teérico y presidente de la primera Reptblica; y Va-
lenti Almirall, motor del catalanismo. Es el unico, aunque
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muy importante, factor original republicano e izquierdista
del catalanismo, que en su gran mayoria es un movimien-
to conservador de derechas.

4. El proteccionismo econdémico conservador de la bur-
guesia catalana frente a la imposicion librecambista. El
proteccionismo se institucionalizé en 1889 en el Fomento
del Trabajo Nacional, que entonces se interpretaba como
Nacional de Espana, desde luego. El Fomento, que todavia
subsiste pujante, esta hoy integrado en la patronal CEOE
y junto con ella ha conseguido convertir a los 6rganos de
la prensa moderada en Madrid —el monéarquico ABC y el
ex catélico YA— en organos del catalanismo actual, en al-
tavoces del sefior Pujol en la capital de Espafia. Es un fe-
némeno significativo de nuestros dias, en el que nadie
parece fijarse, pese a sus evidentes y no siempre claras
consecuencias.

Mas o menos éste es el licido esquema del profesor
Jesus Pabén, en su gran biografia de Cambo, précer del
catalanismo politico; un movimiento que evoluciond rapi-
damente, durante las primeras décadas del siglo actual,
desde la afirmacién regionalista al nacionalismo rampan-
te e incluso, aungue nunca por completo, al separatismo,
cuando se hundié el horizonte imperial de Espafia desde
el que habia fraguado, a fines del siglo xv, la unidad. En-
tonces quiebra —como habia anunciado el catalanismo
naciente— la eficacia del Estado espafiol y el horizonte de
Espana; cuando Espafia se quedé sin pulso; cuando el De-
sastre de Ultramar compromete mortalmente a la econo-
mia catalana, que pierde algunos de sus mercados mas ren-
tables y seguros. «La crisis del 98 —rubrica Pabon—
acentia o suscita en Catalufia un auténtico separatismo.»
El nacionalismo cataldn no llegé nunca a despefarse por
completo en el separatismo; pero vaciléo mas de una vez
al borde del abismo. Y no rechazo, desde después del De-
sastre hasta hoy, el horizonte separatista, sobre todo en
lo cultural. Fue la derecha catalana quien abandero, gra-
cias a politicos como Prat de la Riba y Cambd, sus prime-
ras etapas. Y quien formul6, a veces desde el chantaje, sus
mas peligrosos equivocos.

137



LA REBELION DE 1A GENERALIDAD CONTRA LA REepPUBLICA

La historia de Cataluna en el siglo xx parece un campo
de minas, plantadas por la propaganda antihistérica del
catalanismo con la finalidad de ocultar vy manipular la rea-
lidad de los hechos. Asi se ha ocultado el chantaje que en-
sombrecié la por otra parte interesantisima trayectoria de
Cambo, lider del catalanismo politico v su fachada en Ma-
drid; se ha escamoteado la rebelién antidemocratica de la
Generalidad de Catalufia en octubre de 1934; y se han di-
cho todos los despropésitos imaginables sobre el compor-
tamiento de Catalufia en la guerra civil espafiola y en el
régimen de Franco. Vamos a reencontrar, entre tantos es-
combros de historia falsa, el hilo de la verdad, que es bien
diferente, y estd sobradamente demostrada.

Ya han confluido, en la resaca del Desastre espafiol de
1898, las cuatro corrientes del catalanismo. De momento
la derecha catalana traté de cooperar, abnegadamente, a
la reconstruccion de Espafia mediante su participacion en
el intento regeneracionista del general Polavieja, que en-
contré en Catalufia un gran respaldo, pero se desvanecio
pronto en la frustracion. Desde aquella confluencia, el ca-
talanismo —guiado por la derecha catalana hasta la Repu-
blica, compartido después por derecha e izquierda— es un
movimiento general, creciente, anticentralista, sentimen-
tal, que no renuncia, sobre todo en lo cultural, al horizon-
te separatista, y que poco a poco va arrinconando inexora-
blemente a la derecha nacional espafiola en Cataluda,
aunque la izquierda resiste mejor sus embates (véase por
ejemplo hoy la desmedrada situacién del Partido Popular
ante Convergencia, a la que en cambio da mucho mejor
la réplica nacional el PSOE, aunque en los primeros com-
bates de la transicién la UCD de Adolfo Suarez llego a supe-
rar en Cataluna al nacionalismo de Jordi Pujol). Madrid sue-
le comprender mal a Catalufa; y lo paga bien caro, diganlo
los liberales emperiados, a principios de siglo, en promover
el radicalismo demagogico y anticatalanista de Lerroux,
y el clan andaluz que domina al PSOE actual, conmociona-
do, pese a lo que acabamos de decir, por el tirén catalanis-
ta del PSC, que ya hace ascos a la E del PSOE.

Solidaridad Catalana fue la conjuncién, contra la muy
centralista y militarista Ley de Jurisdicciones, tramada por

138



los liberales en 1906, de fuerzas tan heterogéneas como
la Lliga —derecha catalana—, la Esquerra y el carlismo
de Catalufia, amén de los republicanos federales. Pero den-
tro de este catalanismo general, el catalanismo-movimien-
to, se han turnado en su direccién primero las derechas,
orientadoras del catalanismo politico; luego, desde 1931,
las izquierdas. Desde principios de siglo hasta 1931 el ca-
talanismo fue abanderado por las derechas, la Lliga. Con
uno de sus hombres en Madrid —Francisco Cambd, que
conectaba con los liberal-conservadores de Maura y con
su gran dirigente doméstico, Enrique Prat de la Riba, un
idedlogo y gobernante que vertebré el primer sistema auto-
némico catalan desde 1714, la Mancomunidad concedida
por decreto de Alfonso XIII a propuesta de Eduardo Dato
en 1914—. Fl éxito de la Mancomunidad, en lo administra-
tivo y en lo cultural, fue grande; sin que faltasen, durante
la hegemonia de las derechas en el movimiento catalanis-
ta, imprudencias, verbales y reales, que justificaban en par-
te los recelos centralistas de quienes identificaban catala-
nismo con separatismo, en una fatal dialéctica de dos
minorias minimas pero peligrosas: los separatistas y los
separadores, a quienes se ha referido licidamente el pro-
fesor Seco Serrano en el citado numero de Cuenta y Razén
sobre el «Milenario».

La Esquerra catalanista, esa izquierda pequefio-burguesa
escindida de la Lliga con motivo de la visita regia de 1904,
languidecia hasta que encontré en el ex coronel Francisco
Macia, antes espanolista exaltado, pasado al catalanismo
radical, un lider quijotesco y carismatico, idolo del senti-
miento catalan. La derecha catalanista habia respaldado
al principio el pronunciamiento dictatorial del capitan ge-
neral de Catalufia, don Miguel Primo de Rivera, pero luego
se habia distanciado de él al comprobar que don Miguel,
al frente del gobierno central, incumplia las esperanzas
regionalistas que habian puesto en él sus promotores cata-
lanes. Al proclamarse la Republica, la Esquerra consiguio
sorprendentemente la hegemonia del catalanismo, y la con-
servo durante todo el periodo republicano, pese a que la
Lliga, dirigida por Cambé, mantuvo una intensa presencia
politica en conexion con la derecha nacional espafola. La
Esquerra tuvo un primer desliz separatista en abril de 1931,
cuando el sefior Macid, sin encomendarse a Dios ni al dia-
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blo, proclamé la Republica Catalana, en sentido federalis-
ta, que los gobernantes republicanos corrigieron habilmente
con urgentes viajes a Barcelona, de los que salié confirma-
da la Republica unitaria, aungue con vocacion autondmi-
ca; y se resucitd la Generalidad de Catalufia, organismo
ancestral suprimido por la conquista borbénica del si-
glo xvir. La Generalidad antigua —la Diputacién del
General— tuvo sentido y alcance administrativo; ahora re-
sucitaba artificialmente con dimensién politica. El sucesor
de Macia al frente de la Generalidad, Luis Companys, come-
tio en la noche del 6 de octubre un desliz mucho mayor, que
hundi¢ el inteligente compromiso del Estatuto republicano
de 1932, defendido brillantemente por Manuel Azafia y mu-
cho mas coherente que el Estatuto actual. Azafia dejé bien
claro que la Generalidad éra, por encima de todo, un orga-
nismo del Estado espariol en la region autdénoma, aunque
atribuy6é absurdamente a la monarquia espafola, creada
en buena parte por Catalufa, las frustraciones de Catalu-
fa. Por eso la rebeldia de Companys el 6 de octubre de
1934, cuando quiso reiterar la proclamacion de Maci —v
proclamé por si y ante si el Estado Catalan de la Republi-
ca Federal Espafiola—, dio la razon a quienes habian su-
brayado, desde la derecha, el peligro separatista en el Es-
tatuto de 1932. Las derechas habian vencido limpiamente
en las elecciones generales de 1933; Companys en Catalu-
fia y los socialistas en toda Espafia no acataron este resul-
tado democratico y plantearon —separadamente— la re-
beldia contra la democracia republicana. La Lliga —el
catalanismo de derechas— y la mayoria de los catalanes
se avergonzaron de esta rebelién, sofocada por el ejército
en esa misma noche. La Republica de centro-derecha en-
vio a la Legion por las calles de Barcelona, y suspendio
la autonomia catalana mientras los portavoces del catala-
nismo moderado confesaban que Cataluia quedaria sumi-
da en la vergiienza durante toda una generacion. Hoy al-
gunos manipuladores de la historia catalana se empenan
en considerar al 6 de octubre como una fecha gloriosa,
cuando fue, en realidad, una vergiienza.

En la revolucién catalanista y socialista de octubre que-
dé sembrada la guerra civil. En las elecciones de febrero
de 1936 vencié el Frente Popular en toda Espafia, incluida
Cataluna, y Companys con su equipo retornaron al poder
tras una temporada de prisién. Las elecciones constituye-
ron un colosal pucherazo en el que el Frente Popular trans-
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formé su indudable mayoria inicial relativa en mayoria
aplastante. La guerra civil espafiola empezo realmente en-
tonces, aunque su declaracién formal se retrasara hasta
el 17 de julio de 1936.

CATALUNA EN LA GUERRA CIVIL! UNA PROCLAMACION DE CAMBO

La propaganda histérica ultracatalanista se ha hartado de
repetir que Cataluna, después de luchar en el bando repu-
blicano de la guerra civil espaiiola, perdié esa guerra y
vivio, durante la era de Franco, una nueva etapa de opre-
sion. Eso no es una tesis sino una estupidez. En la guerra
civil Catalufia se dividié en dos, exactamente como toda
Espafia. Los catalanes moderados y los catalanistas de cen-
tro y derecha, con algunas excepciones, se alinearon secre-
ta o fervorosamente en el bando nacional; combatieron en
¢l con notoriedad v heroismo; se pasaron en masa desde
el territorio sometido a la Republica hacia la otra zona,
como ha demostrado un militar catalan, Magin Vinielles,
en su libro La sexta columna. Otro escritor catalan, José
Maria Fontana, ha dejado todo muy claro en su libro Los
catalanes en la guerra de Espafia. Y el general Vicente Rojo,
jefe del Estado Mayor central de la Republica, ha relatado
de forma sobrecogedora la campaiia de Catalufia en su 1i-
bro Alerta los pueblos, en que cita un informe militar cata-
lan donde se confesaba: «Toda Catalufia deseaba ya a Fran-
co.» La unidad militar mas condecorada en el ejército de
Franco fue el Tercio catalan de Montserrat; y en las Me-
morias de Azana hay numerosas pruebas de que el infor-
me militar citado no era imaginacién.

Francisco Cambo, a quien su exilio voluntario salvo de
una muerte segura en Cataluiia, escribi6 en octubre de 1937
en Paris, para el diario La Nacion este importantisimo ar-
ticulo, «La cruzada espafiola», que demuestra por si mis-
mo la adhesion del catalanismo moderado y la derecha ca-
talana a la causa de Franco, para quien el equipo Cambo
en Francia y en toda Europa contribuyo con una impor-
tantisima red de informacién, el SIFNE, cuyas acciones
han sido relatadas por su director, Bertran y Musitu, en
un libro fidedigno. Pero nada puede sustituir al articulo
de Cambé que pasamos a reproducir:

«Los que no ven en la gran tragedia mas que una gue-
rra civil, con los horrores que acompana siempre la lucha
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entre hermanos, sufren lamentablemente ceguera. Una lu-
cha interior, en un pais fuera de las corrientes del trafico
de las mercancias y de las ideas, que no tiene peso especi-
fico bastante para influir en la vida internacional, ni por
su fuerza econdmica, ni por su potencia militar, ni por su
posicién politica, podria haber despertado algtin interés
en los tiempos tranquilos que vivio la humanidad algunas
décadas atras. Pero en los momentos agitados y frenéticos
que vivimos nadie le prestaria hoy atencién. Y la realidad
nos dice que desde sus comienzos la guerra civil espafiola
es el acontecimiento que mas preocupa a las cancillerias
y aquel que mas profundamente agita y apasiona las masas,

»Es que el mundo entero se da cuenta de que en tierras
de Espafia, en medio de horrores y de heroismos, esta en-
tablada una contienda que interesa a todas las naciones
del mundo y a todos los hombres del planeta.

»Para comprender su magnitud hay que recordar el afio
1917, el de la instauracién del bolcheviquismo en Rusia,
y pensar en todas las desdichas que de aquel hecho se han
derivado para todos los pueblos.

»La implantacién del sovietismo en Rusia, uno de los
mayores retrocesos histéricos de la humanidad, significé
el triunfo, en un gran imperio, del materialismo sobre to-
dos los valores espirituales que hasta entonces habian guia-
do a la humanidad camino del progreso, y habian agrupa-
do a los hombres en naciones y en estados.

»La lucha entre las mas opuestas concepciones de la
vida de hombres y pueblos surgio inmediata v no ha cesa-
do un momento, porque los directores del bolcheviquismo
ruso tuvieron, desde luego, la clara visién de que su régi-
men no podia subsistir mas que perturbando la paz y dis-
minuyendo el bienestar en el resto del mundo, Unico modo
de enturbiar la visién de la espantosa miseria en que tie-
nen sumido a su pueblo,

»La Rusia bolchevique alcanzé la ventaja que en toda
lucha obtienen los que emprenden la ofensiva, y su brutal
agresion no encontré mas que una débil resistencia en la
endeble estructura politico-social-religiosa de la vieja Ru-
sia, auxiliada sin energia ni constancia por los estados que
mayor interés tenian en impedir el triunfo de aquélla.

»Después, todos los paises cristianos, uno tras otro, ya
con la esperanza de obtener un lucro, ya por la inercia
que impele a seguir la corriente, no sélo reconocieron al
gobierno bolchevique, sino que le prestaron toda suerte
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de concursos para que pudiera forjar las armas con que
trataria luego de aniquilarles.

»La cruzada de la Espana nacional es, exactamente, lo
contrario de la victoria del bolcheviquismo en 1917, y su
triunfo puede tener y tendra para el bien la trascendencia
que para el mal tuvo aquélla. Significa que alla, en el ex-
tremo sudoccidental de Europa, se levantd un pueblo dis-
puesto a todos los sacrificios para que los valores espiri-
tuales (religion, patria, familia) no fueran destruidos por
la invasién bolchevique que se estaba adueniando del poder.

»Es porque tiene un valor universal la cruzada espafio-
la por lo que interesa no sélo a todos los pueblos, sino
a todos los hombres del planeta.

»Ante ella no hay, no puede haber indiferentes. La gue-
rra civil que asola Espafia existe, en el orden espiritual,
en todos los paises. En vano proclaman algunas potencias
que hay que evitar la formacién de blogues a base de idea-
rios contrapuestos. Los que tal afirman, si examinan la si-
tuacién de su propio pais, veran que estos bloques ideolo-
gicos existen ya y tienen una fuerza inquebrantable. Los
encontraran dentro de los partidos y de las agrupaciones
profesionales, aun en los grupos mas restringidos de sus
relaciones particulares y familiares.

»A Espafia le ha correspondido, una vez mas, el terri-
ble honor de ser el paladin de una causa universal. Duran-
te ocho siglos, Bizancio, en la extremidad oriental, y Espa-
fia, en la extremidad occidental, defendieron a Europa en
lucha constante; aquélla con las invasiones asiaticas y ésta
con las asiaticas y con las africanas. Y cuando Bizancio
cay6 para siempre, Espana preparaba el ultimo y formida-
ble esfuerzo que le dio definitiva victoria, que la Providen-
cia quiso premiar dandole otra mision de trascendencia
universal: la de descubrir y cristianizar un nuevo mundo.

»Cuando la Iglesia catélica, en el siglo xv1, sufri6 el mas
duro embate de su existencia, fue Espafia la que asumio
la misién terrena de salvarla. Y ya en el siglo xix, cuando
el destino de Napoleén se aparto del servicio de su patria
para servir unicamente su propia causa, fue Espana, la
Espafa inmortal, la que, ofreciendo al héroe hasta enton-
ces invencible una resistencia inquebrantable, salvo a Euro-
pa y a la propia Francia.

»Hoy se cumple una vez mas la ley providencial que
reserva a Espafia el cumplimiento de los grandes destinos,
el servicio de las causas mas nobles que lo son tanto mas
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cuanto implica grandes dolores sin la esperanza de prove-
cho alguno.

»Y las grandes democracias de Ia Europa occidental,
que miran con reserva y prevencién la gran cruzada espa-
fola, se empefan en no ver que para ellas sera el mayor
provecho, como para ellas seria el mayor estrago si el bol-
cheviquismo ruso tuviera una sucursal en la peninsula
Ibérica.

»No es hoy momento de discutir como se regira la nue-
va Espafia. Pero una cosa podemos decir: Espafia, como
lo dej6 probado de modo irrebatible Menéndez y Pelayo,
fue un mas grande valor universal en cuanto fue mas es-
panola, mas intimamente unida a a solera medieval que
la forjé preparando la gran obra de los Reyes Catélicos
y de los primeros Austrias, mientras que las etapas de su
decadencia coinciden con las de su decoloracién tradicio-
nal. La nueva Espana serd, de ello estamos seguros, genui-
namente espafiola, v para crear las instituciones que de-
ben regirla no necesitara copiar ejemplos de fuera, porque
en el riquisimo arsenal de su tradicién més que milenaria
encontrara las férmulas para mejor servir y atender las
necesidades de la nueva etapa de su historia.

»No hay que olvidar un hecho en el cual se encuentran
en germen muchos de los ingredientes que han producido
la guerra civil. Es un hecho que nunca, y hoy menos que
nunca, han de olvidar los espafoles: al triunfar el espiritu
patridtico-religioso en la resistencia espafiola a la domina-
cion napoleénica, se reunieron, primero en la isla de Leén
y después en Cadiz, los hombres que habian de forjar las
instituciones que rigieron la Espafia que con su sangre ha-
bian conquistado sus hijos. Y la Constitucién llamada de
Cadiz olvidé la tradicién espanola para inspirarse en las
doctrinas de la Revolucién Francesa: jel vencedor implan-
taba las doctrinas del vencido! Y asj quedd frustrado el
glorioso y triunfal esfuerzo y desconectada la corriente tra-
dicional espafiola de sus nuevas instituciones politicas, ini-
ciandose una pugna que ha culminado en la lucha actual.

»Es indispensable que el caso no se repita; la sangre
de los millares de héroes que estan dando su vida por sal-
var a Espafia del materialismo y la barbarie bolchevique
ha de servir, por lo MENos, para que nuestra patria vuelva
a marchar por la senda que le sefiala |a tradicion y que
no debié abandonar jamas.

Francisco Campan»
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La Iglesia catalana es una clave histérica del nacionalismo catalan,

y como tal se mantiene hasta hoy con el apoyo absoluto de esa Iglesia
a la Convergencia nacionalista de Jordi Pujol. Y con el empefio,
expresado varias veces por los obispos de Catalufia, de que los demas
espafioles comprendamos las exigencias del nacionalismo.

Incluso las incomprensibles.

Para consolidar la autonomia catalana, la Generalidad catalanista
destacé al sefior Roca Junyent a la arena politica nacional

y le encargd encabezar una ristra de pequefios partidos regionales
para las elecciones de 1986; con apoyo colosal de la Banca,

que se lo negaba a la derecha nacional del sefior Fraga. Los votantes
propinaron al sefior Roca y al catalanismo expansivo

una de las mas sonadas derrotas de la historia electoral espaiiola.




CATALUNA ENTRE LA HISTORIA Y EL FUTURO

En mi libro La derecha sin remedio he analizado la trayec-
toria de Catalufia durante la era de Franco. El nuevo régi-
men cometio serios errores —perfectamente intitiles— con-
tra el sentimiento catalan, sobre todo en el campo de las
restricciones culturales, como ha contado Dionisio Ridruejo
en su libro Casi unas memorias. Sin embargo, la toleran-
cia se fue imponiendo poco a poco, y durante esa época
Catalufia experimenté un crecimiento ¥y una prosperidad
pPOco comunes en otras épocas de su historia. Catalanes
insignes cooperaron con el régimen de Franco en puestos
de gobierno y alta administracién, y contribuyeron a la
vida politica y econémica de Cataluna de forma destacadi-
sima. Todo esto se ignora culpable e injustamente en la
antihistoria de la propaganda ultracatalanista, pero se tra-
ta de hechos reales y comprobables.

Al llegar la transicion democratica, el centro-derecha
catalan fue en parte dirigido por el catalanismo antifran-
quista, cuyos lideres principales son Jordi Pujol —proce-
dente de medios catélicos— y Miguel Roca y Junyent, pro-
cedente de un curioso grupusculo de oposicion radical, pero
vuelto muy a tiempo a la moderacién. Rodolfo Martin Vi-
lla, en sus Memorias, ha contado con objetividad los pro-
gresos de la oposicién catalanista de centro-derecha y los
avances del antifranquismo en Catalufa, pese a lo cual la
UCD, el centrismo nacional, obtuvo en las diversas eleccio-
nes celebradas en el principado notables éxitos. Alfonso
Osorio, por su parte, ha descrito desde dentro la opera-
cién inspirada por la Corona y realizada por el presidente
Adolfo Sudrez para el restablecimiento de la Generalidad
en la persona del antiguo lider de la Esquerra Josep Ta-
rradellas, transformado durante el exilio en un politico in-
teligente y pragmatico que ha contribuido decisivamente
a la consolidacién de la nueva democracia espafnola desde
Catalufia y ha revelado en sus Memorias encrucijadas y
claves muy interesantes de la historia catalana reciente.

El hundimiento de la UCD tuvo graves repercusiones
para la continuidad del centro-derecha nacional en Catalu-
fia, cuyos efectivos y votantes han ido cayendo en la érbita
del catalanismo de centro-derecha. El 1 de junio de 1984
protesté en mi columna del diario YA contra el discurso
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de investidura pronunciado por Jordi Pujol como presi-
dente de la Generalidad. Hoy seria imposible decir lo mis-
mo en ese pobre periddico, destruido v degradado por una
equivocada politica informativa episcopal, v luego caido
en manos nacionalistas y después, o simultdneamente, por-
que hace afios que no sigo esa decadencia, en la 6rbita
sucedanea de El Pafs.

Los parrafos siguientes se inspiran en mi articulo-pro-
testa citado, cuando en el diario YA, con 150 000 ejempla-
res de venta, se podia escribir objetivamente sobre Ca-
taluna.

Cataluiia es racionalidad; Catalufia es pacto. Catalufia
es seny. Cataluna fue la avanzada europea en Espaia, y
es ahora la avanzada espafiola en Europa. Pero por enci-
ma de la racionalidad, el pacto, el seny, la avanzada y la
vanguardia, Catalufia es sentimiento. No hay en Europa,
ni seguramente en el mundo, un pueblo méas sentimental
que Catalufia. La insigne torpeza politica del gobierno so-
cialista, al utilizar flagrantemente a la justicia nacional es-
pafiola contra una victoria politica catalana, ha provocado
en Cataluna una riada, una pleamar de sentimiento. Los
miles de afectados por la crisis de Banca Catalana —cuya
administracion no sé si ha sido un delito, pero si me cons-
ta que ha sido un desastre— en cabeza de la manifestacién
pro Jordi Pujol me parece un espectaculo emocionante;
como casi nunca se habia contemplado en Espafia desde
los gritos famosos de ;jVivan las caenas! que proferian los
ciudadanos serviles uncidos al carro de Fernando VII; gri-
tos que suelen expresarse en andaluz, pero que se inicia-
ron precisamente en Catalufia, como fue la tinica universi-
dad de Catalufa la que dirigié al mismo rey absolutista
la invocacién célebre: Lejos de nosotros, Sesior, la funesta
mania de pensar. Ante la querella criminal mas detonante
de toda la historia contemporanea —la querella Burén-Gon-
zélez sobre Banca Catalana, dicho sea con tanta sinceri-
dad como respeto—, Catalufia entera ha vuelto a prescin-
dir de la funesta mania de pensar y se ha echado a la calle;
una riada, una pleamar de emociones. Afortunadamente,
y después de meses de tortura, la querella ha fracasado
por motivos que me parecen tan politicos como los que
la suscitaron. De esta forma han perdido todos: el Gobier-
no central, el sefior Pujol, la seriedad del pueblo catalan,
la justicia, la democracia y sobre todo los pobres accionis-
tas de Banca Catalana, que encima aplaudieron a rabiar
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cuando en asamblea general se les comunicé que cada mil
de sus pesetas quedaban reducidas a una. Todo un porten-
to de la transicion.

El discurso de investidura del presidente Pujol en mayo
de 1984 ha sintonizado tanto con Catalufia que merece para
su ilustre autor el titulo del mas sentimental entre todos
los catalanes, aunque ha escrito el discurso a impulsos de
una fria y habilisima estrategia. No ha sido, naturalmente,
el discurso de Banca Catalana (le sobra al sefior Pujol inte-
ligencia politica para haber caido en semejante disparate),
sino el Discurso de la Naciéon Catalana, en la misma linea
suavemente chantajista que tanto cultivé su predecesor el
sefior Cambd. Diez referencias directas (a ver si algunos
comentaristas aprenden a contar) y cinco indirectas justi-
fican esta denominacién. (Por desgracia, y ante la gran ma-
nifestacion que siguié a la investidura, el sefior Pujol si
que dejé que su sentimentalismo desbordase a su pruden-
cia y aproveché a fondo, con demagogia tan reprobable
como la de los impulsores de la querella, el problema de
Banca Catalana que interpreté absurdamente como un ata-
que no a é| sino a Catalufa.)

Pero en el discurso de investidura —sesenta y cinco fo-
lios tengo delante—, el candidato recalco, entre otras ci-
tas, la siguiente: «Reafirmo mi conviccién de que Catalufia
es una nacién y que tiene derecho a que le sea reconocida
su personalidad, tanto en el terreno cultural y lingiiistico
como en el politico e institucional.» No se refiere el sefior
Pujol al reconocimiento del Estatuto, que va esta cuajado
por ley orgénica, sino al reconocimiento cultural y politi-
co de Catalufia como nacién. Cierto que pide este recono-
cimiento en el marco constitucional, lo cual es un efugio
contradictorio, porque la Constitucién no reconoce mas na-
cién que la espafiola.

A un discurso que contenia semejante atentado a la uni-
dad nacional de Espafa, y a la Constitucién espafiola, Alian-
za Popular de Catalufia voté si. El presidente catalan de
AP matizé el voto; quiso votar si, pero...; aludié inutilmen-
te a la irrenunciable unidad de Espana, sin que casi nadie
haya reproducido la frase; pero sélo se puede votar si, no
o abstencidn, vy el presidente regional, en nombre de Alian-
za Popular en Catalufa, voto si. Lamento decirlo; lo dije,
cuando era tiempo, donde lo tenia que decir —en la Ejecu-
tiva nacional de AP— sin resultado alguno. El presidente
cataldn de AP es un politico novato y evidentemente inma-
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duro; pero sus relevantes cualidades personales permiten
esperar que con el rodaje corrija, y pronto, su inexperien-
cia. Donde no podia fallar el presidente regional de AP es
en el terreno de los principios; y el voto de Alianza Popu-
lar catalana en favor del Discurso de la Nacion Catalana
me parece una quiebra fundamental de principios, una con-
cesién a la pleamar del sentimiento catalanista y un error
histérico que —dados los precedentes de la campafia auto-
némica del 84— me explica cabalmente a posteriori la cau-
sa principal del tremendo fracaso sufrido por Alianza Po-
pular en las elecciones al Parlamento de Cataluna.

Alianza Popular de Catalufia es profundamente catala-
na, pero no es catalanista. Es, en mi opinién personal, una
voz catalana en Catalufia; pero también, y por la misma
razén, la voz catalana principal —sin excluir a las demas—
de la Espafia moderada en Catalufia. Me temo que sus vo-
tantes lo crean asi, por gran mayoria; pese a que algunos
de sus dirigentes se hayan visto arrastrados por la corriente
sentimental catalanista, y no tienen muy claros los princi-
pios basicos de un gran partido nacional. Entonces los vo-
tantes comprobaron que durante la campafia los dirigen-
tes de AP (incluso algun dirigente nacional) aceptaron ese
disparate de considerar a Espafia como nacion de nacio-
nes (lo cual es absolutamente anticonstitucional) y prefi-
rieron votar a los nacionalistas de verdad que a quienes
se presentaban como nacionalistas vergonzantes. En su voto
de investidura, el presidente regional de AP, si queria sin-
tonizar con sus votantes, debié votar abstencién y expli-
carlo; no sumarse, con grave detrimento de los principios,
a la pleamar del sentimiento. Si no corrige ese rumbo,
Alianza Popular de Catalufia se ira diluyendo, como suce-
di6 con los centristas de Catalufia, en la mayoria naciona-
lista.

He sospechado demasiadas veces que el actual nacio-
nalismo catalan, que no es separatista en lo politico, si
apunta una peligrosa desviacion separatista en lo cultural.
La normalizacion de la lengua catalana no pretende el bi-
lingliismo, que seria natural y constitucional, sino la prac-
tica y gradual exclusién de la lengua castellana en el am-
bito catalan, lo cual seria un atentado y un perjuicio terrible
para las nuevas generaciones catalanas, privadas de su len-
gua universal. Es necesario leer a fondo un libro muy difi-
cil de encontrar en las librerias, Lo que queda de Espana,
de Federico Jiménez Losantos, que por pensar asi fue ex-
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pulsado de Catalufia con una rafaga de metralleta en las
piernas. Para consolidar la autonomia catalana la Genera-
lidad catalanista destacé al sefior Roca Junyent a la arena
politica nacional y le encargo encabezar una ristra de pe-
quenos partidos regionales para las elecciones de 1986 con
apoyo colosal de la Banca, que se lo negaba a la derecha
nacional del sefior Fraga. La operacién Roca, cuyo lema
era muy parecido al de los austracistas catalanes en la
guerra de Sucesién, principios del siglo xv, rezaba asi:
otra manera de hacer Espafia. Los votantes creyeron que
tal vez se trataba mas bien de otra manera de deshacerla
¥ propinaron al sefior Roca, y al catalanismo expansivo,
una de las mas sonadas derrotas de la historia electoral
espanola. Dada la inteligencia politica de los sefiores Pujol
¥ Roca cabe esperar que ellos ¥ sus promotores financie-
ros hayan aprendido la leccién. Aunque la reiteracién del
intento en Madrid, ahora desde el frente informativo con
la ocupacion catalanista del diario VA y la orientacién par-
cial en este sentido del ABC, no parece indicar que la lec-
cién se haya asimilado como seria deseable.

Catalufia, como demuestra la historia que hemos reco-
rrido, no ha sido nunca, ni es, ni puede ni debe ser una
nacion, especialmente en este marco constitucional de 1978.
Pero aunque me cueste graves disgustos personales y poli-
ticos, mi obligacién era —en 1984, cuando escribi el citado
articulo, y hoy, que lo reitero— expresar con tanta deci-
sién como respeto y amor a Catalufia mj discrepancia his-
torica sobre los deslices politicos que, como el citado de
Alianza Popular en Catalufa, pueden llevar a mayores de-
sastres: sacrificar la estrategia a la tactica, los principios
propios a los sentimientos ajenos, la conviccién ideologica a
la entrega politica. Y no entregar el rompeolas a la pleamar.

LA RESACA DEL MILENARIO

Volvamos al principio de este ensayo. El milenario artifi-
cial de Catalufia debe inscribirse, para comprender la in-
tencion con que se urdié, entre este discurso de la Nacién
Catalana en 1984 y las consecuencias politicas sacadas por
el sefior Pujol y sus colaboradores en plena resaca del mi-
lenario. Ya hemos comentado el discurso; vengamos ahora
a algunas muestras de la resaca.

El 4 de diciembre de 1989 cuatro mil catalanes, con
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el sefior Pujol a la cabeza, celebraban el milenario en la
plaza de San Pedro de Roma (El Pais, 5 de diciembre de
1988), y de ellos partieron algunos silbidos antihistéricos
cuando el papa osd hablar primero en castellano. El car-
denal Jubany, en su homilia, hizo honor al seny v decep-
cion6 sin duda a los silbadores. El papa, desde la ventana
del Angelus, saludé en castellano «a la numerosa peregri-
naciéon de pastores y fieles venidos de Cataluna, Espana»,
y ahi brotaron las groseras xiulades que se convirtieron
muy provincianamente en aplausos cuando el papa opto
por el Viva Cartagena en version catalana. Poco después,
el 29 de enero de 1989, el sefior Pujol clausuraba el VIII
congreso de su partido, dentro del quemalienta un ala muy
radical, con varias concesiones a la demagogia, entre otras
dudas sobre la futura validez del Estatuto constitucional
de autonomia; y aludi6 a que «el futuro de la plenitud de
Catalufia esta lejos», eufemismo habitual de los catalanis-
tas para designar la independencia, mientras fustigan a
quienes protestamos de tal disparate llaméandonos separa-
dores. Poco después una dama valenciana muy bien docu-
mentada, dofia Amparo Ramirez, protestaba en la revista
Cambio 16 (ntim. 901, 6 de marzo de 1989) porque durante
un acto de exaltacién fallera en Barcelona el senor Pujol
dijo: «No quiero ninguna clase de discusion. Llegara un
momento en que volveremos a Jaime I, a una sola persona
y una sola Corona. La historia tiende a eso.» Por el contra-
rio, la Historia marcha hacia adelante, no hacia atras; y
el legado de Jaime I lo consumaron para siempre los Re-
yes de Espafia a partir de los Reyes Catolicos. Casi inme-
diatamente después, en la lejania hungara, el sefior Pujol,
muy adicto a los viajes de Estado por todo el mundo, afir-
m6 que Catalufia habia sufrido mds que Hungria por de-
fender su identidad (E! Pafs, 10 de marzo de 1989, p. 23).
Y se mostré luego muy nostalgico por la pérdida de la so-
berania catalana hace cuatro siglos, es decir a finales del
siglo xvi, donde Catalufia evidentemente no perdié absolu-
tamente nada. En fin, resacas propias del milenario y co-
herentes con €l

Aflora minoritaria pero ruidosamente en Catalufia otro
tipo de resaca, que ya no me parece histérica sino resaca
vulgar, que es la groseria independentista pura y dura, de
la que no deberian asombrarse quienes siembran los pol-
vos para luego cosechar estos lodos. Todos recordamos con
vergiienza los abucheos, tan poco catalanes, al rey de Es-
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pana cuando acudié a inaugurar un estadio olimpico que
se deshacia a chorros de gotera en plena inauguracién. Pero
a veces estos disparates se profieren reflexivamente, es un
decir, en letra impresa y publicada.

LA «TUPINADA» DEL SEROR LLaDo

Acabo de afirmar —y lo ratifico— que Cataluna es racio-
nalidad, Catalufia es pacto, Catalufia es seny. Pero en oca-
siones, felizmente minoritarias, Catalufia es aberracién; Ca-
taluiia es apasionamiento; Catalufia es esperpento. Durante
un viaje a Barcelona, ya en la primavera del milenario,
compré en una libreria del centro de la ciudad un libro
inconcebible, Caralunya independent, del arquitecto urba-
nista Carles Lladé i Badia, editado por El Llamp, y ya por
la segunda edicién.

Toda la distorsién y toda la falsa mitologia hipercatala-
nista se desborda en sus paginas, que rebosan ademas de
algo todavia mas desagradable: el desprecio y el odio con-
tra Espafia, la insolidaridad mas escandalosa que jamas
he visto escrita en nombre de la libertad. Som una nacié
es el grito que resuena en cada pagina. Catalufia se extien-
de a los famosos Paisos Catalans, que incorporan ademas
a una franja de Aragén, con Fraga dentro. La primera prue-
ba de catalanismo histérico que se alude, sin el menor mie-
do al ridiculo, es la mandibula de Banolas, fechada el afio
150 000 antes de Cristo. Wifredo el Velloso es el fundador
de «la dinastia nacional catalana» v se le atribuye falsa-
mente la bandera cuatribarrada; la historia se confunde
con la més improbable leyenda. Se confunden casi todas
las fechas, casi todos los hechos reales. Los ducados insti-
tuidos por los almogavares en el Mediterraneo oriental son
simplemente Catalufia. Caspe fue, logicamente, un gran
error, una fupinada. Colén era catalan; América, una em-
presa catalana. El siglo xvin fue el reino del terrorismo
militar castellano en Cataluiia.

El capitulo de la lengua es una acumulacion de igno-
rancias. Se rechaza el bilingiiismo en favor de la normali-
zacion; al menos hay que agradecer a este original autor
que revele el rostro verdadero de esa normalizacién. Se
insulta gravemente a los xarnegos, v se identifica a los es-
panoles de Catalufa con los indeseables y delincuentes.
Claro que la gran mayoria de los catalanes repudian el
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tono y el mensaje de este energiimeno; pero el hecho de
que se haya escrito y se haya publicado este libro sirve
para formular nuevamente una grave preocupacion.

LA AMENAZA CULTURAL

En mi libro de 1989, Espaiia, la sociedad violada, editado
en Barcelona por Planeta, me referi con el elogio que me-
rece al discurso pronunciado por el sefior Pujol en Ma-
drid, y en 1981, Catalanes en Espafia, que todo espafiol
podria firmar, v que nada tiene que ver con los discursos
de 1984 y 1989 que acabo de citar, como si se le hubiera
contagiado al sefior Pujol la mania de doble lenguaje que
parece congénita en los gobernantes socialistas de Espa-
fia. Alli critiqué ya seriamente el milenario de Catalufia
como un «invento de relaciones publicas»; y unas paginas
més alla identifiqué, con pruebas muy serias, la llamada
«normalizacién» del catalan, con la expulsion del castella-
no en Catalufia. La amenaza cultural sigue su curso, se
incrementa dia tras dia de forma nefasta para Catalufia;
ya se dice con toda tranquilidad en la prensa que el caste-
llano puede durar medio siglo solamente en Cataluia, y
los socialistas han rechazado una mocién del Partido Po-
pular en el Senado que trataba de organizar la defensa
de la lengua castellana de acuerdo con la Constitucién. El
CDS y el Partido Popular en Catalufia siguen replegados,
para terreno tan vital, en una actitud cobarde y absurda
que, si no se remedia, les borrara del mapa politico cata-
lan; creo que lo saben, pero mantienen la actitud por falta
de horizonte, por cobardia pura. La asociacién cultural Mi-
guel de Cervantes es una de las pocas entidades que han
asumido heroicamente la defensa del castellano en Catalu-
fia, que nada tiene que ver con una hostilidad contra el
catalan, sino con la defensa de la lengua comun de los es-
pafioles de pleno acuerdo con la Constitucion espanola. En
honor de esa benemérita agrupacién voy a reproducir uno
de sus manifiestos para cerrar este estudio; quienes ama-
mos y visitamos continuamente Catalufia vemos nuevas
pruebas diarias de esta situacién intolerable, que podria
ilustrarse con millares de ejemplos. El manifiesto que re-
produzco es de 1989.

En un resonante articulo publicado en El Pais el 2 de
julio de 1988 el director de la Real Academia Espafiola
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profesor Rafael Lapesa afirma y prueba que en Espana
se vulnera continuamente lo que ordena la Constitucion
sobre el castellano. «Todo esto va creando una desintegra-
cioén creciente de Espafia.» Es la misma linea del manifies-
to que publico a continuacién.

EL IDIOMA ESPANOL EN CATALUNA
SITUACION REGRESIVA EN USO Y ENSENANZA

Realidades incuestionables

La primera y fundamental realidad es la de que en Ca-
talufia nadie se opone a la afirmacion, cultivo y propaga-
cion del idioma catalan en el principado, pues todos so-
mos partidarios del uso y cultivo de esta lengua, destacada
entre las de Espafia y que constituye una de las principa-
les riquezas culturales de nuestra Historia.

La otra realidad, paralela a ésta, es que esta implanta-
cién, cultivo y propagacién del catalan se viene haciendo
a costa de la paulatina desaparicién del uso, ensefianza
y propagacion del castellano o espariol, idioma comun de
todos los espanoles, oficial del Estado y propio de mas
de la mitad de la comunidad humana que habita en Ca-
talufa.

En virtud de estas dos primeras realidades, queremos
insistir en que no nos mueve a manifestarnos el hecho de
la esplendorosa propagacién del idioma catalan, sino que
ésta se verifique en detrimento del otro idioma (espafiol),
también patrimonio cultural incuestionable.

Asimismo nos mueven los procedimientos abiertamen-
te inconstitucionales empleados en tal afirmacion y difu-
sion, de los que son buena muestra los datos que expone-
mos a continuacion, en particular el acoso propagandistico,
los rétulos e informaciones oficiales, las emisiones de la
television (TV-3, Canal 33, TVE-2 Catalufa) y de la radio
publica que gestiona la Generalidad, asi como los procedi-
mientos de ensefianza.

Concretando las realidades en que abiertamente se ob-
serva la marginacién del idioma castellano, vamos a sefia-
lar las siguientes: la calle, los medios de comunicacién,
las camparias de catalanizacién, la administracion, la igle-
sia, el parlamento catalan, la ensefianza v la cultura.
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1. La calle

Todas las indicaciones oficiales (rotulos, sefializaciones de
trafico, informacion ciudadana, etc.) se realizan exclusiva-
mente en catalan, con desprecio del castellano y falta al
respeto que merece. Es de obligada justicia que estas ma-
nifestaciones sean bilingiies.

2. Medios de comunicacion

Todas las emisoras de radio dependientes de la Generali-
dad (Cataluna-radio, Catalufia-musica, Radio Asociacion de
Catalufa y Cadena-13) emiten exclusivamente en catalan
y la primera de ellas, frecuentemente, con contenidos de
catalanismo fanatico.

En cuanto a la televisién publica hay cuatro emisoras
oficiales: dos autondmicas, que gestiona la Generalidad
(TV-3 y Canal 33), que emiten solamente en catalan, v dos
nacionales, una de las cuales también tiene mas del 50 por
ciento de su programacién en catalan (TVE-2 Cataluna),
y la otra (TVE-1), que emite en castellano con espacios en
catalan. Se da la circunstancia de que concretamente de
las 13 a las 15 horas del mediodia, que son de gran audien-
cia, las cuatro emisoras emiten siempre en catalan. De esta
suerte, la libertad de elegir televisién en castellano no existe
en algunos momentos y en otros se limita a una sola emi-
sora y ha de ejercitarse en catalan, estableciéndose una
ecuacién «subliminal»: libertad igual a utilizacién del ca-
talan. Por supuesto que también hay derecho a apagar el
televisor, como muy «acertadamente» sefialaba en una sen-
tencia el Tribunal Supremo.

La prensa en cataldn recibe apoyos especiales de las
instituciones autonémicas o locales con el dinero de todos
los ciudadanos.

3. Campaiias de catalanizacion

Promovidas por la Direccién General de Politica Lingiiisti-
ca de la Generalidad de Catalufa bajo ciertos lemas: «La
Norma, depeén de voste, El catala, cosa de tots, etc.» Reali-
zan un acoso propagandistico permanente sobre la pobla-
cién con el objetivo de que la totalidad de la misma adop-
te el catalan como su lengua habitual.

4. La administracion
La Generalidad, ayuntamientos, colegios profesionales, rea-
les academias, universidades, institutos, colegios de EGB
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y preescolar, etc. —es decir, todos los organismos oficia-
les de caracter local, provincial o regional—, utilizan Gni-
camente el catalan, que es, de hecho, el tnico idioma ofi-
cial, tolerdndose, en el mejor de los casos, el uso eventual
del castellano. Todas las publicaciones que emanan de los
citados entes —comunicados, libros, folletos, guias infor-
mativas, etc.— se editan exclusivamente en catalan.
Resulta curioso observar como sélo se respeta el bilin-
gliismo cuando se trata de recaudar tributos o en la pro-
paganda electoral, tanto de los partidos politicos como la
institucional (Generalidad, Ayuntamiento de Barcelona).

5. La Iglesia catdlica en Catalujia

Establece diferencia o seleccién entre dos tipos de catoli-
cos: unos con cuya lengua y cultura —la catalana— se iden-
tifica, y el resto de lengua y cultura castellana y, en su
mayoria, de condicién humilde. Esta selecciéon resulta a
todas luces contraria al principio evangélico del amor fra-
terno. Si el amor selecciona, no es verdadero amor, por-
que el amor no separa y la seleccién separa.

Para el clero catalan y sectores catalanistas ultras se-
ria una provocacion, por ejemplo, el nombramiento de un
obispo no catalan en alguna de las diécesis del principado,
cuando tantos obispos catalanes estan repartidos por todo
el resto de la geografia espafiola sin que nadie haya pro-
testado jamds.

No se observa la referida actitud en otras confesiones
religiosas, que no establecen ningtin tipo de discriminacién.

6. El Parlamento catralin

La realidad es que ningtn parlamentario utiliza nunca el
castellano en sus intervenciones, aunque ésta sea su len-
gua materna. Esta cdmara, que debiera ser caja de reso-
nancia de todos los alli representados, secuestra la voz de
mas de la mitad de ellos. Y si la lengua no se utiliza, tam-
poco se la defiende: se aprueban leyes y proposiciones
—hasta por unanimidad— que la agreden seriamente y por
ende agreden a todos los ciudadanos, de quienes es patri-
monio irrenunciable..

7. La ensefianza

Se ha establecido que el catalan es la lengua propia de
la ensefianza en todos los niveles educativos. El vehiculo
de transmision de los conocimientos es el catalan y el ve-
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hiculo de expresion normal en todas las actividades tanto
externas como internas. Se tiende, por tanto, hacia una
catalanizacion absoluta de la ensefianza y el procedimien-
to mas demostrativo es la inmersion.

La inmersién consiste en sumergir a los alumnos caste-
llano-hablantes en un ambiente catalan desde el primer dia
de entrada en la clase, de manera que el catalan sera para
ellos la tinica lengua vehicular. Este método esta implan-
tado desde el nivel preescolar y en la casi totalidad de los
centros publicos o subvencionados, porque las autorida-
des lingiiisticas entienden que el castellano, lengua mater-
na de estos escolares, va lo aprenden en su entorno fami-
liar y social.

La ensefanza de la EGB se realiza ya totalmente en
catalan en la mayor parte de los centros oficiales o sub-
vencionados y existe cada dia una presién mayor para que
las pocas clases que en el bachillerato o en las universida-
des aun se dan en castellano se realicen en catalan, que
abarcara asi, a corto plazo, la totalidad de la ensenanza.

Estos procedimientos son abiertamente anticonstitucio-
nales y derivan de la llamada Ley de Normalizacién Lin-
giifstica y de sus normas de aplicacion, que, incomprensi-
blemente, nadie ha recurrido.

8. La cultura

Se subvencionan y promocionan, casi exclusivamente, las
manifestaciones artisticas y culturales que se realizan en
catalan (museos, fiestas, conferencias, cine, teatro, exposi-
ciones, edicion de libros, periddicos, etc.).

Como consecuencia directa o indirecta de toda esta pre-
sién que se ejerce en la marginacion del idioma espafiol
y de la cultura espariola por parte de los poderes publicos,
todo el que no camine en la direccién impuesta es conside-
rado un ciudadano de segunda, poniéndole trabas el acce-
so a los bienes y servicios publicos que paga como los
demas. De este modo se explica que decenas de miles de
funcionarios, en particular de la ensefianza, hayan tenido
que elegir el siempre penoso camino de la emigracion ha-
cia otras tierras de Espafa. Y de la misma manera, cual-
quier espanol de otras regiones ve dificultada su entrada
en Catalufia por el handicap del catalan.
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IV. LOS INTELECTUALES
Y LA GUERRA CIVIL ESPANOLA

Manipulacicn y aventamiento
«entre la bala y la mentira» (Orwell)

PASION Y MUERTE DE ANTONIO MACHADO

El 22 de enero de 1939, cuando las vanguardias del Ejérci-
to del Norte iban a iniciar su maniobra en tenaza sobre
Barcelona, huia de ella Antonio Machado —uno de los poe-
tas mas excelsos y profundos de la historia humana—, con
su madre anciana y toda la pesadumbre de sus dos Espa-
nas en el corazoén: el ultimo amor de su vida, Guiomar,
y su hermano Manuel, también altisimo poeta, habian pa-
sado la guerra civil —de pleno acuerdo, ademas, con su
conciencia— en el otro bando. Machado llegé a la frontera
con un infinito cansancio en el alma, y pasé su dltima jor-
nada espafiola en el Mas Faixa, cerca de Figueras. Todos
los testimonios concuerdan sobre su decepcion y su hartu-
ra. Cuando un notable hombre de letras y versos catalan,
Carles Riba, trataba de animarle en la misma raya: —«Don
Antonio, a pesar de todo, Viva la Republica»—, sélo reci-
bié por respuesta un gesto de indiferencia, casi de asco.
Paso a Francia y viaj6 al puertecito de Collioure, aunque
al precio de dormir la noche del 28 de enero en un vagén
de ganado dentro de la estacién de Cerbere. Le acompafia-
ba y ayudaba otro desterrado, Corpus Barga.

Aquel poeta grandén y desalifiado, vuelto a enamorar
irresistiblemente de una dama muy catélica y derechista,
que nunca se le habia entregado, acababa de publicar poco
antes de la guerra su Juan de Mairena y preparaba para
estrenar en septiembre, con su hermano Manuel, un dra-
ma titulado, premonitoriamente, El hombre que murié en
la guerra. Asumié casi desde el principio una actitud de
extrema militancia en favor del Frente Popular, fue eva-
cuado de Madrid en noviembre de 1936 por el Quinto Re-
gimiento comunista, y su manipulacién por la propaganda
de guerra republicano-comunista, si bien profunda, no re-
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sulté forzada; mas bien parece una automanipulacion. Per-
di6, en sus poesias y articulos de guerra, todo su sentido
critico. En su articulo Recapitulemos publicado en el érga-
no de Negrin, La Vanguardia, el 7 de diciembre de 1938
habia dicho: «La ocurrencia genial de nuestro presidente,
el doctor Negrin, de retirada total de voluntarios, y las
justas palabras de Alvarez del Vayo..» En la revista de
propaganda cultural republicana, Hora de Espafia, nume-
ro de abril, 1938, decia: «La nueva Rusia se nos agiganta»
(era la de Stalin); «Mosct es el corazon hospitalario de to-
dos los hombres» (el Mosctui de las grandes purgas); «El
marxismo contiene las visiones mas profundas y certeras
de los problemas que plantea la economia de todos los pue-
blos» (justo cincuenta afios antes del universal descrédi-
to y desplome del marxismo). Habia cantado al jefe mili-
ciano comunista Enrique Lister en unos versos famosi-
simos:

Si mi pluma valiera tu pistola
de capitdn, contento moriria

que se ha atrevido a alabar recientemente el académico
don Francisco Ayala, sin advertir que constituyen el ma-
yor dislate literario de toda la guerra civil, donde hubo
muchisimos en una y otra zona.

Llegé Antonio Machado a Collioure. A los tres dias mu-
ri6 su madre. En la zona nacional su hermano Manuel pre-
paraba su discurso de ingreso en la Real Academia Espa-
fiola. Escribié Antonio su ultimo verso, encontrado luego
en un bolsillo de su gaban:

Estos dias azules y este sol de la infancia.

Luis Romero comenta al despedirle: «Le utilizaron como
un arma mas de guerra y por el momento les resultaba
intitil o innecesaria esa arma y el poeta quedé marginado
en el salvese quien pueda.» Alli murié el 22 de febrero de
1939, y el ABC republicano de Madrid mentia al dar la
noticia el 26: «Murié en un campo de concentracién de
refugiados espanoles.» La muerte desterrada de Machado
en un momento crucial de la historia espafiola ha sugerido
irresistiblemente, para evocar a la vez el destino de los
hombres de la cultura en la guerra de Espafia, un titulo
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tomado de unos versos de uno de ellos: George Orwell,
que aqui vio la luz entre sus nieblas rojas:

Entre la sombra y el espiritu
entre el rojo vy el blanco

entre la bala y la mentira,
cdonde esconderds tu esconder?

No trato de resumir en un breve ensayo el destino de
los intelectuales en la guerra civil espafiola, los de dentro
v los de fuera. Solamente apuntar, desde la perspectiva
del final de la guerra, un intento de seguir esa fase de
su trayectoria, como acabamos de hacer con Antonio Ma-
chado; y de estudiar de forma un tanto impresionista su
manipulacién y su aventamiento. Hasta que algtin dia po-
damos abordar el problema complejisimo de los intelec-
tuales en la guerra de Espafia, sirvan esta lineas como de-
sagravio al mundo espafiol y occidental de la cultura por
ese groserisimo atentado que, desde una ignorancia petu-
lante, ha cometido contra uno y otro el bibliopola nortea-
mericano errante Herbert Rutlegge Southworth en medio
de errores indecibles, sin advertir que la conclusion de su
farrago —la cruz gamada no es la cruz de Cristo— no es
suya, sino de quien menos podia esperar: del papa Pio XI
a través de un gran cardenal de Espafia y sin acabar toda-
via la guerra civil.'

Los INTELECTUALES REPUBLICANOS DEL PODER

Agrupemos, para no perdernos, a los intelectuales del po-
der —en una y otra zona—, después a los intelectuales (es
decir, los hombres de la cultura) militantes o colaborado-
res en cada bando, espafioles y extranjeros, v a los neutra-
les de la Tercera Espafia. Este apunte va a provocar algu-

1. Para todo este capitulo debe consultarse el completisimo y
original libro antolégico de F. Diaz-Plaja Si mi plwma valiera tu pis-
tola (Barcelona, Plaza y Janés, 1979). Para Machado, cfr. Aurora de
Albornoz, Poesia de guerra de Antonio Machado (San Juan de Puerto
Rico, eds. Asomante, 1961), y Bernard Sesé, Antonio Machado (Ma-
drid, Gredos, 1980, vol 2, pp. 869 y ss.). También Luis Romero, E!
final..., ob. cit. en num. 5 del c. 2, pp. 85 vy ss., 142 y ss. Los versos
de Orwell en C. Eby, Between the bullet and the lie, Nueva York,
Holt, 1969, p. XV.
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nas sorpresas; procuraremos probar lo que vamos a decir.
Porque una tenaz propaganda de posguerra sigue empefa-
da en que el Frente Popular tuvo a su lado a los primeros
intelectuales de Espafa y del mundo, mientras los rebel-
des se vieron totalmente desasistidos de apoyo cultural.
Simplemente con gque recordemos el apoyo casi total de
la Iglesia catdlica, que es una inmensa fuerza cultural (pese
a ciertas excepciones de la cultura catélica francesa), de-
berian rebajarse ya ciertos entusiasmos.

El bando republicano conté con numerosos intelectua-
les, para su manipulacién y propaganda, pero pocos esta-
ban realmente situados en zonas altas del poder, en el pla-
no de las grandes decisiones politicas. Naturalmente que
no incluyo en ese plano a los milicianos de la cultura y
a los simples funcionarios de la propaganda, que luego se
citaran en otro apartado. Por eso resalta tanto la presen-
cia de los tres ejemplos que vamos a aducir.

La Republica en guerra tenia al frente a un intelectual
eximio: el presidente Manuel Azana. Que apenas desempe-
6 en la guerra funciones fuera de lo simbdlico, y por ello
puede ofrecernos algunas maravillas culturales, como su
dialogo dramatico La velada en Benicarld, profunda inter-
pretacion de la guerra civil a partir de las fuentes del mie-
do y el odio; o las descripciones magistrales, si bien hiper-
subjetivas, de sus diarios de guerra, v de sus cartas y
articulos del exilio sobre la guerra. En casi todo ello, Ma-
nuel Azana se eleva por encima de los partidos y convierte
su obra, con disonantes excepciones y una prosa arrebata-
dora a fuerza de sencilla, en legado comun para los espa-
fioles del futuro. Azafia apenas contribuyé politicamente
a la guerra civil pero si lo hizo culturalmente. Nadie ha
descrito con dureza mas implacable los errores, las abe-
rraciones y las desventuras del Frente Popular y de la Re-
ptblica como el propio lider del Frente Popular y ulti-
mo presidente de la Republica. Que al final la abandonoé
a su suerte con su dimisién, que muchos republicanos in-
terpretaron como una desercidon. Y no lo era, sino cansan-
cio infinito, necesidad de evadirse para buscar dentro de
si la reconciliacion profunda consigo mismo que la guerra
habia aplazado. Porque el dramatico fracaso y los errores
tragicos de Azafia en la Republica figuran entre las causas
decisivas de la guerra civil, lo que parecen ignorar ahora
algunos azafistas horros de todo sentido critico, como el
profesor Juan Marichal; que a estas alturas exaltan de Aza-
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fia precisamente aquello de que abominé en su extraordi-
nario rapto final de lucidez, a partir de 1937.

El segundo intelectual republicano del poder venia,
como Azafa, de las filas mondarquicas y las creencias cato-
licas, y desempeiié brillantes y vacias embajadas durante
el conflicto, en Paris y Buenos Aires. Me refiero a don An-
gel Ossorio y Gallardo, el hombre de Maura en la Barcelo-
na de 1909, el monarquico sin rey de 1930, figura patética
de la guerra civil, quien, tal vez por una reflexién sobre
el final a que le habia llevado su mania progresista, opto
por no comunicarnos, que yo sepa, tal reflexién, fuera de
numerosos panfletos de propaganda barata y algunas con-
sideraciones marginales y huidizas en algunos libros pos-
teriores, que no merecen mayor comentario.

Si que lo merece el tercer gran intelectual republicano
del poder durante la guerra, aunque sélo fuera al final del
final, pero de forma muy significativa y decisiva: don Ju-
lian Besteiro. Era el profesor socialista el mas importante
intelectual del PSOE, junto con el embajador Fernando de
los Rios, cuya actuacién politica fue muy desdibujada, como
la de su compafiero de partido Luis Araquistain, que paso
durante la guerra civil, sin cargos relevantes aunque si in-
fluyentes, desde una posicién bolchevique caballerista a
un anticomunismo profundo. Besteiro fue la figura clave
del Consejo de Defensa en marzo de 1939, y para este capi-
tulo resultan oportunisimas sus palabras tomadas de un
borrador para fijar ideas a principios de marzo de 1939.
La guerra de Espafa incit6 a evolucionar profundamente
a grandes protagonistas de la cultura occidental, como es-
tamos viendo. Besteiro, el sucesor marxista de Pablo Igle-
sias en 1925, pensaba asi en 1939:

«La verdad real: estamos derrotados por nuestras pro-
pias culpas. Estamos derrotados nacionalmente por haber-
nos dejado arrastrar a la linea bolchevique, que es la abe-
rracion politica mas grande que han conocido quiza los
siglos... Si el acto del 4 de marzo (sic) no se hubiese realizado
(se refiere a la sublevacion del Consejo de Defensa conira Ne-
grin), el dominio completo de los resortes de la Espafia repu-
blicana por la politica del Comintern hubiera sido un hecho
y los habitantes de esta zona hubiesen tenido que sufrir pro-
bablemente durante algunos meses no solo la prolongacion
criminal de la guerra, sino el mas espantoso terrorismo bol-
chevique, unico medio de mantener tan anormal ficcion, con-
traria, evidentemente, a los deseos de los ciudadanos.»

163



Los intelectuales militantes de la Republica situados en
los engranajes de poder eran comunistas en muy alto por-
centaje, dado el enorme interés del partido y de la Comin-
tern en asegurar el control ideolégico de la zona y de la
propaganda. De ahi las reuniones, congresos y publicacio-
nes de apariencia cultural promovidos por los agentes so-
viéticos en Espaiia, y repudiados ahora, cincuenta afos des-
pués, por algunos de los jévenes intelectuales que entonces
—el caso mas rotundo es el de Octavio Paz— cooperaron
ardorosamente en ellos. Angel Maria de Lera v Ramoén J.
Sender colaboraron intensamente con el Frente Popular
en el comisariado (Lera en posicién anarcosindicalista), aun-
que Sender se decepcioné bien pronto. El escritor Segun-
do Serrano Poncela fue adjunto de Santiago Carrillo en
la represion de Madrid, y ha sobrevivido muchos afios has-
ta que Carrillo ha tratado de volcar en él sus propias res-
ponsabilidades. La ardiente militancia comunista de Ra-
fael Alberti y su entonces companiera Maria Teresa Leén
se mantuvo durante toda la guerra civil —tras haber so-
brevivido al dominio de los rebeldes en Ibiza unas se-
manas— a la sombra del poder gubernamental y comu-
nista. Captados por la voragine final, consiguieron esca-
par al exilio. Tuvo menos suerte Miguel Hernandez, proto-
tipo del miliciano de la cultura, activista de la propaganda
en los frentes, que no consiguié huir cuando pudo hacerlo,
y fue luego capturado y encarcelado hasta morir. César
M. Arconada e Irene Falcén desplegaron una actividad cul-
tural de signo staliniano hasta extremos de servilismo fla-
grante.

Los intelectuales periodistas soviéticos, Ilya Ehrenburg
y Mikhail Koltosv, desempefiaron misiones confidenciales
como asesores politicos y culturales en Espafia. El Diario
de Koltosv ofrece pruebas de su culpabilidad en los crime-
nes de Paracuellos, de los que fue instigador. El Diario
llega hasta el regreso a Rusia, en noviembre de 1937, para
encontrar alli la prisién y una muerte sadica e incégnita
hacia 1940, como tantos veteranos de la guerra civil espa-
fola. Ehrenburg, encargado por la Comintern para dirigir
el agitprop cultural en Espana, consiguié sobrevivir a la
paranoia de Stalin a fuerza de servilismo, fue el organiza-
dor principal del congreso de intelectuales antifascistas en
la Valencia de 1937, volvié a Rusia, donde fue testigo de
las purgas, y tal vez para librarse de ellas consiguio regre-
sar a Espafia, de donde huyé por la frontera francesa en
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febrero de 1939. Dos grandes escritores centroeuropeos vi-
nieron a Espana como agentes de la Comintern: Gustav
Regler en los frentes, Arthur Koestler en las actividades
de prensa. Los dos experimentaron en Espafia una terrible
decepcién y una definitiva conversion, que han plasmado
en monumentos literarios de primera magnitud: La gran
cruzada y El cero y el infinito, que no se hubieran concebi-
do —como en el caso de los grandes libros de Orwell—
sin una profunda y traumatica experiencia espaiiola, cua-
jada de aventuras que alguna vez expondremos con todo
detalle, pero que ahora sélo podemos evocar genérica-
mente.”

2. El legado histérico y testimonial de Azafia vive en los cuatro
tomos de sus Obras completas, editadas en México por Oasis, con
introducciones hagiograficas v acriticas del profesor Juan Marichal.
No se ha escrito aun el estudio convincente que merece la figura
de Azana en guerra y posguerra. Sus testimonios esenciales son los
citados en el texto. Entre toda la abundante publicistica de guerra
que difundio don Angel Ossorio y Gallardo destacan A un militar
del otro lado (Barcelona, 1936), Carta al cardenal Verdier (Barcelona,
1938) y la parcialisima autobiografia La Espafia de mi vida, editada
en Buenos Aires ya en 1941. No hay en toda esa produccién un traba-
jo cultural serio. El importante borrador de J. Besteiro en A. Sabo-
rit, Julidn Besteiro (México, Ed. Modernas, 1961, pp. 411 y ss.). La
formidable retractacion de L. Araquistain es Sobre la guerra civil
y en la emigracién (Madrid, Espasa-Calpe, 1983, ed. Javier Tusell).
S. Carrillo trata de exculparse por los crimenes de Paracuellos ante
Ian Gibson en Paracuellos, como fue, donde acusa a Serrano Poncela
(Barcelona, Argos-Vergara, 1983, pp. 40-265), pero su responsabili-
dad queda establecida con nueva documentacién en el capitulo Para-
cuellos y la represion: Carrillo es culpable de mi Historia de la guerra
civil espariola (Madrid, Epoca, 1987, pp. 369 y ss.). Las andanzas fina-
les de R. Alberti a la sombra de Negrin en La arboleda perdida, 11
(Barcelona, Seix Barral, 1987), donde se refiere como de pasada a
su condicién de poeta aulico y propagandistico en la guerra civil.
Sobre la captura y destino del poeta Miguel Hernandez, la referencia

~ definitiva esta en J. Rubio Asilos y canjes durante la guerra civil es-
panola (Barcelona, Planeta, 1979, pp. 324 y ss.). M. E. Koltsov desple-
g6 una notable actividad como publicista en la zona republicana (va-
rios folletos de edicion PCE). Su Diario fue editado en 1963 por Ruedo
Ibérico, en Paris. También Ehrenburg publicé varios folletos, entre
ellos No pasardn (Buenos Aires, Pampa, 1938). La difusion de sus fo-
lletos, como los de Koltsov, es una buena pista para detectar el al-
cance de la propaganda soviética durante la época. Regler, hundido
moralmente por las purgas de Mosct mientras combatia junto a Ma-
drid en la batalla de la niebla, sector de las Rozas (1937), publicé
en Nueva York, 1940, The great crusade (Longmans), con prélogo de
Hemingway. Sobre Koestler, cuya doble aventura en Espaiia es alu-
cinante, nada mejor que su autobiografia publicada en Espafia por
Alianza Editorial. Koestler es uno de los casos mas deformados por el
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LLOoS INTELECTUALES COLABORADORES DEL FRENTE POPULAR:
EL EXTRANO CASO DE HEMINGWAY

Apartados de las cumbres y los engranajes del poder, nu-
merosos intelectuales de Esparia y del mundo militaron
material o moralmente en las filas del Frente Popular. Al-
gunos lo hicieron en las unidades y brigadas internaciona-
les, y cuando agonizaba la guerra civil ya no estaban; algu-
nos habian muerto, otros se habian marchado cuando el
doctor Negrin, en plena batalla del Ebro, renuncié espec-
tacularmente a la colaboracién armada de las legiones de
la Comintern. Se ha exagerado muchisimo sobre el carac-
ter «intelectual» de las Brigadas Internacionales, que no
fueron precisamente un claustro académico en armas, ni
menos algo semejante a los batallones literarios que se re-
clutaron en las universidades espafolas para la guerra de
la Independencia, sino una legion de obreros sin trabajo
en plena crisis de los afios treinta canalizada hacia la gue-
rra de Espafia por los servicios exteriores de la Internacio-
nal Comunista.

Entre todos estos escritores combatientes los dos mas
famosos fueron, sin duda, George Orwell y André Malraux.
Orwell, cuyo verdadero nombre era Eric Blair, vino al fren-
te de Aragon para enrolarse en las unidades militares del
POUM, enviado y voluntario de su propio partido trotskis-
ta inglés. Traté inutilmente de pasar a las brigadas inter-
nacionales del frente de Madrid. Asistié asombrado a la
pequefia guerra civil de Barcelona en mayo de 1937 y con-
siguié evadirse a su patria, vacunado para siempre contra
el totalitarismo comunista que habia estado a punto de
terminar con él. Su conversion data, evidentemente, de su
experiencia espafiola, aunque Southworth no se haya ente-
rado porque le interesan las fichas de los libros, no su
contenido. Sus grandes libros, Homenaje a Cataluria, Re-
belion en la granja y 1984 son, en el fondo, una trilogia
cuyas raices se derivan de esa experiencia espafiola.

pobre H. R. Southworth en su libelo El mito de la cruzada de Franco
(Paris, Ruedo Ibérico, 1963), que destruiré definitivamente en mi pre-
vista obra sobre los intelectuales en la guerra de Espafia; es un caté-
logo de formalismos bibliogréaficos y de ignorancias histéricas mu-
chas veces flagrantes.
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Malraux, que entonces atravesaba por una 6rbita de sa-
télite comunista, vino pronto a la aviacién republicana, don-
de hizo el ridiculo hasta tal extremo que el propio jefe
de la aviacién republicana hubo de formular contra él, por
ineptitud, una terrible denuncia en un difundido libro. Lue-
go, con mejor acuerdo, se dedicé a la propaganda, de la
que brotaron una novela de alcance universal, L'Espoir
(que refleja no la actuacién del autor en la guerra, sino
lo que hubiera deseado realizar aqui), una mala pelicula
—Sierra de Teruel— y una estupenda coartada para inte-
grarse mas tarde en el gobierno del general De Gaulle tras
su experiencia, no menos catastrofica, como tanquista en la
guerra mundial, que le llevé a un campo de prisioneros, don-
de, sin duda, fue madurando su profundo viraje interior.
Hubo otros intelectuales del mundo en el Ejército Popu-
lar: poetas ingleses alucinados como Spender, y artistas
como el mexicano comunista David Alfaro Siqueiros.

No combatié en los frentes pero anduvo cerca de casi
todos ellos el gran Ernest Hemingway, quien contribuyo
decisivamente, en la primavera de 1937, a inclinar en fa-
vor de la Republica a la opinién publica de los Estados
Unidos gracias a su corresponsalia de prensa. Tras su quin-
ta visita a la Espafa republicana, Hemingway se marché
definitivamente después de presenciar la batalla del Ebro
y atravesar el rio en barca cuando ya la suerte estaba echa-
da. Se fue a Cuba sin asistir a la agonia de la Republica
y comenzo a escribir alli Por quién doblan las campanas,
para la que escogié curiosamente casi la tnica batalla de
la guerra civil —la de La Granja, en mayo-junio de 1937—
a la que no habia asistido personalmente porque coincidiéo
con una de sus ausencias, como para indicarnos que pre-
tendia una pura obra de ficcién, cuyo parecido con la rea-
lidad es simple coincidencia. La obra se public6 con éxito
enorme en 1940 y engana desde entonces a la opinidén ame-
ricana sobre el verdadero caracter de la guerra espafiola.
La reciente publicacién (Editorial Planeta) de los flojisi-
mos y parcialisimos despachos de guerra de Hemingway
demuestra que sus juergas del hotel Florida en Madrid no
le permitieron enterarse de esa guerra.

Otro grande de la literatura, universal, Pablo Neruda,
también abandoné Espafa poco antes de la catastrofe fi-
nal de su bando. Era cénsul de Chile en Madrid, acababa
de publicar Espafia en el corazon, gestiono el asilo de al-
gunos intelectuales republicanos al final de la guerra (sin’
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lograrlo en el caso de Miguel Hernandez) v se marcho a
Paris para continuar alli su trayectoria poética y su lucha
ideologica. Tampoco estaba ya en Espafia el antiguo fas.
cista y extremista de derecha Georges Bernanos, residente
en Mallorca al empezar la guerra (su hijo era escuadrista
de Falange), que se marcho para publicar un alegato con-
tra la complicidad de la Iglesia catolica en la represién
franquista (dentro del que dej6 escapar un elogio a la mo-
deracion «del sefior Adolfo Hitler») que constituyé un gran
€xito y una tremenda fuente de polémicas en la Francia
de 1938. El libro es el fruto clasico de un extremista de-
sengafado, y no capta el auténtico impulso de la resisten-
cia nacional en las Baleares amenazadas por la flota repu-
blicana. Lejos ya de la guerra espafiola, Bernanos marché
para siete afios a Brasil, pero nunca rectificé los desenfo-
ques de su libro de guerra Los grandes cementerios bajo
la luna.

Los intelectuales espafioles favorables al Frente Popu-
lar deben desfilar aqui brevemente presididos por la figu-
ra tragica de Federico Garcia Lorca, asesinado en Grana-
da en agosto de 1936, pese a los heroicos esfuerzos de su
amigo el falangista Luis Rosales para salvarle. Sobre Lor-
ca se ha cebado de tal forma la propaganda de la izquier-
da cultural en la posguerra y en la transicién, con la coo-
peracion sospechosisima de grandes 6rganos de la derecha,
y con tal sentido de la unilateralidad vy la manipulacién,
que provocan la hartura de la opinién publica y el propio
desdoro del poeta, cada vez mas convertido en instrumen-
to y en topico. Digase tal cosa como muestra de respeto
por su vida —ya tan lejana cuando llegaba a su tumba per-
dida el final de la guerra— y su obra, donde la militancia
politica sélo tuvo un lugar secundario.

Algo semejante ha sucedido con Pablo Picasso, pero en
este caso por culpa, parcial y remota, del propio Picasso.
La manipulaciéon que se ejerce con Picasso por el Frente
Popular de la Cultura en nuestro tiempo se basa en su
caracter de militante comunista y en su formidable carte-
16n sobre el bombardeo de Guernica, para una exposicién
de propaganda republicana de guerra en Paris. Picasso,
con ese cartelén (que personalmente no me parece ni de
lejos'la mejor de sus obras) aglutiné el mito de Guernica,
Cuyo mas o menos centenar de muertos {(evidentemente tra-
gico) nada tiene que ver con el asesinato de la oficialidad
polaca por los soviéticos en el bosque de Katyn, ni con
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No combatié en

los frentes, pero anduvo
cerca de casi todos ellos
el gran Ernest Hemingway,
quien contribuyd
decisivamente,

en la primavera de 1937,
a inclinar en favor

de la Repiblica a la
opinién pablica

de los Estados Unidos
gracias a su
corresponsalia de Prensa.

Antonio Machado asumié
casi desde el principio
una actitud de extrema
militancia en favor

del Frente Popular.

Fue evacuado de Madrid
en noviembre de 1936
por el Quinto Regimiento
comunista y su
manipulacién por la
propaganda de guerra
republicano-comunista,
si bien profunda,

no resulté forzada;

mas bien parece

una automanipulacion.
Perdid, en sus poesias

y articulos de guerra,
todo su sentido critico.




las 135000 victimas de la aviacién anglonorteamericana
en Dresde cuando ya la guerra mundial se habia decidido,
ni con los holocaustos atémicos en Japén, pero Picasso es-
taba después demasiado atareado para evocar tales peque-
neces.

Juan Ramén Jiménez se escabullo, con Zenobia, de la
zona republicana en 1936, y se marché a América, donde
se ejercito en algunos trabajos de propaganda, cuya publi-
cacion conjunta se anuncia ahora. Alguno aparecié duran-
te la guerra en Hora de Esparia, donde explica su hégira:
«Mi ilusién al salir de Espafia era hacer ver la verdad de
la guerra en los paises extranjeros.» Pero en ese articulo
nos critica a los intelectuales de la Repuiblica que se que-
daron en Espafia, como dice en sus papeles inéditos, «para
banquetes, recepciones y altisonancias». Los papeles que
ahora se conocen revelan una parcialidad enorme y una
contradiccion flagrante: JRJ huye de Madrid por el caos
de Madrid pero describe admirativamente (desde América)
a ese caos como «fiesta trajica», con jota, naturalmente.

Otro grande de la cultura espafiola, Pau Casals, prota-
gonizd varios conciertos de guerra en Espana y fuera de
ella durante el conflicto. Pero tildado en Europa de comu-
nista concibi6 temores de fracasar y ya antes de la campa-
fia de Catalufia huy6 a Prades para no regresar. Tampoco
Luis Buiiuel, el cineasta famoso, quiso estar a la cabecera
de la Republica agonizante. Se habia ofrecido espectacu-
larmente al cénsul de la Republica en Nueva York al ser
movilizada su quinta, aunque jamas albergé intencién real
de presentarse en filas. Desempeiié algunas misiones de
propaganda exterior en Europa y los Estados Unidos, pero
contemplé desde Hollywood el final de la guerra civil.

CuaNDO JULIAN MARFAS NO RECONCILIABA

El novelista Arturo Barea, préximo al comunismo disiden-
te, vio desde Francia el final de la guerra, y se puso a es-
cribir en Inglaterra el final de su trilogia La forja de un
rebelde: las memorias noveladas que llevan por titulo La
llama. La forja de un rebelde se ha utilizado recientemente
en Espafa para un bodrio televisivo y fracasado. Arturo
Serrano Plaja se situé mas comprometidamente en érbita
comunista cuando elogié la labor de las JSU en su trabajo
Las juventudes defienden la cultura, aparecido en Ahora
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el 3 de abril de 1937. También se inscribi6 en el coro de
los adoradores stalinianos Juan Gil-Albert; a quien los co-
munistas y el Frente Popular de la Cultura se esfuerzan
periédicamente en redescubrir hasta nuestros mismos dias,
quien clamaba en Hora de Espafia, junio de 1937: «El asom-
broso caso de Rusia, la deslumbrante URSS.» Mientras,
Corpus Barga, en el numero del mes siguiente, se quejaba
de la dimisién de las democracias. Algo mas tarde Angel
Gaos (febrero de 1938) glosaba sin critica alguna El discur-
so del presidente; el gran novelista Benjamin Jarnés no te-
nia empacho alguno en colaborar en Frente Rojo de Barce-
lona el 10 de julio de 1938 con menos sentido hipercritico
que en sus novelas sobre personajes del siglo x1x; German
Bleiberg disertaba sobre La guerra en el Norte'y cantaba
a la URSS en el ntimero de marzo de 1938 de Hora de Espa-
fia; y Rosa Chacel rizaba el rizo de la sustituciodn religiosa
con esta peregrina tesis: «La cultura, al haber relegado la
idea de Dios a términos casi inaprensibles para el conoci-
miento, busca entre las fuerzas anérquicas del pueblo el
sentido latente, el inextinguible aliento que animé la vida
de Dios.»

Max Aub se pasa un poco cuando en La Vanguardia
del 24 de abril de 1938 asegura que todos los escritores
estan con la Republica; vamos a ver inmediatamente que
no, aunque él contribuyé con importantes relatos a la evo-
cacién de la agonia republicana. Y dejo para el final de
esta incompleta relacién a un escritor dedicado hoy a una
labor conciliadora que no ejercitaba desde las columnas
del raptado Blanco y Negro durante la guerra, el discipulo
de Ortega, Julian Marias, mientras su maestro se movia
en una orbita, como vamos a comprobar, bien diferente.

La revista de Prensa Espafiola, Blanco y Negro, ante-
rior en la casa al propio ABC, reaparecio con periodicidad
quincenal el 14 de abril de 1938 y publico hasta el final
de la guerra 21 nameros de alta calidad tipografica y deci-
dido sentido propagandistico. En el niimero 2 Jose Altabe-
1la comenta (mayo de 1938) algunos libros sobre la repre-
sion en la zona nacional. (Altabella colabora siempre
moderadamente, sin exaltaciones.) En el nimero 4 (junio
de 1938) la revista rinde un gran elogio al nuevo jefe del
Ejército del Centro, Segismundo Casado, con este precioso
ditirambo: «Todos los pueblos, a semejanza del griego, si-
tian a sus héroes a la altura de los dioses del Olimpo.»
Se traza en el numero 9 un retrato amable del tremendista
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director de CNT José Garcia Pradas, a quien se describe
como bohemio y estudiante frustrado de Derecho en Zara-
goza antes de recalar en la redaccién de La Tierra. El pri-
mer trabajo de Julidn Marias se publica el 11 de octubre
de 1938 con el titulo La formacion del Ejército. Alli, tras
discutir un posible paralelismo del Ejército Popular de la
Republica con el Ejército soviético, se equivoca al dictami-
nar que en la guerra de la Independencia nunca tuvimos
un Ejército (cuando hasta las guerrillas estaban oficialmen-
te integradas en él), da por sentada la victoria y la paz
de la Republica, y asume una tesis de la propaganda repu-
blicana sobre el «doble caracter de la guerra: una guerra
civil y una de invasién», sin aplicar la misma balanza a
la intervencion de la Comintern en zona republicana.

El segundo articulo de Julian Marias en Blanco vy Negro
se publica el 1 de noviembre de 1938 sobre La literatura
de guerra. En €l critica las insuficiencias de las croénicas
republicanas de guerra y afirma que en las filas del Ejér-
cito Popular «esta hoy toda la juventud espanola». Tras
un comentario breve a un poeta balear, Julian Marias anun-
cia ya su futuro equilibrio en La significacion de Unamu-
no (extra de enero 1939). En su numero tltimo, de febrero-
marzo de 1939, Blanco y Negro llega a tiempo para adhe-
rirse fervorosamente al golpe de Casado-Besteiro y para
comentar la muerte de Antonio Machado.?

3. He incluido un estudio monogréfico sobre Orwell en un libro
de analisis y misceldnea histérica, de proxima aparicién. Me referi
a su obra en varios trabajos publicados en YA el afo 1984, El verda-
dero Malraux de la guerra civil esta en 1. Hidalgo de Cisneros, Me-
morias 2 (Paris, Globe, 1964, p. 324), mucho mas que en L'Espoir (Pa-
ris, Gallimard, 1962, en mi edicién de consulta; edicion original, 1937).
La mejor obra sobre Hemingway en la guerra es la de J. L. Castillo
Puche, Hemingway in Spain (Nueva York, Doubleday, 1974). Tuve la
satisfaccion de autorizar la publicacion de la obra de Neruda Confie-
5o que he vivido (Barcelona, Seix Barral, 1974); véase pp. 174 y ss.
Sobre Bernanos, sus Cementerios y su contexto, cfr. mi Historia de
la guerra civil (Epoca, 1976, pp. 192 y 541). Seix Barral ha publicado
Guerra en Espaina, inéditos de Juan Ramén Jiménez, anunciados por
Cambio-16 el 14 de enero del 1985. Sobre Casals, cfr. J. M. Corredor,
Conversations avec Pablo Casals (Paris, Michel, 1955) y A. Forsee Pa-
blo Casals (Nueva York, Crowell, 1965). Bufiuel y sus distancias en
A. Sanchez Vidal, Burnuel, Lorca, Dali (Barcelona, Planeta, 1988,
pp. 363 y ss.). La llama de Arturo Barea adquiere un cierto valor de
ambientacion (Buenos Aires, Losada, 1951). El articulo citado de Serra-
no Plaja en Diaz-Plaja, Si mi pluma..., p. 177. Alli figuran los trabajos
de propaganda de casi todos los autores siguientes de nuestra rela-
cion, que citamos en su aparicién original. Como Los escritores ¥
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LoS INTELECTUALES Y EL PODER EN LA ZONA NACIONAL:
EL EQUIPO DE SERRANO SUNER

La zona nacional no tuvo a un intelectual al frente (y tal
vez por eso pudo ganar la guerra), pero contdé con mayor
presencia decisiva de intelectuales de primer orden junto
a las cumbres del poder que la zona republicana, donde
los dos jefes de gobierno tras José Giral, es decir, Caballe-
ro y Negrin, propendian a desconfiar de los intelectuales,
aunque Negrin fuera profesor universitario. Cinco fueron
los intelectuales de primer orden que desempeiiaron im-
portantes misiones de alto poder en la zona nacional.

El daltimo, cronolégicamente hablando, fue liberado en
Catalufia al fin de la guerra y seria ministro muy pronto,
aunque ya en la paz: el escritor falangista —brillantisimo—
Rafael Sanchez Mazas, de quien surgié una progenie anti-
fascista militante, por uno de los bandazos generacionales
nada infrecuentes en Espafia. El segundo hombre de cul-
tura que ejercié importantes posiciones de poder en la gue-
rra civil fue, aunque algunos lectores se asombren, el ex
ministro de la monarquia Francisco Cambd, que tal vez
no era un intelectual en sentido estricto, sino un politico,
pero que por su condicién de mecenas de la cultural y por
su extraordinaria contribucién al esfuerzo de guerra me-
rece citarse en este apartado. Los equipos de Cambo lu-
charon intensamente (con generosa financiacién del jefe)
en la guerra secreta y en el combate cultural dentro de
Europa, como he demostrado documentalmente en mi li-
bro 1939. Agonia y victoria (Editorial Planeta, 1989). Com-
bate al que a veces descendia personalmente el propio Cam-
bé, por ejemplo en este articulo publicado en La Nacidn
de Buenos Aires el 17 de noviembre de 1937:

«La Cruzada de la Espana Nacional significa que se le-
vanto un pueblo dispuesto a todos los sacrificios para que
los valores espirituales (religion, patria, familia) no fueran
destruidos por la invasion bolchevique que se estaba adue-
nando del poder.»

Sin embargo fue, sin duda, Ramén Serrano Suiier el

la guerra de Max Aub, p. 142, La Hemeroteca Municipal de Madrid
v el Servicio Historico Militar conservan colecciones completas del
Blanco y Negro rojo con los articulos de Julian Marias.
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mas importante hombre de cultura que tocé poder en la
Espafia nacional. También se trataba de un politico en ple-
nitud mas que de un profesional de la cultura; pero este
abogado del Estado, diputado de la CEDA, cufiado de Fran-
co y segunda figura del régimen desde casi su llegada a
Salamanca procedente de la zona enemiga en la primavera
de 1937 hasta dos afios después de acabada la guerra (aun-
que su caida formal se retrasé hasta septiembre de 1942),
posefa un extraordinario sentido cultural v formé a su al-
rededor, en los servicios de prensa y propaganda, un ex-
traordinarjo equipo de intelectuales politicos, muy supe-
rior en calidad y rendimiento al de la zona republicana.
Por los libros que después de la guerra publicé merece
Serrano Suifier el calificativo de intelectual. Por el hondo
sentido cultural con que recluté y dirigié tal equipo se acre-
dité como un extraordinario politico de la cultura. Fue Se-
rrano Sufier el principal articulador ideolégico y constitu-
yente del franquismo; su catolicismo sincero no le impidio
pensar y actuar como un doctrinario y un politico neta-
mente fascista, por ejemplo, en su feroz ley de prensa
de 1938.

Su equipo de prensa y propaganda era, segin los sig-
nos de los tiempos —como dice la cursileria clericaloide
de hoy—, un equipo fascista integral. Pero de valia cultu-
ral altisima. Lo formaban Dionisio Ridruejo, Pedro Lain
Entralgo v Antonio Tovar, junto a otras estrellas menores
descritas por una de ellas, Maximiano Garcia Venero, en
su importante libro, inttilmente mordisqueado por South-
worth, Falange en la guerra de Espavia; aparecen alli nom-
bres muy importantes de la cultura espariola posterior, des-
de Victor de la Serna a Martin Almagro Basch. Pedro Lain
era el idedlogo del grupo; en innumerables publicaciones
escritas con estilo insuperable, como Nacimiento v destino
de tres generaciones, que incluye un catalogo de ortodo-
xias y heterodoxias, y tras calificar de endeble al sistema
de Maritain, propone «soluciones espafiolas: cesarismo ca-
tolico de Carlos y Felipe en el pasado. En lo porvenir, so-
lucion inédita, pero segura; nos lo canta en la entrafia nues-
tra fe de catolicos y de espafioles; que reserva el mundo
al nacional-sindicalismo esparfiol, clave de la espiritualidad
nueva. Aqui el tiempo —pasién, politica— se halla en justo
equilibrio con lo eterno, con el espiritu. Soluciéon humana,
optima». En Agonia de un separatismo proclamaba Lain:
«Se comienza por cultivar la espatadantza y se termina
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defendiendo a tiros el Bizcargui. Se empieza traduciendo
al catalan los clasicos y se va caer en el 6 de Octubre.
Para vencer y desterrar al separatismo, primero, el casti-
go exacto y seco. Pero luego la superacion... demostrar con
la obra que el resurgir de Espafa oscurece toda actividad
regional autoéonoma.»

Antonio Tovar, director de Radio Nacional de Espaia,
imbuido, como Lain, por la fascinacion hitleriana, fue res-
ponsable principal, dentro del equipo Serrano Sufier, de
una misién primordial: exaltar la imagen totalitaria del Cau-
dillo, del Augusto Franco, como decia un propagandista
més anticuado, el general Millan Astray. La imagen de Fran-
co aparecia por todas partes, surgia de todas las alusiones
y todos los propésitos. La propaganda enemiga colabora-
ba absurdamente a esta exaltacion, al referir a Franco toda
la actividad de la zona nacional; por eso al final de la gue-
rra civil habia en la zona republicana tantos franquistas
como entre los vencedores. Pero el activista desbordante
del equipo Serrano era sin duda Dionisio Ridruejo. Habia
dicho en Juventud que no puede pactar: «La juventud no
tolera consejos de cabezas que no sean militares y altas.»
Director del Servicio Nacional de Propaganda (cargo en
que se mantuvo hasta 1940 desde comienzos de 1938), Ri-
druejo desembarcé con su equipo en la Catalufa recon-
quistada y trat6 inteligentemente de comunicar la nueva
doctrina también en catalan, lo que impidieron asperamente
las autoridades militares y, concretamente, el general Al-
varez Arenas. El 19 de marzo se interno en un sanatorio
del Montseny, desde donde observo el final de la guerra
civil, para luego retornar repuesto a su utopia de propa-
ganda fascista.

1.0S GRANDES INTELECTUALES MONARQUICOS!
Sainz, PemAN, PABON

A las érdenes del general Millan Astray, el escritor falan-
gista Ernesto Giménez Caballero, en cuya Gaceta Literaria
se habian dado cita y convivencia las vanguardias cultura-
les que luego chocaron en la Republica y la guerra, actud
como inspirador de la propaganda, que luego siguid ejer-
ciendo por libre tras la llegada de Serrano Suiier. Gustaba
después referirse a si mismo como «el primer ministro de
Cultura de la Espafia nacional» y se movio incesantemente
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por frentes y retaguardias como un adelantado de la nue-
va cultura nacional y fascista espafiola, muy en la linea
de sus resonantes libros de la época republicana, sobre
todo Genio de Espafia. Hombre de exuberante vitalidad in-
telectual y estilo fascista puro —mussoliniano, no hitleria-
no como los hombres de Ramén Serrano—, caia en gracia
a Franco, que, sin embargo, no le hacia mucho caso aun-
que le dejaba hacer y recurria a & en momentos importan-
tes, por ejemplo cuando le encargo en abril de 1937 nada
menos que el Decreto de Unificacion. Llegé con las van-
guardias del Ejército del Norte a la frontera de Francia,
donde clamé con voz estentérea: «Ya hay Pirineos.» Era
un colosal humorista de fondo, idealista absoluto, pletéri-
co de vida que en sus ultimos afios se quejaba, con razén,
de que los medios de la derecha espafiola le despreciasen.
Gocé de su amistad y del insondable atractivo de sus re-
cuerdos. Ha sido uno de los espanoles mas originales de
este siglo.

S&nchez Mazas, Cambd, Serrano y su equipo, Giménez
Caballero. Mi quinto hombre de Ia cultura en la politica
de la Espafia nacional es sin duda don Pedro Sainz Rodpri-
guez, a quien traté intimamente en el tramo final de su
vida y cuyos libros recientes lancé con enorme satisfac-
cién y gratitud por su parte; poseo en ellos las mas esti-
mulantes dedicatorias que cabe esperar de un maestro tan
reconocido. Discipulo de Menéndez Pelayo, amigo intimo
de Franco en la Monarquia y en la Republica, este profe-
sor catolico y liberal, «carnes en latifundio» como le defi-
nia Serrano Sufier, llegé al Ministerio de Educacion Na-
cional en enero de 1938 tras ostentar la jefatura del Servicio
falangista de Educacién. Era un formidable hombre de cul-
tura, primer especialista mundial en historia de la espiri-
tualidad espafiola, y puso en marcha e] estupendo plan hu-
manistico para el bachillerato con su reforma de 1938.
Monarquico de don Juan de Borbon, vivie desde fines de
la dictadura hasta su huida de Espafia en 1942 entre todos
los bastidores del poder, recibié el Ministerio de Educa-
ciéon por la recomendacién de Serrano Suiier a Franco, y
con el compromiso de dejar el cargo cuando acabase la
guerra. Durante la guerra desempefid misiones esenciales
en la politica cultural, animé la propaganda interior y ex-
terior, utilizé al servicio de Franco sus anchas relaciones
internacionales, creé el Instituto de Espana y traté de su-
plir con gran efectismo la falta de vida académica y uni-
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versitaria, donde logré muchos mejores resultados que sus
homologos del bando republicano.

Trabajaban muy cerca de su inspiracion algunos desta-
cados intelectuales del poder. Ante todo José Maria Peman,
que si tuvo oficialmente la consideracion de cuasi minis-
tro de Cultura por su nombramiento como consejero de
Cultura en la Junta Técnica del Estado al comenzar octu-
bre de 1936; no servia para la actividad burocratica pero
se moviod incesantemente por los frentes v la retaguardia
y los periédicos como propagandista incansable. Su Poe-
ma de la bestia y el dngel, injustisimamente sepultado en
el olvido y el desprecio, es una de las grandes produccio-
nes literarias de la guerra civil, comparable con ventaja
a las mucho mas aireadas de los poetas del Frente Popu-
lar. Peman ha sido el primer articulista espafiol del si-
glo xx y luché con toda su alma por la Espafa nacional,
como el gran periodista liberal Manuel Aznar y lo mejor
del periodismo espafiol de los afios treinta. Muchos de ellos
fueron victimas culturales, nunca lloradas publicamente,
en la zona roja, como el presidente de la Asociacién de
la Prensa de Madrid, Alfonso Rodriguez Santamaria y mu-
chos de sus comparieros.

Eugenio Vegas Latapié, el activista cultural de Accion
Espafiola durante la Republica, fue colaborador principal
de Pedro Sainz Rodriguez y nos ha dejado un relato apa-
sionante y amarguisimo de sus decepciones y sus luchas
ideoldgicas durante la guerra civil. Vegas era un totalita-
rio tradicional, un hombre del Antiguo Régimen que, natu-
ralmente, chocd con la confusa realidad presente, lo que
no le impidié luchar junto a Sainz Rodriguez para apode-
rarse durante la guerra de la Editorial Catélica y conver-
tirla en un centro de integrismo monarquico. No lo consi-
guieron por mas que Serrano Sufler tampoco quiso entregar
la poderosa empresa periodistica a sus antiguos amigos
del populismo catélico hasta que condicioné con hombres
suyos la marcha de la casa. La mayor influencia del tan-
dem Sainz-Vegas era sobre los generales monarquicos —Or-
gaz, Kindelan, Varela— enfrentados a Serrano y empeifia-
dos en adelantar la restauracién que ninguno de ellos
alcanzaria a ver en vida. En fin, aunque los servicios de
prensa y propaganda dependian de Serrano Suiier, traba-
jaban eficazmente en ellos algunos intelectuales de primer
orden no fascistas, como el profesor Jests Pabon, compe-
tentisimo jefe de prensa extranjera y ya autor de varias
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obras de mérito, como Diez figuras (Burgos, ediciones Ra-
z6n y Fe, 1939), Victor de la Serna y Eugenio Montes. He
aqui a una triada de genios comunicadores: Pabén, primer
historiador de la Espana contemporanea; Montes, finisimo
estilista y hombre de inmensa cultura: Victor de la Serna,
otro de los grandes en la historia del periodismo espanol.
Pabén, que era monarquico-populista, fue relegado por Fran-
Co en sus justas aspiraciones al Ministerio de Educacién
cuando lo dejé Sainz Rodriguez en 1939, lo que le marco
traumaticamente para toda la vida, aunque siempre lo disi-
mulé. En el equipo intelectual que redactaba la revista re-
servada Noticiero de Esparia fulgura una némina de intelec-
tuales que nada tienen que envidiar, en cuanto a calidad
y eficacia, a los que colaboraban con el poder en la zona
republicana, presididos por el propio Pabén, Luis Lojendio,
Melchor Fernandez Almagro y Alvaro Cunqueiro.*

4. Sobre Cambo como jefe y financiero de la red secreta de Franco
en Europa ya aduje en op. cit. pruebas sorprendentes. La cita de
su invocacién a la Cruzada en E. Vegas Latapié, Los caminos del
desengafio (Madrid, Tebas, 1987, p. 471). Pedro Sainz Rodriguez se
refiere a esta época en su libro Testimonio y recuerdos (Barcelona,
Planeta, 1978). Ramén Serrano Sufier ha vivido durante décadas ob-
sesionado por borrar el carécter radicalmente totalitario de su ac-
tuacion en 1937-1942: aun asi el testimonio de su libro Entre Henda-
ya y Gibraltar (Barcelona, Nauta, 1973) es valiosisimo. Como el de
Maximiano Garcia Venero en su libro citado, que publicé en Paris
(Ruedo Ibérico, 1967), seguido alli mismo por esa antologia de dispa-
rates y resentimientos que volcé H. R, Southworth en su Antifalange.
Citas de Pedro Lain Entralgo en Diaz Plaja, ob. cit. en num. I,
pp. 172, 249, etc. También en esa fuente, citas de D. Ridruejo, cuyo
mejor testimonio es Casi unas memorias (Barcelona, Planeta, 1976).
Alli precisamente se encuentra el testimonio de la pugna entre mo-
narquicos y populistas por la Editorial Catolica (p. 194) por medio
de un submarino de Sainz Rodriguez, Francisco Herrera Oria, «pasa-
do al grupo de los alfonsinos», Sobre Giménez Caballero, véase sus
colosales Memorias de un dictador (Barcelona, Planeta, 1979). Uno
de los articulos més significativos sobre el compromiso de Peman
en D. Plaja, ob. cit. en ntm. 1, p. 228. El Poema de la bestia y el
dngel fue publicado en segunda edicién, en Madrid, Ediciones Espa-
folas, 1939. Jests Pabén firma varios articulos en Noticiero de Espa-
fia, que le glosa su libro citado en el num. 80, de 25 de marzo de 1939,
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LOs INTELECTUALES DE LA ESPANA NACIONAL EN GUERRA.
EL FORMIDABLE CONJUNTO DE «(OCCIDENT»

Puede que sea en este epigrafe donde se provoquen las ma-
yores sorpresas para el lector no especialista, pero abru-
mado quiza por esa propaganda que lanzaba Max Aub des-
de el principio: segin la que todos los intelectuales valiosos
de Espafia y de fuera se habian alineado con el Frente Po-
pular. Y lo mismo que la lista del Frente Popular la veia-
mos simbélicamente encabezada por Federico Garcia Lor-
ca, esta de los intelectuales partidarios de Franco ha de
ser presidida por Ramiro de Maeztu, «Sefior y capitan de
la Cruzada» como le llamara Peman, asesinado con el ma-
nuscrito de Defensa del espiritu en las manos por el delito
de pensar y escribir asi en el verano de 1936.

El primer escritor de la militancia nacional en guerra
tendria que ser Eugenio d’Ors, por su proyeccién univer-
sal y por sus resonancias en la vida cultural de la zona;
como Sainz Rodriguez le habia designado para ocupar una
direccién general en su Ministerio, pensé incluirle entre
los intelectuales del poder. Pero D’Ors, pese a sus inventa-
dos y rutilantes uniformes, estaba por encima del poder
y seria un error detenerse en sus extravagancias para me-
nospreciar su actuacion, que fue valiosisima en términos
de apoyo a la causa. Animo la vida cultural, académica
y parauniversitaria, asi como las revistas culturales de cuya
produccién ha dado cuenta Diaz-Plaja en su citado libro
antologico: Jerarquia y Vértice eran las mas difundidas.
Contribuyé de forma decisiva al rescate de los tesoros del
Museo del Prado y convencié a Europa de que la guerra
del Frente Popular no era la guerra de Catalufia sin mas
matizaciones; Catalufia se dividié en dos como toda Espaiia.

Si Noticiero de Espafia, esa revista reservada e incogni-
ta que ahora revelo, es la fuente principal de referencia
(junto con Domingo y el ABC de Sevilla) para valorar el
apoyo intelectual a Franco dentro de Espana, la revista
de Joan Estelrich Occident (financiada por Cambo) ofrece
una estupenda antologia del apoyo exterior. Era quince-
nal, y su primer nimero aparecio el 25 de octubre de 1937;
su publicacién dur¢ hasta el 30 de mayo de 1939. Tal vez
la misién principal de Occident fue contrarrestar el tre-
mendo impacto antifranquista de varios escritores catoli-
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cos franceses combinados con la propaganda de Euzkadi
y con el esfuerzo de José Bergamin, el escritor catolico
espafiol al servicio de la propaganda comunista de guerra.
Emmanuel Mounier, director de Esprit e inspirador de Ber-
gamin, arrastré a J acques Maritain contra la Cruzada; com-
batieron también contra Franco, mas que por el Frente
Popular, ademas de Bernanos, otros escritores famosos,
como Francois Mauriac.

La estrella pro Cruzada en Occident fue indiscutible-
mente Paul Claudel, cuya Oda a los mdrtires de Esparia
fue el mas famoso poema de Europa a la guerra civil espa-
fiola. Siguio a Claudel una pléyade de intelectuales france-
ses de primer orden, como el cardenal Baudrillart, rector
del Institut Catholique de Paris: «Deseamos la victoria de
Franco para bien de Francia, de Espana y de la Iglesia
Catolica», declaraba el 5 de febrero de 1939, poco después
de que un jesuita bien informado destruyera las acusacio-
nes de Bernanos sobre la represion en Mallorca.

En otro libro hemos sefialado el apoyo de la cultura
catolica y conservadora francesa a la Espafia nacional; a
él nos remitimos. Ello es cosa sabida por todo el mundo
(excepto por Southworth, quien habitualmente desprecia
cuanto ignora), pero se conoce menos que en Gran Breta-
fia alento (gracias a la accién del duque de Alba y del mar-
qués del Moral) una adhesién a la causa de Franco por
parte de figuras del mundo de la economia v la diplomacia
(como puede comprobarse en los libros de Loveday y Hodg-
son) y no menos del mundo de la cultura, como muestran
los casos de Hilaire Belloc —visitante de la Espafa nacio-
nal en 1939— y George Bernard Shaw, que escribia al fi-
nal del conflicto en el Daily Mail: «El general Franco de-
fiende todo lo que se nos ha ensefiado a considerar
respetable en oposicién a todo lo que se nos ha ensefiado
a considerar condenable.» Y en una comedia de actuali-
dad que por entonces representaba en Ginebra, Shaw to-
maba como personaje al general Franco a quien presenta-
ba como «partidario de un gobierno ejercido por caballeros
contra otra dirigido por granujas». Esta figura y frase
arrancaban las mayores ovaciones en la sala. Por otra par-
te la radical conversion de figuras como Orwell al antico-
munismo militante serviria, en los afios siguientes, como
justificacién de la Espafia nacional ante la opinién publica
de Occidente.
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UNAMUNO, ORTEGA, MARARON, AvArLa, Barosa

La némina de los intelectuales que se alinearon con la Cru-
zada no solamente resiste la comparacion con la del ban-
do contrario, sino que la supera de punta a punta, aunque
las mismas fuentes de la misma propaganda traten de ocul-
tarlo tenazmente hasta nuestros dias. Repasemos ante todo
a las figuras estelares.

Miguel de Unamuno fue, como no podia ser menos, pros-
crito sucesivamente por las dos Espafias, pero antes del
famoso acto del 12 de octubre en el paraninfo de la Uni-
versidad salmantina habia condenado durisimamente a la
Republica desmandada —de la que habia sido ciudadano
de honor— y habia encabezado la adhesién de varios rec-
tores de universidad al alzamiento, cuando Franco asumia
el poder supremo. Los tres firmantes principales y promo-
tores de la Agrupacion al Servicio de la Republica repu-
diaron la causa de la Republica pese a que ahora hay quien
pretende disimular sus inequivocas declaraciones.

Ramén Pérez de Ayala habia dicho en carta celebérri-
ma al Times de Londres el 10 de junio de 1938: «Los hijos
de la Republica son culpables de matricidio.» Y tras re-
chazar la posibilidad de armisticio entre las dos Espafias
proclamo: «La suerte de la civilizacién occidental esta en
la victoria de Franco.» Habia huido de Espana en setiem-
bre de 1936, y residia en Paris, desde donde desplegé una
notable actividad en favor de la causa nacional.

Gregorio Marafion habia conseguido escapar del caos
madrilefio antes de acabar el afo 1936. Residié en Paris
y viajé por América, mientras su hijo Gregorio combatia
como alférez provisional en el ejército de Franco. Su co-
rrespondencia con Ramén Pérez de Ayala, publicada por
Marino Gomez Santos, es reveladora y muy comprometida
en contra del Frente Popular y en favor de la causa nacio-
nal. En La Nacién de Buenos Aires habia escrito el 3 de
enero de 1938: «que la Espafia roja que hoy todavia lucha
es, por su sentido politico, total y absolutamente comunis-
ta, no lo podra dudar nadie que haya vivido alli sélo una
hora... el comunismo ha explotado las brechas de la vani-
dad de los liberales y ha aplicado a su motor la ceguera
liberal... El régimen de la Espana roja es absolutamente
soviético y un hombre liberal nada tiene que hacer alli».

182



José Ortega y Gasset, primer intelectual de Espaiia du-
rante los afios veinte y treinta, se escondié en Madrid al
estallar el alzamiento, huyo a Alicante y se refugié en Pa-
ris. Cay6 enfermo. Su hijo Miguel se incorporo al ejército
nacional y particip6 con su hermano José en la campana
de Aragén, en 1938. Estaba en Paris al final de la guerra,
tras haber dedicado a la superficialidad de algunos gran-
des intelectuales europeos pro republicanos su admirable
Prélogo para franceses (Holanda, mayo de 1937), su admi-
rabilisimo Epilogo para ingleses (Paris, abril de 1938) vy,
sobre todo, su ensayo En torno al pacifismo, publicado en
inglés en junio de 1938: «Mientras en Madrid los comunis-
tas y sus afines obligaban, bajo las mas graves amenazas,
a escritores y profesores a firmar manifiestos, a hablar
por radio, etc., comodamente sentados en sus despachos
o en sus clubs, exentos de toda presion, algunos de los
principales escritores ingleses firmaban otro manifiesto
donde se garantizaba que esos comunistas y sus afines eran
los defensores de la libertad.»

Pio Baroja fue todavia mas tajante: «<En estos momen-
tos —habia escrito en agosto de 1936— soy partidario de
una dictadura militar», y es que, como Unamuno, reaccio-
naba asi ante el caos de la Republica tras las elecciones
de febrero. Fue salvado junto a la raya de Francia por el
comandante Carlos Martinez de Campos cuando algunos
requetés lo amenazaron; luego estuvo fuera y dentro de
Espaiia, participd en actividades académicas de propagan-
da y nada hizo para justificar algunas reticencias que se
formularian en el futuro sobre su comportamiento, sobre
todo en torno a su detonante libro Comunistas, judios y
demds ralea (Valladolid, Ed. Reconquista, 1938), en el que
lo realmente importante era el titulo.

UNA PLEYADE DE INTELECTUALES POR LA ESPANA NACIONAL

Conto pues la Espafia nacional en guerra con intelectuales
de primerisima magnitud que la defendieron (o atacaron
a la causa enemiga, que es lo mismo) ante la opinion mun-
dial. Insistamos en que casi todos los escritores, intelec-
tuales y predicadores de la Iglesia catolica en todo el mun-
do participaron de esa misma actitud, lo que constituyo
en favor de la causa de Franco una acies ordinata real-
mente irresistible. Resulta dificil, por lo copiosisimo de
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los datos y el peligro de omisiones, intentar una relacién
de adhesiones militantes que siguieron a tales estrellas,
pero lo vamos a procurar de forma elemental.

Manuel de Falla, primera figura musical espafiola del
siglo xx, pasé toda la guerra en Granada, y se declaro fer-
voroso partidario de la causa nacional, lo que no impidié
su honda repulsa por el asesinato de su amigo Federico
Garcia Lorca. Desde principios del afio 1936 le aquejaba
una molestisima enfermedad de origen dental. Acepté la
presidencia del Instituto de Espafa, aunque no quiso asis-
tir a su sesion inaugural. No por desvio de la causa; habia
compuesto el Canto marcial sobre el Himno a los Almogd-
vares de Pedrell como marcha para las tropas nacionales.
Trabajaba intensamente en La Atldntida cuando envié su
adhesion formal al general Franco por medio de don Pe-
dro Sainz Rodriguez, de lo que éste ha dado. testimonio
en su libro péstumo Semblanzas. Salio libremente de Es-
pana en octubre de 1939 pero nunca se considero, porque
no lo era, un exiliado. Seleccioné entre los trabajos del
gran narrador andaluz Manuel Halcén Necesidad de la ter-
nura, publicado en ABC el 1-2 de diciembre de 1938. José
Carlos de Luna clamé en ABC el 21 de septiembre de 1937
contra «la tenebrosa Espafa del estupido siglo xix».

Alfonso Garcia Valdecasas, jurista insigne v cofunda-
dor de Falange, decia en El Diario Vasco, el 30 de junio
de 1937, que «por todos los ambitos de la Espaia liberada
resuenan los nuevos cantares de gesta»; Concha Espina,
la gran novelista, fustigaba a la democracia en el ABC
(mayo de 1938); Agustin de Foxa, uno de los mas interesan-
tes intelectuales de la zona nacional, trataba de poner en
su sitio a Angel Ossorio y Gallardo el 4 de diciembre de
1938 en el ABC de Sevilla con E! sefior embajador; Pedro
Gomez Aparicio, ya maestro de periodismo, criticaba a Jac-
ques Maritain en una durisima carta abierta; Tomas Bo-
rras, escritor de calidad suprema y excelente documenta-
cion histérica, escribia EI tiro de gracia en Vértice de junio
de 1937. El dramaturgo Enrique Jardiel Poncela, uno de
los grandes de la escena espafiola en todo el siglo, tronaba
contra las sindicales enemigas en Lo cursi v lo ierrorifico
(domingo 14 de enero de 1938) y anunciaba: «Hemos de
reir mas que nunca porque el amanecer de Espana es de
una alegria divina»; Edgar Neville, el eterno enamorado
de Madrid, decia a Madrid en Vérrice (diciembre de 1937):
«Madrid... tu sabes que no luchamos contra ti sino por ti»;
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el académico Francisco Casares recordaba que «perdonar
no es olvidar»; v su colega Francisco de Cossio escribia
en ABC el 3 de marzo de 1938: «Toda Espana esta con Fran-
co. Justos y pecadores estan con Franco. Los ortodoxos
y los conversos, los puros y los arrepentidos, los que se
equivocaron antes y los que acertaron siempre.» Federico
Garcia Sanchiz, en su famosisimo «Mas vale volando» (ABC,
16 de julio de 1938) comenta el hundimiento del Baleares
«y los restos de mi hijo en el mar»; Lorenzo Riber es de
los primeros colaboradores del Noticiero de Esparia; el gran
poeta dramatico Eduardo Marquina entrega al Ebro un
mensaje de solidaridad con Catalufia; fray Justo Pérez de
Urbel colabora con el equipo falangista literario de Jerar-
guia, al lado de Fermin Yzurdiaga y Pedro Lain; Rafael
Garcia Serrano toma de la viva realidad de frentes y reta-
guardias los materiales para su colosal Diccionario para
un macuto; Wenceslao Fernandez Flérez, el genial estilista
y humorista galaico, colabora en el ABC de Sevilla con in-
tencionados trabajos suavemente satiricos; Victor de la Ser-
na —ya citado— deberia merecer la consideracion de quie-
nes se obstinan en ignorar el auténtico ambiente de la zona
nacional en su Elogio de la alegre retaguardia, publicado
en Vértice (junio de 1937); el profesor Martin Almagro de-
cia en Occidente y cristiandad (domingo 20 de mayo de
1938): «Espafia debera resucitar para ser por otra vez, Como
en Trento, columna v ambicioso sostén espiritual del orbe.»
Luis Rosales lo remachaba en «Politica de misién» (Arriba
Esparia, 1 de enero de 1938): «Ha pasado el tiempo en que
fue posible, en nombre de un sentido liberal y un preten-
dido prestigio intelectual, minar la labor ejecutiva del Es-
tado... entre el pueblo y el Estado es indiscutible, por vo-
luntad expresa del Caudillo, la situacién jerarquizada del
Movimiento.» Alvaro Cunqueiro —fantastico escritor
gallego— proclamaba la «necesidad de un César» en Arri-
ba Espafia del 3 de marzo de 1938: «Necesitamos Caudi-
llo.» César Gonzalez Ruano, periodista egregio, tronaba
«contra los asesinos de Espafa» en ABC, el 2 de mayo de
1937; Gerardo Diego —futuro premio Cervantes, altisimo
poeta— iniciaba una serie sobre Poesfa militar espafiola
con Jorge Manrique; el profesor Salvador Minguijon nega-
ba fundadamente el caracter democratico de la Reptblica
en su trabajo publicado precisamente el 1 de abril de 1939
en el Noticiero de Espafia; los grandes pintores de alcance
y fama mundial, Ignacio Zuloaga, José Maria Sert y Jos¢
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Gutiérrez Solana expresaban con la pluma y la paleta su
adhesién a la causa nacional.

Al final de la guerra civil aparecieron los topos de Fran-
co escondidos durante todo el dominio republicano, entre
los que destacaron el director de la Biblioteca Nacional
Francisco Rodriguez Marin y el escritor de choque José
Maria Carretero (<El Caballero Audaz»), que vivié de ma-
nera finebre en varios panteones mientras el joven perio-
dista Emilio Romero salia del hospital-prisién tras su es-
capatoria del pelotén de fusilamiento. El espléndido y
profundo novelista catalan Ignacio Agusti lleg6 a zona na-
cional en 1937, contribuyé a la creacién de la revista de
alta calidad Destino, luché en el frente de Aragdn vy junto
con Ridruejo nos ha proporcionado un relato de las activi-
dades surrealistas del equipo Ridruejo en la Catalufia libe-
rada: Edgar Neville, el orondo pintor Pedro Pruna, Samuel
Ros, Jacinto Miguelarena, Roman Escohotado, Carlos Sen-
tis... que constituye un amable e ilusionado esperpento en
medio de los horrores de la derrota y las primeras espe-
ranzas de la victoria. Ante semejante relacion de nombres
y méritos, que simplemente extractamos de centenares de
fichas, de forma muy fragmentaria, ;cabe negar un apoyo
cultural de primerisima magnitud a la causa nacional en
guerra? Luego vendrian algunos (no todos, ni mucho me-
nos) arrepentimientos y deserciones, como también suce-
dié (Orwell, Malraux, Koestler, Octavio Paz) en el otro ban-
do, con mucha mayor resonancia universal. Pero de ahi
a proclamar, a fuerza de ignorancia o mala fe, gue Franco
perdio la guerra de la cultura, se abre un abismo de ri-
diculo.’

5. La mayoria de las citas que corresponden al epigrafe anterior
se toman de Noticiero de Espaiia o de la antologia Si mi pluma...,
de F. Diaz-Plaja, citada en la nota 1. La tltima etapa de Unamuno
se estudia en mi biografia Francisco Franco (Barcelona, Planeta, 1982,
tomo 3, pp. 38 y ss). Para la cooperacién de intelectuales de Francia
y Gran Bretaia es esencial la coleccion del Noticiero v de Occident,
fuentes (sobre todo la primera) enteramente desconocidas para South-
worth. (Véase para Belloc los niimeros de Noticiero de 11 de febrero
v de 18 de marzo de 1939.) Para las citas de G. B. Shaw, ibid., 11
de marzo (nam. 78). Para Ramoén Pérez de Ayala, cfr. Diaz-Plaja, ob.
cit., p. 725 y el importante libro (muy silenciado) de Marino Gémez
Santos Espafioles sin fronteras (Barcelona, Planeta, 1983, p. 162). Para
Gregorio Marafion es util la misma fuente (p. 188), asi como su arti-
culo anticomunista en Buenos Aires, La Nacién, 3 de enero de 1938,
Occident le publicé uno muy significativo el 10 de enero de 1939,
Las adiciones de Ortega en La rebelién de las masas las veo en Aus-
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La Tercera Esrara

Un nutrido grupo de intelectuales que logré evadirse de
la Espafia republicana o no quiso regresar a ella formo
en el extranjero la agrupacién (o, mejor, conjunto, porque
no intenté conexién alguna) llamada después la Tercera
Espaiia, por su alejamiento de compromiso durante la gue-
rra civil. Manuel Aznar, en Diario de la Marina (febrero
de 1937) cita una impresionante lista de intelectuales hui-
dos del caos republicano lo antes posible, entre los que
figuran Ramon Menéndez Pidal, Manuel Garcia Morente
(convertido a la religién por la guerra), Teéfilo Hernando,
el doctor Covisa, don Felipe Sanchez Roman, el economis-
ta Flores de Lemus, los profesores Gustavo Pittaluga y Blas
Cabrera, el arquitecto y politico catalan Puig y Cadafalch,
Adolfo Posada; los profesores Jiménez Diaz y Pio del Rio
Hortega, Américo Castro y Ramoén Gémez de la Serna, los
doctores Blanco Soler y Madinaveitia, los escritores Ra-
fael Marichalar v Rafael Altamira; el escultor Sebastian
Miranda v el arquitecto Zuazo, amén de innumerablea po-
liticos presididos por don Niceto Alcala Zamora y don San-
tiago Alba, tres presidentes del Consejo y catorce ministros
de la Republica... Casi todos estos nombres pertenecieron
a la Tercera Espafia, cuyo portavoz mas importante fue
el ex ministro y profesor de Oxford Salvador de Madaria-
ga, cuyo libro Esparia (Buenos Aires, Sudamericana, 1962
para su versién definitiva, publicada en Espafia luego por

tral, edicién de 1972. Su actuacién durante la guerra en M. Ortega
Ortega y Gasset, mi padre (Barcelona, Planeta, 1984). La evocacion
de Falla en Pedro Sainz Rodriguez, Semblanzas (Barcelona, Planeta,
1988, p. 84), en M. G. Santos, ob. cit.,, p. 210 v en Antonio Iglesias,
Manuel de Falla (Madrid, Alpuerto, 1983). Las experiencias de Igna-
cio Agusti en Ganas de hablar (Barcelona, Planeta, 1974), uno de los
mas sugestivos libros de memorias de la Espafna contemporanea. Las
andanzas del equipo Ridruejo por Catalufa en Casi unas memorias
(p. 163). Sobre la adhesion total de José Maria Sert a la causa nacio-
nal (parte de su obra pictérica de guerra pude contemplarla en la
espléndida coleccién Samaranch en Barcelona), nada mas ilustrativo
que el encargo que le hizo el cardenal Goma para aludir al martirio
de Espaifia en un retablo encargado para el pabellén de la Santa Sede
en la exposicion de 1937 en Paris. Obras esenciales de Sert habian
sido destruidas absurdamente en Cataluna. Sert colaboré con D'Ors
en la restitucion a Espafa de los tesoros del Prado.
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Espasa-Calpe) constituye una especie de manifiesto repre-
sentativo de todo ese conjunto de grandes espafioles aven-
tados por la guerra civil. Uno de ellos, el profesor Claudio
Sanchez Albornoz, era embajador de la Republica en Lis-
boa el 18 de julio de 1936, y se marché, ante el reconoci-
miento de Franco por Portugal, a Paris y Burdeos; fue des-
tituido de su catedra por el Frente Popular al negarse a
regresar a Espafia; en la misma tacada que los catedrati-
cos Ortega y Gasset, Américo Castro y Pittaluga. Estaba
en Francia al acabar la guerra de Espafia. Don Ramén Me-
néndez Pidal huy6é de Madrid en la semana de Navidad
de 1936; con el doctor Marainén y sus familias. Vivié en
Cuba y Nueva York; Occident publicé, con grandes elogios,
una de sus conferencias en Paris sobre el imperio euroa-
mericano de Carlos V, «tan de acuerdo con el espiritu de
la Espafia liberada». Regresé a Espafia a poco de acabar
la guerra. Representante tipico de la Tercera Espana es
Salvador Dali, que se marché a poco de estallar la guerra,
que paso en Paris y Nueva York: alejado de las preocupa-
ciones espafiolas, organizd en Nueva York el 16 de marzo
de 1939 un escandalo publicitario con rotura de escapara-
tes como prélogo a su famosa exposicién abierta el siguien-
te dia 21 en la galeria Levy. El dramaturgo y premio No-
bel Jacinto Benavente oscilaba entre las dos Espaias;
escribié por coaccidn contra la causa nacional en Valen-
cia, pero luego se encaramo a la tribuna presidencial para
el desfile de la victoria del Ejército nacional de Levante.
La nueva Espafia le sumi¢ en un foso de silencio total.
Por poco le ocurre lo mismo al gran Azorin, que, huido
a Francia, vivia en el Colegio Espafiol de Paris, desde don-
de escribia articulos en el ABC de Sevilla y cartas a Fran-
co en que le recomendaba lucidamente la «reincorporacién
de la intelectualidad extrafiada». Volvié también a poco
de acabar la guerra.

Muchos de los intelectuales que escaparon del Frente
Popular han sido presentados después, sin el menor fun-
damento, como hostiles a la causa nacional. Ello se debe
a la superposicién arbitraria de la segunda guerra mun-
dial sobre la guerra civil espafiola, con el entrecruzamien-
to de dos propagandas culturales de muy diverso origen
y sentido. Ahora solamente nos interesa la guerra civil, don-
de desgraciadamente se cruzaron también las depuracio-
nes y exclusiones fulminadas desde el bando vencedor con
las, va menos utiles, lanzadas durante el conflicto por los
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gobiernos republicanos. Un interesante estudio sobre las
depuraciones en la Universidad de Valencia concluye:
«Como puede observarse, la depuracién franquista fue nu-
méricamente, en la Universidad de Valencia, la mitad de
la republicana... Estos datos... deben hacernos reflexionar
sobre el tépico de una intelectualidad totalmente volcada
a la causa democrética.» Y mas todavia sobre el caracter
presuntamente democratico de esa causa, diriamos al agu-
do autor. Porcentajes similares se dieron en las demas uni-
versidades espafiolas; en varias la represién de los vence-
dores fue todavia menor, en porcentajes, que en el caso
valenciano.

Sabemos que lo que hicieron los vencidos con los cate-
draticos republicanos que consideraban desafectos, y no
digamos con los que creian enemigos, que perdieron sus
catedras y a veces sus vidas. Pero al final de la guerra
la depuracién definitiva correspondié a los vencedores.

El ministro de Educacién Nacional Pedro Sainz Rodri-
guez y sus servicios procedieron a esa depuracién metddi-
camente. Por la orden publicada en el Boletin Oficial del
Estado el 4 de febrero de 1939 quedaban separados del
servicio «por su abierta oposicién al espiritu de la Nueva
Espafia» los catedraticos de la Universidad Central Luis
Recasens Siches (Derecho), Honorato de Castro Bonel, Pe-
dro Carrasco y A. Moles (Ciencias), Miguel Crespi (Cien-
cias), Antonio Madinaveitia (Farmacia), Manuel Marquez,
José Sanchez Covisa, Tedfilo Hernando (Medicina), y Can-
dido Bolivar (Ciencias). Por la orden publicada en el BOE
el 17 de febrero sufrian la misma sancion los catedraticos
de la Central Luis Jiménez de Astua (Derecho), José Giral
(Farmacia), Gustavo Pittaluga (Medicina), Fernando de los
Rios (Derecho), Juan Negrin (Medicina), Pablo Azcéarate (De-
recho), Demoéfilo de Buen (Derecho), Julian Besteiro y José
Gaos (Filosofia), Domingo Barnés (Filosofia), Blas Cabrera
(Ciencias), Felipe Sanchez Roman (Derecho), José Castille-
jo y Wenceslao Roces (Derecho). Y el BOE del 25 de febre-
ro daba una nueva lista de catedraticos de universidad
separados «como enemigos de Espafia»: Joaquin Xirau
(Filosofia, Barcelona), Pedro Bosch Gimpera y Pompeyo Fa-
bra (ibid.), Mariano Ruiz Funes (Derecho, Murcia), Alfredo
Mendizébal (Derecho, Oviedo); Manuel Martinez Pedroso
(Derecho, Sevilla), Alejandro Otero (Medicina, Granada). A
partir de entonces los catolicos, y el Opus Dei en particu-
lar, se aprestaban a conquistar los vacios que habian deja-
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do en las cdtedras universitarias los horrores y las incom-
patibilidades a vida o muerte generadas por la guerra civil.

Ante la singular y antihistérica pervivencia del tépico,
estoy seguro de que a muchos lectores les habra extrafa-
do la acumulacién de datos contenidos en este capitulo
sobre el verdadero rostro de la lucha cultural en Espaifia.
Que asumia en los frentes todos los caracteres de lucha
ideoldgica encomendada, por el mando del Ejército Popu-
lar, a los comisarios y milicianos de la cultura, cuya orien-
tacion pretendieron muchas veces con éxito los comunis-
tas; y en el Ejército Nacional por los capellanes militares,
cuya actuacién a lo largo de la guerra civil fue ejemplar
y elevada, sin que se hayan detectado disonancias en los
miles de documentos calientes de las unidades examina-
dos por el autor. La guerra cultural e ideolégica de Espa-
fia se rifié mucho méas profundamente entre capellanes y
comisarios que entre intelectuales mas o menos manipula-
dos o instrumentados por los gobiernos. En este sentido
la guerra de Espafia fue también una guerra hondamente
popular, librada entre las mismas bases y las mismas rai-
ces de las dos Espafas.®

6. Para los intelectuales de la Tercera Espafia ¢s particularmen-
te importante el libro de M. Gémez Santos Espaiioles sin fronteras
que acabamos de citar; p. 35 para Sanchez Albornoz, p. 66 para Azo-
rin. Las depuraciones en las citadas fechas en el BOE de Burgos y
en el trabajo de Marc Baldé y Lacomba publicado dentro del volu-
men La IT Repiiblica, una esperanza frustrada (Valencia, Instit. Alfon-
so el Magnanimo, 1987, pp. 283 y ss.). Para Menéndez Pidal véase
también M. Gomez Santos, ibid., p. 90. Sobre las andanzas de Salva-
dor Dali, véase el libro ya citado de A. Sanchez Vidal Bufiuel, Lorca,
Dali (Barcelona, Planeta, 1988, pp. 364 v ss.).

Por otra parte, y como colofdn, deseo subrayar que la revista Ra-
z6n Espaiiola ha dedicado una atencién lucida al problema de los
intelectuales en la guerra civil, por ejemplo en el nimero 9, de enero
de 1985 (Sender y la guerra de Espadia, por E. Pujals), namero 11
(Machado en guerra, por G, Fernandez de la Mora), nimero 13 (Los
poetas ingleses vy la guerra de Espaiia, por E. Pujals), ntimero 14 (El
desengaiio republicano de Manuel Machado, de M. d'Ors, y También
huyd Juan Ramdn, de A. Maestro), ntimero 18 (Los intelectuales y
el alzamiento, por A. Landa) y numero 28 (Lirica de la guerra civil
v La guerra civil vista por Pemdn, de S. Mata). En general estoy de
pleno acuerdo con las apreciaciones de esos articulos.
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V. LA PERSISTENTE MENTIRA
DE LA REVOLUCION FRANCESA

El 14 de julio de 1989 todas las televisiones del mundo
se daban cita en Paris, donde el presidente socialista de
Francia, Francois Mitterrand, entonaba ante muchos jefes
de Estado y de Gobierno, y mil millones de espectadores
crédulos en todo el mundo, las glorias del bicentenario de
la Revolucién Francesa. Con todas las grandes galas de
un espectaculo de folklore historico, el sefior Mitterrand,
como heredero y portavoz de la Revolucién, exaltaba la
toma popular de la Bastilla, el 14 de julio de 1789, como
el principio de una convulsién histérica originalisima, que
terminé con las oscuridades retrogradas del Antiguo Régi-
men de Monarquia catélica, e inauguré una era feliz regi-
da por el lema Libertad, Igualdad, Fraternidad. Mas o me-
nos se conmemoraba el nacimiento de la democracia, las
libertades publicas, el liberalismo occidental, el reconoci-
miento de los derechos humanos, el progreso universal y
solidario de los pueblos, la primera gran victoria de la se-
cularizacién, la fuente politica de la modernidad. Fieles
a la convocatoria de Francia, los presuntos herederos de
la Revolucién Francesa en todo el mundo echaron también
las campanas al vuelo. Los libros sobre la Revolucién Fran-
cesa, se entiende favorables a ella, inundaron las librerias
en todos los idiomas. La cadena de diarios occidentales
que recaban el monopolio del progresismo andante, entre
ellos El Pais de Espafa y La Repubblica de Italia, ademas
del semanario de la izquierda francesa Le Nouvel Obser-
vateur, habian convocado un seminario internacional en
Paris para dar realce universalmente cultural a la gran
conmemoracion, y comunicaron después la retahila de so-
lemnisimos topicos que enhebraron, por parte francesa, el
jefe del Gobierno Michel Rocard, el antiguo enfant terrible
Régis Debray, v algin politico centrista esquirol; oficio que
fue atribuido sorprendentemente por el Reino Unido nada
menos que a lord Hugh Thomas, el historiador hoy conser-
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vador que se aconsejaba alli a los norteamericanos la com-
prension de Robespierre. Por parte espafiola ofici6, natu-
ralmente, el ministro de Cultura Jorge Sempriin al frente
de una orquestina de intelectuales rojizos y con la colabo-
racion especial de otro esquirol sorprendente, el doctor
Federico Mayor Zaragoza, que deseaba mantenerse al frente
de ]a UNESCO a golpe de concesiones baratas a la progre-
sia mundial. Vinieron también oscuros alemanes, oposito-
res soviéticos y un polaco despistado, absolutamente igno-
rantes todos ellos de que cuatro meses después, solamente
cuatro meses, estaba ya destinado a caer el muro de Ber-
lin, a impulsos de fuerzas no precisamente nacidas en la
Revolucién de Francia, aunque algunos siguen pensando
que si.

La tnica nota feliz y genialmente discordante que se
dio en esta celebracién corrié a cargo de la sefiora Marga-
ret Thatcher, primera ministra del Reino Unido v herede-
ra directa del primer gran intelectual de Europa que es-
cribi6 sobre la Revolucion Francesa cuando se hallaba atn
en pleno desarrollo, Edmund Burke, el primer gran critico
y desmitificador de esa Revolucién. La sefiora Thatcher
respondia sonriente a un periodista que le preguntaba su
opinién sobre el nacimiento de los Derechos Humanos en
la Revolucion Francesa: «Yo creia que esos derechos hu-
manos se habian proclamado ya, en teoria y sobre todo
en la préctica, en mi pais, por lo menos un siglo antes.»
Y es que, en efecto, las obras de Locke y la convulsién
revolucionaria britanica habian inspirado, como el vulgar
periodista no sabia, a los inspiradores franceses de la gran
Revolucién. Y con mucha mayor efectividad a los refor-
mistas britdnicos.

HisToria JACOBINA, HISTORIA CRITICA

Alentaba aun, por lo tanto, el proceso histérico de la Revo-
lucién cuando todo el mundo buscaba afanosamente sus
interpretaciones. Después del genial Edmund Burke, fuen-
te del nuevo pensamiento liberal-conservador para los si-
glos siguientes, se enfrentaron acerbamente a la Revolu-
cién Francesa, desde la Historia, la escuela tradicionalista
francesa, con Joseph de Maistre al frente, y la escuela mo-
narquica del mismo pais, que a veces ha alcanzado alturas
académicas notables como las de Pierre Gaxotte v Jacques
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Bainville en nuestros dias. Pero en los combates de la His-
toria en favor de la Revolucién se han alineado dos divi-
siones muy poderosas, que hasta hace poco parecian do-
minar el campo de batalla: los historiadores jacobinos de
la Tercera Republica, elevados por la propaganda republi-
cana y antimonarquica de fin de siglo al rango de intérpre-
tes oficiales e intocables; y el grupo de los historiadores
marxistas de la Revolucién, capitaneados en persona por
el propio Carlos Marx, que, como es sabido, reconocié en
la Revolucién Francesa su principal fuente de inspiracion
histérica v social. El predominio aparente de la escuela
marxista de historiadores afianzada a mediados del si-
glo xx desde modelos también franceses parecia asegurar
una nueva victoria jacobina en las conmemoraciones inte-
lectuales del bicentenario.

No ha sido asi. Buena parte de los profesores y autores
universitarios de historia universal en Espafia y en Hispa-
noameérica, asi como en otras muchas partes, siguen co-
mulgando con esa interpretacion jacobina y progresista de
la Revolucion Francesa, y han dejado pasar sin critica al-
guna el bicentenario. La direccién cultural de la Interna-
cional Socialista ha asumido, con este motivo, una orien-
tacién claramente marxista justo cuando se estaba
incubando el hundimiento tedrico, econémico y politico del
marxismo, como acabo de insinuar. Pero si los jacobinos
dominaron la escena historiogralica del Primer Centena-
rio de 1889 se han encontrado con una oposicién inespera-
da y en un terreno que creian suyo, para la conmemora-
cién actual. Para la que el campo jacobino, sumido y
enquistado en sus rutinas, no ha ofrecido ninguna contri-
bucién interesante; todas las novedades serias y profun-
das han venido del campo critico, pero no con sentido reac-
cionario y antiliberal, sino, muy al contrario, desde
mentalidades liberales que quieren serlo de verdad.

Habia iniciado esas aportaciones positivas y criticas el
profesor Jacques Godechot con sus dos clarisimos manua-
les Las revoluciones y Europa y América en la época napo-
leénica (Barcelona, Labor-Nueva Clio, 1974). Todo menos
reaccionarios son Francois Furet y Denis Richet en su ex-
tenso analisis de 1988 La Revolucién Francesa (Madrid,
Rialp) y el revolucionario utépico Gracchus Babeuf, cuyo
estudio sobre el genocidio de la Vendée ha sido puesto al
dia por R. Secher y J. J. Brégeon (Paris, Tallandier, 1987).
Este libro sobrecogedor se dedica al primer historiador
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universitario de Francia, el profesor Pierre Chaunu, autor
de la contribucién histérica mas importante al bicentena-
rio: Le grand déclassement (Paris, Robert Laffont, 1989) que,
como la obra anterior, no ha sido publicada, por supuesto,
en castellano, y ha sido objeto de una tenacisima camparia
de silencio por el bando jacobino de la Historia, obligado
a utilizar estos procedimientos de mala ley por la penuria
de sus argumentos y el agotamiento de sus rutinas. ;Qué
interesante constatar que los dos grandes historiadores cri-
ticos de la Revolucion, Godechot y Chaunu, son también
insignes hispanistas! En esta corriente cientifica ¥y critica,
completamente al margen de los aburrimientos jacobinos,
ofrecemos nosotros este resumen, que expusimos en una
conferencia para cerrar el ciclo organizado por la Real So-
ciedad Econémica Matritense de Amigos del Pais iniciado
en 1989. Porque conviene contar con sencillez al gran pu-
blico lo que de verdad ocurrié en la Revolucion Francesa
a la luz de las nuevas aportaciones criticas que creemos
definitivas,

Napa EmMPEZO EL 14 DE juLio DE 1789

Por lo pronto (Godechot tiene toda la razon) ni la Revolu-
cion se inici6 en 1789 ni menos con la toma de la Bastilla,
el 14 de julio, lo mismo que nuestra Guerra de la Indepen-
dencia tampoco se inicié el 2 de mayo, sino mucho mas
claramente en la ultima semana de mayo de 1808, con las
proclamaciones de las primeras Juntas patrioticas y los
pronunciamientos de las Fuerzas Armadas en torno a la
fiesta de San Fernando. Una y otra fecha, 2 de mayo y
14 de julio, se «inventaron» después, por motivos muy di-
versos. Tampoco la Revolucién Francesa fue algo primor-
dial ni original, sino que debe inscribirse histéricamente
en la que se ha llamado con razén Revolucién atlantica, en
la que cabe delimitar tres etapas: la Revolucién ameri-
cana que estallaba formalmente el 18 de abril de 1775 en
el choque armado de Concord y se ratificaba en la Decla-
racion de Independencia el 4 de julio de 1776; la Revolu-
cion Francesa, y la Revolucién hispanoamericana, cuyos
primeros chispazos son de 1810, con motivo de la caida
de Sevilla, capital de América, en manos de Napoleén. Es-
tas tres fases de la misma revolucién atlantica estan inter-
conectadas y dependen de la corriente de ideas v princi-
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pios alumbrados por el movimiento ilustrado del siglo xvi.
La Revolucién Francesa, de la que ahora nos ocupamos,
tiene como antecedente esencial a la Revolucién america-
na, con la que conecta a través de la figura del general
marqués de Lafayette, actor importante de una y otra, y
miembro relevante de la Asamblea de Notables de 1787,
que es el auténtico inicio histérico de la Revolucién.
La Asamblea de Notables, celebrada a fines de febrero
de 1787, provoco la destitucién del ministro de Finanzas,
Calonne, que proponia la igualdad de los franceses ante
los impuestos, de los que estaban exentos los dos estamen-
tos privilegiados, clero y nobleza, por lo que las cargas
recaian principalmente sobre la burguesia o estado llano,
que estaba alejada del gobierno por el monopolio ejercido
para los cargos publicos por la nobleza de Francia. El re-
formismo borbonico del siglo xvin en Espana, desde Fe-
lipe V a Carlos IV, con su apogeo en el reinado de Car-
los III, que murié en visperas de la Revolucién Francesa,
habia permitido mucho mejor el acceso de la burguesia a
los cargos publicos (nobleza de toga, «golillas», partido del
conde de Floridablanca, José Monino) frente a las preten-
siones monopolistas del partido nobiliario-militar, acaudi-
llado por el conde de Aranda y nutrido por los «manteis-
tas» universitarios, alumnos ricos de las filas nobiliarias.
La burguesia o estado llano en Espana no se sentia margi-
nada y vejada por la Corona; en Francia si, v por eso recla-
mo revolucionariamente la abolicion de los privilegios v
el poder. A fines del siglo xvir Espana era mucho mas mo-
narquica que Francia; ese mismo afio 1789, en que estalla-
ba en Francia la Revolucién, las Cortes espafiolas reuni-
das en la iglesia de San Jerénimo el Real juraban principe
de Asturias al heredero de Carlos IV, el infante Fernando,
con todos los procuradores arrodillados a la entrada del
rey vy no por servilismo sino por respeto y conviccion.
En la Asamblea de Notables el general Lafayette, <hé-
roe de dos mundos», exigié la convocatoria de los Estados
Generales, reunion representativa de los tres estamentos
gue votaban por separado (nobleza, clero y estado 1lano),
con lo que siempre ganarian los privilegiados por dos vo-
tos generales contra uno. Todo el mundo creia en la Fran-
cia de 1787 (como lo creeria en la Espana de 1810) que
la convocatoria de los Estados Generales (las Cortes esta-
mentales en Espafa) iba a ser la panacea de los males de
Francia, que no estaba precisamente en mala situacién eco-
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némica (era la nacién mas rica y poderosa de Europa) sino
aquejada por un gran descontento social, sobre todo en
el estamento burgués, mas numeroso e influyente, desde
luego, que en Espafia, donde faltaban décadas para que
se pudiera hablar de una auténtica clase media. Sin em-
bargo en Francia, en 1787 (y en 1789, en plena Revolucién)
nadie ponia en cuestién a la corona, ni de lejos. La Revolu-
cién Francesa, inicialmente, nada tuvo de republicana.
El ministro principal y protagonista de la Asamblea de
Notables, que era el obispo Loménie de Brienne, apeld, tras
disolverse la Asamblea sin resolucién alguna, al Parlamen-
to de Paris. Los Parlamentos de Francia eran instituciones
regionales dedicadas preferentemente a la administracién
de justicia, no 6rganos representativos ni legislativos; pero
su intervencion era obligatoria para el registro y aplica-
cién de las leyes ejecutivas. El Parlamento exigié la convo-
catoria de los Estados Generales y, como los demas Parla-
mentos le apoyaron, el rey Luis XVI, abulico y escasamente
despético, pero de ninguna manera imbécil (todo lo con-
trario; era inteligente y poseia sentido del Estado y de la
nacién), disolvié los Parlamentos en 1788. Los Parlamen-
tos ponen muchas trabas a su disolucién, mientras se for-
ma aceleradamente un «partido patriota» inspirado en el
que llevo el mismo nombre en la Revolucién americana,
con numerosos comités de correspondencia, en cuyo fun-
cionamiento tuvieron mucho que ver las logias masénicas,
dedicadas siempre a la promocion de los ideales ilustra-
dos, que se cifraban en un lema de la orden esotérica que
luego asumié la Revolucién: libertad, igualdad y fraterni-
dad. Esto no quiere decir que la masoneria fuese la fuente
de la Revolucién; pero si, como hemos indicado en el co-
rrespondiente capitulo, un importante caldo de cultivo para
la Revolucién. En el partido de los patriotas formaban no-
bles progresistas como Lafayette, no pocos clérigos ilus-
trados y numerosos politicos nuevos de extraccién hidal-
ga, como Mirabeau, o mas popular, como Robespierre v
Danton. El nicleo principal del partido de los patriotas
estaba formado por profesionales de provincias, sobre todo
abogados. La presion ejercida por los comités de corres-
pondencia fue tan intensa que Brienne puso a la firma del
rey la convocatoria de los Estados Generales para el 1 de
mayo de 1789. Un apasionante turno politico captaba la
atencion universal de los franceses, aunque hoy se difumi-
na ante nuestra perspectiva; desde la Asamblea de Nota-
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bles un arbitrista idolo del estado llano, Necker, habia sus-
tituido al anterior ministro de Finanzas, Calonne, pero la
economia francesa, pujante aunque desequilibrada por los
privilegios, no se arreglaba con los conjuros méagicos de
Necker y unas malas cosechas terminaron de complicarlo
todo y atizar el descontento general.

PRIMERAS FALSEDADES, PRIMERAS UTOPIAS

La convocatoria de los Estados Generales, que permitia
una gran libertad de expresién y publicaciones, suscito rios
de tinta, que se concentraron en los cuarenta mil cahiers
de doléances o memoriales de agravios en los que nunca
se reclamé la abolicién de la corona, pero si la supresion
de los privilegios, sobre todo los mas abusivos, la igualdad
fiscal y el arreglo justo de la administracion. Sin embargo
la publicacién mas famosa de toda esta época febril y ne-
tamente prerrevolucionaria fue un folleto del abate ilus-
trado Sieyes, Qué es el tercer estado, en el que se decia
que el tercer estado lo era todo, que los demas sin €l no
eran nada y que, por tanto, si el tercer estado se identifi-
caba practicamente con la nacion deberia recaer sobre é]
el poder del Estado. Desde aquel momento esta tesis de
Sieyés se convirtié en el evangelio de la Revolucion.

El 5 de mayo de 1789, el rey Luis XVI, todavia sereno
y sin sentirse desbordado, inauguraba en Versalles las se-
siones de los Estados Generales. Se entablé inmediatamente
la polémica: el tercer estado exigia el voto por cabeza, que
le daria la mayoria, porque sus diputados votaban en blo-
que y algunos grupos de la nobleza y el clero se mostra-
ban dispuestos a votar a favor de la burguesia. Por eso
los otros dos estamentos se resistieron al voto por cabeza
y deseaban mantener el voto por estamentos, hasta que
el 17 de junio los diputados del tercer estado se reunieron
aparte y se constituyeron en Asamblea Nacional, titulo que
lleva hasta hoy el Parlamento representativo y legislativo
de Francia. Tres dias después el rey Luis XVI orden¢ la
disolucion de la Asamblea, y entonces los diputados, reu-
nidos en el salén del Juego de Pelota, se juramentaron para
no disolverse hasta que se aprobase una Constitucion. Una
semana después el rey cedié aparentemente pero convoco
refuerzos militares hacia Paris.

Fracasado el arbitrista Necker, fue destituido el 11 de
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julio, lo que aumenté la excitacién revolucionaria. El 14
de julio masas populares en Paris, agitadas por activistas
del tercer estado v la pequena burguesia, tomaron la for-
taleza de la Bastilla, donde sélo pudieron liberar a unos
pocos presos comunes, pero exhibieron en el asalto una
escarapela tricolor (la actual bandera de Francia, con el
blanco de los Borbones en el centro) y forzaron asi el re-
torno de Necker. Toda Francia vivié ese verano con gran
tension; los campesinos mas decididos asaltaron castillos
de la nobleza terrateniente con grave preocupacién de la
Asamblea Nacional, decidida a encauzar en su favor la re-
belién del campo. Se desaté la grande peur, el gran miedo
en toda Francia, que presagiaba un bafio de sangre. En-
tonces los diputados progresistas de la nobleza y el clero,
capitaneados por el marqués de Lafayette y el cinico obis-
po de Autun, monsefior Talleyrand, promovieron una fan-
tasia utépica en la noche del 4 de agosto: la solemne aboli-
cién de los privilegios, el triunfo de la igualdad. Y antes
de acabar el mes se aprobé la Declaracién de los Derechos
del Hombre y el Ciudadano, documento fundamental para
el establecimiento teérico de las libertades burguesas, pero
que hacia igualmente hincapié en la propiedad privada y
la preservacién del orden putblico mediante una eficaz fuer-
za de policia. La Revolucién americana habia ofrecido mas
de una década antes declaraciones igualmente liberales
pero mucho mas eficaces porque se cumplieron, mientras
que la Revolucién Francesa sélo aplicé esas libertades a
sus partidarios; pero la declaracién francesa no se hizo
solamente, como la americana, para uso doméstico sino
con vocacion universal, para la exportacién revolucionaria
al resto del mundo. Asi lo entendieron los numerosos imi-
tadores que anhelaban ya en toda Europa seguir el ejem-
plo de la burguesia revolucionaria de Francia, Ademas de
la libertad y la igualdad, la Declaracién convertia a los
stbditos en ciudadanos; establecia la soberania nacional
aunque no suprimia la corona; dictaba que la voluntad ge-
neral de la Ilustracioén era la fuente de la ley y la conviven-
cia; fijaba la separacion de poderes que Montesquieu ha-
bia detectado en la no escrita constitucion inglesa; y se
referia vagamente a Dios como Ser Supremo. La Declara-
cién era la mas clara herencia ilustrada de la Revolucién.
Su principal defecto es el indicado: nunca se cumplio.
Los clubs, version ya abiertamente revolucionaria de
los comités de correspondencia, empezaron a proliferar por
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Paris y toda Francia. El mas célebre y radical fue el de
los jacobinos, por el convento en que se reunian, y las lo-
gias masoénicas fueron su principal fuente de reclutamien-
to, aunque pronto la revolucién jacobina se volvié contra
muchos miembros moderados de la orden masénica. A par-
tir de julio de 1789 hasta septiembre de 1791 el poder su-
premo de Francia radico en la Asamblea, que se llamo ya
Constituyente, porque su principal objetivo fue dotar a
Francia de una Constitucién, que fue la de 1791, donde
se establecia el régimen de monarquia limitada, es decir,
constitucional. La practica de la igualdad resulté relativa;
la burguesia sustituy6 a la nobleza en el poder. Quedaron
abolidos los derechos sefioriales, pero con las posibilida-
des de que se rescataran los censos, con lo que la suerte
de los campesinos no mejoré demasiado. La Asamblea na-
cionalizo los bienes de la Iglesia, pero las clases pudientes
resultaron mucho mas favorecidas con ello que los campe-
sinos. La legislacion de ambito social se inspir6 en el libe-
ralismo capitalista mucho mas que en la elevacion de las
clases humildes. Se dividio el territorio en 83 departamen-
tos, se creé la Guardia Nacional como garantia armada
de la Revolucion y se inici6 la transformacién del ejército
real, de base mercenaria, en ejército de ciudadanos. El pre-
sunto «pacto social» de la Asamblea Constituyente no es-
tablecié ni una republica democratica ni mucho menos el
sufragio universal. Los ciudadanos se dividieron de hecho
en activos y pasivos, pese a las proclamaciones de igual-
dad: sélo algo mas de cuatro millones sobre 25 millones
tenian, por sus ingresos, capacidad de voto. Las agrupa-
ciones de diputados situadas espontaneamente en la Asam-
blea vieron simbolizada esa situacién con etiqueta politi-
ca: derechas e izquierdas.

La Asamblea no suprimié la religién ni implant6 toda-
via el Estado laico, pero impulsé la secularizacién, de acuer-
do con la herencia ilustrada, mediante la constitucién ci-
vil del clero, que exigia la elecciéon popular de obispos y
parrocos (a quienes pronto se obligaria a casarse), asi como
el juramento del clero a la constitucién. El papa Pio VI
condené estas medidas (y el despojo simultaneo de los bie-
nes eclesiasticos y religiosos), por lo que se provocé un
grave cisma entre el clero de Francia. La huida del rey
al extranjero, detenida en Varennes por una delacién, se
emprendié precisamente por el problema religioso. La
Asamblea, aun asi, restablecié en sus funciones al rey (a
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quien la Constitucién concedia un poder ejecutivo amplisi-
mo, al poder nombrar y cesar a los ministros) después de
suspenderle en sus funciones por la huida. A fines de sep-
tiembre de 1791, cumplida su misién, la Asamblea Consti-
tuyente se disolvié.

CONVENCION, REGICIDIO Y TERROR

Pero si la Revolucion americana habia alcanzado algunas
repercusiones politicas en Europa, la transformacién re-
volucionaria de Francia (que hasta el momento habia con-
sistido mas bien en una intensa reforma sin traumas irre-
parables) provocé reacciones hondisimas en todas partes.
Se formaron en Inglaterra sociedades de correspondencia,
pero la Revolucion no pas6 adelante porque Ia burguesia
ya participaba en el gobierno desde mas de un siglo antes.
Hubo agitaciones en Bélgica, Holanda y Alemania, donde
personalidades como Kant y Goethe miraban con simpatia
los cambios franceses, mientras en Espana el gobierno de
Carlos IV trataba de aislar de Francia a posibles imitado-
res ilustrados con el tendido fronterizo de un «cordén sa-
nitario» que naturalmente intensifico los contactos y la ava-
lancha de publicaciones de propaganda. El emperador de
Austria Francisco II dirigié a Francia un ultimatum el 20
de abril de 1792 por la expansién y la agresién revolucio-
naria en Alsacia y en Bélgica, sometida entonces al domi-
nio austriaco; Avignon, feudo del papa y Saboya, incluida
en el reino de Cerdena. Esta actitud hostil de Austria, com-
partida por las deméas coronas de Europa, animé al acosa-
do rey Luis XVI, casado con Maria Antonieta, archiduque-
sa de Austria, y le aconsejo el veto a algunas disposiciones
de la Asamblea Legislativa que habia sucedido a la Consti-
tuyente, ya que el veto regio era perfectamente constitu-
cional. Entonces las masas revolucionarias (siempre agita-
das por activistas; este tipo de manifestaciones nunca son
espontaneas) se lanzaron a un humillante asalto al palacio
de las Tullerias, seguido por una proclama antirrevolucio-
naria del general prusiano duque de Brunswick. Estallaba
casi a la vez la guerra interior v exterior en Francia. La
proclamacién de Brunswick se dirigi6 el 1 de agosto de
1792; el dia 10 los lideres revolucionarios Danton y Robes-
pierre dirigian a las masas para un definitivo asalto a las
Tullerias tras el que llevaron al rey de Francia a la prisién
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del Temple, entre imprecaciones del populacho de Paris,
los sans-culottes, utilizados por los jacobinos para sus pro-
positos radicales. La Asamblea y el gobierno revoluciona-
rio consiguieron identificar al patriotismo francés, que ha-
bia sido una gran gestacion de los reyes de Francia, con
la mistica revolucionaria y calificaron al rey como enemi-
go de Francia y aliado de los enemigos de Francia. El pue-
blo francés respondio con la incorporacién a un gran ejér-
cito nacional y revolucionario, encuadrado por jefes y
oficiales del anterior ejército real, en el que tradicional-
mente la artilleria habia sido el arma mas cuidada y entre-
nada. El 20 de septiembre de 1792 la artilleria francesa
y el ejército ciudadano al grito de {Viva la Nacién! impi-
dieron la conjuncién de los ejércitos, demasiado confia-
dos, de Austria y Prusia y consiguieron una formidable
victoria que cambiaba el signo de la guerra futura, donde
la participaciéon nacional seria clave de la victoria frente
a la concepcién mercenaria del reclutamiento. Al dia si-
guiente de la cannonade de Valmy entra en funciones una
nueva Asamblea Constituyente de guerra, que fue denomi-
nada Convencién. Dominada por abogados y banqueros gi-
rondinos y jacobinos, con sélo dos obreros entre sus 750
miembros, la Convencién abolié la monarquia y, por tan-
to, la Constitucion de 1791; proclamé la republica presun-
tamente democratica (aunque tenia muy poco de tal) y se
mostré acendradamente burguesa y hostil a toda sombra
de socialismo; aprobé un decreto expansivo para «ayudar»
a los pueblos que deseasen recuperar la libertad, y aspiré,
por lo tanto, a ampliar el territorio de Francia hasta sus
«fronteras naturales»; y por escasisimo margen decidié la
ejecucién del rey Luis XVI y la reina Maria Antonieta en
la maquina infernal que habia inventado un diputado re-
volucionario: la guillotina. El rey de Francia sucumbié ante
la fatidica cuchilla el 21 de enero de 1793. Un principe
de la sangre, el dugue de Orleans, y un obispo apéstata,
Talleyrand, se contaron entre los diputados regicidas.
El asesinato legal del rey de Francia en la gran expla-
nada junto al Sena, frente a su propio palacio profanado,
conmocioné al pueblo de Francia y a las coronas europeas,
que desencadenaron contra la revolucién regicida una gran
coalicién militar. Austria, Prusia, Cerdefia y el Reino Uni-
do concertaron su estrategia contra la Revolucién, y Espa-
fia, regida por la dinastia borbénica, estrechamente empa-
rentada con la francesa, convocéd desde los pulpitos una
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cruzada formal contra la Convencién. De momento los ejér-
citos aliados invadieron por todas partes el territorio fran-
cés; dos ejércitos espanoles tomaron Hendaya y se acerca-
ron a Perpignan, mientras sesenta departamentos se
alzaban contra los revolucionarios y una guerra civil for-
mal estallaba en la Vendée, region catélica occidental de
Francia donde el pueblo en masa se sublevd por el rey
v la religion. El 2 de junio los sans-culottes v la Montarfia,
agrupacion de diputados radicales situados en los escafios
altos de la Asamblea, radicales y jacobinos, se impusieron
a los girondinos en la Convencién y entregaron el auténti-
co poder a un comité de salud publica dirigido dictatorial-
mente por un energimeno iluminado y masén, Robespierre.

La Convencién alumbré una constitucion, la de 1793,
que establecia una republica democratica con insistencia
en las mejoras sociales, pero con el inconveniente de que
jamas se puso en practica. Para responder a la guerra civil
interior y a la amenaza exterior, la Convencién y el comité
desencadenaron, entre octubre de 1793 v julio de 1794, una
oleada de arbitrariedad totalitaria y de sangre que se co-
noce en la historia de las grandes tragedias humanas como
el Terror, cuyas victimas (sin contar bien el genocidio de
la Vendée) rebasaron las cuarenta mil, entre ellas una ter-
cera parte de obreros y artesanos y casi otra tercera parte
de campesinos; cayeron muchos nobles que no habian lo-
grado emigrar y muchos eclesidsticos que se negaron a la
apostasia. De esta forma aplicaba la primera repablica de-
mocratica nacida en el continente europeo su ideal de li-
bertad y fraternidad. Sus portavoces justificaban la heca-
tombe de forma también muy democréatica: no hay libertad
para quienes se oponen a ella.

EL IMPERIO, PROLONGACION TOTALITARIA DE LA REVOLUCION

El Comité de Salud Publica decreté una movilizacién ge-
neral y organizd, mediante el cuadro de oficiales que ha-
bian servido a la corona, un ejército nacional de un millén
de hombres que rechazé victoriosamente a los ejércitos
europeos invasores, hasta conseguir en todos los frentes
la victoria militar y obligar a las coronas coaligadas a fir-
mar en Basilea la paz de 1795 con Francia. En los Pirineos
las tropas revolucionarias habian ocupado gran parte del
Pais Vasco, pero cuando invadieron el norte de Catalufia
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fueron obligadas a repasar la frontera por un alzamiento
del pueblo catalan que flanqueé con sus cuerpos francos
irregulares a las unidades del ejército espafiol. Esto hizo
més facil al gobierno de Carlos 1V, dirigido por el favorito
de la reina Maria Luisa don Manuel Godoy, la obtencién
de condiciones relativamente favorables en Basilea, por lo
que Godoy, generalisimo de los ejércitos nacionales, fue
distinguido con el titulo de Principe de la Paz. Por enton-
ces el pueblo de Francia estaba ya harto de sangre y de
terror y un imparable movimiento de opinién eliminé a
la Montafia (Robespierre murié merecidamente en la gui-
llotina) y aprobé la evolucién moderada de la Convencién,
que se llamoé termidoriana o moderada e improvisé la Cons-
titucién moderada de 1795, semejante a la de 1791 pero
sin monarquia. Fue nuevamente suprimido el sufragio uni-
versal, que nunca se habia puesto en practica; deberian
elegirse dos asambleas, la de los Quinientos y el Consejo
de los Ancianos o Senado, con el poder ejecutivo en manos
de un directorio de cinco miembros. Se trataba, evidente-
mente, de un sistema institucional aptisimo para la provo-
cacion de golpes de Estado, que se sucedian uno tras otro
en aquel régimen de republica burguesa que duré de 1795
a 1799. Durante él se distinguié por sus resonantes victo-
rias al frente del Ejército de Italia el general de artilleria
Napoleén Bonaparte, un corso de ambicién ilimitada cu-
yas ideas se reducian a un despotismo ilustrado absoluta-
mente anacronico barnizado con la simbologia de la Revo-
lucién. Esas victorias dejaron solamente al Reino Unido
en pie de guerra contra el régimen revolucionario modera-
do, en cuyo firmamento ascendia imparable la estrella de
Bonaparte. Francia ocupé los Estados Pontificios en 1798;
cre6 en Italia una constelaciéon de reptblicas satélites, y
envi6 a Bonaparte a la campaiia prerromantica de Egipto,
donde vencié a los mamelucos en la batalla de las Pirami-
des, descubrié con sus arqueélogos la piedra de Rosetta,
que contenia las claves de la escritura jeroglifica, y perdio
su escuadra ante el almirante britanico sir Horacio Nel-
son en la rada de Abukir. Pero el horizonte napoleénico
no estaba en la aventura egipcia. Bonaparte abandoné a
sus tropas, se presentd en Francia, donde el nuevo Direc-
torio jacobino se habia desprestigiado por sus derrotas ante
una nueva coalicion europea atizada, como siempre, por
Gran Bretafia, y se dispuso a no dejarse ganar la mano
por otros jovenes generales que habian logrado invertir nue-
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vamente el signo de la guerra, como Masséna, vencedor
del potente ejército ruso en Zurich. El 9 de octubre de
1799 desembarcaba Bonaparte en el sur de Francia tras
haber burlado el bloqueo britanico del Mediterraneo, y fue
aclamado como salvador por los moderados que deseaban
la paz por encima de todo. El 9 de noviembre de ese afio
Bonaparte, nombrado general en jefe del ejército de Parfs,
irrumpié en la asamblea de los Quinientos guiado por su
hermano Luciano, que era presidente de ella, echd por las
bravas a los diputados y establecié un Consulado que en-
cubria su dictadura personal con los nombres histéricos
de Sieyés y Ducos, como miembros del triunvirato. Era
el «18 de brumario» segun el pedante y ridiculo calenda-
rio de la Revoluciéon v Napoledn Bonaparte anunciaba: «La
Revolucién ha terminado.»

Era una nueva y enorme mentira, en la que muchos
siguen creyendo. La era napolednica, de 1799 a 1815, no
es mas que la etapa bonapartista, dictatorial (todavia mas
dictatorial) e imperial de la Revoluciéon Francesa. Los ejér-
citos napolednicos se aduefiaron de toda la Europa conti- .
nental entre 1799 (va venian haciéndolo desde dos afos
antes) hasta 1812 en nombre de la libertad, es decir, la
sujecion y esclavizacién de los pueblos; pero esgrimiendo
por todas partes el lema de libertad, igualdad y fraterni-
dad. Para Europa, Napoleén vy sus soldados eran los aban-
derados de la Revolucion, los sembradores de las nuevas
ideas que impusieron, donde dominaban, a dinastias saté-
lites y serviles, bajo un régimen imperial francés que con-
vertia el despotismo ilustrado en una monarquia paternal
v benévola. Ain no se han puesto de acuerdo los historia-
dores en el nimero de millones de muertos causados por
Napoleo6n en Europa después de los provocados por la Re-
volucién en la propia Francia. No es éste momento de de-
tallar la historia de la época napolednica, que llevé el Te-
rror «patridtico» de Francia a todos los rincones de Europa
v suscité en casi todas partes (Austria, Prusia, Paises Ba-
jos, Alemania) un conformismo borreguil que alcanzé ex-
tremos de abyeccion en europeos geniales como el filésofo
Hegel (que saludé a la «victoria de la libertad» en Jena,
1806, como «el final de la Historia» y el compositor Bee-
thoven, que dedicé a Bonaparte su sinfonia Heroica. No
duré el entusiasmo; Hegel transfirio sus incensadas trans-
cendentales a la nueva Prusia totalitaria, y Beethoven reti-
ré la dedicatoria v escribié en honor del duque de Wel-
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lington una espléndida obertura por el triunfo de Vitoria
en 1813.

Espafa Y RuUSIA, VENCEDORAS DE LA REvoLucion

Porque dos grandes pueblos de Europa, con sentido nacio-
nal no inferior al de los revolucionarios franceses, se ha-
bian alzado contra la Revolucion y contra Bonaparte, que
la encarnaba tiranicamente: Espafia desde 1808, Rusia des-
de 1812. Espafia y Rusia, ademas de la coordinacién estra-
tégica de Gran Bretafia, fueron las vencedoras de la Revo-
lucién y de Napoleén. En Espaiia, el pueblo, la Iglesia y
las fuerzas armadas se unieron bajo la evocacién de una
monarquia prisionera, que habia abdicado abyectamente
en Bayona —cuando los esparioles empezaban a morir por
ella en Madrid a primeros de mayo de 1808—, no solamen-
te la Corona en favor del usurpador y su hermano, sino
también la historia, la dignidad y el honor de Espana. Este
fue un episodio vergonzoso, que los espafoles quisieron
ignorar para alzarse contra la Revolucién Francesa en nom-
bre de un rey felén, Fernando VII, que los habia traiciona-
do en Bayona, acto propio de quien poco antes habia de-
rribado a su propio padre, Carlos IV, v habia denominado
publicamente prostituta a su madre, Maria Luisa. El pro-
nunciamiento militar en torno a la fiesta de san Fernando,
a fines de mayo de 1808, y el pronunciamiento popular
de las juntas provinciales iniciaron la guerra de la Inde-
pendencia, en la que se combinaron la voluntad popular
de resistencia, la cruzada proclamada por la Iglesia, las
juntas provinciales de notables y plebeyos, las unidades
militares, que lograron victorias trascendentales como la
de Bailén, que fue un acertadisimo planteamiento de esta-
do mayor, y la increible defensa terrestre y naval de Ca-
diz; la coordinacién militar y estratégica de Gran Bretaiia,
que al final logré el mando tinico en Espafa para el duque
de Wellington, y la eficacisima colaboracién del pueblo en
armas, la guerrilla, en estrecha comunicacién con las uni-
dades militares; éstas fueron las causas de la victoria es-
pafiola contra Napoleén entre 1808 y 1814, hasta que sus
tropas fueron expulsadas de Espana. Y todos los espafio-
les sabian que habian expulsado no sélo a un tirano sino
a la Revoluciéon de la que era portaestandarte. Al precio
de un millén largo de muertos espatioles y tal vez doscien-
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«Los cambios sociales
—seiala el hispanista
francés Arnaud Imatz—
no afectaron siquiera

a una décima parte

de la poblacién. Lo Gnico
que hizo la Revolucién
fue distribuir

a la minoria de sus
funcionarios y secuaces
una buena parte de

las tierras, a una quinta
0 a una décima parte

de su valor real. Toda

la reforma rastica

(por la que parece clamar
el pobre campesino del
grabado) se redujo, pues,
a algunas permutaciones
en la cumbre.»

«La Revolucion —afirma por su parte Pierre Chaunu— empezara

por un robo, el mas facil: el de los bienes puestos al servicio

de todos, sin que se supiera que eran para todos; es decir los bienes
de la Iglesia. Antes de que la necesidad de extender la base

de cobertura del papel moneda (los famosos “asignados”, aqui
reproducidos) llevase a alargar indefinidamente la lista de proscritos,

a declarar la guerra al mundo entero y a expoliar y desvalijar

los territorios momentaneamente ocupados, supuestamente liberados.»
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tos mil franceses; al precio de una divisién duradera entre
las dos Espafias, una tradicional y otra moderna, gue ya
se dibuj6 claramente dentro del patriotismo general v an-
tinapoleénico de las Cortes reunidas en Cadiz, jamas to-
mada por el asedio francés, entre 1810 y 1813,

LA DESMITIFICACION IMPLACABLE DE CHAUNU

Esta es la sintesis basica de la Revolucién Francesa, adap-
tada a un lector medio de habla espanola; pero no basta
con la resefia depurada de los hechos, sino que debemos
profundizar en la entrafia de la Revolucién segiin las tlti-
mas investigaciones. Y apoyandonos en el fantastico libro
de Chaunu, que consegui por fin comprar en una libreria
de Ginebra en agosto de 1989, porque el bando progresista
y jacobino habia tendido también contra él un cordén sa-
nitario semejante al de Floridablanca en 1789; por mas que
ya lo habia roto el joven y brillante hispanista francés Ar-
naud Imatz con una arrebatadora presentacién de ese li-
bro en el nimero 36 (julio-agosto) de la gran revista Razén
Espafiola. Aprovechamos a continuacion el libro y la rese-
fia, muy orientadora; en los dos hay, ademas, una referen-
cia muy completa a la magnifica produccién histérica del
bicentenario, con perspectiva critica, que, como dijimos,
ha anulado casi por completo los residuos tenaces de la
historiografia jacobina y no digamos marxista.

«Preguntemos —dice Chaunu— a los campesinos bel-
gas, alemanes, espafioles, a todos los pueblos de los terri-
torios invadidos, incendiados y despoblados, a las victimas
de la politica localmente agresiva y belicista, qué piensan
de sus “liberadores” y saqueadores, del retorno de una
soldadesca desconocida en Occidente desde la guerra de
los Treinta Afios. Ellos os diran lo que pensaban del mode-
lo francés identificado con la Revolucién.»

Imatz resume agudamente la manipulacién de las gran-
des fechas revolucionarias desde varios angulos. «A la de-
recha, para los orleanistas, los bonapartistas y pronto los
nacionalistas, el afio 1789 es sagrado mientras que el afio
1793 es maldito... La izquierda escoge el afio 1793 y niega
unos pretendidos derechos del hombre que estigmatiza
como derechos individualistas y burgueses. Muchos fas-
cistas del siglo xx siguen la misma linea. Drieu la Roche-
lle ¢no explico que hitlerianos y mussolinianos quisieron
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romper con la herencia de 1789, que era liberal, pero no
con la de 1793, que fue jacobina y totalitaria? Dicho esto
hay que senalar que desde comienzos del siglo (xx), excep-
to una corriente marginal, la Revolucion fue un tabu. A
pesar de que sus manifestaciones concretas e inmediatas
fueron a veces “desagradables”, se la consider6 como el
escalén necesario para llegar a la igualdad universal, a la
libertad y a la prosperidad. La base del consenso consistio
en la consigna: olvidemos v no revisemos lo ya admitido.»

Chaunu es un investigador republicano, y vive en el polo
opuesto del reaccionarismo. Sin embargo, al estudiar el
Antiguo Régimen, cuyos defectos no ignora, no puede re-
primir cierta nostalgia como francés libre de prejuicios.
En 1789 Francia era la primera nacién y el primer estado
de Europa en casi todo. Su porcentaje de alfabetizacion
es mas alto que en Gran Bretana. En Francia sabian leer
y escribir —la Francia ilustrada del siglo xvim— tantas per-
sonas como en todo el resto de Europa. Y ese numero de
alfabetizados se habia triplicado de 1710 a 1780, bajo la
corona. Francia tenia en 1789 casi treinta millones de ha-
bitantes, con un 16 por ciento de poblacién urbana, el tri-
ple que Espafia. La tierra estaba relativamente bien repar-
tida: dos millones de familias poseian el cuarenta por ciento
de la tierra; el resto se dividia entre una cuarta parte para
la nobleza, otra cuarta para la burguesia v un diez por
ciento para la Iglesia; en Espafia la distribucion de la tie-
rra estaba mucho mas desequilibrada en favor de los pri-
vilegiados. El tercer estado poseia, pues, en conjunto el
sesenta por ciento de las tierras v los bienes de la Iglesia
se dedicaban en su mayor parte a la beneficencia, al soste-
nimiento de escuelas v de hospitales.

Es cierto que la nobleza gozaba de privilegios sefioria-
les vejatorios mas que efectivos; pero la Revolucién arre-
glé poco las cosas en servicio de los desheredados. La Re-
voluciéon aumenté los impuestos en el campo, donde la
presion fiscal de 1815 equivalia a la de 1789. Después del
bano de sangre.

«Los cambios sociales —resume Imatz— no afectaron
ni siquiera a una décima parte de la poblacién. Lo unico
que hizo la Revolucién fue distribuir a la minoria de sus
funcionarios y secuaces una buena parte de las tierras vy,
por tanto, de la riqueza v el prestigio, a una quinta o a
una décima parte de su valor real. Toda la reforma rustica
se redujo, pues, a algunas permutaciones en la cumbre.»
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La presion fiscal en la Francia de 1789 es la mitad que
en Gran Bretafia. Francia es un paraiso fiscal. Para Chau-
nu el Antiguo Régimen era en Francia muy respetuoso ante
la propiedad, las costumbres y los derechos. La seguridad
campesina y ciudadana era muy superior a la del siglo xix,
cuando aparecieron los «barrios del crimen». Luis XVI se
equivoco al restablecer las prerrogativas de los parlamen-
tos, monopolizados por las clases privilegiadas, que blo-
quearon reaccionariamente la administracién y forzaron
el advenimiento de la Revolucién. Desde 1709 nadie moria
de hambre en Francia, hasta la penuria pasajera de 1794,
que acarre6 una inflacién galopante, perfectamente reme-
diable por una sociedad viva y en crecimiento, aunque no
por un estado anémico, paralizado y volcado al espejismo
arbitrista, en espera de que un ministro milagrero arregla-
se todo por arte de magia, y no por las reformas que re-
chazé reaccionariamente la Asamblea de Notables en 1787.
Para remediar la economia, la Revolucién acudié a un fa-
cil expediente: el robo de los bienes de la Iglesia. Chaunu
es tajante en este capitulo, del que los historiadores jaco-
binos huyen como gato sobre ascuas.

UNA BRUTAL PERSECUCION RELIGIOSA

«En 1789 la mayor parte de los franceses son catélicos prac-
ticantes —dice Chaunu, que es cristiano pero no catélico—.
Cree en Dios entre el 97 y el 98 % de la poblacién y mas
del 80 % estdn vinculados a su Iglesia (catélica). Respecto
a la calidad intelectual y moral del clero y sobre su gene-
rosidad, que distribuye la mitad de sus rentas a los pobres
y una parte a la asistencia hospitalaria y escolar, no hay
verdaderas criticas, sélo falsos panfletos. Es mas, la rei-
vindicacién casi unanime de los Cahiers de doléances es
que los curas, a los que se estima, reciban mas fondos,
pues se conoce el uso que hacen de ellos.»

Pese a esa situacién real, dice Chaunu, «la Revolucién
empezara por un robo, el mas fécil, el de los bienes pues-
tos al servicio de todos, sin que se supiera que eran para
todos, es decir, los bienes de la Iglesia. Antes de que la
necesidad de extender la base de cobertura del papel mo-
neda llevase a alargar indefinidamente la lista de prosecri-
tos, a declarar la guerra al mundo entero y a expoliar y
desvalijar los territorios momentaneamente ocupados, su-
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puestamente liberados». En efecto, la supresion del diez-
mo en las alegrias igualitarias de agosto de 1789, como
si el diezmo fuera un privilegio, eliminé las fuentes de la
educacion popular, la beneficencia y la seguridad social
que entonces existia; acto que Chaunu califica de estupido
y suicida y que se dirigia a desmantelar el poder social
de la Iglesia, como habia reclamado insistentemente el fren-
te ilustrado y masénico.

«Pronto fue vendida la Francia monastica.» Esta supre-
sidén arbitraria de las ordenes religiosas, que conculcaba
el derecho de asociacién y la libertad religiosa, se descri-
be patéticamente en el libro de Chaunu. «Los mas bellos
monumentos del arte roméanico y gotico fueron destruidos.
Se traslada, se desmonta, se cierra, se destroza y se expo-
lia. El saqueo artistico es inmenso. Ninguna guerra mo-
derna ha aniquilado tantas riquezas. Los funcionarios crea-
dos por el nuevo régimen se parecen a la generacién de
auténticos barbaros del siglo m, son los que transforman
las abadias roménicas en canteras, desmenuzan las igle-
sias, embalan el pescado con los manuscritos y los incuna-
bles de las bibliotecas. Buen tema para que un ministro
de Cultura exalte ahora a la Revolucién.» Pero puntualiza
inmediatamente algo esencial: «Estos iconoclastas repre-
sentan s6lo a un 2% de la poblacién. La Revolucién no
es el fendmeno de masas que se nos quiere presentar. Hay
cincuenta mil revolucionarios parisinos, ochenta mil bene-
ficiarios de los bienes nacionales (robados a la Iglesia) y
doscientos mil vagos. Pero sélo se gana si se convence a
la minoria.»

Estaba la Iglesia catélica tan inserta en el tejido social
de Francia que la persecucion contra ella emprendida ya
por la Asamblea Constituvente, continuada por la Legisla-
tiva y llevada al paroxismo por la Convencién mediante
el Terror, fueron auténticas agresiones no sélo a las liber-
tades, sino al pueblo de Francia, directamente. «Cuando
el 12 de julio de 1790 se adopto la constitucién civil del
clero, sélo cuatro obispos juraron sobre un total de 136
y sélo lo hizo un 44 % del clero, del que conviene rebajar
algunos puntos cuando muchos se retractaron. No jurar
equivalia a la pérdida del empleo, de todo recurso, a la
miseria, a la libertad y la vida amenazadas, a ser proscri-
tos de la comunidad. Talleyrand (“montén de mierda en
una media de lana”, como le llamaba Napoleon) se entrega
a la tarea. Es el unico de los cuatro obispos que aceptd
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proceder a las nuevas consagraciones. Esos pobres curas
que juraron, algunos de los cuales pretendian reencontrar
la simplicidad y el rigor de la primitiva Iglesia, sabian a
fines del invierno de 1791 lo que valia la palabra de los
diputados constituyentes: un paso para la guillotina.» Y
miles de ellos murieron en la peor persecucién de la His-
toria entre las de Roma y las del siglo xx en México y
Espana.

Los DERECHOS HUMANOS ARRASTRADOS

La consideracién religiosa lleva a Chaunu a burlarse docu-
mentadamente de la Declaracién de los Derechos del Hom-
bre y el Ciudadano de 1789. Nada tiene que ver con la
Declaracién americana promovida por Jefferson, ni con el
Habeas Corpus Act del Reino Unido, anterior en un siglo
a la declaracion francesa como apuntaba Margaret That-
cher en la conmemoracién del bicentenario. La utopia rim-
bombante debe contrastarse con la practica bestial. «En
realidad, a lo largo del periodo revolucionario, el Derecho,
incapaz de desempefiar su funcién mediadora entre la po-
litica y la moral —resume Imatz— sélo fue la expresion
de la fuerza bruta al servicio de la minoria gobernante.
El joven poeta André Chenier, que se habia adherido a la
utopia de 1789 antes de tomar partido contra el Terror,
vivio la triste experiencia pues fue guillotinado a los trein-
ta v dos afios.»

Se extiende Chaunu en la critica a la economia revolu-
cionaria, que provoco la ruina y el espantoso atraso de
Francia, argumento contra el que nada pueden decir hoy
los portavoces de la historiografia jacobina. El papel mo-
neda lanzado por la Revolucién en 1794-1795 para subve-
nir a los inmensos gastos de la guerra es, segin Chaunu,
«una locura criminal que estimula la dilapidacién de los
bienes y la destruccion del patrimonio artistico, provoca
la desconfianza respecto a los procedimientos capitalistas
modernos y finalmente es la causa del gran hambre con
sus decenas de millares de muertos en 1795. El gobierno,
totalmente privado de recursos a causa de sus errores, no
tiene mas que una solucion: el papel, la tinta y las plan-
chas para fabricar billetes. En 1790 y 1791 los ingresos
han oscilado entre la cuarta y la octava parte de los gas-
tos. En tiempos de paz, sin inversiones productivas (se han
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cerrado mas escuelas de las que se han abierto, mas ca-
mas de hospitales de las que se han creado, y no se han
conservado las carreteras), conseguir la financiacion del
78 al 79 % de los gastos ordinarios mediante retenciones
sobre el capital es una realizacion que merece ser conme-
morada. Para pagar sus promesas, alimentar sus fantasias
y financiar la guerra agresiva contra una Europa pacifica,
la Revolucién no tiene mas medio que la inflacion, el mas
injusto de los impuestos».

UNA GUERRA AGRESIVA Y CRIMINAL

Chaunu ataca durisimamente a la Revolucién por haber
emprendido una guerra agresiva en nombre de la libertad,
contra unos pueblos que en su inmensa mayoria no desea-
ban ser liberados ni salvados por Francia.

«El pecado mortal de la Revolucion es, después de la
persecucion religiosa, la guerra injustificada. La guerra va
a permitir la legalizacién del asesinato, pues todo opositor
interior es asimilado al enemigo exterior. La idea de te-
rror unénime y de una voluntad extranjera de abatir la
Francia revolucionaria es completamente absurda. Lo que
entonces interesaba a Berlin y a Viena era Varsovia, no
Paris. La mediocridad de las fuerzas de Austria y de Pru-
sia al oeste es evidente prueba de que los vecinos de la
Francia revolucionaria carecian de intenciones agresivas
respecto de ella. Todo el resto es falsificacion, coartada,
mentira, propaganda. La guerra es la deliberada eleccion
que la fraccion revolucionaria dominante ha hecho para
encubrir el fracaso politico.» Tras este preciso resumen
de Tmatz, dice el propio Chaunu: «Sin la guerra ni el san-
guinario golpe de Estado del 10 de agosto, ni la condena
2 muerte de los sacerdotes catélicos fieles, ni las famosas
elecciones de septiembre (todo en 1792) para la Conven-
cién en que intervino un francés de cada 12, ni el asesina-
to juridico del rey, ni el genocidio del pueblo catélico de
la Vendée, ni la persecucién de toda expresion religiosa
(catolica, cismatica, protestante o judia) hubieran sido po-
cibles.» Imatz resume las tragicas cuentas de la guerra de-
sencadenada por la Revoluciéon. Entre 1792y 1797 mueren
por la guerra medio millon de personas, y por enfermeda-
des y penurias derivadas de la guerra tres o cuatro veces
mas. El genocidio de la Vendée, analizado por un testigo
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inmediato, el socialista utopico Babeuf, como sucesion de
sadismos y torturas contra un pueblo que inicialmente no
se habia rebelado contra la Revolucién, y que se alzé so-
bre todo contra la leva indiscriminada para la guerra, por
las persecuciones religiosas y el asesinato del rey, v que
resistié heroicamente a los ejércitos revolucionarios de mar-
zo a diciembre de 1793, arroja una cifra espantosa: 350 000
muertos, aproximadamente los mismos de la guerra civil
espafiola por todos los conceptos en los dos bandos de 1936
a 1939. Perecieron, por tanto, en la fase revolucionaria hasta
1799 un millén de franceses, y otro millén mas durante
la etapa napoleénica; y en toda Europa los muertos sobre-
pasaron los cinco millones (otro millén en Espafia invadi-
da) para una Europa de 150 millones. «Toda la responsabi-
lidad desencadenante de la guerra continental corresponde
al poder revolucionario, que escogio las armas deliberada-
‘mente, provocd, atacd e invadio.»

UN BALANCE TRAGICO Y ABSURDO

El balance de la Revolucién en su fase inicial es catastrofi-
co. «Todas las curvas —dice Chaunu— se han desplomado
entre 1790 y 1800. El Consulado v el Imperio han rellena-
do las brechas, nada mas. Desde el verdadero despegue
de los siglos x1 y xm1, Francia e Inglaterra se destacan al
mismo tiempo. Si es perceptible una mejora global en el
espacio inglés, apenas lo es por habitante durante el si-
glo xvi. Pero en el xvir Inglaterra no consigue dejar atras
a su competidora. Son, pues, Francia e Inglaterra las que
despegaron con tasas de crecimiento de la produccién in-
dustrial superiores al 1 %. Todo se va a decidir entre 1789
y 1800. Pero la guerra quebro el crecimiento de Francia,
que se desaceleré en toda Europa. Incluso en Inglaterra,
donde ese retraso sélo afecté al consumo. De la igualdad
entre Francia e Inglaterra se pasa a un distanciamiento en-
tre 10 y 6. Francia habia alcanzado a Inglaterra en 1789
en renta por habitante; pero en 1799 Ia relacién es de 65
a 100. Diez afios de papel moneda y de grandes matanzas
degradaron definitivamente a Francia: la distancia nunca
se salvaria.» En cuanto a Espana, podriamos anadir, la de-
rrota naval ante Inglaterra en Trafalgar, en 1805, y la agre-
sion napolednica de 1808 cortaron nuestra comunicacién
con Ameérica, provocaron en virreinatos y capitanias la in-
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surreccion iniciada en 1810 contra Napoleon invasor de
Espafia mucho méas que contra Espafia; aceleraron irrever-
siblemente la pérdida del Imperio y arrojaron a Espafia
desde la situacién de gran potencia que ostentaba desde
fines del siglo xv a la de potencia secundaria y decaida,
en que paso todo el siglo x1x y contintia tristemente en
la actualidad. La Revolucién Francesa, que ademas sem-
bro la divisién mortal de las dos Espanas, fue una catas-
trofe historica para Espafa, que hasta hoy siente directa-
mente sus consecuencias.

Una terrible disminucién de la natalidad se suma a las
catastrofes intimas de la Francia surcada por la Revolu-
cion de 1789. La conclusién lapidaria de Chaunu es majes-
tuosa como expresion de una tragedia: «En 1815 Francia
ha bajado definitivamente de categoria. Se puede preferir
la mediocridad, pero nada justifica la apologia del crimen.»
Una apologia del crimen que han patrocinado en el bicen-
tenario torpemente, acriticamente, el sefior Mitterrand, la
Internacional Socialista y los epigonos del jacobinismo
europeo y atlantico. Remata Chaunu, genialmente: «La his-
toria desmitificada establece que el cadtico proceso crea-
do por el huracan revolucionario es un efecto del azar;
pero septiembre de 1792, el acusador publico del tribunal
revolucionario, la ruina por el papel moneda y la guerra,
la destruccién del patrimonio artistico, cultural, moral y
religioso, la despoblacién, la interrupcién del impulso de-
mografico, el genocidio de la Vendée, los populicidios de
Lyon, Toulon y otros, todo eso procede implacablemente
de la mas coherente légica revolucionaria. Una vez mas
la Revolucién ha nacido v mata, porque la muerte es su
oficio y la aniquilacién su finalidad.» En sus lejanas tum-
bas, Jaime Balmes y Juan Donoso Cortés tal vez alcancen
a sentir el inmenso alivio de comprobar cémo sus posicio-
nes doctrinales contra la gran Revolucién se confirman a
finales del siglo xx por los mejores representantes de la
Historia auténtica, imparcial y liberal, que han destruido
asi los empecinamientos de la historia jacobina y de la his-
toria marxista que durante mas de un siglo parecian domi-
nar para siempre la interpretacién de la Revolucién Fran-
cesa. Ahora sabemos que ese dominio no era mas que
miedo, cobardia, manipulacién y propaganda politica, hoy
felizmente desjarretada a la luz de la verdadera Historia.
Y no, como repetian viejas acusaciones, desde la reaccion
v la caverna, sino desde la mas acendrada libertad.
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VI. EL PROBLEMA VASCO NACIO
HACE VEINTE SIGLOS

L.0S BAGAUDAS ATACAN DE NUEVO

El primer historiador espafiol del siglo xx, profesor Clau-
dio Sanchez-Albornoz, y el antropélogo y académico —emi-
nente, pesimista y cascarrabias— Julio Caro Baroja ofre-
cen algunas discrepancias sobre el origen de los vascos.
Sanchez-Albornoz, con su inmensa autoridad y su inmensa
investigacion detras, opina que los vascos se romanizaron
en Navarra, pero se quedaron en gran parte sin romanizar
en la que por ellos se llamo depresion vasca, hoy Provin-
cias Vascongadas: lo cual empieza a explicar la diferencia
de comportamientos entre vascos y Navarros, pese a venir
del mismo tronco —los vascones— a lo largo de la Histo-
ria siguiente. Con razones que parecen mas bien sentimen-
tales, Caro Baroja no comparte esta tesis del todo, pero
sin insistir demasiado; v Sanchez-Albornoz, con gran esti-
ma por don Julio, le vuelve sus argumentos con maestria
y conviccién. Me quedo pues, para este importantisimo ca-
pitulo de la protohistoria y la historia espafola, con la te-
sis de don Claudio.

Octavio César Augusto y su fiel general Agripa creye-
ron haber terminado con la persistente rebeldia del norte
de Hispania —la franja cantdbrica— tras domefiar a los
astures, a los cantabros y a los vascones, que se habian
mantenido independientes en sus montafas durante los dos-
cientos afios de presencia y conquista romana en la penin-
sula occidental. Augusto vino a Hispania para pregonar
su decisién de completar la conquista del norte, dirigio
su primera fase personalmente y encargé a Agripa su re-
mate. Los dos creyeron sinceramente haber liquidado esa
rebeldia en el afio 14 antes de Cristo y por ello, con todo
el orbe en paz, cerraron el templo de Jano a orillas del
Tiber. El primer grito triunfal de domuit vascones (domi-
no a los vascos) se habia inscrito en la Historia. Pero no
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resulté verdad. Los vascones de Navarra si que aceptaron
la civilizacion y se romanizaron a fondo sin renegar por
ello de su sangre. Pero los habitantes de los valles mas
escarpados y remotos mantuvieron orgullosamente su in-
dependencia en espera de tiempos mejores donde pudie-
ran demostrarla. Llegaron tales tiempos cuando, a impul-
sos de los barbaros del norte empezé a cuartearse y a
vacilar el poder de Roma y la unidad de la Hispania roma-
na. Mal precedente; los vascos rebeldes se agitan cuando
Hispania entra en crisis. Ya empezaba a suceder asi a fi-
nes del siglo v d. C. cuando se avecinaba la invasién de
los barbaros, y a lo largo de todo el siglo v, cuando se
iba produciendo, por sucesivas oleadas, esa invasién de los
pueblos del norte, presionados a su vez por los que pugna-
ban para abrirse camino desde las estepas asidticas. En
aquella época cadtica las provincias romanas al sur v al
norte de los Pirineos experimentaron las terrorificas in-
cursiones de los bagaudas, bandas armadas muy nutridas
que asolaban los campos, asaltaban las ciudades y sem-
braban la anarquia en los valles del Ebro y del Garona.
Como ha establecido Sanchez-Albornoz los bagaudas, cuyo
recuerdo tragico perdura durante toda la Alta Edad Me-
dia, no eran sino los mismisimos vascones, cuyo territorio,
mas o menos coincidente con la Navarra actual, hervia en-
tonces por las agresiones de los suevos, los godos vy las
ultimas tropas romanas reclutadas en Hispania. Ante la
nueva situacioén los vascones, liberados del temor romano
con otro temor mas fuerte e impreciso —los barbaros—
reaccionaron en dos sentidos. Unos, los bagaudas, se lan-
zaron desesperadamente a la depredacién de los territo-
rios romanos mas préximos. «Durante siglo y medio, pues
—dice el maestro—, los vascones vivieron a su arbitrio,
sin mas ley que su capricho.» Otros grupos vascones, los
que hoy llamamos propiamente vascos, se lanzaron en di-
reccion opuesta, contra los estrechos valles de la depre-
sion poblada por otros pueblos mal romanizados, los var-
dulos, los caristios y los autrigones. Alli se fueron asentando
los vascones y el pais se fue llamando desde entonces Pais
Vasco. Alli quedaron encerrados en sus montafias donde
quedé truncado e interrumpido su anterior proceso de ro-
manizacién; «por eso —concluye don Claudio— me parece
seguro que quienes hoy se llaman vascos no son, mal que
les pese, sino espafioles todavia no romanizados de mane-
ra integral». Esta seria pues la diferencia radical entre vas-
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cos v navarros: los navarros completaron su romanizacion,
los vascos mucho menos. Y la aparicion del nacionalismo
vasco a fines del siglo xix —tan repentina, sin apenas ober-
tura cultural previa como la del nacionalismo catalan—
demuestra, en nuestros dias, que una parte de los vascos
parece decidida a revivir, tantos siglos después, la tradi-
cién bagauda.

Asentado por fin en Hispania el poder centralizador de
los visigodos, que consideraban el sur de las Galias —la
vertiente norte del Pirineo— como su territorio propio al
oriente —la Septimania— o por lo menos como su hinter-
land al occidente —la Gascufia—, los reyes de Toledo, cu-
yas huestes germanicas entraban en simbiosis cada vez mas
profunda con los hispanorromanos, sintieron la necesidad
de liquidar las resistencias peninsulares que se oponian
a su dominio; terminaron con los suevos en el noroeste
y proclamaron también, repetidas veces, su victoria defi-
nitiva contra los vascos. Lograron reprimir relativamente
las incursiones de los bagaudas, que trataban de prolon-
gar contra los visigodos su estrategia de bandas terroris-
tas que tan buen resultado les habia dado durante la ago-
nia del imperio romano. Los reyes de Toledo, sobre todo
el gran Leovigildo, proclamaron también su domuit vasco-
nes que nunca resultd cierto; los esfuerzos de la Iglesia
por llevar el cristianismo —y la romanizacion— a los va-
lles de la antigua Vardulia —la depresion vasca— no cua-
jaron, mientras se consumaba la romanizacion de los vasco-
nes de Navarra, cuya capital no llevaba en vano un insigne
nombre de Roma, Pampaeluna, Pamplona, la Ciudad de
Pompeyo. La prueba del fracaso es que don Rodrigo, el
altimo de los reyes godos, llegd tarde y mal a la batalla
decisiva del Guadalete porque estaba empefnado en la eneé-
sima campafia toledana contra los vascos. Luego, en la nue-
va y espantosa confusién de la conquista musulmana, los
vascos no opusieron una resistencia semejante a la de los
astures y los cantabros, que acabaron por redimirles del
yugo islamico; pero en cambio el ala vasca occidental, hom-
bro a hombro con los cantabros, si que salto tras la cruz
desde sus montafias para crear, en las llanuras primordia-
les de la Bureba, ese milagro histérico llamado Castilla.
Vasconia —repite mil veces Sanchez-Albornoz— es la ma-
dre de Castilla; es, por lo tanto, la abuela de Espafia. Tal
servicio histérico prestaban a Occidente los vascos de la
depresién mientras sus hermanos, los vascones romaniza-
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dos de Pampaeluna, lograban, por caminos diferentes, otro
milagro, el de Navarra. Castilla v Navarra, pues, esas dos
formidables y profundas claves de Esparia, son esencial-
mente la gran obra de los vascos en los albores de la Alta
Edad Media.

EL HORIZONTE VASCO SE LLAMA Espafma

Nada tiene de particular, por lo tanto, que desde entonces
—cuando nacia la Alta Edad Media— la historia de los vas-
cos se inserte en la historia de Castilla que ellos fundaron
al descender de sus montafas y reencontrar, en su cami-
no, la plenitud de la huella romana va cristianizada. Lo
que no habia nacido entonces, y tardaria un montén de
siglos, es esa entelequia llamada Euskadi, inventada al mar-
gen de la historia real a fines del siglo xix. Nada tiene
de particular que Vizcaya se uniera a Castilla, voluntaria-
mente y para siempre, en 1150; ya era, desde varios siglos
antes, la fuente de Castilla y en el siglo x11 no hizo sino
réconocer su cauce. Lo que existia antes no era Euskadi
sino las provincias vascongadas embrionarias que fueron
incorporadas durante treinta y un anos (1004-1035) a la
corona navarra de Sancho el Mayor, que por cierto se titu-
16 primer rey de Espana. Se mantuvo, cada vez con mas
tensiones, la unién no a Navarra sino a su rey hasta 1076.
Los separatistas vascos, obsesionados con anexionarse a
Navarra, claman por una existencia comtn milenaria: pero
de mil afos juntos, nada.

Tras la unioén voluntaria de Vizcaya a Castilla, Guiptiz-
coa hizo, por su cuenta, exactamente lo mismo —para no
volver a la dependencia de Navarra— en el afio 1200; des-
de entonces la figura de Alfonso vir de Castilla se incluye
en el escudo de Guiptizcoa. Vitoria, guarnecida por tropas
de Navarra, resistio; pero la cofradia de Arriaga, primer
nucleo politicosocial de la provincia alavesa, se incorporé
a Castilla en 1332 mediante un pacto libre con el rey Al-
fonso x1. Las provincias vascas se agregaron, pues, pacifi-
ca, voluntaria y separadamente al reino de Castilla para
siempre; y la Corona les reconocié y renovo sus fueros y
libertades. Navarra siguié, como Veremos, un camino en-
teramente distinto.

Incorporadas libremente a Castilla las provincias vas-
congadas, que ni antes ni después de la incorporacion for-
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maron entre si unidad politica, ni siquiera regional, vivie-
ron, a través de Castilla, la vida y el horizonte de Espana.
Su historia es la gran historia de Espaiia; sus hombres fue-
ron secretarios de reyes, administradores del Estado, con-
quistadores del mundo —Legazpi, Elcano, Urdaneta— y
apostoles de una fe catélica y espafiola, es decir, univer-
sal, como lo muestra el mas excelso de todos ellos, Ifigo
de Loyola. Refugiada en los caserios la nobilisima y ances-
tral lengua vasca, reliquia de la protohistoria, creada para
hablar con Dios y con la naturaleza, dejaba paso a la len-
gua v la cultura universal de Castilla. La lengua castella-
na, oral y escrita, nacié como un manantial a la misma
orilla del Pais Vasco, por los tiempos en que Vasconia se
incorporaba a Castilla; y desde los hermanos Elhuyar —los
colosales cientificos de la Ilustracién— al titan del siglo xx,
Miguel de Unamuno, no se podria escribir sin nombres vas-
cos la historia de la ciencia ni de la cultura espanolas. El
problema vasco, que habia nacido hace dos mil anos, dejo
por lo tanto de existir gradualmente entre los siglos xu
y x1v; y se diluyd en una nueva pax hispanica, mucho mas
gloriosa y real que la de la Hispania romana, durante una
etapa fecunda que corre, segun cada una de las tres pro-
vincias, de cinco a siete siglos.

Los vascos, que habian contribuido como una sucesion
de torrentes y remansos a la vida de la Espana bajomedie-
val y moderna, al ser de América, a la Ilustracién espafiola
y americana, sintieron el patriotismo espafiol durante los
tres primeros cuartos del siglo xix con la misma intensi-
dad que los catalanes. Lucharon bravamente por Espana
contra Francia en la guerra de la Convencion, de 1793 a
1795, y en la guerra de la Independencia. Contribuyeron
con su sangre al esfuerzo tragico de Trafalgar al comenzar
el siglo x1x, como lo habian hecho en la Armada Invenci-
ble a fines del siglo xv1. Fueron pieza clave para la moder-
nizacion borbénica de la América espafiola y sus diputa-
dos en las Cortes de Cadiz no plantearon la mas minima
reivindicacién autonomista ni siquiera foralista. Durante
todo el reinado de Fernando VII, es decir hasta 1833, no
existio en Espafia el problema vasco.

Al conocerse la muerte de Fernando VII a principios
de octubre de 1833 se alzaron en armas los carlistas, que
seguian al hermano del rey, don Carlos Maria Isidro; pero
el alzamiento no estallé solamente en el Pais Vasco, sino
en media Espaiia, tras el grito de insurreccion que broté

221



en Talavera de la Reina. El alzamiento fue absolutista, no
foralista; la Espafa del Antiguo Régimen se sublevd con-
tra la Espafia que se abria, por el liberalismo, a los tiem-
pos nuevos. Nadie hablé de momento sobre fueros y mu-
cho menos de soberania. En la primera guerra carlista,
donde no se luchaba sélo en el Pais Vasco, sino también
en Catalufia, v en el Maestrazgo, vy en Navarra, y en Casti-
lla, v ocasionalmente en toda Espafa, sin excluir las va-
guadas que morian a las puertas de Madrid, no se comba-
tia en el campo carlista por la soberania del pais vasco,
sino por una version distinta de la soberania espanola, De
nacion vasca, nacionalismo, Euskadi, ikurrifias vy demas in-
ventos posteriores, nada de nada.

REBrROTA EL PROBLEMA VASCO EN EL SIGLO XIX

Durante el curso de la primera guerra carlista, y no a su
planteamiento ni estallido, el pretendiente don Carlos Ma-
ria Isidro empufé la bandera de los Fueros para el Pais
Vasco y para Navarra; pero conviene aclarar que en el cam-
po contrario, el de los liberales, floreci6é también de forma
paralela y ardorosa la reivindicacion foral. Como ha defi-
nido profundamente el profesor vasco Vicente Palacio
Atard, que continua la lealtad espafiola de los grandes in-
telectuales vascos de todos los tiempos, el régimen foral
era una forma de gobierno autonémico, mas oligdrquico
que democriatico, diferente para cada una de las provin-
cias y con plena sujecién a la autoridad real. La justicia
se administraba por jueces propios, sometidos a la instan-
cia superior en la chancilleria de Valladolid; las provin-
cias estaban relativamente exentas del régimen fiscal y del
servicio militar que, para caso de guerra, deberia cumplir-
se dentro del territorio provincial.

Al terminar la primera guerra carlista con la capitula-
cién de Vergara, el general vencedor, Espartero, se com-
prometio a recomendar a las Cortes «la concesién o mo-
dificacién» de los fueros vascos en cuanto resultaran
compatibles con la Constitucién. Asi lo declaré la ley de
1839, que confirmé, en efecto, los fueros de las provincias
vascas y de Navarra, pero con sometimiento a la Constitu-
ci6én y dejando abierto el camino a modificaciones. En esta
ley vieron después —y siguen viendo hoy— los naciona-
listas vascos (que en 1839 no existian) el principio del
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Nada tiene de particular
que Vizcaya se uniera

a Castilla, voluntariamente
y para siempre, en 1150;
ya era, desde varios siglos
antes y como repite Sanchez-
Albornoz, la madre

de Castilla y, por tanto,

la abuela de Espaiia.

Lo que existia antes no era
Euskadi, sino las provincias
vascongadas embrionarias,
que fueron incorporadas
durante treinta y un afos
(1004-1035) a la corona
navarra de Sancho el Mayor
(en el grabado); que,

por cierto, se titulé primer
rey de Espaiia.
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también, como los romanos,

su «domuit vascones» (dominé

a los vascos), aunque nunca
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el dltimo de los reyes godos
(aqui su «Crénica»), llegd tarde

y mal a la batalla decisiva

del Guadalete porque estaba
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toledana contra los vascos.



fin de su autonomia tradicional (lo que es absolutamente
falso) y por eso reivindican hoy el retorno a la situacién
de 1839.

Pero el problema vasco no empezé entonces, ni poco
después cuando Espartero, en 1841, desmantel el régimen
foral que los moderados restituyeron en 1844. El proble-
ma vasco, dormido desde los siglos x1 v x1v, rebroté con
enorme fuerza después de la tercera guerra carlista, sal-
dada con la victoria de los liberales alfonsinos en 1876,
bajo el rey Alfonso XII y el mando politico de Canovas,
el gran estadista liberal-conservador, cuando en toda Es-
paia se producia una terrible oleada de antivasquismo por
la participacién de las Provincias en esa guerra sangrien-
ta. En julio de ese afio, y como represalia politica, Cano-
vas suprimia abruptamente los fueros de las provincias
vascas aunque mantendria en buena parte sus privilegios
fiscales gracias a la férmula de los conciertos econémicos.
En las provincias vascas se generé una profunda reaccién
contra lo que se consideraba arbitrariedad antihistérica
del gobierno liberal; y de esa protesta nacié el nacionalis-
mo vasco, con matiz intensamente separatista (lo que no
habia sucedido inicialmente en el caso catalén), impulsado
por el catolicismo de cruzada integrista —contra el libera-
lismo anticlerical— y por el foralismo llevado a extremos
que le desbordaban. Para nada tuvieron en cuenta los na-
cionalistas vascos la existencia de un liberalismo templa-
do y conciliable con el catolicismo, como era el de los libe-
ral-conservadores espafioles, a quienes la Santa Sede
aprobaba expresamente. Los dos ideales del nuevo nacio-
nalismo vasco, que nacia con un profundo resentimiento
antiespafiol, se concretaron en la férmula Dios y leyes vie-
jas que tomé por lema el fundador del movimiento, Sabino
Arana Goiri, nacido en 1865 dentro de una familia carlista
vizcaina, y converso subitamente al nacionalismo separa-
tista en 1892 cuando vio claro que Bizkaia no es Esparia
Y que por tanto era necesario romper con ella. Tras una
estancia en Barcelona, donde se impregné de las orienta-
ciones catalanistas, regresé a Bilbao y proclamé sus ideas
tras una merienda entre amigos en 1890, donde fue califi-
cado de loco y visionario. Lo era. En 1898 felicit6 al presi-
dente de Estados Unidos, MacKinley, por su victoria con-
tra Espafia en la guerra del Caribe y las Filipinas; fue por
ello a la carcel. Experimenté un nuevo vuelco ideologico
al final de su vida y recomendé tajantemente a sus adep-
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tos: «Hay que hacerse espafiolista.» Pero ya estaba sem-
brado el mal, y casi nadie le hizo caso. Dejé inventada la
palabra Euzkadi y la bandera de su partido, el Partido Na-
cionalista Vasco, bicrucifera e inspirada en la britanica.

El nacionalismo vasco, por tanto, aunque posterior al
catalan e inspirado por él, ofrece diferencias muy impor-
tantes que conviene concretar. En los origenes el naciona-
lismo vasco carece practicamente del componente cultural
que alimenté decisivamente al catalanismo politico, y que
luego le sirvid, hasta hoy mismo, de coartada. El naciona-
lismo catalan es moderado y puede admitir la unidad de
Espana, aunque con reticencias; nace de una exacerbacién
del regionalismo. En cambio el nacionalismo vasco es
abruptamente separatista en su mismo origen. El naciona-
lismo cataldn es pactista; el vasco, radicalmente excluyen-
te, y cuando llega a establecer pactos todo lo subordina
a su obsesién separatista, y por eso los concierta mejor
con la izquierda que con sus afines de la derecha nacional
espafiola. El nacionalismo catalan es europeizante; el vas-
co se identifica con el racismo mas anacrénico v grosero.
El tradicionalismo religioso es una de las corrientes del
catalanismo, atemperada por otra corriente liberal; pero
el nacionalismo vasco es, en origen, no solamente clerical
sino teocrdtico y proviene de una degradaciéon del carlis-
mo. El nacionalismo catalan se apoya en una escuela pri-
mero romantica y luego cientifica de historiadores; el na-
cionalismo vasco, que no tuvo historiadores, luego los
improvisé desde sus prejuicios o se los pidi6é prestados al
Marxismo.

LA DOCTRINA DE UN LUNATICO: SABINO ARANA

La doctrina del fundador, Sabino Arana, es un conjunto
de despropésitos que avergonzaria a conciencias historico-
politicas mejor romanizadas, pero que nunca se ha critica-
do en serio desde las filas nacionalistas. En 1932 se edité
en Bilbao, para las bodas de oro del PNV, una antologia
de su pensamiento titulada Sabino Arana Goiri. De su alma
v de su pluma (talleres E. Verdes, Coro 9, 320 paginas) en
forma de genialidades numeradas, entre las que escoge-
mos las siguientes:

«5. Anti liberal y anti espafiol es lo que todo bizkaino
debe ser, segun el lema de Dios y Leyes Viejas.
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»31. El nacionalismo asegura, como es sabido, la in-
dependencia absoluta del pueblo vasco.

»39. Al gobierno de Madrid ningtn buen bizkaino le
llama gobierno central, sino gobierno de la nacién domi-
nadora.

»50. El fuerista, para serlo en realidad de verdad, ha
de ser necesariamente separatista.

»56. Los catalanes quisieran que no solo ellos, sino tam-
bién todos los demas espafioles establecidos en su region,
hablasen catalan; para nosotros, seria la ruina que los ma-
ketos establecidos en nuestro territorio hablasen euzkera.

»77. ;Ya lo sabéis, euzkaldunes, para amar el euzkera
tenéis que odiar a Espana! ‘

»111. La boina, al menos la bizkaina, y la corona son
esencialmente incompatibles; la palabra rey repugna en el
lema de un partido bizkaino.

»129. Tanto nosotros podemos esperar mas de cerca
nuestro triunfo cuanto Espafia esté mas postrada y
arruinada.

»186. No el hablar éste o el otro idioma, sino la dife-
rencia del lenguaje es el gran medio de preservarnos del
contagio de los espanoles y evitar el contagio de las dos
razas. Si nuestros invasores aprendieran el euzkera ten-
driamos que abandonar éste, archivando cuidadosamente
su gramatica y su diccionario, y dedicarnos a hablar el
ruso, el noruego o cualquier otro idioma desconocido para
ellos, mientras estuviésemos sujetos a su dominio.

»196. Si a esta nacion latina la viésemos despedazada
por una conflagracion intestina o una guerra internacio-
nal, nosotros lo celebrariamos con fruicion y verdadero
jubilo, asi como pesaria sobre nosotros como la mayor de
las desdichas, como agobia y aflige el naufrago el no divi-
sar en el horizonte ni costa ni embarcacién, el que Espaiia
prosperara y se engrandeciera.

»212. Es preciso aislarnos de los maketos en todos los
6rdenes de la vida. De otro modo aqui en esta tierra que
pisamos no es posible trabajar por la gloria de Dios.

»376. Gran dafio hacen a la Patria cien euzkaldunes
que no saben euzkera. Mayor es el que hace un solo make-
to que lo sepa.»

Estas son las «ideas» de Sabino Arana Goiri, fundador
del nacionalismo vasco. Un pobre lunatico, hirsuto y ca-
vernario, racista empedernido, ignorante cabal (como él
mismo reconocia al confesar su alergia a los libros) y no
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digo anacrénico porque tales «ideas» no se refieren a tiem-
po alguno anterior, ni siquiera al paleolitico. Pero antes
de meditar o negociar, es decir, usar la razén sobre el pro-
blema vasco, conviene conocer y valorar esta espantosa
carga de irracionalidad, esta dramética falta de romaniza-
cion en el pensamiento profundo del inspirador. Después
hablamos, después de ahondar en el punto 194 del ideario
citado, el més alucinante y revelador:

«Nosotros odiamos a Espana con toda nuestra alma,
mientras tenga oprimida a nuestra Patria con las cadenas
de esta vitanda esclavitud. No hay odio que sea proporcio-
nado a la enorme injusticia que con nosotros ha consuma-
do el hijo del romano. No hay odio con que puedan pagar-
se los innumerables afios de su dominacién.»

Eso es el PNV en su origen; un estallido de odio contra
Espafia, y mas al fondo, contra Roma. Un rugido de la
caverna prehistérica que creyé domefiar Octavio César
Augusto.

PNV v ETA: EL mismo TRONCO, EL MISMO FIN

Como hemos visto en la propia biografia de Sabino Arana
Goiri, el nacionalismo vasco nacié bifido; a partir de una
fuente separatista luego discurrié por dos corrientes para-
lelas, una mas radical v prehistérica, otra mas contempo-
rizadora y realista. Pero siempre las dos corrientes han
tendido al mismo fin: la independencia del Pais Vasco, Des-
de los primeros afios sesenta las dos corrientes eran el PNV
clasico, aparentemente moderado, v la banda terrorista
ETA, que nacié de las juventudes del PNV en un caldo de
cultivo clerical, para no desmentir la tradicién del movi-
miento, y que sirvio, desde la subversién, a los mismos
fines del nacionalismo. La tendencia a la bifurcacién se
nota en el mismo seno de cada corriente. La propia ETA
ha ido experimentando disensiones internas que han dado
origen a sus diversas ramas; la disensién mas famosa, ya
cuando apuntaba la transicion, fue entre ETA V Asamblea,
politico militar, y ETA VI, llamada ETA militar. Cuando
una rama de la ETA trata de dialogar, aparece otra rama
irreductible que prosigue la guerra subversiva y que se
revuelve contra los dialogantes; ahi estan los asesinatos
intimos de Pertur y de Yoyes. Dentro del PNV se nota tam-
bién esa tendencia a la bifurcacién, pero con mantenimiento
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del mismo objetivo final, la independencia, para las dos
nuevas corrientes. La escisién de Eusko Alkartasuna, el
grupo de Garaicoechea, més radical, secularizado y social-
demécrata, mas separatista que el PNV dirigido por Arza-
llus y Ardanza, cuyo separatismo es idéntico, pero mas po-
sibilista vy con velocidad mas moderada, ya se habia
prefigurado en épocas anteriores a traves de escisiones se-
mejantes. El que hemos llamado caldo de cultivo separa-
tista, el ambiente que conserva el horizonte comin a todas
las ramas, escisiones y corrientes nacionalistas, las radi-
cales y las moderadas, es siempre el mismo: el sector se-
paratista de la Iglesia catélica en el Pais Vasco, con la com-
plicidad de una parte minoritaria del clero navarro. Por
Iglesia entendemos el clero secular, los religiosos y, desde
Jos nombrados después de la muerte del general Franco,
también los obispos de la region.

Nacido, pues, a fines del siglo xix en torno al desastre
colonial de Espafia, como una degradacion del carlismo
y el fuerismo frustrados, con un extrano impulso racista
y una inspiracién clerical y antiliberal que s6lo puede con-
siderarse como teocratica, el Partido Nacionalista Vasco,
siempre en minoria, coexistié en las tres provincias con
las demas fuerzas politicas regionales (el carlismo, que
siempre fue una exaltacion de espanolismo genuino) y na-
cionales: el conjunto liberal-conservador, apoyado por la
clase dirigente y por casi toda la prensa del Pais Vasco,
y el Partido Socialista, que nace alli con fuerza antes de
acabar el siglo anterior al convertirse la regiéon en un im-
portante foco industrial y financiero en el ambiente favo-
rable de la Restauraciéon. Poco a poco el PNV —que habia
surgido en medios rurales dominados por la influencia del
clero carlista— se va urbanizando, penetra en las ciudades
y en las clases medias e incluso en la alta burguesia indus-
trial. Pero las grandes figuras vascas del siglo xx son, de
acuerdo con la mejor tradicién vasca, grandes figuras de
Espaiia. Indalecio Prieto, Dolores Ibarruri, Ramiro de Maez-
tu, José Maria de Areilza, Antonio Oriol, Marcelino Oreja,
en la politica; Miguel de Unamuno, el mismo Maeztu, Ra-
moén de Basterra, Gregorio Balparda, los Baroja, Vicente
Palacio Atard, en la cultura; Zuloaga, Zubiaurre, Salaverria
y Chillida, en las artes; mas toda una pléyade de financie-
ros, capitanes de industria, empresarios y religiosos que
llenaria paginas enteras, sin olvidar las grandes figuras
nacionales del periodismo vasco de nuestro siglo, que ha
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Como ha definido
profundamente el profesor
vasco Vicente Palacio Atard,
el régimen foral (piedra
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en la primera guerra
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Los batallones navarros no firmaron el convenio de Vergara en 1839,
fruto del cansancio traidor del general carlista Maroto

(aqui abrazando a Espartero) apoyado por los batallones vizcainos
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historiado Alfonso Carlos Saiz Valdivieso. La némina se-
paratista en todos estos terrenos de la vida publica —poli-
tica, social, cultural— resulta mucho mas reducida y dis-
cutible, excepto en el terreno futbolistico, donde resiste
cierta comparacién.

LoS NACIONALISTAS CON EL FRENTE PoruLar

Al llegar la segunda Republica el nacionalismo vasco, con-
movido por un viento de sensatez, se unid a sus aliados
ideolégicos naturales, los tradicionalistas y los catélicos
de la derecha regional, y cooperd con ellos en una activa
minoria parlamentaria vasconavarra. Pero no cejo en su
empefio separatista, que acabaria por separarlo violenta-
mente de ellos.

El dirigente principal del PNV durante la Republica fue
José Antonio de Aguirre y Lecube, antiguo futbolista, abo-
gado y alcalde de la ria, miembro de la Asociacién Catéli-
ca Nacional de Propagandistas y perteneciente al ala mo-
derada del PNV que se venia oponiendo, desde las décadas
anteriores, a los separatistas duros o sabinianos segun el
citado esquema de corrientes internas. Bajo la direccién
de Aguirre el PNV se empend en un proyecto de Estatuto
que contemplaba —manes de la teocracia— la posibilidad
de que el Pais Vasco pudiera pactar separadamente un con-
cordato con la Santa Sede para liberarse del anticlericalis-
mo sectario de la Reptblica. Pero primero Navarra y lue-
go Alava se fueron desenganchando del Estatuto, que en
visperas de la guerra civil sélo estaba respaldado por la
influencia nacionalista en Vizcaya y en Guiptzcoa. Obse-
sionados con su autonomia, Aguirre y sus colaboradores
cayeron a fines de 1935 en una aberracién antihistérica:
rompieron con sus afines de la derecha catélica y se orien-
taron a la alianza con el Frente Popular, en cuyo bando
combatieron, contra la mitad de los propios vascos y la
casi totalidad de los navarros, en la guerra civil espanola.
En ella los soldados separatistas, los gudaris, lucharon con
igual valor, pero con menos moral y eficacia, que los ter-
cios vascos de requetés y las brigadas de Navarra, quienes
por fin lograron la victoria en esa cuarta guerra carlista
que fue, parcial pero realmente, la guerra civil de 1936.
Un tercio vasco de requetés custodié la Casa de Juntas
y el Arbol de Guernica, la ciudad simbélica destruida (con
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sus simbolos intactos) por el famoso bombardeo aleman
en abril de 1937. Desde el otofio anterior el Frente Popular
habia concedido a sus aliados separatistas el Estatuto, que
Aguirre, primer lendakari, y comandante en jefe del ejérci-
to vasco, viol6 cuantas veces quiso en sentido separatista
flagrante. Su Gobierno desencadens una colosal campafia
de intoxicacion a propésito del bombardeo de Guernica —
con la colaboracion de Pablo Picasso que compuso un fa-
moso cartelon para el empefio—, el clero separatista exal-
tado y de un corresponsal britanico tan apasionado como
mendaz. Que nada pudieron hacer para evitar que las bri-
gadas de Navarra perforasen el cinturén de hierro de Bil-
bao y ocupasen la ciudad y la ria, donde gracias a la sen-
satez de los batallones separatistas vascos en abierta
cooperacion con los vencedores se pudo evitar la destruc-
cion de tierra quemada que habia ordenado el Frente Po-
pular. La propaganda del derrotado gobierno vasco arras-
tro, sin embargo, a un influyente comando de escritores
catolicos franceses —Maritain, Mauriac, Bernanos,
Mounier— a abominar de la cruzada de Franco, contra la
opinion de la Iglesia universal, que se alineé con la causa
de los nacionales después de la Carta Colectiva del Episco-
pado espafiol publicada el 1 de julio de 1937. Habian fra-
casado las negociaciones inspiradas por el Vaticano entre
los nacionalistas vascos y la Espafia nacional. Durante la
primera irrupcién de las tropas de Mola, a fines del vera-
no de 1936, las vanguardias habian fusilado a dieciséis ecle-
siasticos nacionalistas, pero una gestién del cardenal Goma
ante el general Franco frené —cuando Franco va habia ac-
cedido al poder— las ejecuciones.

Los CLERIGOS FUSILADOS EN LA GUERRA CIVIL: UNA MITOLOGIA

Sobre esas dieciséis victimas, sin embargo, se ha montado
una tenacisima campana de propaganda que ha llegado a
nuestros dias, y que conviene desarticular de una vez a
la luz de la Historia. El Diario Vasco, de San Sebastian,
publicé el 19 de abril de 1987 las esquelas con los cincuen-
ta y ocho sacerdotes y religiosos fusilados por el Frente
Popular durante su dominio en el Pais Vasco durante la
guerra civil; algunos de ellos pertenecian al propio PNV,
Las ejecuciones se produjeron entre el 24 de julio de 1936
y €l 14 de junio de 1937, en las mismas visperas de la cai-
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da de Bilbao, tras la que los nacionales no ejecutaron a
un solo clérigo, como no lo habian hecho practicamente
en todo el afio 1937. Conviene reproducir estas listas, que
han terminado definitivamente con esa campana de propa-
ganda absurda.

Rogad a Dios en caridad por las almas de los sacerdo-
tes y religiosos que sufrieron el martirio por su condicion
sacerdotal en Alava, Guiplizcoa y Vizcaya entre el 24 de
julio de 1936 y el 14 de junio de 1937.

D. CARLOS ACHA ALDECOA (economo de Albizu) t en
Bilbao, el 4-1-1937
D. ZOILO AGUIRRE ELORDUY (adscrito a Sestao) 1 en Bil-
bao, el 4-1-1937
D. ANDRES AGUIRRE RESPALDIZA (adscrito a Lezama) t
en Bilbao, el 2-10-1936
D. JOSE MARIA ALCIBAR GOROSTOLA (coadjutor de Llo-
dio) + en Areta, el 24-7-1936
D. VICTOR ALEGRIA URIARTE (economo de Maroiio) 1 en
Bilbao, el 2-10-1936
D. MARTIN ALTUARANA LANDAJO (coadjutor de Baracal-
do) 1 en Bilbao, el 2-10-1936
D. ANGEL ALLENDE CASTANOS (coadjutor de Giiefies) 1
en Bilbao, el 4-1-1937
D. FAUSTINO ARMENTIA AGUADO (coadjutor de Valmase-
da) 1 en Bilbao, el 2-10-1936
D. FIDEL ARRIEN GUEREQUIZ (economo de Olarte-Orozco)
1+ en Bilbao, el 4-1-1937
D. BENITO ATUCHA AGUIRRELECEAGA (parroco de Ceanu-
ri) 1 en Ceanuri, el 7-4-1937

San Sebastian, 19 de abril de 1987
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Rogad a Dios en caridad por las almas de los sacerdo-
tes y religiosos que sufrieron el martirio por su condicién
sacerdotal en Alava, Guipidzcoa y Vizcaya, entre el 24 de
julio de 1936 y el 14 de junio de 1937.

D. MIGUEL MARIA AYESTARAN URANGA (coadjutor de Iriin)
T en Fuenterrabia, el 5-9-1936
D. JUAN ANTONIO AZPIRI IRIONDO (coadjutor de Eibar)
T en Bilbao, el 4-1-1937
D. FELIX BASOZABAL ARRUZAZABALA (coadjutor de Or-
tuella) 1+ en Bilbao, el 4-1-1937
HERMANO TOMAS BERMEJO (agustino) + en Busturia, el
26-4-1936
PADRE VICENTE CABANES (capuchino) + en Bilbao, el
30-8-1936
HERMANO JOSE ELIGIO CALLEJA (camilo) + en Bilbao, el
4-1-1937
D. FRANCISCO CARRERE AZCARRETA (adscrito al Buen
Pastor) t en Bilbao, el 4-1-1937
PADRE DOMINGO GONZALEZ CASTANO (dominico) + en
Bilbao, el 2-10-1936
PADRE JOSE MODESTO CHURRUCA (pail) + en San Se-
bastian, el 16-8-1936
D. PEDRO DIEZ DELGADO (adscrito a Ia P. de San Roque)
T en Ciérvana, el 18-11-1938

San Sebastian, 19 de abril de 1987
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Rogad a Dios en caridad por las almas de los sacerdo-
tes y religiosos que sufrieron el martirio por su condicién
sacerdotal en Alava, Guiplzcoa y Vizcaya, entre el 24 de
julio de 1936 y el 14 de junio de 1937.

D. DOROTEO DONLO IRUJO (capellan de los duques de Gra-
nada) t en Bilbao, el 4-1-1937
D. MARTIN ECHEBARRIA OLABARRIA (arcipreste de Oroz-
co) T en Bilbao, el 4-1-1937
D. DANIEL ESTEBAN ESTEBAN (parroco de Fuentemolinos)
+ en Baracaldo, el 12-9-1936
D. RUFINO GANUZA Gz. DE SAN PEDRO (S. Salvador del
valle) + en Bilbao, el 2-10-1936
D. FELIPE GOENA URQUIA (economo de Pasajes) T en
Pasajes, el 27-7-1936
HERMANO ALEJO FERNANDEZ (Sagrados Corazones) T en
Guernica (fecha desconocida)
D. SERAPIO GOMEZ DE SEGURA ZUNIGA (economo de La-
cuadra) T en Bilbao, el 2-10-1936
D. FERMIN GOROSTIZA ITURRATE (coadjutor de Yurre) T
en Usansolo, el 23-5-1937
D. GABINO GUTIERREZ BARQUIN (coadjutor P. de San Vi-
cente) T en Bilbao, el 2-10-1936
HERMANO LUIS MARTIN HUERTAS (marista) 1+ en Bilbao,
el 4-1-1937

San Sebastian, 19 de abril de 1987
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Rogad a Dios en caridad por las almas de los sacerdo-
tes y religiosos que sufrieron el martirio por su condicidn
sacerdotal en Alava, Guiplzcoa y Vizcaya, entre el 24 de
julio de 1936 y el 14 de junio de 1937.

D. CLEMENTE 1ZA BARRENECHEA (economo de Gorocica)
+ en Gorocica, el 1-5-1937
D. EDUARDO LEAL LECEA (deédn de la catedral de Plasen-
cia) t en Enecuri, el 29-9-1936
D. FABIAN LEGORBURU AXPE (coadjutor de Liodio) T en
Llodio, el 24-7-1936
D. JOSE LOPEZ TORRES (economo de Ornes) 1+ en Basur-
to, el 12-9-1936
D. MATIAS LUMBRERAS ZUBERO (coadjutor de Galdaca-
no) 1 en Bilbao, el 25-9-1936
D. GLICERIO MAISON IBANEZ DE GARAYO (economo de
Bianez) T en Bilbao, el 2-10-1936
HERMANO VICTORINO MARTIN MANCEBO (oblato) 1 en
Bizcargui, el 31-5-1937
D. FEDERICO MARTINEZ URIARTE (capellan de Repelaga)
+ en Bilbao, el 25-9-1936
PADRE MELQUIADES DE S. JUAN DE LA CRUZ (carmelita)
+ en Gallarta, el 18-4-1937
D. MANUEL DE MIGUEL ALAVA (economo de San Esteban)
1t en Bilbao, el 2-10-1936

San Sebastian, 19 de abril de 1987
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Rogad a Dios en caridad por las almas de los sacerdo-
tes y religiosos que sufrieron el martirio por su condicién
sacerdotal en Alava, Guiplzcoa y Vizcaya, entre el 24 de
julio de 1936 y el 14 de junio de 1937.

D. JUAN MIOTA GARIONAINDIA (ecénomo de Ibarruri) T
en Bilbao, el 4-1-1937
HERMANO MIGUEL DE JESUS MARIA (0. C. D.) + en Ri-
goitia, el 30-4-1937
D. VICTOR MORENO GRIJALBA (presbitero en Bilbao)
en Bilbao, el 14-6-1937
D. NICASIO NAVARRETE DIAZ DE MENDIVIL (economo de
Menoyo) 1+ en Menoyo, el 17-9-1936
PADRE VICENTE OCERIN-JAUREGUI URIA (franciscano) +
en Ceanuri, el 7-4-1937
D. LUIS ORBEA GOROSTIAGA (economo de Llodio) 1 en
Bilbao, el 4-1-1937
D. GREGORIO RAMIREZ MURGUIA (ecénomo de Luyando)
1 en Luyando, el 27-9-1936
D. ANDRES RANERO MUGICA (ecénomo de Aedo) T en
Bilbao, el 2-10-1936
PADRE SIMON DE JESUS MARIA (carmelita descalzo) +
en Gallarta, el 18-4-1937

San Sebastidn, 19 de abril de 1987




Rogad a Dios en caridad por las almas de los sacerdo-
tes y religiosos que sufrieron el martirio por su condicion
sacerdotal en Alava, Guip(zcoa y Vizcaya, entre el 24 de
julio de 1936 y el 14 de junio de 1937.

HERMANO GUMERSINDO SOTO (oblato) + en Las Arenas,
el 10-5-1937
D. FRANCISCO UGARTE ARBERAS (economo de Respaldi-
za) 1 en Bilbao, el 2-10-1936
D. EULOGIO ULACIA BARGANA (adscrito a Eibar) 1+ en San
Sebastian, el 4-9-1936
D. MIGUEL UNAMUNO ERENAGA (capelian en Durango) t
en Bilbao, el 4-1-1937
D. ANGEL URRIZA BERRAONDO (candnigo de Ciudad Real)
+ en Bilbao, el 2-10-1936
PADRE RICARDO VAZQUEZ RODRIGUEZ (mercedario) 1 en
San Sebastian, el 26-7-1936
PADRE RAMON VILA (oblato misionero) T en Bilbao, el
5-10-1936
PADRE JOSE DE ZABALA ARANA (Corazdn de Maria)
en la zona de Guernica, noviembre 1936
D. SEVERINO ZALLO-ECHEVERRIA ZARANDONA (adscrito
a Migica) + en Magica, el 30-4-1937

San Sebastian, 19 de abril de 1987

En varias obras recientes, y concretamente en Jesuitas,
Iglesia y marxismo (1986), La derecha sin remedio (1987)
v Oscura rebelion en la Iglesia (1987) he analizado el naci-
miento de la ETA en el seno de las juventudes del PNV
y en combinacién con la Accién Catélica rural del Pais Vas-
co; y las evidentes complicidades del sector separatista de
la Iglesia vasca en la germinacién y floracién venenosa de
la banda terrorista. Como ha podido evolucionar ese sec-
tor del clero vasco —capitaneado ahora por sus propios
obispos— desde el carlismo degradado a fines del siglo xix
al apoyo del terrorismo de signo marxista-leninista en la
segunda mitad del siglo xx es uno de los grandes miste-
rios de la Historia universal, y no se trata de una valora-
cién sino de un hecho. Ya desde hace algunos afios la prensa
v las revistas se ocupan, cada vez con mayor alarma y re-
pulsa, de este desbordamiento separatista del clero y los
obispos vascos, capitaneados por ese audaz portavoz que
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€s monsefior Setién, obispo de San Sebastian y calificado
mas de una vez por el ABC de Madrid, que no es un diario
extremista, como obispo traidor. Sacerdotes vascos, espe-
cialmente jesuitas, han apoyado en Iberoamérica a la teo-
logia de la liberacién, sobre todo en Centroamérica, donde
la Universidad Centroamericana de San Salvador, regida
por los jesuitas vascos (hoy salvadorefios) y separatistas
Ignacio Ellacuria (q.e.p.d.) y Jon Sobrino acttia como un
centro logistico permanente para el liberacionismo. En
nuestro libro citado en dltimo lugar hemos dedicado un
epigrafe bajo el titulo Teologia de la liberalizacién v ETA,
un reencuentro a la conexién etarra del liberacionismo, de-
tectada también profundamente por Antonio Navalén en
su reciente libro Objetivo Adolfo Sudrez.

EL MILAGRO DE NAVARRA

Para la tactica actual del separatismo vasco en todas sus
ramas, escisiones v corrientes, unidas sin embargo, como
siempre, por el objetivo comtin de la independencia, el pun-
to clave es la anexiéon de Navarra. Mucho mis extensa vy
mucho menos poblada que las tres provincias vascas, Na-
varra constituye hoy el sofado hinterland para una nacién
y un estado vascos independientes de Espana, que sin Na-
varra resultan territorialmente inviables. En nuestros ci-
tados libros hemos aducido también la documentacién su-
ficiente para corroborar este proyecto, que se apoya en
una torpisima concesién del texto constitucional espafiol
de 1978 en virtud del cual ]a anexién de Navarra a Euzka-
di puede replantearse indefinidamente en cémodos plazos.
La designacion del sefior Garaicoechea, navarro y separa-
tista para la presidencia de un anterior gobierno vasco fue
un gesto del PNV para forzar la voluntad espafiolista de
los navarros. La creacién de una provincia eclesiastica vas-
co-navarra, patrocinada por toda la Iglesia separatista y
encabezada por el actual arzobispo vasco de Pamplona,
monsefior Cirarda, seria una palanca poderosisima para
conseguir esa sofiada anexion, que marcaria el fin de Na-
varra y seguramente el fin de Espafia; porque ya no po-
dria llamarse Espafa a lo que quedara tras la separacion
de las tres provincias vascongadas y el antiguo reino ten-
dido entre el Pirineo y el valle del Ebro.

Navarra es un milagro histérico. El testamento vivo del
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El problema vasco rebroté con enorme fuerza después de la tercera
guerra carlista, saldada con la victoria de los liberales alfonsinos

en 1876, bajo el rey Alfonso XlI (recibido en Madrid apotedsicamente,
como muesira la estampa, tras acabar ese afio la campafa del Norte)

y el mando politico de Canovas, quien suprimié abruptamente los fueros
de aquellas provincias, aunque manteniendo, en buena parte,

sus privilegios fiscales.

De la protesta contra

esas medidas nacié

el nacionalismo vasco

con matiz intensamente
separatista, impulsado por
el catolicismo de cruzada
integrista y por el

foralismo llevado a extremos
que lo desbordaban.

Esos ideales se concretaron
en la formula «Dios y leyes
viejas», que tomo por lema
el fundador del movimiento,
Sabino Arana Goiri.




profesor Sanchez-Albornoz se podria resumir en una exi-
gencia: si dejamos que Navarra, con un gran territorio y
una corta poblaciéon de medio millén de habitantes, sea
engullida por la construccién reciente, artificial (y consti-
tucional) llamada Euzkadi, con escaso territorio y apifada
poblacién cuatro veces mayor, se produciria inevitablemen-
te la independencia de Euzkadi y se romperia para siem-
pre en Navarra la unidad de Espafia que se consumé pre-
cisamente en Navarra al comenzar el siglo xvi. Sin embargo
los partidarios de la anexién de Navarra son alli escasa
minoria; en el Parlamento navarro de 1984, por ejemplo,
el PNV tenia solamente tres escafios v Herri Batasuna, la
coalicién separatista radical conectada con la ETA, sélo
seis huecos, frente a los veinte escafios del PSOE, los trece
de Unién del Pueblo Navarro —ese gran partido regional
de centro-derecha— y los ocho de Alianza Popular. La de-
recha (UPN mas AP) era y sigue siendo ampliamente ma-
yoritaria en la mayoria de los pueblos y los valles vasco-
parlantes de Navarra, como Larrauri, Ulzama y el Baztan.
El centro-derecha ha podido dominar siempre, durante la
transicion, el Parlamento y el gobierno de Navarra, y cuan-
do no lo ha logrado ¢ello se debe a sus disensiones absur-
das, ahora agravadas y complicadas por incontables episo-
dios fratricidas.

La propaganda histérica y cultural del nacionalismo se-
paratista vasco incrementa sus despropdsitos cuando se
entromete en la gloriosa y tragica historia de Navarra. Ya
deciamos que Navarra fue el primitivo solar de los vasco-
nes, que asentados entre los rios Arga, Ega y Aragén se
romanizaron profundamente v se cruzaron fecundamente
con otros pueblos; en Navarra no hay ni sombra de ese
racismo anacrénico que atenaza los prejuicios del separa-
tismo vasco. Con efimeras excepciones los navarros y los
vascos marcharon, desde la Edad Antigua a la contempo-
ranea, por caminos diferentes, y ademdas enfrentados. En
la época romana los vascones dependian de Zaragoza; los
habitantes de la depresiéon vasca, de Clunia. Los vascos,
como vimos, resultaron del cruce de un ala histérica y emi-
grante de los vascones con los vardulos, caristios y autri-
gones; que luego entraron en la érbita histérica de Astu-
rias primero, de Castilla después. Los vascones de Navarra
se orientaron, en cambio, hacia la Espafia musulmana, y
fundaron su dinastia de Pamplona —Iiiigo Arista, primer
rey— en combinacion con los Banu Qasi de la Ribera, anti-
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guos godos conversos al islamismo. No fueron los vascos,
sino los navarros quienes aplastaron a Carlomagno en Ron-
cesvalles, 778, tremenda victoria que revalidaron en 824
contra los vascos (de la actual zona francesa) que forma-
ban en el ejército imperial vencido, no entre los vencedores.

Tras una corta y forzada incorporacién al reino de Na-
varra, los vascos, como vimos, se fueron uniendo separada
y voluntariamente a Castilla, que también se habia separa-
do de la Navarra imperial, fuente de reinos hispanicos, for-
jada por Sancho el Mayor. Los vascos, y sefialadamente
los guipuzcoanos, actuaron en la Baja Edad Media como
enemigos de Navarra, por ejemplo en la batalla de Beoti-
bar (1321) que todavia se conmemora en los festejos de
Tolosa. Divididos los navarros (que siguen hoy sin escar-
mentar) en las facciones de agramonteses y beamonteses,
Fernando el Catélico atizé las disensiones y por fin incor-
poré Navarra a Castilla en la campafia de 1512, con volun-
tarios alaveses, vizcainos y guipuzcoanos en vanguardia.
Navarra se integré en Castilla por via de unién entre igua-
les, de reino a reino, con todas las instituciones navarras
en vigor.

En el siglo xix Navarra vio recortada, pero no suprimi-
da, su autonomia foral. Los batallones navarros no firma-
ron el convenio de Vergara en 1839, fruto del cansancio
traidor del general carlista Maroto, apoyado por los bata-
lones vizcainos y guipuzcoanos. Pasé Navarra de reino a
provincia foral en virtud de la ley Paccionada de 1841,
transfigurada, que no destruida, en la actual autonomia
navarra dentro de la Constitucion de 1978. Y en virtud no
de un Estatuto de Autonomia, como en las demads regiones
de Espaiia, sino de un Pacto sobre Reintegracion y Amejo-
ramiento del régimen foral de Navarra, en cuyo predmbu-
lo se alude a la permanente participaciéon de Navarra en
la gran empresa de Espafia. Navarra, por otras formas de
este mismo pacto, ha mantenido su autonomia histérica
en la Monarquia de los Austrias y de los Borbones; en la
Reptblica, la época de Franco y la democracia. Navarra
es la prueba suprema de cémo pueden coexistir la mas
amplia autonomia y la mas profunda unidad con Espafa.
La adoracion de Navarra que se escapa tantas veces desde
mis escritos —tras las huellas de Sanchez-Albornoz, el ul-
timo gran defensor de Navarra desde el corazon de
Espaia— no es mas que la respuesta a un milagro. Y la
decision absoluta de colaborar con los navarros en la pre-
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servacion de ese milagro, sin el que se romperia para siem-
pre la unidad de Espana.

Todo este trasfondo queds clarisimo ante Ia opinién pu-
blica durante el primer viaje de los reyes de Espadia a
Navarra, a fines del invierno 1986/1987. Los bagaudas de
Herri Batasuna procuraron, sin el menor eco popular, es-
tropear groseramente el viaje de los reyes. Con toda Nava-
rra en la calle, el PNV rubricé la visita con un torpisimo
comunicado acusando a los reyes de Espafia de inoportu-
nidad en un viaje al antiguo reino que los separatistas con-
sideran coto vedado para sus cada vez menos disimulados
proyectos de anexién. Los reyes de Espafa se han compor-
tado, por el contrario, como reyes de Navarra que son,
y han reforzado, desde el futuro. las esencias libres del
antiguo reino. Es una nueva prueba de que la Corona es
hoy en la Espana democratica la garantia suprema de
unidad.

Cuando se redacté el primer borrador de estas lineas
el gobierno socialista de Espafia anunciaba sus negocia-
ciones con la llamada ETA militar para terminar la era
terrorista en el Pais Vasco y en toda Espafa. Bienvenida
la paz si viene sin mengua del honor del estado ni agravio
a la memoria de los asesinados por los nuevos bagaudas,
si éstos no generan una nueva escision que prolongue el
terrorismo. Si se llega a la solucién, y los nacionalistas
moderados y radicales no prolongan la guerra separatista
por otros medios, podria llegarse, en el marco de la Coro-
na, a una solucion del problema vasco que encabece otra
serie de siglos en paz y convivencia. Dios lo quiera. No
seria la primera vez. Pero no fue posible. Las negociacio-
nes de Argel se rompieron una vez consumada por los
socialistas la indignidad del Estado. ETA sigue asesinando
y secuestrando, entre la repulsa creciente del pueblo vas-
co. Sélo queda esperar el milagro, porque la unidad de
Espafia no se rompera gracias a Navarra en la zona mas
dolorida y tragica de Espana.
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VII. JUAN DE LA CIERVA Y EL AUTOGIRO (1893-1936)

Muchas veces me han preguntado por la vida y la obra
de Juan de la Cierva Codorniu, hermano de mi padre; los
dos eran hijos de mi abuelo, el dltimo ministro de la mo-
narquia en 1931 v abogado eminente Juan de la Cierva y
Penafiel. La Fundacién Juan March insistié amablemente
en pedirme un apunte biografico para su interesantisima
serie sobre pioneros de la ciencia en Espana, v decidi es-
cribirlo, aunque sélo fuese para suplir las increibles omi-
siones sobre la obra cientifica de mi tio en algunas histo-
rias truncadas v algunos ensayos sobre la ciencia espafiola;
por ejemplo, el muy conocido del profesor Pedro Lain En-
tralgo. Ahora incluyo este ensayo, ampliado, en este libro,
para contribuir al conocimiento de su figura y como expli-
cable reaccién a un impudico y repugnante editorial del
diario El Pafs en 1989, donde se hacia alusién al invento
de Juan de la Cierva para insultar a Ricardo de la Cierva
simplemente por haber yo descalificado a un profesor acri-
tico v cantamananas (asi le llamé) que se empenaba, por
los dias en que vo publiqué mi libro 7939. Agonia y victo-
ria, en proponernos como arquetipos para la orientacion
futura de Espana a ciertos intelectuales politicos de la se-
gunda Republica que o bien habian fustigado a la Republi-
ca, como acabo de exponer en el ensayo anterior (se trata-
ba de Ortega v Unamuno) o bien habian contribuido de
forma importante v hasta decisiva a la ruina de Espafia
en la Republica y en la guerra civil, como don Manuel Aza-
fia y don Juan Negrin. Apenas habia entrado yo en la ado-
lescencia, pero conoci a mi tio Juan de la Cierva Codorniu
lo suficiente, y luego le he investigado tan a fondo en su
trayectoria, que estoy seguro de que se hubiera sentido
igualmente insultado que yo por ese editorial, pese a lo
cual no es mi intencién ahora mentar como represalia a
las familias de los sefiores Polanco, Pradera y Estefania,
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sino trazar el retrato histérico de una personalidad verda-
deramente genial cuya sangre debo. Esta identificacion sera
seguramente, aunque ellos no lo comprendan, la mejor res-
puesta a los insultos emanados de la falta de razones (vo
cargaba de razones esa descalificacion) y de la soberbia
congénita a un medio de comunicacién en que la progresia
actual tiene y reconoce (aunque ya en plena decadencia)
al diario que se merece.

ALGUNOS ANTECEDENTES FAMILIARES

Juan de la Cierva Codorniu, una de las grandes figuras
no sélo de la técnica aerondutica sino también de la cien-
cia espafiola en nuestro siglo (aunque esta tltima relevan-
cia se proclama menos entre nosotros ahora, mas por ig-
norancia que por malicia), nacié en la ciudad de Murcia
en 1895. Era el hijo mayor de Juan de la Cierva y Penafiel,
abogado murciano que luego ejercid brillante y fecunda-
mente en Madrid, y politico liberal-conservador que habia
evolucionado al partido de Canovas a partir de origenes
mas radicales dentro del liberalismo y que, de acuerdo con
varios antecedentes familiares, habia simpatizado con el
republicanismo e incluso se habia vinculado a la masone-
ria en su juventud, hasta que una profunda reflexién so-
bre el caos acarreado a Espafia por la «Gloriosa» revolu-
cioén de 1868 y sus consecuencias —sobre todo la primera
Republica de 1873, de cuyos estertores fue testigo junto
a Cartagena— le fue apartando del liberalismo progresis-
ta, que abandoné tras la muerte de su hermano mayor,
el cual habia influido mucho sobre ¢l para que abrazase
tales ideas. Juan de la Cierva Pefafiel abandoné la maso-
neria incluso por discreta abjuracién publica, como se exi-
gia entonces, y no simplemente quedandose en situacién
de durmiente; lo cual sospecho que la masoneria no le ha
perdonado nunca, con desvio y tal vez odio que ha saltado
las generaciones, como pude comprobar cuando un altisi-
mo cargo de la masoneria europea, por lo demas excelente
persona, me recriminaba mi actitud critica frente a la sec-
ta, «pese a la abundante sangre masonica que corre por
sus venas» y no le faltaba razon; hay entre mis ascendien-
tes algunos masones ilustres, pero también hay santos y
héroes; por ejemplo, el tnico marino espafiol que ha pene-
trado en el Tamesis para bombardear la Torre de Londres,
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que llevo mi segundo apellido y gand el titulo y solar de
mi familia materna. A don Manuel Azafna le divertian, se-
gin confiesa en sus Memorias, los origenes radicales de
Juan de la Cierva Pefafiel, quiza porque Azana habia se-
guido una evolucién de signo contrario, aunque al final
su trayectoria intima se emparej6, al menos en lo religio-
so, con la de mi abuelo.

EL IMPACTO DE LA AVIACION NACIENTE

Cuando nacié su hijo mayor, Juan de la Cierva Codorniu,
en 1895, el joven abogado ya liberal-conservador iniciaba
su carrera politica al frente del Ayuntamiento de Murcia
mientras afianzaba su bufete, que se convirtié pronto en
el més prestigioso de una regién con grandes abogados.
Famoso por su eficacia electoral —o electorera, como se
decia entonces, de cuyos frutos todavia llegué yo a benefi-
ciarme al ser elegido con el maximo nimero de votos se-
nador por Murcia en 1977— y por su eficacisima gestion
como alcalde de Murcia, Juan de la Cierva Pefafiel acele-
ré su carrera politica, que pronto le exigio el traslado a
Madrid con su esposa, Maria Codorniu Bosch —de prosa-
pia catalana sin que tampoco faltasen masones en su ar-
bol genealégico, aunque ella siempre fue ferviente catélica
y causante de la abjuracién de su marido—, y sus dos hi-
jos, Juan y Ricardo. (Por mi abuela soy pariente bastante
proximo de los Spottorno y, por tanto, de los Ortega y Gas-
set, e incluso [politicamente] de don Fernando de los Rios;
el mundo es un pafuelo.) Se instalaron en la calle de Al-
fonso XII, junto al Retiro, donde cambiaron varias veces
de casa (mi abuelo necesitaba pasear de madrugada por
el hermoso parque) hasta la definitiva, que don Juan cons-
truy6, gracias a un crédito de quinientas mil pesetas del
Banco Hispano Americano, en el namero 30. Juanito estu-
dié alli por libre el bachillerato hasta 1911, aunque tam-
bién se relaciond en sus estudios con el colegio del Pilar,
que le considera, junto a su hermano Ricardo, como a uno
de sus primeros alumnos. Durante la primera década del
siglo xx, Juan de la Cierva Codorniu seguia con atencion
la carrera politica de su padre, que fue director general
de los Registros y el Notariado, disputé a don Eduardo
Dato una subsecretaria vy llego al Gobierno por primera
vez en 1903, aunque su ministerio més famoso fue el de
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la Gobernacion durante el célebre Gobierno largo de don
Antonio Maura entre 1907 y 1909. Pero le apasionaban mu-
cho més que la politica a Juanito los balbuceos de Ia avia-
cion, que se habian iniciado en 1903 con el primer vuelo
de los hermanos Wright. En 1909 Blériot atravesaba el ca-
nal de la Mancha por el aire y Juanito (asi le llamaban
siempre en casa de sus padres y entre sus amigos) decidio
consagrar su vida a la aviacién. Con sus amigos construyé
aviones de papel, planeadores y helicépteros elementales
sobre la base del «trompo chino» gracias al estupendo sur-
tido de la ferreteria Igartua en la calle Atocha, que les
suministraba materiales e ideas. Testimonios de entonces
apuntan que Juanito intuia ya que la resistencia de planos
al descenso podria utilizarse como fuerza de sustentacion
para un aparato mas pesado que el aire.

En 1910 llegaba la aviacién a Espafa y Juanito de la
Cierva, con sus amigos Barcala y el notable artesano de
la carpinteria, Diaz (con quienes creé la sociedad BCD, por
sus iniciales), construyeron un planeador tripulado que hi-
cieron volar en los altos del Hipédromo con Ricardo, el
hermano menor de Juan, como piloto. Un inesperado tur-
bién elevo el artilugio y lo volco en el aire, con caida que
pudo ser mortal y quedo, por fortuna, en conmocion cere-
bral pasajera y susto mayusculo; pese a lo cual los planea-
dores continuaron fascinando siempre a mi padre, que nos
llevaba a veces a los campos en suave declieve junto a la
carretera de Andalucia, mas all4 de Pinto, para probar nue-
vos modelos, aunque sin tripulante. Juanito Cierva estaba
entre los centenares de personas que esperaban en Getafe,
en 1911, la llegada de la carrera aérea Paris-Madrid. Deci-
dido a estudiar a fondo matematicas, penso en la carrera
de Ciencias Exactas, pero su madre le convencié de que
por razones de prestigio eligiera la de Ingeniero de Cami-
nos. Ingresé a los dos afios de preparacién y siguié con
normalidad los duros cursos de la Escuela Especial. No
ingresé, hasta bastante después de acabada la carrera, en
el Cuerpo de Ingenieros correspondiente, lo que entonces
resultaba excepcional, y, aunque se consideraba por enci-
ma de todo un ingeniero (preferia llamarse asi mejor que
inventor), ejercié su profesién «por libre» en su dedica-
cion a las aeronaves y en la solucién, muchas veces admi-
rable, a los problemas técnicos de la gran fabrica de con-
servas vegetales montada por su padre en Lorqui, junto
al Segura, donde creé varias maquinas de gran originali-
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dad, como una deshuesadora larguisima e imponente, que
conociamos como «maquina submarino» por su tamano y
forma.

UNA EXPERIENCIA POLITICA

Durante sus estudios de ingenieria Juanito Cierva constru-
y6 con sus amigos varios aviones. El BCD-1 «cangrejo» fue
seguramente el primer avion espanol que consiguié volar
efectivamente, aunque duré poco por su fragilidad. El
BCD-2, monoplano, capoté en 1912. Al ingresar al afio si-
guiente en la escuela de Caminos, Juanito estaba va con-
vencido de que la invencién no sobrevenia como una intui-
cion genial espontdnea, sino que en el fondo consistia en
el efecto de un proceso légico en busca de un objetivo pre-
fijado. Su inteligencia intuitiva, su formidable tenacidad
y capacidad de trabajo, su don para interpretar matemati-
camente la realidad fisica y para plasmar fisicamente las
deducciones matematicas, revelaban ya durante los cursos
de la carrera sus dotes de cientifico notable, que en varios
momentos de su vida le llevaron a una conjuncién genial
entre el analisis y la sintesis, entre los procesos a priori
y a posteriori del pensar cientifico. Mas o menos ésta es
la descripcion de Juan de la Cierva Codorniu como inge-
niero y como hombre de ciencia que me expuso una vez
en el ICAI-Areneros, un insigne matematico espafiol, el je-
suita profesor Enrique de Rafael Verhulst, que habia co-
rregido modestamente a Albert Einstein ciertos errores de
operacién matematica durante la famosa conferencia del
premio Nobel en Madrid, y que estimaba sobre todo la ca-
pacidad del inventor espaiol para plantear y resolver ma-
tematicamente un problema dado antes de convertir la
solucién teorica en realidad tangible. Una vez orientado
matematicamente, Juan de la Cierva ensayaba sus apara-
tos personalmente, sobre todo desde que logro el titulo de
piloto, con rigor y maestria, y con un teson que era el alma
de sus empresas y el ejemplo permanente para sus colabo-
radores, que cuando €l falté no fueron capaces de prolon-
gar mucho tiempo su obra.

En 1913 el Ejército espariol, en visperas de la Gran Gue-
rra, utilizé por primera vez, durante la pequena guerra
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de Africa, a la aviacién como arma de combate. Durante
los cursos de la carrera Juanito no abandoné sus aficiones
aeronauticas, pero las tuvo que reducir hasta que en 1918
fabrico un avién de bombardeo —un gran trimotor bipla-
no— que se deshizo en el segundo vuelo; este fracaso fue
decisivo para que Juan de la Cierva emprendiese su propio
camino en el aire. En 1919 conocié a su mujer, Maria Luisa
Gomez Acebo, de noble familia santanderina y por impul-
0, mas que ejemplo de su padre, inicié una breve carrera
politica que le mantuvo como diputado a Cortes por Mur-
cia hasta la dictadura de Primo de Rivera. En el Congreso
coincidié con su padre, que habia participado muy activa-
mente en la politica militar de aquella €poca como Minis-
tro de la Guerra, en torno al grave problema de las Juntas
militares de Defensa, particularmente complicadas ante el
lejano, pero contagioso efecto de los soviets en la revolu-
cién de Rusia; Juan era, como su padre, diputado por Mur-
cia, y se sentaba junto a su hermano Ricardo, que lo fue
por los conservadores de Albocacer en la provincia de Cas-
tellén, donde en alguna de mis correrias politicas y cultu-
rales he detectado, con la emocion que puede suponer el
lector, algunas huellas de su paso. Pero la actividad parla-
mentaria de padre e hijos no iba a durar mucho. Una vez
los dos hermanos saltaron el escafio en defensa de su pa-
dre, a quien creian atacado indebidamente por el politico
catalan don Francisco Cambé después de un durisimo duelo
verbal; felizmente el altercado no paso a mayores. Cambo
no disimul6 nunca su permanente hostilidad contra el mi-
nistro murciano, y los dos la mantienen en sus Memorias.
A la llegada de la Dictadura, suspendidas las Cortes, que
ya no se abrieron hasta la Republica, don Juan y sus dos
hijos no regresaron nunca al Parlamento, aunque si por
breve tiempo reanudé don Juan su actividad politica en
el Gobierno Aznar de 1931, Luego renuncié, por edad y
cansancio, a encabezar el partido monarquico en la Repu-
blica, con el que colaboraron activamente sus dos hijos,
hasta que la guerra civil terminé tragicamente con los tres.

Los PRIMEROS AUTOGIROS

Hacia el afio 1920, cuando Juan de la Cierva Codorniu te-
nia veinticinco afos, concibié la idea y el objeto del auto-
giro, por el que ha pasado a la Historia de la ciencia y
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la técnica, tras el ya citado fracaso de su gran trimotor,
que fue el ultimo de sus aviones. El objetivo era eliminar
el peligro de entrar en pérdida por reduccién de la veloci-
dad de un avién y mediante un sistema de alas méviles.
Los testimonios de sus amigos revelan que Juanito se ins-
Piré en la sustentacién por alas batientes, como hacen los
pajaros, y traté de imitar los diversisimos intentos de or-
nitoptero, cuyo precedente mas venerable es el mito de
Icaro. Leonardo da Vinci disefi¢ varios aparatos de ese gé-
nero, pero ninguno de ellos llegé a volar. El segundo ante-
cedente de inspiracion fue el helicéptero, que consigue la
sustentacion por hélice vertical; el mismo principio del
trompo chino, que llegaba a volar unos centimetros, v que
también aplic6 Leonardo. En 1784 dos inventores france-
ses lograron un intento estimable, que tratd de revivir el
legendario inventor americano Thomas Alva Edison.

Juan de la Cierva conocia estos precedentes, pero se
aparté de ellos por la complejidad de su realizacion: él
buscaba una solucién mas sencilla y elegante. Su idea —el
autogiro— consistia, segin la admirable definicion de José
Warleta, cuyo libro Autogiro. Juan de la Cierva ¥ su obra,
editado por el Instituto de Espafa en 1977, es definitivo
como investigacién y como referencia, es un sistema de
alas giratorias sin necesidad de motor. El problema era
que la resultante de las fuerzas aerodinamicas sobre cada
ala sustentara al aparato e impulsara a la propia ala. Las
alas o palas se montaban sobre un eje casi vertical. Al con-
trario que el helicéptero, cuyas palas son las de una hélice
vertical, y por tanto propulsada por el motor, las alas de
Juan de la Cierva no estaban conectadas a un motor, auto-
giraban. El viento relativo deberia incidir sobre el disco
en que se insertaban las palas con cierta componente ver-
tical hacia arriba. De esta forma se conseguia el descenso
vertical suave sin motor, v el ascenso practicamente verti-
cal; y el vuelo lento, practicamente estacionario si se de-
seaba. Un gran técnico espaiol en aeronsutica, don Emilio
Herrera, dijo que el autogiro era una auténtica creacién:
Juan de la Cierva no lo observé en modelos reales, sino
que lo creé mediante la matematizacién y realizacién de
una idea y un modelo tedrico.

El problema niimero uno que deberia resolver Juan de
la Cierva era la asimetria del rotor en vuelo horizontal.
La pala que avanza contra el viento produce mayor incli-
nacion que la que retrocede y el aparato cae del lado de
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ésta. Juan de la Cierva pensé que la solucion seria un ro-
tor compensado, es decir doble; dos rotores con el mismo
eje pero con giro contrario. El 1 de julio de 1920 presento
la correspondiente patente; la historia del autogiro puede
seguirse a través de una larga serie de patentes en Espana
e Inglaterra. El nombre del autogiro fue también patenta-
do como marca en 1923,

El primer autogiro fue el C-1, construido en el taller
de Pablo Diaz. Se ensayd en Getafe en octubre de 1920,
con el capitan Felipe Gomez Acebo, cufiado del inventor,
como piloto. Fue a medias un éxito y un fracaso. Los roto-
res entraron en autorrotacién —autogiraron—, pero el in-
ferior lo hizo a velocidad mas reducida que no suprimio
la tendencia a volcar. Sin embargo Juan de la Cierva, que
decidié volver al rotor inico y compensable por otros mé-
todos, estaba tan seguro de su invento que envid ese mis-
mo afio una comunicacién a la Academia de Ciencias, lo
cual en cierto sentido dio estado oficial a la innovacioén.
En 1921 el autogiro alcanzé su primer éxito en la practica.
Juan de la Cierva hizo volar muy satisfactoriamente un
modelo reducido en la explanada de la Chopera, en el Reti-
ro de Madrid, en presencia de don Emilio Herrera, conver-
tido desde entonces en entusiasta defensor y promotor del
autogiro. Ese mismo afo el teniente José Rodriguez v Diaz
de Lecea piloto el segundo autogiro, el C-3, que logré des-
pegar, pero se incliné en todos los ensayos a la derecha,
lo que fue objeto de chistes en la aviacién militar espafio-
la, donde el inventor, cuyo padre fue de nuevo ese afio,
tras el desastre de Annual, ministro de la Guerra, vio aco-
gida con simpatia eficaz la idea y evolucién del autogiro.
En 1922 volo el tercer autogiro, que fue el C-2, cuya cons-
truccioén se habia retrasado. Por la rigidez de las palas el
rotor no lograba la compensacion y el aparato se seguia
inclinando a la derecha, aun bajo el experto pilotaje de
otro aviador militar, Alejandro Gomez Spencer. Durante
ese afo Juan de la Cierva Codorniu, que como dijimos era
parlamentario, actué como secretario de su padre en el
Ministerio de Fomento.

Juan de la Cierva se concentré en averiguar por qué
el modelo de la Chopera habia funcionado tan bien mien-
tras que los dos autogiros de tamafio real, el C-3 y el C-2,
no lograban la estabilidad. Encontré la respuesta correc-
ta: las palas del modelo resultaron ser flexibles, mientras
que las de los aparatos grandes seguian siendo muy rigi-
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das. Entonces decidi6 unir cada una de las palas al rotor
mediante una articulacién de eje horizontal, idea califica-
da por los especialistas en aeronautica como genial, que
abri6 paso definitivamente no sélo al autogiro sino al fu-
turo helicéptero y que fue intuida por el inventor durante
una representacion de la épera Aida de Verdi: Juan de la
Cierva pensaba mucho mejor con musica clasica. El C-4
fue el autogiro real que consiguié ya un éxito decisivo.
Dotado de palas articuladas, logré una estabilidad ple-
na cuando, aunque al inventor le desagradaba, le fueron
instalados unos alerones de los cuales no paré hasta pres-
cindir en modelos siguientes. El 10 de enero de 1923 fue
el dia mas importante en la vida de Juan de la Cierva Co-
dorniu. Con Alejandro Spencer como piloto, el C-4 despegd
y volé con plena normalidad y control sobre el campo de
Cuatro Vientos; y aterrizé casi verticalmente de acuerdo
con las previsiones tedricas. El 31 de enero siguiente el
C-4 vol6 en circulos unos cuatro kilémetros a mas de 25
metros de altura. El invento estaba cuajado y la fama de
Juan de la Cierva Codorniu salté a todo el mundo.

LA AYUDA DE LA AVIACION MILITAR

Ese mismo afio volo, pero se destrozé el C-5 al rompérsele
una de las palas. Juan de la Cierva superaba cada nueva
dificultad con un nuevo progreso teérico y una nueva apli-
cacion y demostracion practica. Su energia y su tenacidad
no conocian limites. Tras la aceptacion del régimen mili-
tar por el rey don Alfonso XIII en setiembre de 1923, la
aviacién militar se hizo cargo del autogiro, lo que echa
por tierra la difundida leyenda de que el Estado espafiol
nunca hizo nada por el invento. El tunel aerodindmico di-
sefiado por Emilio Herrera fue factor clave para el gran
éxito del siguiente modelo de autogiro, el C-6, construido
por la aviacién militar espafiola, que entonces era una rama
del Ejército. El capitan Joaquin Lériga volé el C-6 en fe-
brero de 1924, subi6 hasta doscientos metros, se mantuvo
25 minutos en el aire y logré de nuevo un aterrizaje verti-
cal perfecto. La pelicula que se rodé sobre este vuelo cau-
s6 honda impresion en la Exposicién Universal de Paris.

El Estado espafiol, gracias al entusiasmo de las Fuer-
zas Armadas, si que ayudé al desarrollo del autogiro, que
hasta el C-6 habia dependido econémicamente de don Juan
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de la Cierva y Pefiafiel. Pero quien jamas ayudé al inven-
tor espafol fue el capital espanol, muy retraido ante cual-
quier innovaciéon tecnolégica por prometedora que pare-
ciera. En vista de ello Juan de la Cierva, aprovechando
las amplias relaciones de su padre con la Banca interna-
cional, buscé y hallé financiacién primero en Inglaterra
y luego en Estados Unidos. En la primavera de 1925 apa-
recié por Madrid un millonario idealista norteamericano,
Harold Fredertick Pitcairn, que buscaba desde varios afios
antes lo que ya habia hallado el inventor espafiol, quien
le recibié amablemente pero no aceptd las ofertas de cons-
tituir una sociedad constructora de autogiros en Estados
Unidos. Mientras tanto la aviacién militar espafiola cons-
truyo el segundo de sus autogiros, el C-6 bis, que fue pre-
sentado con éxito al rey Alfonso XIII en junio de 1925.
El gobierno de la Dictadura militar vot6 un crédito de dos-
cientas mil pesetas para proseguir el desarrollo del inven-
to. En octubre de ese mismo afio, unas semanas después
de la gran victoria del Ejército y la Marina en el desem-
barco de Alhucemas —que dej6 virtualmente sentenciada
la guerra de Africa— el C-6 vol6 en el festival aéreo brita-
nico de Farnborough, y Juan de la Cierva Codorniu fue
aclamado en la prestigiosa Royal Aeronautical Society. Con
un grupo bancario inglés fundé pronto en Londres la com-
pafiia La Cierva Autogiro, a la que el Ministerio del Aire
britanico encargdé varios aparatos. Esto ocurria ya en 1926,
cuando el inventor espafol alcanzé un gran éxito cientifi-
co y popular en Francia, tras las exhibiciones del autogiro
en Villecoubray, cerca de Paris. Era el mismo afo del his-
torico vuelo del Plus Ulira y todo el mundo vibraba con
las hazafias y las empresas del aire.

La serie de autogiros ingleses empez6 a construirse con
éxito desde 1926 y el primer modelo vol6 cerca de Londres
ante los reyes de Inglaterra y de Espafa. La aviacién mili-
tar espafiola construia ese mismo afio su autogiro C-7. Al
afo siguiente Juan de la Cierva elaboré una convincente
teoria sobre el autogiro —con algunas anticipaciones que
luego se hicieron realidad—, pero su trabajo no fue publi-
cado, aunque se difundié en copias mecanografiadas por
los circulos mas interesados y comprometidos en el inven-
to, tanto en Espafa como en Inglaterra y Estados Unidos.
Los ingenieros soviéticos empezaron ese mismo afio a cons-
truir una serie de autogiros sin molestarse en pedir licen-
cia, pero en esta ocasién no se atribuyeron, segiin su cos-
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tumbre, el invento sino que reconocieron expresamente la
paternidad del ingeniero espafiol. Desde el afio anterior
Juan de la Cierva era piloto de aeroplano y se dispuso a
probar sus propios aparatos personalmente, con lo que lo-
gr6 dar un nuevo impulso al desarrollo del autogiro, del
que se convirtié pronto en el primer conocedor practico.
Asi, en 1928 pudo realizar su vuelo sofiado: cruzar el canal
de la Mancha a bordo de uno de sus autogiros, el C-8
Mark-II, construido en Inglaterra y pilotado por el propio
inventor. La resonancia de este vuelo fue enorme y Juan
de la Cierva emprendié con el mismo autogiro una vuelta
triunfal por Europa. Ante este hecho el entusiasta Harold
Pitcairn compré un autogiro a la compaiia britanica y se
lo llevé a Estados Unidos por mar para probarlo alli, lo
que hizo con felicidad, y preparar la creacién de otra com-
paifiia constructora. Asi se cre6 al comenzar el afio 1929
la Pitcairn Cierva Autogiro Company, que preparé al in-
ventor espaiiol un viaje espectacular por Estados Unidos.
Alli esbozo Juan de la Cierva una teoria del autogiro atn
mas avanzada que tampoco veria la luz. La aviacién mili-
tar espafiola construyé por entonces el C-12, tltimo de la
serie nacional, cuyo progreso nunca coarté el inventor a
beneficio de sus compafias extranjeras. Espafa entraba
ya en crisis politica y econémica, que desembocé tragica-
mente en la guerra civil y cancelé las posibilidades futu-
ras del autogiro en su patria.

EL APOGEO DEL AUTOGIRO

El 13 de marzo de 1930 Juan de la Cierva logré un nuevo
y sefalado triunfo en Londres ante la Royal Aeronautical
Society. Ya apuntaba hacia el autogiro-aeroplano y el auto-
giro-helicoptero. Vol6 a Espafia desde Inglaterra a bordo
del C-19 Mark II A, con el que fue recibido en su ciudad
de Murcia con estusiasmo; es uno de los méas vivos recuer-
dos de infancia para el autor de estas lineas. Traté de cons-
tituir en Espafa la tercera compafia del autogiro, pero
el horizonte nacional estaba ya demasiado amenazador para
permitirlo. La compafiia norteamericana puso a punto un
lanzador mecénico del rotor, que eliminaba uno de los in-
convenientes, un tanto arcaicos, del autogiro. El octogena-
rio inventor americano Edison y la famosa aviadora Ame-
‘lia Earhart se convirtieron en entusiastas del invento
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espafiol. «He ahi la respuesta», exclamo Edison al presen-
ciar una prueba. En noviembre de 1930 el inventor y sus
autogiros fueron recibidos apotedsicamente en el puerto
de Nueva York; la Pitcairn navegaba viento en popa.

Durante el siguiente bienio, 1930-1931, tan dramaético
para Espafia y para su padre por la transicién entre la
Monarquia y la Republica, Juan de la Cierva Codorniu con-
sigue nuevas profundizaciones en la teoria del autogiro.
Alfonso XIII le recibe en audiencia poco antes de abando-
nar el trono. Pitcairn, que vive su gran temporada, cons-
truye y vende dos series de autogiros: uno gigante de
300 CV, otro pequefio y manejable que impresiona mucho
al presidente Herbert Hoover. La compania britanica dise-
fia y realiza un rotor tripala articulado, que sera vital para
el futuro del helicoptero. Se funda una tercera compania
constructora de autogiros, ahora en Alemania.

El inventor no cejaba en el perfeccionamiento de su
idea. En 1932 logro el primer autogiro con mando directo;
el C-19 Mark V, sin alerones ni timén de altura. Ese mis-
mo afno le fue concedida la maxima distincion cientifica
norteamericana: la medalla de oro Daniel Guggenheim, v
la Royal Society britanica le concede la suya de plata. Al
afio siguiente, 1933, la compaiiia inglesa construye el mas
famoso y perfecto de los autogiros, el C-30, que consigue
un grandioso triunfo poco después en Hanworth. Juan de
la Cierva, que ya es una figura popular e influyente en
los medios aeronduticos de Inglaterra, emprende su cuar-
to viaje a Estados Unidos, donde la gran Depresion hara
sentir sus efectos en la Pitcairn. Mientras Espafia vive su
afio dramatico de 1934, el antecedente inmediato de la gue-
rra civil, estalla la revolucién de Asturias, donde el jefe
de las fuerzas de Africa, teniente coronel Yagiie, fue tras-
ladado de Leoén a Gijén a bordo de un autogiro, que presté
luego servicios de reconocimiento sobre el campo rebelde.
Juan de la Cierva conseguia a fines de ese afio el despegue
directo, sin rodar un centimetro, a bordo de su G-ACIO
durante una fiesta areondutica en Barajas, ante el presi-
dente de la Republica don Niceto Alcald-Zamora, ex minis-
tro de la Corona y muy amigo de su padre don Juan, aun-
que militaban en partidos y ahora en regimenes diferentes.
Estuvo presente en la exhibicién el jefe del gobierno don
Alejandro Lerroux. El C-30 se posaba poco después en la
cubierta de un navio de la Marina, el Dédalo, y el inventor
recibié la cruz de caballero de la Orden de la Repiiblica,
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pese a que jamas desminti¢ su fidelidad monarquica. El
gobierno de la Republica decidié la adquisicion de seis auto-
giros C-30.

EL COMPROMISO DEL INVENTOR: AGENTE SECRETO EN GUERRA

Al apuntar el afo tragico de 1936 Juan de la Cierva Codor-
niu se mostraba cada vez mas preocupado por la evidente
degradacién de la Republica espafiola. Pertenecia, como
su hermano Ricardo, al partido monarquico Renovacién
Espafiola y a su centro politico-cultural Accién Espafiola,
en cuyos ambitos ideolégico, politico y militar se prepara-
ba activamente el alzamiento contra el Frente Popular, des-
pués de las elecciones falseadas y manipuladas del 16 de
febrero de 1936, que va fueron el toque de rebato para
la guerra civil por su ruptura flagrante de la convivencia
politica. Durante esos primeros meses febriles de 1936, Juan
de la Cierva Codorniu, que se desentendia cada vez mas
de sus actividades cientificas y técnicas, viajo varias veces
a Espana desde Londres, que era su base profesional. Es-
tuvo en Madrid v en Barcelona en enero. En marzo volvio
a Madrid, donde pasé la Semana Santa. En junio vol6 en
Inglaterra con el rey exiliado don Alfonso XIII, que le ha-
bia pedido subir al autogiro. Ese mismo mes viajé a Nava-
rra para entrevistarse en Pamplona con el general Emilio
Mola, director de la gran conspiracion contra el desgobier-
no y la anarquia del Frente Popular; probablemente ya es-
taba Juan de la Cierva comprometido en ella. A primeros
de julio gestioné por encargo de Juan March y de Juan
Ignacio Luca de Tena, director de ABC e intimo amigo de
los dos hermanos Cierva, el envio de un gran avién a Cana-
rias para recoger al general Franco y llevarle a tomar el
mando del Ejército de Africa. El corresponsal de ABC en
Londres, Luis Bolin, amigo de Juan de la Cierva, actut de
intermediario y el inventor espafol consiguié el avién por
sus relaciones aeronduticas en Londres, y lo envi6é a Las
Palmas con una tripulacién y pasaje de amigos y amigas
suyos. Luis Bolin ha contado con todo detalle la aventura,
que ya comprometia irreversiblemente a Juan de la Cierva
Codorniu con los militares que se sublevaron en julio de
1936 contra el Frente Popular, tras el asesinato de otro
gran amigo vy correligionario de los dos hermanos Cierva,

256



Durante el bienio 1930-1931, tan dra-
matico para Espaiia y para su padre
(quien aparece, a la izquierda y en el
recuadro, como titular de Fomento en
el Gabinete Aznar), Juan de la Cierva
Codorniu consigue nuevas profundiza-
ciones en la teoria del autogiro: Alfon-
so Xlll (abajo) le recibe en audiencia
poco antes de abandonar el trono.

En junio de 1936 vold

de Inglaterra, donde tenia

su base profesional, a Navarra
para entrevistarse en Pamplona
con el general Mola, director

de la gran conspiracion contra
el desgobierno y la anarquia

del Frente Popular; probablemente
ya estaba Juan de la Cierva
Codorniu (en la foto, poco antes
de perecer el 9 de diciembre

de aquel afio en accidente aéreo
cerca de Londres) comprometido
en esa conspiracion.




que le reconocian por jefe politico en el Bloque nacional:
José Calvo Sotelo.

El 23 de julio de 1936, apenas una semana después
de estallar la guerra de Espafia, Juan de la Cierva parti-
cipaba atn en una demostracién sobre los progresos de
los ultimos modelos de autogiro en Inglaterra, el C-30
Mark IV y el W-3. Pero por entonces ya estaba totalmente
entregado a diversas misiones secretas por Europa en fa-
vor de los generales sublevados, Mola y Franco, sobre las
que hay indicios importantes, aunque no demasiados da-
tos concretos que espero encontrar en la documentacion
amplisima que se conserva, apenas aprovechada, sobre los
servicios secretos de la Espafia nacional, y que ahora ana-
lizo para una revisioén a fondo de la historia espafiola en
los afios treinta. Durante el mes de agosto de 1936 Juan
de la Cierva Codorniu hace un viaje a Pamplona y a Bur-
gos. A fines de setiembre consigue que su mujer y sus hi-
jos se evadan de Santander a bordo de un destructor bri-
tanico que los conduce sanos y salvos a Francia. Vuelve
a la Espafia nacional, donde sufre un tremendo accidente
de automévil arrastrado por un tren en el paso a nivel
de Venta de Barfios, pero sale milagrosamente ileso; como
ministro de Fomento, su padre Juan de la Cierva Pefiafiel,
refugiado entonces en la legacién de Noruega en Madrid,
se habia empefiado en suprimir todos los pasos a nivel de
Espafia, sin conseguirlo, .

Durante esos primeros meses de la guerra civil Juan
de la Cierva Codorniu despliega una intensa actividad se-
creta en favor del bando nacional; este hecho le ha aca-
rreado la torpe hostilidad de los portavoces y herederos
de la zona roja en la Espafa actual, y parece mentira que
tengamos que detectar todavia tan absurdos rencores, pero
por desgracia son reales en la Espafia reconciliada. Hay,
como digo, indicios serios sobre esa actividad, que algiin
dia esperamos documentar debidamente. Jestis Salas La-
rrazabal, notable investigador de la aviacién e ingeniero
militar aeronautico, que ha estudiado en varias publica-
ciones aspectos monograficos de la guerra espanola, apun-
ta en su libro La guerra de Esparia desde el aire que el
ingeniero espafol envié varios aviones (ademas del Dragén
que trajo a Franco hasta Tetuin desde Canarias) gracias
a sus relaciones aeronauticas en Inglaterra. Sin embargo
la referencia mas interesante es la del almirante Juan Cer-
vera, jefe del Estado mayor de la Armada en el Cuartel
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General del Generalisimo desde mediados de octubre de
1936. En sus Memorias de guerra el almirante llama a Juan
de la Cierva Codorniu «nuestro gran agente en Alemania»
e informa de que le fue asociado un teniente coronel de
Ingenieros de la Armada, Augusto Miranda, en sus traba-
jos, que se referian a la compra de armas, al espionaje
y contraespionaje y al envio de diversos suministros mili-
tares; por ejemplo, carbén para los barcos de la Espafia
nacional y poélvora para el crucero Baleares, que se prepa-
raba para navegar en el arsenal de El Ferrol. Al lamentar
su pérdida, el almirante Cervera llama al inventor del auto-
giro «agente de prestigio que sirvié a la Marina, con afan
vy competencia». Juan de la Cierva tuvo muchisimo cuida-
do en mantener sus actividades en secreto total, para no
perjudicar a su padre y a su hermano, que como dije se
habian refugiado con sus familias en la legacién de Norue-
ga en Madrid. Dofa Maria Codorniu, madre del inventor,
v su nieta Pilar, hermana mayor de quien esto escribe, lo-
graron huir en avién desde Barajas, pero Ricardo de la
Cierva Codorniu fue detenido alli y encarcelado por el di-
rector general de Seguridad Mufioz (luego capturado y fu-
silado en la posguerra), sin que los esfuerzos de Indalecio
Prieto y el doctor Juan Negrin pudieran conseguir la libe-
racion del hijo menor de don Juan, fusilado en Paracue-
llos por decisién de comunistas e inspiracion de los agen-
tes soviéticos en Madrid el 7 de noviembre de 1936. Don
Juan de la Cierva Penafiel pudo regresar a la legacién de
Noruega, donde murié, privado de su medicacion antidia-
bética, en 1938, sin conocer la muerte de sus dos hijos.
Una tragedia que destruyd a una familia dentro de la ge-
neral tragedia espafiola.

LA MUERTE EN ACTO DE SERVICIO

El 3 de diciembre de 1936 Juan de la Cierva Codorniu con-
dujo a su familia desde el sur de Francia a San Sebastian,
incorporado a la zona nacional desde el 13 de setiembre,
v al dia siguiente sali¢ para Londres. A primeros de di-
ciembre preparaba un viaje a Checoslovaquia y Alemania,
dentro de sus misiones secretas encargadas por el Cuartel
General. Precisamente por entonces Alemania compraba
a veces armamento en Checoslovaquia para enviarlo a la
Espafa nacional. La primera escala del vuelo que se em-
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prenderia en un seguro avién americano de la linea KLM,
un Douglas DC-2, era Amsterdam, en Holanda. El 9 de di-
ciembre, pese a la niebla que amenazaba al acrodromo de
Croydon, donde Juan de la Cierva habia probado antafio
al autogiro, el DC-2 se elevé a las diez y media de la mana-
na. Casi inmediatamente se estrelld contra una casa vacia;
la azafata salté milagrosamente y salvé la vida, asi como
otro de los pasajeros, gravemente herido. Los demas, in-
cluidos Juan de la Cierva y el piloto, perecieron en la bola
de fuego que se produjo al capotar y chocar el avién. Una
circunstancia que Juan de la Cierva habia tratado de evi-
tar casi desde su adolescencia mediante su invento.

La reina Victoria Eugenia de Espafia asisti6 al dia si-
guiente al funeral por el inventor espaiol en Londres. El
29 de octubre de 1944 sus restos regresaron a Madrid y
en 1954 fue concedido a su memoria el condado de la Cier-
va, con expresa mencion en el decreto a la figura histérica
de su padre, don Juan de la Cierva y Penafiel. Del matri-
monio de Juan de la Cierva y Maria Luisa Gémez Acebo
nacieron seis hijos. Juan, el mayor, ingeniero aeronautico
militar, que habia heredado, segiin quienes le trataron, el
talento de su padre, murié joven, a poco de terminar su
carrera. Jaime es hoy el conde de La Cierva y vive en Mur-
cia. Luis, ingeniero de caminos, como su padre, se negd
siempre a ostentar puestos importantes y prefirié una vida
silenciosa de trabajo en Murcia, donde acaba de morir. Mer-
cedes, que sofiaba con ser secretaria de su padre, muri6
muy joven en 1932. Ana Maria, muy inteligente y bella,
viuda del eminente doctor Cabello, vive hoy en Santander.
Carlos, el menor, brillante ingeniero aeronautico, murié
en 1930, victima de un accidente de circulacién aparente-
mente menor. Una nueva generacion de nietos del inven-
tor permite esperar que la semilla de sus grandes servi-
cios a Espafia y a la ciencia espafola no esté llamada a
extinguirse.

Los autogiros se utilizaron modesta pero efectivamen-
te durante la segunda guerra mundial sobre todo para
calibrar las vitales instalaciones de radar, pero la tragica
ausencia del inventor frené y paralizé el desarrollo de
su invento, que con toda seguridad hubiera sobrevivido y
evolucionado con él a los mandos. De momento algunos
fabricantes de autogiros, como Focke, y algunos construc-
tores aeronauticos que conocian perfectamente el invento
de Juan de la Cierva, como Sikorski, lograron el rapido
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predominio del helicéptero a partir del gran éxito de Foc-
ke en 1937, al afio siguiente de morir Juan de la Cierva,
que habia confiado a su mujer varias veces su proyecto
de construir un helicéptero. El de Focke logré aterrizar
en 1937 a motor parado; es decir, que se comporté en su
descenso como un autogiro clasico. Al fin de la segunda
guerra mundial el helicoptero habia desplazado al autogi-
ro, que ya no se construia mas, pero Sikorski, para aho-
rrarse problemas, adquiri6 las licencias de la compaiiia
americana del autogiro, varias docenas de patentes. Los
ultimos autogiros se utilizaron también con buenos resul-
tados en la deteccién de submarinos alemanes en torno
al Reino Unido durante la guerra. Los equipos de Juan de
la Cierva se dispersaron. El general Emilio Herrera, que
durante la Repiblica habia conspirado contra la Republi-
ca en Accién Espaiiola, junto a su admirado Juan de la
Cierva, se quedo luego en el bando republicano y llegé a
simbdlico presidente de la Republica en el exilio, aunque
era monarquico. Los pilotos del autogiro se dividieron: Ure-
na y Lecea con los nacionales; Spencer, que era de dere-
chas, con el Frente Popular.

En total, hasta la muerte del inventor, se habian cons-
truido unos cuatrocientos autogiros. Pero en los afios se-
senta y setenta el autogiro resucité. La edicién 73-74 del
catdlogo Jane sobre aecronaves del mundo se referia a vein-
te tipos diferentes de autogiros en servicio, casi siempre
muy pequefios, aunque el Fairy Rotodyne, de 1957, era un
heliautogiro gigante de quince toneladas, capaz de avan-
zar a mas de trescientos kilometros por hora, como habia
predicho Juan de la Cierva.

En sus tltimos meses de actividad aeronautica, el inge-
niero espafiol habia realizado su ultimo trabajo tedrico so-
bre el stress en las palas del autogiro. La coleccién de sus
papeles cientificos e inéditos fue entregada por su viuda
a la Biblioteca Nacional de Madrid, donde se conservan
en caja fuerte. El inventor vivi6 lo suficiente para intere-
sarse por los primeros avances de la televisiéon desde que
su amigo Guillermo Marconi le regalara un receptor ele-
mental. Su compafiia americana habia logrado un prototi-
po fiable de autogiro-automoévil capaz de andar por una
carretera normal con aspas plegadas y luego elevar el vue-
lo con facilidad en un posible atasco; a Juan de la Cierva
le ilusionaba muchisimo este proyecto del que nos habla-
ba en familia y sobre el que se proponia trabajar a fondo
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cuando su deber patriético le impulsé a entregarse a la
causa nacional contra el Frente Popular. Su nombre segui-
ra siempre vinculado a la historia de la aviacién y de la
ciencia y técnica aeronautica. Ni en su patria ni en su fa-
milia, ni en la memoria cientifica universal se han desva-
necido su recuerdo, su ejemplo y sus contribuciones.
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VIII. JULIAN MARIAS, MANUEL GUTIERREZ MELLADO
Y GUSTAVO VILLAPALOS EN 1939,
LO QUE HE DESCUBIERTO DESPUES
DE «AGONIA Y VICTORIA»

Los descubrimientos y revelaciones que, sobre la base irre-
futable de siete mil documentos en gran parte inéditos,
publiqué a mediados de 1989 en mi libro 7939. Agonia y
victoria sobre el final de la guerra civil espafiola han pro-
vocado dos reacciones opuestas después de la formidable
polémica suscitada durante las sesiones del jurado que otor-
g6 al original de ese libro el premio Espejo de Espafia.
El Jurado se dividid entre una mayoria clara de profeso-
res y escritores insignes que habian analizado a fondo ese
original (sefiores Fraga, Fernandez de la Mora, Velarde y
Borras, ademas del Superman del mundo editorial espa-
nol, José Manuel Lara) y una minoria de dos politicos que
no solamente demostraron no haber leido el libro, sino que
ademds ignoraban todo sobre el final de nuestra guerra
y se rebelaban contra una obra que destruia a radice sus
prejuicios; hablo del ministro de Justicia socialista sefior
Mugica y el inquieto y frustrado politico don Javier Tu-
sell. Uno y otro, disconformes con la neta mayoria del Ju-
rado, optaron muy democraticamente por abandonarlo, por
lo que la inmensa mayoria de los medios de comunicaciéon
les afed el gesto, de cuyas consecuencias no se han repues-
to hasta hoy. Las dos reacciones contrarias que suscité el
libro son las siguientes. Algunos (entre ellos los dos politi-
cos citados, que no se atrevieron a decir una palabra en
cuanto por fin leyeron el libro) se habian obstinado en ne-
gar la evidencia antes de conocerla directamente, enmude-
cieron desde que el libro salio a los escaparates al quedar-
se sin un solo argumento para la descalificacién; y han
sido duramente descritos por el catedratico de Historia
don Luis Suérez en el numero 36 (julio v agosto de 1989)
de la revista Razon espafiola como promotores para la ocul-
tacion de la verdad historica, la mas dura descalificacion
dirigida contra el pequefio grupo, v especialmente contra
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los dos miembros préfugos del jurado, desde el campo pro-
fesional de la Historia. Pero la inmensa mayoria de lecto-
res han dado la razon al libro, que ya va por la quinta
edicidén, tras haber conseguido el espaldarazo internacio-
nal, nunca otorgado a libro espanol alguno, en la seccién
de libros recomendados como noticia de interés universal
de la revista Time el 9 de junio de 1989, tres meses des-
pués de la publicacion. Muchos de esos lectores me envia-
TONn NUMErosos datos, nuevos documentos, nuevos testimo-
nios, a veces de primera magnitud, que incorporaré Dios
mediante al libro cuando aparezca, dentro de unos afios,
como remate de la serie histérica que ya preparo con el
titulo Historia de la Repuiblica, la Revolucion y la Guerra
de Espafia, en siete tomos, de los que Agonia y victoria
serd el altimo. Hoy, sin embargo, no me resisto a anticipar
algunos datos nuevos, que son noticia histérica de primer
orden, y que se deben a esa aportacién de mis lectores;
ya resumi en la revista Epoca alguno de esos datos que
ahora amplio y documento mas a fondo. Por supuesto
que alguna critica marginal y apasionada del libro en al-
gin medio de comunicacién de los que necesitan chillar
para que no les sigan pisando me preocupa bien poco, des-
pués del aval que otorgaron a ese libro los miembros del
jurado, el profesor Juan Velarde en ABC y el profesor Luis
Suarez en Razodn espaiiola.

LA NOBLE FIGURA DE BESTEIRO

Uno de mis apresurados hipercriticos, a quien he califica-
do como politico porque ésa es su obsesion, aunque culti-
va la Historia mas bien desde el dngulo de las relaciones
publicas (porque el historiador siempre cede a la luz del
documento y no procura ahogarla), me reprochaba la pre-
sunta marginacion, en mi libro, del testimonio del profe-
sor Julian Besteiro en sus cartas de la prision, y del testi-
monio de don Julidn Marias en sus memorias recientes.
Uno y otro testimonio se habian publicado mientras el li-
bro estaba en pruebas, pese a lo cual la acusacién resulto,
como dictada por el apasionamiento, enteramente infun-
dada. Porque, como podra ver quien examine las Cartas
desde la prision de Besteiro (Madrid, Alianza Editorial,
1988), no hay en ellas dato ni descripcién alguna sobre el
periodo final de la guerra civil. En mi libro trato con todo
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respeto y comprension al profesor Besteiro y a sus actua-
ciones de 1937-1939 en favor de la paz entre las dos Espa-
fias, vy en contra del comunismo soviético y sus satélites
de la Republica espanola; el calumniador que cita como
mia la expresion «viejo chocho» referida a Besteiro no po-
dra decir la pagina de mi libro en que se encuentra, por-
que no existe. Por dos veces me refiero a Besteiro como
«procer socialista», y ni siquiera quise aludir, al evocar
su figura, a la relacion (secreto a voces) entre el sefior Bes-
teiro, en su primera infancia, y la familia ducal de Frias,
como puede verse por ejemplo en el propio testimonio del
duque de Frias contenido en el libro de Ignacio Arenillas,
El proceso de Besteiro (Madrid, Rev. de Occidente, 1976,
pp. 377 y sobre todo 446 v ss.). La circunstancia no afectaba
mas que muy remotamente a mi relato y por eso prescindi
de ella. Vuelvo ahora sobre el testimonio de Marias, si bien
deseo antes consignar una confirmacién muy estimable de
mi libro escrita por un testigo directo de aquella época,
don Fernando Rodriguez Miaja, sobrino, yerno y acompa-
fiante del general defensor de Madrid, que me escribia des-
de México el 24 de mayo de 1990, enviandome algunas va-
liosas precisiones que incorporaré a la definitiva edicion
de mi libro; y me decia: «Nada tan serio, tan documentado
v tan completo se habia publicado sobre el particular. Es
indudable que su libro es piedra de toque fundamental en
la historia de la tragedia de la guerra de Espafa.»

JULIAN MARIAS EN MARZO DE 1939

Sobre Julian Marias en la guerra de Espafia ya hemos ade-
lantado algunas cosas en el capitulo dedicado a la actua-
cién de los intelectuales en el conflicto, publicado aqui mis-
mo, como sin duda recuerda el lector. Cuando anticipé en
Epoca parte de este analisis, el sefior Marias escribié a
la revista para confirmar de lleno mis citas, pero afadia
que luego estuvo preso por los vencedores, lo cual es cier-
to, pero nada tiene que ver con mi libro, que se cierra el
primero de abril de 1939. El sefior Marias, como he dicho
en ese capitulo anterior, participé activamente en los ser-
vicios de informacién de la Republica, y seria interesante
que nos revelase los detalles; intervino asiduamente en el
esfuerzo de propaganda republicana en la casa de ABC sin
que jamds haya expresado su arrepentimiento por su con-
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tribucion a aquel latrocinio a mano armada perpetrado por
el Frente Popular en Prensa Espafiola, de la que ha vuelto
a ser colaborador distinguido muchos afios después sin que
nadie le haya reprochado su intervencién, realmente sinies-
tra, en las publicaciones de esa casa raptada y violada por
la Republica desde julio de 1936, después de haberla aco-
sado antidemocraticamente desde abril de 1931. Pero al
final de la guerra civil el sefior Marias, que no habia man-
tenido durante la guerra una actitud reconciliadora sino
plenamente beligerante, volvié a la realidad, comprendié
la situacion paranoica de la Republica amenazada por una
hecatombe comunista final y participé de forma muy des-
tacada en la rebelion del Consejo de Defensa de Madrid,
como ayudante y mentor de don Julian Besteiro, durante
la agonia madrilefia de la Republica. El primer tomo de
las Memorias de don Julian Marias, Una vida presente (Ma-
drid, Alianza Ed., 1988), publicado cuando mi libro ya es-
taba entregado a la editorial, si que contiene alusiones va-
liosisimas al periodo final de la guerra civil, pero que no
solo no invalidan, sino que confirman de lleno mi relato,
lo cual no adiviné mi objetor porque no solamente no ha-
bia leido mi original, sino por lo visto ni siquiera el libro
del sefior Marias. Su capitulo «Grandes anales de tres se-
manas» alcanza un alto valor testimonial. El retrato de Ma-
nuel Azana es tan objetivo que desilusionara mucho a los
azanistas, habra provocado algun berrinche césmico al im-
penitente hagiégrafo de Azana, sefior Marichal, y sorpren-
dido a algtin historiador procedente de la derecha que ahora
figura como converso al azafiismo mas anacrénico. Cree
Marias que el estilo de Azafia como escritor es «no siem-
pre bueno», y frente a las exageraciones idolatricas de Ma-
richal subraya: «Se ha hablado mucho de su liberalismo,
pero no daba impresion de ser liberal; yo creo que lo era
muy poco, era para ello demasiado autoritario, demasiado
creido de su superioridad, muchas veces con manifiesto
error.» Llega incluso el filésofo a subrayar el fisico repe-
lente del politico: «Su fealdad era notable y creo que ac-
tuaba sobre ¢l mas que sobre los demas» (p. 25). Traza
su retrato esencial en dos lineas: «Era sin duda inteligen-
te, con buenos aparatos mentales, bien dotado; pero le fal-
taba la forma suprema de inteligencia que consiste en la
apertura a la realidad.» Y rubrica: «Lo mas importante
a mi juicio es que le falté valor.»

Aduce entonces Marias un testimonio valiosisimo so-

266



bre el golpe de Estado que prepararon a primeros de mar-
zo el jefe del Gobierno doctor Negrin y sus consejeros co-
munistas. El testimonio es decisivo: sabemos que ademas
del Diario oficial del Ministerio de la Guerra impreso en
la noche del 3 de marzo de 1939 (del que poseemos un
ejemplar), la lista de nombramientos que ampliaban y com-
pletaban el golpe de Estado se habia impreso en el minis-
terio durante la noche del 4, pero ahora Julian Marias afir-
ma ademas que &/ vio esa lista y tiene que referirse a la
del 4 porque la del 3 es relativamente breve. «Negrin
—dice— preparé un golpe que pudo ser muy grave. Se tra-
taba de la destitucién de todos los mandos importantes,
militares v politicos, que estaban en manos de republica-
nos o socialistas moderados, y su sustitucién por comunis-
tas y algunos socialistas de significacién analoga.» Esto
no me lo ha contado nadie; vi las galeradas de la Gaceta
de Madrid con las largas series de nombres, compuestas
para su publicacién al dia siguiente. Pero ésta fue inte-
rrumpida por un suceso que nos conmovio a todos el 5
de marzo (p. 241). Son, evidentemente, las mismas galera-
das del Diario Oficial que conoce el coronel Casado gra-
cias al comisario socialista antinegrinista de la imprenta
del ministerio, Angel Peinado, y cuya publicacién logra de-
tener, por lo que los comunistas, al saberlo, fusilaron al
comisario. El testimonio directo de Marias confirma el de
Casado y adquiere una importancia enorme, decisiva.

Otra revelacién esencial de Julidn Marias es su identi-
ficacién completa con Besteiro en aquellas jornadas. «Bes-
teiro —dice-~ me pidié que escribiera lo que me parecia
oportuno. Se enviaba a peridédicos y emisoras. Dio érdenes
de que mis escritos se tomaran como si fueran suyos»
(p. 245). De esta forma el joven Julidan Marias, que habia
participado en tan lamentables misiones informativas de
guerra, se convirtié en marzo de 1939 no sélo en amanuen-
se, sino en inspirador de Besteiro, que era la figura clave
del Consejo de Defensa y del anticomunismo republicano,
junto con don Segismundo Casado, cuyo testimonio perso-
nal pude recoger en Madrid poco antes de su muerte, jun-
to con varios de sus manuscritos, como figura detallada-
mente en mi libro. El testimonio de Julian Marias confirma,
pues, de manera plena mis conclusiones.
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JULIAN MARIAS Y LA PAZ DEL 28 DE MARZO

Llegaba para Madrid el final de la pesadilla. Los contra-
dictores de mi libro 1939. Agonia y victoria, criticaron que
yo llamase paz al periodo que se abria en Madrid el 28
de marzo de 1939. Y me recomendaban que siguiera la in-
terpretacion de Julian Marias, con lo que demostraban una
vez mas no haber leido ni mi libro ni el de Marias. Pues
bien, asi describe Julidan Marias las primeras horas del 28
marzo en Madrid: '

«Todo aquello me parecia inquietante, alarmante, sig-
nificaba la derrota de una causa que habia defendido inva-
riablemente a pesar de todos los descontentos, que por fin
habia tenido un gesto admirable para perder. Pero era la
paz. El final de la gigantesca pesadilla, del espectaculo de
la destruccién de Espana dia a dia, de la muerte cotidiana
de millares de espanoles. Veia el porvenir oscuro —el mio
personal sin duda—, pero todo seria mejor que la guerra»
(p. 253).

Y lo confirma en conversacién con su mujer por la ca-
lle: «<Me daba la razén, creia que en alguna medida habia
que alegrarse.»

Inmediatamente Julian Marfas accede al Ministerio de
Hacienda, ya ocupado por la Quinta Columna, para ver a
Besteiro. Su testimonio confirma de lleno, otra vez, nuestro
relato: «Llegué al ministerio; a su puerta entornada hacia
guardia un oficial de requetés, con boina roja» (p. 254).
Le dejaron entrar y salir libremente. Besteiro le conté «que
le habian tratado bien y con correccién». Se refiere des-
pués Marias a la ausencia de represion durante los prime-
ros dias. Los soldados, «a las pocas horas fueron puestos
en libertad» (p. 255). Y algo que explica muchas cosas: «Des-
de el mismo dia 28 se empez6 a comer en Madrid (p. 256).
Luego, ya después de la victoria, Julian Marias ingresé
(afortunadamente por breve tiempo) en prisién, pero eso ya
no corresponde a esta historia, sino a la de la posguerra;
de momento sélo convendria recordar la suerte que espe-
raba en aquel tiempo a los miembros de los servicios de
informacion y escritores al servicio de la causa enemiga que
caian en poder del bando republicano durante la guerra:
suerte no desde luego tan suave, dentro de su dureza, como
la que correspondié al ex colaborador del ABC y Blanco
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En sus «Memorias», Julian
Marias (en la foto) sefala

su identificacién completa
con Besteiro en aquellas
jornadas: Marias se
convirtio, en marzo de 1939,
no sélo en amanuense sino
en inspirador de Besteiro,
alma del Consejo de Defensa
casadista. El testimonio

del profesor Marias
confirma de manera plena
mis conclusiones.

Los descubrimientos

y revelaciones que publiqué,
a mediados de 1989,

en mi libro «1939. Agonia

y victoria» sobre el final de
la guerra civil han suscitado
formidable polémica.

Pero la inmensa mayoria

de los lectores han dado

la razén al libro, que ya va
por la quinta edicién, tras
recibir, en aquel afio 1989,
el espaldarazo internacional
de la revista «Time».




¥ Negro robados, como dijo el propio ABC de la victoria.

Por tanto el testimonio de Julian Marias sobre las se-
manas finales de la guerra civil en Madrid resulta esen-
cial. Exactamente por las razones opuestas a las que el
detractor impotente de mi libro traté de arrojarme, esti-
pidamente. Muchas veces he subrayado que en esa clase
de mentirosos no es el apasionamiento o incluso el odio
lo que mas me molesta, sino la fatuidad y la ignorancia
simple.

Los DIVERSOS GRUPOS DE 1A Quinta CoLumNA

He detectado y revelado algunas tramas de la Quinta Co-
lumna en mi libro, entre ellas la clave que creo principal;
es decir, la organizacién secreta del SIPM, Servicio de In-
formacion de la Policia Militar, que actuaba a las érdenes
del coronel José Ungria en Burgos y de sus dos secciones
destacadas en La Torre de Esteban Hambran, Toledo (te-
niente coronel Bonel Huici), y de Septlveda para el sector
de la sierra (comandante Jiménez Ortoneda). El SIPM de
Madrid fue dirigido eficazmente por el teniente coronel
José Centafio de la Paz, cuya actuacién asombrosa ya des-
cubri y documenté en mi Historia ilustrada de 1975 (eds.
Danae) y he corroborado, con una masa documental irre-
batible, en Agonia y victoria. Coordinadas por el SIPM fun-
cionaban otras redes y organismos de la Quinta Columna,
alguno de ellos relativamente fantasmagérico, como el 1la-
mado consejo asesor y otros de notable eficacia. Entre ellos
he podido describir la organizacién, muy importante, de
la Comunién Tradicionalista, gracias a un informe detalla-
disimo e inédito de la propia Comunién, en el que apa-
recen numerosos nombres a quienes nunca se habia rela-
cionado con esta trama politico-secreta; la sorpresa ha sido
mayuscula para cierto presunto especialista en historia
del carlismo, aunque ahora malviva intelectualmente en
los aledafios del marxismo, que ha reaccionado con el
sindrome de quienes desprecian cuanto ignoran y ademas
no se ha atrevido a que mi detallada réplica a sus desva-
rios fuese publicada en el lugar donde se profirieron. Me
queda sin embargo mucho por investigar en este confuso
terreno de la Quinta Columna, en el que no cabe buscar
una organizacién racional (pese a los esfuerzos del SIPM)
porque las actuaciones eran muchas veces espontineas e
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incluso anarquicas, lo que suscitaba de vez en cuando du-
ras reacciones en Terminus, cuartel general volante de
Franco. Concretamente debo profundizar mas en la identi-
ficacion y coordinacion de grupos diversos de la Quinta
Columna, como las escuadras de Falange dirigidas por el
jefe provincial de Madrid, Manuel Valdés Larranaga, y tres
grupos muy activos y muy eficaces, bien coordinados en-
tre si, y ante todo el de los profesores universitarios, a
las érdenes de Antonio Luna, del que formaban parte Luis
de Sosa y Julio Martinez Santa Olalla, entre otros varios;
eran amigos de don Julian Besteiro, que habia salvado la
vida de algunos de ellos, e influyeron directamente sobre
él a partir de la primavera de 1938 (quizd desde meses
antes) para inducirle a la ruptura con el doctor Negrin
con vistas a unas negociaciones de paz entre las dos zonas
una vez descartada, con la eliminaciéon de Negrin, la in-
fluencia comunista. De este grupo he hablado a fondo en
mi libro, gracias al importante informe del profesor Julio
Palacios, miembro del equipo; pero debo profundizar mas
en otros grupos semejantes como el que habia organizado
don Carlos Viada, juez y secretario judicial, luego catedra-
tico de Procesal, y sobre todo el que obedecia a don Anto-
nio Bouthelier Espasa, jurista y letrado de las Cortes, vin-
culado a Falange y hombre de confianza del jefe del SIPM
en el interior de Madrid. Bouthelier nos ha dejado un li-
bro importante sobre la revuelta comunista posterior al
golpe de Casado y Besteiro, pero que yo sepa no nos ha
entregado testimonio alguno detallado sobre su propia y
meritisima actuacién en la Quinta Columna, donde ejercio
funciones directoras y coordinadoras. Dos importantisimos
testimonios escritos que obran en mi poder, debidos al an-
tiguo agente del SIPM, antiguo funcionario de la Banca
oficial y poeta, Ezequiel Jaquete Rama, y al jefe de Inge-
nieros y distinguido empresario don Federico Rubio Cava-
nillas me sirven de guia para continuar esa investigacion,
para la que espero también otras ayudas testimoniales y
documentales que ahora gestiono.

EL misTeErRIO DE MANUEL GUTIERREZ MELLADO

En todas las fuentes que sigo investigando se destaca la
intervencion de un superagente veterano, el teniente coro-
nel Centafio, cuya actividad ya he descrito en publicacio-
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nes anteriores y sobre todo en el libro que ahora comple-
mento; y de un superespia joven que todavia esta muy a
tiempo para aclarar con detalle esta complicadisima pagi-
na de su vida, el hoy teniente general don Manuel Gutié-
rrez Mellado.

Algo, no todo, ha insinuado el ilustre militar en su li-
bro de conversaciones con Jesus Picatoste, Un soldado de
Esparia, publicado por Argos-Vergara en 1983. Por el alti-
mo Anuario militar de la Repiiblica sabemos que don Ma-
nuel Gutiérrez Mellado nacié el 30 de abril de 1912, habia
ingresado en el Ejército el 16 de setiembre de 1929, y era
el 18 de julio de 1936 teniente de Artilleria (con antigiie-
dad de 13 de julio de 1933) destinado en el regimiento de
Artilleria a caballo. Habia sido alumno de Franco en la
Academia General Militar de Zaragoza, participd de la ge-
neral admiracion y adhesién de sus compaferos en aquel
centro hacia su director (practicamente todos, en una y
otra zona, lucharon por Franco en la guerra civil), y en
sus conversaciones traza un sereno elogio de Franco como
director de la Academia y como Generalisimo: «Yo he di-
cho frecuentemente —afiade— que respetar la figura de
Franco como jefe del Estado es un factor de paz ahora
para los espaifioles.» Aunque sus amigos socialistas no pa-
recen hacerle demasiado caso.

En relacién con su actuacién de guerra en el SIPM, Gu-
tiérrez Mellado dice: «Estoy no orgulloso sino orgullosisimo.»
Resume asi brevemente su participacién en el Alzamiento
dentro de su unidad: «Yo no estuve en el bando republicano
ni un minuto. Mi destino era un regimiento de Campamen-
to, cerca de Madrid, y nos sublevamos con el Alzamiento.
No quise rendirme, fui detenido mas tarde, viajé en coche
celular, pasé por la carcel, por una embajada, sali a la calle,
tuve documentaciones falsas, nombres cambiados, movién-
dome de un sitio a otro. Pasé a la otra zona atravesando los
frentes clandestinamente y después de quince dias me volvi
a Madrid. Soy el unico oficial del Ejército que hizo eso y
le aseguro que me costé un poco decidirme a hacerlo.»

UNA EFICAZ RED DE ESPIONAJE

Casi todo este testimonio del entonces teniente Gutiérrez
Mellado es, a la luz de mi documentacion, auténtico, aun-
que la hostilidad que luego, durante la transicién, suscita-
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ron sus reformas militares y su colaboracién con el presi-
dente Adolfo Suarez, ha difundido algunas falsedades so-
bre la actuacién de Gutiérrez Mellado en el Alzamiento y
a lo largo de toda la guerra. No he encontrado un solo
documento ni un solo testimonio serio, aunque si persis-
tentes rumores, que abonen esos infundios. Y asi debo ma-
nifestarlo, pese a que el general, con visién algo incomple-
ta, ha expresado recientemente alguna diferencia de signo
politico conmigo a propésito de Adolfo Suérez, sin adver-
tir quizad que fue Suérez quien cambié esencialmente de
orientacion politica entre 1979, cuando descalificé a Feli-
pe Gonzalez y a su partido por marxista, abortista y ene-
migo de la libertad de ensefianza, y 1981, cuando se decla-
ré «situado a la izquierda de Felipe Gonzalez» en entrevista
publicada por Julian Lago. Pero ni esa discrepancia politi-
ca, ni la defensa, que creo errénea, de Gutiérrez Mellado
en favor de Sudarez con motivo del engafio a las Fuerzas
Armadas en torno a la legalizacion del PCE, ni las reticen-
cias con que personalmente, aunque sin nombrarme, me
ha tratado en algunas declaraciones, van a influir en esta
descripcion histérica sobre la actuacién del teniente Gu-
tiérrez Mellado en la Quinta Columna.

Al volver de la zona nacional al Madrid rojo, por orden
del Mando y ya incorporado al SIPM del coronel Ungria,
el teniente Gutiérrez Mellado organizé una eficaz red de
espionaje y contraespionaje en la capital de Espafia eriza-
da de fortificaciones y defendida por las mejores unidades
del Ejército Popular. Aunque no le nombra en sus conver-
saciones, Gutiérrez Mellado actud a las ordenes del jefe
del SIPM en Madrid, teniente coronel Centafio, v senala
como jefes del grupo de Madrid a un «letrado de las Cor-
tes» que con toda seguridad es Antonio Bouthelier, y «al
padre de un ministro de Suédrez, que también muri6é hace
unos anos» No sé de quién se trata; aungue hubo otro
miembro de la Quinta Columna y padre de un ministro
de Suarez, pero afortunadamente vive aun y muy lucida-
mente, don Antonio Garrigues y Diaz Canabate, que for-
maba parte del grupo de Antonio Luna, albergé en su casa,
va en 1939, a Joseph Kennedy Jr. hermano del futuro pre-
sidente de Estados Unidos (quien seguramente le salvé la
vida) y me hizo el honor de testimoniar con su presencia
en favor de la documentacién de Agonta y victoria en ple-
na polémica. Kennedy Jr. asisti6 después de la caida de
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Madrid a la vista del proceso contra Julian Besteiro y feli-
cité al defensor militar, Ignacio Arenillas de Chaves.

Cuando el teniente Gutiérrez Mellado quiso volver a la
zona nacional, el mando del SIPM le ordené que organiza-
se en Madrid, ya en 1938 seguramente, una red de evacua-
cién. Tenia entonces, seglin recuerda hoy, «una gran exci-
taciéon por la causa que defendia». Utilizaba para las
evasiones una camioneta de la aviacién republicana con
dos choferes adictos. Las expediciones se hacian por la ca-
rretera de la Mancha y luego desviandose hacia el sur del
Tajo, donde dejaban a los evadidos en una casa amiga y
en manos de un guia experimentado. Para concertar las
expediciones con la otra zona, el SIPM de Madrid instalé
una pequena emisora en un atico frente a la Casa de Cam-
po. Toda esta actividad arriesgadisima fue expresamente
reconocida por el Generalisimo en una orden reservada
de cuya autenticidad me consta, y que deberia servir para
anular los citados infundios. Al terminar la guerra, el te-
niente Gutiérrez Mellado reanudé su carrera militar con
abono de sus servicios en zona roja como periodo en cam-
pana, y poco a poco llegé a la cumbre del Ejército y al
gobierno de la transicién. Algunos de los pasos de esa ca-
rrera, como su significativa visita a Carlos Arias en pre-
sencia de José Antonio Girén, los tengo bien documenta-
dos y en su momento se daran a conocer.

La Quinta COLUMNA RECUERDA A GUTIERREZ MELLADO

Los testigos de la guerra civil en Madrid con quienes he
podido confrontar mis datos recuerdan, sin una sola ex-
cepcion, lo que acabo de describir. Algunos hicieron a Gu-
tiérrez Mellado un regalo colectivo en su boda, cuando ya
habia ascendido a capitan. «Una modesta vajilla o juego
de café, de ceramica local», me dice uno de ellos. Otros,
al reconocer sus méritos, dan algunos detalles mas: su
influencia en Unién Radio de Madrid, donde actuaba un
primo suyo, gracias a lo cual se pudieron transmitir men-
sajes a la zona nacional desde aquella gran emisora repu-
blicana. Otros alaban sus dotes de mando, pero afaden
que su comportamiento como jefe era implacable; no per-
donaba errores y no dudaba en sacrificar a un colabora-
dor —ténganse en cuenta las circunstancias agonicas en
que se desenvolvia la actividad del SIPM— antes que com-
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prometer un objetivo vital. Una de las expediciones mas
importantes desde una a otra zona fue organizada por Gu-
tierrez Mellado el 9 de junio de 1938. El hoy teniente gene-
ral no la cuenta en sus conversaciones, pPero mis testimo-

nios son tan concordantes que no temo un desmentido.

Tres oficiales de Tngenieros, Antonio Villalon, Jesus Agui-
rre y Rafael Rubio y Martinez Correa, habian actuado efi-
cazmente durante varios meses a las érdenes del teniente
coronel Centafio y se habian turnado en el manejo de las
emisoras del SIPM en Madrid, cuyos mensajes, como he de-
mostrado en mi libro, solian ser captados por los escuchas
del Ejército Popular. Centafio les habia asignado la mision
de apoderarse de toda la documentacion posible sobre las
fortificaciones del frente de Madrid, magistralmente proyec-
tadas y realizadas por el comandante (el 18 de julio) de Inge-
nieros Tomas Ardid Rey, ascendido a coronel después de su
adhesién al Frente Popular. Al sentirse acosados por el SIM
rojo decidieron, de acuerdo con el mando secreto del SIPM
en Madrid, evadirse a zona nacional, para lo que antes echa-
ron a suertes quién tendria que hacer una visita desespera-
da al jefe de fortificaciones enemigo, y fue Rubio el «agra-
ciado». Jugandose el todo por el todo, invocéd ante Ardid
motivos de patriotismo y comparierismo, le recrimind su co-
laboracion con el Ejército Popular y le arrancé valiosa in-
formacién militar que luego sirvio, en 1939, para que el trio
de evadidos salvaran la vida del jefe enemigo prisionero, que
después emparento con el propio Franco.

Conseguida ya tan importante informacién, los tres ofi-
ciales de Ingenieros concertaron una cita con Gutiérrez Me-
llado, en la esquina de Jorge Juan y la plaza de Colon.
Por dos veces intentaron la evasion en el frente sur de Ma-
drid y en el de Guadalajara, pero fracasaron y a duras
penas lograron regresar. Al fin, v en la fecha citada, el
joven coordinador de la red de evasiones les condujo al
sector del Tajo, donde les entregd a un guia de plena con-
fianza que habia cruzado las lineas enemigas infinidad de
veces. Los oficiales le reconocieron; se trataba del mismo
experto que habia ensefiado a varios miembros de la Quin-
ta Columna, en uno de los escondrijos de la organizacion,
a desajustar espoletas de proyectiles. Era hombre de pasa-
do muy tormentoso y aureola de misterio, del que se con-
taban en los circulos secretos de la Quinta Columna toda
clase de aventuras inverosimiles, de las que bastantes eran
reales. Su nombre era Gustavo Villapalos.

275



Gustavo VILLAPALOS, UN HEROE DESCONOCIDO

Nunca dio importancia Gustavo Villapalos a estas haza-
fias, que acometia de forma habitual v natural. Habia na-
cido en 1915, y se afilié a Falange Espafiola en 1934. Se
incorporé a la defensa del cuartel de la Montafia, salvé
la vida de milagro y hecho prisionero pasé a la carcel Mo-
delo. Era amigo de José Antonio Primo de Rivera y habia
participado en la actividad de la Primera Linea, por lo que
fue condenado a muerte. Cuando le llevaban a matar en
una de las «sacas» se tir6 del camion a poco de salir de
la Modelo y consiguié esconderse de los asesinos que al
mando de Santiago Carrillo, consejero de «Orden Pablico»
en la Junta de Defensa de Madrid, ejecutaban implacable-
mente las 6rdenes de los consejeros soviéticos: eliminar
a todos los posibles cuadros militares y civiles que pudie-
ran servir de refuerzo a los rebeldes si tomaban Madrid.
Se evadié a la zona nacional en noviembre de 1936 por
el erizado sector del Manzanares ¥, una vez incorporado
a las tropas de Franco, obtuvo el mando de una bandera
de Falange, al frente de la cual tomé la posicién del cerro
de la Estrella, en la zona de conjuncion de los frentes de
Extremadura y Toledo, por lo que fue propuesto para la
Laureada. Luego pidi¢ el ingreso en aviacién y durante al-
gln tiempo combati6 en la unidad de Garcia Morato. Pero
cuando el coronel Ungria reorganizé en Burgos los servi-
cios secretos de la zona nacional, uno de sus primeros re-
clutas fue Villapalos, de quien le atrajeron la vivisima in-
tuicién, la frialdad absoluta ante e] peligro y el valor mas
que temerario. Fue enviado para contribuir a la organiza-
cion del SIPM en el interior de Madrid a fines de 1937,
donde se puso a las 6rdenes del teniente coronel Centafio
y colaboré muy intensamente con el teniente Gutiérrez Me-
llado. (Por cierto que ademas de éste hubo al menos otro
oficial del ejército nacional que cruzo las lineas para lu-
char en el SIPM, contra lo que dice Gutiérrez Mellado al
atribuirse la exclusiva; Villapalos era teniente de aviacién
al terminar la guerra.)

Encontré varios pasos seguros de una a otra zona, aun-
que el principal fue por el sector del Tajo, como ya hemos
visto; parece que se pasé por él treinta veces de zona a
zona en toda la guerra civil. Entre las personas a quienes
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En todas las fuentes que sigo
investigando sobre aquellos
dias finales de la guerra civil
espanola se destaca la inter-
vencion de un superagente ve-
terano, el teniente coronel Cen-
tafio (a la izguierda), cuya acti-
vidad ya he descrito en publica-
ciones anteriores y sobre todo
en el libro que ahora comple-
mento; y de un superespia jo-
ven que todavia estd muy a
tiempo para aclarar con detalle
esta complicadisima pagina de
su vida, el hoy teniente general
don Manuel Gutiérrez Mellado
(quien aparece, abajo y en 1978,
jurando su cargo en el Gabinete
Suarez).
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ayudd a evadirse figuran el futuro ministro Fernando Cas-
tiella, los aviadores Gallarza v Lecea. Es uno de los «Pim-
pinela Escarlata» del bando nacional, sobrenombre que bien
puede compartir con el heroico britanico Lucas Philips.

Una de sus misiones mas fructiferas fue la entrega de
una importante documentaciéon del Ejército Popular, des-
tinada al coronel Ungria, en octubre de 1938, a través del
frente de Extremadura que conocia perfectamente. Sus dos
compaifieros de aventura resultaron muertos y Villapalos
logré arrastrarse hasta las lineas nacionales con cinco ba-
lazos en el cuerpo. Cuando esta nueva accién, tras su he-
roica toma del cerro de la Estrella, le valié una nueva pro-
puesta para la Laureada, no la consiguié «por determinadas
actuaciones de tipo personal en su vida particular de hom-
bre soltero y mas bien divertido», segun el eufemismo ofi-
cial que disimulaba sus resonantes aventuras. Al saberlo
dijo el propio Franco: «Habria que darle la Laureada como
militar y fusilarle como civil.» Se decidié un justo medio:
concederle la Medalla Militar. Revalidé luego su valor le-
gendario en la Divisién Azul, donde fue herido dos veces,
obtuvo la Cruz de Hierro de primera clase y la medalla
de combate cuerpo a cuerpo.

Su aventura siguiente transcurrié en la Guinea espafio-
la, pero en 1946 cambié el rumbo de su vida al casarse,
por puro amor romantico, con su novia gravemente enferma
de tuberculosis, por lo que poco después hubo que ingre-
sarla en el sanatorio de Tablada, en plena sierra de Ma-
drid. A partir de entonces Villapalos abandoné sus aventu-
ras y se consagré al cuidado de su esposa. Al cabo de dos
afos, pese a la penuria de medios que se sufria entonces,
sobrevino el milagro y su esposa se curd. Tuvieron tres
hijos, Esther, Paloma y Gustavo, el actual y brillantisimo
rector de la Universidad de Madrid. Administro las fincas
de su familia en las provincias de Murcia y Almeria y sélo
aguanté un afio como delegado provincial del Ministerio
de la Vivienda; aborrecia la burocracia. Criticaba duramen-
te a Franco por el comportamiento que tuvo con Falange,
pero tras la aprobacién de la Constitucion de 1978 volvié
a llenar su casa con retratos de Franco.

Mantuvo su amistad de guerra con Manuel Gutiérrez
Mellado, que fue padrino de bautizo de Paloma Villapalos,
pero disentia amargamente de la actitud reformista del ya
general con estas palabras: «No comprendo como se pue-
de jugar a distintas barajas.» Desde 1976 rompi¢ toda re-
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lacién con su antiguo compaifero en el SIPM de Madrid.
Fallecié a los setenta afios el sabado de Gloria de 1985
con el nombre de Espana en los labios.

La QuintA COLUMNA ENCARCELADA

Por supuesto que Gustavo Villapalos no creyé nunca las
falsedades que se han prodigado después sobre la actua-
cién politica del teniente general Gutiérrez Mellado. Su dis-
crepancia, me parece, fue de orden politico y se refiere
a la transicién, no al periodo de la guerra civil. Otros testi-
gos de la época, preguntados por mi prefirieron no pro-
nunciarse sobre esa actuaciéon politica. Otros en cambio
si que lo hacen. Distinguen perfectamente entre el Gutié-
rrez Mellado de la guerra, a quien elogian sin reservas,
y el de la transicién, a quien critican con dureza. «Mi ge-
neral y estimado Guti —dice uno de ellos, jovencisimo du-
rante la guerra civil, pero que va capté por razones fami-
liares todos los entresijos de la Quinta Columna—, siento
de veras no estar de acuerdo contigo en tu actuacién poli-
tico-militar después de la muerte del Generalisimo... Es
por todo eso una pena —dice tras sefialar su relaciéon per-
sonal con el teniente general— que te tenga que poner ahora
un cero en companerismo, tal v como yo lo entiendo. Y
ti me entiendes. jA que si! jAy la ambicion y el resque-
mor, querido y eficaz espia!» En este trabajo estoy evocan-
do la actuacion del teniente Gutiérrez Mellado en el perio-
do final de la guerra civil y no su ejecutoria durante la
transiciéon que serd objeto de otros estudios. S6lo he que-
rido reflejar, para completar la descripcion, las opiniones
de algunos testigos de 1938-1939 sobre la actuacién poste-
rior de quien entonces se jugd la vida junto a ellos. Por
mi parte, no me arrepiento de haber compartido con el
general Gutiérrez Mellado la mesa del Consejo de Minis-
tros, aungue no sé si él participa de la misma opinién.

Quisiera terminar estas ampliaciones de 7939, Agonia
v victoria con la evocacion y la transcripciéon de dos ex-
traordinarios documentos que me han llegado después de
la publicacién del libro y que merecen por si solos un es-
tudio mucho mas detallado. El primero es un conjunto de
testimonios redactados en varias prisiones de Madrid en
el periodo final de la guerra. Es la voz de la Quinta Colum-
na encarcelada. Los presos de San Antén reproducen en

279



cuadernos varios discursos de Franco, dibujan imagenes
escalofriantes sobre su cautiverio, entreveradas de poemas
llenos de esperanza. Hay entre ellos militares, religiosos,
profesionales. En la cdrcel de Ventas varias sefioras en-
carceladas por el Frente Popular redactaron también un
cuaderno, ain mds emocionante, con sus pensamientos de
la prisién. No creo que haya nada parecido en la literatura
testimonial de la guerra civil: la palabra esperanza es la
que mas se repite en estos recuerdos.

EL RECONOCIMIENTO OFICIAL DE LAS ACTIVIDADES SECRETAS
EN ZONA ENEMIGA

Preferentemente hemos centrade nuestra investigacion en
las actividades secretas del SIPM en Madrid. Sin embargo
estas actividades se extendieron a toda la zona roja. El
segundo documento importante (v doble) a que me acabo
de referir habia sido objeto de muchos rumores; pero no
se habia publicado jamas. Sospecho que es la misma «or-
den reservada» a la que se refiere el teniente general Gu-
tiérrez Mellado en la que se le reconocen sus servicios.
Insisto en que me consta la autenticidad de esa orden en
su caso concreto, aunque no la he visto personalmente. Pero
he podido obtener una semejante, aplicada a un agente del
SIPM en Valencia, don Carlos Ricardo Moreno Tortajada,
a quien se le reconocieron los servicios secretos en el SIPM
en virtud de la aplicacién de una orden general emanada
del Cuartel General del Generalisimo. Transcribo a conti-
nuacion los dos documentos, que creo fundamentales, por-
que la orden general citada se difundié por la red secreta
del SIPM en la zona roja, con lo que se elevd enormemente
la moral de los agentes y se pudieron reclutar bastantes
mas. Estos dos documentos, que yo sepa, no se han publi-
cado nunca v adquieren, como colofén del presente estu-
dio v de las ampliaciones a mi libro, una extraordinaria
importancia. La orden general aparece en dos versiones,
amplia y resumida; v con fechas proximas, seguramente
por su remision a diferentes grandes unidades.
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SECRETO

CASTELLON, 12 DE OCTUBRE DE 1938
III ARNO TRIUNFAL

La Jefatura del S..LP.M. de Zaragoza, en escrito fecha
6 del corrientes, me dice lo siguiente:

«Por S.E. El Generalisimo, en telegrama postal de 21
del corriente mes, se dice a este Organismo lo siguiente:
— RESERVADO. — Visto su escrito de 25 de agosto proxi-
mo pasado, en el que me trasmite peticion de ciertas orga-
nizaciones Nacionales que clandestinamente laboran en
zona roja por la Causa corriendo grandes riesgos ante la
sangrienta persecuciéon de que son objeto y considerando
dignas de atencién, con esta fecha se comunica al Ministe-
rio de Defensa la Orden reservada que en copia se acom-
pafia. — Sobre lo que en la Orden se concreta manifiesto
a V.S. que igualmente de acuerdo con lo propuesto en su
escrito se gestionara con toda rapidez propuesta de canje
de aquellos que se tenga noticias se encuentran pendien-
tes de grave condena ofreciendo los rehenes y de calidad
que en paridad corresponda.»

CoPia QUE SE cITA

CUARTEL GENERAL DEL GENERALISIMO. — EM. — 2.2
Seccion. — RESERVADO. — Excmo. sefior: Los importan-
tes servicios prestados por Organizaciones Nacionales que
con elevado espiritu y gran riesgo laboran por la Causa
clandestinamente en Zona Roja y especialmente en Madrid,
en inmediata relacién con la Jefatura del S.ILP.M,, en cuya
labor, con patriética ejemplaridad hacen sacrificio de su
vida, con frecuencias, agentes de aquellas organizaciones,
que cada vez tienen que luchar con servicios politicos ene-
migos mas perfeccionados en los que los métodos de te-
Iror se acentian me induce como caso de justicia, a pro-
puesta del Jefe del S.I.P.M. a dictar en favor de los que
prestan aquellos servicios, asi como de los que sean con-
denados en Zona Roja por actos realizados en beneficio
del glorioso Movimiento la disposicién siguiente:

1.° Los agentes pertenecientes a organizaciones de in-
formacién o espionaje a favor de nuestra Causa, controla-
dos por el S.LP.M. con categoria militar profesional se les
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considerara en activo a todos los efectos de su carrera.
— A los paisanos que actien igualmente en tan peligrosas
funciones se propondra en su dia por la J efatura del
S.IP.M. la compensacién que proceda hacérseles teniendo
en cuenta sus circunstancias de dependencias del Estado,
provincia, o municipio como funcionario si asi lo fueran
o si pertenecieran a profesion libre. —

2.9 En caso de fallecimiento por consecuencia de con-
dena o accién violenta ejercida contra los dichos agentes
en el ejercicio de los servicios prestados a la Causa Nacio-
nal, se otorgara a sus familiares los mismos derechos y
pensiones que se conceden a los militares muertos en cam-
paia, con arreglo a su empleo en el Ejército si pertenecen
a él, o segun la categoria que se les asigne de acuerdo con
los servicios prestados.

En uno y otro caso se entiende que la concesién se hace
sin perjuicio de la informacion que habra de llevarse a
efecto en su dia sobre conducta y antecedentes, para que
la aplicacién de tales beneficios recaigan en personas que
de modo positivo y cierto estén comprendidos en el espi-
ritu y letra de esta concesién. — Dios guarde a V. E. mu-
chos afios. — El General Jefe de E. M. — Firmado. — Fran-
cisco Martin Moreno. — Rubricado. — Excmo. Sr. Ministro
de Defensa Nacional. — Burgos, 21 de septiembre de 1938.
_ III Afo Triunfal. — Es copia. — El Coronel de B.M.

jefe de la Seccion. — L. Gonzalez. — Rubricado. — Hay
un sello en tinta en que se lee. — Cuartel General del Ge-
neralisimo. — E. M. — Seccion de Informacién. — Lo que

traslado a V. para su conocimiento y como medio de inten-
sificar la recluta de Agentes y creacién y desarrollo de re-
des de espionaje en la otra zona. — El Teniente Coronel
de E. M. Jefe de la Seccion, P. A. El Comandante Segundo
Jefe. — Rafael de San Pedro. — Rubricado. Hay un sello
que dice. — Ejército del Norte. — Seccion S.I.P.M. — Se-
for Jefe del S.L.P.M. del Sector 6. N. Castellén.» [...] para
su conocimiento y demas efectos.

Castellén, 12 de octubre. de 1938

II1 ANO TRIUNFAL
EL CAPITAN JEFE DE LA SECCION
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DON RODRIGO ARELLANO REQUENA, CAPITAN JEFE
DEL DESTACAMENTO ESPECIAL DE VALENCIA (S.ILP.M)
Y ENCARGADO QUE FUE DEL NEGOCIADO DE ESPIO-
NAJE DE LA SECCION S.I.P.M. DEL EJERCITO DEL
NORTE.

CerTIFICO: Que Don CARLOS RICARDO MORENO TOR-
TAJADA, actué en nuestras redes de informacién y sabota-
je en Campo Enemigo (Zona Valencia) desde el mes de mar-
zo de 1938 hasta enero de 1939, que en misién especial
pasé a Zona Nacional a través de las lineas del frente, con
documentos e informacién militar de interés, presentan-
dose en Zaragoza a la Jefatura del S.I.P.M. del Ejército
del Norte, segiin consta en el archivo y fichero de este
D.E.V., por lo que con arreglo a los parrafos 1.° y 2.2 de
la Orden Circular Reservada de S.E. el Generalisimo a los
Agentes del Servicio en Campo Enemigo de 27 de septiem-
bre de 1938, que, textualmente copiamos, dicen asi: 1.° «Los
Agentes pertenecientes a Organizaciones en zona roja con-
trolados por el S.I.P.M. con categoria militar profesional,
se les considerara en activo, a todos los efectos de su ca-
rrera. A los paisanos que acttien en tan peligrosas misio-
nes y a propuesta en su dia de la Jefatura del S.I.P.M.,
se les conceder4 la compensacién que proceda, teniendo
en cuenta las circunstancias de dependencia del Estado,
Provincia o Municipio, como funcionarios, si asi lo fueran,
0 si pertenecieran a profesion libre.» 2.° «En caso de falle-
cimiento como consecuencia de condena o accién violenta
ejercida contra nuestros Agentes en el ejercicio del servi-
cio, se otorgara a sus familiares los mismos derechos v
pensiones que a los militares muertos en campafa, con
arreglo a su empleo en el Ejército, si perteneciese a él,
o segun la categoria que se les asigne, de acuerdo con los
servicios prestados si son paisanos. En uno v otro caso
se entiende que la concesién se hace sin perjuicio de la
informacién que habra de llevarse en su dia a efecto, so-
bre conducta y antecedentes, para que los beneficios re-
caigan en personas que de modo positivo y cierto estén
comprendidos en el espiritu y letra de esta concesion.» —
Por todo lo cual se considera a don CARLOS RICARDO
MORENO TORTAJADA incluido en los beneficios que se-
fiala la citada Orden, desde marzo de mil novecientos trein-
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ta y ocho hasta enero de mil novecientos treinta y nueve.
Y a los efectos que procedan, expido el presente, en

Valencia del Cid, a quince de septiembre de mil novecien-

tos treinta y nueve.

—ARO DE LA VICTORIA.
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IX. RECONQUISTA HISTORICA Y RECONQUISTA
ANTIHISTORICA DEL REINO DE VALENCIA
(siglos XIIT y XX)

ConNouisTas v RECONQUISTAS DE VALENCIA

Valencia, fundada por los romanos, fue después conquis-
tada y reconquistada varias veces. La conquistaron los bar-
baros del Norte, los visigodos, ya relativamente romaniza-
dos, que se empezaban a fundir con los hispanorromanos
cuando sobrevino la conquista arabe, a la que siguid, en-
tre los siglos vin y xm1, un periodo convulso con varias
conquistas y reconquistas islamicas y una cristiana: la del
Cid Campeador en el siglo xi, desgraciadamente efimera.
Jaime I, llamado por ello el Congquistador, rindié la ciudad
vy ocupd el Reino de Valencia en el siglo xur: es la gran
Reconquista por antonomasia. Pero no quedaron ahi las
cosas. Hubo otra conquista efimera, la de los agermana-
dos del siglo xvi, a la que siguié la reconquista de Carlos I:
la conquista —pacifica v voluntaria— del pretendiente aus-
tracista Carlos en la guerra de Sucesién, seguida por la
reconquista borbénica de Felipe V en el siglo xvm; la con-
quista del imperialismo revolucionario francés en la gue-
rra de la Independencia, que desembocé en la reconquista
espafiola; la conquista de la ciudad v del reino por el Fren-
te Popular al comenzar la guerra civil de 1936 y la recon-
quista por los nacionales desde las camparias de 1938 has-
ta el hundimiento de la zona republicana en 1939. Pero
durante todos esos siglos la unica Reconquista que ha me-
recido tal nombre, la auténtica, la primordial, es la del
rey Jaime I; las demas fueron momentaneas o brotaron
de guerras civiles entre espafoles, por lo que perdieron
el calificativo al llegar la reconciliacién. Sin embargo mi-
llones de espafioles, fuera del Reino de Valencia, ignoran
que durante el siglo xx —con todos los regimenes: Monar-
quia, Dictadura, Republica en paz Yy en guerra, época de
Franco— se ha desencadenado, y ahora ruge con mas fuer-
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za que nunca, una campafla para una nueva reconquista
de Valencia, denominada ya, aviesamente, Pais Valencia-
no; una reconquista antihistérica y falsaria, porque jamas
hubo conquista previa en ese contexto; una invasion, de
momento cultural, del Reino de Valencia y hasta del alma
de Valencia por las nuevas mesnadas del pancatalanismo
rampante, que se empefnan en convertir al reino ancestral,
que nos revitalizé y nos legd el rey don Jaime el Conquis-
tador, en nombre de no sé qué inexistentes y ficticios Pai-
ses Catalanes. Como jamas hubo conquista catalana de Va-
lencia, mal se puede hablar ahora de reconquista; pero es
lo que se intenta tenacisimamente con esa campafa, que
tiene una cabeza de puente afincada en el corazén cultural
del reino, la Universidad de Valencia. Por supuesto que
jamas he dicho ni diré que esta sea una empresa catalana,
sino pancatalanista; en un ensayo anterior creo haber de-
mostrado mi amor y mi respeto por la verdadera Catalu-
fia, a la que naturalmente dejo fuera de la absurda preten-
si6n actual. Y el mejor modo de demostrar el amor a
Catalufia es decir la verdad a Cataluna, aunque moleste
a los propagandistas del pancatalanismo.

L.AS TESIS ANTIVALENCIANAS DEL PANCATALANISMO

Durante casi siete siglos el Reino de Valencia, integrado
desde su nacimiento en la Corona de Aragén y a través
de ella en la Corona de Espafia, vivié en la Historia sin
la menor duda sobre su identidad. Coexistian pacificamen-
te, fraternalmente, desde la propia conquista dos lenguas
en su territorio, a las que todo el mundo, dentro y fuera
del Reino, denominaba —sin excepcién alguna— castella-
no y valenciano, que gozaban de la misma dignidad y res-
peto; lengua castellana, lengua valenciana. Algunos escri-
tores geniales del reino utilizaron la lengua valenciana
— Ausias March, Joanot Martorell—, otros el latin, como
el humanista Luis Vives; otros el castellano, como Gaspar
Gil Polo y Guillén de Castro; todos ellos con la conviccion
de usar un idioma propio, no ajeno ni mMenos extranjero.
Siete siglos es una larga etapa historica de asentamiento
regional y cultural, que parecia estable v definitiva. Hasta
que ya en nuestro tiempo, desde los comienzos del siglo xx,
la fuerza expansiva del catalanismo naciente convertido an-
tihistéricamente en pancatalanismo mont6 una campafa
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demoledora, penetrante y tergiversadora contra toda esa
arraigadisima tradicién; estudiaremos luego los impulsos
y los jalones de esa campana. Ahora nos basta con enun-
ciar sus tesis principales, inoculadas a la opinién culta y
al sentir popular del Reino de Valencia en nuestro siglo
desde fuentes catalanistas, pero con habilidad suprema,
gracias a la cooperacién inconcebible de una quinta co-
lumna valenciana que ha colaborado en la invasién con
el mismo entusiasmo con que los tlaxcaltecas ayudaron a
Cortés para conquistar el imperio de los aztecas. Estas te-
sis son las siguientes:

1. El Reino de Valencia, devaluado en nuestros dias
como Pais Valenciano (un invento y denominacién que ja-
mas existieron), forma parte hoy, como la habia formado
siempre, de una entidad histérica y cultural llamada Pai-
sos Catalans o Catalunya Gran. Asi, el tlaxcalteca Joan Fus-
ter: «De Salses a Guardamar, de Maé (Mahén) a Fraga, som
un poble, un sol poble» (Nosaltres els valencians, p. 134).

2. Esta «realidad» nacié por derecho de conquista en
el siglo xm: «Las Baleares y Valencia fueron pobladas por
catalanes, y nuestra lengua es la misma con variantes lo-
cales. Obra Suya, por tanto, es la formacién de la Gran
Catalufia» (Ferran Soldevila, Resum d’historia..., p. 67).

3. Otro tlaxcalteca famoso, Manuel Sanchis Guarner,
tenido casi hasta ahora por intocable (cuando es realmen-
te uno de los quintacolumnistas mas focables de todo el
concierto), concreta los origenes del bilingtiismo: «La zona
litoral fue repoblada por catalanes y hablaba catalan; el
centro de la interior lo fue por aragoneses y hablaba cas-
tellano» (tesis de 1956).

4. No hubo por tanto una lengua valenciana inicial en
la conquista; los mozarabes del Reino de Valencia, que pu-
dieron guardar su religion v su romance, habrian sido ani-
quilados por las convulsiones islamicas —almoravides,
almohades— y en la Valencia de los siglos xi1 y xm no
dejaron sino leves vestigios de romance, nada parecido a
una lengua valenciana primordial. Por tanto la lengua va-
lenciana actual se deriva directamente del catalan que
irrumpié en la conquista; no es realmente valenciano sino
catalan,.

5. Pese a que este presunto catalan del Reino de Va-
lencia no florece mas que en una parte del territorio, el
Pais Valenciano no es Aragon, ni Castilla, sino que forma
parte de Catalufa, la Gran Cataluna, los Paises Catalanes.
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Se toma, pues, la parte por el todo, para luego convertir
al todo en parte de una entidad superior.

6. Y por tanto, «el valenciano es uno de los dialectos
catalanes» (M. Sanchis Guarner, La llengua..., p. 3).

LAS NUEVAS TAIFAS AL ATAQUE

Estas cinco tesis forman la panoplia dialéctica actual del
pancatalanismo en el Reino de Valencia. Como vamos a
demostrar desde fuentes seguras, se trata de un conjunto
de errores y distorsiones historicas, absolutamente insos-
tenibles desde el analisis histérico y filologico; desde una
concepeion cultural rigurosa. Pero ésta es la plataforma
que alberga al reducto interno pancatalanista en el Reino
de Valencia, en la Universidad de Valencia, en un sector
importante de la intelectualidad valenciana a quien he lla-
mado el de los tlaxcaltecas, y por supuesto en el propio
PSOE que gobierna, desde su creacion, la nueva entidad
autonomica denominada Comunidad Valenciana, con sen-
tido que quiere ser salomoénico y que para huir de los ex-
tremos opta, paradéjicamente, por una denominacion tan
genuinamente castellana; la de Comunidades, ya que no
se han atrevido a erigirse en germanias, que les hubiera
gustado mucho mas. Tan increible victoria ha logrado, du-
rante sus campaifias del siglo xx, el pancatalanismo invasor,
con la complicidad ocasional de la propia Real Academia
Espafola, en un gesto tipico de la flojera, la inconsecuen-
cia y la cobardia de nuestros grandes intelectuales, que
Juego suelen entonar tarde y mal su No es esto, no es eslo.
Formulado, pues, descarnadamente el planteamiento de la
cuestion, vamos a exponer, desde fuentes serias y seguras,
la realidad histérica y cultural basica del Reino de Valen-
cia, a lo largo de su evolucién secular; para analizar des-
pués, ya desde bases firmes, la gestacion y desarrollo de
la campafa pancatalanista que se ha despefiado, durante
los dltimos tiempos, en una increible orgia universitaria.

Y es que en esta Espana de nuestras autonomias y nues-
tros demas pecados, donde sélo gracias a la accion cohesi-
va de la Corona no hemos caido ya en el aquelarre canto-
nalista, apunta el peligro de los reinos de taifas en tres
sonas vitales de Espafa. Primero, la gran Castilla, Castilla
la Vieja, de la que se han desgajado, por pequefios egois-
mos de campanario, sus dos fuentes principales, que son
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la Montafa cantabra y La Rioja, donde nacié nuestra len-
gua. Segundo, el llamado Pais Vasco, que ahora se empefia
en conquistar el viejo reino de Navarra; y tercera, Catalu-
fa, el principado, que ahora intensifica sus planes para
otra conquista interior, la del Reino de Valencia después
del fracaso de la Generalidad en 1936 cuando envié al ca-
pitan Alberto Bayo tras las estelas de Jaime I a la conquis-
ta de las Baleares. Dos entidades auténomas quieren por
tanto conquistar a otras dos, ante la indiferencia de una
Castilla desmembrada. Para un historiador, el espectaculo
es delirante, pero cierto. Algo hemos apuntado ya sobre
el proyecto vasco de conquistar Navarra, quiza para devol-
verle la visita a don Sancho el Mayor. Ahora vamos a estu-
diar en serio las dos reconquistas —la histérica y la
antihistérica— del Reino de Valencia.

La LENGUA VALENCIANA ES AUTOCTONA

Como norma general, para esta sintesis histérica y cultu-
ral voy a seguir, aunque no exclusivamente, a los especia-
listas del propio Reino de Valencia y a los grandes profe-
sionales; luego, en el estudio monografico de la camparnia,
me referiré de nuevo a los propagandistas exteriores e in-
teriores del pancatalanismo; es decir, a los que he llamado
va, amistosamente, invasores o tlaxcaltecas, respectivamen-
te. Dos publicaciones valencianas de divulgacién, pero que
no deben despreciarse porque se han concebido y desarro-
llado sobre las investigaciones de los grandes especialistas
—Ubieto, Fullana, Cremades y otros—, pueden resultar muy
utiles para el lector no iniciado: me refiero a la obra de
los profesores de universidad J. Aparicio y R. Ferrer, y
del catedrético de Instituto A. Vila, Historia del pueblo va-
lenciano (Valencia, Vicent Garcia editores, 1983), y al fun-
dado resumen de Pere Aguilar i Pascual, Nostre idioma,
editado en Valencia en 1984, Segun este resumen, el sus-
trato que alienta en los origenes de la lengua valenciana
es el bajo latin que habia surgido, desde la decadencia im-
perial romana, del latin vulgar fecundado, a su vez, por
el ibérico originario. El actual territorio de] Reino de Va-
lencia concentré el esplendor de la cultura ibérica, de la
que hoy se conocen alli una cincuentena larga de yacimien-
tos cada vez mejor estudiados, entre los que destaca el que
nos ofrecié el hallazgo mas asombroso de esa cultura, la
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Dama de Elche. Sobre la cultura ibérica autoctona habian
influido, a su vez, los fermentos colonizadores de los feni-
cios, sus vastagos los cartagineses o pinicos y los griegos.
Una huella clara de la lengua ibérica son sus sufijos en
iste que hoy conserva el valenciano.

El latin vulgar que hablaba la mayoria del pueblo his-
panorromano, tras asumir al pueblo y a la cultura ijbérica
(la romanizacion en el Mediterraneo hispanico fue mas in-
tensa que en el centro celtibérico de Hispania y mucho
mas que en el Norte cantabrico, casi irreductible, como
ya vimos en el caso de la depresion vasca, que se quedd
sin romanizacion profunda), fue degenerando, en tiempos
de la decadencia imperial, en el bajo latin, fuertemente
matizado segin provincias romanas y regiones, del que fue-
ron surgiendo, ya en la Edad Media, las diversas lenguas
romances en todo el territorio de Hispania. El padre Fu-
llana —especialista maximo en filologia valenciana y de-
signado por ello académico de la Espafola ya en nuestro
siglo— cita estas lenguas romances entre las que se deri-
varon del latin vulgar: italiano, frances, gallego, castellano,
valenciano, catalan, provenzal, mallorquin. Al degenerar el
latin vulgar, segun las regiones, €n bajo latin (mientras se
seguia escribiendo, mal que bien, hasta las fronteras de
lo vulgar, el latin culto) es el que, como lengua hablada,
da origen a las diversas lenguas romances. Nadie se atreve
a decir que en esta fase primordial el valenciano se deriva-
ra del catalan: los dos nacen mas 0 menos simultaneamen-
te, de forma autéctona, aunque emparentada, como por
lo demas les sucedia a todas las demas lenguas romances
en general e hispanorromanas en particular.

EL ROMANCE EN LA EspANA MUSULMANA

Los problemas —enturbiados por la pasién politica— em-
piezan con la conquista musulmana de Espafia al comen-
zar el siglo vin, porque fuera de la inyeccién de algunos
germanismos, la influencia visigética en la formacion de
las lenguas romances peninsulares es secundaria, especial-
mente en el territorio de Valencia, y en todo caso esa in-
fluencia no se puede comparar con el sustrato anterior,
ni se puede considerar como una nueva capa del sustrato
sino a lo sumo como una inoculacion marginal. En buena
parte porque los propios visigodos estaban ya romaniza-
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dos en bruto cuando unificaron desde el reino de Toledo
a la Peninsula Ibérica.

La invasién musulmana anegé a casi toda la Peninsula.
Solo se libré de ella, tras algunas incursiones iniciales y
efimeras, la franja cantabrica (no asi los Pirineos Orienta-
les, que fueron sometidos), cuya romanizacion tampoco ha-
bia sido muy intensa. Desde los primitivos nucleos cristia-
nos del Norte (que en un segundo momento brotaron
también al sur del Pirineo, desde los valles altos Yy apoyan-
dose en la nueva Europa imperial en gestacion) los peque-
nos ejércitos cristianos iniciaron la Reconquista, con el de-
signio, cada vez mas expreso, de recuperar la Peninsula
entera. Los reconquistadores descendian hacia los gran-
des valles fluviales —el Duero, el Ebro—, hablando su bal-
buciente lengua romance, pero al liberar a las poblaciones
cristianas sometidas hasta entonces al yuge musulman no
necesitaban de intérprete para entenderse con ellas; por-
que los cristianos que habitaban esos territorios hasta en-
tonces sometidos hablaban también una lengua semejante,
el romance mozarabe, cada vez mas plagado de influen-
cias arabes a medida que avanzaba el tiempo de someti-
miento al invasor oriental y africano. Conviene dejar en
claro desde ahora —en ello insiste el profesor Ubieto— que
el término mozdrabe no indica una lengua sino sobre todo
una religién; la religién cristiana conservada entre los mu-
sulmanes. Esos mozarabes, esos cristianos, hablaban, des-
de luego, el romance derivado del bajo latin y seguian ha-
blandolo cuando, por la presién de las conveniencias y las
circunstancias, abrazaban el Islam. El ntcleo conquista-
dor arabe y beréber era minimo e incluso a &l llegé la ne-
cesidad del romance. El conjunto de la poblacién se iba
islamizando en cuanto a religién v se iba arabizando en
cuanto a cultura, sobre todo cultura de las capas superio-
res, pero la inmensa mayoria de esa poblacién, tanto los
cristianos residuales como los nuevos musulmanes (y no
pocos de los antiguos), seguian hablando romance, y asi
lo conservaron hasta que llegaron los ejércitos cristianos.
Las investigaciones del genial filélogo Julidn Ribera —re-
cogidas por ejemplo en la espléndida Historia de la litera-
tura espaiiola del profesor Valbuena Prat, tomo I, Barcelo-
na, Gustavo Gili, 1974— no dejan lugar a dudas. Nadie
admite hoy la tesis exclusivista de la escuela castellana,
que pretendia identificar el nacimiento del romance en cada
region reconquistada con la irrupcién de los cristianos del
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Norte. Incluso la presencia, cada vez mejor valorada, de
expresiones romances en los maravillosos poemas de la Es-
pafia musulmana durante el esplendor y la decadencia ca-
lifal son una prueba en la que algunos han querido ver
el fundamento de una tesis contraria; el romance nace ver-
daderamente como lengua de masas en la Espafia musul-
mana. Hoy todo parece indicar que la tesis de la confluen-
cia es la que goza de mayor probabilidad. El reciente
descubrimiento de las jarchas o estribillos en la poesia po-
pular 4rabe de Al-Andalus, con intensas inclusiones roman-
ces que llegan hasta el final de la Reconquista, es una prue-
ba sorprendente de esa tesis.

LA LENGUA ROMANCE EN VALENCIA

La pervivencia del romance en el Reino de Valencia no
es, por tanto, ninguna excepcion. También alli los invaso-
res respetaron —por necesidad— la evolucion del roman-
ce (al-romia) al que sin embargo infiltraron intensamente
—como en el resto de la Espafia dominada— hasta un ter-
cio de palabras. En Valencia florecié la cultura arabe
—caso del famoso poeta Al-Russafi— que, sin embargo, esta
influida por el romance valenciano. Las investigaciones del
arquedlogo Gironés muestran la pervivencia del romance
en la region que estudiamos. Se han detectado numerosas
huellas del romance en la literatura arabe del Reino de
Valencia. En 1106, el aragonés Ibn Buklarix escribio un
diccionario de plantas medicinales con doscientos nombres
mozarabes, entre los que distingue los vocablos provenien-
tes de la aljamia valenciana. En 1180 san Bernardo de Al-
cira hablaba en romance valenciano al conde de Barcelona
Ramoén Berenguer IV. Los propios arabes diferenciaban el
romance valenciano del interior (lengua valenciana churra)
que evolucioné luego al contacto con el castellano y se con-
fundié con él; y el romance valenciano de la costa, del que
proviene el valenciano actual. Entre las innumerables hue-
llas dejadas en el valenciano naciente por el idioma de los
invasores destaquemos los abundantes toponimos en Beni
(Benidorm, Benitachell), otros como Guadalest y Alboraya;
y palabras como alqueria y acequia, que se transmitieron-
también, entre otras muchisimas, al romance castellano.

En un estudio documentadisimo e imprescindible, Apor-
tacions bibliografiques en torn a la identitat de la llengua
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valenciana, Jestis Giner i Ferrer (Gandia, GAV, 1979) adu-
ce las pruebas del padre Fullana sobre la pervivencia del
romance valenciano hasta el final de la Reconquista, ilus-
tradas por una reliquia realmente singular: la iglesia de
San Vicente de la Roqueta, rodeada por un nucleo de po-
blacién cristiana hasta que el rey don Jaime I hizo dona-
cion de ella en 1232, incluso antes de consumar la con-
quista de la ciudad. Algo semejante sucedié con la iglesia
de San Félix de Jativa; pero, como deciamos, lo verdadera-
mente importante a efectos culturales no es la persisten-
cia —verdaderamente emocionante— de la religién, sino
la conservacién del romance en medio del dominio islami-
co. Y ello est4 fuera de toda duda.

Los REINOS DE TAIFAS

Lo podemos comprobar en un libro esencial y definitivo,
obra de un gran medievalista que fundamenta implacable-
mente sus tesis en documentacion y analisis histérico, fue-
ra de toda pasién polémica; y que en ocasiones rebate tam-
bién las exageraciones del campo valencianista, porque no
le interesa la politica sino la historia. Los pancatalanistas
suelen esgrimir dogmaticamente, con sentido totalitario de
la historia, las conclusiones de los intocables, como hemos
denominado al mas relevante de todos ellos, Manuel San-
chis Guarner, y por eso no queremos ahora caer en los
exclusivismos del argumento de autoridad al apoyarnos en
el libro de Ubieto. Pero lo importante en el libro de Ubieto
no es su autoridad carismatica —que es relevante—, sino
el hecho de que tal autoridad se funda en un analisis docu-
mental, cronolégico y comparado casi siempre irrebatible
a no ser que se aduzcan documentos firmes en contra, lo
que no se ha hecho, y no simples emociones. El libro a que
me refiero es la obra en dos tomos del profesor Antonio
Ubieto Arteta, Origenes del reino de Valencia, 4.* ed., Za-
ragoza, Anubar edics., 1981.

Con acopio verdaderamente impresionante de documen-
tacién, previamente cribada gracias a un analisis exhausti-
vo, el profesor Ubieto refuta la falacia de que las lenguas
romances van imponiéndose en los territorios reconquis-
tados a medida que avanzan los ejércitos cristianos. Acep-
ta la tesis de que la gran mayoria de los mozarabes se
fueron convirtiendo al islamismo, pero demuestra que ese
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hecho religioso apenas afecta al hecho lingtistico, la per-
vivencia del romance, de la que no tiene dudas ni en el
conjunto de Al-Andalus ni especialmente en el Reino de
Valencia. En esto es tajante, una vez aducidas las pruebas:
«La lengua romance hablada durante el siglo xir en Valen-
cia persistio durante todo el siglo xm y en el xr, desembo-
cando en el valenciano medieval.» No le convence en abso-
luto, a efectos lingiiisticos, la presunta aniquilacién de
cristianos por los almoravides, que cree ademas muy dis-
cutible.

Mientras florecié el califato en Cérdoba, Valencia y su
territorio se vieron libres de la amenaza cristiana, pero
cuando en 1031 se hundié el califato en el maremagnum
de los reinos de taifas esa amenaza empez0 a concretarse
desde Aragén y desde Castilla. Hasta el tlaxcalteca Joan
Fuster tiene que reconocerlo: «No hay duda de que la con-
quista del Pais Valenciano (sic) fue una iniciativa aragone-
sa» (op. cit., p. 41). Aragonesa —y en su caso castellana—
y en ningtin momento catalana; los senores y las ciudades
de Catalufa, con la excepcion local e interesada del obispo
de Tortosa, que deseaba reconquistar los territorios isla-
micos asignados a su diécesis, no sintieron la menor an-
sia, ni el menor impulso, por la reconquista del Reino de
Valencia, a la que contribuyeron muy escasamente, y a la
que hubo de arrastrarles el impetu del rey don Jaime T
Ante la descomposicion del califato, el héroe castellano Ro-
drigo Diaz de Vivar, el Cid, y el rey Pedro I de Aragdn
penetraron casi a la vez en el territorio valenciano. El rey
de Aragén ocupé el norte de la actual provincia de Caste-
116n; el noble castellano llegd a tomar la ciudad de Valen-
cia, donde se asentd hasta su muerte en 1099, tras vencer
a los almoravides, que trataban de recuperarla. El Cid rea-
lizo su conquista por libre, tras ser colocado fuera de la
ley por su sefor, el rey de Castilla don Alfonso VI, con-
quistador de Toledo. A la muerte del Cid su viuda dofia
Jimena y los castellanos, que no veian la posibilidad de
mantenerse en la ciudad dentro del océano almoravide, op-
taron por abandonarla y regresar a Castilla, como hicie-
ron en el afio 1102. _

En el siglo xi Alfonso I el Batallador de Aragén se apo-
deré de Morella en 1117, antes de conquistar Zaragoza;
y luego recorrio6 el reino valenciano y asedié sin éxito la
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capital. Desde 1102 a 1145 dominaron el reino los almora-
vides, que ni eliminaron a los restos de poblacién cristia-
na ni acabaron con el romance hablado por el pueblo, con
densa contaminacién arabiga. Expulsados los almoravides
y ante la presencia de los almohades, los musulmanes de
Valencia proclaman rey a un personaje singular, Ibn Mar-
danis (¢Martinez?), que no recataba sus origenes, sus creen-
cias y su modo de vivir cristiano; era seguramente un mo-
zarabe cristiano, a quien se llamé el Rey Lobo (Lope), que
entablé relaciones proximas al vasallaje con las vecinas
coronas de Aragén y de Castilla, y que con su sola presen-
cia demuestra la pervivencia cristiana en el reino. En 1171
fue derrotado por la nueva invasién musulmana que se hizo
con la hegemonia en todo Al-Andalus, los almohades, pero
dejé una profunda huella popular e incluso dinastica en
el periodo siguiente, marcado por las convulsiones de la
decadencia almohade, que se hizo irreversible después de
la victoria conjunta de los reinos cristianos en la batalla
de las Navas de Tolosa, el afo 1212,

JAIME I, LA INTUICION DEL REINO

Desde 1151, en el tratado de Tudilén, Alfonso VII de Casti-
lla y el conde de Barcelona, Ramén Berenguer IV de Ara-
gon, habian decidido que el Reino de Valencia quedara den-
tro de la reserva aragonesa para la reconquista restante,
que va a emprender Jaime el Conquistador. Esta cruzada
de reconquista no fue un conjunto de empresas aisladas
sino un esfuerzo comun de todos los reinos hispanicos que
se lanzaron contra el Islam espafiol a través de un plan
conjunto, como apuntan hoy casi todos los grandes histo-
riadores. Sancho II de Portugal encomienda a la orden del
Temple la preparacion de una base de operaciones en el
territorio de Ocrato y a los caballeros de Santiago la toma
de Aljustrel; Fernando III el Santo convocara a sus tropas
en Toledo para la gran campafia de Cérdoba, v Jaime I
de Aragon sonar4 con el Reino de Valencia. Los reyes ara-
goneses, como sabemos, habian intervenido ya en los asun-
tos valencianos desde dos siglos antes, pero Jaime deja cla-
ro que su designio es apoderarse del Reino de Valencia
como tal; aunque se habia hablado (con diversas acepcio-
nes) de reino moro en Valencia, es el Congquistador quien
realmente le concibe como una unidad y objetivo de su
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gran empresa; el auténtico creador del reino en el sentido
definitivo de la palabra, como demuestra Ubieto.

En 1225 el rey de Aragén y conde de Barcelona, Jaime I,
decide emprender una campafia previa, cuando ya ha con-
cebido la conquista de su nuevo reino, al que ve asi, como
tal reino dentro de su Corona, en igualdad con los demas,
sin enfeudarle o anexionarle a Aragoén, ni a Catalufia. Un
singular personaje, con notable sentido del futuro, Zeyt
Abu Zeyt, era entonces gobernador de Valencia en nombre
del califa alhomade. Al intuir la irresistible avalancha cris-
tiana, se hace vasallo del rey Fernando III de Castilla en
Moya, Cuenca, en 1225; luego se convierte al catolicismo,
para lo que solicita la presencia de un legado del papa,
y durante una de sus estancias en diversas partes de los
reinos de Valencia v de Murcia, experimenta un encuentro
mistico en el castillo de Caravaca de la Cruz, de donde
surge la arraigadisima creencia popular, perfectamente fun-
dada en las circunstancias del momento, de la Cruz de Ca-
ravaca, que era entonces baluarte castellano en la fronte-
ra contra el reino islamico de Granada.

Pero el llamamiento de Jaime I en 1225 resulta un fra-
caso. De Catalufia no viene casi nadie. En la plaza de Te-
ruel, lugar de la cita regia, s6lo se presentan, con sus mes-
nadas, los nobles aragoneses Blasco de Alagén, Artal de
Luna y Ato de Foces, cuyo nombre no puedo escribir sin
emocioén, puesto que se trata de un antepasado por linea
directa y materna del historiador que suscribe; era mayor-
domo de Aragon. Con tan escasas fuerzas el rey don Jaime
fracasa en la conquista de Pefiiscola y tiene que aplazar
de momento su reconquista valenciana, que sigue domina-
da por los almohades.

LAS PRIMERAS CAMPANAS DE DON JAIME

Este fracaso no desanima al rey de Aragén, y estimula a
los demas monarcas cristianos de los Cinco Reinos hispa-
nicos, que al comenzar la década siguiente van a concertar
sus esfuerzos contra Al-Andalus, debilitado irreversiblemen-
te después de las Navas de Tolosa y la recaida en los rei-
nos de taifas. En 1228 el rey Ibn Hud de Murcia se subleva
contra los almohades y domina el sur del Reino de Valen-
cia; mientras desde la capital el converso Zeyt Abu Zeyt
mantiene un control relativo sobre la zona norte. Zeyt pac-
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ta con Jaime I, pero es expulsado por Zayan, que domina-
ra la ciudad en su agonia musulmana. Zayan es un descen-
diente del mitico Rey Lobo y obliga a Zeyt a refugiarse
en Segorbe, desde donde reitera su fidelidad al Conquista-
dor. Los nobles aragoneses organizan casi una invasion en
el norte del reino y el sefior de Albarracin toma una posi-
cién importante, Chelva, en 1228. Tras pactar nuevamente
con Jaime I, Zeyt Abu Zeyt, el refugiado de Segorbe, se
entrega al rey cristiano. Jaime decide entonces intervenir
en regla. En el pacto, Zeyt se ofrece para cooperar con
los cristianos en la reconquista de Valencia.

Ante la guerra civil de los musulmanes, divididos en
tres centros de poder dentro del territorio valenciano, el
impetuoso noble aragonés Blasco de Alagén ocupa, en 1232,
Morella y Ares. Jaime I recela de estas conquistas sefioria-
les y decide unificar bajo la Corona la penetracion en el
reino. Asi lo hace sin permitir otras iniciativas de menor
rango desde la campana de 1233, cuando penetra por el
rio Palancia y toma Burriana, sobre la costa, con lo que
todo el norte del reino queda aislado v a su merced. Aun
asi la ocupacién, inevitable, resulta muy dura, vy los esca-
sos colaboradores catalanes de la reconquista valenciana
piden al conde de Barcelona que abandone Burriana. Jai-
me I no les hace el menor caso v, en 1235, toma Castellén
y la hasta entonces imposible Petiiscola; casi a la vez que
en su nombre el arzobispo de Tarragona, Guillermo de
Montegri, desembarca con lucida flota en la ciudad de Ibi-
za, e incorpora al reino a la gran isla Pitiusa, junto con
la de Formentera. Por su parte el rey dispone diversas raz-
zias sobre la fértil llanura valenciana, como sefialando su
decidida voluntad de terminar la empresa.

LA coNQUISTA DE VALENCIA CAPITAL

El 29 de junio de 1236 una noticia de primera magnitud
empieza a conmover a la cristiandad entera: el rey de Cas-
tilla Fernando IIT conquista la capital del califato musul-
man en Espafia, Cérdoba. Jaime I se alegra por la victoria
de su primo y, ya que no le puede emular en santidad per-
sonal, decide emprender su gran ofensiva sobre Valencia,
cuya fama no era inferior en el mundo mediterraneo. Con-
voca Cortes aragonesas en la ciudad de Monzon, en las
que proclama la cruzada y cita a sus tropas y mesnadas
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para la Pascua de 1237 en la ciudad de Teruel, punta avan-
zada de Aragon sobre el Reino de Valencia. Como demues-
tra documentalmente el profesor Ubieto, la expedicién es
pricticamente aragonesa, con fuertes contingentes de Na-
varra y participacién de caballeros de casi toda Espana;
en cambio, la participacién de Catalufia es minima, casi
inexistente. Ni los nobles ni los caballeros catalanes sien-
ten atraccion por la empresa valenciana; mal podian lle-
var a ella su lengua si ni siquiera aportan, salvo honrosas
excepciones, sus armas. El ejército real de Aragén se ins-
tala en el Puig, que recibira su nombre definitivo de Puig
de Santa Maria; tras disponer la estrategia para el asedio,
el rey retorna y deja al mando de la hueste v de la posi-
cién a su tio, el aguerrido Guillén de Entenza. En ausencia
del rey las tropas de Zayan emprenden un movimiento en-
volvente desesperado, rebasan la posicion cristiana del Puig
y en agosto de 1237 chocan mas al Norte, cerca de Pefiis-
cola, donde a precio de sensibles pérdidas —entre ellas
el propio Guillén— los cristianos les derrotan completa-
mente.

Para la campana de 1238 regresa el rey don Jaime al
campamento del Puig y toma el mando de un ejército bien
escaso, con el que parecia imposible el asalto de una bien
defendida ciudad, apoyada desde el mar por una escuadra
tunecina, que no se atreve, sin embargo, a desembarcar
ante la posible presencia de una flota cristiana. La fuerza
principal es aragonesa, con 130 caballeros, 150 almogava-
res —los mas terribles guerreros de la Baja Edad Media,
procedentes de casi toda Espana—y 1000 soldados mas;
poquisimos catalanes entre el corto pero decidido conjun-
0. Solo el tremendo desgaste de los musulmanes fuerza,
sin apenas combates previos, la rendicién de Valencia, que
tiene lugar por capitulacion formal el 28 de setiembre de
1238. Se ha dicho que el rey entré en la ciudad el dia 28,
aunque no efectué su entrada solemne, con la ocupacion
del palacio real y la consagracion de la catedral hasta la
fecha mantenida hasta hoy por una tradicion popular y
profunda, el 9 de octubre. Ese dia, segun la misma tradi-
cion, se tremola la venerable senyera, la bandera del reino
de Valencia con su franja vertical azul sobre las cuatro
barras en campo de oro.
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Millones de espaiioles
ignoran que, durante

el siglo XX, se ha
desencadenado una
reconquista antihistérica
y falsaria por las

nuevas mesnadas del
pancatalanismo rampante,
que se empefian

en convertir al reino
ancestral que nos
revitalizé y legé Jaime

el Conquistador

(en la miniatura)

en nombre de no sé qué
inexistentes y ficticios
Paises Catalanes.

... El cual provenia de Castilla,

pero foment6 por encima de todo

la politica mediterrianea

de su nuevo reino y supo comunicar
ese horizonte a su hijo, el gran
Alfonso el Magnanimo

(rey de Aragdn y Népoles,

en el grabado). Cuyo reinado,

entre 1416 y 1458, marca el apogeo
de la gran cultura valenciana

en la Baja Edad Media.

Vicente Ferrer

y su hermano Bonifacio,
también religioso y
primer traductor de la
Biblia a una lengua
romance, acudieron

a Caspe (en la imagen)
como compromisarios en
nombre del Reino de
Valencia para dirimir

el litigio dinastico
provocado por la vacante
en el trono de Arag6n

a la muerte de Martin

el Humano. Litigio que
culminaria en la elecciéon
del Trastamara don
Fernando de Antequera...




Fueros v MUERTE DEL CONQUISTADOR

Los conquistadores no encuentran seria dificultad en en-
tenderse con los habitantes de Valencia, la mayor parte
de los cuales se queda en la ciudad bajo el mando de los
cristianos. Ellos hablaban el romance valenciano arabiza-
do; los conquistadores hablaban casi todos el romance de
Aragén. La poblacién no aumenté mas alla del cinco por
ciento, y la mayoria de ese cinco por ciento no era catala-
na; mal pudieron crear esos exiguos contingentes de Cata-
lufia una lengua valenciana porque se encontraron con ella.
Alli estaba un nino de doce afos, el futuro martir misione-
ro san Pedro Pascual, primer escritor en lengua valencia-
na que ningtin conquistador le habia ensefado; la apren-
dié en casa bajo el dominio musulman, y en ella escribio
la Biblia Parva, como instrumento de evangelizacion. Para
librar a su nueva conquista de las intransigencias arago-
nesas, que concebian al nuevo reino como una prolonga-
cién del de Aragon, Jaime T afianza su concepcién de reino
auténomo para Valencia, a que va a dotar de fueros pro-
pios —els furs—, en los que descarta del gobierno a nobles
y eclesiasticos, con lo que instituye una especie de clase
dirigente de tipo burgués. «El reino de Valencia —conclu-
ye Ubieto— fue el producto de la voluntad de Jaime I, que
lo creé para diferenciarlo del reino de Aragén y del conda-
do de Barcelona. Surgi6 en la primavera de 1239» (op. cit., L,
p. 232). Cuando se va consumando la conquista, Jaime I la
fortalece con donaciones que se incluyen en el Llibre del
repartiment (1237-1252). No hay el mas minimo monopolio
catalan en la repoblacién, que se realiza por mezcla de
aragoneses, catalanes, navarros, castellanos y extranjeros
con claro predominio de aragoneses. Jaime I continda la
reconquista del reino; y en 1244 pacta en Almizra con su
sobrino Alfonso X el Sabio de Castilla los limites finales.
En 1261 ordena traducir los fueros al valenciano. Mandé
que en los juicios se utilizara el romance valenciano.
La Reconquista terminé para la Corona de Aragon con
la toma de la ultima fortaleza musulmana, el castillo de
Biar, en 1245; desde entonces Jaime I se dedicé a consoli-
dar el Reino de Valencia, reprimi¢ algunas revueltas mu-
sulmanas, reafirmo la autonomia del reino y su personali-
dad al oponerse a las pretensiones hegemonicas de los
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aragoneses y, en definitiva, logré plenamente que cuajase
su suefio valenciano. Murié en 1276, y si su recuerdo per-
dura en toda la Corona de Aragén y en toda Espaiia (sobre
todo en Murcia, que por dos veces reconquisté en benefi-
cio generosisimo de Castilla) es, sobre todo, en su Reino
de Valencia, donde el Conquistador pervive como un hé-
‘roe primordial v mitologico.

LA VEREDA DEL REINO

Todos los demas reyes de la Corona de Aragén —hasta Juan
Carlos I— han sido a la vez reyes de Valencia, y ostenta-
ron por lo tanto la doble numeracién de su dinastia. Suce-
di6 a Jaime I su hijo Pedro I, que dominé la ultima rebe-
lién general de los moros sometidos, al conquistar su dltimo
reducto en el castillo de Montesa en 1277; de esta campa-
fia surgio la cuarta de las grandes 6rdenes militares espa-
fiolas, tras las de Santiago, Calatrava y Alcantara, cuyo
maestrazgo asumio, como en el caso de las demas, el rey
Fernando el Catolico. Ya sabemos que una quinta orden
nacida entre Alcantara y Montesa, la orden naval de Santa
Maria de Espafia, instituida en Cartagena por el rey Sabio
Alfonso X pora fechos allend mar (lema que hoy ostenta
la fragata Infanta Elena, de la Marina de guerra espafiola),
fue absorbida por la Orden de Santiago cuando casi todos
los caballeros de Santiago habian perecido en una derrota
contra los moros de Granada; la propia Corona de Castilla
ordené la inmolacion de la orden naval-militar para salvar
a la mas antigua de todas. Pedro I defendié los fueros del
Reino de Valencia, rechazados por la nobleza de Aragén.
En su tiempo, 1283, se instala en Valencia, antes que en
Mallorca y Barcelona, un Consulado del Mar.

Alfonso T de Valencia, y IT de Aragén, hijo de Pedro I,
reina de 1286 a 1291. Al proclamarse rey de Valencia arre-
ciaron las protestas de los nobles aragoneses, que prefe-
rian considerar al Regne como parte de Aragén. Los valen-
cianos se oponen y obtienen del rey el privilegio general
con rechazo de los fueros aragoneses. La Corona opté en-
tonces por otorgar a cada pueblo el fuero que deseara; 31
de esos pueblos, dominados por la oligarquia nobiliaria,
optaron por el fuero de Aragén v todos los demas, una
gran mayoria, por los furs de Jaime L

Entre 1291 y 1327 reind Jaime II, que mantuvo una gue-
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rra contra Castilla; avanzo hacia el sur del reino, y tomd
Alicante, Orihuela y Murcia. En el tratado de Campillo
(1304) se extendieron los limites meridionales del Reino
de Valencia hasta comprender Orihuela; entre este muni-
cipio y el vecino y ya murciano de Beniel discurria —y
ahora se mantiene— un camino —ya alcanza un alto valor
simbélico que la frontera entre los dos reinos hermanos
de Valencia y de Castilla sea eso, un camino— que hasta
hoy se denomina, entre naranjales, La vereda del reino,
jalonada por dos grandes tueros en su cruce con el camino
real Orihuela-Murcia. He paseado muchas veces en torno
a ese cruce, por la Vereda del Reino, que vista desde el
de Valencia se refiere al de Castilla, y vista desde Castilla
anuncia el de Valencia. El habla y la arquitectura se divi-
den suavemente, como uniéndose a uno y otro lado de esa
Vereda cuyo profundo significado debieran conocer quie-
nes desde uno u otro exclusivismo tratan de pontificar so-
bre lo que ignoran. Al extinguirse en 1312, tras una dura
persecucién europea y romana, la Orden del Temple, el
rey de Valencia obtiene del papa Juan XXII la ereccion
canodnica de la Orden de Montesa, cuyo nacimiento hemos
citado ya y que absorbié a muchos templarios. Todo el Rei-
no de Valencia apoya a Jaime IT en la conquista de Cerde-
fa, y todo el Mediterraneo occidental se llena con las ha-
zafias del almirante valenciano Carroc.

UNA EDAD DE ORO VALENCIANA

Empezaba, con el siglo xiv, la Edad de Oro de la lengua
y la literatura valencianas, que se extendid hasta muy den-
tro del siglo xv. La inmigracién catalana en estos dos si-
glos, como ha demostrado el profesor Ubieto, se mantiene
en margenes exiguos que no abonan en momento alguno
una presunta colonizacion cultural. Ademas los catalanes
que bajan al reino carecen de capacidad cultural profun-
da; su influencia en la lengua valenciana es practicamente
nula. Ubieto, de quien tomo estos datos, concluye, tajante:
«Que a falta de base documental, la afirmacién de que en
Valencia se habla valenciano por la influencia de repobla-
dores catalanes durante la Edad Media... habra que bus-
car otras explicaciones a esta postura historiografica. Sur-
gieron las econdmicas en épocas recientes» (op. cit., I, pa-
gina 202).
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Ha madurado ya, en esos siglos de oro, la lengua valen-
ciana; y florece, con mucha mas intensidad que en Catalu-
fia —dilacerada por luchas civiles y graves problemas di-
nasticos, inexistentes para el Reino de Valencia—, la
economia. El pancatalanismo imperialista, con la ayuda de
los tlaxcaltecas interiores, pretende apoderarse sin més
de los siglos de oro valencianos; porque los necesita, para
glorificar, anacrénicamente, su propia literatura catalana
que entonces brillaba a mucha menor altura. Alfonso IT
de Valencia y IV de Aragén reina de 1327 a 1336. Choca
en Guardamar de Segura con las huestes musulmanas del
reino de Granada, que pretenden, sin éxito, cortar en dos
la continuidad cristiana de la franja mediterranea. Defien-
de los fueros; pero el Consell valenciano se enfrenta con
el rey por las excesivas donaciones que amenazaban con
desintegrar el reino, y Alfonso cede ante la presion de sus
subditos. La tragedia marcé el reinado de Pedro II de Va-
lencia y IV de Aragén (1336-1387) cuando reventé la Peste
Negra —que asolaba a Europa— entre luchas civiles sin
término. Se enfrenté con otro Pedro, Pedro I el Cruel de
Castilla, que asedié Valencia, defendida victoriosamente por
su rey con el apoyo de una hueste aguerrida, el Centenar
de la Ploma, un gran destacamento de ballesteros que es-
coltaban a la senvera cuando salia a campana. Juan I, su
hijo y sucesor (1387-1396), fue un monarca débil, entrega-
do a la caza, bajo cuyo reinado se consumaron —como en
el resto de Europa— injustos y crueles asaltos a las jude-
rias valencianas. Su hermano Martin, llamado el Humano
(1396-1410), no pudo hacer frente a las banderias v el ban-
dolerismo que marcaron su tiempo, y al morir sin hijos
quedo planteada en la Corona de Aragén una grave cues-
tion dinastica, que fue resuelta por la diplomacia valencia-
na, con enorme repercusion en la historia de Espaa.

SAN VIcenNTE FERRER EN CASPE

Gozaba de gran predicamento en momentos tan criticos
uno de los valencianos mas universales en la historia del
reino, y en la historia de Espana, san Vicente Ferrer, a
quien hube de defender durante una visita a Israel, con
la Historia en la mano, cuando mis amigos judios me ense-
fiaban una imagen distorsionada y negativa del santo en
el templo del Holocausto, que han erigido, muy compren-
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siblemente, en Jerusalén. Vicente Ferrer, miembro insigne
de la Orden de Predicadores, y su hermano Bonifacio, tam-
bién religioso y primer traductor de la Biblia a una lengua
romance —el valenciano, naturalmente, como en valencia-
no se pronunciaban los sermones famosos de fray Vicen-
te—, acudieron a Caspe como compromisarios en nombre
del Reino de Valencia pata dirimir el litigio dinastico pro-
vocado por la vacante en el trono de Aragon. Cada una
de las tres entidades que lo integraban —los reinos de Ara-
gén y de Valencia, el principado de Catalufia— envio tres
compromisarios; nueve en total, pero ningun candidato re-
sultaria elegido sin obtener al menos seis votos, y necesa-
riamente un voto, como minimo, de cada entidad territo-
rial integrada en la comun Corona. Los dos candidatos eran
el conde de Urgel y el infante Fernando de Castilla, de la
familia Trastamara, conocido como Fernando de Anteque-
ra por su victoriosa y espectacular campafa que le llevo
a dirigir la conquista de esa ciudad andaluza. Fernando
era un habil politico, y un principe prudente, dotado con
un excepcional sentido de lo que hoy llamariamos relacio-
nes publicas. Vicente Ferrer se convirti6 en su campeon,
y convencio a sus colegas para que le eligiesen; con lo que
lleg6 a ser algo mas importante, el principal forjador his-
térico de la futura unidad de Espafia, que ya habia inten-
tado siglos antes sin éxito otro rey de Aragon, Alfonso 1
el Batallador. El 25 de junio de 1412 se celebré secreta-
mente la votacién. Los tres compromisarios aragoneses vo-
taron a Fernando; como los dos hermanos Ferrer y el com-
promisario catalan Gualbes. El tercer valenciano, Pedro
Beltran, se abstuvo por su condicién de suplente. De esta
forma los diplomaticos del Reino de Valencia tuvieron una
decisiva influencia en la creacién remota de la Corona de
Espafia, que brotaria algo mas de sesenta anos después
del compromiso. El Reino de Valencia afirmé asi su voca-
cion de crear grandes reinos de proyeccion mundial, no
pequefios paises ilusorios. Vicente Ferrer, nacido en 1350,
y que llegé a tan alta plataforma de decisién historica des-
pués de haber recorrido Europa, fue, con toda logica, el
portavoz de los nueve compromisarios al anunciar la elec-
ci6n del infante Fernando de Antequera como rey de la
Corona de Aragon.
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LA GrRAN EPoca DE ALFONSO V

El cual provenia de Castilla, pero fomentd por encima de
todo la politica mediterrdnea de su nuevo reino, y supo
comunicar ese horizonte a su hijo, el gran Alfonso el Mag-
nanimo, ITT de Valencia y V de Aragdn, que reind entre
1416 y 1458. Naves valencianas sometieron Cerdefia y to-
maron la ciudad de Napoles; el almirante valenciano Ra-
moén de Corbera, en lucha con la Casa de Anjou, rompid
las cadenas del puerto de Marsella y tomé por asalto la
ciudad; luego el Rey Magnanimo dono las cadenas a Va-
lencia, junto con el Santo Grial, una reliquia legendaria
del medievo. Su reinado marca el apogeo de la gran cultu-
ra valenciana en la Baja Edad Media, que se prolongé has-
ta los albores de la Edad Moderna. Los intensos contactos
con Italia cuajaron la conexién valenciana con las corrien-
tes del humanismo, v fray Antonio Canals, traductor de
Valerio Maximo a la que él llama lengua valenciana, con-
trapone su otra a las traducciones realizadas en lengua
catalana; un testimonio del que huyen los pancatalanistas
como sobre ascuas. Pero esa misma lengua fue elevada has-
ta las cumbres de la lirica europea de su tiempo por un
caballero del rey Alfonso, Ausias March, que liberé al va-
lenciano de provincialismos espuireos y supo conferir a sus
poemas la impronta del clasicismo. Lo mismo haria, en
la generacién siguiente, Joanot Martorell, autor de la no-
vela primordial Tirant lo Blanch, calificada por Cervantes
en el Quijote como «el mejor libro del mundo». Martorell
dice escribir «en vulgar lengua valencianas», a la que el
propio Cervantes en el Persiles se refiere como «graciosa
lengua valenciana con quien sélo la portuguesa puede com-
petir en ser dulce v agradable». Son también célebres Joan
Esteve, autor de un Liber elegantiarum; Jaume Roig, que
escribié L'espill o llibre des dones; sor Isabel de Villena,
autora de una memorable vida de Cristo, novelada. El pri-
mer diccionario de una lengua romance se compuso en Va-
lencia, y en valenciano se imprimio¢ (junto con partes me-
nores en italiano y castellano el primer libro en que se
aplicé el invento de Gutenberg en Espana, las Trobes en
lahors de la Verge Maria, que se conserva en la Universi-
dad de Valencia v tuve en mis manos en 1974, con la emo-
cién que puede suponer el envidioso lector. Se propagan
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por entonces el fabuloso Misteri d’Elig (Misterio de Elche),
escrito a fines del siglo xm (1265), y el Cant de la Sibila,
dos monumentos de la lengua. Eran tiempos de esplendor
general en el reino. Se creaba la Taula de Canvis y las
primeras grandes instituciones benéficas en favor de los
marginados de la sociedad. El siglo daba dos papas valen-
cianos, Calixto III v Alejandro VI; la familia valenciana de
los Borja (a quienes los horteras de la Historia siguen lla-
mando en Espafa Borgia) se convirtié en la mas famosa
del mundo. Algun italiano despistado, sin saber de qué iba
la cosa, quiso llamarles catalanes; con el mismo criterio
podriamos llamar vernecianos a los Medici. Pero nombrar
a estas alturas, como hacen los pancatalanistas y los tlax-
caltecas, amén de varios académicos castellanos esquiro-
les, a March y Martorell representantes de la literatura ca-
talana, cuando ni por lengua, ni por cultura, ni por politica,
ni por administracién, estaba Valencia integrada en Cata-
lufia, es un interesado disparate mucho mas grave que in-
cluir a don Alfonso X el Sabio en la literatura portuguesa,
a Miguel de Unamuno en la literatura vascuence o a José
Ortega y Gasset en la literatura argentina.

EL REINO DE VALENCIA EN EL REINO DE ESPARA

Bajo el reinado de Juan II, hermano de Alfonso (1458-1479),
el Reino de Valencia no apoyé al principe de Viana, pro-
movido por Catalufia, que, como se sabe, estuvo dispuesta,
y no sélo en proyecto, a arrojarse en los brazos del rey
de Castilla; y cuando se frustré este proyecto, los desig-
nios de Catalufia, Valencia y por supuesto Aragén volvie-
ron a unirse en la exigencia v el deseo clarividente de no
dejar escapar a la mujer mas importante de la historia
de Espaifia, Isabel de Castilla. Con la que unio6 sus destinos
el principe Fernando, que desde 1479 seria II de Valencia
v de Aragén, V de Castilla,

A partir de los Reyes Catolicos el Reino de Valencia
se empezo a integrar en la Corona de Espana. El reinado
valenciano de Fernando el Catélico fue también espléndi-
do. De ¢l es la Lonja capitalina, terminada en 1482. El ra-
cionero Luis de Santangel fue uno de los artifices, por su
generosidad y su fe, del descubrimiento de América, que
gracias a ¢l fue también una empresa valenciana. Como
acaba de demostrar ante toda Espafia un profundo cono-
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cedor de la historia valenciana, don Vicente Giner Boira.
En una estupenda carta publicada en ABC el 17 de julio
de 1990 ese gran sefor del valencianismo hispanico rei-
vindicaba para Valencia la egregia figura de Luis de San-
tangel. Valenciano de Valencia, figura clave en el reinado
de los Reyes Catolicos y en el descubrimiento de América,
al que contribuyé con un millén ciento veinte mil marave-
dises valencianos, acunados en la ceca de Valencia, contra
quienes hablan en este caso de «dinero catalan». Un papa
valenciano, Alejandro VI, a quien se deben también las pri-
meras bulas para el reparto del Atlantico, es decir del mun-
do, entre Castilla y Portugal, erigi6é con caracter definitivo
la Universidad de Valencia en el afio 1500. Un gran gene-
ral y almirante valenciano, Hugo de Moncada, brilla en
la historia de Espafia, hasta su muerte en 1528.

A partir de entonces la aristocracia valenciana contri-
buye a la castellanizacion del reino. Y apoya a Carlos I
de Espafia en la represién de la revuelta de las Germanias.
Felipe II envia a la archidiécesis valenciana a san Juan
de Ribera, que acumula un amplisimo poder eclesidstico
y civil, y que, pese a haber pasado a la gran Historia con
pleno derecho se ve ahora calificado anacrénicamente como
oscurantista por los tlaxcaltecas —en una actitud paralela
a la de aquellos vascos ignorantes que abominan de Mi-
guel de Unamuno por ser y sentirse espafiol—. Bajo Feli-
pe III se procede, por serias razones de Estado, a la expul-
sion de los moriscos, con repercusiones econémicas nega-
tivas en la agricultura valenciana; y las grandes figuras
de la cultura valenciana, como el pintor Ribera el Espafio-
leto, lo son también de la cultura hispanica, como habia
sucedido ya con el humanista universal Juan Luis Vives.

La incorporacién voluntaria del Reino de Valencia a la
causa —una causa también espafiola— del pretendiente aus-
triaco a la muerte de Carlos II, originé la supresién de
los fueros valencianos después de la batalla de Almansa,
mediante el decreto de Nueva Planta impuesto por el pri-
mer rey de la Casa de Borbén, Felipe V, al afo siguiente,
1706; de donde se dedujo un proceso de centralizacién y
castellanizacién que no encontré graves resistencias valen-
cianas. En este siglo xvui, con el advenimiento de la Tlus-
tracion, se advierten en el Reino de Valencia los primeros
intentos de resucitar, con caracter culto, la venerable v
popular lengua valenciana; asi, el notario Carles Ros y fray
Luis Galiana, que edité un tratado de refranes y un voca-
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bulario. Un gran ilustrado, Francisco de Paula Martin, in-
vento la taquigrafia —y la pluma estilografica— y compu-
so un alfabeto para mudos. Durante el siglo xix también
Valencia tuvo su renacimiento vernaculo —la Renaixengca—
con nombres insignes como Tomas de Vilarroya, Vicente
Boix, Teodoro Llorente y Wenceslao Querol. Eduardo Es-
calante recupero, con gran éxito, la lengua valenciana para
el teatro popular. En 1878 Constantino Llombart funda la
benemérita entidad valencianista Lo Rat Penat, que se man-
tiene hasta hoy, y en 1879 se instituyen los Juegos Florales
de la ciudad v el Reino de Valencia. Pero el valencianismo,
mientras trata de encontrar las raices histéricas y cultura-
les del reino (aunque va a conocer, mas adelante, una cu-
riosa versién republicana), no alberga, en ningun caso, des-
viaciones separatistas, como desgraciadamente ocurria,
bajo pretextos culturales, en la génesis y desarrollo del
catalanismo. Con ello nos situamos en el siglo xx, tras este
breve y esquematico recorrido histérico-cultural; y nos dis-
ponemos al analisis de la campana pancatalanista en el
Reino de Valencia, cuyas consecuencias seguimos padecien-
do, sin que la opinién publica espafola, muy desorientada,
se haya dado cuenta hasta hoy.

EL HMNO A VALENCIA

Después del desastre espafiol en ultramar, el ano 1898, el
regionalismo que ya proliferaba en Catalufia se habia trans-
formado profundamente en nacionalismo, y los brotes na-
cionalistas anteriores —que habian surgido hacia décadas
con una fuerte componente cultural— evolucionaban, a su
vez, hacia el autonomismo radical, e incluso el separatis-
mo. En 1907 el organizador y alma del catalanismo, Enrique
Prat de la Riba, creaba el Institut d’Estudis Catalans,
que pronto demostré una actitud expansiva, a la que veni-
mos llamando pancatalanismo. Poco después, en 1911, Prat
de la Riba instaura una tercera seccién del Institut, la filo-
légica, cuyo objetivo es la normalizacion de la lengua cata-
lana. Esta palabra, que ha llegado a nuestros dias con tin-
tes casi magicos, significaba al principio la unificacion y
modernizacion de la lengua de Catalufa, relativamente dis-
persas en varias modalidades, entre las que destacan dos
principales: el catalan de la costa u oriental, hablado so-
bre todo en Barcelona, y el catalan interior u occidental,
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utilizado en las comarcas y zonas interiores. Hoy dia, con-
seguida esta primera normalizacidn, el término ha adqui-
rido un significado mas agresivo; que consiste no sélo en
la equiparacién del catalan y el castellano en el principa-
do —la tesis famosa del bilingiiismo—, sino, practicamen-
te, en la primacia absoluta del catalan sobre el castellano,
aunque tal finalidad sea antihistérica, inconveniente para
los catalanes (a los que insensiblemente se les privaria de
una lengua universal en beneficio de otra respetabilisima
pero particular) y en el fondo, aunque aparentemente se
guarden las formas, anticonstitucional, porque de hecho
se arrincona y se expulsa al castellano. Se encargd al prin-
cipio de esta normalizacién el filologo mallorquin mosén
Alcover. De momento no se notaban desviaciones cultura-
les en el valencianismo, cuyos postulados avanzaban en el
pueblo; el 22 de mayo de 1909 se estrenaba, ante el rey
Alfonso XIII, el maravilloso Himno a Valencia, con motivo
de la Exposicion, pero con caracter perdurable. La musica
era del maestro Serrano (nacido en Sueca, 1873) y autor
de partituras tan inolvidables como La Dolorosa y Los de
Aragon; la letra fue escrita por el poeta valencianista (y
luego comunista) Maximiliano Thous, y atina admirable-
mente el doble ideal del reino en su primer verso: Per a
ofrecer noves glories a Espanya. Pese a ciertas criticas mar-
ginales, el Himno a Valencia ha calado definitivamente en
el pueblo. Carlos Recio le ha dedicado un libro con gran
poder de evocacion.

LAS ARBITRARIEDADES DE POMPEYO FaBRA

En 1913 el Institut d’Estudis Catalans adopta para su ob-
jetivo de normalizacion el criterio de un quimico metido
a filélogo y transformador de la lengua catalana: Pompeyo
Fabra y Poch, conocido después como Pompeu Fabra, otro
intocable del cual habra que hacer alguna vez una critica
profunda, que jamas han intentado los intelectuales cata-
lanes, por conformismo (excepto uno, el profesor Rubio,
sobre quien volveremos), ni los castellanos que conocen
el catalan, quiza por cobardia. Disconforme con las arbi-
trariedades de Fabra, Alcover, que era un filélogo mucho
mas serio, dimite v se vuelve a Mallorca.

Pomeyo Fabra habia nacido en Barcelona en 1868. De-
sempené una catedra de su carrera universitaria, la qui-
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mica, en Bilbao. Aficionado a la filologia, se dedico a la
reforma del catalan con el ardor de un cruzado y bajo la
proteccion entusiasta de Prat de la Riba. Publico una Gra-
mdtica de la lengua catalana en 1912 y un Diccionario ge-
neral en 1923, que se considera por los pancatalanistas
como dogma de fe. Con motivo de la guerra civil se exili6
en Francia, donde muri¢ en 1948.

La clave filolégica de Fabra era «conseguir un proceso
de unificacién sobre la base de la normalizacién en el prin-
cipado». Sera el mismo fin que adopten los forzados unifi-
cadores de la lengua vasca, dispersa en media docena de
dialectos; y tanto unos como otros bajo la inspiracién de
los filélogos judios que normalizaron la resurreccién del
hebreo como nueva lengua nacional para el solar de Israel
en Palestina. La retirada de Alcover se debié a su oposi-
cion a este «centralismo lingiiistico» de Fabra, que preten-
dia imponer en todas partes el habla no ya de Catalufia
sino de Barcelona, con talante dogmatico y con arbitraria
eliminacién de las formas que se asemejaban al castella-
no, pero que provenian de una evolucién natural y legiti-
ma, es decir, perfectamente catalana. El ilustre filélogo
valenciano Cremades, de la Compaiiia de Jesus, de quien
tomamos estas opiniones, explica por qué Fabra no eligié
por modelo a Jacinto Verdaguer, maximo poeta catalan con-
temporaneo: «Y es que la lingiiistica verdagueriana se ha-
lla bastante mas préxima al valenciano de los Ausias March,
Martorell y sus sucesores hasta Teodoro Llorente y Fulla-
na; mas cerca también del catalan occidental, leridano y
tortosino; mas cerca incluso del romance vivo en el Reino
de Valencia cuando la conquista de Jaime I y que hoy po-
demos admirar en el texto de Els furs. Lo que es mas, los
escritos de Verdaguer se hallan mucho mas préximos al
lenguaje actual de los valenciano-parlantes que al catalan
oriental.» Y eso que Pompeyo Fabra se dignaba permitir
que la lengua del Reino de Valencia se denominase valen-
ciano o catalan.

REeAccionEs EN VALENCIA

Los valencianistas no fueron insensibles a los primeros
amagos del pancatalanismo, que casi desde sus comienzos
tramaba la falsa reconquista cultural, con horizonte politi-
co, de Valencia, sobre la base de una falacia inicial: aho-
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La incorporacién voluntaria del Reino de Valencia a la causa

del pretendiente austriaco —una causa también espafiola— a la muerte
de Carlos Il, originé la supresién de los fueros valencianos

después de la batalla de Almansa (en el grabado) y por Felipe V

el afio 1706. De donde se dedujo un proceso de centralizacion

y castellanizacion que no encontro graves resistencias valencianas.

Segun las tesis
antivalencianas

del pancatalanismo,

el Reino de Valencia
—devaluado en nuestros
dias como «Pais
Valenciano», un invento
y denominacién que jamas
existieron— forma parte
hoy, como lo habia
formado siempre,

de una entidad histérica
y cultural llamada
«Paisos Catalans»

o «Catalunya Gran». Asi lo
afirma el «tlascalteca»
Joan Fuster (en la foto):
«De Salses a Guardamar,
de Mad (Mahon)

a Fraga, som un poble,
un sol poble.»




gar el nombre, histérico y real, de reino, para sustituirlo
por el ambiguo e inventado de Pais, el Pais Valenciano,
que pudiera integrarse en su momento en otra falacia: los
Paisos Catalans, o Catalufia Gran, un proyecto antihistori-
co y netamente separatista que, como muchos olvidan, esta
hoy expresamente vetado por la Constituciéon espafiola de
1978 al prohibir tajantemente la federacién entre comuni-
dades auténomas, excepto la absurda posibilidad de que
el Pais Vasco anexione a Navarra a través de una serie
coactiva de consultas populares periddicas; se trata segu-
ramente de la concesién mas burda y opresiva de nuestra
Constitucion actual al sentimiento de las minorias separa-
tistas. Pero en 1915 se funda el Centro de Cultura Valen-
ciana, antecesor de la actual Academia, que desde el pri-
mer momento se opuso al pancatalanismo rampante. Ya
en 1909, Bernat Ortin Benedito habia publicado una gra-
matica valenciana, y en 1915 el notabilisimo fil6logo e his-
toriador de la lengua, el padre Luis Fullana, editaba otra
que se impuso por su irreprochable fundamento. En 1921
los valencianistas publicaron un diccionario acorde con esta
gramatica. En 1926 la Real Academia Espafiola, que en esta
época mantenia muy clara la visiéon sobre el valenciano,
designaba académico de ntimero al padre Luis Fullana
como maximo experto en lengua valenciana.

En 1932 los valencianistas caen en una bien preparada
trampa de los pancatalanistas. El Institut d’Estudis Cata-
lans convoca a los valencianos a una reunion, que se celebré
en Castellén, para discutir y aprobar la unidad ortografica
del valenciano y el cataldn segtin patrones catalanistas. La
reunion fracasé, pero se firmé un documento de acuerdo
tras recabar firmas casa por casa, de forma aislada y coac-
tiva. Fullana, a quien se habia reservado el primer lugar
para la firma, firmo el dltimo, pero volvié de su error y
reedité su gramatica en 1932 y 1933. Por entonces José
Maria Bayarri advirti6 sobre el peligro cataldn y luego pu-
blicé una gramatica valencianista. «Durante los cincuenta
afios que nos separan del acuerdo transaccional —dice Cre-
mades—, una de las partes ha trabajado afanosa y tenaz-
mente, con abundancia de medios econémicos y propagan-
disticos, en lograr artificialmente la total fabrizacién del
valenciano, por métodos poco legitimos que hemos trata-
do de poner en evidencia: interpretaciones inadecuadas de
los hechos, contenidos y nomenclaturas; sistemas moder-
nos manipulados; cambios morfolégicos y terminolégicos;
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omisiones y adiciones no concordes con los textos origina-
les.» En 1933 el Ayuntamiento de Valencia publica unas
normas de ortografia valenciana y el maestro Carles Sal-
vador, que habia sido promotor de la primera fase de la
campana pancatalanista, publica su Diccionario y ortogra-
fia valenciana, que le acarreara duras criticas de los fa-
bristas puros, tras haberle colmado de elogios; y es que
lo quieren todo, y solo alaban lo que les conviene. Tam-
bién aquel afio 1933 publica la primera edicién de su fa-
moso libro La llengua dels valencians, quien seria desde
entonces hasta su muerte, ya en nuestros dias, apoyo inte-
rior principal del pancatalanismo en Valencia: Manuel San-
chis Guarner.

SANCHIS Y FUSTER: MISTERIOSOS DINEROS

Conoci al sefior Sanchis durante una de mis visitas a Va-
lencia, que prodigo cuanto puedo, porque me apasiona cada
vez mas la nobleza congénita del reino y el gravisimo pro-
blema que lo divide. Me preocupaba entonces el apoyo a
las beneméritas agrupaciones musicales que en numero-
sos pueblos valencianos actiian como espléndidos centros
para la promocién de la cultura, pero muy intrigado por
la problematica del idioma, a la que entonces me empeza-
ba a asomar, suscité el tema en una reunién con intelec-
tuales valencianos a la que asistia, a mi izquierda, el sefior
Sanchis. En aquella discusién no me enteré absolutamente
de nada, pero adverti la hondura del enfrentamiento inte-
rior. Sanchis me pareci6 una persona amable y correctisi-
ma, conocedor profundo del problema, que exponia con
voz cansada y semblante huidizo, como si albergase un es-
timulo de incertidumbre y desasosiego en el fondo de su
conviccion. Era por entonces un oraculo indiscutible e in-
tocable; su prestigio se fundaba en el dogma mas que en
el saber. El padre Francisco de Borja Cremades, en su li-
bro de 1985 Normativa de la lengua valenciana, pone en
evidencia las contradicciones de Guarner, sus insuficien-
cias historicas, sus arbitrariedades lingiiisticas; y destru-
ye casi toda su credibilidad.

Llego el turbion de la guerra civil, cuando Valencia fue
capital de la Republica derrotada, que no tuvo tiempo para
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controversias filologicas. Acabado el conflicto, en 1939 Mi-
guel Adlert y Xavier Casp fundaron la Editorial Torre, que
adopta la linea catalanista; pero otros intelectuales valen-
cianos se oponen al pancatalanismo renaciente, como Ni-
colau Primitiu, Francesc Almela Vives, Antoni [gual i Ube-
da. Durante el régimen de Franco el pancatalanismo tiene
que actuar con sordina, pero no ceja, subterraneamente,
en su empefio, gracias a su quinta columna valenciana, que
ahora van a encabezar tenazmente Manuel Sanchis Guar-
ner y el antiguo fascista Joan Fuster, que traslada al cam-
po histérico-filolégico la actitud totalitaria que aprendi6
en la Falange. Por entonces Manuel Sanchis residia en Ma-
llorca y alla le va a buscar Joan Fuster —segun confiesa
el propio Fuster en 1962— para revelarle las claves de la
operacién, con estas palabras: «M’han donat uns xavos
(unas perras) i vull editar una série d’optisculos.» El dine-
ro fresco del pancatalanismo para una nueva fase de la
falsa reconquista catalana de Valencia en el siglo xx. La
Real Academia Espafiola, sin embargo, mantenia en ese afo,
1959, su buena linea anterior ante el problema. En el Bole-
tin de la RAE, septiembre-diciembre de 1959, tomo 39,
cuaderno 158, se explica la definicion de valenciano en el
diccionario: «Y no esta exenta de alcance politico la recti-
ficaciéon que se ha hecho en las definiciones del catalan,
valenciano, mallorquin y balear a fin de ajustarles a la lin-
giiistica moderna, dando de paso espontanea justificacion
a los naturales de las respectivas regiones. Del valenciano,
por ejemplo, se decia dialecto de los valencianos; ahora
se le reconoce la categoria de lengua y se anade que es
la hablada en la mayor parte del Reino de Valencia.» Muy
bien; eso es.

EL TORPE MANIFIESTO DE 1970

«En los afios sesenta —dice Cremades—, tras una paciente
y prolongada labor por medio de la universidad, las tie-
rras valencianas estaban materialmente inundadas de lite-
ratura fabrista.» En efecto, llegaron durante la década an-
terior a la Universidad de Valencia varios profesores
catalanes, que empezaron a propagar, sobre falsas bases
cientificas, los dogmas del pancatalanismo, en estrecha
conjuncién con los tlaxcaltecas que les servian de coarta-
da interior y cuyos jefes de fila eran, cada vez mas clara-
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mente, Manuel Sanchis Guarner y Joan Fuster, cuyo pasa-
do falangista (y origenes carlistas, para que nada falte) ha
mostrado Sergio Vilar en su muy sugestivo libro sobre la
oposicién al franquismo, publicado fuera de Espafia du-
rante la época de Franco. Publicaba Fuster en la editorial
pancatalanista Edicions 62, de Barcelona, y en ese afio 1962,
su difundida obra Nosaltres els valencians, que es el equi-
valente a La llengua de Sanchis pero en via estrecha: si
el libro de Sanchis es la biblia del catalanismo valenciano,
el de Fuster equivale a su catecismo. Como ya vimos al
principio de este capitulo, Fuster formula todas las tesis
erréneas, vacuas y agresivas del pancatalanismo aplicado
al Reino de Valencia; y no advierte el contrasentido de una
afirmacién que se vuelve contra él: cuando describe «la
apariencia de estar pasando por una etapa de asimilacion
a ciertas vagas superestructuras extranas». Los xavos, las
perras que anuncié a Sanchis en Mallorca ya estaban em-
pezando a dar sus frutos. Fuster desprecia el popular y
espléndido Himno a Valencia (p. 232), define a la Monar-
quia de los Austrias como «sociedad anénima constructo-
ra del Estado espafiol», que no es mala expresion para un
antiguo fascista; arremete contra «la presunta hegemonia
valenciana del siglo xv», que fue una realidad, como «un
espejismo o si se quiere una mera crispacion epidérmica»;
reniega de la gran literatura valenciana interpretandola
como catalana; en fin, parece mentira como este ardoroso
tlaxcalteca sirve a intereses exteriores con tanto entusias-
mo como invocaba, en su juventud, a los luceros en su
condicion confesada de jefe de escuadra de la Falange local.

En diciembre de 1970 un grupo de académicos de la |
Espafiola, en una exhibicién de blandengueria y entreguis-
mo, que por desgracia no es excepcional entre nuestros
intelectuales, dan la espalda a la actitud de la Academia
que hemos fijado en 1959 y cambian la definicién de valen-
ciano que ahora dice asi: «Variedad de la lengua catalana
que se habla en la mayor parte del Reino de Valencia.»
Mientras que el cataldn es «Lengua romance vernacula que
se habla en Catalufia v otros dominios de la antigua Coro-
na de Aragén.» Poco después ese grupo de académicos cede
de nuevo a las presiones pancatalanistas y se cubre de «glo-
ria» con un inconcebible manifiesto en que tratan de ex-
plicar lo inexplicable. A peticién de algunos profesores del
comando catalanista en la Universidad valenciana (Vicen-
te-Arche, Rosellé Verger, Solas, Cucé, Blasco Estellés), los
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académicos Damaso Alonso, Jests Pabén, Zamora Vicente,
Lazaro Carreter, Alarcos Llorach, Aleixandre —especialmen-
te propenso a las manipulaciones— y Lapesa Melgar, per-
tenecientes a las Academias de la Lengua o de la Historia,
piensan que este asunto esta «cientificamente aclarado des-
de hace muchos afos» y que, «de acuerdo con los princi-
pales estudiosos de las lenguas romanicas» (entre los cua-
les no se encuentra la pléyade de maestros en quienes
nosotros hemos apoyado nuestro analisis), «el valenciano
es una variedad dialectal del catalan. Es decir, del idioma
hablado en las islas Baleares, en la Catalufia francesa y
espafiola, en una franja de Aragén, en la mayor parte del
Pais Valenciano, en el principado de Andorra v en la ciu-
dad sarda de Alguer».

«Por todo ello —siguen los sefiores académicos en la
luna— nos causa sorpresa ver este hecho puesto publica-
mente en duda y aun dsperamente impugnado por perso-
nas que claramente utilizan sus propios prejuicios como
fuente de autoridad cientifica, mientras pretenden ridicu-
lizar e incluso insultar a personalidades que, por su ente-
ra labor, merecen el respeto de todos v en primer lugar
del nuestro.» Las mismas «personalidades» que habian re-
dactado en la sombra el «manifiesto de los académicoss.

Se adhirieron luego a este escrito —conseguido con téc-
nicas parecidas al convenio de 1932, por la debilidad tan
corriente en nuestro estamento intelectual— los académi-
cos cardenal Tarancon, Camilo José Cela, Lain Entralgo,
Salvador de Madariaga, José Antonio Maravall, Pedro Sainz
Rodriguez, Luis Rosales y Miguel Delibes. En su libro La
llengua valenciana en perill (Valencia, 1982, pp. 96 y ss.)
el padre Cremades desmenuza y rebate el desdichado ma-
nifiesto de los académicos, y arrasa de nuevo las tesis del
«maestro indiscutible» Sanchis Guarner, que segin parece
habian convencido a los complacientes firmantes de
Madrid.

EN DEFENSA DE 1La LENGUA VALENCIANA

Uno de los profesores valencianos que solicité el manifies-
to, Alfons Cucé, luego senador socialista, publicaba en 1971
un libro, El valencianisme politic (Valencia, Imp. Cosmos),
bajo el patrocinio de una fundacién catalana y con proélo-
go del profesor E. Giralt. El libro es muy interesante, aun-
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que elude por completo el problema de la lengua valencia-
na en relacion con los objetivos del pancatalanismo; para
centrarse en los aspectos politicos del valencianismo. Ins-
crito en el comando catalanista de la universidad valencia-
na, Cucé intenta, en este libro, no destruir sus posibilida-
des politicas de futuro alinedndose descaradamente con
el pancatalanismo. En todo caso, y aparte de su trasfondo,
el libro ofrece datos y perspectivas histéricas de sumo in-
terés. No hay en él mas que una referencia marginal a San-
chis Guarner, de quien no se aduce teoria alguna. Las ci-
tas —literarias— de Joan Fuster tampoco endosan sus
aberraciones histéricas vy lingiiisticas.

El mismo afno de la muerte de Franco, el ministro de
Educacién Cruz Martinez Esteruelas creaba, por decreto
de 4 de febrero de 1975, el Departamento de Lingiiistica
valenciana en la Universidad de Valencia. Por entonces un
distinguido intelectual alicantino, notable historiador, el
doctor Vicente Ramos, publicaba un libro de maximo inte-
rés informativo, Pancatalanismo entre valencianos. El autor
se ha visto acosado por persecuciones anticientificas por
parte del «comando». Ramos aduce una importante cita
valencianista de Salvador de Madariaga, en plena contra-
diccién con su firma que prest6 para el infundado mani-
fiesto de los académicos en 1970. Don Salvador habia es-
crito: «Valencia no quiere ser otra cosa que Valencia. Su
lengua difiere lo bastante de la catalana para poderse per-
mitir gramatica y vocabularios, si sus literatos quisieran
construirselos, como lo han hecho los catalanes a la suya.»
Esas gramaticas y esos diccionarios existen, como ya sabe
el lector; Madariaga no tuvo tiempo de leerlos. Por esta
época Manuel Sanchis Guarner, azuzado por los pancata-
lanistas, radicaliza sus posiciones; Cremades ha mostrado
desnudamente las aristas —a veces contradictorias— en
la evolucién del «mestre indiscutible». Y en 1977 otro dis-
tinguido intelectual del Reino de Valencia, Miquel Adlert,
publica una resonante palinodia. Sabemos que Adlert ha-
bia fundado en 1939 una editorial catalanista en Valencia.
Ahora, en 1977, publica su libro En defensa de la llengua
valenciana, jaméas citado por los pancatalanistas, que tra-
tan de sepultarle entre escombros de silencio. Su primera
confesién es tajante: «ME ENGANARON.» Hace historia de los
avances del catalanismo en Valencia durante la Republica;
y revela que en 1951, durante un viaje a Catalufia, advierte
el engafio y comienza su reconversién. Denuncia a Joan
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Fuster como director de la campaia catalanizadora en Va-
lencia, y fija el arranque de esa campafia, en su ultima
fase, en el afio 1962. Y arroja la culpa de la catalanizacién
a los propios intelectuales valencianos; especialmente a cier-
tos poetas. Su compafiero de aventuras editoriales, Xavier
Casp, formula también su retractacion. Inatil es decir que
Alfonso Cucé los ha borrado absolutamente en su libro.

El valencianismo encontro, el afio 1979, un inesperado
aliado nada menos que en el mas famoso politico catalan
de la transicién, el difunto marqués de Tarradellas, que
declaraba en Hoja del Lunes de Alicante de 23 de octubre
de 1978: «;Paises Catalanes? Soy reacio a ese concepto.
Nunca han existido ni existen los Paises Catalanes. » Ese
mismo ano un intelectual valencianista militante, Vicente
Sim6 Santonja, publicaba su documentadisimo alegato, ¢ Va-
lenciano o cataldn?, que nos ha servido de guia para este
estudio. Y un intelectual catalan, el profesor Luis Rubio,
catedratico de filologia romanica en la Universidad de Mur-
cia, publica sus Reflexiones sobre la lengua catalana que
constituyen la hasta ahora mas importante v fundada cri-
tica a la reforma del catalan por Pompeu Fabra. Esa refor-
ma se hizo, segiin Rubio, por y para Catalufa. Se montoé
sobre el habla de Barcelona; fue obra personalista, sin el
necesario equipo asesor; y bajo la obsesion anticastellana,
que veia en todas partes castellanismos que derivaban na-
turalmente, como habia sucedido en el castellano, del ro-
mance original. (Cremades, Normativa..., p. 59.)

Al afo siguiente, 1971, la Academia de Cultura Valen-
ciana reedita, actualizada, la Normativa ortografica de Luis
Fullana. Aparecen interesantes libros de iniciacién infan-
til y juvenil valenciana, editados por otra benemérita ins-
titucién, el Grup d’Accié Valencianista, como las obras de
las profesoras Maria de los Desamparados Licer y Maria
Pilar Hervas Nelo i Carmeta (1983) y Desperta (2.° nivel)
de 1979. Ya en 1981 la Academia de Cultura Valenciana
publica una obra de envergadura: Documentacic formal de
l'ortografia de la llengua valenciana, que provocd lo que
nunca habia conseguido una gramatica: un acto de adhe-
sion multitudinaria en el monasterio de Santa Maria del
Puig, que consiguié millares de firmas de destacados inte-
lectuales, artistas y profesionales.
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EL eEstaTUuTO DE 1982

Los socialistas del Reino de Valencia, increiblemente, se
rindieron a la presién pancatalanista y el Estatuto de Auto-
nomia de la Comunidad Valenciana (ley 5/1982, de 1 de
julio) estd escrito no en valenciano sino en catalan. Trata
el Estatuto de conciliar la tradicion del Reino de Valencia
con «la concepcién moderna del Pais Valenciano», y por
eso propone un nombre hibrido: Comunidad Valenciana,
que como dijimos resulta castellanizante. La nueva auto-
nomia valenciana quiere presentarse en el Estatuto como
«integradora de las dos corrientes de opinién». La lamen-
table divisién del centro-derecha en Valencia ha influido
negativamente en el gobierno y la orientacién cultural de
la nueva comunidad. Sin embargo en el articulo 1 del Es-
tatuto se reconoce que el pueblo de Valencia se organizo
histéricamente como Reino de Valencia; y que los dos idio-
mas oficiales de la comunidad son el valenciano y el caste-
llano. Ese mismo ano el Departamento de Lingiiistica Va-
lenciana de la Universidad de Valencia se niega, cobarde-
mente, a considerar la ortografia de la Academia de Cultura
Valenciana.

En el ano del Estatuto, 1982, aparece el citado libro
del padre Cremades, La llengua valenciana en perill, que
es «un grito, un clamor de protesta» en que se atribuye
a Sanchis Guarner «un patriotismo separatista no especi-
ficamente valenciano». A raiz de la victoria electoral so-
cialista llega a Espana el papa Juan Pablo II, quien duran-
te su memorable visita a Valencia elogia «vuestra hermosa
lengua valenciana», que hablaron dos de sus predecesores
en la silla de Pedro. Siguen apareciendo defensas de la
lengua del reino: la de mosén Alminyana, la de Emilio Mie-
des. El Grup d’Accié valencianista publica un diccionario
valenciano-castellano con 45 000 entradas. Alonso Zamora
Vicente vuelve de su precipitada firma en el Manifiesto
de 1970 y escribe en Revista de Occidente, extraordinario
de febrero 1982: «Reconocer la excelsa condicién del va-
lenciano antiguo, sea o no, como ahora se porfia con aura
poco cientifica, variante del catalan o una lengua autécto-
na, romanica, independiente.» En la revista del citado Gru-
po, titulada Som, num. 72, diciembre de 1983, A. Zamora
recuerda que los socialistas infirieron un serio agravio gra-
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tuito al sentimiento intimo de los valencianos cuando en
1937 dieron el nombre de su lider Largo Caballero a la
calle de San Vicente, patrén de la ciudad. El frustrado pre-
sidente del primer Consell autonémico, el socialista Albi-
nana, famoso por sus extravagancias, adopt6 la bandera
catalana y lo mismo hicieron el presidente de la Diputa-
cién, Girona, v el alcalde de Valencia, Martinez Castella-
no. El conseller de Educacién, Ciscar, ordend la obligato-
riedad de la lengua catalana en Valencia. No sabia lo que
decia, o mejor lo sabia demasiado bien.

UN PUEBLO FORASTERO EN SU TIERRA

El 30 de julio de 1983 la consejeria de educacién de la
Generalidad valenciana decreta el uso de textos escolares
seglin las normas castellonenses de 1932. Cuando el padre
Cremades publica en 1985 su citada obra Normativa de
la lengua valenciana, se queja con toda razén: «No sabe-
mos ya ni lo que es nuestro... Nuestro pueblo se ha vuelto
forastero en su propia tierra», son palabras de su prélogo,
debidas a Juan Costa. El cincuentenario de las Normas
de Castellon, celebrado por iniciativa pancatalanista en
1932, tuvo mucha resonancia en Castellon, poca en Valen-
cia, nula en Alicante.

Unién Valenciana, el partido valencianista de centro-
derecha, proponia en 1983 un Manual escolar valencianis-
ta con esta declaracion mas que justificada: «Ante la inva-
sién catalanista que estan sufriendo las escuelas del Reino
de Valencia y, sobre todo, ante el terrorismo cultural que
viene persiguiendo a nuestros hijos y que poco a poco tra-
ta de que pierdan su identidad propia de valencianos, he-
mos creado este sencillo manual.» El 23 de marzo de 1984
el Grupo Popular de las Cortes valencianas se opone a la
aplicaciéon de las Normas de Castellon. Y en el numero
de abril de 1984 la revista Som insiste: «Valencianos: la
lengua valenciana esta en peligro. {Defendamosla! {Es de-
ber de todo valenciano estar en pie de guerra contra el
dialecto de oficina que nos quiere imponer el Consell!» Ese
mismo ano Carlos Recio, en su Historia del 9 de octubre,
afirma: «Estando excomulgada la literatura valenciana y
nuestro idioma valenciano por parte de las autoridades va-
lencianas en beneficio de una cultura ajena a la nuestra...»
Y el nimero 182, diciembre de 1984, de la misma revista,
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protesta contra un absurdo mapa del Reino de Valencia
titulado Zona eatalana, con Murcia calificada como «anti-
guo dominio de Cataluna», Aragén, como «antiguo domi-
nio de la dinastia catalana» y un «enclave castellano» en
torno a la ciudad valenciana de Requena. No es, sin em-
bargo, como vamos a ver ahora mismo, la ultima atroci-
dad de los pancatalanistas, que corresponde, paradojica-
mente, a la Universidad de Valencia.

LA INCREIBLE DEGRADACION DE UN VICERRECTOR EXTREMISTA

Entre los afios 1984 y 1986 el comando pancatalanista ins-
talado en la Universidad de Valencia plane6 un asalto ge-
neral para instaurar la lengua catalana —asi llamaban ellos
al valenciano— en el venerable centro, del que pretendian
expulsar practicamente al castellano. Un grupo juvenil, Al-
ternativa Universitaria, del que seguramente forman parte
los futuros lideres del centro-derecha en el Reino de Va-
lencia, se opuso clarividentemente a la intentona, y conto
para ello con el apoyo, verdaderamente emocionante, de
la opinién publica mas sana de la ciudad, estimulada por
las agrupaciones valencianistas. Al final las mas altas ins-
tancias de la Justicia han dado la razén, con la Constitu-
cién en la mano, a quienes se habian opuesto a este alarde
de torpisima normalizacién; pero merece la pena detallar
un poco los pasos de un episodio que apenas ha trascendi-
do al resto de Espafa. Episodio que tiene un increible pro-
tagonista, al que no llamamos barojiano por respeto a Ba-
roja, el sefior Josep Guia, un independentista y separatista
valenciano tributario vy vasallo del pancatalanismo, vice-
rrector, en esos afios de la Universidad de Valencia.
Guia aparece en una foto de prensa a la derecha del
féretro de José Antonio Villaescusa Martin, terrorista afecto
a la organizacién Terra Lliure, que murié al explotarle una
bomba que pensaba colocar en la oficina del paro instala-
da en Alcira a fines de julio de 1974 (Las Provincias, 22
de julio). La policia detuvo con este motivo a un profesor
de Filologia catalana de la Universidad de Barcelona y a
su esposa. Se realizaron numerosos registros para detec-
tar las conexiones valencianas de Terra Lliure. En abril
de 1985 fue detenido el propio Guia, bajo acusacion de asal-
to a un piso donde arrebataron a la policia material foto-
grafico y un transmisor, y la prensa informé de que el vi-
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cerrector es el maximo responsable en Valencia del PSAN
(Partido Socialista de Liberaciéon, Nacional de los Paises
Catalanes); Guia venia de Alcira, donde participé en un ho-
menaje al terrorista universitario muerto el verano ante-
rior. (Hoja del Lunes, Valencia, 29 de abril de 1985.)

En ese verano del 85 los independentistas trataron de
convertir en plataforma de sus reivindicaciones a la Uni-
versitat Catalana d’Estiu. Patrocinaba el encuentro el pro-
pio Max Cahner, conseller separatista de Cultura en Ila
Generalidad de Catalufa, vy el proyecto conté con la par-
ticipacién de un comando de tlaxcaltecas valencianos, pre-
sididos por el propio Guia, del que formaban parte el
editor pancatalanista Eliseu Climent, el escritor J osep Pie-
ray el diputado socialista en las Cortes valencianas Vicen-
te Soler, junto con otro vicerrector politico, Emerit Bono.
Se anuncié también la presencia de Joan Raventés, emba-
jador de Espafia en Francia. La directora del diario Las
Provincias, Maria Consuelo Reyna, criticé con suma dure-
za (13 de junio de 1985) la presencia de Soler en ese aque-
larre del independentismo pancatalanista, que luego resul-
t6 aburridisimo (E! Pais, 18 de agosto de 1985) y motivo
la airada protesta del alcalde francés de Prada del Con-
flent, donde se celebraron los presuntos cursos, que se de-
clar6 «harto de los independentistas catalanes», quienes
habian abominado por igual de Espafia v de Francia (Las
Provincias, 24 de agosto de 1985). Las Provincias, el 12 de
diciembre de ese mismo ano, ponia en ridiculo a varios
altos cargos de la autonomia valenciana, como el propio
presidente Joan Lerma, a quien habian colocado como pre-
sidente de un II Congreso Internacional de la Lengua cata-
lana; el cual, como otros dignatarios socialistas, traté de
protestar por haber sido sorprendido en su buena fe, cuan-
do su fe era mas que dudosa y corria parejas con su im-
prudencia.

La AUDIENCIA DECIDE A FAVOR DE EsSPARNA

Poco después, el 17 de enero del 86, Las Provincias publi-
caba irénicamente un ridiculo mapa de Espafia disenado
por el inefable vicerrector Guia, en que no aparecia ni Ca-
talufia, ni el Reino de Valencia, ni las Baleares, ni Navarra,
ni el Pais Vasco, lo que provocé la hilaridad de Valencia
entera. Guia habia escrito, ademas, un libro furiosamente
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separatista en que figuraba un truncado mapa de Francia.
El 11 de julio de 1986 la junta de gobierno de la univer-
sidad valenciana, presidida por el rector Lapiedra, otro fa-
natico pancatalanista, dicté una orden de catalanizacién
en la universidad que fue impugnada el dia 25 siguiente
por el grupo Alternativa Universitaria, cuyo presidente es
el estudiante Juan Garcia Santandreu —de quien me atre-
vo a pronosticar un brillantisimo futuro politico—, con la
direccién letrada del insigne abogado Vicente Giner Boira
y su colega Juan Manuel Ricart Lumbreras. Los indepen-
dentistas del pancatalanismo apoyaban naturalmente a La-
piedra y clamaban porque «los ocupantes espafioles sal-
gan de nuestro pais», como si fueran de Herri Batasuna
(3 de setiembre de 1986). Pero la Audiencia dio la razén
a los impugnadores y suspendié, a primeros de setiembre,
los proyectos de catalanizacién académica en la Universi-
dad de Valencia. Sin el menor sentido del ridiculo, la junta
de Lapiedra declaraba sin embargo que «asume el com-
promiso histérico (es decir, antihistérico) de la normaliza-
cion sociolingtiistica del catalan» (Las Provincias, 3 de oc-
tubre de 1986), mientras la Justicia citaba a declarar al
increible vicerrector Guia por ultraje a la bandera de Espa-
fia, que habia sido quemada frente a la estatua de Jaime I.
Guia fue condenado por agresién a tres valencianos que
pintaban con una franja azul una bandera catalana; se creia
Superman. Hasta que ya, en noviembre, la Audiencia falla
definitivamente contra el proyecto Lapiedra, y da toda la
razém a Alternativa Universitaria. El rector, abochornado,
se mostro en desacuerdo total y replicé con otra de sus
frases historicas: «Recurriremos.» (Las Provincias, 12 de
noviembre de 1986.) El acuerdo de la J unta, segun la
Audiencia, adolece de vicio de inconstitucionalidad.
Con mucho mas sentido comun, Alternativa Universita-
ria le sefialaba al derrotado rector el tnico camino digno:
dimitir. Asi lo pidi6 Juan Garcia Santandreu entre el aplau-
so y la satisfaccién general de los valencianos (Las Provin-
cias, 12 de noviembre de 1986). En los periédicos El Temps
y Levante (15 de noviembre de 1986) se revelaba, entre un
divertido escéndalo de la opinién valenciana, que empezo
a explicarse demasiadas cosas a la vez, que la Banca Cata-
lana, cuando la orientaba Jordi Pujol, habia ayudado en
las décadas de los sesenta y los setenta a destacados poli-
ticos e intelectuales de la sociedad valenciana, entre los
que figuraban Ricardo Pérez Casado, luego alcalde de Va-
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lencia; el diputado Vicente Soler; el inevitable Josep Guia,
entre el grupo «los Diez de Alacuas», que fue detenido du-
rante la época de Franco en una casa de ejercicios espiri-
tuales, donde sin duda rezaban el rosario.

LA DEFINITIVA SENTENCIA DEL SUPREMO

Otro politico muy original, el presidente de las Cortes va-
lencianas, Antén Garcia Miralles, declaraba (Informacion,
16 de noviembre de 1986): «Hay que dejarse de banderitas
y de invasiones catalanas y hablar de los duros.» Pero el
frente pancatalanista no se rindi6 ante la sentencia de la
Audiencia, y organizé una manifestacién «para la normali-
zacién del uso del catalan en la universidad», con el apoyo
informativo de EI Pais (19 de noviembre de 1986), mien-
tras la Universidad de Barcelona expresaba su solidaridad
con el rector Lapiedra en un comunicado por el que pedia
la intervencién de las demas universidades espafiolas y ca-
lificaba la decisién dé la Audiencia como «grave atentado
a los derechos fundamentales de los pueblos» (Las Provin-
cias, 25 de noviembre de 1986). Otra manifestacion mas
radical llamaba fascistas a los magistrados que dictaron
la sentencia; y renegaba del valenciano al pedir la ense-
fianza en cataldn (Las Provincias, 20 de noviembre de 1986).
Temeroso de que alguien pudiera desplazarle por la izquier-
da, el vicerrector Guia presenté su famoso libro Digueu-li
Catalunya (ya por la cuarta edicion), en el que incluia a
Valencia como parte de la «Catalunya Sud»), ademas de
hacerse la victima ante las amenazas de los alumnos de
ultraderecha (Diari de Tarragona, 15 de noviembre de 1986).
Arreciaba en Valencia y en Catalufa la campafia contra
la Audiencia; toda clase de entidades satélites y de mani-
festaciones se encrespaban contra ella. Para el 20 de di-
ciembre del 86 se organizaba una gran manifestacion a la
que concurrieron bastantes catalanes de Cataluna, en auto-
cares facilitados por los promotores segun las mas depu-
radas técnicas del abominado franquismo. La organizacion
extremista Crida a la Solidaritat se encargd de atizar la
propaganda (Las Provincias, 18 de diciembre). Veinte mil
personas, en efecto, se reunieron en una manifestacion
«cuya cola iba custodiada por facinerosos enmascarados,
o encapuchados armados de gruesos palos y gases lacri-
moégenos» (Las Provincias, 21 de diciembre de 1986) con
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participacion de terroristas y la extrema izquierda en ple-
no. La manifestacién provocativa no logré sus propositos
y circulé entre la mas absoluta indiferencia de los valen-
cianos, que habian decidido no reaccionar ante los insul-
tos, que se prodigaron, y otros disparates.

No sirvi6é de nada. En la primavera de 1987 el Tribunal
Supremo ratificaba la sentencia de la Audiencia valencia-
na y quitaba de nuevo la razén a los pancatalanistas. El
rector Lapiedra emitia un largo e inatil lamento indio en
las columnas céomplices del diario gubernamental espafiol
(19 de junio de 1987) con las firmas adicionales de otros
rectores de universidad; una vez mas emerge la capacidad
para el entreguismo, el taifismo y la manipulacién de
algunos intelectuales esparfioles, incapaces de dar un pune-
tazo sobre la mesa cuando se les proponen bobadas dema-
gogicas. Alternativa Universitaria celebro radiante, en Ma-
drid, su nueva y definitiva victoria, sin olvidar que el frente
antivalenciano, pese a su dura derrota, se preparaba nue-
vamente para la guerra.
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X. COMO LLEGO DON JUAN CARLOS I AL TRONO

Dos LIBROS IMPORTANTES...

El 5 de enero de 1988 el rey de Espaiia, don Juan Carlos
de Borbén, cumplié cincuenta afios de edad, desmentidos
por su aspecto juvenil y su excelente forma fisica. Fuera
de fervores monarquicos rituales es evidente que el rey
de Espana se ha convertido, por derecho y esfuerzo pro-
pio, en una clave principal de la democracia espafiola y
muy especialmente en garantia de la unidad y permanen-
cia de Espafia, funcién que expresamente sefiala a la Coro-
na la Constitucién de 1978. Por la virtual unanimidad con
que los espafoles consideran positiva e imprescindible su
actuacioén, junto con la de la reina; por el prestigio inter-
nacional que ha conferido a esa Corona, y por haber con-
seguido, con toda sencillez, afianzar en la realidad ese
poder moderador que le atribuye, sin definirlo, la Consti-
tucion. Con este motivo me parece conveniente incluir en
este libro de ensayos histéricos un breve estudio sobre el
camino de don Juan Carlos al trono de Espafa, que no
deja de constituir un misterio dado el lamentable punto
de partida de ese camino; una indiferencia general de los
espafoles hacia la Monarquia después de la Republica y
la guerra civil, indiferencia que a veces degeneraba en
abierta hostilidad de varios signos; desde la que se creé
una imagen falsa del entonces principe, a quien se califi-
caba de forma ridicula, que los hechos han desmentido ro-
tundamente. Pero es que ademas el camino de don Juan
Carlos hasta el trono de Espafia ha sido objeto directo de
tres libros principales (ademas de innumerables articulos
y otros comentarios en fuentes diversisimas) de los cuales
uno, cOmo vamos a Ver, me parece completamente aberran-
te en sus prejuicios y conclusiones.

Esos tres libros son: primero, el del ex ministro y coor-
dinador general de la fecunda etapa del desarrollo eco-
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némico y social de Espana en los afios sesenta, profesor
Laureano Loépez Rodd, La larga marcha hacia la Monar-
quia (Barcelona, Noguer, 1977), complementado con su li-
bro reciente Memorias (Barcelona, Plaza y Janés, 1990). Es
una (doble) fuente fundamental, equilibrada, documenta-
disima y una contribucién decisiva a nuestro tema y a la
reciente Historia de Espafia. El difunto ex ministro don
José Solis me insistié muchas veces en que el libro de Lé-
pez Rodd era un camulo de falsedades; creo que en ese
juicio la pasidén politica oscurecia al testimonio histérico.
Hay errores en ese (doble) libro, hay puntos discutibles.
Pero se trata de una contribucién sencillamente histérica.

Segundo, el libro de don Pedro Sainz Rodriguez Un rei-
nado en la sombra (Barcelona, Planeta, 1981), escrito desde
una perspectiva antifranquista, pero con una abundancia
y calidad testimonial y documental de primera magnitud,
por mas que en circulos juanistas se tache a veces a don
Pedro como autor de multiples invenciones. No lo creo;
lo que pasa es que su terrible sinceridad molesta a los cor-
tesanos impenitentes. Hablé muy a fondo con don Pedro,
asi como con don Laureano Lopez Rodé, v sé que me pue-
do fiar, como historiador, de sus testimonios.

Y UN LIBRO ABERRANTE

Y tercero, un libro completamente distinto de los anterio-
res. Es obra de un joven historiador, y por lo tanto pecado
de juventud facilmente perdonable, don José Maria Toque-
ro, y se titula Franco y don Juan: la oposicién mondrquica
al franquismo (Barcelona, Plaza y Janés, 1989). Se trata
basicamente de una tesis doctoral en la que se han mane-
jado muchos archivos, cuyos documentos se aducen muy
desordenadamente, y se integran cadticamente en el rela-
to. Hay documentos interesantes, aunque muy mal encua-
drados (y a veces deficientemente citados), pero en conjun-
to el libro apenas afnade nada a los anteriormente citados.
Sin embargo, como todo libro para cuva redaccién se han
manejado archivos y testimonios, su lectura, plimbea para
el gran publico, resulta provechosa para el especialista.
El libro perdié el premio Espejo de Espafia cuando yo pre-
senté Agonia y victoria, lo que produjo al joven historiador
un enfado galactico del que sigue sin reponerse; se le cu-
rara con los afios. Pero lo grave no son las declaraciones
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estupidas del sefior Toquero al verse privado del premio
sino los prejuicios, impropios de su edad, v los feroces de-
senfoques de su tesis y de su libro. Que se escribe dentro
de una curiosa ortodoxia neojuanista que convierte a don
Juan de Borbén en un idolo de la democracia, v al general
Franco en el enemigo histérico de la Monarquia.

No me interesa montar aqui una polémica con el joven
sefior Toquero, que no tiene la culpa de todo; porque en
las paginas de ABC, diario que conoce la época de que tra-
ta este libro mucho mejor que su autor, se ha exaltado
al senor Toquero como mesias joven del neojuanismo, se
le ha abierto tribuna publica para que reitere sus aberra-
ciones, y se ha hecho lo peor que a mi juicio puede hacer-
se con un historiador joven: jalearle sus disparates, en vez
de corregir comprensivamente sus deslices. Tengo cente-
nares de notas al margen del libro del sefior Toquero, que
me hace el honor de citarme muchas veces y generalmente
bien; aunque luego al final le entra una pataleta contra
mi, seguramente por el dichoso premio, y saca una conclu-
sién inconcebible que para nada se deduce de la documen-
tacion del libro. Insisto en que no voy a polemizar detalla-
damente con el libro, sino simplemente voy a referirme
a esa conclusion.

Yo era mondarquico cuando al sefior Toquero le falta-
ban lustros por nacer y aprendi en mi primera infancia
el respeto y la adhesion al «infante don Juan» como le 1la-
mabamos entonces. Durante la Reptblica los nifios del Re-
tiro cantabamos a grandes voces y con musica del himno
de Riego una letrilla famosa:

Si Niceto quiere corona,

le daremos un orinal
porque la corona de Espafia
es del infante don Juan.

Yo habia jurado como ministro el dia en que don Juan
—una estampa histérica emocionante— marchaba por la
lonja del Escorial, con uniforme de almirante, tras el ar-
mon con los restos de su padre don Alfonso XIII. Por en-
tonces los duques de Alba me sentaron a su derecha du-
rante un almuerzo en Liria y tuve con don Juan una
conversacion que llevo grabada a fuego en mi recuerdo,

Pero soy historiador y me debo, por encima de todo,
a la verdad histérica. Por eso voy a limitarme ahora a apos-
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tillar las inconcebibles lineas finales del libro del semor
Toquero, antes de ofrecer mi version, que creo mucho mas
seria, de como llegd al trono el actual rey de Espafia.

1. «El Generalisimo ha sido el mayor enemigo de la
Monarquia durante todo el tiempo que ocupé la jefatura
del Estado.» Es una tonteria insondable. El Generalisimo
fue el tinico espafiol que pudo hacer posible el retorno de
la Monarquia, que sin él jamas se hubiera restaurado en
Esparia. He dedicado varios libros a probar esta tesis; no
un centén de prejuicios como los del sefior Toquero, mu-
cho mas antifranquista que el propio don Juan.

2. «Teéricamente Franco nombré sucesor al principe
don Juan Carlos; dificilmente podria haber adoptado una
solucién diferente de la Monarquia.»

Franco no nombroé sucesor al principe de Espafia teori-
camente sino efectivamente; y bien pudo adoptar, dentro
de sus propias leyes fundamentales, la solucion de la re-
gencia, como le pedian importantes colaboradores suyos.
La opinién publica hubiera aceptado esta solucién, sobre
todo por el mal ambiente que, real aungue injustamente,
tenia entonces el principe en Espafa, y no digamos don
Juan.

3. «Pero en la practica [Franco], ha sido la causa que
impidié que la Monarquia se restaurase en su legitimo fti-
tular durante la posguerra espafola.» Es exactamente al
revés; en la practica la decisién de Franco fue la clave para
la restauracién. Y en esa legitimidad forzosa no creia casi
nadie en Espafia después del abandono del trono por Al-
fonso XIIT: mi propio abuelo Juan de la Cierva Pefafiel,
el ltimo ministro y el mas fiel de Alfonso XIII, albergaba
serias dudas en la Republica sobre esa legitimidad de efec-
tos automaticos.

4. «Ha quedado constatado, y me parece incuestiona-
ble, aunque Ricardo de la Cierva afirme lo contrario, que
en 1942 el pueblo espafiol deseaba la Monarquia.» Apelo
al recuerdo de los espafioles que vivian con uso de razon
(del que parece haber abdicado momentaneamente el se-
fior Toquero) en 1942, Media Espafia, la ex roja, aborrecia
a la Monarquia. Dentro de los partidarios de Franco estoy
seguro de que no llegaban al uno por ciento los que desea-
ban esa Monarquia que el sefior Toquero, por lo visto, afio-
raba ya desde su espera en la mente divina. Algunos gene-
rales empezaban entonces a favorecer una restauracion,
pero mucho mas por oportunismo que por conviccion. Del
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pueblo llano casi nadie. Las estadisticas de asistencia que
aduce el sefior Toquero para los actos de afirmacién mo-
narquica no se las cree ni el mas empedernido de los jua-
nistas. Ni siquiera muchos monarquicos deseaban enton-
ces una inmediata restauracion de la Monarquia. Sin
embargo agradezco al sefior Toquero su cita en momento
tan solemne de su libro: mi negativa salva, en cierto modo,
la racionalidad del libro que brilla en algunas paginas y
naufraga en las conclusiones.

5. «Esta [la Monarquia] no se restauré por la oposi-
cién de Franco. En una linea, Franco ha retrasado la Mo-
narquia por lo menos seis lustros.» Por el contrario, sin
Franco la Monarquia no hubiera venido jamds a Espaia.
Un intento de restauracién monarquica en los afios cua-
renta, si la restauracion hubiera sido democratica (v la Mo-
narquia de entonces mantenia, aunque el sefior Toquero
no lo sepa, una orientacién tan totalitaria como la de Fran-
co), hubiese acarreado infaliblemente el reavivamiento de
los rescoldos de la guerra civil; ésa fue precisamente la
razon por la que los aliados no la impusieron, aunque no
faltaron altos colaboradores de la Monarquia que bordea-
ron, a mi modo de ver, la alta traicién al pretender im-
plantar la Monarquia bajo las bayonetas aliadas. Mucho
mads patriotas se mostraron algunos prohombres de la Re-
publica, como ha relatado Sanchez-Albornoz, que se nega-
ron tajantemente a que la Republica volviera a Espafia pin-
chada en esas bayonetas.

Por consideracion a la juventud del sefior Toquero, a
quien creo corregible con los afios, no voy a desmenuzar
ahora su libro, por no abochornarle, y eso que el joven
v desorientado historiador se ha portado de forma inso-
lente con un testigo como Emilio Romero, con quien coin-
cido totalmente en este punto, y conmigo cuando me acu-
s6 de robarle el dichoso premio. Y paso seguidamente a
exponer de forma positiva, y sin mas alusiones enojosas
al disparate de tales conclusiones, el camino que siguid
don Juan Carlos hasta llegar al trono de Espafna. Con la
sincera advertencia de que si el sefior Toquero se mantie-
ne en sus trece y su agresividad, y ciertos érganos monar-
quicos le siguen jaleando, me veré obligado a analizar con
todo detalle los presupuestos histéricos del neojuanismo,
lo que ahora descarto porque lo tltimo que deseo es amar-
gar sus ultimos afios, que ojala se prolonguen después de
su heroico sacrificio por Espaiia, al Unico espafnol de la
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Historia que ha sido hijo de rey y padre de rey sin llegar,
por un desgraciado camulo de coincidencias y fatalidades
histéricas, a ser rey de Espafia como merecian su patrio-
tismo, su sentido del servicio a Espana y su generosidad.

L0OS CINCUENTA ANOS DEL REY

Naci6 el 5 de enero de 1938 a la una y cuarto de la tarde
y en Roma, la cuna del Occidente cristiano, cuando las
dos Espaiias totalitarias, cada una con un ejército supe-
rior al milléon de hombres, apenas podian ya golpearse y
desangrarse mas en las noches heladas de Teruel. Choca-
ban esa tarde, bajo cero, frente a las ruinas de la ciudad
martir, el Ejército Nacional y el Ejército Popular de una
misma Espafia; aunque, por su porcentaje de voluntariado
riguroso en la oficialidad y en filas, el Ejército Nacional
era bastante mas popular que el Ejército Popular. En las
retaguardias, la férrea dictadura del general Francisco
Franco, que se disponia a formar su primer Gobierno, se
enfrentaba a la no menos férrea dictadura del doctor Juan
Negrin, cada vez mas dominada militar y politicamente por
los comunistas espafioles. Hay algunos historiadores alu-
cinados que se empefian en seguir llamando democracia
a aquella agonia republicana; que lean despacio al primer
hispanista de la guerra civil, Burnett Bolloten, que en 1938
estaba precisamente alli, frente a Teruel, como correspon-
sal en la zona roja, contemplando cémo la ciudad cambia-
ba dos veces de manos en cinco semanas. Los comunistas,
que va casi dominaban a la Republica, eran de la especie
stalinista, en pleno periodo de las grandes y criminales
purgas del superdictador soviético.

A su bisabuelo, don Alfonso XII —el tinico monarca es-
pafiol de la Edad Contemporanea a quien se aplicé un
sobrenombre histérico—, quisieron llamarle Pacificador,
porgue habia terminado con las guerras civiles que ensan-
grentaron absurdamente nuestro siglo xix. Me parece que
ya no se llevan ni las damas de la reina ni los sobrenom-
bres regios, pero para una primera aproximacion histori-
ca, esencialmente provisional, a estos cincuenta afios en
la vida de un rey, la palabra-resumen, la palabra clave solo
puede ser la de Reconciliador. Su padre, don Juan de Bor-
bon y Battenberg, que, como acabo de decir, es el gran
sacrificado de nuestra dinastia histérica, fue el primer es-
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pafiol que propuso formal y expresamente, casi a la vez
que el socialista Indalecio Prieto y Tuero, el ideal de re-
conciliaciéon después de la tragedia; lo hizo el 11 de no-
viembre de 1942, con estas palabras: «Mi suprema ambi-
cidn es ser rey de una Espafia en la cual todos los espafioles,
definitivamente reconciliados, podran vivir en comun.» Don
Juan marco el ideal y comenzo inmediatamente a trabajar
para conseguirlo, aunque no todos sus consejeros partici-
paron de su clarividencia ni de su patriotismo. Su hijo,
don Juan Carlos I, seria el encargado de realizarlo. Hace
ya mas de cincuenta v dos afios, entre la ventisca y la san-
gre de Teruel, entre la doble noche totalitaria y encrespa-
da a muerte, hubiera parecido un suefo imposible.

No pretendo con este trabajo trazar una biografia sis-
tematica del rey, a quien deseo, para bien de Espafia, una
trayectoria vital todavia larga y decisiva. Se han publica-
do ya, por lo demas, algunos apuntes biograficos estima-
bles, como los que ha dedicado Juan Antonio Pérez Mateos
a la infancia y adolescencia de don Juan Carlos o el impar
estudio monografico que un insigne profesor del entonces
principe, el doctor Vicente Palacio Atard, escribié para su
ingreso en la Real Academia de la Historia sobre la actua-
cién del rey en la transicién democratica. Pero sin salirme
un apice del rigor histérico, pretendo con este trabajo nada
menos que una evocacién. Con cierta técnica impresionis-
ta, pero sin despegarme un apice de los hechos v de las
trayectorias.

UNA INFANCIA EN MEDIO DE LAS CONVULSIONES DE EUROPA

Al conocer el nacimiento del futuro rey, que pasé casi com-
pletamente inadvertido en las dos Espafias enzarzadas que
¢l habria de reconciliar, uno de esos monéarquicos profe-
sionales que viven entre la lealtad v la alucinacion, el lau-
reado coronel Juan Antonio Ansaldo, telegrafié a los pa-
dres del principe desde su aerédromo de campana en la
zona nacional: «Enhorabuena por nacimiento futuro em-
perador de Occidente.» Le bautizé en Roma, el 26 de enero
de 1938, el cardenal Eugenio Pacelli, al no quererse com-
prometer el papa Pio XI en medio de la guerra civil; Pacel-
li seria al afo siguiente papa Pio XII. Desde entonces la
Santa Sede miré con predileccién siempre correspondida
al principe romano de Espafa, que vivié hasta 1942 en un

333



modesto piso de la Urbe, de donde salia alguna vez para
visitar a su abuelo, don Alfonso XIII, cuya imagen (sobre
todo la de su caida en 1931) gravitaria por siempre en su
memoria de nifio y en su conciencia de rey. En 1942 se
trasladé con su familia a Lausana, donde vivia su abuela
la reina dofia Victoria Eugenia, que supo comprenderle y
acert6 a orientarle adecuadamente, a distancia, en tramos
muy delicados de su vida.

Cuando don Juan de Borbén llegaba a Lausana, al afio
siguiente del fallecimiento de su padre don Alfonso XIII,
algunos monarquicos de Espafia, convencidos de que Fran-
co retrasaria la restauracién ad calendas graecas, habian
empezado a conspirar abiertamente contra él desde que,
en diciembre de 1941, los Estados Unidos entraban en la
guerra mundial y quedaba comprometido con ellos seria-
mente el triunfo, hasta entonces cantado por casi todos,
de Alemania; v algunos generales que sintieron de pronto
la vocacién monarquica, como el laureado don Antonio
Aranda, habian sido convencidos profetas de tal triunfo
germanico. Los directores de la conspiracién monarquica
eran el general Alfredo Kindelan, el ex ministro de Franco
y eminente catedratico don Pedro Sainz Rodriguez y el ided-
logo integrista, letrado del Consejo de Estado y activista
de Accién Espanola don Eugenio Vegas Latapie, a quienes
pronto se uniria, en su retiro de Portugal (donde habia co-
laborado fervientemente con la causa de Franco durante
la guerra, como los otros tres en Espafa), el ex jefe de
la derecha catdlica en la Republica don José Maria Gil Ro-
bles. Al ver que don Juan se inclinaba hacia los conspira-
dores y de la mano de ellos hacia el campo aliado (por
impulso patriotico evidente), Franco inicia con don Juan
una correspondencia prolongada y disuasoria para poder-
le mantener como candidato lejano a una sucesion segun
el esquema de «Monarquia del Movimiento» que «corona-
se nuestra obra» como repetia Franco desde el mismisimo
decreto de unificacion en la primavera de 1937. Desde que
asumio el poder supremo en setiembre de 1936, ayudado
sobre todo por los generales monéarquicos, Franco estaba
decidido a restaurar en Espaifia la Monarquia, a la que siem-
pre habia sido fiel desde su infancia y su adolescencia mi-
litar. Asi, en junio de 1942 Franco proponia a don Juan
«el entronque de una Monarquia totalitaria», que era su
peculiar adaptacién al siglo xx de la regida por Felipe II.
Por supuesto que la Monarquia que en esa fecha alentaba
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en la mente de don Juan y sus consejeros era casi tan es-
casamente democratica como la de Franco; las pruebas do-
cumentales son abrumadoras, aunque algunos historiado-
res prefieran ignorarlas.

Por entonces Vegas y Sainz Rodriguez tienen que huir
de Espafia para evitar su detencién cuando Franco averi-
gua que estan preparando la restauracion de acuerdo con
unos pocos generales y con la embajada britanica en Espa-
fia. Sainz Rodriguez se instala en Portugal y Eugenio Ve-
gas aparece en Lausana, donde ejercera durante afios un
influjo importante en la orientacién de don Juan y en la
primera educacién de don Juan Carlos, que le adoraba;
y debe notarse que Eugenio Vegas, hombre inteligente y
preparado, era el menos demécrata de todos los espanoles
de su tiempo. En ese mismo afio 1942 Franco, que habia
iniciado en primavera un sensible viraje hacia el campo
aliado, destituyé a su cufiado Ramén Serrano Sufier (que
habia sido el «numero dos» del régimen), tras los oscuros
sucesos de Begofia y por consejo de un marino gris, pero
de vista larga, que supo tomar desde el primer momento
la medida al Caudillo: el subsecretario de la Presidencia
don Luis Carrero Blanco, monarquico convencido que va
entonces se empenaba en asegurar la sucesion de Franco
en favor de don Juan, sin solucién de continuidad con el
franquismo.

Pero las maniobras monarquicas, que pese a los actua-
les inventos anacronicos del neojuanismo no contaban den-
tro de Esparia con el mas minimo respaldo popular, se in-
tensificaron tras el desembarco aliado en el norte de Africa
el 8 de noviembre de 1942. Tres dias después publicaba
don Juan de Borbén en Suiza su primer manifiesto de la
reconciliacién al que ya nos hemos referido, y se ofrecia
para la restauracion. Nombraba sin embargo jefe de su
Casa al duque de Sotomayor, que dirigia desde entonces
a un poderoso grupo de monarquicos del interior, pertene-
cientes a la derecha de intereses (sin el mas minimo apoyo
popular ni siquiera entre los espanoles fieles a la idea mo-
narquica) y empenados en mantener un puente efectivo en-
tre Franco y don Juan. Desde 1942, pues, dos grupos de
monarquicos pugnan por dominar en la orientacion politi-
ca del sucesor de Alfonso XIII: los nuevos liberales (que
habian sido, sin excepcion, franquistas y casi todos totali-
tarios), con Sainz Rodriguez, Gil Robles y luego José Ma-
ria de Areilza; v los tradicionales, partidarios de la aproxi-

336



macion a Franco contra el antifranquismo del grupo ante-
rior: Sotomayor, José Maria de Oriol vy Julio Danvila, In-
sisto en que ni siquiera los que he llamado monarquicos
liberales antifranquistas eran entonces demodcratas; las Ba-
ses Institucionales para la Monarquia Espafiola, que pre-
pararon ellos en 1946, estan mucho mas cerca del totalita-
rismo franquista que de la democracia liberal, porque
reconocen la misma inspiracion que Franco: la Monarquia
tradicional de los Consejos v el ideal organico que habia
propuesto formalmente en 1935 nada menos que don Sal-
vador de Madariaga, que es el inventor de la democracia
organica entre nosotros, aunque el hallazgo se atribuya al
hombre a quien ese mismo afio Madariaga ofrecié su libro
Anarquia o jerarquia: don Francisco Franco Bahamonde,
jefe del Estado Mayor Central de la Republica espafiola.

Estas dos tendencias dentro del campo juanista man-
tendran su tension hasta la muerte de Franco ¥ sus repre-
sentantes trataran bien pronto de influir en la mentalidad
del principe don Juan Carlos, en quien todos adivinaban
oscuramente que podria encontrarse la clave del futuro.
Claro que cuando don Juan Carlos, va en Espafia, pudo
pensar con cierta independencia de criterio, advirtié que
junto a esas dos tendencias monarquicas, la antifranquis-
ta y la partidaria de una aproximacion a Franco, existia
una tercera, infinitamente mas numerosa: la de los monéar-
quicos abiertamente franquistas, que se oponian cerrada-
mente a toda maniobra que pudiera desestabilizar al régi-
men, aunque fuera de origen monarquico; v que estaban
de pleno acuerdo con el gobernador del Banco de Espana,
ex ministro de la Corona y antiguo jefe del partido monar-
quico en la Republica, don Antonio Goicoechea vy Coscu-
lluela. Apelo nuevamente a los miles de monarquicos de
entonces que hoy sobreviven para corroborar mi convic-
cion de que esta tercera corriente monarquica era, con enor-
me diferencia, la mayoritaria durante los afos cuarenta
y cincuenta. Podria yo ofrecer ademas aqui, si tuviera es-
pacio, centenares de nombres, incluidos numerosisimos ti-
tulos nobiliarios y familias enteras de acrisolada lealtad
monarquica que siguieron enteramente fieles a Franco; pero
no lo creo necesario, aunque algtn dia tendré que hacerlo
ante la osadia de los neojuanistas.

Ante esta discrepancia de las corrientes monarquicas
y las insinuaciones que empiezan a hacerle sus represen-
tantes, el principe nifio advierte muy pronto —quiza hacia
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los seis o siete afios— que se encuentra en el centro de
un turbién politico donde todo el mundo trata de condi-
cionarle y aprovecharse de €l para lo que pueda ocurrir
en un futuro incierto. Esta conviccion imprime al infante,
a quien en Lausana ya se le llama principe de Asturias,
una huella de desconfianza y de amargura que, superada
por su amor congénito a Espana y por su conciencia tem-
plada de servicio historico a la nacién v a la Corona, mar-
cara duramente su vida hasta hoy, e influird decisivamen-
te en la formacion de su caracter.

PrRIMERA PREGUNTA DEL PRINCIPE SOBRE Franco

El principe nifio empieza a advertir confusamente, todavia
en Lausana, entre los consejeros permanentes y ocasiona-
les de su padre, lo que califica duramente Gil Robles como
«pequefieces, rencillas, ambiciones menudas y vanidades
grotescas» que enturbiaban el ambiente politico en torno
a la discutida Corona. Durante el aflo 1943 se perfilaba
cada vez con mayor claridad la victoria final de los aliados
en la guerra mundial, sobre todo desde que lograron abrir
el segundo frente continental en Italia. Cunde la incerti-
dumbre en la clase politica espafiola (que teme seguir la
tragica suerte de los jerarcas fascistas italianos) y se suce-
den con escasisimo eco popular algunos manifiestos mo-
narquicos, como la carta que veintisiete recién nombrados
procuradores en Cortes dirigen a Franco en junio en favor
de la restauracién o la que en setiembre le comunican va-
rios tenientes generales que habian contribuido a conferir-
le en 1936 la jefatura suprema del bando nacional. (Casi
todo el resto de los procuradores y de los generales eran
también monarquicos y no particip6 ni de lejos en estas
posiciones, que creo dictadas también por el patriotismo.)
Pero Franco esta luchando por la supervivencia de su regi-
men y por la suya personal, y cuando don Juan intensifica
su distanciamiento a principios de 1944, coincidiendo con
los que llamoé Franco «los momentos mas graves que en
la guerra pasamos», Franco le dirige una durisima admo-
nicion que desemboca, el 7 de febrero, en un telegrama
de ruptura provisional.

A primeros de octubre los comunistas organizan la ri-
dicula invasion pirenaica del «maquis» espafol, facilmen-
te deshecha por un impresionante despliegue militar en
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las provincias fronterizas y desarticulada después por la
clara hostilidad de la poblacién contra los intrusos, y con
una intensa lucha de contraguerrilla por parte del Ejérci-
to y la Guardia Civil hasta 1948. Santiago Carrillo, el joven
staliniano y futuro demécrata de toda la vida, gestionaba
por entonces el envio al Levante espaiiol de enjambres de
paracaidistas yugoslavos al mando de varios antiguos je-
fes de las Brigadas Internacionales: estaba en babia. Sin
embargo, al calor de la ya segura e inminente victoria alia-
da, don Juan de Borbén, por unanimidad de sus conseje-
ros del sector liberal, trata de dirigir a los espafioles, el
19 de marzo de 1945, el Manifiesto de Lausana, en que
declara ilegitima la jefatura de Franco. Sin embargo hay
un hecho ignorado por casi todo el mundo: Franco, acon-
sejado por Carrero Blanco, comprende en el fondo la acti-
tud de don Juan, quien trata de ofrecer a los aliados una
alternativa monarquica para evitar el retorno del Frente
Popular y su segura venganza por la derrota en la guerra
civil, cuyas heridas seguian abiertas; e incluso tras este
manifiesto Franco mantiene el nombre de don Juan en la
cajita sellada donde conserva su testamento sucesorio. Sa-
bedores de ello los monarquicos tradicionales, José Maria
de Oriol en cabeza, restablecen los puentes de comunica-
cién que ya apuntan cada vez mas hacia la figura del prin-
cipe Juan Carlos, quien precozmente, a los siete afios, em-
pieza ya a comprenderlo todo y se mantiene completamente,
como es natural, al lado de su padre en momentos tan de-
licados. Durante toda esa época la funcién histérica de don
Juan consiste en evitar que los aliados consideren seria-
mente la posibilidad de una alternativa republicano-socia-
lista para Espafia y en mantener abierta la posibilidad mo-
narquica como unica salida al régimen de Franco.
Pero Franco, contra todo pronostico, resiste, apoyado
por una indudable mayoria silenciosa del pueblo espafiol,
en la que se incluian, como reconocié noblemente Dionisio
Ridruejo, cuando ya era enemigo de Franco, en su libro
de 1962, Escrito desde Esparia, muchos adversarios de la
guerra civil. Al producirse la victoria aliada en Europa,
mayo de 1945, todo el mundo cantaba la caida inmediata
de Franco, pero la Iglesia acudié en su socorro; el carde-
nal primado Pla y Deniel difundié una pastoral de claro
endoso al régimen, aunque le urgia a la apertura; los caté-
licos profesionales entraban en el nuevo Gobierno y dos
jovenes politicos catélicos, Joaquin Ruiz Giménez y Alfre-
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do Sénchez Bella, acudieron en nombre de Franco a Lau-
sana para apartar a don Juan de Borbén de las tentacio-
nes demoliberales, a lo que él accedié de mil amores.
Cuando en agosto de ese afio se conoce la condena de los
«tres grandes» contra la Espafa de Franco en Potsdam,
la Iglesia espafiola ha salvado ya definitivamente al régi-
men en el momento mas dificil de su historia. Y en justa
correspondencia por la salvacion de la Iglesia espanola lo-
grada por Franco frente a la persecucién republicana y
roja que habia terminado con la vida de trece obispos y
ocho mil clérigos, amén del cierre de todas las iglesias y
destrucciéon de muchas; nadie habia causado semejante
dafio a la Iglesia desde los tiempos de Diocleciano, Maho-
ma, Robespierre y Calles. Y no es una exageracion.

Eugenio Vegas Latapie dirigia los estudios primarios
del principe Juan Carlos en Lausana y supo imprimirle,
junto a su familia, un profundo sentimiento cristiano que
no le abandonaria jaméas, y un amor a Espafa digno de
su estirpe. En febrero de 1946, cuando ya se preparaba
un acercamiento entre los consejeros monarquicos de don
Juan y los republicanos moderados del exilio (el monar-
guico Gil Robles, el socialista Prieto v el liberal organico
Madariaga serian, bajo inspiracién britanica, protagonis-
tas de tal encuentro), don Juan de Borbdn vuela desde Sui-
za a Portugal, donde se instalara —en Estoril, junto a
Lisboa— con su familia para la continuacién de su exilio
interminable.

El principe de Asturias se queda tres meses en Suiza,
en el internado de los marianistas en Friburgo, hasta que
en mayo se reune con su familia en Estoril. Por presion
de los exiliados republicanos v de los gobiernos izquierdis-
tas occidentales, elegidos bajo el miedo europeo a la aplas-
tante victoria soviética en la guerra mundial, las Naciones
Unidas condenan al régimen de Franco en diciembre de
1946, tras una tenaz ofensiva exterior; pero el pueblo espa-
fiol se vuelca en la plaza de Oriente v deja bien claro su
respaldo total al régimen, con lo que esa presién exterior
acttia en favor del Caudillo. Los aliados toman buena nota
y empiezan a pensar si estan siguiendo con Espafa el ca-
mino mas idéneo. Pronto van a comprobar que no, cuando
desde la primavera de 1947 el planteamiento de la guerra
fria provocara en los Estados Unidos un movimiento prag-
matico de aproximacién al régimen espafol, que Franco
advierte inmediatamente (gracias a las informaciones de
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la Marina) y aprovecha para dictar su ley de sucesion, que
Carrero Blanco anuncia con unas horas de antelacién a
don Juan en Estoril. El proyecto instituia una especie de
monarquia electiva (que luego se atenud) y don Juan, que
lo advierte inmediatamente, lo rechaza por completo. Por
entonces se conoce la primera toma de posicién politica
por parte del principe don Juan Carlos: «;Y por qué Fran-
co, que ha sido tan bueno en la guerra [civil] se mete tanto
con nosotros?»

EL PRINCIPE SUCESOR «IN PECTORE»

Don Juan cede a la presion de sus consejeros liberales y
publica inmediatamente un nuevo manifiesto —el Manifies-
to de Estoril—, por el que descalifica de nuevo a Franco
y su régimen. En este momento es cuando Franco elimina
a don Juan de su cajita sellada y le cierra definitivamente
el camino de la sucesién; hay evidencias histéricas segu-
ras que lo confirman. Y también en ese momento, seglin
testimonios irrecusables, es cuando Franco, con el apoyo
de Carrero, escoge a su nuevo candidato, que sin saberlo
¢l hasta muchos afios después, es precisamente el principe
de Asturias, don Juan Carlos de Borbén, designado suce-
sor in pectore a los nueve afios. Desde ese momento Fran-
co tratard de controlar la educacién del principe, que sera
para él, a partir de su proxima llegada a Espana, como
un rehén. Por su parte, el equipo liberal de Estoril tratara
de utilizar al principe, entre Franco y don Juan, como una
baza. Un rehén, una baza; el principe todavia nifio parece
advertirlo confusamente; hay indicios de ello en testimo-
nios muy tempranos, del afio 1948.

Durante el verano de 1947 se produce, en efecto, la con-
juncién politica entre los tres titanes del exilio —Gil Ro-
bles, Prieto y Madariaga— que no logra, sin embargo, su-
perar sus tremendos recelos de la época republicana. Los
tres intercambian testimonios y documentos que luego se
arrojaran unos a otros con gran satisfaccién de Franco.
Pero al comprobar esta aproximaciéon de signo liberal que
implicaba a la Corona, el integrista Vegas abandona la se-
cretaria politica de don Juan, aunque acepta seguir en Es-
toril como preceptor del principe. Por consejo suyo, y con
su compaiia, don Juan Carlos, o don Juanito, como se le
llamaba entonces familiarmente, retorna al colegio maria-
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nista de Friburgo, donde se incorpora como uno de sus
maestros extraordinarios el profesor Angel Lopez Amo, dis-
tinguido miembro del Opus Dei, la joven instituciéon reli-
giosa de origen espafiol que comenzaba entonces, desde
Roma, a extender su presencia por todo el mundo y sintié
un vivo y eficaz interés en situar siempre a uno o varios
de sus alfiles en la proximidad del principe. Hasta hoy.

Permanece el principe en Friburgo, hasta el verano de
1948. Su francés y su inglés son tan perfectos como su
italiano y su portugués; su mente despierta demuestra una
extraordinaria facilidad para los idiomas, que le seran uti-
lisimos en el futuro y le brindan una perspectiva cultural
y de relaciones muy importante. Demuestra ya la legenda-
ria capacidad borbonica para recordar cualquier cara, cual-
quier interlocutor, aunque sea fugaz, para siempre. Ese
verano llega a Estoril un hermoso y sencillo yate de vela
para su padre, el Saltillo, y don Juan Carlos se aficiona
en él, definitivamente, al deporte nautico, donde encuen-
tra desahogo y horizonte. El ambiente que vivia el princi-
pe en su casa se resume en estas palabras de un testigo
proximo hablando de Franco desde Estoril: «Aquel hom-
bre era el enemigo.» Don Juan Carlos conoceria —ese mis-
mo afio— personalmente a Franco y llegaria, tras un trato
de muchos afios, a concebir una impresién muy diferente;
pero tampoco se puede menospreciar el influjo, en su ca-
racter, de esa temprana impresion de adolescencia.

El 25 de agosto de ese afo 1948, Franco maniobra de
acuerdo con el sector monarquico tradicional —ahora con
protagonismo del historiador Julio Danvila— y deshace en
agraz la todavia no consumada conjuncién antifranquista
del exilio cuando se encuentra con don Juan a bordo del
Azor, en aguas de San Sebastian. La noticia, que actuia como
una bomba demoledora, aunque de efecto retardado, en
el ambiente de Estoril y en el del exilio, afecté profunda-
mente al destino de don Juan Carlos, ya que su educacién
media en Espafia seria la consecuencia principal del en-
cuentro, asi como la amortiguacién de la hostilidad anti-
monarquica en los medios de comunicacién del Movimien-
to. Desde entonces todos los encuentros entre su padre y
Franco se referiran a la vida del principe, convertido, como
acabamos de decir, en rehén o en baza, segun cada campo.
Nacio, pues, muerto el pacto de San Juan de Luz entre
monarquicos y socialistas; justo cuando la Unién Soviética
lleva la guerra fria a su apogeo con el bloqueo de Berlin.
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Pese al convenio del Azor, el tenaz Eugenio Vegas Latapie
consigue llevarse otra vez al principe hasta Friburgo para
iniciar el nuevo curso; pero antes de acabar el mes de oc-
tubre tiene que devolverlo a Estoril para que viaje desde
alli a Espana. «No dimita, espere a que le echen», le acon-
seja el legendario financiero don Juan March cuando sabe
la noticia. Y con los mejores modos le echaron; desde ese
momento don Juan Carlos sale de la o6rbita educativa
—tan elevada como utopica— del intelectual integrista para
incorporarse, con caracter felizmente definitivo, a la vida
de Espafia, pese a un par de eclipses intermedios y breves.

BacHILLERATO EN EspaNa

El 9 de noviembre de 1948 el principe de Asturias llega
a la estacién de Villaverde a bordo del Lusitania Express
y desde alli José Maria de Oriol le acompana al Cerro de
los Angeles, donde repite la consagracién de Espafia al Co-
razén de Jesus que pronunciara alli mismo su abuelo don
Alfonso XIII en 1919. Esto significa que los monarquicos
tradicionalistas y la derecha de intereses han conseguido
patrocinar su educacion en Espana, arrancando al princi-
pe —de acuerdo con Franco— de la tutela de los monéar-
quicos liberales antifranquistas, por mas que su hasta en-
tonces el preceptor Eugenio Vegas mal correspondia a esa
descripcién. El mismo dia de su llegada se celebraba casi
en la clandestinidad el entierro de un estudiante monéar-
quico muerto en la prisién de Yeserias durante uno de los
enfrentamientos contra Falange organizados por la ague-
rrida duquesa de Valencia. Cuarenta y dos afios después
nos hemos enterado de que en tan reducidas algaradas,
que solian ocurrir en la Castellana entre pocos combatien-
tes y el pasmo de los transeuntes, participaba un joven
claudicante (a quien nadie recuerda por alli) que ostenta-
ba un glorioso apellido del régimen y alcanzaria un futuro
brillante antes de su batacazo merecido y prematuro: Leo-
poldo Calvo-Sotelo, quien si de veras se asomé a alguna
esquina de la Castellana volvié muy pronto a su mucho
mds comoda condicidén de sobrino del Protomartir.

Con un selecto grupo de jovenes vinculados a la aristo-
cracia de la sangre y a la alta derecha de intereses, el prin-
cipe de Asturias (titulo que nunca se le reconocié en aque-
lla Espafia) se instalé en una finca de los Urquijo, Las
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Jarillas, en la carretera de Madrid a Colmenar Viejo, don-
de tuvieron como director de estudios a un notable peda-
gogo granadino, don José Garrido, discipulo de don An-
drés Manjoén y director del ejemplar Colegio de la Paloma.
Un sacerdote donostiarra, don Ignacio Zulueta, y un equi-
po de profesores del Instituto San Isidro contribuyen, jun-
to al famoso profesor de gimnasia Heliodoro Ruiz, a una
excelente formacién del principe y sus amigos, proceden-
tes de los colegios del Pilar y Maravillas. La Compaiia de
Jesus, a quien se habia hecho expresamente el ofrecimien-
to, decliné el honor de encargarse de la educacién de don
Juan Carlos, en vista —fue la cortés respuesta— del resul-
tado negativo de experiencias semejantes en otras épocas.
Ya se sentian los jesuitas, por lo que se ve, afectados por
uno de sus complejos historicos que estallarian, increible-
mente enconados, afios mas tarde.

El 24 de noviembre de 1948 don Juan Carlos conocié
personalmente al general Francisco Franco en el palacio
del Pardo. Franco quedé muy favorablemente impresiona-
do con el principe de diez afios; el principe también. Desde
este momento hasta que le declaré sucesor suyo a titulo
de rey en 1969, veintitin afios mas tarde, Franco se tomé
muy en serio su papel de elucidator Principis, supo ganar-
se poco a poco la voluntad de su regio alumno, jamés le
habl6 mal, sino siempre bien, de su padre don Juan, y a
fin de cuentas logré influir sobre él mas que otra persona
alguna en la vida de don Juan Carlos.

Franco conocia perfectamente las huellas v resabios de
hostilidad que afectaban al principe por la convivencia fa-
miliar y exiliada de Estoril, donde convivian los persona-
jes a quienes Franco consideraba como los mas peligrosos
conspiradores contra su régimen y su persona. Pero no te-
nia prisa, y supo utilizar la presencia v la persuasion del
poder para imbuir en el principe dos principios, entre otras
muchas ensefianzas: primero (sin decirselo expresamente
nunca hasta 1969), que en su dia seria ¢l quien iba a reinar
en Espafa; segundo, que la Corona sélo podria venirle a
través de la voluntad y la herencia del propio Franco, aun-
que en virtud de la pertenencia del principe a la dinastia
histérica que rige los destinos de Espafia desde el afio 1700.
Pero debo insistir en que, durante toda su larga relacién,
que llegd a generar un sincero respeto y afecto entre los
dos, Franco no hablé jamas mal de don Juan de Borbon
en presencia de su hijo; ni traté jamas de envenenar las
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Nuevamente vuelven
—Ila baza y el rehén—
los forcejeos entre

el palacio del Pardo y
«Villa Giralda» que
retrasan el comienzo de
los estudios superiores
del principe durante
todo el curso 1954-1955,
antes de hacer

su aprendizaje militar.
Este lo hara bajo

la direccion de un nuevo
preceptor tan leal

a Franco como a

la monarquia y que,
dificilmente, pudo
resultar mejor elegido:
el general Carlos
Martinez de Campos, duque
de la Torre (en la foto).

El 9 de noviembre de 1948
el principe de Asturias
(en la foto) llega a

la estacion de Villaverde
a bordo del «Lusitania
Express». Desde alli, José
Maria de Oriol le
acompaiia al Cerro

de los Angeles, donde
repite la consagracién

de Espaiia al Corazén

de Jes(s que pronunciara
alli su abuelo.

Esto significa que los
monarquicos tradicionales
y la derecha de intereses
han conseguido
patrocinar su educacién
en Espafia, arrancando

al principe de la tutela

de los monarquicos
liberales antifranquistas
del entorno de don Juan.




relaciones personales y dinasticas entre los dos. En sus
numerosas conversaciones Franco impartié a su discipulo
abundantes lecciones de historia espafiola y universal, con
sincero 4nimo pedagégico, y nada escaso ni superficial co-
nocimiento de la materia, que Franco cultivaba desde su
adolescencia militar. Aunque parezca paradéjico, esas lec-
ciones no se referian a temas politicos mas que genérica
y excepcionalmente. He llegado a esta conclusién tras al-
gunas conversaciones con los dos interlocutores y después
del detenido analisis de numerosos testimonios dispersos,
entre los que destaca, como decisivo, ¢l ya citado de Lopez
Rodé en su libro esencial La larga marcha hacia la Mo-
narquia.

Transcurri6, de forma tranquila y eficaz, el curso de
1948-1949 en Las Jarillas, mientras el infante don Alfonso
de Orleans, general de Aviacién que se habia distinguido
como uno de los jefes de la Brigada Aérea Hispana en la
guerra civil, trataba de dirigir la causa monarquica en el
interior de Espafia con escasa satisfaccién de don Juan;
el grupo liberal de Estoril redoblaba sus esfuerzos para
recuperar el control del principe en cuanto terminase el
curso. El papa Pio XII excomulgaba solemnemente a los
catolicos que abrazasen el comunismo y, seguro de que
las democracias occidentales, por presién estratégica de
los Estados Unidos, dejarian ya de perseguir a su régimen,
Franco pronunciaba el 18 de mayo de 1949 en las Cortes
un discurso en defensa de su régimen que los consejeros
liberales de Estoril consideraron como agresivo contra la
tradicion monarquica porque el Caudillo habia fustigado
en ¢l a los Borbones de la Edad Contemporanea con tre-
menda dureza, que en algunos casos, por cierto, no resul-
taba precisamente inmerecida.

Por otra parte, la familia real se sentia sola y abando-
nada en Estoril; casi nadie acudié a la primera comunién
del infante don Alfonso. Cuando acabé el curso, don Pedro
Sainz Rodriguez confirma plenamente nuestra teoria de la
baza y el rehén al decir a don Juan: «Piense V. M. que
el principe es la tinica arma de que dispone frente a Fran-
co.» Esta vez los liberales ganan la batalla y consiguen
que para el curso siguiente, 1949-1950, don Juan Carlos
no regrese a Las Jarillas: hay que improvisar, bajo la orien-
tacion de don José Garrido, un curso especial en Estoril,
mientras el grupo de jovenes companeros del principe pro-
sigue su educacion en el palacio madrileno de Montellano.
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TESTIGO DEL DESARROLLO EN MIRAMAR

Pero los acontecimientos internacionales dan de nuevo la
razén a Franco. En junio de 1950 estalla la guerra de Co-
rea, cuando las fuerzas comunistas del Norte, apoyadas
por China roja, invaden el sur, y Franco llegara a ofrecer
un contingente militar espafol para ayudar a que los Esta-
dos Unidos conjuren la amenaza. No quiere luchar contra
Corea, como tampoco en 1941 queria luchar contra Rusia,
sino contra el comunismo y su expansién; el comunismo
era a la vez su enemigo histérico y personal, después que
le vencid en la guerra civil espafiola. En diciembre de ese
ano 1950 las Naciones Unidas revocan los acuerdos anti-
franquistas de 1948 y don Juan Carlos reanuda su presen-
cia en Espafa para la continuacién de sus estudios —acom-
pafiado por su hermano Alfonso— en el pequefio palacio
de Miramar, situado en uno de los parajes mas bellos del
mundo, el promontorio entre las playas de la Concha y
Ondarreta en San Sebastian; alli habian ocurrido algunos
episodios importantes en la historia familiar reciente. Alli
cursarad los tltimos cursos del bachillerato, con aprove-
chamiento normal, que no desentonaba de la media de sus
companeros, entre los que figuraban algunos veteranos de
Las Jarillas, dirigidos todos por el profesor Garrido, el sa-
cerdote Zulueta y el catedratico Léopez Amo. Uno de los
profesores, Carlos Santamaria, lo recuerda con suma cla-
ridad: «El estaba seguro de que iba a ser rey.» En Mira-
mar se hizo don Juan Carlos radioaficionado para toda la
vida.

Durante aquellos afnos serenos en Miramar, cuando el
frente monarquico de oposicién atravesaba por una dura-
dera etapa de desaliento (de la que no se repondria ya nunca
hasta los comienzos de la transicién durante la agonia de
Franco), el joven estudiante de bachillerato asisti6, sin la
necesaria perspectiva para comprenderlo de momento, pero
con la ventaja importante de vivirlo, a una transformacién
esencial en la historia de Esparia; por primera vez en toda
esa historia desaparecia el fantasma del hambre, se redu-
cia al minimo el analfabetismo secular de los espafioles,
la Espafia rural se convertia aceleradamente en Espana
urbana e industrial y la riqueza nacional, estancada en la
Republica y hundida en la guerra civil, recuperaba sus co-
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tas de 1929/1930 para iniciar decididamente un despegue
que pronto se empezaria a llamar desarrollo, e incluso mi-
lagro espanol. Se ampliaba la hasta entonces débil y dis-
persa clase media, y los trabajadores ya no eran ni querian
llamarse proletarios; empezaban a tener casa, vacaciones
y coche. No entonces, pero si algunos afios después, don
Juan Carlos fue adecuadamente informado —por el propio
Franco y otros maestros— de que semejante transforma-
cion, que cambiaba para siempre las bases de la conviven-
cia espanola, se hacia posible por la estabilidad politica
del régimen y por el decidido esfuerzo de la Administra-
cion y de la naciente y pujante clase empresarial espafiola,
secundada por el trabajo pacifico de casi todo el mundo.
Con escasa presién fiscal se lograba el pleno empleo y una
prosperidad evidente, alejadisima de las previsiones pesi-
mistas que don Juan, pésimamente informado casi siem-
pre sobre la realidad espafiola, habia intentado comunicar
a Franco durante su tensa entrevista del Azor poco antes.
Espana ingresaba en la UNESCO en 1952; desaparecia un
enemigo histérico, José Stalin, el mayor criminal de la His-
toria humana, en 1953; el afio en que el régimen de Franco
conseguia, ya con plena conciencia del principe a sus quince
afios, lo que la historiografia europea ha denominado su
segunda victoria: el doble tratado legitimador del verano
de 1953, primero el Concordato con la Santa Sede precon-
ciliar, y segundo, los acuerdos de cooperacién estratégica
con los Estados Unidos, la alianza bilateral que se mantie-
ne, pese a varias tormentas, cuando se escriben estas lineas.

EL PRINCIPE, MILITAR PROFESIONAL

Terminoé el principe felizmente, en el Instituto San Isidro,
los estudios de bachillerato en junio de 1954. Testigos de
su examen rompieron en aplausos espontaneos al escuchar
sus respuestas. Y a las pocas semanas Franco solicito ofi-
cialmente a don Juan que permitiera a su hijo iniciar en
Espana sus estudios superiores, con arreglo a un elabora-
do esquema: deberia primero cursar estudios militares en
las tres Academias de Tierra, Mar y Aire, de acuerdo (y
mas) con la tradicion militar regia instaurada en la Casa
de Borbén por la reina Maria Cristina de Napoles y conti-
nuada por su hija Isabel II y luego en la educacion de los
reyes Alfonso XII, Alfonso XIII y el propio don Juan, a
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quien sorprendié la Republica durante sus estudios nava-
les. Asi, una vez identificado el principe con las Fuerzas
Armadas, deberia seguir un plan de estudios universita-
rios con materias especialmente seleccionadas y en convi-
vencia con los estudiantes, que hasta el momento se man-
tenian tranquilos en las universidades. En el fondo latia
la principal preocupacién de Franco, que irrité profunda-
mente en Estoril. «Considero importante —decia a don
Juan— que el pueblo se acostumbre a ver al principe cer-
ca del Caudillo.»

Nuevamente vuelven —la baza v el rehén— los force-
jeos entre el palacio del Pardo y villa Giralda, que retra-
san el comienzo de los estudios superiores del principe du-
rante todo un curso, 1954-1955, para el que Franco, seguro
de que al final ganaria, recomendd que don Juan Carlos
intensificase en Estoril sus estudios de matematicas para
facilitar su aprendizaje militar. Lo hara bajo la direccién
de un nuevo preceptor, tan leal a Franco como a la Monar-
quia, y que dificilmente pudo resultar mejor elegido desde
sus primeras actuaciones en las etapas finales de Mira-
mar: el general Carlos Martinez de Campos y Serrano, du-
que de la Torre, nieto del militar que fue en el siglo xix
tres veces jefe del Estado —don Francisco Serrano—, fu-
turo académico de la Lengua y, tras una brillantisima ca-
rrera militar como jefe de la artilleria del Ejército del Norte
durante la guerra civil, jefe del Estado Mayor Central del
Ejército y destacadisimo tratadista de historia militar es-
pafiola.

Pese a que don Juan, influido por Gil Robles, habia pen-
sado en que su hijo cursase estudios universitarios en Lo-
vaina, la famosa universidad catélica europea surcada va
por vientos de «didlogo» y entreguismo, acabé por ceder
a finales de 1954, después de su primer encuentro perso-
nal con Franco en la finca extremena de «Las Cabezas»,
propiedad del conde de Ruisefiada, un aristécrata que se
habia incorporado al grupo monarquico tradicional empe-
fiado en mantener a toda costa la comunicacién entre Fran-
co y don Juan. En la conversacién Franco confirmé a don
Juan, tajantemente, que su segundo Manifiesto de 1947 le
habia costado el trono; y los dos decidieron que la educa-
cion superior del principe se hiciera segtin los planes de
Franco, para lo que el general Martinez de Campos conta-
ria con un notable equipo en el que destacaba el coman-
dante de Artilleria Alfonso Armada y Comyn. Testigos se-
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guros han transmitido y documentado esta opinién de don
Juan después de su entrevista con Franco: «Es para matar
a quienes me han estado tantos afios hablando mal de este
hombre.»

Después de una preparacién adicional intensiva, el prin-
cipe ingresa en la Academia General Militar, v desde las
primeras semanas de sus estudios militares conseguira, vo-
cacionalmente, una identificacién completa con las Fuer-
zas Armadas. Su formacién militar ha sido mucho mas se-
ria y profunda que la mas somera de Alfonso XII y Alfon-
so XIII; desde entonces don Juan Carlos se ha sentido pro-
fesionalmente militar y no abandoné nunca sus contactos
personales y técnicos con los tres ejércitos. Se siente vin-
culado afectivamente a sus promociones, v a la oficialidad
del Ejército, la Marina y la Aviacion. Desarrolld en las tres
academias militares un sentido innato del mando y del com-
pafierismo. Mientras tanto Espafa ingresaba en la ONU
en diciembre de 1955; v la universidad espafiola rompia
su conformismo y se empezaba a convertir en la mds im-
portante caja de resonancia para la oposicién radical al
régimen de Franco a partir de los turbulentos sucesos de
febrero de 1956 en Madrid, atizados por el partido comu-
nista clandestino.

EsTuDIOS MILITARES Y ESTUDIOS CIVILES

Al afio siguiente, el llamado equipo de los tecnécratas, for-
mado por competentes especialistas en economia y admi-
nistracién vinculados personalmente al Opus Dei, entraba
brillantemente en la escena politica, un tanto aburrida ya
por la sorda confrontacién entre Falange y los catélicos
profesionales, y conseguian modernizar al régimen median-
te la estabilizacion y el desarrollo de la economia, la socie-
dad y la cultura. Destacaba en ese grupo un joven y muy
competente catedratico catalan de Derecho Administrati-
vo, Laureano Lopez Rodo, que a las 6rdenes directas del
almirante Carrero Blanco combiné las preocupaciones po-
litico-econémicas del grupo con un designio estratégico de
primera magnitud que ha pasado a la Historia como Ope-
racion Principe. Una de las principales maniobras de esa
compleja operacién, en la que participaron junto a los tec-
nocratas (que eran notables politicos modernos), los hom-
bres de la derecha de intereses y el sector monérquico tra-

350



dicional —representado ahora por el promotor de los en-
cuentros extremefios entre Franco y don Juan, conde de
Ruisefiada— fue precisamente la Operacién Ruiseniada, que
se abrio oficialmente con un resonante articulo del propio
conde en ABC: «Lealtad, continuidad y restauracion», cuya
tesis consiste en que la Monarquia solamente podria venir
a través de Franco y por su impulso, es decir la tesis hoy
opuesta frontalmente al neojuanismo anacrénico. Poco des-
pués el principe hace a Franco su primera «visita oficial»
en el palacio del Pardo, tras su paso por la Academia Ge-
neral Militar (dos cursos completos, 1955-1956 y 1956-1957),
" que fue todo un éxito; y se preparaba para ingresar en
la Escuela Naval de Marin, donde tanto en la convivencia
militar como en el viaje de practicas a bordo del buque
escuela Juan Sebastidn Elcano consiguidé también la adhe-
sién duradera de las promociones jovenes de la Marina.

En noviembre de 1957, tras la anticipada independen-
cia que Espafa, arrastrada por Francia, tuvo que recono-
cer a su protectorado de Marruecos (y que levanté algunas
ronchas en las Fuerzas Armadas) se produjo la agresion
marroqui al territorio espafiol de Ifni y el 20 de diciembre
de ese mismo afio un importante sector del carlismo y el
tradicionalismo presté homenaje a don Juan en un acto
celebrado en Estoril que adquirié gran importancia histo-
rica y dinastica; con ello se reforzaba extraordinariamente
la potencia del sector monarquico-tradicional en torno a
don Juan. José Maria Peman, eximio escritor y respetado
representante de los monarquicos tradicionales, consejero
de Cultura en la Junta Técnica del Estado durante la gue-
rra civil y acérrimo propagandista de la causa nacional,
asumi6 la presidencia del Consejo privado que asesoraba
a don Juan de Borbén. Por fin el 12 de diciembre de 1959,
el principe, que habia cursado también con aprovechamien-
to tedrico y practico los estudios de Aviacién militar en
la Academia de San Javier, recibi6 los despachos de oficial
de los tres Ejércitos v se dispuso a completar su forma-
ci6n en la universidad.

Para ello el general duque de la Torre habia preparado
un programa de estudios superiores civiles en Salamanca,
muy equilibrado y con garantias de tranquilidad y respeto
para la convivencia del principe con los alumnos en la pri-
mera universidad historica espafiola. Pero, como ha conta-
do el propio general en un anticipo de sus memorias, un
grupo de monarquicos tradicionales vinculados al Opus Dei
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consiguié cambiar ese plan, v asi lo decidieron don Juan
y Franco el 28 de marzo de 1960 durante su segunda en-
trevista en la finca de «Las Cabezas»: el general Juan Cas-
tanon, afecto también al Opus Dei, sustituy6 al general Mar-
tinez de Campos (que dimitié indignado) en la direccién
de los estudios universitarios del principe, que se iniciaron
en las aulas universitarias de Madrid, donde la agitacion
estudiantil de izquierdas, combinada con los coletazos de
la propaganda falangista antimondrquica, obstaculizaron
el proyecto, que sin embargo resulté también positivo; v
don Juan Carlos hubo de completar sus estudios con di-
versas asignaturas fundamentales de Historia, Derecho v
Ciencias Politicas y Econémicas en un marco més privado
y discreto. Entre la acertada selecciéon de sus profesores
destacaron el catedratico de Historia y capellan del Opus
Dei, doctor Federico Sudrez Verdeguer, de ideas integris-
tas y empenado en la dificil reivindicacién histérica del
rey felén don Fernando VII, v otros maestros menos dis-
cutibles, entre los que figuraban nombres prestigiosos de
la universidad espafiola, como el citado Laureano Lopez
Rodé, el especialista en Derecho Politico Torcuato Fernan-
dez Miranda, y el gran historiador de la Espaiia contempo-
ranea Vicente Palacio Atard. Todos ellos, que trataron a
fondo al principe durante sus estudios universitarios, coin-
cidieron en una profunda estima por la atencién, el inte-
rés y la seria comprension de su discipulo, a quien un frente
hostil y multiple trataba por entonces de oponer una le-
yenda de incapacidad y mediocridad que poco a poco se
iba deshaciendo en los frecuentes contactos personales de
don Juan Carlos, que conocié por entonces a numerosas
personalidades y jovenes promesas de la politica, la socie-
dad, las finanzas v la cultura.

EL ENCUENTRO CON LA PRINCESA DE GRECIA

En el afio 1961 don Juan Carlos, que conversaba también
muchas veces con su padre durante sus vacaciones en Por-
tugal, y que se mostraba completamente identificado con
€l en cuanto a orientaciones dinasticas y en el ideal de
la reconciliacién de los espafioles a través de una transi-
cién democratica (objetivo que antes no estaba claro en
los grupos asesores de Estoril, pero que se va perfilando
cada vez con mayor claridad durante los afios sesenta), co-
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En el afio 1961

don Juan Carlos conoce
a la princesa Sofia

de Grecia. Es, sin duda,
el encuentro fundamental
de su vida y el mas
importante para asegurar
su acceso al trono

por las extraordinarias
dotes humanas, culturales
y politicas

de la joven princesa.

En abril de 1970, segln revela Lépez Rodé, el principe dejé bien

claro que jamas abandonaria el trono por presiones ajenas: «Yo estoy
dispuesto a no irme pase lo que pase. Naturalmente, no puedo

prever el estado de 4nimo en que uno se encontraria si vienen mal
dadas; pero ya he hablado con la princesa y estamos decididos

a no irnos ni nosotros ni nuestros hijos.» Esta decisién explica

bien el comportamiento del rey (en la foto) en la noche aciaga del 23-F.




noce, con motivo de la boda de los duques de Kent, a la
princesa Sofia de Grecia, con la que muy pronto se com-
promete. Es, sin duda alguna, el encuentro fundamental
de su vida v el mds importante para asegurar su acceso
al trono, por las extraordinarias dotes humanas, cultura-
les y politicas de la joven princesa, cuya formacién cultu-
ral europea era relevante y que, pese a sus pocos afios,
estaba ya bien curtida por la adversidad y los zarpazos
de la politica.

Ya en el mes de enero de 1962, a las pocas semanas
de que Franco sufriese un grave accidente de caza que casi
le deshizo una mano, el papa Juan XXIII recibia a los prin-
cipes en Roma y les otorgaba su licencia para el matrimo-
nio, que dofia Sofia contraer4 como catecumena de la Igle-
sia catolica. En tiempo de ecumenismos los espafoles
aceptaron con esperanza a sSu nueva princesa, cuya pru-
dencia y sentido comun conquistaron pronto al matrimo-
nio Franco y ayudaron al principe a sortear los escollos
de su dificilisima navegacién de aquellos afos entre Esto-
ril y el Pardo; cuando la intransigencia de unos y la sorda
oposicion de un poderoso grupo politico espafiol empena-
do en la regencia para descartar a la Monarquia tradicio-
nal amenazaba con meter en via muerta a la Operacion
Principe con la colaboracion (no concertada, desde luego)
de los consejeros liberales de Estoril, que en su momento
colaboraron intensamente con el general Franco para lue-
go repudiarle en medio de resentimientos insondables.

Laureano Lépez Rodé ascendié a comisario del Plan de
Desarrollo y Fernando Maria Castiella, ministro de Asun-
tos Exteriores, solicitdé formalmente la adhesion de Espa-
fia a Europa; entonces se reunid contra esta solicitud en
Munich la oposicién antifranquista interior y exterior en
el famoso contubernio condenado por Franco y por la gran
mayoria de la opinion publica espanola del momento, por-
que perjudicaba los intereses de Espafa ante Europa. Poco
antes el Caudillo habia mantenido con el principe una de
sus largas conversaciones en la que le aseguré que tenia
muchas mas posibilidades que su padre de reinar en Espa-
fia; y le mostraba su seguridad en que, llegado el momen-
to, el patriotismo de don Juan seria capaz de todos los
sacrificios. Franco sabia que podia jugar esa baza, y lo
hizo a fondo. Por fin, y con nutrida presencia de espafioles
en Atenas, se celebro el 14 de mayo de 1962 la boda de
don Juan Carlos con dofia Sofia, que ya habia empezado

354



su profunda inmersién en la lengua y la cultura espafiolas,
una cultura que pronto llegé a conocer y vivir mas intensa
y profundamente que la mayoria de los espafioles.

LA REINA VICTORIA OFRECE TRES CANDIDATOS A FRANCO

A los pocos dias los veteranos de la guerra civil conmina-
ban a Franco durante un homenaje en la Casa de Campo
a que preservara, como se decia entonces, las esencias del
régimen; quizad por eso la reaccién de Franco ante el con-
tubernio de Munich result6 tan desmesurada. En la crisis
que se plante6 poco después Franco abrié paso a nuevos
representantes de una clase politica aperturista, entre los
que destacaban el profesor Manuel Fraga Iribarne, pronto
famoso ministro de Informacién y Turismo, y el ingeniero
Gregorio Lopez Bravo, del Opus Dei. Juan XXIIT abria pro-
féticamente el Concilio Vaticano II, que traté de moderni-
zar a la Iglesia en sus relaciones con el mundo, antes con-
siderado como uno de los enemigos del hombre; pero
también provocé una peligrosa serie de desviaciones teo-
légicas, politicas y morales e impulso, gracias a una conti-
nuada presion del Vaticano bajo el inmediato pontificado
de Pablo VI, un papa seriamente antifranquista, la trans-
formacién de la Iglesia espafiola, hasta entonces completa-
mente vinculada al régimen, y que pronto daria las prime-
ras sefiales de un despegue inevitablemente oportunista con
el que arrancé, mucho mas que desde la casi inoperante
oposicién al franquismo, la corriente profunda de la tran-
sicion esparfiola.

En junio de 1963, en efecto, el papa Pablo VI sucedia
al profeta Juan XXIII, que habia favorecido sin pretender-
lo el auge comunista por sus recomendaciones de dialogo
mucho mejor aprovechado por los marxistas que por los
cristianos. Proseguian en toda Espafa los éxitos y trans-
formaciones del desarrollo. Después de la aprobacién de
su Ley de Prensa, en 1966, Manuel Fraga desencadend un
proceso irreversible de apertura que pronto se convirtié
en otra de las grandes corrientes predemocraticas de la
transicion. El frente monarquico quiere hacerse presente
en las nuevas orientaciones y Luis Maria Ansén publica
un articulo de importancia histérica, «La Monarquia de
todos», que provoca el secuestro de ABC y el destierro del
joven intelectual y periodista monarquico. Con la eficaz
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ayuda de Fraga, Franco prepar6 para fin del afio 1966 el
referéndum para que el pueblo espafiol apruebe la Ley Or-
ganica del Estado, que se presenta como innovacion aper-
turista y contiene realmente las pautas formales por las
que discurrira la futura transicion. El endoso popular es
abrumador y evidente, pese a que se restringieron por te-
mores injustificados del régimen las manifestaciones con-
trarias a la ley; y las protestas de la oposicién se reduje-
ron a la critica de los defectos formales, por lo demas muy
claros, de la iniciativa. Pero al afio siguiente, 1967, Franco
inicia una abierta involucién que le lleva a una renovada
condena de los partidos politicos y a un intento inviable
de revitalizar al Movimiento.

Desde este momento, desde este afio, la decadencia irre-
versible de Franco es un hecho cada vez mas notorio, jus-
to cuando los Planes de Desarrollo estan consiguiendo los
éxitos mas espectaculares en orden a la transformacion
de Espana. Fraga se empenfa, coherentemente, en que un
desarrollo politico hacia la democratizaciéon corresponda
al desarrollo econémico, pero, cada vez mas firme en el
poder vicario de Franco, el almirante Luis Carrero Blanco,
designado vicepresidente del Gobierno en 1967, y apoyado
por los tecnocratas, adversarios politicos de Fraga con ca-
racter mutuamente excluyente, decide imprimir un ritmo
mas lento a la evolucién politica. En febrero de 1968 nace
el principe don Felipe, primer hijo varén de don Juan Car-
los v dofia Sofia, y se reunen en Madrid para el bautizo
la reina Victoria Eugenia, don Juan de Borbén, Franco y
don Juan Carlos. La reina Victoria, muy emocionada por
su regreso a Espana después de casi treinta y siete anos
de exilio, recuerda a Franco sus tiempos de gentilhombre
de camara de Alfonso XIII y le dice sinceramente: «Ahi
tiene usted a los tres, general. Escoja.» Desde aquel mo-
mento y con una excepcional capacidad de intuicion, dona
Victoria adivina que el escogido es ya don Juan Carlos y
favorecera con eficacia su candidatura en el delicado am-
biente familiar.

SUCESOR DE FRANCO A TITULO DE REY

Nos acercamos a la crisis decisiva que va a abrirse en el
afio agonico de 1968, cuando la sociedad occidental parece
conmoverse hasta sus cimientos por las convulsiones de
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su juventud, iniciadas en el mayo francés. Don Juan Car-
los, ese otofio, parece cada vez mas firme y seguro de su
destino. Pero el 12 de octubre don Juan le reclama solem-
nemente «tu carifio de hijo y tu lealtad de principe» en
un intento supremo de apartarle de la tutela histérica y
de los proyectos de Franco; el gesto de don Juan, contra-
dictorio con otros anteriores y favorables a Franco, entre
los que destaca el entusiasta ofrecimiento reciente del Toi-
son de Oro (rechazado secamente por Franco), se debié sin
duda a la insistente presién de los consejeros antifranquis-
tas liberales. Pero éste es también el altimo movimiento
del grupo liberal de Estoril, cuyo hombre fuerte era va
en esos momentos el inteligente ex embajador de Franco
en Buenos Aires y Paris, José Maria de Areilza. Parece que
don Juan Carlos sintonizaba un tanto con ese movimiento
desesperado en sus declaraciones a la revista Point de viue,
que estuvieron a punto de comprometer la sucesién. En-
tonces Manuel Fraga Iribarne rindié al principe y a la Mo-
narquia un servicio importante, no siempre bien valorado.
Con su colaborador Carlos Mendo preparé unas nuevas de-
claraciones del principe en las que don Juan Carlos dejo
bien claro, junto con su respeto y afecto inalterable a su
padre, su lealtad de militar y de espafiol a Franco v de
forma discreta pero inequivoca se mostraba dispuesto a
recibir la sucesion si le llegaba el ofrecimiento formal. Es-
tas nuevas y oportunas declaraciones cancelaron el peli-
groso efecto de las anteriores, vy una semana después, el
15 de enero de 1969, don Juan Carlos mantuvo con Franco
la conversacion decisiva. «Tenga mucha tranquilidad, Al-
teza —dijo el Caudillo—. No se deje atraer ahora por nada.
Todo esta hecho.» Entonces Franco le propuso formalmente
la sucesion a titulo de rey y don Juan Carlos la aceptd
«como espafol v como soldados.

Desde una perspectiva histérica v dindstica se compren-
den con claridad las claves de la sucesién sobre las que
algunos han pretendido arrojar borrones de descrédito.
Consta ya documentalmente que, gracias a tres egregias
sefioras —la reina Victoria, la futura reina Sofia y dofia
Mercedes, la esposa de don Juan y madre del futuro rey—,
se acab6 de concertar en junio de 1969 un pacto dinastico
no escrito entre don Juan (que por cierto también se llama
Juan Carlos) y don Juan Carlos (a quien un Oriol empezo
a llamar asi en los afios cuarenta) sobre la sucesion al tro-
no. Los dos convinieron en que lo esencial para Espafa
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y para la dinastia era conseguir la segunda restauracion,
para mejor servicio de Espafia y de los espafoles; y que
deberia asumir la Corona quien estuviera de los dos mejor
situado para conseguirlo. Una vez logrado el objetivo pri-
mordial, el nuevo rey guiaria a Espafia a una nueva demo-
cracia que pudiera asegurar, mediante la reconciliacion de
todos los espafioles, la convivencia interna, la supresién
definitiva de los exilios politicos y el respeto internacio-
nal. Conseguido este acuerdo dinastico, podrian mantener-
se, ya en un plano inferior, politico, ciertas discrepancias
inducidas por consejeros mas o menos frustrados, pero in-
capaces de torcer el sentido real de la Historia. Con su
sacrificio consciente; don Juan de Borbén cedera el trono
y renunciara formalmente a él cuando viese consolidada
la democracia y la Monarquia en Espafa; pero con la sa-
tisfaccién de ver aceptados por su hijo los criterios de orien-
tacion histérica que habian marcado la ultima etapa (no
precisamente las anteriores) de la Monarquia exiliada en
Estoril. Por eso se ha podido decir con verdad que don
Juan de Borbén ha sido un fiel depositario de la tradicion
monérquica y un artifice esencial de la transicion espafio-
la en medio de su dolor y su silencio. Y el gran maestro
de su hijo junto con Franco.

Lo demas casi es anécdota. A mediados de junio de 1969
el almirante Carrero Blanco comunicaba al principe la in-
minente decision publica de Franco en orden a la suce-
sion. El principe acudié a Estoril, donde se concierta fi-
nalmente el pacto dindstico a que acabamos de referirnos.
El 12 de julio Franco deja ver al principe su carta a don
Juan en que en nombre de Espana le pide el sacrificio su-
premo de la Corona. Entre el 22 y 23 de julio de 1969,
cuando el hombre llega a la Luna, se consuma en las Cor-
tes el hecho de la sucesién y don Juan Carlos, nombrado
general de los tres Ejércitos, asume el titulo de prin-
cipe de Espana que habia llevado ese modelo de Franco,
Felipe IL 7

Desde entonces el principe, con la eficacisima ayuda
de dofia Sofia, se orienta cada vez mas decididamente al
futuro. En diversas declaraciones, sobre todo a la prensa
de los Estados Unidos, no oculta su designio de guiar a
Espafia hacia la democracia cuando asuma el poder. Y
Franco, como puede deducirse claramente de sus conver-
saciones intimas con su secretario militar y confidente
Franco Salgado, lo sabia perfectamente. Hay, ademas, una
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prueba historica directa. Durante el triste congreso agéni-
co de la UCD en Palma de Mallorca, a finales de enero
de 1981, Fernando Castedo, director general de TVE, tuvo
el acierto de reproducir para Espafa unas declaraciones
del rey a la BBC que habian causado un gran impacto en
el Reino Unido. Le preguntaba el entrevistador sobre sus
relaciones con Franco, y el rey contesté: «Una vez le pedi
asistir a los consejos de ministros para prepararme a diri-
girlos en el futuro y adquirir la necesaria experiencia poli-
tica y administrativa. Franco, después de pensarlo, se mos-
tré contrario a la idea. “Lo que usted tendra que hacer
en el futuro —dijo— nada tiene que ver con lo que hace-
mos ahora.”

EL JURAMENTO Y LA DEMOCRACIA

En abril de 1970, segun revela Lépez Rodo, el principe dejo
bien claro que jamas abandonaria el trono por presiones
ajenas, como habia hecho equivocadamente su abuelo don
Alfonso XIII. «Yo estoy dispuesto a no irme pase lo que
pase. Naturalmente no puedo prever el estado de animo
€n gue uno se encontraria si vienen mal dadas, pero ya
he hablado con la princesa y estamos decididos a no irnos
ni nosotros ni nuestros hijos.» Esta decision explica bien
el comportamiento del rey en la noche aciaga del 23 de
febrero de 1981.

Y los todavia principes pusieron en practica tal deci-
sion durante el tremendo acoso del palacio del Pardo bajo
el impulso de los regencialistas durante el afio 1972, cuan-
do la familia Franco perdié la cabeza ante la boda de Ma-
ria del Carmen Martinez Bordiu con el nieto mayor de Al-
fonso XIII, don Alfonso de Borbén, el noble principe de
tragico destino. El propio almirante Carrero Blanco solici-
to al principe de Espana que recabase la aprobacién de
su padre para otorgar a don Alfonso el titulo de principe
de Borbén, a lo que se negd tajantemente don Juan Carlos
en tensa conversacion con el propio Franco. Pese a ello
Carrero sigui6 plenamente fiel al principe, que, vestido con
uniforme de la Marina, presidié valientemente el entierro
de su protector, asesinado por ETA en diciembre de 1973.
Formé entonces gobierno, contra todo pronéstico, don Car-
los Arias Navarro, mucho menos adicto a la solucién di-
nastica y a la persona del principe, el cual vivié dos afos
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muy duros hasta la muerte de Franco. La revolucién por-
tuguesa, en abril de 1974, soliviant6é a un grupo de milita-
res jovenes espafioles que, sin embargo, no consiguieron
imponerse a la mayoria de sus compafieros, decididos fir-
memente a actuar como garantes de la transicion segun
las pautas fijadas por las leyes fundamentales y bajo la
direccion del principe de Espafa, para quien el cumpli-
miento formal de esas leyes se convirtié6 en profunda y
permanente orientacién, garantizada por su juramento de
1969, que no se referia a mantener el inmovilismo, sino
la legalidad; que podria transformarse segtin las normas
de cambio contenidas en ella misma. Los ultras siguen ob-
sesionados con un incumplimiento de promesa que jamas
existio; confunden la profunda lealtad histérica del rey con
las explicables pero equivocadas nostalgias personales co-
lectivas de su grupo.

El principe sufrié una decepcion gravisima cuando, tras
asumir en julio de 1974 los poderes de jefe del Estado,
ante una grave trombosis de Franco, el Caudillo se recupe-
ré y mantuvo de hecho el poder mediante tutela proxima
hasta recuperarlo en setiembre gracias a un golpe de sig-
no familiar. Concibié entonces el principe la decisién de
no aceptar mas el poder sucesorio si no se le garantizaba
la irreversibilidad; por eso tardé tanto en asumirlo cuan-
do Franco se sintié enfermo de muerte a partir del 12 de
octubre de 1975. Asi sucedié el 30 de octubre, dia en que
don Juan Carlos inicié realmente, casi un mes antes de
su proclamacioén, su reinado efectivo, que quiso inaugurar
con un viaje de solidaridad militar al Sahara espafiol, don-
de las Fuerzas Armadas se encontraban, por la situacion
de Espaifia v el cinismo del gobierno norteamericano en
favor del habilisimo rey de Marruecos, en una especie de
callejon sin salida.

EL REY CONSTITUCIONAL

El resto es bien conocido, y seguramente no es todavia
historia; los recuerdos, los personajes, los problemas es-
tan demasiado vivos. En la citada investigacién monogra-
fica del profesor Palacio Atard sobre la actuacion del rey
en la transicion podra comprobar el lector la clara deci-
siéon democratizadora del rey al ir entregando uno por uno
los extraordinarios poderes que le habia conferido Franco
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hasta convertirse en titular de una Monarquia constitucio-
nal, democratica y moderna. En otro libro clave, Nuestra
democracia puede morir (Barcelona, Plaza y Janés, 1987),
José Manuel Otero Novas, que fue uno de los técnicos esen-
ciales para articular esa transicién, nos ha ofrecido un de-
tallado analisis sobre la plasmacién constitucional de la
Corona, y sobre los sacrificios que hubo de soportar la Co-
rona en aras de la reconciliacién de los espafioles. Algunos
otros intérpretes, peor orientados, se atreven a discutir la
funcién histérica del rey como «motor del cambio», tan
acertadamente defendida por José Maria de Areilza, mi-
nistro en el segundo Gobierno de Carlos Arias después de
la muerte de Franco y politico excepcional que ha rendido
grandes servicios a la transicién espafiola: esos intérpre-
tes osan afirmar que el verdadero motor del cambio fue
la oposicién al franquismo. Se equivocan de medio a me-
dio: la oposicién, desmedrada politicamente, fascinada ab-
surdamente ante el partido comunista y enfrascada en la
ruptura, perdié estrepitosamente el referéndum de 1976,
ese gran acierto histérico de Adolfo Suarez, y entr6 luego
(muy sensatamente) en el cauce de reforma politica pro-
puesto por los aperturistas del régimen anterior, que han
sido, como bien demuestra uno de ellos, Rodolfo Martin
Villa, los verdaderos artifices del cambio a las ordenes del
rey y con la garantia imprescindible de las Fuerzas Ar
madas.

En la noche del 23 de febrero de 1981 el rey de Espaiia,
a quien el Parlamento constituyente y algunos politicos de
UCD con escasos sentimientos monarquicos y escasa con-
viceién sobre la funcionalidad de la Corona para una Es-
pafia moderna, habian recortado excesivamente sus atri-
buciones, salvé al Parlamento ¥ a la naciente democracia
espafiola gracias a la obediencia que prestaron las Fuerzas
Armadas a su decisién en favor de la soberania popular.
Ahora, cuando el pueblo espafiol, en su inmensa mayoria,
tiene puestas en la Corona sus esperanzas y sus principa-
les convergencias, brotan alguna vez esporadicamente sin
ton ni son, tanto en la extrema derecha como en la extre-
ma izquierda y en las minimas minorias separatistas, al-
gunas discrepancias, algunas reticencias v hasta algunos
comportamientos groseros hacia la Corona. Para algunos
no bastan, por lo visto, las experiencias tragicas de la pri-
mera y segunda Republica, que desembocaron en la desin-
tegracion histérica de Espafia. La Corona es hoy la princi-
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pal garantia de la reconciliacion de los espafioles, de la
unidad y permanencia de Espafia en medio de las compli-
caciones y de algunas aberraciones autonémicas, y de la
vinculacién popular y constitucional de las Fuerzas Arma-
das. Desde algunos sectores més o menos horteras de la
politica se pretende a veces impedir que los monarquicos
—y deberian serlo todos quienes acatan a la Constitucién—
traten de profundizar en las virtualidades historicas de la
Corona para el presente y el futuro de Espafia; como si
en virtud de la Constitucion la Monarquia no fuera un pa-
trimonio y una conviccién e instituciéon comun de todos
los espaiioles reconciliados.

ADVERTENCIA FINAL

En torno al verano y el otono de 1990 se ha planteado por
primera vez en un doble plano, publico y secreto, superfi-
cial y de fondo, un ataque demoledor contra la Monarquia
después de su identificacion constitucional (1978) y practi-
ca (1981) con la nueva democracia espafiola. Un aluvion
de criticas se abati6 contra la persona del Rey, declarada
inviolable por la Constitucién, con motivo de ciertas frivo-
lidades, a veces ciertas, de la Corte en Palma de Mallorca,
rodeada por algunos aprovechados y algunos desaprensi-
vos. Pero lo mas grave vino a las pocas semanas, con la
orquestadisima exaltacién de don Manuel Azafa, figura ma-
xima y encarnacién de la segunda Republica, en todos los
medios de comunicacién oficiales, todos los ambitos aca-
démicos y todos los medios privados de prensa, radio y
television. Si en el seno del PSOE se mantiene una exacer-
bada alergia a la Corona por parte de Alfonso Guerra, que
no se molesta en disimularlo, el director de la campana
azafiista contra la Corona es un politico de rabiosas raices
republicanas, tefiidas luego de comunismo estaliniano y lue-
go radicalismo liberal: el todavia ministro de Cultura don
Georges Semprun, aparentemente enfrentado con Alfonso
Guerra. ’

El idealizado Manuel Azafa ha sido el mas nefasto poli-
tico en la Espafia del siglo xx, un hombre esencialmente
soberbio e incomunicado, causante principal, con Largo
Caballero, de la guerra civil espafiola en medio de las con-
vulsiones de los afios treinta. Su bagaje cultural era el de
un ateneista tipico, buena formacion juridica, terribles ca-
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rencias histéricas que demostré, entre aplausos de igno-
rancia total, con motivo de sus grandes discursos de 1931
contra la Iglesia y contra la Monarquia, de las que carecia
de informacién histérica y sociolégica seria.

Lo peor de todo es que el gran diario monarquico ha
entrado con fruicién en el formidable coro de exaltacién
azafista. El diario monarquico esta regido por el mejor
director de prensa en la historia contemporanea. Su infor-
macion politica y econémica es digna de su historia, ex-
cepto cuando encubre, todos sabemos por qué, las nor-
malizaciones separatistas del sefor Pujol. El diario mo-
narquico prodiga colaboraciones de académicos, a veces
magnificas, a veces plomazos. Nos ofrece un gran cuadro
de columnistas presididos por las plumas geniales de Camp-
many y Mingote. La linea editorial del diario monarquico
es también, incluso en lo cultural, digna de su ejecutoria.

Pero en su noble afan de defender a la Monarquia, el
diario comete habitualmente, en esta etapa, dos fallos per-
manentes e inalterables. Primero, trata con injusticia y des-
precio a la época de Franco, con lo que muchas veces arroja
barro incoherente contra la propia historia del perioddico
y contra el que fue sucesor de Franco a titulo de rey. Se-
gundo, ha entregado su seccién cultural a unas orientacio-
nes y unas restricciones que convierten a esa seccién en
una sucursal del diario masénico; por ejemplo, en la exal-
tacién continua y ad nauseam de figuras patéticas como
Lorca y figuras repulsivas como Alberti. El desatinado ho-
menaje a Azafia perpetrado en el otofio de 1990 por el dia-
rio se debe a los mismos orientadores —el hagiografo can-
tamananas Marichal, el marxista Julii— que han montado
el homenaje paralelo en el diario masénico. Un articulo
del sefior Lazaro, en que se exalta la esencia republicana
de Azafia, me parece un atentado a la esencia histérica
del diario. Con su homenaje a Azafia, pese a un editorial
de tapadera, el diario monérquico ha provocado la indig-
nacién de sus lectores, y ha causado a la Moenarquia el
mismo dafio gravisimo con que empezaron a erosionar el
trono de Alfonso XIII en 1930 no los republicanos, sino
los grandes politicos liberales de la propia Monarquia. Nada
tiene de extrafio que con tal guia el presidente del P. P.,
don José Maria Aznar, haya contribuido al homenaje a Aza-
na con insondables tonterias que seguramente ha comuni-
cado para favorecer la gobernabilidad del PSOE, como suele
decirse.
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XI. EL SECRETO DE IGNACIO ELLACURIA

Topos ESTABAN CONVENCIDOS

En noviembre de 1989, cuando caia el muro de Berlin, el
ejército guerrillero salvadorenio del Frente Farabundo Marti
(FMLN) de Liberacién Nacional, de ideologia marxista-le-
ninista, apoyado tactica y logisticamente por el todavia vi-
gente gobierno sandinista, es decir cristiano-marxista de
Nicaragua y estratégicamente por el dictador staliniano
de Cuba, Fidel Castro, trataba de derribar por la fuerza de
la subversion al Gobierno salvadoreno de centro-derecha,
que habia vencido rotundamente por mayoria absoluta en
las elecciones recientes, en las que quedd completamente
descartada la alternativa marxista y derrotada la situacién
anterior de signo demécrata-cristiano, que caia (pese a los
meéritos de su lider, don José Napoleén Duarte) por la am-
bigiiedad de sus planteamientos, su complejo de inferiori-
dad ante la guerrilla marxista-leninista y la terrible corrup-
ci6n de sus cuadros de mando. La ofensiva guerrillera puso
en muy serios apuros al valeroso Ejército de la Repuiblica
de El Salvador, y poco a poco se fue apoderando, en un
esfuerzo de guerra realmente impresionante, de algunos
barrios de la capital. Después de muchos afios de convi-
vencia (en un pais pequefio todo el mundo acaba por cono-
cerse a fondo, pese a diversos tapujos) importantes secto-
res del Ejército y la politica, asi como la gran mayoria
de la opinién publica en El Salvador estaban, durante esa
ofensiva salvaje de la guerrilla, completamente convenci-
dos de que el centro inspirador de la guerrilla, y el alma
mater de la subversién radicaba en la Universidad Cen-
troamericana (UCA) José Simedn Cafias, en San Salvador,
dirigida por los jesuitas partidarios de la teologia marxis-
ta llamada de la Liberacion, y que el rector de esa univer-
sidad, padre Ignacio Ellacuria, asi como su principal cola-
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borador, padre Jon Sobrino (los dos vascos espafioles de
origen, aunque naturalizados en El Salvador), conocidisi-
mos tedlogos de la liberacién y activistas de ese movimiento
en Europa y en América, eran responsables principales de
la subversiéon guerrillera del FMLN, forjadores de los diri-
gentes rebeldes y orientadores ideolégicos del movimiento
antidemocratico, aunque en los ultimos tiempos pretendian
presentarse como promotores del didlogo entre la guerri-
lla y el gobierno, es decir entre la subversion y la legali-
dad. Mientras el padre Sobrino se dedicaba sobre todo,
al menos aparentemente, a actividades teoldgicas, que se-
gun su personal concepcién de la teologia no excluian de
ninguna manera las actividades politicas, el padre Ellacu-
ria estaba considerado por todas esas fuerzas vivas como
estratega de la subversién en Centroamérica. Como histo-
riador y como analista de la actualidad, estoy completa-
mente de acuerdo con ese diagndstico, que he fundamen-
tado v documentado desde 1985 en mis articulos y en mis
libros, donde el lector puede ver mi seguimiento de las
actividades del padre Ellacuria y del padre Sobrino; con-
cretamente en Jesuitas, Iglesia v marxismo (Barcelona, Plaza
v Janés, 1986) v en Oscura rebelion en la Iglesia (Barcelo-
na, Plaza y Janés, 1987). Concretamente durante el mes
de julio de 1989 se habia publicado en un prestigioso pe-
riédico salvadoreno, E! Diario de Hoy, una tremenda de-
nuncia firmada por una «Cruzada pro paz y trabajo» que
se identificaba con la linea politica gobernante en la na-
cién por mayoria absoluta tras las elecciones democrati-
cas, en la que se nombraba expresamente a los jesuitas
Ignacio Ellacuria y Segundo Montes, junto a otros varios,
como jefes de la guerrilla terrorista que venia destrozando
la vida de la naciéon maértir. No conozco reaccién ni des-
mentido ni protesta alguna ante esa acusacién publica, que,
como digo, nacia de la conviccién de innumerables salva-
dorenios, vy no solamente en circulos politicos reacciona-
rios de la extrema derecha.

ASESINATO Y MARTIRIO

En el clima salvaje de enfrentamiento provocado por la
guerrilla marxista-leninista durante su ofensiva del otorio,
un comando militar o paramilitar, todavia no identificado
cuando se escriben estas lineas, penetré el 16 de noviem-

366



bre de 1989 en una de las residencias de la UCA (cuya co-
munidad de jesuitas vive dramaticamente separada en tres
residencias diferentes, UCA-1, UCA-2, UCA-3, segun la di-
vergente ideologia de sus miembros), donde habitaban los
jesuitas mas radicales y afectos al movimiento guerrillero,
y ametrallé a seis de ellos, encabezados por los padres Ella-
curia y Montes, llevandose también por delante a dos mu-
jeres encargadas de la limpieza y atencién del recinto. Este
asesinato incalificable conmovié al mundo entero y moti-
vo la protesta de todos cuantos nos oponemos, naturalmen-
te, a que las fuerzas del orden utilicen los mismos procedi-
mientos que las fuerzas de la subversiéon. Es evidente, por
otra parte, que la exasperacién producida en las Fuerzas
Armadas y en la opinién publica por la ofensiva guerrille-
ra que ya habia causado millares de muertos en nombre
de la liberacién fue la que inspiré a los organizadores del
atentado para golpear a lo que consideraban cabeza y ni-
dal de esa subversion. Pero también es grave que una vez
conocida la noticia la formidable maquina de propaganda
internacional en manos de la Compaiiia de Jesus, que ha-
bia intentado poco antes presentar a una falsa luz histori-
ca (y antiespafiola) a la teologia de la liberacién en la peli-
cula La Misién (que es un simple trampantojo montado
por el jesuita anarquista Daniel Berrigan), se puso de nue-
vo en marcha para exaltar al padre Ellacuria y sus compa-
fieros como martires de la paz y la modernidad, asesina-
dos cuando trabajaban al servicio de los pobres. La no
menos engrasada maquinaria propagandistica de la Inter-
nacional Socialista, que en los altimos tiempos se identifi-
ca cada vez mas, como he tratado de sugerir en otro capi-
tulo de este libro, con lo que antes se llamaba masoneria
y presenta sospechosas coincidencias de objetivo con los
jesuitas progresistas que hoy dominan (desde 1965) totali-
tariamente el aparato de su orden, contribuyé a la difu-
sién de esa imagen martirial, con resultados apoteédsicos.
Casi todos los medios de comunicacién del mundo acepta-
ron el martirio, y ninguno de ellos sefialé la coincidencia
de la ofensiva guerrillera, coletazo desesperado del mar-
xismo-leninismo en América, con el hundimiento del muro
y del comunismo en Europa.
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INCREIBLES E INADMISIBLES HOMENAJES

En los citados libros creo haber establecido claramente,
con argumentos histéricos, que son los de mi oficio, la con-
vergencia de los jesuitas subversivos vascosalvadorefios con
la «cruzada de liberacién» que tiene organizada la ETA
en Espafia. Tampoco sefialo nadie, a propoésito del asesina-
to de los jesuitas, otra conexién. El 30 de marzo de 1990
informaba la prensa (véase ABC, p. 41) que el cura espaiol
Pérez, famoso guerrillero marxista-leninista en Colombia,
habia sido fusilado por sus hombres tras haber enviado
grandes sumas de dinero —mas de un millén de délares
ensangrentados— en auxilio de la ETA. Poco después, el
25 de mayo de 1990, un jurado con mayoria de satélites
radicales y socialistas (la periodista cristiano-marxista Na-
tivel Preciado, el periodista satélite Carlos Luis Alvarez,
el enemigo «histérico» de Reagan en TVE Diego Carcedo),
forzaban nada menos que la concesién del Premio Princi-
pe de Asturias en el sector de Comunicacién y Humanida-
des a Ignacio Ellacuria y la UCA, y no transcribo el motivo
para que el lector no sienta la misma vergilienza que yo.
Y el colmo de los colmos: el 18 de junio de 1990 la Univer-
sidad de Salamanca, templo histérico del saber, fue profa-
nada por una tremenda manipulacion; sirvié como marco
para un pretendido homenaje «de las universidades espa-
fiolas» (al que por supuesto no se habia sumado la catedra
de Historia Contemporinea de la Universidad de Alcala,
que regenia el autor de estas lineas) a la UCA y a Ignacio
Ellacuria «para reconocer el mérito a su labor en pro de
la paz en dicho pais». La sombra de Orwell planeaba sobre
la Universidad de Salamanca con aquellas sentencias de
1984: «La guerra es la paz, la verdad es la mentira.» Esta
es la razén por la que he decidido predicar solo en el de-
sierto, reunir y refundir varios escritos mios de protesta
publicados desde el asesinato de los jesuitas y su manipu-
lacién en la prensa espafiola, la norteamericana, la mexi-
cana y la salvadoreia y explicar a mis lectores, con los
instrumentos de mi oficio de historiador y de analista de
la actualidad, el secreto de Ignacio Ellacuria.
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UNA INVITACION DE DOS GRANDES PERIODISTAS

A este paso la etiqueta historica de nuestro tiempo sera
la terrible sentencia de ese gran periodista y pensador atlan-
tico, Jean-Francois Revel: «La primera fuerza que mueve
a nuestro tiempo es la mentira.» No nos habiamos repues-
to atn de las exequias de la Pasionaria cuando tuvimos
que enfrentarnos a otro aluvién de mentiras y deformacio-
nes: el que tratd de presentarnos desde su muerte al padre
Ellacuria como apéstol del didlogo, vivo ejemplo de cari-
dad cristiana y martir de la convivencia pacifica en El Sal-
vador. Confieso que yo temia el anuncio de su muerte des-
de la primavera anterior, pero esa noticia me produjo una
profunda angustia, por desviados que estuvieran, desde
treinta afios antes, nuestros caminos. Ignacio Ellacuria no
era mi enemigo sino mi adversario; le conoci a fondo per-
sonal e intelectualmente; segui luego paso a paso su tra-
yectoria, afio tras afno, y creo que él la mia; v su muerte
criminal y absurda ha podido no andar muy lejos de mi
propia muerte, v desde luego se encadena tragicamente a
la muerte de quien fue, como voy a explicar, intimo amigo
de los dos, aunque ahora estaba conmigo —tal vez por eso
murié— y contra él, también por eso muri6. Estoy jugan-
do, pues ahora, ante la terrible noticia, con muertes tan
proximas, tan intimas; no jugaré por tanto con la verdad,
entre el nuevo aluvién de mentiras podridas y deformacio-
nes sistematicas.

El secreto de Ignacio Ellacuria da para un libro y a
ese secreto he consagrado paginas enteras en los dos li-
bros que acabo de citar, y que Ignacio Ellacuria habia lei-
do y anotado cuidadosamente. Me habia contestado publi-
camente, despectivamente, sin entrar en uno solo de mis
argumentos. Se lo digo ahora, desde la misma fe, y en el
fondo desde la misma tragedia, aunque sean dos orillas
diferentes del mismo torrente que ahora se enfanga con
su sangre y con el crimen de sus asesinos. Como se habia
enfangado, en abril de 1989, con la sangre y el crimen
—los asesinos son diferentes— de nuestro intimo amigo
comun.

El 17 de noviembre de 1989, al comentar lticidamente
el asesinato del padre Ellacuria y sus cinco compaferos,
otro gran periodista atlantico, Manuel Blanco Tobio, en
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su decisivo recuadro de ABC, me dirigié una invitacién irre-
sistible para que aclarase el secreto de Ignacio Ellacuria.
A las pocas horas el director de Epoca, Jaime Campmany,
confirmaba la invitaciéon. He necesitado dos libros para es-
bozar la solucién al problema. Traté de explicarlo a raiz
del asesinato en esa prestigiosa revista. Ahora, con mayor
perspectiva y nueva documentacion, vuelvo sobre el asun-
to, que me parece de primordial importancia histérica.

Los JESUITAS SOCIALISTAS

Ignacio Ellacuria nacié en Bilbao hace algo mas de sesen-
ta afios. Estudié teologia en Insbruck, donde va se distin-
guio por su actitud rebelde mientras era discipulo del gran
tedlogo y pensador jesuita Karl Rahner, una de las estre-
llas del Concilio Vaticano II, que nunca cay6 en la hetero-
doxia (al menos claramente), pero vinculé a buena parte
de sus alumnos espafioles a la llamada teologia politica
que ide¢ y difundié su discipulo principal, Johannes Bap-
tist Metz, a quien he descrito con pruebas como ideélogo
e inspirador cristiano de la Internacional Socialista. De
aquella siembra broté toda una promocién de jesuitas so-
cialistas que crearon en la Espafia de 1967 el Instituto Fe
y Secularidad, salvado por el PSOE cuando ya agonizaba
en 1982 y que sirvio, gracias al encuentro del Escorial en
1972, al que asistié como estrella el tedlogo peruano Gus-
tavo Gutiérrez, para el lanzamiento de la teologia de la
liberacién en América, y por supuesto en Europa, espe-
cialmente en Espafa, donde una tenaz y amplia red de edi-
toriales y centros de comunicacién difunden desde enton-
ces hasta hoy sus doctrinas.

El inventor de esa desviacion teolégica, esencialmente
vinculada al marxismo, pese a los tapujos de escolastica
decadente con que quisieron enmascararla sus adeptos (en-
tre ellos los vascosalvadorefios Ellacuria y Sobrino en pri-
merisima linea), fue precisamente ese tedlogo indioperua-
no, gracias a su libro de 1971 Teologia de la liberacion,
perspectivas, cuyas tesis he analizado a fondo en mis cita-
dos libros. Si vale la sentencia evangélica «Por sus frutos
los conoceréis», no debe extrafiarnos que los principales
discipulos de Karl Rahner hayan sido socialistas radicales
y los principales discipulos de Gustavo Gutiérrez hayan
sido marxistas-leninistas. Dicen ahora que Gutiérrez revi-
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sa su libro, sepultado bajo los cascotes del muro de Ber-
lin. A buenas horas.

Entre los jesuitas espafioles de horizonte socialista es-
tan el padre Alfonso Alvarez Bolado, organizador del en-
cuentro del Escorial e infiltrado en el Centro de Estudios
Estratégicos (CESEDEN) y en los asesoramientos de la Con-
ferencia Episcopal espafiola durante la ambigua etapa Diaz
Merchén-Sebastian Aguilar; el padre José Maria Martin Pa-
tino, vicario politico del cardenal Tarancén, quien en una
resonante conferencia de 1981 propuso la orientacién neo-
marxista y anticapitalista de la Escuela de Frankfurt (ideo-
logia de fondo de la Internacional Socialista) para el se-
gundo tramo de la transicion espafiola; y el padre Ignacio
Ellacuria, que fue colaborador habitual del diario El Pais,
nada desafecto a la vertiente méas radical de esa Interna-
cional, que como todo el mundo sabe (menos algunos or-
ganos de la Iglesia y de la derecha espafiola) utiliza en
América y en el Tercer Mundo una estrategia radical,
muy proxima a la que hasta hace poco montaba el comu-
nismo, que sirve a la Internacional Socialista como coarta-
da para sus demasiado patentes contubernios con el capi-
talismo.

Téngase en cuenta que, como hemos indicado en otro
capitulo de este libro, varios partidos comunistas del Este
europeo han solicitado, tras disfrazarse de socialistas, el
ingreso en la Internacional Socialista; v cuando tantos co-
munistas han ingresado en el PSOE, un idedlogo invitado
habitual del PSOE, Adam Schaff, acaba de incorporarse
a la obediencia de su partido originario, el comunista de
Polonia, tras haber servido en las oficinas de la Interna-
cional Socialista en Viena. Insisto en este dato revelador
que ya indiqué: Schaff, el idedlogo preferido del marxista
Alfonso Guerra, trata ahora de vigorizar el frente polaco
contra Walesa, a quien dice apoyar por otra parte ese ana-
cronismo viviente y colaborador distinguido de la prensa
derechista, Marcelino Camacho. Los jesuitas socialistas se
emparejaron con los tres pregoneros marxistas veteranos
de la Iglesia espafiola: el padre José Maria de Llanos, anti-
guo fascista y hoy miembro honorario del Comité Central
comunista, que profirié bobadas insignes en la muerte de
la Pasionaria; el padre José Maria Diez Alegria, deforma-
dor de toda una generacion religiosa, v el candnigo inefa-
ble Jos¢ Maria Gonzélez Ruiz, quien se ha despefiado hace
poco con una acusacion estupida, mas que maligna, contra
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el cardenal Lopez Trujillo, por la que se ha visto obligado
a entonar una humillante palinodia.

LA ACUSACIGN DE MONSENOR DELGADO

A fines de 1988 nada menos que monsefior Freddy Delga-
do, que fue secretario de la Conferencia Episcopal salva-
dorena en los afios a que se refiere en su testimonio, pu-
blicé un formidable alegato que resulta esencial para
revelar el secreto de Ignacio Ellacuria: La Iglesia popular
nacié en El Salvador, que produjo en aquella naciéon un
escandalo monumental. Conoci hace cuatro afios a monse-
fior Delgado, un prelado joven y preparadisimo, durante
una reunién celebrada en Sio Paulo para analizar los pro-
blemas del marxismo en América. Me parecié un hombre
equilibrado, hermano de un sacerdote liberacionista, y que
lo sabia todo sobre su Iglesia nacional. «La principal es-
trategia del partido comunista (y de la Internacional So-
cialista, afiado yo) para hacer de El Salvador una republica
socialista de obreros y campesinos ha sido la instrumenta-
cion de la Iglesia catélica en la revolucion, segun el esque-
ma aprobado por el primer congreso del Partido Comunis-
ta de Cuba.» Fracasada en Chile la implantacién totalitaria
del marxismo, la estrategia diseiiada por Fidel Castro en
Chile —durante su abrumadora visita de tres semanas bajo
el régimen del marxista y mason Salvador Allende— se ha-
bia empezado ya a aplicar en El Salvador desde 1968 con
la creacién de un grupo de sacerdotes-activistas organiza-
do por los jesuitas. En ese afio empieza la actividad politi-
co-pastoral de Ignacio Ellacuria en la Universidad Centroa-
mericana José Simeén Cafas (UCA), en San Salvador.
En 1970 —sigo a monsenor Delgado— aparece la «Na-
cional de Sacerdotes», un grupo de 17 clérigos dedicado
al «analisis de la realidad nacional», o para decirlo con
expresion de Fidel Castro y cifra de su estrategia, a la
«alianza estratégica de cristianos y marxistas». El arzobis-
po Luis Chéavez y Gonzalez encargé a su obispo auxiliar
Arturo Rivera Damas la vigilancia del grupo subversivo,
que acab6 marginandoles a los dos. Por ello el arzobispo
decreté la expulsién del director del grupo, el sacerdote
francés Bernardo Boulang, una vez acabado su contrato.
Los jesuitas protestaron por este «atentado contra la pas-
toral popular y liberadora», es decir marxista-leninista que
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EL EMLN LUCHA POR
PAGOS JUSTOS EN
LAS CORTAS DE CAFE.
| ALGODON Y CANA.

AT T

CAMPESING YA NO ESTAS S0LO
POR TUS HiJoS, POR TUS DERECHES
LA BRIGADA RAFAEL ARCE ZABLA

COMBATE

Importantes sectores del Ejército y la politica, asi como la gran
mayoria de la opinién publica en El Salvador, estaban
completamente convencidos de que el centro inspirador

de la guerrilla del Frente Farabundo Marti de Liberacién Nacional
(FMLN), de ideologia marxista, radicaba en la Universidad
Centroamericana (UCA) dirigida por los jesuitas partidarios

de la teologia marxista llamada de la liberacion.

En el clima salvaje

de enfrentamiento provocado
por la guerrilla marxista-
leninista durante su
ofensiva del otofio de 1989,
un comando militar

o paramilitar —todavia

no identificado cuando se
escriben estas lineas—
penetrd el 16 de noviembre
en una de las residencias
de la UCA y ametralld

a seis de sus residentes
(encabezados por los padres
Ellacuria —en el retrato—,

y Montes) y a dos mujeres
encargadas de la limpieza
del recinto.




habia incorporado las tacticas educativas del marxista cris-
tiano brasilefio Paulo Freire, que también se inocularon
en una triste etapa del Colegio del Pilar en el corazén de
Madrid. El portavoz de la protesta fue Ignacio Ellacuria,
que precisamente se disponia a suceder a Boulang como
estratega de la subversién en El Salvador. El arzobispo
confirmé la expulsién.

Abandonaron los jesuitas sus residencias clasicas y con-
centraron su actividad en la Universidad José Simeén Ca-
fias, donde, como dije antes, se dividieron en tres comuni-
dades ideologicas opuestas. Un superior, el padre Moreno,
jefe de relaciones ptiblicas del arzobispado, se encargé de
la formacién de los jovenes de la orden cuando se aceptod
su condicién de traer todos los libros sobre marxismo que
necesitaba «para una tesis doctoral». La nunciatura le coldé
por via diplomaética cuatrocientos libros sobre marxismo-
leninismo, lo que provoco acerbas protestas de otro jesui-
ta mas consecuente, Rutilio Grande, que luego amplié su
protesta por la instrumentacién marxista que sus compa-
fieros impusieron en una cooperativa agraria. Pidi6 enton-
ces el padre Rutilio su traslado a la parroquia de Aguila-
res en 1973, donde sus adversarios le «marcaron» con varios
activistas del marxismo.

El equipo jesuita marxista de idedlogos exaltd la inter-
conexién de la conversién politica al marxismo y la con-
version religiosa hasta identificarlas, mientras de la UCA
llegaban a todos los centros de activismo marxista-clerical
de la nacién orientaciones cada vez mas radicales, a partir
de un «centro de reflexion teoldgica», es decir de irradia-
cién marxista. «Esta estructura —concluye monsefior
Delgado— fue concretada con la llegada como rector de
la UCA del padre Ellacuria y el equipo de jesuitas en una
accion social y reflexion teolégica pro marxista leninista.»
Las pruebas son abrumadoras. En 1977 las Ligas Popula-
res 28 de febrero, integradas en el Frente Nacional de Li-
beracién Farabundo Marti, se organizaron en la UCA. Tam-
bién en la UCA se tramé la formacién de un gobierno
socialista radical con ocasién del golpe de 1979. Un jesuita
que luego abandoné, Luis de Sebastian, afirmé que ese gol-
pe de Estado fue fraguado en la UCA y en el arzobispado.
La UCA —dice monsefior Delgado— «jugd un papel impor-
tante en la formacion de los cuadros de los diferentes gru-
pos marxistas leninistas que hoy conforman el FMLN». Y
Juan Ignacio Otero, lider de la guerrilla, «revel6 que se
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compraban armas en el extranjero utilizando cuentas ban-
carias de jesuitas radicalizados». Tan bajo habia caido por
entonces en un sector de la Compania de Jesus el voto de
pobreza impuesto por san Ignacio. '

VACILACIONES DE UN MITO

En febrero de 1977 fue nombrado arzobispo de San Salva-
dor monsefior Oscar Arnulfo Romero Gonzélez, a quien un
grupo de jesuitas, segun cuenta el jesuita Erdozain, practi-
c6 por entonces un psicoandlisis profundo que descubrio
la inseguridad del prelado. (Los jesuitas, desde comienzos
de la era Arrupe, se han hecho maestros consumados en
las técnicas de lavado de cerebro, que disimulan con nom-
bres menos agresivos.) A las pocas semanas, el 12 de mar-
zo, fue asesinado el jesuita Rutilio Grande en su parroquia
de Aguilares vy los liberacionistas consiguieron convertirle
en mito, pese a las fundadas sospechas de que habia sido
eliminado por la extrema izquierda ante la posicion critica
que el asesinado habia asumido, como ya vimos, contra
ellos. Dirigidos por Ignacio Ellacuria, los jesuitas libera-
cionistas invadieron el arzobispado, condicionaron al dé-
bil arzobispo v favorecieron una nueva invasién: la de las
monjas de la Iglesia popular, que coparon las oficinas de
la curia poco después.

La Iglesia popular, es decir la Iglesia marxista, acorra-
16 e instrumentdé al pobre monsefior Romero, a quien los
papas Pablo VI y Juan Pablo II llamaron a Roma para qui-
tarle la venda de los ojos. Al regreso de su segunda visita
a Roma, monsefior Romero denuncié por primera vez los
desmanes de los grupos de accién marxista. Al dia siguien-
te los curas y monjas de la Iglesia popular abandonaron
sus despachos como protesta. En febrero de 1980 monse-
fior Romero sabia que iba a morir. Escribié una carta con
este presentimiento al secretariado de la Conferencia Epis-
copal de Centroamérica. Luego cayé en nuevas contradic-
ciones e indecisiones. Ignacio Ellacuria se jactd después
de que él mismo se encargaba de escribir las homilias del
arzobispo vacilante. El 24 de marzo, mientras celebraba
misa, fue abatido por un tirador asesino v certero que le
partié el corazén con una bala de fusil envenenada.

Los jesuitas de la UCA se lanzaron frenéticamente con
eco de todos conocido a la fabricacién del mito del obispo
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martir. La izquierda clerical veté la presencia de varios
obispos en los funerales que oficié, entre otros, el minis-
tro sandinista y antiguo amigo de Somoza, padre Miguel
d’Escoto. No hace mucho los liberacionistas han patroci-
nado la exhibicion mundial de una pelicula mediocre so-
bre el arzobispo asesinado, titulada con su nombre, que
ha resultado un completo fracaso. En la Gran Via de Ma-
drid apenas dur6 una semana y no pasé después a los ci-
nes de reestreno.

Mientras tanto Ignacio Ellacuria habia efectuado im-
portantes incursiones por la retaguardia europea del libe-
racionismo, alimentado en Esparfia, como dijimos, por una
imponente red de centros y editoriales jesuitas, claretia-
nas, clericales y paulinas, que han producido desde fines
de los afios sesenta una verdadera inundacién de libros
cristiano-marxistas, ante la pasividad de los obispos y su-
periores religiosos; o con su activa cooperacion en este ul-
timo caso. En 1978 Ellacuria particip6 en el 111 Encuentro
nacional de comunidades cristianas populares. Un tremen-
do informe reservado de los jesuitas ignacianos espafoles,
dirigido en 1982 al papa Juan Pablo 11, citaba a Ellacuria
como «significado por sus actividades sociopoliticas en Cen-
troamérica». En cambio, el deleznable libro del jesuita pro-
gresista Pedro Miguel Lamet, que dio un espectaculo bo-
chornoso al ser cesado como director de la revista clerical
y desviada Vida Nueva con generalizado pataleo y ahora
ha escrito una hagiografia dulzona e infantil sobre el po-
bre general Arrupe, donde se ocultan cuidadosamente las
gravisimas responsabilidades de Arrupe en la degradacion
de la Compaiiia de Jesus, desmantelada bajo su mandato,
solo cita de lejos a Ellacuria en una nota, sin indicar que
formaba parte del grupo de jesuitas radicales, dirigido por
el activista marxista y ex provincial de Centroamérica Cé-
sar Jerez, que consiguié manipular en sentido socialista
v liberacionista al infeliz padre general.

EL COCHE BOMBA Y EL JESUITA

En 1984 Ellacuria publico un libro no menos desviado, Con-
version de la Iglesia al Reino de Dios (por lo visto se trata
de dos cosas diferentes) en que destacaba una grave equi-
vocacién de Cristo sobre el fin del mundo, asumia acriti-
camente tesis fundamentales del marxismo y denunciaba
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a la Iglesia actual por estar situada de espaldas al pueblo.
Nada tiene de extrafio que despotricase pronto contra las
dos grandes Instrucciones de la Santa Sede sobre la teolo-
gia de la liberacién en 1984 y en 1986; y que cuando el
entonces obispo secretario de la Conferencia Episcopal es-
pafiola, doctor Fernando Sebastian Aguilar, publicé unas
timidas objeciones llenas de comprensién y vaselina em-
palagosa sobre el liberacionismo en diciembre de 1985, Ella-
curia le replicase desabridamente a vuelta de correo con
displicencia rayana en la groseria.

Fue después Ellacuria la estrella de una reunion libe-
racionista a puerta cerrada en el monasterio de la Rabida,
financiada por medios oficiales del PSOE, que merecié un
duro recuadro de ABC, «Teologos del partido», el 27 de
marzo de 1987. Critiqué la presencia en ese aquelarre rojo
de dofa Victoria Galvani, una colaboradora argentina del
Instituto de Cooperacion Iberoamericana, v sefalé las vin-
culaciones de la teologia de la liberacién con el terroris-
mo, por lo que esa sefiora me planted ante los tribunales
una demanda de proteccién al honor que he ganado en
primera instancia y en una sentencia espléndida de la
Audiencia Provincial de Madrid en 1990. Al afio siguiente
de su participacién en el encuentro de la Rabida, Ignacio
Ellacuria escandalizé a toda Espafia con un chistecito en
que aludia con humor negro al horrible crimen de la ETA
contra la central de la Guardia Civil en Madrid, lo que
motivé un terrible recuadro del padre Martin Descalzo «El
coche bomba y el jesuita», en el que llamé idiotas a las
distinciones del activista vasco y le pregunté si con ellas
«no se esta convirtiendo en alguna forma en corresponsa-
ble de muertes como las que ayer han sacudido a los ma-
drilefios. Jueguitos de palabras asi matan tanto como el
amonal». Y terminaba: «No siempre son los que ponen bom-
bas los ultimos responsables de estos actos, sino quienes,
detras o delante, los justifican con distinciones tontas o
teorias corrompidas.» (ABC, 24 de noviembre de 1988.) Sin
escarmentar por la merecidisima acusacién, Ignacio Ella-
curia aplicaba en El Correo Espaiiol cuatro dias después
la teologia de la liberacién a los problemas vascos y se
quejaba de la accién del Estado en defensa de los ciudada-
nos como «terrorismo institucionalizado», un claro sofis-
ma de la ETA, a quien el jesuita vasco no condené jamas,
lo mismo que su colega Jon Sobrino se negéd expresamente
a condenarla.
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ERA EL ESTRATEGA

El secreto de Ignacio Ellacuria consiste en que, mas que
un tedrico de la liberacion (donde desbarraba a veces como
en sus colaboraciones, publicadas, naturalmente, en EI Pais,
excepto para insultar a los obispos, donde escogia el dia-
rio que entonces era de los obispos), se habia convertido,
desde los afios sesenta, en estratega del liberacionismo, es
decir de la alianza estratégica de cristianos y marxistas
para su naciéon adoptada, El Salvador, y para toda Cen-
troamérica en conexién con otros centros liberacionistas
como los que dirigen los jesuitas rojos en Nicaragua am-
parados, hasta hace poco, por el poder, del que formaban
parte muy activa incluso en el gobierno. En funciones de
estratega se le escapaba a veces la identificaciéon de los
tedlogos de la liberacién como intelectuales organicos en
el sentido gramsciano del término, pero otras veces se de-
dicaba a arrojar cortinas de humo como en su conferencia
del Club Siglo XXI en enero de 1987, donde negé cinica-
mente la vinculacién esencial de la teologia de la libera-
cidén con el marxismo, lo que motivé una dura carta mia
en ABC, a la que por supuesto no se atrevid a responder.

Alardeaba de su relacién con el gran filésofo espariiol
Xavier Zubiri, pero jamas supo explicar el repudio de la
teologia de la liberacion que brilla en la pagina 344 de
la altisima obra de Zubiri, E! hombre y Dios. Tengo aqui
una coleccién de la Carta a las Iglesias editada por Ellacu-
ria donde, a lo largo del ultimo afio de su vida, 1989, trata-
ba de dar una inflexién a su estrategia revolucionaria en
favor de una paz negociada, y €l se habia erigido en nego-
ciador cuando era parte en el conflicto salvadoreno. Se
trataba de una clara sintonia no ya con las dulcificaciones
de la perestroika, sino con el proyecto de la Internacional
Socialista para acoger en sentido socialdemdcrata el des-
hielo del comunismo en el Este v el horrible fracaso del
comunismo en Occidente. Este proyecto, que ha permitido
en Europa el trasvase masivo de intelectuales v lideres co-
munistas desde el comunismo al socialismo, como bien sa-
ben los sefiores Solé Tura, Pilar Brabo, Enrique Curiel y
tantisimos otros en una nueva version de Frente Popular,
no menos peligrosa que la staliniana de los afios treinta,
aunque los observadores de los Estados Unidos, afectados
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en estos temas de ceguera crénica, parezcan no darse por
enterados. Y eso que el actual presidente Bush hizo en mar-
zo de 1983 unos atinadisimos comentarios: «No entiendo
la politica de los catélicos en América Central y especial-
mente la vinculacién de los sacerdotes a las revoluciones
de signo marxista. A lo mejor esta confesién me acarrea
la acusacién de extremista de derechas.» (Los Angeles Ti-
mes, 3 de marzo de 1983)

EL HEROICO COMBATE DEL PROFESOR PECCORINI

Aparecié a fines de 1988, como dije, la catilinaria de mon-
sefior Freddy Delgado sobre la Iglesia popular e inmedia-
tamente entré en liza un profesor salvadorefo, ya ciuda-
dano de los Estados Unidos, y afamado profesor de filosofia
en el campus de Southland de la Cal. State University, in-
timo amigo mio y de Ignacio Ellacuria, y publicé el 16 de
enero de 1989 una requisitoria formidable contra el rector
de la UCA en E! Diario de Hoy, el gran periédico de San
Salvador. En este articulo y en otros este gran amigo nues-
tro y destacadisimo intelectual con fama en las tres Amé-
ricas, cuyo nombre es Francisco Peccorini, endosaba total-
mente el informe de monsefior Delgado. Una vez jubilado
en su universidad californiana, volvié a su patria de ori-
gen contra el consejo de sus amigos y emprendié una vale-
rosa campafa de denuncias en la prensa, la radio y la tele-
vision contra los enganos de Ellacuria v la UCA.
Francisco Peccorini empezd entonces a recibir de for-
ma inmediata y continua graves amenazas que no le hicie-
ron desistir de su propésito. A primeros de marzo de 1989
Peccorini estuvo en Los Angeles para despedirse de sus
amigos. Tenia el presentimiento seguro de su muerte pro-
xima. No les hizo caso y volvié a San Salvador. Preparaba
una reunién conmigo y otros profesores y publicistas anti-
marxistas para mediados de mes; luego me advirtié por
un amigo comun de que, por razones que ya me explicaria,
la aplazaba. El 16 de marzo se dirigia a una emisora para
participar en un debate sobre la entrafia de la lucha revo-
lucionaria en El Salvador v en discrepancia frontal con
las tesis de su antiguo amigo Ignacio Ellacuria, a quien
por cierto habia barrido en un reciente debate ante las
camaras. Un comando terrorista del FMLN le abati6é cuan-
do iba a entrar en la emisora. Entre su documentacién
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de base figuraban dos de mis libros, de los que habia pu-
blicado numerosas citas en sus articulos. Tenia setenta y
tres anos.

Nadie dijo una palabra en Espafa sobre este crimen,
excepto un magnifico suelto en ABC. Nativel Preciado y
Carlos Luis Alvarez no se interesan mas que por una clase
de muertes, y no sé si a sabiendas o por ignorancia o por
pasion politica ridicula ocultan ademas la verdad sobre
ellas. El Pais, amigo de dedicar editoriales insultantes a
quienes dicen la verdad, no dedicé ninguno a Peccorini.
Los jesuitas, con quienes estuvo vinculado, no conmemo-
ran su vida ni su muerte, que no tiene para ellos interés
politico. Ignacio Ellacuria, al borde del sadismo, hizo unas
declaraciones mendaces sobre la muerte de Peccorini, de
las que hubo de retractarse inmediatamente (E! Diario de
Hoy, 25 de abril de 1989). Esas torpisimas y ridiculas de-
claraciones me han quitado todo escriapulo para comentar
hoy, desde la frialdad de la documentacion v el calor de
la amistad perdida, la muerte del propio Ellacuria en ese
mismo afio. Por aquellos dias arreciaron también las ame-
nazas de muerte contra monsefior Freddy Delgado, quien
ante la situacién de inminente peligro hubo de esconderse
v quitarse de en medio por una temporada (ibid., 21 de
marzo de 1989).

UNA DENUNCIA MORTAL

El 1 de junio siguiente el lider de la derecha salvadorena,
Alfredo Cristiani, asumia el poder tras una abrumadora
victoria en unas elecciones democraticas impecables. La
prensa adicta a la Internacional Socialista (acompanada
por muchos terminales en la prensa moderada) desinfor-
moé a placer y presenté al vencedor como extremista de
derechas, sin reconocer la legitimidad de su triunfo, logra-
do en gran parte por la repugnante corrupcién de los poli-
ticos democrata-cristianos, como dijimos, durante la pre-
sidencia vacilante de José Napoleén Duarte; una vez mas
la Democracia Cristiana comprometia, por su habitual irres-
ponsabilidad politica, el futuro de una nacién americana,
como habia hecho en Chile a fines de los afios sesenta.

Casi a la vez el speaker de la Camara de Representan-
tes de los Estados Unidos, que habia vivido durante afios
con el cerebro lavado por varios colaboradores afectos a
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En febrero de 1977 habia
sido nombrado arzobispo

de San Salvador monsefior
Oscar Arnulfo Romero

(en la foto). La lglesia
popular, es decir,

la Iglesia marxista,

acorrald e instrumenté

al pobre monsefior: Ignacio
Ellacuria se jacté después

de que él mismo se encargaba
de escribir las homilias

del arzobispo vacilante.

El 24 de marzo de 1980,
mientras celebraba misa,
monsefior Romero fue abatido
por un tirador asesino

y certero, que le parti6é

el corazén con una bala

de fusil envenenada.
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También alardeaba Ellacuria de su relacién con el gran filésofo
espaiiol Xavier Zubiri (en la foto); pero jamas supo explicar

el repudio de la teoria de la liberacién que brilla en la pagina 344
de la altisima obra de Zubiri «El hombre y Diosn.




la teologia de la liberacién (lo que fue cuidadosamente ocul-
tado por toda la prensa de Esparfia sin excepcién alguna),
tenia que dejar ignominiosamente su puesto por otro es-
candalo de corrupcion; porque en los Estados Unidos y
en El Salvador los politicos sorprendidos en comportamien-
tos de este jaez tienen que dimitir, al contrario de lo que
sucede en paises mas modernizados. Alvaro Jerez Magafia,
un valiente publicista salvadorefio, saltaba inmediatamen-
te a la brecha donde acababa de caer Francisco Peccorini
v denunciaba: «Jesuitas promueven marxismo desde la dé-
cada de los sesenta.» Y en una pagina enorme del 3 de
julio una agrupacion de ciudadanos a la que ya hemos alu-
dido al principio de este trabajo denunciaba a los jesuitas
Ignacio Ellacuria, rector de la UCA, y Segundo Montes,
director del Instituto de Derechos Humanos de la UCA,
como «jefes de las hordas terroristas» que trataban, segiin
la denuncia, de «apoderarse del poder a sangre y fuego».
Pese a la reciente cobertura o disfraz negociador de Ella-
curia, media nacién estaba completamente convencida de
que el anuncio decia la verdad. No conozco respuesta al-
guna a esta denuncia, a este anuncio mortal.

Poco después, en noviembre de 1989, las fuerzas gue-
rrilleras intentaban una operacion de gran envergadura y
enorme audacia contra la capital de El Salvador, contra
un Gobierno que acababa de ganar limpiamente las elec-
ciones por mayoria absoluta. ;Por qué nadie subraya, ni
siquiera alude, a esta esencial circunstancia? ¢Por qué va-
len las mayorias socialistas en Espafa, obtenidas a veces
de forma tan antidemocrética, y no valen las mayorias de
la derecha en El Salvador? ¢(Por qué tenia que negociar
el socialismo espafiol con los terroristas de la ETA y el
gobierno salvadoreno, legitimado tan aplastantemente en
las urnas, con los terroristas salvadorefos, cuya causa fue
totalmente barrida en las elecciones? El Gobierno salva-
dorefio ha denunciado la conexién sandinista y cubana de
sus enemigos interiores. Sin que el crimen se haya aclara-
do, el representante de los jesuitas en Europa ha acusado
al Gobierno salvadorefio como responsable del crimen.

Yo no me puedo pronunciar sobre las responsabilida-
des, sometidas ahora a una investigacién con observado-
res internacionales. Pero mi deber era revelar y mostrar
la militancia ideolégica y politica que libremente escogid,
en los afios sesenta, Ignacio Ellacuria, con la mejor dispo-
sicién para debatir mis tesis con quien discrepe de ellas
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correctamente, pero sin la menor concesién a las oleadas
desinformativas que ahora, sin duda, van a seguir inun-
dandonos. Por lo pronto el padre Jon Sobrino, quien tuvo
la suerte de librarse de una matanza que sin duda también
le buscaba a ¢l, ha tomado como nueva base de operacio-
nes la Universidad de los jesuitas en Santa Clara, Califor-
nia, cuyo presidente, el padre Locatelli, es un liberacionis-
ta acritico que presta esa importante plataforma a la
propagacién del liberacionismo en las zonas hispanicas de
los Estados Unidos, sin que tal vez el gobierno de ese pais
advierta la magnitud del peligro. Cuando el marxismo se
hunde en Europa, puede estar rebrotando con fuerza ines-
perada en lo que se ha llamado «el bajo vientre» de Nor-
teamérica. Los liberacionistas de Ameérica, como los de
otros continentes, han advertido va de que la caida del co-
munismo en el Este de Europa no les afecta. Yo estoy con-
vencido de que les afecta, pero hemos de continuar impla-
cablemente el combate contra la falsa liberacién: hasta el
profeta optimista del liberalismo, Francis Fukuyama, ha
pronosticado que la caida del comunismo en Europa pue-
de no significar el final de las luchas de liberacién que
el comunismo inspir6 en todo el mundo después de la se-
gunda guerra mundial.

APENDICE DOCUMENTAL AL CAPITULO XI

1. Carta del provincial de los jesuitas en Centroamérica
sobre el asesinato de Ellacuria y sus compafieros y res-
puesta de Ricardo de la Cierva, una y otra publicadas en
La Prensa Grdfica de San Salvador los dias 28 de diciem-
bre de 1989 y 16 de abril de 1990:

«Los sacerdotes asesinados no eran simpatizantes de
los guerrilleros marxistas, dice nota explicativa a infor-
mes inexactos sobre el caso, el provincial de la Compa-
fiia de Jesus, para Centro América, P. José Maria Tojeira
S. J. La misiva expone lo siguiente:

»23 de diciembre de 1989. Prov. 264/89
Sr. Director Dutriz, director del diario La Prensa Grifica,
San Salvador.

»Estimado sefior director: En la edicién del diario que
usted dirige del dia 21 de diciembre de 1989, aparecen en
la pagina 6 y 7 dos articulos que se refieren a los seis sa-
cerdotes jesuitas asesinados el 16 de noviembre, de un
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modo que o bien falsea la realidad de los mismos, o bien
califica de un modo incorrecto la actividad de la Compa-
fila de Jesus, en el seguimiento del presente caso.

»En efecto, en la pagina 6 aparece un articulo titulado
“Lucha fratricida” v firmado por el sefior Luis Pazos que
afirma que “‘los sacerdotes eran simpatizantes de los gue-
rrilleros marxistas” y que la universidad en la que traba-
jaban ‘“es considerada en El Salvador como un centro
intelectual de la guerrilla”. Después de afirmar esto el ar-
ticulista se refiere a ““la posicién filosofica neomarxista,
contraria a la doctrina cristiana, de esos sacerdotes”. Ante
esto quiero aclarar lo siguiente:

»1) Los sacerdotes asesinados no eran simpatizantes de
los guerrilleros marxistas. Lo tnico que hacian era hablar
con los diferentes sectores en conflicto en El Salvador con
el deseo de mediar en favor de una paz con justicia.

»2) Puede ser que la UCA sea considerada en El Salva-
dor como un centro intelectual de la guerrilla por algunas
personas, pero también hay muchas personas que piensan
que la UCA sigue con valentia la doctrina social de la Igle-
sia. Decir lo primero sin la matizacion de que ese pensa-
miento es s6lo de un grupo de personas, y callar lo segun-
do, me parece una manipulacién de verdad.

»3) La posicién de los sacerdotes no era “‘neomarxista”
en el campo filoséfico. El padre Ellacuria pertenecia a la
escuela del filésofo espafiol Zubiri, plenamente enraizado
en la filosofia cristiana. El padre Amando Lopez habia he-
cho su tesis doctoral sobre el filésofo y sacerdote espafiol
Amor Ruibal. La tendencia “zubiriana” del padre Ellacu-
ria era conocida internacionalmente en la mayor parte de
las escuelas filosoficas. Acusar de posiciones filoséficas neo-
marxistas a los sacerdotes asesinados, es demostrar publi-
camente la ignorancia de lo que son posiciones filosoficas.

»4) Afirmaciones como éstas, que también se vertieron
en otros medios antes del asesinato de los sacerdotes, han
propiciado en parte el asesinato de los mismos. Por ello
nos parece muy grave el repetirlas ahora.

»En la pagina 7, asi mismo, y en un articulo editorial
se habla del deseo de evitar “los perjuicios de las seudoin-
vestigaciones privadas, vengan de donde vinieren”. Sobre
esta afirmacién quiero simplemente afadir que en un caso
como éste, la parte ofendida tiene el pleno derecho, en El
Salvador y en cualquier parte del mundo, a hacer sus pro-
pias investigaciones privadas. Y que, salvo demostracién
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publica y fehaciente, nadie puede a priori desvirtuarlas di-
ciendo en general que se juega a detectives.

»En base al derecho de réplica y en base a la justicia
que se merecen los jesuitas asesinados y quienes les acom-
pafaron en su muerte, le ruego sefior director que publi-
que en su periédico estas aclaraciones con la misma posi-
bilidad de llegar a los lectores que tuvieron quienes
escribieron lo contrario.

»Atentamente,

»Padre José Maria Tojemra, S. J. Provincial»

ELLACURIA; ¢VICTIMA O MARTIR?

«Con retraso veo la carta del padre provincial de los Jesui-
tas en Centroameérica, José Maria Tojeira, sobre el asesi-
nato del padre Ellacuria y sus compafieros. Estoy en total
desacuerdo con esa carta. Conozco a fondo Jos escritos de
Ellacuria y los he analizado en mi libro Oscura rebelion
en la Iglesia. He publicado con motivo de su muerte tragi-
ca, que lamento vivamente, varios articulos en la prensa
espafiola que contradicen las tesis del padre provincial. Na-
die ha protestado en Espana por esos articulos.

sLa UCA estaba considerada como un centro intelec-
tual de la guerrilla y mas atn, como un centro estratégico
de la subversion. Tiene toda la razén don Luis Pazos. La
teologia de la liberacion, de la que era portavoz el padre
Ellacuria, desprecia sistematicamente la doctrina social de
la Iglesia. Ellacuria tuvo relaciéon con el gran filésofo cato-
lico Javier Zubiri, pero de ninguna manera pertenecia a
su escuela; el padre provincial no debe de conocer los li-
bros de Zubiri, alguno de los cuales fue mutilado y truca-
do por Ellacuria al editarle. En la pagina 382 del ultimo
libro publicado por Zubiri, El hombre y Dios, el gran [ilo-
sofo descarta por completo la teologia de la liberacion que
Ellacuria profesaba. Ellacuria no era simplemente neomar-
xista, sino afin al marxismo clasico. Lo he demostrado en
mis libros y articulos con innumerables citas. En la televi-
sion espafiola el ex jesuita Luis de Sebastian acaba de de-
finir a Ellacuria como el pensador “que ha logrado la sin-
tesis superior de marxismo y cristianismo’.

»El padre Ellacuria no ha sido un martir de la fe sino
una victima de su activismo politico. Su alegada condicién
de mediador es tardia y falsa, ademas de intolerable; no
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se puede mediar entre la legalidad y la subversion, entre
un gobierno que ha vencido democraticamente por mayo-
ria absoluta y unas bandas terroristas que han provocado
€n una nacién martir millares de muertos, entre ellos, por
tragica consecuencia indirecta, el propio Ellacuria. La de-
rrota de los amigos de Ellacuria en Nicaragua, en cuanto
se han enfrentado con las urnas, es una nueva prueba del
camino equivocado que seguia un hombre 2 quien he defi-
nido una y otra vez como estratega de la subversion.

»Medite, pues, el padre Tojeira sobre sus afirmaciones,
que no se fundan en la realidad. Ellacuria fue duramente
criticado durante sus ultimas visitas a Espafia por sus po-
siciones proximas al terrorismo de ETA, sobre lo que se
permitio hacer algunas bromas que le valieron en las pagi-
nas de ABC la acusacién de complicidad moral con el te-
rrorismo en Espafia. Mi impresion es que en Centroaméri-
ca su complicidad era todavia mayor; una complicidad
politica. No debe el padre provincial prestarse a engafar
a la opinién publica sobre estos hechos.— (Madrid, marzo
de 1990.)»

Ricarpo pE 1A Cierva

2. Articulo de Ricardo de la Cierva sobre unas decla-
raciones del presidente de la Conferencia Episcopal salva-
dorena publicado en ABC de Madrid el 12 de febrero de
1990 y reproducido en numerosos medios de comunicacion
de Centroamérica y los Estados Unidos; y carta en que se
expresa la reaccion del obispo aludido en ese articulo, en
plena confirmacién de las tesis del autor.

«En todo el mundo, y especialmente en Espana, se ha
desencadenado una oleada de informacién unilateral so-
bre el asesinato del padre Ellacuria y otros compariieros
suyos en San Salvador, a quienes se califica como marti-
res. Para nada se tiene en cuenta la opinién de muchisi-
mos catolicos salvadorefios, que consideran ese crimen (que
me parece y les parece absurdo) no como un acto contra
la religion —a la que nadie persigue alli—, sino como un
atentado politico contra quienes habian asumido una cla-
ra actitud politica. Para esos catélicos el padre Ellacuria
€ra un estratega y un colaborador de la revolucién del
FMLN, aunque en “los ultimos tiempos” se presentaba
como mediador, equiparando a la guerrilla subversiva, de
inspiracién sandinista y cubana, con el Gobierno legal ele-
gido democraticamente en aquella nacién martirizada. El
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impresionante alegato de monsefior Freddy Delgado “La
Iglesia popular nacié en El Salvador”, sobre los tiempos
en que fue secretario de la Conferencia Episcopal Salvado-
refia, publicado a principios de 1989, describe cabalmente
la actuacion del padre Ellacuria y sus colaboradores todos
estos afios. Monsefior Delgado estd amenazado de muerte.

»Tengo sobre la mesa cientos de testimonios mas, que
en su momento serdn publicados, y que confirman de lle-
no las tesis sobre la teologia de la liberacién y que expuse
v probé en mis libros Jesuitas, Iglesia y marxismo (1986)
v Oscura rebelion en la Iglesia (1988). Quienes siguen ex-
presando su admiracién acritica por este movimiento poli-
tico deberian recordar las pruebas que aduje. Pero hay una
nueva, de enorme importancia, que no me resisto a trans-
cribir. La ultima ofensiva del FMLN, durante la que se
produjo el asesinato de los jesuitas, produjo también otros
miles de asesinatos en el pueblo salvadorefio, en los po-
bres v humildes del Salvador que los guerrilleros decian
defender, y en realidad asesinaron. Que yo lo diga no tiene
importancia. Pero quien lo afirma es el actual presidente
de la Conferencia Episcopal del Salvador, monsenor Ro-
meo Tovar Astorga, en declaraciones publicadas por la
Prensa de San Salvador el 29 de diciembre de 1989. Son
éstas:

»“Luego de oficiar una misa concelebrada en la cate-
dral Nuestra Sefiora de los Pobres de Zacatecoluca, mon-
sefior Tovar Astorga dijo que estaria de acuerdo en conti-
nuar participando como mediador en el proceso del dialogo,
si el FMLN da muestra de un poco de sinceridad, de que-
rer terminar la guerra.”

»Recordé la crueldad con que el FMLN realizé la si-
guiente ofensiva, la cual fue preparada no en dos dias, sino
mucho antes de las conversaciones... Es asi, indico, como
el FMLN, mientras hablaba de paz, estaba preparando la
guerra, cosa que no se puede aprobar.

»Luego afirmd que en reciente entrevista sostenida con
el papa Juan Pablo II le explicé la situacion de violencia
en el pais, v de una manera especial le narré la agresion
del FMLN realizada contra el pueblo de Zacatecoluca.

»Se le preguntd si en su entrevista con el papa habia
tocado el asesinato de los seis jesuitas, a lo que monsefior
Tovar Astorga respondié que en El Salvador no ha habido
sélo seis asesinatos, sino miles de asesinatos de salvadore-
fios en los tltimos dias de la ofensiva.
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»Por tanto, recalco, es un error reducir toda la violen-
cia a seis muertes de personas por muy honorables que
sean, hechos contra los cuales expresé su mas enérgica
condena. ¢Qué es, por tanto, el FMLN, defensor de los po-
bres o asesino de los pobres?

»La Conferencia Episcopal Espafola ha protestado por
el asesinato de los seis jesuitas de San Salvador. Estoy
de acuerdo. Pero ¢por qué no protesta la Conferencia Epis-
copal Espafiola, y su cadena de radio, por los seis mil ase-
sinatos de que se lamenta el presidente de la Conferencia
Episcopal Salvadorefia? ¢Es que hay para la Iglesia de Es-
pafia, y para algunos medios de comunicacién en Esparia,
muertos de primera y de tercera? El jesuita Jon Sobrino,
que nos endilgé hace unos dias en TVE un sermon hipécri-
ta y unilateral en el programa de la complaciente y acriti-
ca Mercedes Mila (la cual o bien ignora la realidad de Cen-
troameérica y entonces no sé por qué habla, o bien la conoce
y entonces no s¢ por qué calla), no dijo ni siquiera media
verdad en su lacrimégena homilia liberacionista. No dijo
ni siquiera “su” media verdad; y ni ¢l ni la sesgadisima
presentadora citaron a monsefior Freddy Delgado, ni a mon-
sefior Pedro Arnoldo Aparicio Quintanilla ni a monsefior
Romeo Tovar Astorga. El padre Sobrino “no” revel que
ha trasladado ya su cuartel general para la subversion en
la Iglesia (y no para la lucha por los pobres, se le llenaba
la boca de pobres) a la Universidad de los jesuitas de San-
ta Clara, California, cuya historia siniestra voy a contar
en breve con todo detalle, empezando por el fiel retrato
de su rector, el alucinado padre Locatelli, gran promotor
de Sobrino, el jesuita rebelde (e inutilmente advertido por
Roma) que mereci6 una cita nada menos que en el debate
del Congreso sobre las fechorias de don Juan Guerra, sin
que nadie diera un respingo.

»Estoy harto, hasta la nausea, de las oleadas de desin-
formacién que se abaten sobre nosotros a propésito de los
sucesos del Salvador, que han sido el altimo coletazo del
marxismo-leninismo irradiado para las Américas desde la
plaza de armas cubana. Me asombra que todo el mundo
se trague sin critica la mitologia forjada en la UCA sobre
las muertes, tragicas y manipuladas, del padre Rutilio Gran-
de y monsefior Oscar Romero, y sobre la ejemplaridad re-
ligiosa de ciertas biografias cargadas de puntos negros que
tengo cabalmente documentados.

»Aplaudir a la perestroika y alinearse a favor de la gue-

388



rrilla subversiva salvadorefia y sus inspiradores me pare-
ce un contrasentido muy propio de la estrategia america-
na de la Internacional Socialista, que ha colaborado abier-
tamente, durante los ultimos afios, con los activistas de
la Universidad Centroamericana José Simeén Cafias, a quie-
nes el Episcopado salvadorefio arrebaté su titulo anterior
de Universidad Catolica. ; Hasta cuando tendremos que se-
guir tolerando toda esta bazofia, toda esta unilateralidad
informativa? Por mi parte ni un segundo mas; y pronto
publicaré, si Dios quiere, un nuevo y abrumador elenco
de pruebas. Como se disponia a hacer mi amigo el eminen-
te profesor de la Cal. State University, Francisco Peccori-
ni, salvadoreno de origen y luego ciudadano de los Esta-
dos Unidos, que regres6 a San Salvador después de su
jubilacion en California para decir la verdad; intervino en
durisimas polémicas con el padre Ellacuria, publicé arti-
culos definitivos sobre la situacién en su patria de origen
y cuando el pasado 16 de marzo se dirigia a la emisora
para una nueva comunicacion de sus ideas fue abatido a
tiros por un comando del FMLN, lo que luego fue recono-
cido por el propio Frente. El profesor Peccorini habia per-
tenecido durante afos a la Compania de Jesus, pero casi
nadie ha protestado por su asesinato. Yo lo hice en un
reciente articulo de Epoca que acaba de llegar a conoci-
miento de los miembros del Congreso de Estados Unidos
por California gracias a la gestion espontanea de algunos
jesuitas de Los Angeles. Bien hacemos en celebrar el fra-
caso y el hundimiento del marxismo en el Este de Europa.
Pero Castro acaba de afirmar que Cuba se hundira en el
océano antes de abandonar el marxismo-leninismo, y los
tedlogos de la liberacion, aliados a Castro y Ortega, han
pretendido ser los ultimos cristianos y van a quedarse en
el lamentable papel de ser los ultimos marxistas.

«2 de abril de 1990
»Sr. don Jestis A. Tobar
»Miami Fl.

»Muy estimado don Jesus:

»Hace pocos dias tuve el gusto recibir su carta y las
fotocopias de articulos periodisticos de Madrid. Los he lei-
do con verdadero interés porque pretenden esclarecer la
verdad de los hechos en El Salvador, mi patria, esclare-

389



ciendo las ideas y compromisos sustentados por las perso-
nas aludidas en los mismos articulos.

»Por mi parte apruebo los conceptos de don Ricardo
de la Cierva. Creo que son objetivos y equilibrados. Estoy
de acuerdo en deshacer mitos que pretenden esconder la
realidad. En esta linea, no sé si usted conozca las declara-
ciones en torno a la connivencia con el marxismo que die-
ron el arzobispo de Paris y el obispo de Lyon.

»El 25 de este mes tomara posesion de la presidencia
de la Republica de Nicaragua Violeta Chamorro. Quiera
Dios que asi sea y que la democracia v la paz vengan a
Centroamérica.

»En El Salvador la guerrilla continta con acciones de
hostigamiento. Contintan los nifos mutilados por las mi-
nas terroristas e incluso los muertos. Aun v asi, no perde-
mos la esperanza de alcanzar la paz y de trabajar por el
progreso de esta nacién sumida en la pobreza.

»Agradeciendo nuevamente los recortes periodisticos
que me envia, muy atentamente me despido de usted.

Romeo Tovar ASTORGA»

(Obispo presidente de la Conferencia
Episcopal del Salvador)
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XII. ESTRAMBOTE BUFO: LEOPOLDO CALVO-SOTELO
(L.C.-S.+/—660).
UNA TRAGICOMEDIA DE LA TRANSICION

LA ELECCION DE UN CONJURO

Como va indiqué en la introduccién, los griegos recomen-
daban después de la tragedia una catarsis; asi nacio la co-
media en la literatura universal. Después de una terrible
trilogia de Sofocles resultaba necesario, para levantar el
animo de las gentes deprimidas por la tragedia, una come-
dia de Aristofanes. Por eso al final de este libro, cuyos
capitulos se han referido tantas veces al drama y a la tra-
gedia, he creido necesario un remate en forma de comedia
bufa de la Historia; con la descripcién de un personaje
profundamente cémico que nos sumié sin embargo a to-
dos en una tragedia politica de la que no nos han salvado
atn ni las chorizadas de los hermanos Guerra. Por eso la
fiel reconstruccion del paso de Leopoldo Calvo-Sotelo por
la escena politica espafola en la transicion se describe ade-
cuadamente en el marco de la tragicomedia.

El personaje, como es notorio, comete, perpetra y ama-
ga crimenes métricos que llama sonetos. Como justo casti-
go a su perversidad, este capitulo final de mi libro puede
considerarse también, segun anticipé, como un estrambo-
te que remate ese soneto lacrimégeno en que consiste su
vida politica.

Pero mucha atencién: el personaje es muy peligroso.
Voy a envolver aqui su verdadera historia (esto es un libro
de historia) con cendales de cuarta dimensién y una serie
de conjuros que puedan reducir la influencia maléfica que
de ¢l emana. El editor que le contratd su libro de memo-
rias retorcidas perdio, como se sabe, su puesto en la edito-
rial a poco de estampar su firma en el contrato. Mucho
mas avisado, José Manuel Lara Hernandez, que conoce bien
a sus personajes, se nego tajantemente a editarle tal en-
gendro, con lo que preservo la integridad de Planeta, aun-
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que no la del restaurante donde se habian encontrado para
la negociacion, que desde aquella tarde permanece cerra-
do por misteriosas razones, mucho mas auténticas que las
tan falsamente esgrimidas en torno al palacio de Linares
en la Cibeles, cerrado por motivos que don Leopoldo cono-
ce perfectamente: es su edificio preferido en Madrid.

A la hora de buscar el conjuro adecuado para que la
mencién de don Leopoldo en este libro no acarreara al li-
bro la misma suerte que suele acabar en dos minutos con
los mensajes iniciales de la serie «Misién Imposible», mis
amigos astrélogos y parapsicélogos me recomendaron en-
carecidamente un sortilegio que se inicia con las palabras
de la Biblia: «Nigra sum sed formosa, filiae Jerusalew.» Ig-
noro las razones, que tal vez se refieran al ramalazo ne-
groide que ofrece la faz del personaje, en quien aflora qui-
za un salto genético multisecular que explica su evidente
falta de racismo y su tendencia a recabar la colaboracién
de ciertos negros misteriosos para el pulido de sus admi-
rables obras literarias. Pero me negué a aceptar ese conju-
ro porque se expresa en género femenino y, puesto en el
ordenador como masculino, niger, hace saltar indignada
a la pantalla de mi Zenith. Como no deseo implicarme en
lios de hibridaciones esotéricas, que podrian llevarnos a
no sé€ que galimatias, preferi acogerme al conjuro que va
figura en el criptograma anexo al titulo de este capitulo,
¥ que para evitar males mayores paso a transcribir a con-
tinuacion.

«Cuando la fuente del mal de ojo o del hechizo catas-
tréfico continuado sea estrictamente personal, y brote ex-
clusivamente de la negrura intima y visible de un solo hom-
bre, sin conexién ni referencia con su familia ni con las
instituciones a que pertenezca, ni con industria artificial,
bebedizo o punctura corpérea, sino sélo por proximidad
O presencia aparentemente normal, debemos procurar no
nombrar jamas al portador del maleficio ni por su apelli-
do, ni por su nombre de pila ni por su apodo, ya que en-
tonces el gafe, aguafiestas, malasombra o como le llaman
en Italia, jertarore, es de la clase simpliciter simplex, y la
mencion de su persona puede acarrear incontables e inme-
diatas catastrofes. El caso mas grave y vitando es aquel
en que el sospechoso se define como hombre de suerte sin
falsedad alguna, porque suele tenerla, inmerecida, para sus
asuntos personales y familiares, mientras traspasa la des-
gracia, el hundimiento y la muerte a cuantos con él convi-
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ven e incluso se atreven a nombrarle en su ausencia. Pero
si resultara imprescindible para el financiero, o el simple
cronista, referirse a él o a sus hechos, que seran invaria-
blemente desgraciados para los demas, la tradicion esoté-
rica ha arbitrado un remedio seguro. De nada sirve el to-
car madera, ni doblar los dedos en cruz, ni otros recursos
para ahuyentar males menores. En el caso que nos ocupa
la solucién ha de ser solamente esta: escribanse sus tres
iniciales (han de ser tres) seguidas de punto bien visible,
y neutralicese la todavia nefanda influencia con dos sig-
nos seguidos de contradiccién. Primero el elemental, mar-
ca mds separada por barra de la marca menos; segundo,
las dos primeras cifras de la Bestia, 66, contrarrestadas
por aquella cifra que la humanidad tardé no menos de cien
siglos en arbitrar, el cero. No caben abreviaturas ni su-
puestos. Es la unica forma de referirse al personaje, que
solo hay uno por generacion, gracias a Dios, sin experi-
mentar los efectos deletéreos de su presencia o de su
nombre.»'

EL onico AciERTO DE CARLOS MAaARrX

La clarividente cita de Albino Meraglio, que, no sin un res-
quicio de temor, antepongo a este capitulo, explica sin mas
posibilidad de concretar, el criptograma de mi titulo, que
se refiere a un curioso impertinente, personaje que pudo
ser clave de la transicién espafiola, en el cual, por no co-
nocerle suficientemente, muchos creimos cuando asumio
el poder en momentos criticos, tras el pronunciamiento
del 23 de febrero de 1981, y que a las pocas horas empezo
a dilapidar con torpeza increible esa esperanza, y se con-
virtié, a fuerza de una insondable ineptitud, en el princi-
pal responsable de la devastadora victoria socialista en las
elecciones del 30 de octubre de 1982, y por lo tanto de
todos los males que han sobrevenido a Espafia como cor-
secuencia de esa victoria. Desvanecido en el ridiculo del
fracaso historico aquel fantasma que, suscitado por Car-
los Marx, recorria Europa en 1848, a lomos del Manifiesto
comunista, se acaba de hundir entre 1989y 1990 todo el
imponente montaje teoricoy politico del marxismo, del que

1. Albino Meraglio, Centinela y antidoto contra gafes y cenizos
mayores, Venecia, Imp. Aldo Manucio, 1509, cap. VI, p. 23.
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sin embargo subsiste atin un solo principio valido, incluso
después de fracasadas todas las teorias y todas las profe-
cias del «terrible doctors trevirense. Ese principio es el
que formulé Carlos Marx al frente de la menos marxista
de sus obras, dedicada a] audaz golpe de Estado que llevo
& quien pronto seria Napoleén IIT hasta el poder supremo
de la Republica francesa «La Historia —decia Marx— se
vive siempre dos veces. La primera como tragedia; la se-
gunda como farsa.» Se referia, naturalmente, al primer Na-
poleén y al tercero, a quien Marx despreciaba con notoria
eéxageracion y apasionamiento, quiza porque le chafé sus
suefios revolucionarios de 1848. Pues bien, el principio mar-
xiano de la Historia que se repite como tragedia y como
farsa se ha dado también en la Espafia contemporanea.
La tragedia, es decir la grandeza hundida por la fuerza
enemiga y también POT sus propios errores, los errores tra-
dicionales de la derecha espafiola, se Illamé, en julio de
1936, José Calvo Sotelo. La farsa, que soporté Espafia a
un coste dramatico, salté a la escena de la Historia casi
cincuenta afios después y tiene un nombre: L.C.-S. +/—660.

Después de protagonizar un ridiculo politico como no
se contemplaba en la historia de Espana desde el igual-
mente fugaz gobierno de don Ricardo Samper en la Repu-
blica de 1934, o incluso en los peores momentos de la ca-
marilla fernandina, con la diferencia en contra de que la
camarilla estaba en este caso compuesta por el propio jefe
del cotarro, L.C.-S, +/—660 yacia en un rincédn de la peque-
fia historia, ignorado de todo el mundo, y omitido invaria-
blemente en los primeros esbozos histéricos de la transi-
cién, que saltaban sin solucién de continuidad de uno a
otro periodo todo lo discutibles que se quiera, pero perio-
dos claramente histéricos: el de Adolfo Sudrez y el de Feli-
pe Gonzalez. Asombrado sin duda por tamaiio olvido, L.C.-
S.+/—660, obsesionado por obtener un nicho en la Histo-
ria, decidi6 labrarselo por si mismo, y publicé en la pri-
mavera de 1990 un libro singular, Memoria viva de la tran-
sicion, que ha provocado la carcajada colectiva mas
estentorea de los tltimos tiempos, sobre todo cuando la
revista Epoca revelé que el audaz memorialista consults
a sus intimos otro titulo genial: EJ eslabon perdido, que,
aplicado al autor, como el autor pretendia, hubiera intro-
ducido en la polémica una regresion darwiniana que ni
los mas acerbos criticos del autor se hubieran atrevido a
proponer, aunque yo acabo de insinuarla en esa alusién
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sobre cierto salto atras hacia la plena negritud. En ese li-
bro, y en los comentarios que su autor prodigé a los me-
dios de comunicacion, arremete con infulas de Agamenon
contra mi, e incluso, cuando los periodistas le replican que
deja mal a todo el mundo, insiste en que sélo quiere ha-
blar mal de mi. ;A qué se debe tal desbordamiento de odio
infantiloide e impotente? Sin duda a un par de cosillas
que naturalmente L.C.-S.4+/—660 no cuenta en sus memo-
rias vivas y que yo paso a contar a continuacién, para re-
gocijo de mis lectores.

UNA CENA EN casa CIRIACO

Una aciaga noche de 1982, cuando se iniciaba el invierno,
L.C.-S. venia de pasar su ultima jornada en la Moncloa como
presidente, ya que al dia siguiente tomaria posesién del
cargo y del palacete don Felipe Gonzéalez Marquez. En tan
solemne noche, L.C.-S.+/—660 se dirigia a casa Ciriaco,
un famoso restaurante tipico al final de la calle Mayor,
frente al Consejo de Estado, donde con toda premedita-
cion nos habia invitado a cenar a mi y a mi mujer. Llegaba
acompafiado por la suya, Pilar Ibafiez Martin, una dama
inteligente y ejemplar, que ademas es algo parienta mia
por parte de nuestras madres: las dos sefioras, presentes
en el encuentro, no me dejaran mentir. Por aquel tiempo
yo mantenia una columna diaria de andlisis politico en el
YA, dependiente de la Conferencia Episcopal espafiola, y
desde que L.C.-S.+/—660 empezé a desbarrar en la presi-
dencia tras destruir las iniciales esperanzas que habia sus-
citado, le critiqué a fondo sin enemistad alguna, sino por
simple objetividad. Lo cierto es que la solemne invitacién
me extrafd, y aun mas su tono familiar, después que ya
por entonces me constaba que L.C.-S.+/—660 habia pedi-
do mi cabeza por dos veces al presidente de la junta de
gobierno de la Editorial Catolica, con cierto repugnante
tufillo de coaccion, y luego al presidente del consejo de
administracién, insinuandole que la ayuda del Gobierno
a la reconversién del periddico dependia del comportamien-
to del peri6dico. Los dos caballeros, que lo son y tampoco
me dejaran mentir, y los dos consejos rechazaron airada-
mente la exigencia del presidente, que pretendia pasar por
liberal mientras atacaba de forma tan inicua a una de las
principales libertades. Por lo demés, su ministro predilec-
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to, de quien dependia el dinero para la reconversion de
ese diario y del diario de la derecha monarquica, se opo-
nia a las dos reconversiones al afirmar que para acordar-
las el Gobierno tendria que pasar por encima de su cada-
ver, lo que desgraciadamente no hizo. De todo esto poseo
las pruebas y testimonios pertinentes, y los poseia ya en-
tonces, por lo que, al comentar en la cena de casa Ciriaco
estas imposiciones, L.C.-S.+/—660, con ese cinismo apa-
bullante que suele exhibir para negar la evidencia, me dijo
tajantemente que jamas habia intentado tal cosa contra
mi, por lo que comprobé una vez mas que dominaba el
maquiavélico arte politico de la mentira, que luego prodi-
ga en su libro de falsas memorias. Pero antes se caza a
un mentiroso que a un cojo, v la aplicacién de tan acredi-
tado refran en el caso de L.C.-S.+/—660 resulta especial
y dramaticamente adecuada.

Superadas las divagaciones iniciales de la cena y este
enojoso incidente de la gestion presidencial ante mi perio-
dico, L.C.-S.+/—660 entro en el objeto primordial del inu-
sitado encuentro. Yo devoraba con fruicién la formidable
perdiz con judiones de la Granja, unica contribucién pre-
sidencial a mi personal gastronomia desde otra cena, uni-
ca v ya muy lejana, con Adolfo Suarez en Horcher, donde,
con Antonio Fontan y Antonio Jiménez Blanco, dos sefio-
res de la politica, como testigos benévolos, me examind
para ministro, mientras L.C.-S.+/—660 me hizo la proposi-
cién siguiente, deshonesta in fine et origine:

__Te he convocado en esta noche, especialmente solem-
ne para mi, porque es mi tltima noche en la Moncloa, por
tu condicién de relevante historiador que sin duda prepa-
ra ya una historia de la transicion.

No habia iniciado yo todavia la preparacion de ese li-
bro, aunque si llevaba varios afios reuniendo la documen-
tacién pertinente, que llena hoy varios anaqueles de mi
archivo. Admiti entonces la posibilidad de ese libro, para
mas tarde.

—Bien —prosigui6 insinuante L.C.-8.+/—660 con la me-
jor de sus sonrisas precolombinas—, en esa Historia, que
sera definitiva —mohin de gracias por mi parte, ya que
confiaba en mi documentacion— habra, sin duda, un capi-
tulo dedicado a mi periodo presidencial.

Respondi amablemente con una evasiva:

—No tengo atn pensada la distribucion por capitulos;
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no tengo aun perspectiva para delimitarlos. Pero ese capi-
tulo es posible.

Con un gran suspiro de alivio prosiguié el interesado
objeto de la futura Historia:

—Para ese capitulo tengo mucho interés en que conoz-
cas directamente por mi la version de los hechos de mi
presidencia —exclamo, con la misma seguridad con que
Hernan Cortés se dirigia a su cronista Lopez de Gémara,
sin adivinar que mi capitulo, si llegaba a escribirse, iba
a inspirarse mas bien en el espiritu algo mas critico de
fray Bartolomé de las Casas. Pero como tales precedentes
escapaban sin duda a la amplisima cultura del presidente,
que se reduce, segun he venido a averiguar poco a poco,
a tocar el piano y mas bien por fuera, me endilgé inconti-
nenti una larguisima retahila de sus gloriosos hechos pre-
sidenciales, uno por uno, divididos cuidadosamente en epi-
grafes, con indicaciones sobre la influencia de su actuacién
en la historia de Occidente y sobre todo de Europa y con
evidentes pretensiones de que yo tomase nota, lo que natu-
ralmente no hice; porque ante la mirada critica de mi mu-
jer, que de vez en cuando me daba un suave rodillazo bajo
la mesa, desconecté del histérico sermén y me enfrasqué
en un segundo y copioso plato de perdiz con judiones, mas
en su punto si cabe que el primero.

Advirtié L.C.-S.+/—660 mi escasa concentracién en sus
palabras magistrales v con semblante serio me advirtié:

—Ya sabes que la informacién que llega a presidencia
es de mucho alcance. Por ello he podido ver una carta tuya
a Adolfo Suarez en que, entre otros temas de actualidad,
le comentas las hazafias erdticas de un conocido politico
al que ahora, segiin parece, te aproximas.

Semejante vileza me sacé, lo confieso, de las judias y
la perdiz. Conservaba entonces, v conservo hoy, mis tres-
cientos y pico folios de notas enviadas al anterior presi-
dente del Gobierno, como asesor suyo que fui y luego como
ministro, que algun dia, si el sefior Sudrez me lo autoriza,
publicaré integramente. Nada hay en ellas de que hoy me
pueda avergonzar. La insinuacién de L.C.-S.4+/—660 en
aquella cena era intolerable, sonaba por los cuatro costa-
dos a chantaje repugnante y se confirma con una nueva
groseria de su libro, donde ya no habla de que en vez de
gobernar a Espafia se dedicaba a husmear chismes en los
archivos, sino de que el propio Sudrez le leyé esa carta
mia durante un vuelo a Bruselas, carta que consistia en
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«cuatro holandesas escritas a mano, con letra grande y cui-
dadosa de alumno empollon». El mentiroso y el cojo. Ja-
mas escribo mis cartas a mano; y ademas mi letra es picu-
da, pequefia y horrible. El propio lector de mi carta dice
luego que introduzco una «cuidada pausa tipografica». En
holandesas escritas a mano, este pobre hombre sabe de
tipografia lo que de cultura y de gobierno. Para colmo,
el politico a quien creo que alude tan elevado lector de
mis obras inéditas ha comunicado luego graciosamente al-
gunas de sus hazafas eroticas, que por lo demas eran ya
del dominio publico en los circulos de su agrupacién, y
parecen deslices de ursulina al lado de los alardes que lue-
go han exhibido otros padres de la patria situados més
a la izquierda. En fin, ni que decir tiene que la cena de
casa Ciriaco acabd abruptamente después del atraco pre-
sidencial, y que desde aquel momento me he referido al
atracador con algo menos de compasién de la que mere-
cen sus desdichas. Siempre supe de su mediocridad, pero
jamas llegué a sospechar hasta donde llegaban su peque-
fiez v su vileza.

Como ya habra adivinado el lector, estos comentarios
a las originalidades de L.C.-S.+/—660 tienen exclusivamente
un alcance politico. Me refiero exclusivamente al persona-
je como politico; y para responder, con armas politicas e
histéricas, a la agresion personal y politica que me dedica
en su fementido libro de falsas memorias. Sigamos, pues,
en esa misma onda.

EL HOMBRE DEL ORINAL

Comunicada tan ejemplarmente la falsedad que acabo de
comentar, L.C.-S.+/—660 la explica de esta forma con una
nueva agresion: «Lo de menos es que no dijera la verdad.
Lo demds, que pretendiera a este precio un puesto en el
Consejo de Ministros. Claro que también el conde-duque
de Olivares joven hacia méritos besando el orinal del rey
(cita de J. H. Elliott), pero luego fue el mayor hombre de
Estado del xvir espanol.»

Por lo pronto, L.C.-S.+/—660 ignora que el conde-du-
que de Olivares joven no era conde-duque de Olivares; pero
va sabemos que su fuerte no es la Historia, sino la cola
del piano. Lo que parece asombroso es que un hombre como
L.C.-8.+/—660, que hizo toda su carrera politica sin hacer
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ni decir nada, excepto su tenaz insistencia en pedir todos
y cada uno de los cargos que desempend, a la sombra de
su tio el Protomartir, y que era famoso entre la clase poli-
tica de la transiciéon por su coba fina y redomada a quie-
nes podian facilitarle el acceso a tales cargos, se atreva
a estas alturas a mentar en desprestigio de otros el orinal
del rey. A mi me acusa de besarlo; debe de conocerlo muy
bien, ya que desde antes de 1975 se tragaba impavido, cada
mafana, su contenido. Por lo pronto, a quien deja L.C.-
S.+/—660 a las patas de los caballos cuando nos «revela»
la causa de mi nombramiento como ministro de Cultura
es al propio Adolfo Sudrez, que me propuso, y al propio
rey, que me nombré justo en el dia inolvidable —como me
recordaba el propio don Juan Carlos en mi toma de
posesion— en que los restos de su abuelo don Alfonso XIII
llegaban a Espana para su descanso definitivo en El Esco-
rial. «Si mi abuelo hubiera hecho caso al tuyo el 14 de
abril —me dijo el rey ante el presidente y el notario mayor
del reino—, la guerra civil se hubiera evitado. Fue tu abue-
lo, v no el mio, quien tenia razén.»

Por el contrario, segun L.C.-S.+/—660, el rey y el du-
que de Sudrez designaban a los ministros por delaciones
y chismorreos. No era asi.

La verdadera razon de la propuesta que hizo el sefior
Sudrez para mi nombramiento me la comunicé el propio
presidente en el palacio de la Moncloa cuando me ofrecié,
al anochecer del 18 de enero de 1980, esa cartera de la
que se habia destituido al profesor Clavero Arévalo por
su actitud ante la autonomia andaluza, que chocaba con
la del Gobierno.

—Te ofrezco el ministerio —me dijo el presidente— por-
que eres la tinica persona de la derecha que carece de com-
plejos culturales ante la izquierda.

Ingenuamente crei esa noche entrar en un gobierno de
la derecha, o del centro, que siempre fue en la Historia
de Espafia una forma educada de ser de derechas. Luego
el deslizamiento del sefior Suarez hacia la izquierda, que
confesé €l mismo en 1981 a Julidn Lago en una entrevista
memorable, nos fue alejando; creo que el error estratégico
mas grave del duque de Suérez fue renunciar a la jefatura
politica del centro-derecha y orientarse exclusivamente al
centro-izquierda para ganar alli la partida a Felipe Gonza-
lez, olvidandose de que en su colosal intervencién televisa-
da la antevispera electoral de 1979 vencié a Felipe Gonza-
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lez con una valiente argumentacion de centro-derecha. Pero
al duque de Sudrez ya le juzgara la Historia: la Historia
grande, que tiene paginas triunfales y sorpresas tragicas.
A L.C.-S.+/—660 no le va a dedicar demasiada atencién
la Historia; puede que haya que buscar algin dia su triste
poso en el orinal de la Historia.

Se lo habia vuelto a tragar L.C.-S.+/—660 aquella ma-
fiana en que reincidié en la mentira para contar en su li-
bro mis intervenciones en los consejos de ministros, don-
de por cierto estaba situado a mi lado, pero en el lugar
contrario al que indica. Se fijaba por lo visto mucho en
mi persona, en mis actitudes y mis actuaciones en el con-
sejo, lo que, de saberlo entonces, me hubiera alarmado,
aunque siempre tuve la costumbre de colocar mi enorme
cartera entre él y yo; y me acusa de copar las deliberacio-
nes con infinitos nombramientos de asesores que no deja-
ban tiempo para otros asuntos. Miente una vez mas. Los
nombramientos de asesores no se proponen en consejo; son
de orden o resolucién ministerial, no de decreto, y sobre
ellos lo tnico que pude hacer es algiin comentario en con-
sejo. Digo que lo pude hacer, no que lo hice; porque mi
detractor y yo juramos guardar secreto sobre las delibera-
ciones del Consejo de Ministros, lo que por lo visto no preo-
cupa a L.C.-S.+/—660, que, sin el menor escrupulo viola
ese juramento. Pero en cambio los ministros no juramos
secreto sobre lo gque no se dijo en esos consejos; por tanto
puedo revelar que en los meses en que tuve la desgracia
de tener por vecino a L.C.-S.+/—660 no abrié la boca, ni
dijo ni una palabra, ni formulé propuesta alguna, ni co-
menté nada de cuanto alli se trataba; quizd porque em-
pleaba su tiempo en observar a los demas, y en escribir
cosas que se atreve a llamar sonetos y que deberian ser
objeto de una nueva figura de delito sintactico e incluso
métrico.

UN DESMESURADO CANIJO DE LA POLITICA

Sustanciadas de esta manera las ridiculas acusaciones que
trata de verter sobre mi el pobre L.C.-S.+/—660, tratare-
mos ahora de evocar, al hilo de su libro algunas facetas
de su trayectoria. Ante todo, su agresividad para con los
demas politicos de la transicion.

«El autor es de natural pendenciero» dice (p. 13), para
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Este personaje, que pudo
ser clave de la

transicién espaiiola

y en el cual

—por no conocerle
suficientemente— muchos
creimos cuando asumié
el poder en momentos
criticos tras el
pronunciamiento del 23-F,
a las pocas horas empez6
a dilapidar con torpeza
increible esa esperanza

y se convirtié en

el principal responsable
de la devastadora

victoria socialista

en 1982. (En la foto,
Leopoldo Calvo-Sotelo
jurando su cargo de
presidente del Gobierno.)

Obsesionado por tener un nicho en la Historia, decidié labrarselo
por si mismo y publicé, en la primavera de 1990, un libro singular
que ha provocado la carcajada colectiva méas estentérea

de los Gltimos tiempos. En él arremete con infulas de Agamenén

contra mi, insistiendo en que sélo quiere hablar mal de mi.

(En la foto de 1980, Ricardo de la Cierva jura como ministro

de Cultura del Gabinete Suarez.)




justificar esa agresividad. Bien, entre la general repulsa
y rechifla, en la que se distinguié con singular agudeza
Juan Luis Cebrian, a quien L.C.-S.+/—660 suelta una coz
versificada con la que pretende alcanzar simultaneamente
a Luis Maria Anson (los versos son tan malos que confiesa
sofnd en atribuirselos a si mismo), le han salido a L.C.-S.
algunos periodistas que, sin disimular su horror por el en-
gendro, tratan de resaltar algunos aspectos «graciosos» o
«ingeniosos»; por ejemplo, Alfonso Ussia, seguramente por
comunion monarquica y juanista; Federico Jiménez Losan-
tos y Ramon Pi, seguramente por comunién liberal. Ya ade-
lanté antes el gran respeto por algunas libertades funda-
mentales que demostré L.C.-S.+/—660 cuando creia tener
el poder, aunque apenas lo rozaba; tenia que suplicar, por
ejemplo, a los directivos de TVE que comunicasen algunas
informaciones de su agrado, por mas que ellos, como casi
todo el mundo dentro y fuera de UCD, le tomaban por el
pito del sereno. Con la acerba critica a sus companeros
de partido y de gobierno L.C.-S.+/—660 trata de imitar
a Manuel Azafia, cuyo tomo de Memorias politicas y de
guerra es un rosario subjetivo de maledicencias y de in-
comprensiones. Pero los tres notables periodistas citados
ya se habran desengafiado de sus apuntes favorables a L.C.-
S. ante la general carcajada con que se ha recibido su obra;
y mas cuando comprueben, al terminar este comentario,
que el personaje no es ni liberal ni monarquico de siempre
ni nada de lo que afirma en su libro; dime de lo que te
jactas y te diré de lo que careces. Por lo pronto, nada tiene
que ver con Azafia. Don Manuel Azafa, con sus insonda-
bles defectos y errores que tanto hicieron para acarrear
a Espafia la tragedia de 1936 (aunque por ahi se le prodi-
guen ahora ciertos homenajes que son en el fondo ataques
apenas velados a la monarquia de entonces y de ahora),
era, sin duda, un hombre grande; y un colosal prosista cas-
tellano. L.C.-S.+/—660 es un hombre pequefio, un desme-
surado canijo de la politica; un enano que chilla para que
no le pisen, ni le olviden. Cree practicar la ironia sutil,
cuando su prosodia, y hasta su morfologia, son la recapi-
tulacién de la ramploneria y la horterada. Entre los politi-
cos de nuestro tiempo que reinciden en la poesia, sélo he
encontrado uno tan lamentable como L.C.-S.+/—660: el ex
ministro nicaragiiense y trapense de Cultura Ernesto Car-
denal, con la ventaja para Cardenal de que su competidor
celtibérico prodiga, ademas, la rima decimonénica. Dice

402



trazar en su libro una «semblanza afectuosa y festiva de
unos hombres singulares» (p. 14), pero no hay tal; lo que
en realidad intenta el pendenciero es desahogar sus frus-
traciones, explicar con ataques a los demas su para él inex-
plicable frustracion; calmar a su ego dolorido porque, tras
varias décadas de adoracién por si mismo, de celebrar in-
timamente su superioridad y sus triunfos personales (de
los que luego diré algo) ni la clase politica ni el pueblo
espanol le tomé en serio desde los pocos dias que duré
la esperanza puesta en su figura en momentos tragicos.
Soledad Alameda, en una profunda entrevista (profunda
por ella, porque el entrevistado actua con vacuidad paten-
te) que le hace en El Pais, resume aceradamente una clara
conclusion: «conjura el propio fracaso relatando las mise-
rias ajenas»,

Que cada palo aguante su vela y que quienes le han lla-
mado a rajz de la aparicion del libelo «miserable» ¥ «cana-
lla» con reserva expliquen su posicién por encima de su ex-
plicable desprecio. Me han molestado, entre todos los
ataques, la groseria que dedica a una dama de la politica
tan respetable como Rosa Posada; la retahila de disparates
que dirige contra Miguel Herrero de Mifién, a quien descri-
be como «apostata, infiel y aburrido cuando permanece mu-
cho tiempo en las filas de la lealtads, y su descalificacion
de Rodolfo Mariin Villa, que envuelve ademas una mentira
fundamental, a la que voy a referirme. Federico Jiménez
Losantos, en el comentario agriculce que dedica, con exce-
siva generosidad a L.C.-S. +/—660, pone el dedo en la llaga
cuando explica cabalmente la decisién de Miguel Herrero
y otros muchos esparfioles en 1982, a la vista del fracaso irre-
misible del infeliz presidente, que nos ofrecié entonces el
oro y el moro para que violentaramos nuestra conciencia
politica, y por cierto compré la de algn presunto «transfu-
ga» por doscientas mil pesetas al mes hasta las elecciones:
«Lo que L.C.-S.+/—660 no entiende, o no quiere entender,
én esa “traicion” de Herrero y de su multitudinaria compa-
fiia es que el centro derecha espafiol, ante el evidente déficit
de liderazgo de Suarez y la descomposicién de UCD, tenia
que orientarse hacia otro liderazgo y otra organizacion, y
que con todos sus defectos eso solo podia ser, y asi ha sido,
la Alianza Popular de Manuel Fraga.» Por eso Losantos en-
mienda bastante sus adoraciones residuales por L.C.-
S.+/—660 cuando titula su comentario al malhadado libro:
Memorias de un desmemoriado.
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E|. JEFE JOVEN DE LA OPOSICION MONARQUICA

Acabo de hablar de la agresion de L.C.-S.+/—660 contra
Rodolfo Martin Villa. En la pagina 198 contrapone a su
condicién de <hombre del SEU» la de «mondarquico juanis-
ta que habia sido yo» y alardea de «mis peleas en la Caste-
llana» mientras Martin Villa emergia «de la prehistoria
franquista».

Pues bien, la contribuciéon de Rodolfo Martin Villa a
la transicién democratica desde la legalidad-del régimen
anterior ha sido infinitamente mas importante que la de
L.C.-S.+/—660, que gafé, chafo y desgracio el curso natu-
ral de la transicién, vy que tiene la desfachatez, inconcebi-
ble, de presentarse a estas alturas como un joven lider pro-
gresista de la juventud monarquica que defendia a
mamporros contra los azules de Martin Villa la democra-
cia monarquica en aquellos carrerones de la Castellana,
que por cierto siempre me parecieron una ridiculez. Todo
es pura, burda e inaguantable mentira. L.C.-S.+/—660 hizo
toda su carrera politica primordial en el franquismo, como
excelso sobrino del Protomartir; sélo se acordé de que era
Bustelo cuando vinieron mal dadas y habia que alejar de
su figura recién revestida de liberalismo inconsutil (¢cémo
se lo habran tragado Ramon Pi y Alfonso Ussia?) toda pes-
te de franquismo previo. Vamos a ver. L.C.-S.+/—660, el
joven demdcrata juanista, aspiré a procurador en Cortes
por el tercio familiar en la provincia de Lugo, y con ese
apellido, y el apoyo incondicional del régimen, perdié las
elecciones, porque su sino es perderlas. Para compensarle
en ese fracaso, del que no dice una palabra en su centon
de falsedades, el régimen le otorgé a dedo el mismo pues-
to de procurador en Cortes, ahora por el tercio sindical,
en el que no decidia precisamente entonces don Marcelino
Camacho. Como procurador en Cortes por los sindicatos
verticales franquistas llegé L.C.-S.+/—660 a los dias de la
muerte de Franco y nunca se me olvidara la acritud con
que reprendié a Pio Cabanillas, delante de Manuel Fraile,
Fernando Castedo y yo, que éramos en 1975 el equipo de
Pio Cabanillas, porque el brillante ex ministro de Informa-
cién no se habia mostrado suficientemente franquista en
su comentario, muy caballeroso y objetivo por cierto, a
la muerte de Franco. En sus desmemoriados recuerdos de
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1981, L.C.-S.+/—660 truena contra quienes le acusaban de
derechizar la UCD, sobre todo contra el duque de Suarez;
ahora quiere aparecer ante la Historia como adalid del pro-
gresismo, como ap6stol del centro-izquierda, como Buste-
lo ¥ no como parecia indicar su primer apellido compues-
to. Con el cual, y sin darse cuenta, rindié L.C.-S.+/—660
un insigne servicio, seguramente el tnico, a la democracia
espanola. Me consta por testimonio directo que el general
mas importante de los que estaban comprometidos para
alzarse el 23 de febrero de 1981, otra historia jaméas conta-
da de la que L.C.-8.+/—660 no tiene la menor idea, al re-
vés que el duque de Suérez, que lo sabe casi todo vy no
lo ha contado jamas, se eché atras en el ultimisimo mo-
mento, que tengo perfectamente fechado con dia y hora,
cuando comprobé que el apellido del nuevo presidente del
Gobierno era el que era. «Contra ese apellido —dijo— no
se puede alzar el Ejército.» Y no se referia precisamente
al apellido progresista e izquierdista de nuestro personaje,
que da al citarlo con tanta nostalgia una nueva prueba de
esquizofrenia politica. No sera la tnica, vamos a verlo.

Se presenta obsesivamente L.C.-S.+/—660 como hom-
bre de vasta cultura. Yo cambiaria en el mejor de los ca-
sos la uve por la be en el adjetivo. Por mis escasos contac-
tos con él he llegado a la conclusién de que su cultura
es superficial y de imagen; que sus lecturas presuntas de-
ben de reducirse a algunos libros de citas, y a los consejos
atinados de otro tio suyo, Joaquin, hombre realmente cul-
tisimo y no bien valorado como tal en la vida académica
y cultural espafnola; v que en punto a cultura de verdad
este hieratico ingeniero de caminos me parece todavia me-
nos culto que su comparnero de carrera Juan Benet, e in-
cluso no supera el nivel de ceporro si nos ponemos a ahon-
dar. Pero hay ademas en su libro, v no pretendo ser
exhaustivo ni menos cruel, sino simplemente amable y fes-
tivo, algunas pruebas palmarias, aparte de las coplas y so-
netos que son de juzgado de guardia. En la pagina 62 cree
que la «tentacién totalitaria», titulo del célebre y poco lei-
do libro de Jean-Francois Revel, es algo sentido desde el
poder y no, como sucede realmente, desde el pueblo borre-
guil. Cuando cita una divertida aliteracién de Pio Cabani-
llas, no la denomina asi, sino cacofonia: a don Joaquin se
le escapo sin duda este detalle en la revisién gramatical
del libelo. En la pagina 28 habla de un aire que viene de
Fronda, asi, con maytscula; y seguramente cuando ahora
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se lo recuerdo, seguira sin saber por qué se equivoca. Ten-
go docenas de notas anticulturales espigadas entre las pa-
ginas del engendro, pero renuncio a transcribir la lista;
porque nada debe extranarnos que atente asi a la cultura
quien en su terreno presuntamente profesional, la politi-
ca, puede demostrar tamafa ignorancia. Por ejemplo, cuan-
do en la pagina 212 afirma tan fresco que Fernandez Ordo-
fiez «dimitié antes de entregarse al adversario», es decir,
en 1982; cuando todo el mundo sabe, y el simpatico ex
franquista, ex ucedista y ex PADista lo ha confesado pala-
dinamente, que obedecia va secretamente al PSOE desde
tres aflos antes, en 1979.

LA VENGANZA SADICA DE UN FRANQUISTA FRUSTRADO

Sin embargo, el capitulo que mas me ha fascinado del li-
bro de L.C.-8.+/—660 es el que dedica a definirse como
«hombre de suerte» cuando afirma: «Yo creo que la suerte
es un dato objetivo de la persona» (p. 158). Esto resulta
va no tragicomico sino delirante, v merece un analisis en
regla, para el que no solamente voy a utilizar mis herra-
mientas profesionales del periodismo v la Historia e inclu-
so mis recuerdos, archivados ya y mas que depurados, de
la politica; sino también mis aficiones, nunca desmenti-
das, a la psicohistoria, al esoterismo y a la parapsicologia.
Por eso escribo esta parte de mi estudio, amable y festivo
como siempre, desde una cuarta dimensidn; a veces voy
a difuminar conscientemente la precisiéon cronolégica del
dato, que pertenece a la tercera dimension euclidiana, para
conseguir un efecto descriptivo mas profundo y en el fon-
do mas objetivo. Al hablar de la suerte como atributo rei-
vindicado por L.C.-S.+/—660, tengo muy especialmente en
cuenta la advertencia del humanista veneciano que me ins-
pira todo este capitulo; porque estoy convencido de que
esa apelacion a la suerte por este superespecialista en des-
gracias colectivas, que como tal si que pasara a la historia
de la parapsicologia y el esoterismo, no es solamente cini-
ca sino tragica y patética; v que burla burlando tal vez
L.C.-S.+/— 660 ha entrevisto alguna alusién de este tipo
en alguna obra mia anterior, donde jamas aludi realmente
a su persona, sino todo lo mas a ciertas huellas suyas en
esa cuarta dimension, por la que ahora, protegido por el
conjuro veneciano del siglo xv1, y por toda la panoplia de
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mis estudios gnoésticos, templarios y masénicos, me aden-
tro al servicio de esa Historia que L.C.-S.+/—660 preten-
dia violar en casa Ciriaco cuando empezaba el invierno de
1982.

Emprendo ahora la parte mas delicada y peligrosa de
este andlisis historico-psicodélico-parapsicolégico sobre la
figura misteriosa de L.C.-S.+/—660 que se califica a si mis-
MO COMO HOMBRE DE SUERTE Y CONSIDERA SU PASO POR LA VIDA
PUBLICA Y EMPRESARIAL COMO «LA SUERTE OBJETIVADA», Con ello
incide directamente en la advertencia que nos hizo el tra-
tadista del mal de ojo, Albino Meraglio, en la presentacién
de este capitulo y por ello redoblo mis conjuros, asiento
firmemente mis férmulas defensivas y me dispongo a es-
cribir el definitivo diagnéstico sobre el poder oculto y ma-
léfico del personaje. Pese a que he observado escrupulosa-
mente, en todo lo que antecede, los consejos de Meraglio,
tomados de la mas acrisolada tradicion nigroméantica, he
experimentado gravisimos inconvenientes desde que inicié
la preparacién y escritura del capitulo. Se me ha estropea-
do dos veces, inexplicablemente, el ordenador Zenith que
suelo emplear en mis trabajos; se ha despegado la tira de
papel horadado en la impresora v he tardado casi media
tarde en detectar un virus rarisimo en las instrucciones
del procesador de textos, pese a que la IBM me ha provis-
to de todas las vacunas imaginables. Pese a mis conjuros
de defensa, basté un leve error en el tecleado del +/—
para que el assistant se transmutase en wordperfect, con
lo que mi analisis sobre la trayectoria de L.C.-S.+/—660
se convirtié en un capitulo espurio de mi Historia de Amé-
rica y encima sobre el encuentro mantenido por el sefior
Yariez con los descendientes de los indios anacrénicos quie-
nes, al ver como les llamaba amerindios, empezaron a arro-
jarle carpetas y tinteros, que parecia la Noche Triste de
Cortés. Pero yo tenia que rendir este servicio supremo a
la Historia que consiste en sacar de la Historia a L.C.-
S.+/—660, y por tanto revisé los conjuros, les apliqué un
programa informatico adaptado simultdneamente a inge-
nieros de caminos y pianistas y me apareci6é en pantalla
una nueva propuesta de titulo: LA VENGANZA SADICA
DE UN FRANQUISTA FRUSTRADO. Lo cierto es que ese
titulo ya se lo apliqué hace afios a un famoso escritor rojo
que anda ahora por ahi ganando Cavias aunque no acade-
mias, y que por cierto fue copiosamente elogiado en su
dia por L.C.-S.+/—660, por lo que cayeron inmediatamen-
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te sobre é| tales desgracias que optd por convertirse en
adicto del ABC, a poco de que le echaran de EI Pais. Pero
ese titulo, tan aplicable también al propio L.C.-S.+/—660,
me convencié de que habia recuperado la sensatez de mi
pequefio ordenador, y por ello inicio ya el movimiento fi-
nal de esta sinfonia tragicomica: EL HOMBRE DE
SUERTE.

EL REPARTO DE LAS LEOPOLDINAS

En un significativo rapto de autocompasién, que resume
y concentra todo el ntcleo psiquiatrico de su retorcida per-
sonalidad, L.C.-S.+/—660, se lamenta de que Jaime Camp-
many, que siempre fue un aguila caudal, le denominara
«un alto pararrayos de desgracias» y que Alfonso Osorio,
el politico espanol que mejor ha vivido en la transicion,
le definiera como «un hombre serio con mala suerte». Re-
curre entonces L.C.-S.+/—660 al sofisma burdo y refuta:
«Estas paginas demuestran que ni soy tan serio ni me ha
ido tan mal en la vida publica y privada.» Cierta la prime-
ra parte; pese a su apariencia de idolo trasplantado de la
isla de Pascua, que por ello le llamé antes precolombino,
no es serio, es un bromazo de la transicién. El sofisma
viene luego. Cuando L.C.-S.+/—660, incitado por este capi-
tulo, se decida por fin a leer a Albino Meraglio, verd que
el gafe, cenizo, aguafiestas, malasombra o jetfatore en su
versién grave y sobre todo simpliciter simplex que es la
suya, puede ser, en efecto, un hombre de suerte para si
mismo; puede llegar a notables alturas y fortunas perso-
nales, incluso sin mérito alguno por su parte, sobre todo
cuando puede alzarse sobre el pavés de una dictadura como
sobrino y epigono de todo un Protomartir; pero toda esa
suerte personal se vuelve en desgracia, catastrofe y heca-
tombe para las instituciones a las que sirve, para las per-
sonas que militan en su campo, para los paises e incluso
las partes del mundo en las que vive o a las que se dirige
para visitarlas. «Yo creo —dice en la pagina 158 de su ale-
gato, sin la menor idea de estos rudimentos del esote-
rismo— que la suerte es un dato objetivo de la persona.»
Es decir, que L.C.-S.+/—660 no solo es un hombre de suerte
sino que, seglin su propio analisis, es una reencarnacion
de la suerte; un totem que deberia aprovechar cierto fa-
moso artista para esculpir una de sus famosas series limi-
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tadas cuyos elementos pudieran colgarse al cuello quienes
se encuentran en grandes peligros. No digo esto a humo
de pajas. Me dicen que ese gran escultor, seducido por el
libelo de L.C.-S.+/—660, ha sondeado el mercado con una
serie limitada de tales efigies que llama «leopoldinas» ins-
piradas en una sintesis de las efigies de la isla de Pascua
vy el rostro de Nelson Mandela proyectados sobre la foto-
grafia oficial del ex presidente, cuyo fotégrafo quebré hace
afios. Y como prueba para la consiguiente campana de pu-
blicidad, el escultor ha enviado un ejemplar, al comenzar
el verano de 1990, a varios amigos suyos de toda confianza
para que le detallen los efectos del colgajo. Conozco los
nombres de esos amigos: Carlos Goyanes, Juan Antonio
Martinez Soler, el emir de Kuwait, Gabino Puche, el jefe
del servicio contra incendios en la Xunta de Galicia, los
hermanos Guerra y la diva Montserrat Caballé, a la que
el propio L.C.-S.+/—660 mostré su deseo de entregar per-
sonalmente la joya con motivo de su anunciado estreno
en el teatro Romano de Mérida. No solamente el gran es-
cultor, que por supuesto ya ha cambiado de tétem, sino
todo el publico conoce los unanimes resultados de la prue-
ba cuya ultima destinataria, por cierto, se me olvidaba:
la bella Benazir Bhutto, que recibié la joya el mismo dia,
me asegura, que John B. Toshack y Stefano Casiraghi.

La RENFE y eL Banco Urournio

El capitulo dedicado por L.C.-S.4+/—660 a la «suerte obje-
tivada» en su actividad empresarial se titula «Nadie es pro-
feta en su tierra», y resulta especialmente patético. Cita
en €l dos escenarios de sus triunfos: la empresa Perlofil
y su gestion al frente de la Unioén Espafiola de Explosivos.
Quienes de verdad conocen la historia de una y otra socie-
dad no pueden ocultar su jocundo asombro al comprobar
tamafia desfachatez. Yo me limito a resefiar dos notas de
ambiente, para referirme después a otras dos triunfales
actuaciones de L.C.-S.+/—660, de cuya referencia huye
como de la peste: RENFE y el Banco Urquijo. Vayamos
por partes y advierto una vez mas que aplico a estas des-
cripciones un método esotérico de cuarta dimension; no
me interesa la exactitud euclidiana de los datos, sino la
descripcién simbolica y profunda de los hechos.

La designacién de L.C.-S.+/—660 para la direccién de
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Perlofil, primera empresa espafiola dedicada a fabricar me-
dias de nylon, se debi6 a su brillante ejecutoria en la Es-
cuela de Ingenieros de Caminos, sin que su condicién de
sobrino del Protomartir tuviera, por supuesto, nada que
ver en el nombramiento; esas cosas, ya se sabe, nunca se
tenian en cuenta en la Espafia de Franco, ni menos para
quien acababa de ser nada menos que el jefe de la joven
oposicién monarquica al franquismo, mientras preparaba
ya su fecunda carrera de procurador en Cortes por el ter-
cio sindical. Alguien descubrié, sin embargo, las evidentes
conexiones entre los caminos, los canales y los puertos con
las medias de nylon, lo mismo que casi por entonces otro
ingeniero del ramo, Juan Benet, militante antifranquista
igualmente, descubria la secreta relacion entre la altisima
ingenieria fundada en Espafia por Agustin de Bethencourt
y la literatura; el caso es que para la inauguracion de la
factoria de Perlofil, me dicen que en Alcobendas, acudio
una altisima autoridad del régimen, me dicen algunas fuen-
tes que el propio general Franco. El joven director pidio,
reverente, a la altisima autoridad que accionase la palanca
de puesta en marcha. La altisima autoridad, que siempre
se distingui6 por su excelente informacion secreta, cono-
cia ya la incipiente fama del joven director como portador
de la suerte objetivada y se negd insistentemente a empu-
far la palanca. «Hagalo usted mismo, que para eso es el
director», dijo, llamandole por su nombre, lo que como
es sabido le acarred, en el viaje de vuelta a su palacio,
aquel famoso escape de 6xido de carbono que a punto es-
tuvo de acabar con su vida v la de su esposa. Como espe-
cialista en esa figura historica debo situar en ese viaje de
regreso el intento de atentado al que se refiere Dionisio
Ridruejo como preparado por €l y sus amigos en la carre-
tera del Pardo; que fallé no por mala conexién, como ex-
plicé el ardoroso politico, sino porque al enterarse de que
la fabrica inaugurada era de L.C.-S.+/—660 cancel¢ la ope-
racién para que no le alcanzasen las consecuencias de tal
proximidad. Pero volvamos a la inauguracion. Apremiado
por la altisima autoridad, el joven director accioné por fin
la palanca. Ni una maquina se movid; estallé en cambio
el cuadro de mandos, surgieron llamaradas, y dice mi tes-
tigo que la guardia mora irrumpié lanza en ristre en la
nave, de la que desaparecieron en sus amplios zaragiielles
las cajas de medias de nylon enviadas por la fabrica ex-
tranjera de la empresa matriz, por si algo fallaba en el
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estreno. L.C.-8.4+/—660 nada dice de tal evento; reconoce
que la fabrica, tras su gestion, hubo que venderla a un
grupo extranjero, que, como se sabe, es lo que se hace siem-
pre que las empresas marchan viento en popa.

En 1963 se encargé L.C.-S.+/—660 de una de las gran-
des empresas espanolas, la Unién Espariola de Explosivos.
Dice que tuvo suerte; pero hay que oir todavia a los direc-
tivos de la sociedad cuando detallan el desastre total en
que quedaba la gran empresa cuando por fin consiguie-
ron liberarse del director. Hubo también que liquidarla
y venderla como se pudo, por lo que fue precisamente el
presidente del consejo de la entidad quien se opuso mas
decididamente al retorno de L.C.-S.4+/—660 a la actividad
empresarial, pero no adelantemos acontecimientos.

Acabo de decir que L.C.-S.+/—660 no mienta ni de le-
jos su actuacién en otras dos empresas. Conozco, de fuen-
te alta y directisima, su intervencién en RENFE, donde
hubo de ser abruptamente cesado cuando el consejo de
administracién en pleno acudié al ministro de Obras Pu-
blicas para explicarle que los ferrocarriles espafioles, a poco
de haber conseguido grandes mejoras en su rendimiento
y servicios, experimentaban desde la presencia de L.C.-
S.+/—660 gravisimas anomalias: retrasos inexplicables, ac-
cidentes absurdos que no dependian de fallos técnicos nj
humanos, desmoralizacion general de sus empleados, pér-
didas a chorro... «Perdone usted, ministro —explicaba el
portavoz del grupo, con palabras que anoté cuando me las
repetia personalmente—, no encontramos mas explicacion
para este conjunto de catastrofes que la presencia de este
seflor entre nosotros, Comprendo que para un grupo de
ingenieros, politicos v administradores este tipo de expli-
caciones resulta extemporaneo —todavia no habia explica-
do el jesuita padre Pilén los secretos de la parapsicologia
en Espafia—, PEro nosotros y nuestros asesores extranje-
ros, poco dados a credulidades esotéricas, no encontramos
otra solucién. Cese usted al personaje o nos tenemos que
marchar todos.» El personaje fue cesado, y la normalidad
se restableci6 inmediatamente, E] personaje entonces acu-
dié al siguiente ministro de Obras Publicas, ya era la época
de su habil manejo de los orinales, para suplicarle la sub-
secretaria del departamento. Se enteraron los cuadros del
ministerio (donde por cierto se produjeron ese mismo dia
algunos pequefos incendios como de advertencia) y la pro-
testa fue tal que se cancel fulminantemente la designacién.
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Lo del Banco Urquijo fue mas breve y mas grave. Arro-
jado ya L.C.-S.+/—0660 de la Presidencia del Gobierno y
de la politica, un alma compasiva, ¢ ignorante de su male-
ficio congénito, le designé para el consejo de administra-
cion del Banco Urquijo, tal vez por la ejecutoria liberal
que habia conseguido labrarse el sobrino del Protomartir
y procurador en Cortes por el tercio sindical. A los pocos
dias el Banco se hundio, aunque la noticia se mantuvo en
secreto hasta que el consejo conociese formalmente los de-
talles. Era el primer consejo al que asistia L.C.-8.+/—660,
el cual, fuera del orden del dia (se ha pasado la vida fuera
del orden del dia) se apresuro a ofrecer su experiencia em-
presarial y de Gobierno para el mejor servicio de la enti-
dad. Todos le miraban compungidos; el nuevo consejero
no se habia enterado de nada. Hasta que el presidente co-
mento: «Gracias, querido amigo. Lamento no poder acep-
tar tu ofrecimiento. Este consejo, primeroy altimo al que
asistes, se ha convocado para ordenar en lo posible la quie-
bra del Banco.» La suerte objetivada, en efecto.

Por estas razones, L.C.-S.+/—660 se llevé la sorpresa
de su vida cuando en febrero de 1978 trato de regresar
al sector privado. Lo cuenta de forma patética, como siem-
pre, y envuelta en falsedades, como siempre. Habia desem-
penado el Ministerio de Comercio en 1975, en el Gobierno
franquista de Carlos Arias que sigui6 inmediatamente a
la muerte de Franco, después de esgrimir magistralmente
la técnica del orinal, que ya dominaba, y durante el de-
sempefio de esa cartera, como me ha contado un testigo
presencial y documentado, el todavia sobrino del Proto-
martir plante6 nada menos que la nacionalizacion de la
Banca; dato que sorprendera a muchos lectores, pero que
explica bien, junto a la catastrofica gestion de L.C.-
S.+/—660 en la empresa privada, que cuando propuso a
Suarez con la boca chica en 1978 el retorno a la actividad
empresarial privada, el presidente le replicara: «Si, tu quie-
res volver, pero tus amigos de la empresa privada no te
quieren recibir» (p. 58). Otra confesién patética del pobre
L.C.-S.+/—660, que seguia acosado por los fantasmas de
la RENFE y de Explosivos, y por sus extranas contradic-
ciones en el campo de la alta teoria economica. Con esta
dramatica escena rematemos ya nuestro estudio con el ana-
lisis de la actuacion presidencial del personaje.
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Es un hombre pequefio, un desmesurado canijo de la politica, un enano
que chilla para que no le pisen ni le olviden. Hizo toda su carrera
politica primordial como excelso sobrino del Protomartir.

También desempefi6 el Ministerio de Comercio en el Gobierno franquista
de Carlos Arias que sigui6 a la muerte de Franco, después

de esgrimir magistralmente la técnica del orinal.

Su estreno presidencial ya fue revelador. En su discurso

de investidura pronuncié un alto dictamen histérico: «Ha terminado
la transicién.» Y en ese momento histérico irrumpié

en el Congreso el teniente coronel Tejero: la «iettaturan

acababa de instalarse en la Moncloa.




LA SOMBRA MALIGNA QUE HUNDIG A LA UCD

Que debemos abrir con otra confesion patética. Para expli-
car su buena suerte, v arrojar la mala suerte sobre las
sufridas espaldas de la UCD, L.C.-S.+/—660 nos propone
la parébola del surco y la montafia. «Si se miran los grafi-
cos econémicos de la década 75-85, se ve en ellos que el
perfil de la crisis es un surco cuando el grafico representa
magnitudes favorables, y una montana cuando represen-
ta magnitudes desfavorables» (p. 158). Y ahora la confe-
sién patética: «Lo mas hondo del surco y lo mas alto de
la montafia corresponden a mis afos en la Moncloa.» Bien,
realmente no fueron dos afios, sino dos periodos seguidos
de diez meses; la interpretacion de la catastrofe que L.C.-
S.+/—660 quiere eludir ha de buscarse, ahora, en que el
dia que separa esos dos periodos tragicos es el Vayayeb
de la tradicién maya, con trescientos dias aciagos por de-
lante y otros tantos por detras. La determinacion del Va-
yayeb la hacian los astronomos mayas por ciclos de cin-
cuenta afios; los cincuenta afios del 14 de abril de 1931
caen justo a las pocas semanas de que L.C.-S.+/—660 se
instalase en la Moncloa. Con este personaje hay que acu-
dir de forma permanente a la interpretacion esotérica y
cuatridimensional; nos perdemos si tratamos de enjuiciar-
le en un mundo euclideo y newtoniano. Porque, como el
pobre L.C.-S.+/—660 no parece advertir, la economia esta-
ba en montafia cuando él la asumié; y en surco, es decir
en catastrofe, cuando la dejo.

Su estreno presidencial ya fue revelador. En su discur-
so de investidura pronuncié un alto dictamen histérico:
«Ha terminado la transicién», y en ese momento historico
irrumpié en el Congreso el teniente coronel Tejero. Parra-
fos enteros dedica el pobre L.C.-S.+/—660 a prodigar la
escolastica decadente para decirnos que no, que esa irrup-
ciéon fue unas horas después de su dictamen. No importan
horas ni dias; fue en ese momento histérico, y como res-
puesta a la jettatura que acababa de instalarse en la Mon-
cloa. Sin embargo debo reconocer, ya que éste es también
un libro de historia, que esa llegada a la Moncloa fue, ini-
cialmente, muy bien recibida.

Las Fuerzas Armadas, como vimos, no consumaron su
golpe al ver a una persona de ese apellido en tan alto pues-
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to; fue el ultimo, y el unico servicio politico importante
del sobrino del Protomartir a Espaiia. Muchos creimos en
€l y nos adherimos a él; absurdamente, pero para huir del
pozo en que nos habfa sumido Adolfo Suarez por obstinar-
se en no ser lo que realmente era, tal vez por la influencia
nefasta de sus angeles negros. La historia esotérica de L.C.-
S.4+/—660 no era conocida entonces mas que por unos cuan-
tos iniciados en el campo de la empresa, la politica y la
sociedad y le dimos en aquellas Cortes una holgada mayo-
ria absoluta que expresaba la confianza de la nacién en
su figura. Recuerdo que, cuando empezaba a flaquear mi
fe en esa figura ante las primeras tonterias que prodigaba
L.C.-8.+/—660, el ministro catélico Eduardo Carriles reu-
nié en su casa a un grupo de amigos, entre ellos un anti-
guo companero mio de colegio en los marianistas de Juan
de Mena (donde conoci a nuestro llorado amigo Juan Anto-
nio Vallejo-Najera), que entonces, y ahora, ejercita una la-
bor importantisima de signo apostélico y empresarial en
Ameérica, dentro de las filas del Opus Dei. Este amigo mio,
vinculado a una dinastia bancaria espafiola, me decia en
aquella cena de Carriles en la Moraleja que L.C.-S.+/—660
era el hombre a seguir, y a los pocos dias recibi una carta
suya desde América en que me repetia la misma tesis; de
donde deduje que un importante sector de la Obra, intere-
sado en la politica, apostaba decididamente en favor del
nuevo presidente, por quien habian votado también los
catalanistas de Roca y Pujol, y bastantes diputados fuera
de UCD.

Pero sorprendentemente a las pocas semanas L.C.-S. de-
mostré que no tenia nada dentro, y que habia llegado a
la presidencia simplemente por no hacer nada ni decir nada.
Contraté a un excelente consejero de relaciones publicas
que le sugirié una amplia politica de gestos, pero no eran
mas que gestos, no realidades. Pudo hacerlo todo: cambiar
el Gobierno de Suarez, convocar elecciones en las que hu-
biera barrido sin la menor duda, remodelar la UCD de fond
en comble y no hizo absolutamente nada. Mantuvo mas
o menos el mismo Gobierno de UCD que Suarez definio
como el mejor de todos los posibles y lo arruiné en cuatro
meses. En ese Gobierno, segiin Jests Cacho, habia seis mi-
nistros masones, lo que no me consta pero tampoco me
extrafia. Luego quiso convocar a un hombre prestigioso,
Antonio Garrigues, a ese Gobierno, y L.C.-S.+/—660 omite
la auténtica razon de que no se lograse esa incorporacion;
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sin duda la CIA, que no es contraria al destacado politico,
le comunico la carta astral del presidente, con lo que se
ech6 para atras horrorizado, no sin que la minima aproxi-
macién proporcionase a Antonio Garrigues gravisimos pro-
blemas en los que ahora no he de entrar. No se entero
el presidente de que su ministro Fernandez Ordoéfiez era
ya juramentado del PSOE durante todo aquel afio 1981 y
el siguiente, como después ha confesado paladinamente.
Manejé, 0 creyé manejar, cierta prensa liberal en la que
UCD tenia ciertas acciones, para machacar desde ella a
quienes le criticabamos en la prensa libre, a la que preten-
di6 mediatizar con métodos mexicanos que ya he insinua-
do. Lleg6 la guerra de las Malvinas, y mientras la opinion
espafiola reaccionaba unanimemente en favor de Argenti-
na por la semejanza con Gibraltar, el presidente declar6
en una de sus ridiculas frases que él creia geniales que
se trataba de un conflicto «distinto y distante», lo que na-
turalmente le valié mi protesta indignada en mi columna
de entonces, que él describe ahora con latinajos escatolé-
gicos, nunca puede olvidarse de su dominio interior del
orinal. Sus relaciones con la UCD resultaron ridiculas mas
que dramaticas. «El 30 de noviembre (de 1981, dia muy
proximo al Vayayeb de los mayas) —dice en la pagina 75—
el Consejo Politico me elige presidente de UCD.»

Acto seguido se le escapa la pluma y é]l mismo se encar-
ga de referirmos la consecuencia de esa designacion:

«Ha pasado poco mas de un mes desde el fracaso galle-
go. Faltan seis meses para el fracaso andaluz. Y doce para
el fracaso final.» El hombre de la suerte objetivada.

FL PAPA Y EL MUNDIAL DE 1982

Entramos asi en el afio 1982. Yo acababa de contribuir,
en uso de mi libertad de expresién, a ese fracaso gallego
de la UCD en vista de que la UCD era una merienda de
negros, y en vista de que el presidente anterior de UCD,
don Agustin Rodriguez Sahagun, pretendia coartar con tra-
bas politicas mi libertad profesional como columnista. Pero
en lo que restaba de legislatura no voté una sola vez en
contra de UCD en las Cortes. No relataré ahora, por com-
pasién, como se arrastré todo un presidente del Gobierno
ante Miguel Herrero de Mifién y ante mi a fines de enero
de 1982 para que no nos marcharamos del grupo parla-
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mentario en vista de la descomposicién de UCD y de la
estolidez presidencial. Tenia L.C.-S.+/—660 un interés mor-
boso en que yo dejara solo en su hégira a Miguel Herrero,
¥ por eso nos insulta tanto ahora, porque nos cree artifi-
ces de su desastre politico. No tiene ni idea.

El tnico artifice del desastre politico de L.C.-S.+/—660
es ¢l mismo. Por fin la suerte, que suele proteger perso-
nalmente a los gafes mayores, no pudo con la inconcebible
torpeza de su visién y de su gestién. Atrincherado en su
pequena corte de fontaneros, que otros describian con ma-
yor crudeza, prodigaba los gestos, que ya eran manotazos,
y provocaban la risa general tras la esperanza hundida.
Adolfo Suarez se dedicé a apufialar a la UCD por la espal-
da, y L.C.-S.+/—660 bail6 todo ese afo 82 con Landelino
Lavilla una danza de la muerte que desembocé en la in-
creible cldusula de devolucién exigida por Landelino (que
es un caballero cabal, el mejor presidente de las Cortes
espanolas de todo el siglo xx y un gran politico ahogado
injustamente por la ceguera general del centrismo suici-
da), cuando L.C.-S.+/—660 hubo de abandonar la presiden-
cia del partido tras acabarlo de hundir y acept6 un humi-
llante segundo puesto en la lista de las elecciones por él
convocadas en el peor momento imaginable. Porque en
aquel afo 1982, el presidente desarbolado tuvo dos opor-
tunidades de oro que encenagd y esterilizé: una fue la ve-
nida del papa Juan Pablo II a Espaifia; otra, el Mundial
de futbol.

Un papa iba a venir a Espafia por vez primera desde que
dejo Espafa el papa Adriano de Utrecht en el siglo xvi,
pero Juan Pablo IT tiene asesores eximios que le explica-
ron a fondo las consecuencias que para su persona y su
pontificado podia tener esa venida bajo la presidencia de
L.C.-8.4/—660. Ya cuando el afio anterior se anunciaba la
posibilidad de esa visita, recién llegado nuestro personaje
a la Presidencia, el papa estuvo a punto de morir en el
atentado de Ali Agca en la plaza de San Pedro. El papa
polaco no cree en consejas, pero si sabe que la. parapsico-
logia es una ciencia, por lo que dispuso todo para retrasar
su venida a Espafia hasta después de las elecciones del
otofio, con lo que el viaje transcurrié sin mas incidentes
que aquellos cientos de miles de personas que aplaudian
en la plaza de Lima cuando hablaba contra el aborto, des-
pués de haber votado, en alto porcentaje, a un programa
electoral abortista; pero ésa es también otra historia.
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De lo que sucedié en el Mundial de futbol fui testigo
directo con un grupo de parlamentarios que veiamos la
final entre Alemania e Ttalia en la esquina sureste del Ber-
nabeu. Por supuesto que Espafia ya estaba eliminada: na-
die lo habiamos dudado ante la realidad de quien regia
entonces los destinos del Gobierno. Para la final, L.C.-
S.+/—660 habia invitado al presidente Pertini, que se negd
a venir hasta que formuléd personalmente la invitacion el
rey de Espafa. Entonces el presidente invité a su colega
aleman, Helmut Schmidt, quien, desconocedor de la influen-
cia secreta de su anfitrién, accedi6 al viaje. Por supuesto
que gand Italia v perdié Alemania; pero para el remate
de esta historia tengo no ya unos pocos, sino mas de cien
mil testigos. Que recordaran como soné sin trabas el him-
no aleman mientras aparecia en la gran pantalla electréni-
ca la imagen de Schmidt; soné sin problemas el himno de
Italia bajo la sonriente imagen de Pertini; y cuando el dis-
co (no habia ni banda) atacé los compases del himno na-
cional, aparecié la imagen enorme de nuestro presidente,
y, como en la inauguracién de Perlofil, empezé a echar
humo el tocadiscos, se interrumpi6 el himno y se desvane-
ci6 la imagen, con lo que gracias a Dios pudo empezar sin
mas incidentes el partido de la gran victoria italiana.

De las elecciones de octubre de 1982 nada queda por
comentar. Fue la primera vez en la historia universal de
las democracias occidentales en que un presidente de Go-
bierno que convoca unas elecciones generales el dia que
quiere no solamente las pierde, que esto es normal, sino
que ni siquiera ¢l mismo, esto es lo histérico, sale elegido
diputado. Sin embargo, la interpretaciéon de la catastrofe
por el hombre de la suerte objetivada no puede ser mas
paladina, y como tunico castigo la reproduciré de sus pro-
pias palabras en la pagina 139 del libro:

«Tuve suerte v pude entregar dos afios mas tarde a Fe-
lipe Gonzalez una Espaia que habia recobrado su fe en
la libertad y una democracia parlamentaria perfectamente
consolidada.»

Esta visto que se merece el ingreso en el PSOE como
socio de honor. Seria, ademas, la unica solucién para que
lograsemos por fin la catastrofe del PSOE y la recupera-
cién de Espana.
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ENTRE LA PIRAMIDE, KAIRUAN Y MERIDA

Asi volvié abruptamente a la vida privada el hombre de
suerte. Nada he dicho sobre sus relaciones con el director
general de televisién nombrado por Adolfo Suérez, Fernan-
do Castedo, en cuanto a ciertas preferencias sobre la cons-
truccién del famoso Piruli, la torre de Televisién Espafiola
en Madrid, porque tal revelacion corresponde a Fernando
Castedo, a quien L.C.-8.+/—660 echo de mala manera sin
conseguir por ello que Television Espaiiola le hiciera el
menor caso. Pretendié L.C.-S.+/—660 en alguna ocasién
un retorno solemne a la vida publica encabezando las lis-
tas del centro-derecha en las elecciones al Parlamento Euro-
peo, pero vino del Parlamento europeo a los partidos espa-
fioles del centro-derecha no va un suplicatorio, sino una
rendida suplica para que se descartase tal candidatura en
servicio de la estabilidad de Europa; la peticion fue, natural-
mente, atendida. Al cesar como presidente, L.C.-S.+/—660
sorprendi6 a la Casa Real con la solicitud de un titulo no-
biliario. Los reyes de armas barajaron varias propuestas
previas: duque de la Catastrofe, marqués del Real Espan-
to, conde de la Suerte Atravesada, vizconde de las Ocasio-
nes Perdidas, barén de la Ceniza Persistente, sefior de] Ma-
laje. Pero a fin de cuentas la Diputacién de la Grandeza
elevé un memorial a la Corona en que se advertia noble-
mente que con el acceso del candidato, la aristocracia
podria desaparecer sin explicaciones légicas en menos de
una generacion, por lo que la peticion fue amablemen-
te archivada. La simple consideracién del caso coincidio,
como se sabe, con un segundo y confuso amago de golpe
militar.

Regreso, pues, el ex presidente a su silencio, a la nos-
talgia de sus orinales, al quehacer absorbente de sus sone-
tos. Dicen que ha enhebrado toda su ejecutoria politica
en trescientos mil sonetos y que estd dispuesto a vender-
los al peso a cualquier editorial, sin encontrar de momen-
to postores. Emprendié varios viajes de riguroso incégni-
to, ya que ningiin pais se arriesga conscientemente a abrirle
sus fronteras, pero de uno de tales viajes han saltado a
la cuarta dimensién y la historia del esoterismo ciertos
rumores que s6lo me atrevo a consignar como tales, sin
atribuirles de momento una sancién histérica por mas que
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alcancen, ante datos muy concretos, una clara verosimili-
tud parapsicologica.

Un afio indeterminado de su etapa pospolitica (si estos
sucesos se pueden inscribir en afios concretos, yo aposta-
ria por el siguiente a su catastrofe politica, cuando los acu-
muladores de su desgracia comunicativa ya estaban recar-
gados después de que L.C.-S.+/—660 provocara el mas
duradero hundimiento histérico de la derecha espafiola tras
la prision de Jovellanos) nuestro personaje con un breve
séquito (que incluia, por acuerdo de la Liga Arabe, a me-
dia docena de especialistas en conjuros facilitados por las
universidades de El Cairo y Tunez), emprendié un viaje
por el norte de Africa que con serias dificultades he trata-
do de reconstruir. La primera sorpresa salté en un descui-
do del grupo asesor, que disfrutaba de las delicias del Cai-
ro, mientras nuestro personaje se escapd y se obstiné en
subir al vértice de la piramide de Keops. Tal subida esta-
ba ya desaconsejada por la UNESCO precisamente para
evitar riesgos semejantes, pero la insistencia de L.C.-
S.4+/—660 fue tal que por fin le autorizaron la ascensién.
Subié a la piramide que habia aguantado sin inmutarse
el peso histérico colosal de Alejandro Magno, y el breve
discurso de Napoleén Bonaparte sobre los siglos de histo-
ria que contemplaban a sus soldados y eran realmente mas
del doble. No registran los informes secretos del gobierno
egipcio discurso alguno de L.C.-S.+/—660. Pero cualquier
lector desconfiado puede comprobar que al dia siguiente
de la visita, la UNESCO difundio este comunicado alar-
mante a todo el mundo: «Habiéndose abierto, por causas
desconocidas, una grieta amenazadora en la piramide de
Keops desde el vértice a la base, con seria posibilidad de
ruina, se invita a todos los Gobiernos a que envien exper-
tos para evaluar los dafios v proponer los remedios, con
expresa excepcion del Gobierno de Espafna», seguramente
por si el maleficio dependia del cargo cesante y no de la
persona. A la manana siguiente las autoridades egipcias,
que verificaron ciertos rumores sobre una insolita y de-
vastadora crecida del Nilo y sobre movimientos inexplica-
bles del Ejército israeli en la frontera, pusieron en la fron-
tera opuesta, la de Libia, a L.C.-S.+/—660, mientras
ordenaban secretamente el fusilamiento del negligente co-
mité de expertos en conjuros que le habian dejado suelto
por las piramides.

Siempre segun las fuentes esotéricas que me han facili-

420



tado la anterior informacién cuatridimensional, L.C.-S.+
[—660 emprendi6 el regreso por una ruta desconocida, con
un renovado equipo de parapsicoélogos por todo séquito y
ademads por tierra, porque ninguna linea aérea se atrevio
a facilitar el pasaje de retorno. Nunca se supo la via de
regreso (quiza a través de Libia por coincidencia probable
con el bombardeo devastador de la Sexta Flota america-
naj, pero en mis apuntes figura un dato que permite conje-
turarla. Justo en el dia en que cruzé L.C.-S.+/—660 su me-
ridiano, un hérrido viento del desierto se abatié sobre la
ciudad de Kairuan, que semanas después figurd en algiin
periddico espaiol como visitada por el ex presidente en
su periplo de alta cultura. Y por primera vez desde la vis-
pera de la toma de la ciudad por los vandalos, anunciados
por una espantosa tormenta que la asold, la arena invadio
las calles de Kairuan, ahuyent6 a los habitantes, destruyé
carreteras y servicios, sepultdé a la mitad de los barrios
y respet6 solamente, hasta el mismo momento del despe-
gue, a un pequeno aviéon taxi que volvia a Espafia con un
pasajero singular que escribia ufano en su diario de viaje:
«Abandono Kairuan en medio de la peor tormenta que se
recuerda en siglos. Mi avién despega como mimado por
los turbiones, sin peligro alguno. Es evidente que contintio
siendo lo de toda la vida: un hombre de suerte.»

El epilogo provisional a esta investigacién (provisional
porque me he reservado los datos mas escabrosos, que no
corresponderian a este amable y festivo comentario, por
si tengo la suerte de obtener una réplica del personaje)
debe situarse por el momento en una doble escena del tea-
tro romano de Mérida al comenzar este verano de 1990.
Acudié alli L.C.-S.+/—660 para entregar personalmente a
la universal Montserrat Caballé la «leopoldina» esculpida
en serie restringidisima por el famoso escultor a que ya
nos hemos referido. Hecha la entrega, la diva genial des-
cendid al escenario para acercarse al centro del tablado,
que, como es sabido, se hundié espectacularmente, provo-
cando heridas graves, ademas de un susto colosal, a la me-
jor voz del mundo y sus acompafantes. Inmediatamente
el atribulado director del coliseo empezé a barbotar expli-
caciones técnicas no muy galantes, como que la zona hundi-
da estaba proyectada solamente para sostener cuatrocientos
kilos de peso, superados ampliamente cuando la legenda-
ria actriz y cantante se acercd al grupo que va ocupaba

421



el sector. Habran observado ustedes, sin embargo, que la
investigacion, iniciada con tanto alboroto, se interrumpio
stibitamente. No se trataba de causas técnicas. Uno de los
afectados, que habia presenciado con gran aprensién la en-
trega del colgante, declaré que al producirse el hundimiento
se escabullia del palco presidencial, entre la confusion y
velandose el rostro, quien ustedes pueden suponer.

Estrambote del estrambote. Dije en otro ensayo de este
libro que Gorbachov nada tenia que temer de los milita-
res. Pero veo que L.C.-S.+/—660 acompané a Gorbachov
en esa cena madrilefia que nos ha costado 150 000 millo-
nes de pesetas. Desde entonces no doy un duro por Gorba-
chov. Escrita ya esta premonicion, el sefior Gorbachov, a
su regreso de su viaje a Madrid, ha sufrido un atentado,
afortunadamente sin consecuencias, en plena plaza Roja
de Moscu. Me temo que no sea mas que el principio.
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