Los 20 Misterios del Rosario (ESCRITOS POR MARIA VALTORTA)

MISTERIOS GOZOSOS: (se rezan los lunes y sabados)

1° La Anunciacion del Angel a la Virgen Maria y la Encarnacion del Hijo de Dios
2° La visita de Maria Santisima a su prima Santa Isabel

3° El nacimiento de Nuestro Sefior Jesucristo en el portal de Belén

4° La presentacion del Nifio Jesus en el Templo

5° El Nifio Jesus, perdido y hallado en el Templo

MISTERIOS LUMINOSOS: (se rezan los jueves)

1° El Bautismo de Jesus en el rio Jordan

2° La autorrevelacion de Jesus en las Bodas de Cana

3° El anuncio de Jesus sobre el Reino de Dios y su invitacion a la conversion
4° La Transfiguracion de Jesus en el Monte Tabor

50 JesUs instituye la Eucaristia

MISTERIOS DOLOROSOS: (se rezan los martes y viernes)

1° La oracion de Jesus en el Huerto de los Olivos

2° La Flagelacion de Nuestro Sefior

3° La Coronacion de espinas

4° JesUs con la Cruz a cuestas camino al Calvario

5° La Crucifixion y Muerte de Nuestro Sefior Jesucristo

MISTERIOS GLORIOSOS: (se rezan los miércoles y domingos)

1° La Resurreccion de Nuestro Sefior Jesucristo

2° La Ascension de Nuestro Sefior a los cielos

3° La venida del Espiritu Santo sobre Maria Santisima y sobre los Apdstoles
4° La Asuncion de Maria Santisima a los cielos

5° La Coronacion de Maria Santisima como Reina y Sefiora de todo lo creado

MISTERIOS GOZOSOS: (se rezan los lunes y sdbados)

1° La Anunciacion del Angel a la Virgen Maria y la Encarnacion del Hijo de
Dios

Lo que veo. Maria, muchacha jovencisima (al maximo quince afios a juzgar por su
aspecto), estd en una pequefia habitacion rectangular; verdaderamente, una habitacion
de jovencita. Contra una de las dos paredes mas largas, esta el lecho: una cama baja, sin
Cuja, cubierta por gruesas esteras o tapetes -diriase que éstos estan extendidos sobre una
tabla o sobre un entramado de cafias porque estdn muy rigidos y sin pliegues como los
de nuestras camas-. Contra la otra pared, un estante con una lampara de aceite, unos
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rollos de pergamino y una labor de costura —parece un bordado- cuidadosamente
doblada.

A uno de los lados del estante, hacia la puerta, que da al huerto, abierta ahora,
aunque tapada por una cortina que palpita movida por un ligero vientecillo, en un
taburete bajo esta sentada la Virgen. Esta hilando un lino candidisimo y suave como la
seda. Sus manitas, s6lo un poco mas oscuras que el lino, hacen girar rapidamente el
huso. Su carita juvenil, preciosa, esta ligeramente inclinada y ligeramente sonriente,
como si estuviera acariciando o siguiendo alguin dulce pensamiento.

Hay un gran silencio en la casita y en el huerto. Y mucha paz, tanto en la cara de
Maria como en el espacio que la rodea. Paz y orden. Todo esta limpio y ordenado. La
habitacion, de humildisimo aspecto y mobiliario, casi desnuda como una celda, tiene un
aire austero y regio, debido a su gran limpieza y a la cuidadosa colocacion de la
cobertura del lecho, de los rollos, de la lampara y del jarroncito de cobre que esta cerca
de ésta con un haz de ramitas floridas dentro, ramitas de melocotonero o de peral, no lo
sé; lo que si esté claro es que son de arboles frutales, de un blanco ligeramente rosado.

Maria comienza a cantar en voz baja. Luego alza ligeramente la voz. No llega al
pleno canto, pero su voz ya vibra en la habitacion, sintiéndose en aquélla una vibracion
del alma. No entiendo la letra, que sin duda es en hebreo, pero, dado que, de vez en
cuando repite “Yeohvah”, intuyo que se trata de algin canto sagrado, acaso un salmo.
Quizéds Maria recuerda los cantos del Templo. Debe tratarse de un dulce recuerdo.
Efectivamente, deja sobre su regazo sus manos, y con ellas el hilo y el huso, y levanta la
cabeza para apoyarla en la pared, hacia atrds. Su rostro estd encendido de un lindo
rubor; los ojos, perdidos tras algin dulce pensamiento, brillantes por un golpe de llanto,
que no los rebosa pero si los agranda. Y, a pesar de todo, los 0jos rien, sonrien ante ese
pensamiento que ven y que los abstrae de lo sensible. Resaltando de su vestido blanco
sencillisimo, circundado por las trenzas, que lleva recogidas como corona en torno a la
cabeza, el rostro rosado de Maria parece una linda flor.

El canto pasa a ser oracion: “Sefor Dios Altisimo, no te demores mas en mandar a
tu Siervo para traer la paz a la tierra. Suscita el tiempo propicio y la virgen pura y
fecunda para la venida de tu Cristo. Padre, Padre santo, concédele a tu sierva ofrecer su
vida para esto. Concédeme morir tras haber visto tu Luz y tu Justicia en la Tierra,
sabiendo que la Redencion se ha cumplido. jOh, Padre Santo, manda a la Tierra el
Suspiro de los Profetas! Envia el Redentor a tu sierva. Que cuando cese mi dia se me
abra tu Casa por haber sido abiertas sus puertas por tu Cristo para todos aquellos que en
ti hayan esperado. Ven, ven, Espiritu del Sefior. Ven a los fieles tuyos que te esperan.
i Ven, Principe de la Paz!...”. Maria se queda asi ensimismada...

La cortina late mas fuerte, como si alguien la estuviera aventando con algo o
quisiera descorrerla. Y una luz blanca de perla fundida con plata pura hace mas claras
las paredes tenuemente amarillentas, hace mas vivos los colores de las telas, mas
espiritual el rostro alzado de Maria. En la luz se prosterna el Arcangel. La cortina no ha
sido descorrida ante el misterio que se esta verificando; es mas, ya no late: pende,
rigida, pegada a las jambas, separando, como una pared, el interior del exterior.

El Arcangel necesariamente debe adquirir un aspecto humano; pero es un aspecto
ultra-humano. ¢De qué carne estd compuesta esta figura bellisima y fulgurante? ;Con



qué substancia la ha materializado Dios para hacerla sensible a los sentidos de la
Virgen? Solo Dios puede poseer estas sustancias y usarlas de esa manera perfecta. Es un
rostro, es un cuerpo, son 0jos, boca, cabellos y manos como los nuestros; pero no se
trata de nuestra opaca materia: es una luz que ha tomado color de carne, de ojos, de
cabellera, de labios, una luz que se mueve y sonrie y mira y habla.

“;Salve, Maria, llena de Gracia, salve!”. La voz es un dulce arpegio como de
perlas chocadas contra un metal precioso.

Maria se estremece y baja la mirada. Su estremecimiento aumenta cuando ve a la
falgida criatura arrodillada aproximadamente a un metro de distancia de Ella, con las
manos cruzadas sobre el pecho, mirdndola con una veneracion infinita.

Maria, repentinamente, se pone en pie y aprieta su cuerpo contra la pared. Palidece
y se ruboriza alternativamente. Su rostro expresa estupor Yy turbacion.
Inconscientemente aprieta sus manos contra el pecho escondiéndolas en las anchas
mangas. Se recoge sobre si misma como queriendo esconder lo mas posible su cuerpo:
un acto de delicado pudor.

"9

“No. No temas. jEl Sefor estd contigo! jBendita ti entre todas las mujeres

A pesar de estas palabras, Maria sigue temiendo. ;De donde viene ese ser
extraordinario? ¢Es un enviado de Dios, o del Engafiador?
“/No temas, Maria!” insiste el Arcangel. “Yo soy Gabriel, el Angel de Dios. Mi
Sefior me ha enviado a ti. No temas, porque has hallado gracia ante Dios. Tu concebiras
en tu seno y daras a luz un Hijo, y le pondras por nombre “Jesus”. Sera grande, sera
Ilamado Hijo del Altisimo, y verdaderamente lo sera. El Sefior Dios le dara el trono de
David, su padre, y reinara para siempre en la casa de Jacob, y su Reino no tendréa fin
nunca. Comprende, santa Virgen amada del Sefior, Hija bendita suya, llamada a ser
Madre de su Hijo, comprende qué Hijo vas a engendrar”.

“;,Coémo puede suceder esto si yo no conozco hombre? ;Acaso el Sefior ya no
acoge el ofrecimiento de su sierva? ¢Es que ya no quiere que sea virgen por amor a
E1?2”.

“No vas a ser madre por obra de vardn, Maria. Tu eres la eterna Virgen, la Santa
de Dios. El Espiritu Santo descendera sobre ti y la potencia del Altisimo te cubrird con
su sombra. Por eso, Santo se llamara el que nacera de ti, e Hijo de Dios. Todo lo puede
el Sefior, Dios nuestro. Isabel, la estéril, en su vejez ha concebido un hijo que seréa el
Profeta de tu Hijo, el que preparara sus caminos. El Sefior la ha liberado de su oprobio y
su memoria quedara en las gentes unida a tu nombre, como el nombre de su hijo al de tu
Hijo Santo, y hasta el final de los siglos las gentes os Ilamaran bienaventuradas por la
gracia del Sefior que habéis recibido, y a ti especialmente, Maria, porque habran
recibido la Gracia por medio de ti. Isabel estd ya en su sexto mes, y su peso,
paradojicamente, la regocija, y mas adn la regocijara cuando conozca el motivo de tu
gozo. Para Dios nada es imposible, Maria, llena de Gracia. ;Qué debo responderle a mi
Sefior? No te turbe ningln tipo de pensamiento. El tutelara tus intereses si te pones en
sus manos. jEl mundo, el Cielo, Dios eterno esperan tu respuesta!”.



Maria, cruzando a su vez sus manos sobre el pecho e inclinandose con gesto
reverente dice: “He aqui la esclava de Dios. Hagase de mi segun su palabra”.

El Angel resplandece de alegria y se pone en actitud adorante, puesto que, sin
duda, ve al Espiritu de Dios descender sobre la Virgen, inclinada en gesto de adhesion;
luego desaparece sin mover la cortina, dejandola cerrada cubriendo el Misterio santo.

2° La visita de Maria Santisima a su prima Santa Isabel

Me encuentro en un lugar montafioso. No son grandes montafias, pero tampoco
puede decirse que sean simples colinas. Tienen cimas y sinuosidades ya propias de las
verdaderas montafias, como las que se ven en nuestros Apeninos tosco-umbrianos. La
vegetacion es tupida y bonita. Abunda el agua fresca que mantiene verdes los pastos y
fértiles los huertos, casi todos plantados de manzanos, higueras y vid; esta Gltima, en
torno a las casas. Debe ser primavera, como se deduce de que las uvas sean ya de un
cierto volumen, como semillas de veza; y de que las flores de los manzanos asemejen a
numerosas bolitas de color verde intenso; asi como el hecho de que en lo alto de las
ramas de las higueras hayan aparecido ya los primeros frutos, todavia en estado
embrional, pero ya bien definidos. Y los prados son una verdadera alfombra esponjosa y
de mil colores en que pacen, o descansan, las ovejas: manchas blancas sobre el fondo
de esmeralda de la hierba.

Maria sube en su burrito por una via que esta en bastante buen estado, y que debe
ser de primer orden. Sube, porque, efectivamente, el pueblo, de aspecto bastante
ordenado, estd mas arriba. Mi interno consejero me dice: “Este lugar es Hebron”. Usted
me hablaba de Montana. Yo no sé qué hacer. A mi se me indica con este nombre. No sé
si serd “Hebron” toda la zona o sélo el pueblo. Yo oigo esto, y esto es lo que digo.

Maria esta entrando en el pueblo. Atardece. Algunas mujeres, en las puertas de las
casas, observan la llegada de la forastera y chismean entre si. La siguen con la mirada y
no se quedan tranquilas hasta que la ven detenerse delante de una de las casas mas
lindas, situada en el centro del pueblo y que tiene delante un huerto-jardin, y detras y
alrededor un huerto de arboles frutales bien cuidado, que se extiende luego dando lugar
a un vasto prado que sube y baja por las sinuosidades del monte, para terminar en un
bosque de altos arboles, tras el cual no sé qué mas hay. Todo ello cercado por un seto de
morales o rosales silvestres. No lo distingo bien porque —no sé si usted lo tiene presente-
tanto la flor como el ramaje de estas matas espinosas son muy semejantes, y mientras no
aparece el fruto en las ramas es facil confundirse. En la parte delantera de la casa, es
decir, por el lado paralelo al pueblo, la propiedad estd cercada por un pequefio muro
blanco, a lo largo de cuya parte alta hay ramas de verdaderos rosales, todavia sin flores,
aunque ya llenas de capullos. En el centro, una cancilla de hierro, cerrada. Se
comprende que se trata de la casa de una de las personalidades del pueblo, y de gente
que vive desahogadamente, pues, efectivamente, todo en ella da signos, si no de riqueza
y de pompa, si, sin duda, de bienestar. Y mucho orden.

Maria se baja del burrito y se acerca a la puerta de hierro. Mira por entre las
barras. No ve a nadie. Entonces trata de que la oigan. Una mujercita (la mas curiosa de
todas, que la ha seguido) le hace sefiales para que se fije en un extrafio objeto que sirve



para llamar: dos piezas de metal dispuestas en equilibrio en una especie de yugo, las
cuales, moviendo el yugo con una gruesa cuerda, chocan entre si haciendo el sonido de
una campana o de un gong.

Maria tira de la cuerda, pero lo hace de forma tan delicada que el sonido es sélo un
ligero tintineo que nadie oye. Entonces la mujercita, una viejecilla toda ella nariz y
barbilla puntiaguda, y con una lengua que vale por diez juntas, se agarra a la cuerda y se
pone a tirar, a tirar, a tirar. Una llamada que despertaria a un muerto. “Se hace asi,
mujer. Si no, ¢cdmo va a querer que la oigan? Sepa que Isabel es anciana, y también
Zacarias. Y ahora, ademas se sordo, esta mudo. Los dos sirvientes son también viejos,
(sabe? ;Ha venido alguna otra vez? ;Conoce a Zacarias? ;Es usted...?”.

Aparece un viejecillo renco que salva a Maria de este diluvio de informaciones y
preguntas. Debe ser jardinero o labrador. Lleva en la mano un pequefio rastrillo y una
hoz atada a la cintura. Abre. Maria entra mientras le da las gracias a la mujer, pero...
jay!, la deja sin respuesta. jQué desilusién para la curiosa!

Nada mas entrar, dice: “Soy Maria de Joaquin y Ana, de Nazaret. Prima de
vuestros sefiores”.

El viejecillo inclina la cabeza y saluda, luego da una voz: “jSara! jSara!”. Y abre
otra vez la verja para coger el borriquillo, que se habia quedado afuera porque Maria,
para librarse de la pegajosa mujercita, se habia colado dentro muy rapida, y el jardinero,
tan rapidamente como Ella, habia cerrado la verja delante de las narices de la chismosa.
Pasa al burro y, mientras lo hace, dice: “jAh..., gran dicha y gran desgracia para esta
casa! El Cielo ha concedido un hijo a la estéril. jBendito sea por ello el Altisimo! Pero
Zacarias volvié de Jerusalén mudo hace ya siete meses. Se hace entender con gestos, 0
escribiendo. ¢Ha tenido noticia de ello? Mi sefiora en medio de esta alegria y este dolor,
la ha echado mucho de menos. Siempre hablaba de usted con Sara. Decia: “jSi estuviese
aqui conmigo mi pequefia Maria...! Si hubiera seguido ahora en el Templo, habria
enviado a Zacarias a traerla. Pero el Sefior ha querido que fuese la esposa de José de
Nazaret. Sélo Ella podria consolarme en este dolor y ayudarme a rezar a Dios, porque
todo en Ella es bondad. En el Templo todos la echan de menos y estan tristes. La pasada
fiesta, cuando fui con Zacarias la Gltima vez a Jerusalén a dar gracias a Dios por
haberme dado un hijo, oi de sus maestras estas palabras: ‘Al Templo parecen faltarle los
querubines de la Gloria desde que la voz de Maria no suena ya entre estas paredes’.
jSara! jSara! Mi mujer es un poco sorda. Ven, ven, que te llevo yo”.

En vez de Sara, aparece, en la parte alta de una escalera adosada a un lado de la
casa, una mujer ya muy anciana, ya llena de arrugas, con el pelo muy canoso —pero que
ha debido ser negrisimo, a juzgar por lo negras que tiene las pestafias y las cejas y por el
color moreno de su cara-. Contrasta en modo extrafio, con su visible vejez, su estado, ya
muy patente, a pesar de la ropa amplia y suelta que lleva. Mira protegiéndose los ojos de
la luz con la mano. Reconoce a Maria. Levanta los brazos hacia el cielo con una
exclamacion de asombro y de alegria, y se apresura, en la medida en que puede, hacia
abajo al encuentro de la recién llegada. Y Maria —cuyos movimientos son siempre
moderados- esta vez se echa a correr rapida como un cervatillo y llega al pie de la
escalera al mismo tiempo que Isabel. Y recibe en su pecho con viva efusion de afecto a
su prima, que, al verla, llora de alegria.



Permanecen abrazadas un momento. Luego Isabel se separa con una exclamacién
de dolor y alegria al mismo tiempo, y se lleva las manos al abultado vientre. Agacha la
cabeza, palideciendo y sonrojandose alternativamente. Maria y el sirviente extienden los
brazos para sujetarla, pues ella vacila como si se sintiera mal.

Pero Isabel, después de un minuto de estar como recogida dentro de si, alza su
rostro, tan radiante que parece rejuvenecido, mira a Maria sonriendo con veneracion
como si estuviera viendo un angel y se inclina en un intenso saludo diciendo: “;Bendita
th entre todas las mujeres! jBendito el Fruto de tu vientre! (lo dice asi, dos frases bien
separadas) ¢Como he merecido que venga a mi, sierva tuya, la Madre de mi Sefior? Si,
ante el sonido de tu voz, el nifio ha saltado en mi vientre como jubiloso, y cuando te he
abrazado el Espiritu del Sefior me ha dicho una altisima verdad en el corazon. jDichosa
td, porque has creido que a Dios le fuera posible lo que posible no aparece a la humana
mente! jBendita td, que por tu fe harés realidad lo que te ha sido predicho por el Sefior y
fue predicho a los Profetas para este tiempo! jBendita td, por la Salud que engendras
para la estirpe de Jacob! jBendita tu, por haber traido la Santidad a este hijo mio que
siento saltar de jubilo en mi vientre como cabritillo alborozado porque se siente liberado
del peso de la culpa, Ilamado a ser el precursor, santificado antes de la Redencion por el
Santo que se esta desarrollando en ti!”.

Maria, con dos lagrimas como perlas, que le bajan desde los risuefios ojos hasta la
boca sonriente, el rostro alzado hacia el cielo, levantados también los brazos, en la
posicion que luego tantas veces tendra su Jesus, exclama: “El alma mia magnifica a su
Sefior” y continlia el cantico como nos ha sido transmitido. Al final, en el versiculo: “Ha
socorrido a Israel, su siervo etc.”, recoge las manos sobre el pecho y se arrodilla muy
curvada hacia el suelo adorando a Dios.

El sirviente, cuando habia visto que Isabel no se sentia mal y que queria
manifestar su pensamiento a Maria, se habia retirado prudentemente; ahora vuelve del
huerto acompafiado de un anciano de aspecto majestuoso, de barba y pelo enteramente
blancos, el cual, con vistosos gestos y sonidos guturales, saluda desde lejos a Maria.

“Zacarias esta llegando” dice Isabel tocando en el hombro a la Virgen, que esta
orando absorta. “Mi Zacarias estd mudo. Esta bajo sancioén divina por no haber creido.
Ya te contaré luego. Ahora espero en el perdén de Dios porque has venido tu; ta, llena
de Gracia”.

Maria se levanta. Va hacia Zacarias. Se inclina hasta el suelo ante él. Le besa la
orla de la vestidura blanca que le cubre hasta los pies. Esta vestidura es muy amplia y
esta sujeta a la cintura por una ancha franja bordada.

Zacarias, con gestos, da la bienvenida a Maria, y juntos van donde Isabel. Entran
todos en una vasta habitacion, muy bien puesta, de la planta baja. Ofrecen asiento a
Maria y mandan que le sirvan una taza de leche recién ordefiada —todavia tiene la
espuma- y unas pequerias tortas.

Isabel da dérdenes a la sirvienta, quien, embadurnadas de harina todavia las manos
y el pelo mas blanco de cuanto en realidad lo es, por la harina que tiene, por fin ha
hecho acto de presencia. Quizas estaba haciendo el pan. Da 6rdenes tambiéen al sirviente



—al que oigo llamar Samuel- para que lleve el baulillo de Maria a la habitacién que le
indica. Todos los deberes de una sefiora de casa para con su huésped.

Entretanto, Maria responde a las preguntas que Zacarias le hace escribiendo con
un estilo en una tablilla encerada. Por las respuestas, comprendo que le esta
preguntando por José y por cdmo se encuentra siendo su prometida. Y comprendo
también que a Zacarias le es negada toda luz sobrenatural acerca de la gravidez de
Maria y su condicion de Madre del Mesias. Es Isabel quien, acercandose a su marido y
poniéndole con amor una mano en el hombro, como para hacerle una casta caricia, le
dice: “Maria también es madre. Regocijate por su felicidad”. Y no dice nada mas. Mira
a Maria; y Maria la mira, pero no la invita a decir nada mas, por lo cual guarda silencio.

3° El nacimiento de Nuestro Sefior Jesucristo en el portal de Belén
EL VIAJE A BELEN

Veo un camino principal. Viene por él mucha gente. Borriquillos cargados de
utensilios y de personas. Borriquillos que regresan. La gente los espolea. Quien va a pie,
va aprisa porgue hace frio.

El aire es limpio y seco. El cielo estd sereno, pero tiene ese frio cortante de los
dias invernales. La campifia sin hojas parece mas extensa, y los pastizales apenas si
tienen hierba un poco crecida, quemada con los vientos invernales; en los pastizales las
ovejas buscan algo de comer y buscan el sol que poco a poco se levanta; se estrechan
una a la otra, porque también ellas tienen frio y balan levantando su trompa hacia el sol
como si le dijesen: “Baja pronto, jque hace frio!“. El terreno tiene ondulaciones que
cada vez son més claras. Es en realidad un terreno de colinas. Hay concavidades con
hierba lo mismo que valles pequefios. EI camino pasa por en medio de ellos y se dirige
hacia el sureste.

Maria viene montada en un borriquillo gris. Envuelta en un manto pesado.
Delante de la silla esta el arnés que llevo en el viaje a Hebrén, y sobre el cofre van las
cosas necesarias. José camina a su lado, llevando la rienda. ¢Estas cansada?: le
pregunta de cuando en cuando.

Maria lo mira. Le sonrie. Le contesta: «No.» A la tercera vez afiade: «Mas bien tu
debes sentirte cansado con el camino que hemos hecho.»

«jOh, yo ni por nada! Creo que si hubiese encontrado otro asno, podrias venir mas
comoda y caminariamos mas pronto. Pero no lo encontré. Todos necesitan en estos dias
de una cabalgadura. Lo siento. Pronto llegaremos a Belén. Mas alla de aquel monte esta
Efrata.»

Ambos guardan silencio. La Virgen, cuando no habla, parece como si se recogiese
en plegaria. Dulcemente se sonrie con un pensamiento que entreteje en si misma. Si
mira a la gente, parece como si no viera lo que hay: hombres, mujeres, ancianos,
pastores ricos, pobres, sino lo que Ella sola ve.



«¢, Tienes frio?» pregunta José, porque sopla el aire. «No. Gracias.»

Pero José no se fia. Le toca los pies que cuelgan al lado del borriquillo, calzados
con sandalias y que apenas si se dejan ver a través del largo vestido. Debe haberlos
sentido frios, porque sacude su cabeza y se quita una especie de capa pequefia, y la pone
en las rodillas de Maria, la extiende sobre sus muslos, de modo que sus manitas estén
bien calientes bajo ella y bajo el manto.

Encuentran a un pastor que atraviesa con su ganado de un lado a otro. Jose se le
acerca Yy le dice algo. El pastor dice que si, José toma el borriquillo y lo lleva detras del
ganado que estd paciendo. El pastor toma una rastica taza de su alforja y ordefia una
robusta oveja. Entrega a José la taza que la da a Maria.

«Dios os bendiga» dice Maria. «A ti por tu amor, y a ti por tu bondad. Rogaré por
ti.»

«, Venis de lejos?»

«De Nazaret» responde Jose.

« Y vais?»

«A Belén.»

«El camino es largo para la mujer en este estado. ¢Es tu mujer?»

«Si.»

«; Tenéis a donde ir?»

«NO0.»

«jVa mal todo! Belén esta llena de gente que ha llegado de todas partes para
empadronarse o0 para ir a otras partes. No sé si encontréis alojo. ¢Conoces bien el
lugar?»

«No muy bien.»

«Bueno.. . te voy a ensefiar... porque se trata de Ella (y sefiala a Maria). Buscad el
alojo. Estaréa lleno. Te lo digo para darte una idea. Esta en una plaza. Es la mas grande.
Se llega a ella por este camino principal. No podéis equivocaros. Delante de ella hay
una fuente. El albergue es grande y bajo con un gran portal. Estara lleno. Pero si no
podéis alojaros en €l o en alguna casa, dad vuelta por detras del albergue, como yendo a
la campifia. Hay apriscos en el monte. Algunas veces los mercaderes que van a
Jerusalén los emplean como albergue. Hay apriscos en el monte, no lo olvidéis:
himedos, frios y sin puerta, pero siempre son un refugio, porque la mujer... no puede

quedarse en la mitad del camino. Tal vez alli encontréis un lugar... y también heno para
dormir y para el asno. Que Dios os acomparie.»



«Y ati te dé su alegria» responde la Virgen. José por su parte dice: «La paz sea
contigo.»

Vuelve a continuar su camino. Una concavidad mas extensa se deja ver desde la
cresta a la que han llegado. En la concavidad, arriba y abajo, a lo largo de las suaves
pendientes que la rodean, se ven casas y casas. Es Belén.

«Hemos llegado a la tierra de David, Maria. Ahora vas a descansar. Me parece
que estds muy cansada...»

«No. Pensaba yo... estoy pensando...» Maria aprieta la mano de José y le dice con
una sonrisa de bienaventurada: «Estoy pensando que el momento ha llegado.»

«jQue Dios nos socorra! ;Qué vamos a hacer?»
«No temas, José. Ten constancia. ¢Ves qué tranquila estoy yo?»
«Pero sufres mucho.»

«jOh no!». Me encuentro llena de alegria. Una alegria tal, tan fuerte, tan grande,
incontenible, que mi corazon palpita muy fuerte y me dice: "jVa a nacer! jVa a nacer!"
Lo dice a cada palpitar. Es mi Hijo que toca a mi corazon y que dice: "Mama: ya vine.
Vengo a darte un beso de parte de Dios. jOh, qué alegria, José mio!»

Pero José no participa de la misma alegria. Piensa en lo urgente que es encontrar
un refugio, y apresura el paso. Puerta tras puerta pide alojo. Nada. Todo estd ocupado.
Llegan al albergue. Esta lleno hasta en los portales, que rodean el patio interior.

José deja a Maria que sigue sentada sobre el borriquillo en el patio y sale en busca
de algunas otras casas. Regresa desconsolado. No hay ningin alojo. El crepusculo
invernal pronto se echa encima y empieza a extender sus velos. José suplica al duefio
del albergue. Suplica a viajeros. Ellos son varones y estn sanos. Se trata ahora de una
mujer préxima a dar a luz. Que tengan piedad. Nada. Hay un rico fariseo que los mira
con manifiesto desprecio, y cuando Maria se acerca, se separa de ella como si se hubiera
acercado una leprosa. José lo mira y la indignacion le cruza por la cara. Maria pone su
mano sobre la mufieca de José para calmarlo. Le dice: «No insistas. Vdmonos. Dios
proveera.»

Salen. Siguen por los muros del albergue. Dan vuelta por una callejuela metida
entre ellos y casuchas. Le dan vuelta. Buscan. Alli hay algo como cuevas, bodegas, mas
bien que apriscos, porque son bajas y himedas. Las mejores estan ya ocupadas. José se
siente descorazonado.

«Qye, galileo» le grita por detras un viejo. «Alla en el fondo, bajo aquellas ruinas,
hay una cueva. Tal vez no haya nadie.»

Se apresuran a ir a esa cueva. Y que si es una madriguera. Entre los escombros
que se ven hay un agujero, mas alla del cual se ve una cueva, una madriguera excavada
en el monte, mas bien que gruta. Parece que sean los antiguos fundamentos de una vieja
construccidn, a la que sirven de techo los escombros caidos sobre troncos de arboles.



Como hay muy poca luz y para ver mejor, José saca la yesca y prende una
candileja que toma de la alforja que trae sobre la espalda. Entra y un mugido lo saluda.
«Ven, Maria. Esta vacia. No hay sino un buey.» José sonrie. «Mejor que nada...»

Maria baja del borriquillo y entra.

José puso ya la candileja en un clavo que hay sobre un tronco que hace de pilar.
Se ve que todo esta lleno de telarafias. El suelo, que esta batido, revuelto, con hoyos,
guijarros, desperdicios, excrementos, tiene paja. En el fondo, un buey se vuelve y mira
con sus quietos ojos. Le cuelga hierba del hocico. Hay un rastico asiento y dos piedras
en un rincon cerca de una hendidura. Lo negro del rincén dice que alli suele hacerse
fuego.

Maria se acerca al buey. Tiene frio. Le pone las manos sobre su pescuezo para
sentir lo tibio de él. EI buey muge, pero no hace mas, parece como si comprendiera. Lo
mismo cuando José lo empuja para tomar mucho heno del pesebre y hacer un lecho para
Maria -el pesebre es doble, esto es, donde come el buey, y arriba una especie de estante
con heno de repuesto, y de este toma José- no se opone. Hace lugar aun al borriquillo
que cansado y hambriento, se pone al punto a comer. José voltea también un cubo con
abolladuras. Sale, porque afuera vio un riachuelo, y vuelve con agua para el borriquillo.
Toma un manojo de varas secas que hay en un rincon y se pone a limpiar un poco el
suelo. Luego desparrama el heno. Hace una especie de lecho, cerca del buey, en el
rincon mas seco y mas defendido del viento. Pero siente que estd himedo el heno y
suspira. Prende fuego, y con una paciencia de trapista, seca poco a poco el heno junto al
fuego.

Maria sentada en el banco, cansada, mira y sonrie. Todo estd ya pronto. Maria se
acomoda lo mejor que puede sobre el muelle de heno, con las espaldas apoyadas contra
un tronco. José adorna todo aquel... ajuar, pone su manto como una cortina en la entrada
que hace de puerta, una defensa muy pobre. Luego da a la Virgen pan y queso, y le da a
beber agua de una cantimplora. «Duerme ahora» le dice. «Yo velaré para que el fuego
no se apague. Afortunadamente hay lefia. Esperamos que dure y que arda. Asi podemos
ahorrar el aceite de la lampara.»

Maria obediente se acuesta. José la cubre con el manto de ella, y con la capa que
tenia antes en los pies.

«Pero tu vas a tener frio...»
«No, Maria. Estoy cerca del fuego. Trata de descansar. Mafiana sera mejor.»

Maria cierra los 0jos. No insiste. José se va a su rincon. Se sienta sobre una
piedra, con pedazos de lefia cerca. Pocos, que no duraran mucho por lo que veo.

Estan del siguiente modo: Maria a la derecha con las espaldas a la... puerta, semi-
escondida por el tronco y por el cuerpo del buey que se ha echado en tierra. José a la
izquierda y hacia la puerta, por lo tanto, diagonalmente, y asi su cara da al fuego, con
las espaldas a Maria. Pero de vez en vez se voltea a mirarla y la ve tranquila, como si
durmiese. Despacio rompe las varas y las echa una por una en la hoguera pequefia para
que no se apague, para que de luz, y para que la lefia dure. No hay mas que el brillo del



fuego que ahora se reaviva, ahora casi esta por apagarse. Como esta apagada la lampara
de aceite, en la penumbra resaltan solo la figura del buey, la cara y manos de José. Todo
lo demés es un montén que se confunde en la gruesa penumbra.

NACIMIENTO DE NUESTRO SENOR JESUCRISTO
(Escrito el 6 de junio de 1944)

Veo el interior de este pobre albergue rocoso que Maria y José comparten con los
animales. La pequefia hoguera estd a punto de apagarse, como quien la vigila a punto de
quedarse dormido. Maria levanta su cabeza de la especie de lecho y mira. Ve que José
tiene la cabeza inclinada sobre el pecho como si estuviese pensando, y esta segura que
el cansancio ha vencido su deseo de estar despierto. jQué hermosa sonrisa le aflora por
los labios! Haciendo menos ruido que haria una mariposa al posarse sobre una rosa, se
sienta, y luego se arrodilla. Ora. Es una sonrisa de bienaventurada la que llena su rostro.
Ora con los brazos abiertos no en forma de cruz, sino con las palmas hacia arriba y
hacia adelante, y parece como si no se cansase con esta posicion. Luego se postra contra
el heno orando més intensamente. Una larga plegaria.

José se despierta. Ve que el fuego casi se ha apagado y que el lugar esta casi
oscuro. Echa unas cuantas varas. La llama prende. Le echa unas cuantas ramas gruesas,
y luego otras mas, porque el frio debe ser agudo. Un frio nocturno invernal que penetra
por todas las partes de estas ruinas. El pobre José, como esté junto a la puerta -llamemos
asi a la entrada sobre la que su manto hace las veces de puerta- debe estar congelado.
Acerca sus manos al fuego. Se quita las sandalias y acerca los pies al fuego. Cuando ve
que éste va bien y que alumbra lo suficiente, se da media vuelta. No ve nada, ni siquiera
lo blanco del velo de Maria que formaba antes una linea clara en el heno oscuro. Se
pone de pie y despacio se acerca a donde esta Maria.

« No te has dormido?» le pregunta. Y por tres veces lo hace, hasta que Ella se
estremece, y responde: «Estoy orando.»

«¢ Te hace falta algo?»

«Nada, José.»

«Trata de dormir un poco. Al menos de descansar.»

«Lo haré. Pero el orar no me cansa.»

«Buenas noches, Maria.»

«Buenas noches, José».

Maria vuelve a su antigua posicion. José, para no dejarse vencer otra vez del
suefio, se pone de rodillas cerca del fuego y ora. Ora con las manos juntas sobre la cara.
Las mueve algunas veces para echar mas lefia al fuego y luego vuelve a su ferviente

plegaria. Fuera del rumor de la lefia que chisporrotea, y del que produce el borriquillo
que algunas veces golpea su pezufia contra el suelo, otra cosa no se oye.



Un rayo de luna se cuela por entre una grieta del techo y parece como hilo
plateado que buscase a Maria. Se alarga, conforme la luna se alza en lo alto del cielo, y
finalmente la alcanza. Ahora esta sobre su cabeza que ora. La nimba de su candor.

Maria levanta su cabeza como si de lo alto alguien la llamase, nuevamente se pone
de rodillas. jOh, qué bello es aqui! Levanta su cabeza que parece brillar con la luz
blanca de la luna, y una sonrisa sobrehumana transforma su rostro. ;Qué cosa esta
viendo? ¢Qué oyendo? ¢;Qué cosa experimenta? Solo Ella puede decir lo que vio, sintio
y experimento en la hora dichosa de su Maternidad. Yo solo veo que a su alrededor la
luz aumenta, aumenta, aumenta. Parece como si bajara del cielo, parece como si manara
de las pobres cosas que estan a su alrededor, sobre todo parece como si de Ella
procediese.

Su vestido azul oscuro, ahora parece estar tefiido de un suave color de miosotis,
sus manos Yy su rostro parecen tomar el azulino de un zafiro intensamente pélido puesto
al fuego. Este color, que me recuerda, aunque muy tenue, el que veo en las visiones del
santo paraiso, y el que vi en la vision de cuando vinieron los Magos, se difunde cada
vez mas sobre todas las cosas, las viste, purifica, las hace brillantes.

La luz emana cada vez con mas fuerza del cuerpo de Maria; absorbe la de la luna,
parece como que Ella atrajese hacia si la que le pudiese venir de lo alto. Ya es la
Depositaria de la Luz. La que serd la Luz del mundo. Y esta beatifica, incalculable,
inconmensurable, eterna, divina Luz que estd para darse, se anuncia con un alba, una
alborada, un coro de atomos de luz que aumentan, aumentan cual marea, que suben, que
suben cual incienso, que bajan como una avenida, que se esparcen cual un velo...

La bdveda, llena de agujeros, telarafias, escombros que por milagro se balancean
en el aire y no se caen; la boveda negra, llena de humo, apestosa, parece la béveda de
una sala real. Cualquier piedra es un macizo de plata, cualquier agujero un brillar de
Opalos, cualquier telarafia un preciosismo baldaquin tejido de plata y diamantes. Una
lagartija que esta entre dos piedras, parece un collar de esmeraldas que alguna reina
dejara alli; y unos murciélagos que descansan parecen una hoguera preciosa de 6nix. El
heno que sale de la parte superior del pesebre, no es mas hierba, es hilo de plata y plata
pura que se balancea en el aire cual se mece una cabellera suelta.

El pesebre es, en su madera negra, un blogue de plata brufiida. Las paredes estan
cubiertas con un brocado en que el candor de la seda desaparece ante el recamo de
perlas en relieve; y el suelo... ¢ qué es ahora? Un cristal encendido con luz blanca; los
salientes parecen rosas de luz tiradas como homenaje a él; y los hoyos, copas preciosas
de las que broten aromas y perfumes.

La luz crece cada vez mas. Es irresistible a los ojos. En medio de ella desaparece,
como absorbida por un velo de incandescencia, la Virgen... y de ella emerge la Madre.

Si. Cuando soy capaz de ver nuevamente la luz, veo a Maria con su Hijo recién
nacido entre los brazos. Un Pequefiin, de color rosado y gordito, que gesticula y mueve
sus manitas gorditas como capullo de rosa, y sus piecitos que podrian estar en la corola
de una rosa; que llora con una vocecita trémula, como la de un corderito que acaba de
nacer, abriendo su boquita que parece una fresa selvatica y que ensefia una lengdita que
se mueve contra el paladar rosado; que mueve su cabecita tan rubia que parece como si



no tuviese ni un cabello, una cabecita redonda que la Mama sostiene en la palma de su
mano, mientras mira a su Hijito, y lo adora ya sonriendo, ya llorando; se inclina a
besarlo no sobre su cabecita, sino sobre su pecho, donde palpita su corazoncito, que
palpita por nosotros... alli donde un dia recibira la lanzada. Se la cura de antemano su
Mamita con un beso inmaculado.

El buey, que se ha despertado al ver la claridad, se levanta dando fuertes patadas
sobre el suelo y muge. El borrico vuelve su cabeza y rebuzna. Es la luz la que lo
despierta, pero yo me imagino que quisieron saludar a su Creador, creador de ellos,
creador de todos los animales.

José que oraba tan profundamente que apenas si caia en la cuenta de lo que le
rodeaba, se estremece, y por entre sus dedos que tiene ante la cara, ve que se filtra una
luz. Se quita las manos de la cara, levanta la cabeza, se voltea. El buey que esta parado
no deja ver a Maria. Ella grita: «Jose, ven.»

José corre. Y cuando ve, se detiene, presa de reverencia, y estd para caer de
rodillas donde se encuentra, si no es que Maria insiste: «Ven, José», se sostiene con la
mano izquierda sobre el heno, mientras que con la derecha aprieta contra su corazén al
Pequefiin. Se levanta y va a José que camina temeroso, entre el deseo de ir y el temor de
ser irreverente.

A los pies de la cama de paja ambos esposos se encuentran y se miran con
lagrimas llenas de felicidad.

«Ven, ofrezcamos a Jesus al Padre» dice Maria.

Y mientras José se arrodilla, Ella de pie entre dos troncos que sostienen la boveda,
levanta a su Hijo entre los brazos y dice: «Heme aqui. En su Nombre, joh Dios! te digo
esto. Heme aqui para hacer tu voluntad. Y con El, yo, Maria y José, mi esposo. Aqui
estan tus siervos, Sefior. Que siempre hagamos a cada momento, en cualquier cosa, tu
voluntad, para gloria tuya y por amor tuyo.» Luego Maria se inclina y dice: «Témalo,
José» y ofrece al Pequefiin.

«Y0? ¢(Me toca a mi? j Oh, no! iNo soy digno!» José estd terriblemente
despavorido, aniquilado ante la idea de tocar a Dios.

Pero Maria sonriente insiste: «Eres digno de ello. Nadie mas que tu, y por eso el
Altisimo te escogid. Tomalo, José y tenlo mientras voy a buscar los pafiales.»

José, rojo como la parpura, extiende sus brazos, toma ese montoncito de carne que
chilla de frio y cuando lo tiene entre sus brazos no siente mas el deseo de tenerlo
separado de si por respeto, se lo estrecha contra el corazon diciendo en medio de un
estallido de lagrimas: «jOh, Sefior, Dios mio!» y se inclina a besar los piececitos y los
siente frios. Se sienta, lo pone sobre sus rodillas y con su vestido café, con sus manos
procura cubrirlo, calentarlo, defenderlo del viento helado de la noche. Quisiera ir al
fuego, pero alli la corriente de aire que entra es peor. Es mejor quedarse aqui. No. Mejor
ir entre los dos animales que defienden del aire y que despiden calor. Y se va entre el
buey y el asno y se esta con las espaldas contra la entrada, inclinado sobre el Recién
nacido para hacer de su pecho una hornacina cuyas paredes laterales son una cabeza gris



de largas orejas, un grande hocico blanco cuya nariz despide vapor y cuyos 0jos miran
bonachonamente.

Maria abrié ya el cofre, y sacO ya lienzos y fajas. Ha ido a la hoguera a
calentarlos. Viene a donde estd José, envuelve al Nifio en lienzos tibios y luego en su
velo para proteger su cabecita. «;Donde lo pondremos ahora?» pregunta.

José mira a su alrededor. Piensa... «Espera» dice. «VVamos a echar més acé a los
dos animales y su paja. Tomaremos mas de aquella que esté alli arriba, y la ponemos
aqui dentro. Las tablas del pesebre lo protegeran del aire; el heno le servira de almohada
y el buey con su aliento lo calentara un poco. Mejor el buey. Es més paciente y quieto.»
Y se pone a hacer lo dicho, entre tanto Maria arrulla a su Pequefiin apretandoselo contra
su corazén, y poniendo sus mejillas sobre la cabecita para darle calor. José vuelve a
atizar la hoguera, sin darse descanso, para que se levante una buena llama. Seca el heno
y segun lo va sintiendo un poco caliente lo mete dentro para que no se enfrie. Cuando
tiene suficiente, va al pesebre y lo coloca de modo que sirva para hacer una cunita. «Ya
esta» dice. «Ahora se necesita una manta, porque el heno espina y para cubrirlo
completamente...»

«Toma mi manto» dice Maria.
«Tendrés frio.»

«jOh, no importa! La capa es muy tosca; el manto es delicado y caliente. No
tengo frio para nada. Con tal de que no sufra El.»

José toma el ancho manto de delicada lana de color azul oscuro, y lo pone doblado
sobre el heno, con una punta que pende fuera del pesebre. El primer lecho del Salvador
esta ya preparado.

Maria, con su dulce caminar, lo trae, lo coloca, lo cubre con la extremidad del
manto; le envuelve la cabecita desnuda que sobresale del heno y la que protege muy
flojamente su velo sutil. Tan solo su rostro pequefiito queda descubierto, gordito como
el pufio de un hombre, y los dos, inclinados sobre el pesebre, bienaventurados, lo ven
dormir su primer suefio, porque el calor de los pafales y del heno han calmado su llanto
y han hecho dormir al dulce Jesus.

MARIA RELATA EL NACIMIENTO DE JESUS EN LA GRUTA DE BELEN:
Hacia Belén con los apostoles y discipulos
(Escrito el 3 de julio de 1945)

Salen de Betania a la primera sonrisa de la aurora. Jesus se dirige a Belén con su
Madre, con Maria de Alfeo y con Maria Salomé. Les siguen los discipulos. El nifio
encuentra por todas partes motivos para alegrarse; las mariposas que despiertan, los
pajaritos que cantan o caminan por el sendero, las flores que resplandecen con las perlas
del rocio, la aparicién de un rebafio en que hay muchos corderitos que balan. Pasado el
rio que esta al sur de Betania, que se deshace en espumas, la comitiva se dirige a Belén
en medio de dos series de colinas verdes con sus olivares y vifiedos, con campos en los
que apenas mieses doradas se ven. El valle es fresco, y el camino bastante bueno.



Simdn de Jonas se adelanta, llega al grupo de Jesus y pregunta: «;De aca se puede
ir a Belén? Juan dice que la otra vez fuisteis por otros caminos.»

«Es verdad» responde Jesus, «pero es porque veniamos de Jerusalén. Por aca es
més breve. Nos separaremos, como habéis decidido, en la tumba de Raquel que las
mujeres quieren ver. Luego nos reuniremos en Betsur donde mi Madre quiere
detenerse.»

«Asi es... pero seria muy hermoso que estuviesemos todos... tu Madre
especialmente... porque, en fin de cuentas, la Reina de Belén y de la gruta es Ella, y Ella
sabe todo, todo, muy bien... Si lo oyese de sus labios... seria diferente... eso es todo.»

Jesis sonrie al mirar a Simon que insinda dulcemente su gusto.
«¢ Cudl gruta, padre?» pregunta Marziam.

«La gruta en donde naci6 Jesus.»
«jOh! jQué bien! jTambién yo voy!...»
«jSeria muy hermoso en realidad!» dicen Maria de Alfeo y Salomé.

«jMuy hermoso! ... Seria regresar para atras... cuando el mundo te ignoraba es
verdad, pero que no te odiaba todavia... Seria encontrar otra vez el amor de los sencillos
que no supieron dudar y amaron con humildad y fe... Para mi seria lo mismo que
quitarse este peso de amargura que me taladra el corazén desde que sé que te odian,
ponerlo alli, en el lugar en donde naciste... Debe quedar ahi la dulzura de tu mirada, de
tu respiracion, de tu sonrisa vaga, alli... y me acariciarian el alma que esta tan
amargada..» Maria llora quedito, con recuerdos y con tristeza.

«Si es asi iremos, Mama. Hoy ta eres la Maestra y Yo el nifio que aprende.»
«Oh, jHijo! iNo! Tu siempre eres el Maestro...»

«No, Mama. Simon de Jonas dijo bien. En la tierra de Belén ta eres la Reina. Es tu
primer castillo. Maria, de la descendencia de David, guia a este pequefio pueblo a su
morada.»

Iscariote hace intento de hablar, pero se calla. Jesus que lo ve y comprende, dice:
«Si alguien por cansancio o por otra razén no quiere venir, que prosiga hasta Betsur.»
Pero nadie dice nada. Prosiguen por el camino del valle que va en direccion de este a
occidente. Después dan vuelta al norte para costear una colina que se interpone y asi
Ilegan al camino, que lleva de Jerusalén a Belén, exactamente cerca del cubo sobre el
que hay una cupula redonda, que sefiala la tumba de Raquel. Todos se acercan a orar
respetuosamente.

«Aqui nos detuvimos, yo y José... estd igual a entonces. Tan solo la estacién es
diferente. En ese entonces era un dia frio de Casleu. Habia llovido y los caminos
estaban lodosos. Después sopld un viento helado y en la noche sobrevino la brisa. Los
caminos se endurecieron, pero sobre de ellos pasaron los carros y la gente. Era como un
mar lleno de barcas y mi asnito caminaba con fatiga...»



«Y t0, Madre mia, {no?»

«Oh, jTe tenia a Til...» Y lo mira con ojos tan dulces que conmueven. Vuelve a
hablar: «La noche se acercaba y José estaba muy preocupado. A cada paso se estaba
levantando un viento que cortaba... La gente se dirigia presurosa a Belén, chocando los
unos contra los otros, y muchos se enojaban contra mi asnito que caminaba despacio,
buscando donde poner las pezufias... Parecia como si supiese que estabas Tu ahi... y que
dormias la Gltima noche en mi seno. Hacia frid... pero yo ardia. Sentia que estabas por
llegar... ¢Llegar? Que podrias decir: "Yo estaba aqui, desde hace nueve meses”. Pero
entonces era como si bajases del Cielo. Los Cielos bajaban, bajaban sobre de mi, y yo
veia sus resplandores... Veia arder la divinidad en su gozo de tu proximo nacimiento, y
es0s rayos me penetraban, me encendian, me abstraian ... de todo ... Frio ... viento ...
gente ... jde todo! Veia a Dios. . . De cuando en cuando y con esfuerzo lograba traer mi
corazén a la tierra y sonreia a José que tenia miedo del frio y del cansancio que
soportaba, y que guiaba al asnito por temor de que tropezase, y que me envolvia en la
manta por miedo de que me fuese a resfriar .. Pero nada podia acaecer. No sentia los
empujones. Me parecia como si caminase sobre un camino de estrellas, entre nubes de
luz, como si me llevasen angeles... y sonreia... primero a ti... te miraba a través de la
barrera de la carne. Te miraba dormir con los puiiitos cerrados en tu lecho de rosas
frescas; T, capullo de lirio... luego sonreia a mi esposo que estaba muy afligido, tan
afligido, para darle &nimos... también a la gente que ignoraba que ya respiraba en el aire
del Salvador... Nos detuvimos cerca de la tumba de Raquel para que descansase un poco
el asnito y para comer poco de pan y olivas, nuestras provisiones de pobres. Yo no tenia
hambre. No podia tener hambre... estaba colmada de alegria... Emprendimos otra vez el
camino ... Venid. Os mostraré en donde encontramos al pastor... no credis que me
equivocaré. Vuelvo a vivir aquella hora y encuentro todos los lugares porque miro todo
a través de una luz angelical. El ejército angélico tal vez aqui esta de nuevo, invisible a
nuestros 0jos, pero visible a las almas con su resplandor, y asi todo se descubre, todo se
vuelve a ver. No pueden engafiarse y me llevan... para alegria mia y vuestra. Ved, de
aquel campo a éste vino Elias con sus ovejas, y José le pidio leche para mi. Y alli en ese
prado, nos detuvimos mientras ordefiaba la leche caliente y restauradora, y le daba sus
avisos a Jose.

Venid, venid... este es el sendero del ultimo valle antes de llegar a Belén.
Tomamos éste por el camino principal, al llegar a la ciudad, era un mar de gente y de
animales... jAlli esta Belén! Oh, jcdmo lo amo! jTierra querida de mis padres que me
dieron el primer beso de mi Hijo! Te has abierto, buena y fragante como el pan, cuyo
nombre tienes, para dar el Pan verdadero al mundo que muere de hambre. Me abrazaste
como una madre, t0, en cuyo seno ha quedado el amor maternal de Raquel. Oh, tu, tierra
santa, Belén davidica, primer templo dedicado al Salvador, a la Estrella matinal que
nacié de Jacob para indicar la ruta de los Cielos al linaje humano. jMirad qué hermosa
es la primavera! Pero también lo fue entonces, aunque los campos Yy los vifiedos estaban
desnudos. Un ligero velo de escarcha volvia a resplandecer en las ramas limpias, y
parecian cubrirse de diamantes como si hubiesen sido envueltos en un velo impalpable
paradisiaco. De las casas salia el humo. La cena se acercaba y el humo, que subia en
espirales, hasta este borde, dejaba ver la ciudad que por no estar despejada no se
descubria bien... Todo era limpio, silencioso... todo estaba en espera... de Ti, de Ti,
jHijo! La tierra presagiaba tu llegada... Te habrian presagiado también los betlemitas,
pues no eran malos, aunque no lo creéis. No podian darnos hospedaje... En los hogares
buenos y honrados de Belén se apretaban, arrogantes como siempre, sordos y soberbios,



los que todavia ahora lo son, y que no podian sentirte... jCuantos fariseos, saduceos,
herodianos, escribas, essenios habia! Oh, el que ahora ellos no puedan entender, les
viene desde aquel entonces en que su corazon fue duro. Lo han cerrado al amor a
aquella hermana suya, en aquella noche... y se quedaron, han permanecido en las
tinieblas. Desde entonces rechazaron a Dios, al rechazar de su amor al projimo.
Venid. Vamos a la gruta. Es inutil entrar en la ciudad. Los mejores amigos de mi Nifio
no estan ya. Basta la naturaleza amiga con sus piedras, su rio, su lefia para hacer fuego.
La naturaleza que sintio la llegada de su Sefior... Venid sin miedo. Por aqui se da
vuelta... Ved alli las ruinas de la Torre de David. jOh! jQue la amo méas que un palacio!
iBenditas ruinas! jBendito rio! jBendita planta que como por milagro te despojaste con
el viento de todas tus ramas para que encontrdsemos lefia y pudiésemos encender
fuego!»

Maria baja rapida a la gruta. Atraviesa el riachuelo sobre una tabla que hace de
puente. Corre al lugar despejado en donde estan las ruinas y cae de rodillas a sus
umbrales. Se inclina y besa el suelo. La siguen los demas. Estan conmovidos ... El nifio,
al que no ha dejado ni un momento, parece como si escuchase una narracion
maravillosa y sus ojitos negros absorben las palabras y acciones de Maria. No se pierde
de nada.

Maria se levanta, entra: «Todo, todo como entonces... Con excepcion de que era
de noche... José hizo fuego a la entrada. Entonces, s6lo entonces, al bajar del asnito,
senti qué cansada y fria estaba yo... nos saludé un buey. Fui a donde estaba, para sentir
un poco de calor, para apoyarme en el heno... José, aqui donde estoy, extendio heno que
me sirviese de lecho, y lo secé por mi y por ti, Hijo, con el fuego que encendié en aquel
rincon... porque era bueno como un padre en su amor de esposo-angel... y unidos de la
mano, como dos hermanos extraviados en la oscuridad de la noche, comimos nuestro
pan y queso. Luego se fue alli para echar lefia en la hoguera. Se quit6 el manto para que
tapase la abertura... en realidad bajo el velo ante la gloria de Dios que descendia de los
cielos, ante Ti, Jesis mio... yo me quedé sobre el heno, al calor de los dos animales,
envuelta en mi manto y mi cobija de lana... jQuerido esposo mio! En aquella hora
temerosa en que me encontraba solamente ante el misterio de la maternidad, hora que la
mujer por vez primera ignora del todo y para mi, la hora de mi Unica maternidad, me
encontraba sumergida ante lo ignoto del misterio que seria ver al Hijo de Dios salir de
mi carne mortal, y él, José, fue para mi como una madre, un angel... mi consuelo...
entonces y... siempre.

Luego el silencio y el suefio envolvieron a Jose... para que no viese lo que para mi
era el beso cotidiano de Dios... y a mi me llegaron las ondas inconmensurables del
éxtasis que provenian de un mar de delicias, que me elevaban de nuevo sobre las crestas
luminosas cada vez més altas. Me llevaban arriba, arriba con ellas, en un océano de luz,
de alegria, de paz, de amor, hasta encontrarme sumergida en el mar de Dios, del seno de
Dios... Se oy6 una voz de la tierra: «;Duermes, Maria?» jOh! jTan lejana! ... un eco, un
recuerdo de la tierra... Es tan débil que el alma no se sacude y no sé como se pueda
decir. Entre tanto subo, subo en ese abismo de fuego, de felicidad infinita, de un
preconocimiento de Dios... hasta El, hasta El... jOh! Pero ¢eres Tu el que naciste de mi,
0 soy Yo la que naci de fulgores Trinos, aquella noche? ;Soy yo quien te di, o0 Ta me
aspiraste para darme? No lo sé...



Y luego la bajada, de coro en coro, de astro en astro, de capa en capa, dulce, lenta,
bienaventurada feliz como una flor que es llevada en alto por un aguila y luego se le
deja que se vaya, y que poco a poco desciende sobre las alas del aire, que se hace méas
hermosa a causa de la lluvia, con su arco iris que se eleva al cielo, y luego se encuentra
en el lugar en donde naci6... Mi diadema: jTu! Tu sobre mi corazon...

Sentada aqui, después de haberte adorado de rodillas, te amé. Finalmente pude
amarte sin las barreras de la carne; y de aqui me levanté para llevarte al amor del que
como yo era digno de amarte entre los primeros. Y aqui, entre estas dos columnas
rusticas, te ofreci al Padre. Y aqui por primera vez estuviste sobre el pecho de José...
luego te envolvi entre pafales y juntos te colocamos aqui... Yo te mecia en mis brazos,
mientras José secaba el heno en la hoguera y lo conservaba caliente, metiéndoselo en el
pecho. Después alli ambos te adoramos. Inclinados sobre Ti, para aspirar tu aliento, para
ver a qué grado puede conducir el amor, para llorar lagrimas que ciertamente se vierten
en el cielo al ver la gloria inexhausta de Dios.»
Maria, que al recordar aquella noche ha ido y venido sefialando los lugares, llena de
amor, con un parpadear de llanto en sus ojos azules y con una sonrisa de alegria en su
boca, se inclina ahora sobre su Jesus, que estd sentado sobre una gran piedra, y lo besa
en los cabellos, llorando, adordndolo como en aquel entonces ...

«Y luego los pastores vinieron a adorarte aqui adentro con su buen corazon. Era el
primer suspiro de la tierra que entraba con ellos. Era el olor de la humanidad, de
rebafios, de heno. Y afuera los angeles, que te adoraban con amor, que te cantaban con
canticos que jamas repetira creatura humana; que te amaban con el amor de los cielos,
con el aire del cielo que entraba con ellos, que te traian con sus fulgores... tu
nacimiento, joh bendito!...»

Maria esta arrodillada al lado de su Hijo y llora de emocion con la cabeza apoyada
sobre sus rodillas. Nadie se atreve a romper el silencio. Mas 0 menos emocionados los
presentes se dirigen miradas, como si sobre las telarafias y piedras toscas esperasen ver
pintada la escena que acababan de escuchar...

Maria vuelve a decir: «Este fue el nacimiento de mi Hijo. Nacimiento
infinitamente sencillo, infinitamente grande. Lo he referido con mi corazén de mujer, no
con palabras sabias de un maestro. No hubo nada més, porque fue la cosa mas grande de
la tierra, escondida bajo las apariencias mas comunes.»

« Y al dia siguiente? ;Y luego?» Preguntan varios, entre cuyas voces estan las de
las dos Marias.

« El dia siguiente? Oh, muy sencillo. Fui la madre que amamanta a su nifio, que
lo lava, que lo envuelve en pafiales como lo hacen todas las madres. Calentaba el agua,
que tomaba del rio cercano, sobre el fuego encendido alla afuera para que el humo no
hiciese llorar a estos ojitos azules, en el rincon mas separado, en una vieja jofaina
lavaba a mi Hijo y le ponia pafiales frescos. Iba al rio a lavar estos y los ponia a secar al
sol... y luego, alegria que no puede descifrarse, ponia a mi Hijo sobre mi pecho y el
bebia mi leche. Se ponia cada dia mas bonito y feliz. EI primer dia, en la hora de mas
calor, fui a sentarme alli afuera para verlo mamar. Aqui la luz no entra, se filtra, y luz y
Ilama dan aspectos caprichosos a las cosas. Fui alla afuera al sol... y miré al Verbo
encarnado. La madre conocid entonces a su Hijo, y la sierva de Dios a su Sefior. Y fui



mujer y adoradora... Después la casa de Ana... Los dias que pasaste en la cuna, tus
primeros pasos, tus primeras palabras... Pero esto sucedié después, a su tiempo ... Nada,
nada fue semejante a la hora en que naciste... sélo cuando regrese a Dios encontraré esa
plenitud...»

«Pero... jpartir asi cuando se acercaba! jQué imprudencia! ¢Por qué no
esperaron?... El decreto concedia un lapso largo de tiempo para casos excepcionales
como el nacimiento o enfermedad... Alfeo me lo dijo...» dice Maria de Alfeo.

«;Esperar? Oh, jno! Aquella tarde cuando José llevo la noticia, tu y yo, Hijo
saltamos de alegria. Era la llamada... porque aqui, sélo aqui debias de nacer, como
habian predicho los profetas; y aquel decreto imprevisto fue como un cielo piadoso que
borraba de José aun el recuerdo de su sospecha. Era lo que esperaba para ti, para €él, para
el mundo judio y para el mundo futuro, hasta la consumacion de los siglos. Estaba
dicho. Y como tal asi sucedi6. jEsperar! ;Puede la novia poner obstaculos a su suefio de
bodas? ¢Por qué esperar?»

«Por todo lo que podia suceder...» vuelve a decir Maria de Alfeo.

«No tenia ningun miedo. Me apoyaba en Dios.»

«Pero ¢sabias que todo sucederia asi?»

«Nadie me lo habia dicho, y de hecho no pensaba en ello, tanto que para dar
animos a José permiti que €él y vosotros dudaseis de que el tiempo de su nacimiento no
estaba cercano. Pero yo sabia, sabia que para la Fiesta de las Luces habria nacido la
Luz del Mundo.»

«T0 mas bien, mama, ;por qué no acompafiaste a Maria? Y ¢por qué no pensé en
ello mi padre? Deberiais haber venido también vosotros aqui. ¢No vinisteis todos?»

Pregunta con un tono de reproche Judas Tadeo.

«Tu padre habia decidido venir después de las Encenias y lo dijo a su hermano,
pero José no quiso esperar.»

«Pero ti al menos...» le objeta Tadeo.

«No le reproches, Judas. De comun acuerdo encontramos que era justo poner un
velo sobre el misterio de este nacimiento.»

«;Sabia José que sucederia con esas sefiales? Si t0 no lo sabias, ¢cémo podia
saberlas é1?»

«No sabiamos nada, excepto de que El debia nacer.»
«¢Entonces?»
«Entonces la Sabiduria divina nos guio, como era justo. El nacimiento de Jesus, su

presencia en el mundo, debia presentarse sin nada que fuese extraordinario, que pudiese
incitar a Satanas. Vosotros veis que el rencor que existe todavia en Belén contra el



Mesias es una consecuencia de su primera epifania. La envidia diabdlica se aprovecho
de la revelacion para derramar sangre, odio. ¢Estas contento, Simén de Jonas, que ni
hablas y como que ni respiras?»

«Muy contento... tanto, que me parece estar fuera del mundo, en un lugar todavia
mas santo que si estuviese mas alla que el velo del Templo... tanto que... ahora que te he
visto en este lugar y con la luz de entonces, creo siempre haberte tratado con respeto,
Ccomo a una mujer, una gran mujer. Ahora... ahora no me atreveré a decirte como antes:
"Maria". Para mi, antes, eras la Mama de mi Maestro, ahora, ahora te he visto sobre las
cimas de esas ondas celestiales. Te he visto cual reina, y yo miserable soy tu esclavo» se
arroja en tierra y besa los pies de Maria.

JesUs ahora habla: «Levantate, Simon. VVen aqui, cerca de Mi.»

Pedro va a la izquierda de JesUs, porque Maria esté a la derecha: «¢Quienes somos
ahora nosotros? » Pregunta Jesus.

«¢Nosotros? ... Somos Jesus, Maria y Simon.»
«Muy bien. Pero... ;cuéntos somos?»
«Tres, Maestro.»

«Entonces, una trinidad. Un dia en el Cielo, en la divina Trinidad aflor6 un
pensamiento: "Ahora es tiempo de que el Verbo vaya a la tierra", y en un palpitar
amoroso el Verbo vino a la tierra. Se separd por esto del Padre y del Espiritu Santo.
Vino a trabajar a la tierra. En el Cielo los dos se habian quedado, contemplando las
obras del Verbo, permaneciendo mas unidos que nunca para fundir Pensamiento y
Amor para ayudar a la Palabra que obra en la tierra. Llegara un dia en que del cielo se
oird una orden: “Es tiempo que regreses porque todo estd cumplido” y entonces el
Verbo regresara a los cielos, asi... (Jesus da un paso atras dejando a Maria y a Pedro en
donde estaban) y de lo alto del cielo contemplara las obras de los dos que han quedado
en la tierra, los cuales, por un movimiento santo, se unirdn mas que nunca, para unir
poder y amor y con ellos cumplir el deseo del Verbo: “La Redenciéon del Mundo a
través de la perpetua ensefianza de su Iglesia”. Y el Padre y el Hijo y el Espiritu Santo
con sus rayos de luz entretejeran una cadena para estrechar siempre mas a los dos que
quedan sobre la tierra: a mi Madre, el amor; y a ti, el poder. Debes, si, tratar a Maria
como a Reina pero no como esclavo. ;No te parece?»

«Me parece todo lo que quieras. jEstoy anonadado! ¢ Yo el poder? Oh, si debo ser
el poder, jentonces no me queda méas que apoyarme sobre Ella! Oh, Madre de mi Sefior,
no me abandones jamas, jamas...»

«No tengas miedo. Te tendré siempre asi de la mano, como hacia con mi Nifio,
hasta que fue capaz de caminar por Si solo.»

«Y ¢luego?»

«Luego te sostendré con mis plegarias. jEa! Simon, no dudes jamas del poder de
Dios. No dudé yo, ni tampoco José. Tampoco debes hacerlo. Dios ayuda hora tras hora,



si permanecemos humildes y fieles... Venid ahora acéa afuera, cerca del rio, a la sombra
del arbol que, si estuviese mas avanzada la estacion del verano, nos proporcionaria
manzanas. Venid. Comeremos antes de irnos... ¢(En donde, Hijo mio?»
«En Yala. Esta cerca. Y mafana iremos a Betsur.»

Se sientan bajo la sombra del manzano y Maria se recarga sobre el tronco.
Bartolomé la mira fijamente, como acepta de su Hijo los alimentos que ha bendecido.
jTan joven y todavia emocionada celestialmente con la revelacion que acaba de
escuchar! Sonrie a su Hijo con ojos de amor y dice en voz baja: «" A la sombra de él me
senté y su comida fue dulce a mi paladar”.»

Le responde Judas Tadeo: «Es verdad. Ella languidece de amor, pero no se puede
decir que despert6 bajo un manzano.»

«Y ¢por qué no hermano? ;Qué sabemos nosotros de los secretos del Rey?»
Responde Santiago de Alfeo.

Y JesUs sonriendo dice: «La nueva Eva fue concebida por el Pensamiento a los
pies del manzano paradisiaco para que con su sonrisa y llanto ahuyentase a la serpiente
y desintoxicase el fruto envenenado. Ella se convirtié en arbol por el fruto redentor.
Venid, amigos y comed de él. Porque alimentarse de su dulzura es alimentarse de la
miel de Dios.»

«Maestro, responde a una pregunta mia que hace tiempo he querido hacerte. El
Céntico de que estamos hablando ¢incluye a Ella?» Pregunta despacio Bartolomé
mientras Maria se ocupa del nifio y habla con las mujeres.

«Desde el principio del libro se habla de Ella, y de Ella se hablara en los libros
futuros hasta que la palabra del hombre se cambie en el sempiterno hosanna de la eterna
Ciudad de Dios» y Jesus se dirige a las mujeres.

«jComo se percibe que desciende de David! jQué Sabiduria! jQué poesia!» Dice
Zelote hablando con sus comparieros.

«Pues bien» interviene Iscariote que todavia bajo los sentimientos de dias
anteriores habla poco, pero tratando de volver a tener la misma franqueza de antes, dice:
«pues bien yo querria comprender por qué debidé acaecer la Encarnacién. Solo Dios
puede hablar de modo que derrote a Satanas. Sélo Dios puede tener el poder de
redencion. Esto no lo dudo. Pero me parece gue el Verbo no debia de haberse envilecido
tanto haciéndose como los deméas hombres, y sujetdndose a las miserias de la infancia y
de las demas de la vida. ;/No habria podido aparecer con forma humana, ya adulto, en
forma adulta? O si queria tener una Madre, ¢podia haberse buscado una adoptiva, asi
como hizo con su padre? Me parece que una vez se lo pregunté, pero no me respondio
ampliamente, o no lo recuerdo.»

«Preguntaselo; pues que de eso estamos hablando...» dice Tomas.

«Y0 no. Lo hice enojar un poco y no me siento perdonado. Preguntadselo por
mi.»



«Pero, perdona. Nosotros aceptamos todo sin tener elucubraciones, y ¢debemos
hacer la pregunta? jNo es justo!» Replica Santiago de Zebedeo.

«¢,Qué cosa no es justo?» pregunta Jesus.
Silencio. Zelote se hace intérprete de los demas.

«No te guardo rencor. Esto ante todo. Hago las observaciones necesarias, sufro y
perdono. Esto para quien tiene miedo, fruto todavia de su turbacion. En cuanto a la
Encarnacion real que llevé a cabo, escuchad: "Es justo que asi haya sido”. En el futuro
Muchos caeran en errores sobre mi Encarnacion, y me daran exactamente las formas
erréneas que Judas querria que hubiese tomado. Hombre, aparentemente con cuerpo,
pero en realidad, fluido como un juego de luces, por lo cual seria y no seria carne real.
Y seria y no seria verdadera maternidad de Maria. En verdad Yo tengo un cuerpo real y
Maria, en verdad, es la Madre del Verbo Encarnado. Si la hora del nacimiento no fue
sino un éxtasis, la razon es, porque Ella es la nueva Eva sin peso de culpa y sin herencia
de castigo. Pero no me envileci al descansar en Ella sacaso el mana encerrado en el
Tabernaculo se envilecié?". No, antes bien se honrd con estar ahi. Otros diran que no
teniendo Yo cuerpo real, no padeci y no mori durante mi permanencia en la tierra. No
pudiendo negar que Yo existi, se negard mi Encarnacion real, o mi Divinidad verdadera.
En verdad os digo que soy Uno con el Padre in eterno, y estoy unido a Dios como
hombre, porque en verdad ha acontecido que el Amor haya llegado a lo inimaginable en
su perfeccion, revistiéndose de carne para salvar la carne. A todos estos errores
responde mi vida entera, que da sangre desde mi nacimiento hasta la muerte, y que se ha
sujetado a lo que es comun con el hombre excepto el pecado. Nacido, si, de Ella. Y para
vuestro bien. Vosotros no sabéis cdmo se ablanda la Justicia desde que tiene a la Mujer
como colaboradora. ¢Estas contento ahora, Judas?»

«Si, Maestro.»
«Haz lo mismo conmigo.»

Iscariote inclina la cabeza, avergonzado, y tal vez emocionado ante una bondad
tan grande.

Se quedan alli por un poco méas de tiempo bajo el manzano. Quién duerme, quién
ronca. Maria se levanta, vuelve a la cueva, Jesus la sigue...

4° La presentacion del Nifio Jesus en el Templo

Veo que de una casita modestisima sale una pareja de personas. Por una escalerita
externa baja una jovencisima madre con un nifio en brazos envuelto en un lienzo blanco.

Reconozco a esta Mama nuestra. Es la misma de siempre: palida y rubia, gracil y
muy fina en todos sus movimientos. Va vestida de blanco y arropada con un manto azul
palido, cubre su cabeza un velo blanco. Lleva con mucho cuidado a su Nifio.



Al pie de la escalera la estd aguardando José al lado de un burrito pardo. José,
tanto por lo que se refiere a la tinica como al manto, esté vestido todo de marron claro.
Mira a Maria y le sonrie. Cuando Maria llega hasta el burrito, José se pasa las riendas
del borriquillo al brazo izquierdo y para que Maria pueda sentarse mejor en la albardilla
del asno, toma un momento al Nifio, que duerme tranquilo. Luego le vuelve a dar a
Jesus y se ponen en camino.

José va andando al lado de Maria, sujetando siempre por las riendas al jumento y
poniendo cuidado en que éste vaya derecho y sin tropiezos. Maria tiene a Jesus en el
regazo, y, como si tuviera miedo a que cogiese frio, le extiende encima un borde de su
manto. Los dos esposos hablan poquisimo, pero se sonrien frecuentemente.

El camino, que no es ningin modelo de via, en una campifia desnuda por la
estacion que corre, se articula en varias direcciones. Algun que otro viajero se cruza con
ellos dos, o los alcanza, pero son raros.

Luego pueden verse algunas casas y unos muros que recintan la ciudad. Los dos
esposos entran en ella por una puerta y comienzan el recorrido por la calzada urbana,
hecha de adoquines muy separados. EI camino es ahora mucho mas dificil, ya porque
haya un tréfico que en todo momento hace que el burro se detenga, ya porque éste, por
las piedras y los agujeros de las piedras que faltan, haga continuamente movimientos
bruscos, los cuales incomodan a Maria y al Nifio.

La calle no es horizontal; sube, aunque ligeramente; es estrecha, entre casas altas
de puertecitas estrechas y bajas, de escasas ventanas que dan a la calle. Arriba el cielo se
asoma en multitud de listas azules entre unas casas y otras, 0 mas exactamente entre
unas terrazas y otras; abajo, en la calle, hay gente y rumor de voces, y se cruzan otras
personas a pie o en burros, o llevando jumentos cargados, y otras que van detras de una
caravana de camellos que dificulta el paso. En un momento dado, pasa, con gran ruido
de cascos y de armas, una patrulla de legionarios romanos, que desaparece tras un arco
que esta a caballo de uno y otro lado de una via muy estrecha y pedregosa.

José gira a la izquierda y toma una calle mas ancha y mas bonita. Al fondo de la
misma veo el muro almenado que ya conozco.

Maria, al llegar a una puerta en que hay una especie de paradero para otros burros,
baja del suyo. Digo “paradero” porque es una especie de cabana grande, o, mejor, de
cobertizo, donde hay paja esparcida por el suelo y unos palos con unas argollas para atar
a los cuadrupedos.

José da algunas monedas a un hombre que ha venido. Con ellas se procura un
poco de heno, luego saca un cubo de agua de un pozo tosco que hay en un angulo y da
las dos cosas al burrito. Después se llega de nuevo hasta donde Maria y ambos entran en
el recinto del Templo.

Se dirigen, primero, hacia un pértico donde estan aquellos a quienes Jesus, pasado
el tiempo, pegard egregiamente con un azote, o sea, los vendedores de tértolas y
corderos y los cambistas. Joseé compra dos pichones blancos. No cambia el dinero. Se
entiende que tiene ya el que necesita.



José y Maria se dirigen hacia una puerta lateral que tiene ocho escalones —creo que
también las otras puertas; es como si el cubo del Templo estuviera elevado respecto al
resto del suelo-. Esta tiene un gran atrio, como los portales de nuestras casas de ciudad
(para que se haga usted una idea), pero mas vasto y ornado. En él, a la derecha y a la
izquierda, hay como dos altares, dos volumenes rectangulares cuya finalidad de
momento no entiendo bien (parecen pilas, poco profundas: la parte interna es mas baja,
en algunos centimetros, respecto al borde externo).

Viene un sacerdote —no se si motu proprio o es que José le ha llamado-. Maria
ofrece los dos pobres pichones, y yo, que comprendo cual sera su suerte, dirijo la
mirada a otra parte. Observo la decoracion de la recargadisima puerta, del techo y del
atrio. Me parece ver con el rabillo del ojo que el sacerdote asperja a Maria con agua.
Debe ser agua porque no veo manchas en su vestido. Luego Maria, que junto con los
dos pichones habia dado un montoncillo de monedas al sacerdote —me habia olvidado
de decirlo-, entra con José en el Templo propiamente dicho, acompafiada por el
sacerdote.

Miro a todas partes. Es un lugar decoradisimo. Cabezas de angeles esculpidas y
palmas y ornatos se extienden por las columnas, las paredes y el techo. La luz penetra
por unas curiosas ventanas alargadas, estrechas, naturalmente sin cristales, y abiertas en
diagonal con respecto a la pared. Supongo que serd para impedir que entre el agua
cuando llueve torrencialmente.

Maria se adentra hasta un determinado punto en que se detiene. Unos metros mas
adelante hay otros escalones y encima hay otra especie de altar, tras el cual hay otra
construccion.

Ahora me doy cuenta de que no estaba en el Templo, como creia, sino en lo que
rodea al Templo propiamente dicho, o sea, al Santo; traspasar su linde, aparte de los
sacerdotes, parece que nadie puede hacerlo. Lo que yo creia que era el Templo, por
tanto, no es sino un vestibulo cerrado, que rodea por tres partes al Templo, que custodia
el Tabernaculo. No sé si me he explicado bien; de todas formas, yo no soy ni arquitecta
ni ingeniera.

Maria ofrece el Nifio —que se ha despertado y dirige a su alrededor sus ojitos
inocentes, con esa mirada de asombro propia de los nifios de pocos dias- al sacerdote.
Este le toma vy le eleva extendiendo los brazos, vuelto hacia el Templo, dando la espalda
a esa especie de altar que estd encima de aquellos escalones. El rito ha quedado
cumplido. La Madre recibe de nuevo al Nifio y el sacerdote se marcha.

Algunos miran curiosos. Entre ellos se abre paso un viejecito que camina
encorvado y renco apoyandose en un bastén. Debe ser muy anciano —para mi, sin duda,
de mas de ochenta afios-. Se acerca a Maria y le solicita por un momento al Pequefiuelo.
Maria, sonriendo, se lo concede.

Simeodn —que yo siempre habia creido que pertenecia a la casta sacerdotal y que,
sin embargo, a juzgar al menos por el vestido, es un simple fiel- le toma y le besa. Jesus
le sonrie con ese gesto mimoso, incierto, de los lactantes. Parece que le observa curioso,
porque el viejecillo llora y rie al mismo tiempo, y sus lagrimas crean todo un bordado
de destellos que se insinla entre las arrugas y que perla su larga barba blanca hacia la



cual Jesus tiende sus manitas. Es Jesus, pero es un nifiito pequefiin, y todo lo que se
mueve delante de El atrae su atencion, y se le antoja tomarlo para entender mejor lo que
es. Maria y José sonrien, como también las otras personas que estan presentes, que
celebran la hermosura del Pequefiuelo.

0igo las palabras del santo anciano y veo la mirada de asombro de José, la mirada
emocionada de Maria, y las de la pequefia multitud (quién se muestra asombrado y
emocionado, quién, al oir las palabras del anciano, rie irénicamente). Entre éstos hay
algiin barbudo y pomposo miembro del Sanedrin, y menean la cabeza mirando a
Simeon con irdnica piedad. Deben pensar que ha perdido la razén por la edad.

La sonrisa de Maria se difumina en su avivada palidez cuando Simedn le anuncia
el dolor. A pesar de que Ella ya lo sepa, esta palabra le traspasa el espiritu. Se acerca
mas a Jose, Maria, buscando consuelo; estrecha con pasion a su Nifio contra su pecho, y
bebe, como alma sedienta, las palabras de Ana, la cual, siendo mujer, siente compasion
de su sufrimiento y le promete que el Eterno le mitigara con sobrenatural fuerza la hora
del dolor. “Mujer, a Aquel que ha dado el Salvador a su pueblo no le faltara el poder de
otorgar el don de su angel para confortar tu llanto. Nunca les ha faltado la ayuda del
Sefior a las grandes mujeres de Israel, y t0 eres mucho mas que Judit y que Yael.
Nuestro Dios te dara corazon de oro purisimo para aguantar el mar de dolor por el que
seras la Mujer més grande de la creacion, la Madre. Y t0, Nifio, acuérdate de mi en la
hora de tu mision”.

Y aqui me cesa la vision.

2 de febrero de 1944.

Dice Jesus:

“De la descripcion que has hecho, brotan para todos dos ensefianzas.

Primera: no se manifiesta la verdad a aquel sacerdote que, aun estando inmerso en
los ritos, tiene su espiritu ausente; antes bien, se revela a un simple fiel.

El sacerdote —siempre en contacto con la Divinidad, orientado al cuidado de
cuanto concierne a Dios, dedicado a todo aquello que es superior a la carne- habria
debido intuir en seguida quién era el Nifio que ofrecian al Templo esa mafiana. Mas,
para poder intuir, necesitaba tener un espiritu vivo, y no solamente una vestidura
externa de un espiritu que, si no estaba muerto, si al menos muy sofioliento.

El Espiritu de Dios, puede, si quiere, tronar como un rayo Yy sacudir como un
terremoto al espiritu mas cerrado; puede hacerlo. Pero, generalmente —porque es
Espiritu de orden como es Orden Dios en cada una de sus Personas y en su modo de
actuar-, se efunde y habla, no digo donde existe mérito suficiente para recibir sus
manifestaciones —en ese caso, muy pocas veces se manifestaria, y t0 no conocerias
tampoco sus luces-, sino en donde ve la “buena voluntad” de merecer su manifestacion.

¢Cbmo se hace notoria esta buena voluntad? Con una vida hecha toda de Dios
hasta donde os es posible. En la fe, en la obediencia, en la pureza, en la caridad, en la
generosidad, en la oracion. No en las préacticas. En la oracion, Hay menos diferencia



entre la noche y el dia que entre las practicas y la oracion. Esta es comunion de espiritu
con Dios, de la cual salis con vigor nuevo y decididos a ser cada vez méas de Dios.
Aquéllas son una costumbre cualquiera, con objetivos diversos pero siempre egoistas, y
que os deja como erais; es mas, os agrava con culpa de embuste o de desidia.

Simeon tenia esta buena voluntad. La vida no le habia escatimado ni trabajos ni
pruebas. Pero él no habia perdido su buena voluntad. Los afios y las vicisitudes no
habian mellado, ni removido, su fe en el Sefior, en sus promesas, como tampoco habian
cansado su buena voluntad de ser cada vez mas digno de Dios. Y Dios, antes de que los
ojos de su siervo fiel se cerrasen a la luz del Sol —en espera de volver a abrirse al Sol de
Dios rutilante desde los Cielos, abiertos a mi ascension después del Martirio- le mandd
el rayo de luz del Espiritu para que le guiara al Templo y ver asi la Luz que habia
venido al mundo.

“Movido por el Espiritu Santo” dice el Evangelio. jOh! jsi los hombres supieran
qué perfecto Amigo es el Espiritu Santo; qué Guia, qué Maestro! jOh, si amaran los
hombres, e invocaran, a este Amor de la Santisima Trinidad, a esta Luz de la Luz, a este
Fuego del Fuego, a esta Inteligencia, a esta Sabiduria! jCuanto mas sabrian de aquello
que es necesario saber!

Mira, Maria; mirad, hijos. Simeo6n esperd durante toda una larga vida “ver la Luz”;
saber que se habia cumplido la promesa de Dios, Pero no dudd nunca. Nunca se dijo a si
mismo: “Es inutil que persevere en esperar y en orar”. Perseverd. Y obtuvo “ver” lo que
no vieron ni el sacerdote ni los miembros del Sanedrin, que estaban llenos de soberbia y
completamente ofuscados: al Hijo de Dios, al Mesias, al Salvador en esa carne infantil
que le daba calor y sonrisas. Recibi, a través de mis labios de Nifio, la sonrisa de Dios,
como primer premio por su vida honrada y pia.

Segunda leccion: las palabras de Ana. Ella, profetisa, también ve en mi, recién
nacido, al Mesias. Esto, dada su capacidad de profecia, seria natural; pero, escucha,
escuchad lo que, impulsada por la fe y la caridad, dice a mi Madre... e iluminad con ello
vuestro espiritu, ese espiritu vuestro que tiembla en este tiempo de tinieblas y en esta
Fiesta de la Luz. Dice: “A Aquel que ha otorgado un Salvador no le faltara el poder de
enviar a su &ngel para confortar tu llanto, el vuestro.”

Considerad que Dios se ha dado para cancelar la obra de Satanas en los espiritus.
¢No va a poder derrotar ahora a los diablos que os torturan? ¢No va a poder enjugar
vuestro llanto, dispersando a estos diablos y volviendo a enviar de nuevo la paz de su
Cristo? ¢Por qué no se lo pedis con fe? Pero con fe verdadera, impetuosa, una fe ante la
cual el rigor de Dios —indignado por tantas culpas vuestras- caiga con una sonrisa, y
Ilegue el perdon, que es ayuda, y venga su bendicidn, como arco iris, a esta tierra que se
hunde en un diluvio de sangre querido por vosotros mismos.

Considerad que el Padre, después de haber castigado a los hombres con el diluvio,
se dijo a si mismo y a su Patriarca: “No volveré a maldecir la tierra a causa de los
hombres, porque los sentidos y los pensamientos del corazén humano estan inclinados
al mal ya desde la adolescencia; por tanto no volveré a castigar a todo ser vivo, como he
hecho”. Y se ha mostrado fiel a su palabra; no ha vuelto a mandar el diluvio. Sin
embargo, vosotros ;cudntas veces os habéis dicho, y habéis dicho a Dios: “Si nos
salvamos esta vez, si nos salvas, no volveremos jamas a hacer guerras, nunca jamas”,



para hacerlas luego y cada vez mas tremendas? ¢;Cudantas veces, joh falsos!, y sin
respeto hacia el Sefior y hacia vuestra palabra? Y, no obstante, Dios 0s ayudaria una vez
mas si la gran masa de los fieles le llamase con fe y amor impetuoso.

iOh, vosotros —demasiado pocos para contrapesar a los muchos que mantienen
vivo el rigor de Dios- vosotros, los que, a pesar del tremendo presente amenazador, que
crece por momentos, permanecéis de todas formas devotos a El, depositad vuestras
fatigas a los pies de Dios! El sabra enviaros a su angel, como envi6 al Salvador al
mundo. No temais. Estad unidos a la Cruz, que siempre ha vencido las insidias del
demonio, el cual viene, con la crueldad de los hombres y con las tristezas de la vida, a
tratar de reducir a la desesperacion —o0 sea, a que queden separados de Dios- a los
corazones que no puede atrapar de otra manera”.

5° El Nifio Jesus, perdido y hallado en el Templo

41. La disputa de Jesus con los doctores en el Templo. La angustia de la Madre y
la respuesta del Hijo.

28 de enero de 1944.

Veo a Jesus. Es ya un adolescente. Lleva una tunica blanca que le llega hasta los
pies; me parece que es de lino. Encima, se coloca, formando elegantes pliegues, una
prenda rectangular de un color rojo palido. Lleva la cabeza descubierta. Los cabellos, de
una coloracion mas intensa que cuando le vi de nifio, le llegan hasta la mitad de las
orejas. Es un muchacho de complexion fuerte, muy alto para su edad (muy tierna adn,
como refleja el rostro).

Me mira y me sonrie tendiendo las manos hacia mi. Su sonrisa de todas formas se
asemeja ya a la que le veo de adulto: dulce y mas bien seria. Esta solo. Por ahora no veo
nada mas. Esta apoyado en un murete de una callecita toda en subidas y bajadas,
pedregosa y con una zanja que esta aproximadamente en su centro y que en tiempo de
lluvia se transforma en regato; ahora, como el dia esta sereno, esta seca.

Me da la impresion de estarme acercando yo también al murete y de estar mirando
alrededor y hacia abajo, como esta haciendo Jesis. Veo un grupo de casas; es un grupo
desordenado: unas son altas; otras, bajas; van en todos los sentidos. Parece —haciendo
una comparacion muy pobre pero muy valida- un pufiado de cantos blancos esparcidos
sobre un terreno oscuro. Las calles, las callejas, son como venas en medio de esa
blancura. Ora aqui, ora alla, hay arboles que descuellan por detras de las tapias; muchos
de ellos estan en flor, muchos otros estdn ya cubiertos de hojas nuevas: debe ser
primavera.

A la izquierda respecto a mi que estoy mirando, se alza una voluminosa
construccion, compuesta de tres niveles de terrazas cubiertas de construcciones, y torres
y patios y pérticos; en el centro se eleva una riquisima edificacion, mas alta, majestuosa,
con cupulas redondeadas, esplendorosas bajo el sol, como si estuvieran recubiertas de
metal, cobre u oro. El conjunto esta rodeado por una muralla almenada (almenas de esta
forma: M, como si fuera una fortaleza). Una torre de mayor altura que las otras, horcada



en su base sobre una via mas bien estrecha y en subida, cual severo centinela, domina
netamente el vasto conjunto.

Jesus observa fijamente ese lugar. Luego se vuelve otra vez, apoya de nuevo la
espalda sobre el murete, como antes, y dirige su mirada hacia una pequefia colina que
estéd frente al conjunto del Templo. El collado sufre el asalto de las casas s6lo hasta su
base, luego aparece virgen. Veo que una calle termina en ese lugar, con un arco tras el
cual s6lo hay un camino pavimentado con piedras cuadrangulares, irregulares y mal
unidas; no son demasiado grandes, no son como las piedras de las calzadas consulares
romanas; parecen mas bien las tipicas piedras de las antiguas aceras de Viareggio (no sé
si existen todavia), pero colocadas sin conexion: un camino de mala muerte. El rostro de
JesUs toma un aspecto tan serio, que yo fijo mi atencién buscando en este collado la
causa de esta melancolia. Pero no encuentro nada de especial; es una elevacion del
terreno, desnuda, nada mas. Eso si, cuando me vuelvo, he perdido a Jesus; ya no esta
ahi. Y me quedo adormilada con esta vision.

...Cuando me despierto, con el recuerdo en mi corazén de lo que he visto,
recobradas un poco las fuerzas y en paz, porque todos estan durmiendo, me encuentro
en un lugar que nunca antes habia visto. En él hay patios y fuentes, porticos y casas
(mas bien pabellones, porque tienen mas las caracteristicas de pabellones que de casas).
Hay una gran muchedumbre de gente vestida al viejo uso hebreo, y... mucho griterio.
Me miro a mi alrededor y, al hacerlo, me doy cuenta de que estoy dentro de esa
construccion que JesUs estaba mirando; efectivamente, veo la muralla almenada que
circunda el conjunto, y la torre centinela, y la imponente obra de fabrica que se yergue
en su centro, pegando a la cual hay pérticos, muy bellos y amplios, y, bajo éstos,
multitud de personas ocupadas, quiénes en una cosa, quiénes en otra.

Comprendo que se trata del recinto del Templo de Jerusalén. VVeo fariseos, con sus
largas vestiduras ondeantes, sacerdotes vestidos de lino y con una placa de precioso
material en la parte superior del pecho y de la frente, y con otros reflejos brillantes
esparcidos aqui o alla por los distintos indumentos, muy amplios y blancos, cefiidos a la
cintura con un cinturon también de material precioso. Luego veo a otros, menos
engalanados, pero que de todas formas deben pertenecer también a la casta sacerdotal, y
que estan rodeados de discipulos mas jovenes que ellos; comprendo que se trata de los
doctores de la Ley. Entre todos estos personajes me encuentro como perdida, porque no
sé qué pinto yo ahi.

Me acerco al grupo de los doctores, donde ha comenzado una disputa teoldgica.
Mucha gente hace lo mismo.

Entre los “doctores” hay un grupo capitaneado por uno llamado Gamaliel y por
otro, viejo y casi ciego, que apoya a Gamaliel en la disputa; oigo que le llaman Hil.lel
(pongo la hache porque oigo una aspiracion al principio del nombre), y creo que es o
maestro o pariente de Gamaliel: lo deduzco de la confidencia y al mismo tiempo respeto
con que éste le trata. EIl grupo de Gamaliel es de mentalidad mas abierta, mientras que el
otro grupo, que es el mas numeroso, esta dirigido por uno llamado Siammai, y adolece
de esa intransigencia llena de resentimiento, y retrograda, tan claramente descrita por el
Evangelio.



Gamaliel, rodeado de un nutrido grupo de discipulos, habla de la venida del
Mesias, y, apoyandose en la profecia de Daniel, sostiene que el Mesias debe haber
nacido ya, puesto que ya han pasado unos diez afios desde que se cumplieron las setenta
semanas profetizadas contando desde que fue publicado el decreto de reconstruccion del
Templo. Siammai le plantea batalla afirmando que, si bien es cierto que el Templo fue
reconstruido, no es menos cierto que la esclavitud de Israel ha aumentado, y que la paz
que debia haber traido Aquel que los Profetas llaman “Principe de la paz” esta bien
lejos de ser una realidad en el mundo, y especialmente en Jerusalén, oprimida bajo el
peso de un enemigo que osa extender su dominio hasta incluso dentro del recinto del
Templo, controlado por la Torre Antonia, que estd llena de legionarios romanos
dispuestos a aplacar con la espada cualquier tumulto de independencia patria.

La disputa, llena de cavilosidades, estd destinada a durar. Cada uno de los
maestros hace alarde de erudicion, no tanto para vencer a su rival, cuanto para atraerse
la admiracion de los que escuchan; este propdsito es evidente.

Del interior del nutrido grupo de fieles se oye una tierna voz de nifio: “Gamaliel
tiene razon”.

Movimiento en la gente y en el grupo de doctores: buscan al que acaba de
interrumpir; de todas formas, no hace falta buscarle, El no se esconde; antes bien, se
abre paso entre la gente y se acerca al grupo de los “rabies”. Reconozco en El a mi Jesus
adolescente. Se le ve seguro y franco, y sus ojos centellean llenos de inteligencia.

“;Quién eres?” le preguntan.
“Un hijo de Israel que ha venido a cumplir con lo que la Ley ordena”.

Gusta esta respuesta intrépida y segura, y obtiene sonrisas de aprobacién y de
benevolencia. Despierta interés el pequefio israelita.

“,Como te llamas?”.
“Jesus de Nazaret”.

Y aqui acaba la benevolencia del grupo de Siammai. Sin embargo, Gamaliel, méas
benigno, prosigue el dialogo junto con Hil.lel. Es méas, es Gamaliel el que, con
deferencia, le dice al anciano: “Preguntale alguna cosa al nifio”.

“.En qué basas tu seguridad?” pregunta Hil.lel.
(Encabezo las respuestas con los nombres para abreviar y para que sea mas claro).

Jesus: “En la profecia, que no puede errar respecto a la época, y en los signos que
la acompafaron cuando llego el tiempo de su cumplimiento. Cierto es que César nos
domina. Pero el mundo gozaba de gran paz y estaba muy tranquila Palestina cuando se
cumplieron las setenta semanas. Tanto es asi que le fue posible a César ordenar el censo
en sus dominios; no habria podido hacerlo si hubiera habido guerra en el Imperio o
revueltas en Palestina. De la misma forma que se cumplié ese tiempo, ahora se esta
cumpliendo ese otro de las sesenta y dos mas una desde la terminacion del Templo, para



que el Mesias sea ungido y se cumpla lo que conlleva la profecia para el pueblo que no
le quiso. ¢Podéis dudarlo? ¢No recordais que la estrella fue vista por los Sabios de
Oriente y fue a detenerse justo en el cielo de Belén de Juda, y que las profecias y las
visiones, desde Jacob en adelante, indican ese lugar como el destinado a recibir el
nacimiento del Mesias, hijo del hijo de Jacob, a través de David, que era de Belén? ;No
os acordais de Balaam? “Una estrella nacerd de Jacob”. Los Sabios de Oriente, cuya
pureza y fe abria sus propios 0jos Yy sus propios oidos, vieron la Estrella y
comprendieron su Nombre: “Mesias”, y vinieron a adorar a la Luz que habia descendido
al mundo”.

Siammai, con mirada maligna: “;Dices que el Mesias nacié cuando la Estrella, en
Belén Efrata?”.

Jesus: “Yo lo digo”.

Siammai: “Entonces ya no existe. ;No sabes, nifio, que Herodes mandé matar a
todos los nacidos de mujer de un dia a dos afios de edad de Belén y de los alrededores?
T, Ta que sabes tan bien la Escritura, debes saber también que “un grito se ha oido en
lo alto... Es Raquel que esta llorando por sus hijos”. Los valles y las alturas de Belén,
que recogieron el llanto de la agonizante Raquel, se llenaron de llanto revivido por las
madres ante sus hijos asesinados. Entre ellas estaba, sin duda, también la Madre del
Mesias”.

Jesus: “Te equivocas, anciano. El llanto de Raquel hizose himno, pues donde ella
habia dado a luz al “hijo de su dolor”, la nueva Raquel dio al mundo al Benjamin del
Padre celestial, Hijo de su derecha, Aquel que ha sido destinado para congregar al
pueblo de Dios bajo su cetro y liberarle de la mas terrible de las esclavitudes”.

Siammai: “;Y cémo, si le mataron?”.

Jesus: “;No has leido de Elias que fue raptado por el carro de fuego? ;Y no va a
haber podido salvar el Sefior Dios a su Emmanuel para que fuera Mesias de su pueblo?
El, que separ6 el mar ante Moisés para que Israel pasase sin mojarse hacia su tierra, ¢no
va a haber podido mandar a sus angeles a librar a su Hijo, a su Cristo, de la crueldad del
hombre? En verdad os digo: el Cristo vive y estd entre vosotros, y cuando llegue su
hora se manifestard en su potencia”. La voz de Jesus, al decir estas palabras que he
subrayado, resuena en un modo que llena el espacio. Sus ojos centellean ain mas, y, con
un gesto de dominio y de promesa, tiende el brazo y la mano derecha, y luego los baja,
como para jurar. Es todavia un nifio, pero ya tiene la solemnidad de un hombre.

Hil.lel: “Nifo, ;quién te ha ensefiado estas palabras?”.

Jests: “El Espiritu de Dios. Yo no tengo maestro humano. Esta es la Palabra del
Sefior que os habla a través de mis labios”.

Hil.lel: “Ven aqui entre nosotros, que quiero verte de cerca, joh, nifio!, para que
mi esperanza se reavive en contacto con tu fe y mi alma se ilumine con el sol de la
tuya”.



Y le sientan a Jesus en un asiento alto y sin respaldo, entre Gamaliel e Hil.lel, y le
entregan unos rollos para que los lea y los explique. Es un examen en toda regla. La
muchedumbre se agolpa atenta.

La voz infantil de Jesus lee: “‘Consuélate, pueblo mio. Hablad al corazon de
Jerusalén, consoladla porque su esclavitud ha terminado... Voz de uno que grita en el
desierto: preparad los caminos del Sefior... Entonces se manifestara la gloria del
Sefior...””.

Siammai: “Como puedes ver, nazareno, aqui se habla de una esclavitud ya
terminada. Y nosotros somos ahora méas esclavos que nunca. Aqui se habla de un
precursor. ;Donde esta? Tu desvarias™.

JesuUs: “Yo te digo que ta y los que son como td, mas que los demas, necesitais
escuchar la llamada del Precursor. Si no, no veréis la gloria del Sefior, ni comprenderéas
la palabra de Dios, porque las bajezas, las soberbias, las dobleces, te obstaculizaran ver
y oir”.

Siammai: “; Asi le hablas a un maestro?”.

Jesus: “Asi hablo y asi hablaré hasta la muerte. Porque por encima de mi propio
beneficio esta el interés del Sefior y el amor a la Verdad, de la cual soy Hijo. Y ademas
te digo, rabi, que la esclavitud de que habla el Profeta, que es de la que Yo hablo, no es
la que crees, como tampoco la regalidad sera la que tu piensas. Antes bien, por mérito
del Mesias, el hombre sera liberado de la esclavitud del Mal que le separa de Dios, y la
sefial del Cristo, liberados los espiritus de todo yugo, hechos subditos del Reino eterno,
signara a éstos. Todas las naciones inclinaran su cabeza, joh, estirpe de David!, ante el
Vaéstago de ti nacido, arbol ahora que extiende sus ramas sobre toda la Tierra y se alza
hacia el Cielo. Y en el Cielo y en la Tierra toda boca glorificara su Nombre y doblara su
rodilla ante el Ungido de Dios, ante el Principe de la Paz, el Caudillo, ante Aquel que,
tomando de si mismo, embriagara a toda alma cansada y saciara toda alma hambrienta;
el Santo que estipulard una alianza entre la Tierra y el Cielo; no como la que fue
estipulada con los Padres de Israel cuando Dios los sacé de Egipto (siguiendo
considerandolos de todas formas siervos), sino imprimiendo la paternidad celeste en el
espiritu de los hombres con la gracia de nuevo infundida por los méritos del Redentor,
por el cual todos los hombres buenos conoceran al Sefior y el Santuario de Dios no
volverd a ser destruido y hollado”.

Siammai: “jPero, nifo, no blasfemes! Acuérdate de Daniel, que dice que, cuando
hayan matado al Cristo, el Templo y la Ciudad seran destruidos por un pueblo y por un
caudillo venideros. jY t0 sostienes que el Santuario de Dios no volvera a ser derribado!
iRespeta a los Profetas!”.

Jesus: “En verdad te digo que hay Uno que esta por encima de los Profetas, y t
no le conoces, ni le conoceras, porque te falta el deseo de ello. Y has de saber que todo
cuanto he dicho es verdad. No conocera ya la muerte el Santuario verdadero. Al igual
que su Santificador, resucitard para vida eterna y, al final de los dias del mundo, vivira
en el Cielo”.



Hil.lel.: “Préstame atencion, nifio. Ageo dice: “..Vendra el Deseado de las
gentes... Grande sera entonces la gloria de esta casa, y de esta ultima mas que de la
primera”. ;Crees que se refiere al Santuario de que Tu hablas?”.

Jesus: “Si, maestro. Esto es lo que quiere decir. Tu rectitud te conduce hacia la
Luz, y Yo te digo que, una vez consumado el Sacrificio del Cristo, recibiras paz porque
eres un israelita sin malicia”.

Gamaliel: “Dime, Jesus: ;Como puede esperarse la paz de que hablan los
Profetas, si tenemos en cuenta que este pueblo ha de sufrir la devastacion de la guerra?
Habla y dame luz también a mi”.

Jests: “;No recuerdas, maestro, que quienes estuvieron presentes la noche del
nacimiento del Cristo dijeron que las formaciones angélicas cantaron: “Paz a los
hombres de buena voluntad”? Ahora bien, este pueblo no tiene buena voluntad, y no
gozara de paz; no reconocera a su Rey, al Justo, al Salvador, porque le espera como rey
con poder humano, mientras que es Rey del espiritu; y no le amara, puesto que el Cristo
predicara lo que no les gusta a este pueblo. Los enemigos, los que llevan carros y
caballos, no seran subyugados por el Cristo; si los del alma, los que doblegan, para
infernal dominio, el corazon del hombre, creado por el Sefior. Y no es ésta la victoria
que de El espera Israel. Tu Rey vendra, Jerusalén, sobre “la asna y el pollino”, o sea, los
justos de Israel y los gentiles; mas Yo os digo que el pollino le serd mas fiel a El vy,
precediendo a la asna, le seguird, y crecerd en el camino de la Verdad y de la Vida.
Israel, por su mala voluntad, perderéd la paz, y sufrird en si, durante siglos, aquello
mismo que haré suftrir a su Rey al convertirle en Rey de dolor de que habla Isaias”.

Siammai: “Tu boca tiene al mismo tiempo sabor de leche y de blasfemia,
nazareno. Responde: ;Donde esté el Precursor? ;Cuando lo tuvimos?”.

JesUs: “El es ya una realidad. ;No dice Malaquias: Yo envio a mi angel para que
prepare delante de mi el camino; en seguida vendra a su Templo el Dominador que
buscais y el Angel del Testamento, anhelado por vosotros’? Luego entonces el
Precursor precede inmediatamente al Cristo. El es ya una realidad, como también lo es
el Cristo. Si transcurrieran afios entre quien prepara los caminos al Sefior y el Cristo,
todos los caminos volverian a llenarse de obstaculos y a hacerse retortijados. Esto lo
sabe Dios y ha previsto que el Precursor preceda en una hora solo al Maestro. Cuando
veais al Precursor, podréis decir: “Comienza la mision del Cristo”. Y a ti te digo que el
Cristo abrird muchos ojos y muchos oidos cuando venga a estos caminos; mas no
vendra a los tuyos, ni a los de los que son como tu. Vosotros le daréis muerte por la
Vida que os trae. Pero cuando —mas alto que este Templo, méas alto que el Tabernaculo
que esta dentro del Santo de los Santos, més alto que la Gloria que esta sostenida por los
Querubines- el Redentor ocupe su trono y su altar, de sus numerosisimas heridas
fluiran: maldicion para los deicidas; vida para los gentiles. Porque El, joh, maestro
insipiente!, no es, lo repito, Rey de un reino humano, sino de un Reino espiritual, y sus
subditos seran unicamente aquellos que por su amor sepan renovarse en el espiritu y,
como Jonds, nacer una segunda vez, en tierras nuevas, ‘las de Dios’, a través de la
generacion espiritual que tendra lugar por Cristo, el cual dard a la humanidad la Vida
verdadera”.

Siammai y sus seguidores: “jEste nazareno es Satanas!”.



Hil.lel y los suyos: “No. Este nifio es un Profeta de Dios. Quédate conmigo, Nifio;
asi mi ancianidad transfundira lo que sabe en tu saber, y TU seras Maestro del pueblo de
Dios”.

Jesus: En verdad te digo que si muchos fueran como tu, Israel sanaria; mas la hora
mia no ha llegado. A mi me hablan las voces del Cielo, y debo recogerlas en la soledad
hasta que llegue mi hora. Entonces hablaré, con los labios y con la sangre, a Jerusalén; y
correré la misma suerte que corrieron los Profetas, a quienes Jerusalén misma lapido y
les quitd la vida. Pero sobre mi ser esté el del Sefior Dios, al cual Yo me someto como
siervo fiel para hacer de mi escabel de su gloria, en espera de que El haga del mundo
escabel para los pies del Cristo. Esperadme en mi hora. Estas piedras oiran de nuevo mi
voz y trepidaran cuando diga mis palabras ultimas. Bienaventurado los que hayan oido
a Dios en esa voz y crean en El a través de ella: el Cristo les dara ese Reino que vuestro
egoismo suefia humano y que, sin embargo, es celeste, y por el cual Yo digo: “Aqui
tienes a tu siervo, Sefior, que ha venido a hacer tu voluntad. Constimala, porque ardo en
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deseos de cumplirla’”.

Y con la imagen de Jesus con su rostro inflamado de ardor espiritual elevado al
cielo, con los brazos abiertos, erguido entre los atdnitos doctores, me termina la vision.

22 de febrero de 1944.
Dice JesUs:

“Volvemos muy atras en el tiempo, muy atras. Volvemos al Templo, donde Yo,
con doce afios, estoy disputando; es mas, volvemos a las vias que van a Jerusalén, y de
Jerusalén al Templo.

Observa la angustia de Maria al ver —una vez congregados de nuevo juntos
hombres y mujeres- que Yo no estoy con José.

No levanta la voz regafiando duramente a su esposo. Todas las mujeres lo habrian
hecho; lo hacéis, por motivos mucho menores, olvidandoos de que el hombre es siempre
cabeza del hogar. No obstante, el dolor que emana del rostro de Maria traspasa a José
mas de lo que pudiera hacerlo cualquier tipo de reprension. No se da tampoco Maria a
escenas draméticas. Por motivos mucho menores, vosotras lo hacéis deseando ser
notadas y compadecidas. No obstante, su dolor contenido es tan manifiesto (se pone a
temblar, palidece su rostro, sus ojos se dilatan) que conmueve mas que cualquier escena
de llanto y gritos.

Ya no siente ni fatiga ni hambre. jY el camino habia sido largo, y sin reparar
fuerzas desde hacia horas! Deja todo; deja el camastro que se estaba preparando, deja la
comida que iban a distribuir. Deja todo y regresa. Esta avanzada la tarde, anochece; no
importa; todos sus pasos la llevan de nuevo hacia Jerusalén; hace detenerse a las
caravanas, a los peregrinos; pregunta, José la sigue, la ayuda. Un dia de camino en
direccion contraria, luego la angustiosa busqueda por la Ciudad.



¢Dénde, donde puede estar su Jesis? Y Dios permite que Ella, durante muchas
horas, no sepa dénde buscarme. Buscar a un nifio en el Templo no era cosa juiciosa:
¢qué iba a tener que hacer un nifio en el Templo? En el peor de los casos, si se hubiera
perdido por la ciudad vy, llevado de sus cortos pasos, hubiera vuelto al Templo, su
llorosa voz habria llamado a su mam4, atrayendo la atencion de los adultos y de los
sacerdotes, y se habrian puesto los medios para buscar a los padres fijando avisos en las
puertas. Pero no habia ningun aviso. Nadie sabia nada de este Nifio en la ciudad.
¢Guapo? ;Rubio? ¢Fuerte? jHay muchos con esas caracteristicas! Demasiado poco para
poder decir: “jLe he visto! jEstaba alli o alla!”.

Y vemos a Maria, pasados tres dias, simbolo de otros tres dias de futura angustia,
entrando exhausta en el Templo, recorriendo patios y vestibulos. Nada. Corre, corre la
pobre Mama hacia donde oye una voz de nifio. Hasta los balidos de los corderos le
parecen el llanto de su Hijo buscandola. Mas JesUs no esta llorando; esta ensefiando. Y
he aqui que desde detras de una barrera de personas llega a oidos de Maria la amada voz
diciendo: ‘Estas piedras trepidaran...’. Entonces trata de abrirse paso por entre la
muchedumbre, y lo consigue después de una gran fatiga: ahi esta su Hijo, con los brazos
abiertos, erguido entre los doctores.

Maria es la Virgen prudente. Pero esta vez la congoja sobrepuja su comedimiento.
Es una presa que derriba todo lo que pilla a su paso. Corre hacia su Hijo, le abraza,
levantandole y bajandole del escabel, y exclama: “jOh! ;Por qué nos has hecho esto!
Hace tres dias que te estamos buscando. Tu Madre esta a punto de morir de dolor, Hijo.
Tu padre esta derrengado de cansancio. ;jPor qué, Jests?”.

No se preguntan los “porqués” a Aquel que sabe, los “porqués de su forma de
actuar. A los que han sido llamados no se les pregunta “por qué” dejan todo para seguir
la voz de Dios. Yo era Sabiduria y sabia; Yo habia “sido llamado” a una mision y la
estaba cumpliendo. Por encima del padre y de la madre de la tierra, estd Dios, Padre
divino; sus intereses son superiores a los nuestros; su amor es superior a cualquier otro.
Y esto es lo que le digo a mi Madre.

Termino de ensefiar a los doctores ensefiando a Maria, Reina de los doctores. Y
Ella no se olvido jamas de ello. VVolvié a surgir el Sol en su corazon al tenerme de la
mano, de esa mano humilde y obediente; pero mis palabras también guedaron en su
corazon. Muchos soles y muchas nubes habrian de surcar todavia el cielo durante los
veintitn afios que debia Yo permanecer aun en la tierra. Mucha alegria y mucho llanto,
durante veintiun afos, se daran el relevo en su corazon. Mas nunca volvera a preguntar:
“¢Por qué nos has hecho esto, Hijo mio?”.

iAprended, hombres arrogantes!

He explicado e iluminado Yo la vision porque ti no estas en condiciones de hacer
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mas”.

MISTERIOS LUMINOSOS: (se rezan los jueves)

1° El Bautismo de Jesus en el rio Jordan



45.PREDICACION DE JUAN EL BAUTISTA Y BAUTISMO DE JESUS.
LA MANIFESTACION DIVINA.
3 de febrero de 1944, por la noche.

1Veo una llanura despoblada de vegetacion y de casas. No hay campos cultivados, y
muy pocas Y raras plantas reunidas aqui o alla en matas - vegetales familias - en los
sitios en que el suelo estd por debajo menos quemado. Imagine que este terreno
quemado Yy baldio est4 a mi derecha - teniendo yo el norte a mis espaldas - y se prolonga
hacia el Sur respecto a mi.

A la izquierda veo un rio de orillas muy bajas, que corre lentamente también de Norte a
Sur. Por el movimiento lentisimo del agua comprendo que no debe haber desniveles en
su lecho y que fluye por una llanura tan achatada que constituye una depresion. El
movimiento es apenas suficiente para que el agua no se estanque formando un pantano.
(El agua es poco profunda, tanto que se ve el fondo; a mi juicio, no mas de un metro,
como mucho uno y medio. Tiene la anchura del Arno hacia S. Miniato-Empoli: yo diria
gue unos veinte metros. Pero no tengo buen ojo para calcular con exactitud). Es de un
azul ligeramente verde hacia las orillas, donde, por la humedad del suelo, hay una faja
tupida de hierba que alegra la vista, cansada de la desolacion pedregosa y arenosa de
cuanto se le extiende delante.

Esa voz intima que le he explicado que oigo y me indica lo que debo notar y saber me
advierte que estoy viendo el valle del Jordan. Lo llamo valle porque se emplea esta
palabra para indicar el lugar por donde corre un rio, pero en este caso es impropio
Ilamarlo asi porque un valle presupone montes y yo aqui no veo montes cercanos. Pero,
en fin, estoy en el Jordan, y el espacio desolado que observo a mi derecha es el desierto
de Juda. Si es correcto llamarlo desierto en el sentido de un lugar donde no hay casas ni
trabajo humano, no lo es segln el concepto que nosotros tenemos de desierto. Aqui no
se ven esas arenas onduladas que nosotros nos pensamos, sino solo tierra desnuda, con
piedras y detritus esparcidos; es como los terrenos aluviales después de una crecida. En
la lejania, colinas.

Ademas, junto al Jordan hay una gran paz, un algo especial, superior a lo comun, como
lo que se nota en las orillas del Trasimeno. Es un lugar que parece guardar memoria de
vuelos de angeles y voces celestes. No sé bien decir lo que experimento, pero me siento
en un lugar que habla al espiritu.

2Mientras observo estas cosas, veo que la escena se puebla de gente a lo largo de
la orilla derecha - respecto a mi - del Jordan. Hay muchos hombres, vestidos de diversas
formas. Algunos parecen gente del pueblo, otros ricos; no faltan algunos que parecen
fariseos por el vestido ornado de ribetes y galones.

Entre todos ellos, en pie sobre una roca, un hombre a quien, aunque sea la primera vez
que le veo, lo reconozco en seguida como el Bautista. Habla a la multitud, y le aseguro
gue no son palabras dulces. Jesus llamé a Santiago y a Juan "los hijos del trueno”...
¢Coémo llamar entonces a este vehemente orador? Juan Bautista merece el nhombre de
rayo, avalancha, terremoto... Gran impetu y severidad, manifiesta, efectivamente, en su
modo de hablar y en sus gestos!



Habla anunciando al Mesias y exhortando a preparar los corazones para su venida,
extirpando de ellos los obstaculos y enderezando los pensamientos. Es un hablar
vertiginoso y rudo. El Precursor no tiene la mano suave de Jesus sobre las llagas de los
corazones. Es un médico que desnuda y hurga y corta sin miramientos.

3Mientras le escucho - no repito las palabras porque son las mismas que citan los
evangelistas, pero ampliadas en impetuosidad - veo que mi Jesus se acerca a lo largo de
un senderillo que va por el borde de la linea herbosa y umbria que sigue el curso del
Jordan. Este rdstico camino (més sendero que camino) parece dibujado por las
caravanas Y las personas que durante afios y siglos lo han recorrido para llegar a un
punto donde, por ser menos profundo el fondo del rio, es facil vadearlo. El sendero
continua por el otro lado del rio y se pierde entre la hierba de la orilla opuesta.

Jesus estd solo. Camina lentamente, acercandose, a espaldas de Juan. Se aproxima sin
que se note y va escuchando la voz de trueno del Penitente del desierto, como si fuera
uno de tantos que iban a Juan para que los bautizara, y a prepararse a quedar limpios
para la venida del Mesias. Nada le distingue a Jesus de los demés. Parece un hombre
comun por su vestir; un sefior en el porte y la hermosura, mas ningun signo divino le
distingue de la multitud.

Pero diriase que Juan ha sentido una emanacién de espiritualidad especial, Se vuelve y
detecta inmediatamente su fuente. Baja impetuosamente de la roca que le servia de
pulpito y va deprisa hacia Jesus, que se ha detenido a algunos metros del grupo
apoyandose en el tronco de un arbol.

4Jesus y Juan se miran fijamente un momento. Jesus con esa mirada suya azul tan
dulce; Juan con su o0jo severo, negrisimo, lleno de relampagos. Los dos, vistos juntos,
son antitéticos. Altos los dos - es el unico parecido -, son muy distintos en todo lo
demas. Jesus, rubio y de largos cabellos ordenados, rostro de un blanco marmaoreo, 0jos
azules, atavio sencillo pero majestuoso. Juan, hirsuto, negro: negros cabellos que caen
lisos sobre los hombros (lisos y desiguales en largura); negra barba rala que le cubre
casi todo el rostro, sin impedir con su velo que se noten los carrillos ahondados por el
ayuno; negros ojos febriles; oscuro de piel, bronceada por el sol y la intemperie; oscuro
por el tupido vello que le cubre. Juan esta semidesnudo, con su vestidura de piel de
camello (sujeta a la cintura por una correa de cuero), que le cubre el torso cayendo
apenas bajo los costados delgados y dejando descubiertas las costillas en la parte
derecha, esas costillas cubiertas por el Unico estrato de tejidos que es la piel curtida por
el aire. Parecen un salvaje y un angel vistos juntos.

Juan, después de escudrifiarle con su ojo penetrante, exclama: «He aqui el Cordero de
Dios. ¢(COmo es que viene a mi mi Sefior?».

Jesus responde lleno de paz: «Para cumplir el rito de penitencia».

«Jamas, mi Sefior. Soy yo quien debe ir a ti para ser santificado, ¢y TU vienes a mi?».

Y Jesus, poniéndole una mano sobre la cabeza, porque Juan se habia inclinado ante El,
responde: «Deja que se haga como deseo, para que se cumpla toda justicia y tu rito sea

inicio para un mas alto misterio y se anuncie a los hombres que la Victima esta en el
mundo».



5Juan le mira con los ojos dulcificados por una lagrima y le precede hacia la orilla. Alli
Jesus se quita el manto, la tanica y la prenda interior quedandose con una especie de
pantaldn corto; luego baja al agua, donde ya esta Juan, que le bautiza vertiendo sobre su
cabeza agua del rio, tomada con una especie de taza que lleva colgada del cinturon y
que a mi me parece como una concha o una media calabaza secada y vaciada.

Jesus es exactamente el Cordero. Cordero en el candor de la carne, en la modestia del
porte, en la mansedumbre de la mirada.

Mientras Jesus remonta la orilla y, después de vestirse, se recoge en oracion, Juan le
sefiala ante las turbas y testifica que le ha reconocido por el signo que el Espiritu de
Dios le habia indicado como sefial infalible del Redentor.

Pero yo estoy polarizada en mirar a Jesus orando, y sélo tengo presente esta figura de
luz que resalta sobre el fondo de hierba de la ribera.

2° La autorrevelacion de Jesus en las Bodas de Cana

50.LAS BODAS DE CANA. EL HIJO, NO SUJETO YA A LA MADRE, LLEVA A
CABO PARA ELLA EL PRIMER MILAGRO.

16 de enero de 1944, de noche. Las bodas de Cana.

1Veo una casa. Una caracteristica casa oriental: un cubo blanco méas ancho que alto, con
raras aberturas, terminada en una azotea que estd rodeada por un pequefio muro de
aproximadamente un metro de alto y sombreada por una pérgola de vid que trepa hasta
alli y extiende sus ramas sobre més de la mitad de esta soleada terraza que hace de
techo. Una escalera exterior sube a lo largo de la fachada hasta una puerta, que se abre a
mitad de altura. En el nivel de la calle hay unas puertas bajas y distanciadas, no mas de
dos por cada lado, que dan a habitaciones también bajas y oscuras. La casa se alza en
medio de una especie de era (mas espacio amplio herboso que era) que tiene en el centro
un pozo. Hay higueras y manzanos. La casa mira hacia el camino, pero no esta situada
en él; estd un poco hacia dentro, y un sendero, entre la hierba, la une a aquél, que parece
camino de primer orden.

Se diria que la casa esta en la periferia de Cana: casa de propietarios campesinos que
viven en medio de su finca. EI campo se extiende tras la casa con sus lejanias verdes y
apacibles. Hay un bonito sol y un azul tersisimo de cielo. En principio no veo nada mas.
La casa esté sola.

2Después veo a dos mujeres, con largos vestidos y un manto que hace también de velo.
Vienen por el camino y luego por el sendero. Una es mas anciana: cincuenta afios
aproximadamente, y viste de oscuro: un color pardo-marrén como de lana natural. La
otra estd vestida de un color méas claro: un vestido amarillo palido y manto azul, y
aparenta unos treinta y cinco afios. Es muy hermosa, esbelta, y tiene un porte lleno de
dignidad, a pesar de ser toda gentileza y humildad. Cuando esta més cerca, noto el color
palido del rostro, los ojos azules y los cabellos rubios que pueden verse sobre la frente
bajo el velo. Reconozco a Maria Santisima. Quién pueda ser la otra, que es morena y



mas anciana, no lo sé. Hablan entre ellas. La Virgen sonrie. Cerca ya de la casa, alguien,
encargado de ver quiénes iban llegando, lo comunica, y salen a su encuentro hombres y
mujeres - todos vestidos de fiesta - que las acogen con gran alegria, especialmente a
Maria Santisima.

La hora parece matutina, yo diria que hacia las nueve - quizas antes -, porque el campo
tiene todavia ese aspecto fresco de las primeras horas del dia por el rocio que hace
aparecer mas verde a la hierba y por el aire ain exento de polvo. La estacién me parece
primaveral pues la hierba de los prados no esta quemada por el verano y el trigo de los
campos esta aun tierno y sin espiga, todo verde. Las hojas de la higuera y del manzano
también estan verdes, y todavia tiernas, y también las de la parra. Pero no veo flores en
el manzano; y no veo fruta, ni en el manzano, ni en la higuera, ni en la vid. Sefial de que
el manzano ha florecido ya, pero hace poco tiempo, y los pequefios frutos todavia no se
ven.

3Maria, agasajada por un anciano que la acompafia - parece el duefio de la casa -, sube
la escalera exterior y entra en una amplia sala que parece ocupar toda o buena parte de
la planta alta.

Creo comprender que los recintos de la planta baja son las habitaciones propiamente
dichas, las despensas, los trasteros y las bodegas; mientras que ésta seria el recinto
reservado para usos especiales, como fiestas de caracter excepcional, o para trabajos que
requieran mucho espacio, o también para colocar holgadamente productos agricolas. Si
de fiestas se trata, lo vacian completamente y lo adornan, como hoy, con ramas verdes,
esterillas y mesas ricamente surtidas de viandas. En el centro, suntuosamente provista
de manjares, hay una de estas mesas; encima, ya preparado, anforas y platos colmados
de fruta. A lo largo de la pared de la derecha, respecto a mi que miro, otra mesa,
aderezada, aunque menos ricamente. A lo largo de la pared izquierda, una especie de
largo aparador y encima de €l platos con quesos y otros manjares (me parecen tortas
cubiertas de miel, y dulces). En el suelo, junto a esta misma pared, otras anforas y tres
grandes recipientes con forma de jarra de cobre (mas o menos; son una especie de
tinajas).

Maria escucha benignamente a todos; después, se quita el manto y ayuda, bondadosa, a
terminar los preparativos del banquete. La veo ir y venir, poniendo en orden los divanes,
derechas las guirnaldas de flores, mejorando el aspecto de los fruteros, comprobando si
en las lamparas hay aceite. Sonrie y habla poquisimo y en voz muy baja, pero escucha
mucho y con mucha paciencia.

Un gran rumor de instrumentos musicales viene del camino (realmente poco
armonicos). Todos, menos Maria, corren afuera. Veo entrar a la novia, toda
emperifollada y feliz, rodeada de parientes y amigos, al lado del novio, que ha sido el
primero en salir presuroso a su encuentro.

4Y en este momento la vision sufre un cambio. Veo, en vez de la casa, un pueblo. No sé
si es Cana u otra aldea cercana. Y veo a JesUs con Juan y otro, que me parece que es
Judas Tadeo (pero podria equivocarme respecto al segundo). Por lo que respecta a Juan,
no me equivoco. Jesus esta vestido de blanco y tiene un manto azul marino. Al oir el
sonido de los instrumentos, el compariero de Jesus pregunta algo a un hombre de
condicion sencilla y transmite la respuesta a Jesus.



«Vamos a darle una satisfaccion a mi Madre» dice entonces JesUs sonriendo. Y se
encamina por las tierras, con sus dos compafieros, hacia la casa. Me he olvidado de
decir que tengo la impresion de que Maria es o pariente 0 muy amiga de los parientes
del novio, porque se ve que los trata con familiaridad.

Cuando Jesus llega, la persona de antes, puesta como centinela, avisa a los demas. El
duefio de la casa, junto con su hijo, el novio, y con Maria, baja al encuentro de Jesus y
le saluda respetuosamente. Saluda también a los otros dos. EI novio hace lo mismo.

Pero lo que mas me gusta es el saludo lleno de amor y de respeto de Maria a su Hijo, y
viceversa. No grandes manifestaciones externas. Pero la palabra de saludo: «La paz esta
contigo» va acompariada de una mirada de tal naturaleza, y una sonrisa tal, que valen
por cien abrazos y cien besos. El beso tiembla en los labios de Maria pero no lo da. Solo
pone su mano blanca y menuda sobre el hombro de JesUs y apenas le toca un rizo de su
larga cabellera: una caricia de pudica enamorada.

5JesUs sube al lado de su Madre; detras, los discipulos y los duefios de la casa. Entra en
la sala del banquete, donde las mujeres se ocupan de afiadir asientos y cubiertos para los
tres invitados, inesperados segin me parece. Yo diria que era dudosa la venida de Jesus
y absolutamente imprevista la de sus comparfieros.

Oigo con nitidez la voz llena, viril, dulcisima del Maestro decir al poner pie en la sala:
«La paz sea en esta casa y la bendicion de Dios descienda sobre todos vosotros»: saludo
global y lleno de majestad para todos los presentes. Jesus domina con su aspecto y
estatura a todos. Es el invitado, y ademas fortuito, pero parece el rey del convite; méas
que el novio, més que el duefio de la casa. A pesar de ser humilde y condescendiente, es
El quien se impone.

Jesus toma asiento en la mesa del centro, con el novio, la novia, los parientes de los
novios y los amigos mas notables. A los dos discipulos, por respeto al Maestro, se los
coloca en la misma mesa.

Jesus esta de espaldas a la pared en que estan las tinajas y los aparadores. Por ello, no lo
ve, como tampoco ve el afan del mayordomo con los platos de asado que van siendo
introducidos por una puertecita que esta junto a los aparadores.

Observo una cosa: menos las respectivas madres de los novios y menos Maria, ninguna
mujer esta sentada en esa mesa. Todas las mujeres estan - y meten bulla como si fueran
cien - en la otra mesa que estd pegando a la pared, y se las sirve después de que se ha
servido a los novios y a los invitados importantes. Jesus esta al lado del duefio de la
casa. Tiene enfrente a Maria, que esta sentada al lado de la novia.

El bangquete comienza. Le aseguro que no falta el apetito, ni tampoco la sed. Los que
comen y beben poco son Jesus y su Madre, la cual, ademas, habla poquisimo. Jesus
habla un poco mas. Pero, a pesar de ser pareo de palabras, no se manifiesta ni enfadado
ni desdefioso. Es un hombre afable, pero no hablador. Si le consultan algo, responde; si
le hablan, se interesa, expone su parecer, pero después se recoge en si como quien esta
habituado a meditar. Sonrie, nunca rie. Y, si oye alguna broma demasiado irreflexiva,
hace como si no escuchara. Maria se alimenta de la contemplacién de su Jesus, como
Juan, que esta hacia el fondo de la mesa y atentisimo a los labios de su Maestro.



6Maria se da cuenta de que los criados cuchichean con el mayordomo y de que éste esta
turbado, y comprende lo que de desagradable sucede. «Hijo» dice bajo, Ilamando la
atencion de Jesus con esa palabra. «Hijo, no tienen mas vino».

«Mujer, ¢qué hay ya entre ti y Yo?». JesUs, al decir esta frase, sonrie ain mas
dulcemente, y sonrie Maria, como dos que saben una verdad, que es su gozoso secreto y
que ignoran todos los demas.

7Jesus me explica el significado de la frase.

«Ese "ya", que muchos traductores omiten, es la clave de la frase y explica su verdadero
significado.

Yo era el Hijo sujeto a la Madre hasta el momento en que la voluntad del Padre me
indico que habia llegado la hora de ser el Maestro. Desde el momento en que mi mision
comenzd, ya no era el Hijo sujeto a la Madre, sino el Siervo de Dios. Rotas las ligaduras
morales hacia la que me habia engendrado, se transformaron en otras mas altas, se
refugiaron todas en el espiritu, el cual llamaba siempre "Mama" a Maria, mi Santa. El
amor no conocié detenciones, ni enfriamiento, mas bien habria que decir que jamas fue
tan perfecto como cuando, separado de Ella como por una segunda filiacion, Ella me dio
al mundo para el mundo, como Mesias, como Evangelizador. Su tercera, sublime,
mistica maternidad, tuvo lugar cuando, en el suplicio del Golgota, me di6 a luz a la
Cruz, haciendo de mi el Redentor del mundo.

"¢ Qué hay ya entre tu y Yo?". Antes era tuyo, Unicamente tuyo. Ta me mandabas, yo te
obedecia. Te estaba "sujeto”. Ahora soy de mi mision.

¢Acaso no lo he dicho?: "Quien, una vez puesta la mano en el arado, se vuelve hacia
atras a saludar a quien se queda, no es apto para el Reino de Dios". Yo habia puesto la
mano en el arado para abrir con la reja no la tierra sino los corazones, y sembrar en ellos
la palabra de Dios. Sélo levantaria esa mano una vez arrancada de alli para ser clavada
en la Cruz y abrir con mi torturante clavo el corazon del Padre mio, haciendo salir de €l
el perdon para la humanidad.

Ese "ya", olvidado por la mayoria, queria decir esto: "Has sido todo para mi, Madre,
mientras fui Gnicamente el Jesis de Maria de Nazaret, y me eres todo en mi espiritu;
pero, desde que soy el Mesias esperado, soy del Padre mio. Espera un poco todavia vy,
acabada la misién, volveré a ser todo tuyo; me volveras a tener entre los brazos como
cuando era nifio y nadie te disputara ya este Hijo tuyo, considerado un oprobio de la
humanidad, la cual te arrojara sus despojos para cubrirte incluso a ti del oprobio de ser
madre de un reo. Y después me tendras de nuevo, triunfante, y después me tendras para
siempre, t0 tambien triunfante, en el Cielo. Pero ahora soy de todos estos hombres. Y
soy del Padre que me ha mandado a ellos".

Esto es lo que quiere decir ese pequefio, y tan denso de significado, "ya"».



8Maria ordena a los criados: «Haced lo que El os diga». Maria ha leido en los ojos
sonrientes del Hijo el asentimiento, revestido de una gran ensefianza para todos los
"llamados". Y Jesus ordena a los criados: «LIlenad de agua los cantaros».

Veo a los criados llenar las tinajas de agua traida del pozo (oigo rechinar la polea
subiendo y bajando el cubo que gotea). Veo al mayordomo echarse en la copa un poco
de ese liquido con ojos de estupor, probarlo con gestos de ain mé&s vivo asombro,
degustarlo y hablarles al duefio de la casa y al novio (estaban cercanos).

Maria mira una vez mas al Hijo y sonrie; luego, tras una nueva sonrisa de Jesus, inclina
la cabeza, ruborizdndose tenuemente: se siente muy dichosa.

Un murmullo recorre la sala, las cabezas se vuelven todas hacia Jesus y Maria; hay
quien se levanta para ver mejor, quien va a las tinajas... Silencio, y, después, un coro de
alabanzas a Jesus.

Pero El se levanta y dice una frase: «Agradecédselo a Maria» y se retira del banquete.
Los discipulos le siguen. En el umbral de la puerta vuelve a decir: «La paz sea en esta
casa Yy la bendicion de Dios descienda sobre vosotros» y afiade: «Adios, Madre».

La vision cesa.

3° El anuncio de Jesus sobre el Reino de Dios y su invitacion a la conversion
58. CURACION DE UN CIEGO EN CAFARNAUM.
7 de octubre de 1944.

1Dice Jesus, y en seguida me invade la paz, y la alegria de esta paz luminosa
pone alegre mi corazén: «Ve. Le gustan mucho los episodios de los ciegos. Pues vamos
a darle otro». Y yo veo.

2Estio. El Sol declina con gran belleza. Ha puesto al rojo vivo todo el Occidente, y el
lago de Genesaret es una enorme lamina incandescente bajo el cielo encendido.

Veo las calles de Cafarnaim apenas empezando a poblarse de gente: mujeres
que van a la fuente, hombres, pescadores preparando las redes y las barcas para la
pesca nocturna, nifios que corren jugando por las calles, asnos yendo con cestos hacia la
campifia, quizas para coger verduras.

JesuUs se asoma a una puerta que da a un pequefio patio todo sombreado por una
vid y una higuera; mas alla, un caminito pedregoso que bordea el lago. Es la casa de la
suegra de Pedro, porque éste esté en la orilla con Andrés; prepara en la barca las cestas
para el pescado, Yy las redes; coloca asientos y rollos de cuerdas, todo lo que se necesita
para la pesca, en definitiva, y Andrés le ayuda, yendo y viniendo de la casa a la barca.

3JesUs le pregunta a un apostol: «; Tendremos buena pesca?».



«Es el tiempo propicio. El agua esta tranquila y habra claro de luna. Los peces subiran a
la superficie desde las capas profundas y mi red los arrastrara.

«Vamos solos?».
«jMaestro! ;Como crees que podemos ir solos con este sistema de redes?».

«No he ido nunca a pescar y espero que tu me ensefies». Jesus baja despacito hacia el
lago y se detiene en la orilla de arena gruesa y guijarrosa, cerca de la barca.

«Mira, Maestro: se hace asi. Yo salgo al lado de la barca de Santiago de Zebedeo, y se
va hasta el punto adecuado, asi, emparejados. Después se echa la red. Un extremo lo
tenemos nosotros; TU lo quieres tener ¢no?, eso me has dichox.

«Si, si me explicas lo que tengo que hacer».

«No hay méas que vigilar el descenso, que la red baje despacio y sin formar nudos;
lentamente, porque estaremos en aguas de pesca y un movimiento demasiado brusco
puede alejar a los peces; y sin nudos para no cerrar la red, que se debe abrir como una
bolsa, o una vela, si lo prefieres, hinchada por el viento. Luego, cuando toda la red haya
bajado, remaremos despacio, o iremos con vela segun la necesidad, describiendo un
semicirculo sobre el lago, y cuando la vibracién de la cabilla de seguridad nos diga que
la pesca es buena, nos dirigiremos a tierra firme, y alli, casi en la orilla - no antes, para
no correr el riesgo de ver huir la pesca; no después, para no dafiar ni a los peces ni la red
con las piedras - sacamos la red. En ese momento hace falta tacto, porque las barcas
deben acercarse tanto que desde una se pueda retirar el extremo de la red dado a la otra,
pero no chocarse para no aplastar la bolsa llena de pescado. 4Atencion, Maestro, es
nuestro pan. Ojo a la red; que no se descomponga con las sacudidas de los peces.
Defienden su libertad con fuertes coletazos, y si son muchos... entiendes... son animales
pequefios, pero cuando se juntan diez, cien, mil, adquieren una fuerza como la de
Leviatan».

«Como sucede con las culpas, Pedro. En el fondo, una no es irreparable. Pero si uno no
tiene cuidado en limitarse a esa una y acumula, acumula, acumula, sucede que al final
esa pequefia culpa (quizas una simple omisién, una simple debilidad) se hace cada vez
mas grande, se transforma en un habito, se hace vicio capital. Algunas veces se empieza
por una mirada concupiscente, y se termina consumando un adulterio. Algunas veces se
comienza por una falta de caridad de palabra hacia un pariente, y se termina en un acto
violento contra el préjimo. jAy si se empieza y se deja que las culpas aumenten de peso
con su namero!... Llegan a ser peligrosas y opresoras como la misma Serpiente infernal,
y arrastran al abismo de la Gehenax.

«Tienes razén, Maestro... Pero, jsomos tan débiles...!».

«Vigilancia y oracién para ser fuertes y obtener ayuda, y firme voluntad de no pecar,
luego una gran confianza en la amorosa justicia del Padre».

«¢ Dices que no sera demasiado severo para con el pobre Simén?».



«Con el Simon viejo podia ser severo, pero con mi Pedro, el hombre nuevo, el hombre,
de su Cristo... no, Pedro. El te ama y continuara amandote».

« Y yo?»,

«También ta, Andrés, y lo mismo Juan y Santiago, Felipe y Natanael. Sois mis primeros
elegidos».

5«¢Vendran otros? Esta tu primo. Y en Judea...».

«jOh..., muchos! Mi Reino esta abierto a todo el género humano, y en verdad te digo
que mas abundante que la méas copiosa de tus pescas serd la mia en las noches de los
siglos...: que cada siglo es una noche en la cual es guia y luz, no la pura luz de Orién o
la de la Luna marinera, sino la palabra de Cristo y la Gracia que vendra de El; noche
que conocera la aurora de un dia sin ocaso, de una luz en que todos los fieles viviran, de
un Sol que revestird a los elegidos y los hara hermosos, eternos, felices como dioses,
dioses menores, hijos del Padre Dios, similares a mi ... Ahora no podéis entender. Pero
en verdad os digo que vuestra vida cristiana 0os concedera una semejanza con vuestro
Maestro, y resplandeceréis en el Cielo por sus mismos signos. Pues bien, Yo obtendré, a
pesar de la sorda envidia de Satanas y la flaca voluntad del hombre, una pesca mas
abundante que la tuya».

«¢ Pero seremos nosotros solos tus apostoles?».

«¢Celoso, Pedro? No. No lo seas. Vendran otros, y en mi corazdn habrd amor para
todos. No seas avaro, Pedro. Tu no sabes todavia Quién es el que te ama. ¢Has contado
alguna vez las estrellas? ;Y las piedras del fondo de este lago? No. No podrias. Pues
aun menos podrias contar los latidos de amor de que es capaz mi corazon. ¢Has podido
alguna vez contar cuéntas veces este mar puede besar la orilla con su 6sculo de ola en el
curso de doce lunas? No. No podrias. Pues aun menos podrias contar las olas de amor
que de este corazon se derraman para besar a los hombres. Estate seguro, Pedro, de mi
amor»,

Pedro toma la mano de Jesus y la besa. Se le ve conmovido.

Andrés mira y no se atreve. Pero JesUs le pone la mano entre el pelo y dice: «También a
ti te quiero mucho. En la hora de tu aurora veras reflejado en la boveda del cielo - le
veras sin tener que alzar los ojos - a tu JesUs, que te sonreira para decirte: "Te amo.
Ven", y el paso a la aurora te serd mas dulce que la entrada en una camara nupcial...».

6«jSimoén! jSimon! jAndrés! Voy...». Juan corre jadeante hacia ellos. «jMaestro! ;Te he
hecho esperar?». Juan mira a Jesus con su 0jo enamorado.

Pedro interviene: «Verdaderamente empezaba a pensar que quizas ya no venias. Prepara
pronto tu barca. ¢ Y Santiago?...».

«Eso... nos hemos retrasado por un ciego. Creia que Jesus estaba en nuestra casa y ha
ido alli. Le hemos dicho: "No esta aqui. Quizas mafiana te curard. Espera”. Pero no
queria esperar. Santiago decia: "Has esperado mucho la luz, ;qué te supone esperar otra
noche?". Pero no atiende a razones...».



«Juan, si ta estuvieras ciego, ¢tendrias prisa de volver a ver a tu madre?».

«jClaro!».

« Y entonces?... ;Donde esté el ciego?».

«Esta viniendo con Santiago. Se le ha agarrado al manto Y no le deja. Pero viene
despacio, porque la orilla es pedregosa y él se tropieza... Maestro, ;me perdonas el
haberme comportado con dureza?».

«Si. Pero en reparacion ve a ayudarle al ciego y tréemele».

Juan se marcha corriendo.

Pedro hace un ligero movimiento de cabeza, pero calla. Mira al cielo, que tiende a
hacerse azul después de tanto color cobre, mira al lago y a otras barcas que ya han
salido a pescar, y suspira.

«,SIimon?».

«;,Maestro?».

«No tengas miedo. Tendras una pesca abundante aunque salgas el Gltimo».

«; También esta vez?».

«Todas las veces que tengas caridad, Dios te concedera la gracia de la abundanciax.

7«Ahi llega el ciego».

El pobrecito camina entre Santiago y Juan. Tiene entre las manos un baston, pero no lo
usa ahora. Va mejor dejandose conducir por los dos discipulos.

«Aqui esta el Maestro, frente a ti».

El ciego se arrodilla: «jSefior mio! jPiedad!».

«¢ Quieres ver? Levantate. ;Desde cuando estas ciego?».

Los cuatro apdstoles se agrupan alrededor de los dos.

«Desde hace siete afios, Sefior. Antes veia bien y trabajaba. Era herrero en Cesarea
Maritima. Ganaba bastante. Siempre tenian necesidad de mi trabajo en el puerto y en los
mercados (que eran muchos). Pero, forjando un hierro en forma de ancla - y puedes
hacerte una idea de lo rojo que estaba si piensas que no ofrecia resistencia a los golpes -
saltd un fragmento incandescente y me quemo el ojo. Ya los tenia enfermos por el calor
de la fragua. Perdi este 0jo, y el otro también se apagé al cabo de tres meses. He

terminado los ahorros y ahora vivo de la caridad...».

«¢ EStas solo?».



«Tengo esposa Y tres hijos muy pequefios... de uno no conozco ni siquiera su cara... y
tengo también a mi madre, que es ya anciana. No obstante, ahora es ella y mi mujer
quienes ganan un poco de pan, y con esto y el ébolo que llevo yo, no nos morimos de
hambre. jSi TU me curases!... Volveria al trabajo. No pido mas que trabajar como un
buen israelita y ofrecer un pan a quienes amo».

« Y has venido a mi? ¢ Quién te lo ha dicho?».

«Un leproso que curaste al pie del Tabor, cuando volvias al lago después de aquel
discurso tan hermosox.

«¢Que te ha dicho?».

«Que Tu lo puedes todo. Que eres salud de los cuerpos y de las almas. Que eres luz para
las almas y para los cuerpos, porque eres la Luz de Dios. El, el leproso, habia osado
mezclarse entre la muchedumbre, con el riesgo de ser apedreado, completamente
envuelto en un manto, porque te habia visto pasar hacia el monte y tu rostro le habia
encendido una esperanza en el corazén. Me dijo: "Vi en ese rostro algo que me dijo:
'‘Ahi hay salud. jVe!. Y fui". Me repitié tu discurso y me dijo que Tu le curaste
tocandole, sin repugnancia, con tu mano. Volvia de los sacerdotes después de la
purificacion. Yo le conocia, porque le habia servido cuando tenia un almacén en
Cesarea. Y ahora he venido, por ciudades y pueblos, preguntando por ti. Y te he
encontrado... jPiedad de mi'».

8«Ven. jDemasiado viva es todavia la luz para uno que sale de la oscuridad!».
«Entonces, ¢me curas?».

Jesus le conduce hacia la casa de la suegra de Pedro, a la luz atenuada del huertecillo, se
le pone delante, pero de forma que los ojos curados no sufran el primer impacto del lago
aun todo jaspeado de luz. ElI hombre se deja llevar tan ddcilmente, sin preguntar
siquiera, que parece un nifio dulcisimo.

«jPadre! jTu luz a este hijo tuyo!». Jesus tiene extendidas las manos sobre la cabeza del
hombre, que esta de rodillas. Permanece asi un momento. Luego se moja la punta de los
dedos con saliva y toca apenas con su mano derecha los ojos, que estan abiertos pero no
tienen vida.

Pasa un momento. EI hombre parpadea y se restriega los 0jos, como uno que saliera del
suefio y los tuviera obnubilados.

«Que ves?».

«jOh!... jOhl... jOh, Dios Eterno! jMe parece... me parece... oh... que veo... te veo el
vestido... es rojo, ¢no es verdad?, y una mano blanca... y un cinturén de lana!... jOh,
Jesus bueno... veo cada vez mejor cuanto mas me habitdo a ver!... La hierba del suelo...
y €S0 es un pozo, jclaro!, y alli hay una vid...».

«Levantate, amigo».



El hombre, que llora y rie al mismo tiempo, se alza y, pasado un instante de lucha entre
el respeto y el deseo, levanta la cara y encuentra la mirada de Jesus, un Jesus sonriente
de piedad, de una piedad que es toda amor. jDebe ser muy bonito recuperar la vista y
ver como primer Sol ese rostro! EI hombre emite un grito y tiende los brazos; es un acto
instintivo. Pero en seguida se frena.

Es JesUs quien abriendo los suyos arrima a si al hombre, que es mucho mas bajo que El.
«Ve atu casa, ahora, y sé feliz y justo. Ve con mi paz».

«jMaestro, Maestro! jSefior! jJesus! jSanto! jBendito! La luz... Pero si veo... veo todo...
Ahi, el lago azul y el cielo sereno y los ultimos rayos de sol y el primer atisbo de luna...
Pero el azul mas hermoso y sereno lo veo en tu 0jo; y en ti veo la belleza del Sol mas
verdadero, y resplandecer lo puro de la Luna mas santa. jAstro de los que sufren, Luz de
los ciegos, Piedad que vives y obras!».

«Y0 soy Luz de los espiritus. Sé hijo de la Luz».

«Siempre, Jests. Cada vez que mi parpado se abra o cierre sobre mi pupila renacida,
renovaré este juramento. jBenditos seais Tu y el Altisimo!».

«jBendito sea el Altisimo Padre! Adios».

Y el hombre parte dichoso, seguro, mientras Jesus y los estupefactos apdstoles bajan a
dos barcas y comienzan la maniobra de la navegacion.

Y la vision termina.

4° La Transfiguracion de Jesus en el Monte Tabor
37. LA TRANSFIGURACION
(Escrito el 3 de diciembre de 1945 y el 5 de agosto de 1944)

¢Qué hombre hay que no haya visto, por lo menos una vez en su vida, un
amanecer sereno de marzo? Y si lo hubiere, es muy infeliz, porque no conoce una de las
bellezas méas grandes de la naturaleza a la que la primavera ha despertado, la hecho cual
una doncella, como debia haberlo sido en el primer dia.

En medio de esta belleza, que es limpida en todos aspectos y cosas desde las
hierbas nuevas y llenas de rocio, hasta las florecitas que se abren, como nifios que
acabaran de nacer, desde la primera sonrisa que la luz dibuja en el dia, hasta los
pajarillos que se despiertan con un batir de alas y lanzan su primer “pio” interrogativo,
preludio de todos sus canoros discursos que lanzaran durante el dia, hasta el aroma
mismo del aire que ha perdido en la noche, con el bafio del rocio y la ausencia del
hombre, toda mota de polvo, humo, olor de cuerpo humano, van caminando Jesus, los
apostoles y discipulos. Con ellos viene también Simén de Alfeo. Van en direccién del
sudeste, pasando las colinas que coronan Nazaret, atraviesan un arroyo, una llanura
encogida entre las colinas nazaretanas y un grupo de montes en direccién hacia el este.



El cono semitrunco del Tabor precede a estos montes. El cono semitrunco me recuerda,
no sé por qué, en su cima a la ldmpara de nuestra ronda vista de perfil.

Llegan al Tabor. Jesus se detiene y dice: “Pedro, Juan y Santiago de Zebedeo,
venid conmigo arriba al monte. Los deméas desparramaos por las faldas, yendo por los
caminos que lo rodean, y predicad al Sefior. Quiero estar de regreso en Nazaret al
atardecer. No os alejéis, pues, mucho. La paz esté con vosotros.” Y volviéndose a los
tres, dice: “Vamos”, y empieza a subir sin volver su mirada atras y con un paso tan
répido que Pedro que le sigue, apenas si puede.

En un momento en que se detienen, Pedro colorado y sudado, le pregunta
jadeando: “;A donde vamos? No hay casas en el monte. En la cima esta aquella vieja
fortaleza. ;Quieres ir a predicar alla?”

“Hubiera tomado el otro camino. Estas viendo que le he volteado las espaldas. No
iremos a la fortaleza, y quien estuviere en ella ni siquiera nos vera. VVoy a unirme con mi
Padre, y os he querido conmigo porque os amo. jEa, ligeros!”

“Oh, Sefior mio, ;no podriamos ir un poco mas despacio, y asi hablar de lo que
oimos y vimos ayer, que nos dio para pasar hablando toda la noche?”

“A las citas con Dios hay que ir rdpidos. jFuerzas Simén Pedro! jAll4 arriba
descansaréis!” Y continua subiendo...

(Dice Jesus: “Aqui intercalaréis la vision de la Transfiguracion del 5 de agosto de
1944, pero sin el dictado que tiene.”)

Estoy con mi Jesus sobre un monte alto. Con Jesus estan Pedro, Santiago y Juan.
Siguen subiendo. La mirada alcanza los horizontes. Es un sereno dia que hace que aun
las cosas lejanas se distingan bien.

El monte no forma parte de algin sistema montafioso como el de Judea. Se yergue
solitario. Teniendo en cuenta el lugar donde se encuentra, tiene ante si el oriente, el
norte a la izquierda, a la derecha el sur y a sus espaldas el oeste y la cima que se yergue
todavia a unos cuantos centenares de pasos.

Es muy elevado. Uno puede ver hasta muy lejos. El lago de Genesaret parece un
trozo de cielo caido para engastarse entre el verdor de la tierra, una turquesa oval
encerrada entre esmeraldas de diversa claridad, un espejo que tiembla, que se encrespa
un poco al contacto de un ligero viento por el que se resbalan, con agilidad de gaviotas,
las barcas con sus velas desplegadas, un tantin encurvadas hacia las azulejas ondas, con
esa gracia con que el halcon hiende los aires, cuando va de picada en pos de su presa.
De esa vasta turquesa sale una vena, de un azul mas palido, alli donde el arenal es mas
ancho, y mas oscuro alld donde las riberas se estrechan, el agua es méas profunda y
cobriza por la sombra que proyectan los arboles que robustos crecen cerca del rio, que
se alimentan de sus aguas. El Jordan parece una pincelada casi rectilinea en la verde
Ilanura. Hay poblados sembrados aca y alla del rio. Algunos no son mas que un pufiado
de casas, otros mas grandes, casi como ciudades. Los caminos principales no son mas
que lineas amarillentas entre el verdor. Aqui, dada la situacion del monte, la llanura esta



mas cultivada y es mas fértil, muy bella. Se distinguen los diversos cultivos con sus
diversos colores que rien al sol que desciende de un firmamento muy azul.

Debe ser primavera, tal vez marzo, si calculo bien la latitud de Palestina, porque
veo que el trigo estd ya crecido, todavia verde, que ondea como un mar, veo los
penachos de los arboles mas precoces con sus frutos en sus extremidades como
nubecillas blancas y rosadas en este pequefio mar vegetal, luego prados todos en flor
debido al heno por donde las ovejas van comiendo su cotidiano alimento.

Junto al monte, en las colinas que le sirven como de base, colinas bajas, cortas,
hay dos ciudades, una al sur, y otra al norte.

Después de un breve reposo bajo el fresco de un grupo de arboles, por compasion
a Pedro a quien las subidas cuestan mucho, se prosigue la marcha. Llegan casi hasta la
cresta, donde hay una llanura de hierba en que hay un semicirculo de arboles hacia la
orilla.

“iDescansad, amigos! Voy alli a orar.” Y sefiala con la mano una gran roca, que
sobresale del monte y que se encuentra no hacia la orilla, sino hacia el interior, hacia la
cresta.

Jesus se arrodilla sobre la tierra cubierta de hierba y apoya las manos y la cabeza
sobre la roca, en la misma posicién que tendra en el Getsemani. No le llega el sol
porque lo impide la cresta, pero lo demés esta bafiado de él, hasta la sombra que
proyectan los arboles donde se han sentado los apdstoles.

Pedro se quita las sandalias, les quita el polvo y piedrecillas, y se queda asi,
descalzo, con los pies entre la hierba fresca, como estirado, con la cabeza sobre un
montdn de hierba que le sirve de almohada.

Lo imita Santiago, pero para estar mas comodo busca un tronco de arbol sobre el
gue pone su manto y sobre él la cabeza.

Juan se queda sentado mirando al Maestro, pero la tranquilidad del lugar, el suave
viento, el silencio, el cansancio lo vencen. Baja la cabeza sobre el pecho, cierra sus 0jos.
Ninguno de los tres duerme profundamente. Se ha apoderado de ellos esa somnolencia
de verano que atonta solamente.

De pronto los sacude una luminosidad tan viva que anula la del sol, que se
esparce, que penetra hasta bajo lo verde de los matorrales y arboles, donde estan.

Abren los ojos sorprendidos y ven a Jesus transfigurado. Es ahora tal y cual como
lo veo en las visiones del paraiso. Naturalmente sin las llagas o sin la sefial de la cruz,
pero la majestad de su rostro, de su cuerpo es igual, igual por la luminosidad, igual por
el vestido que de un color rojo oscuro se ha cambiado en un tejido de diamantes, de
perlas, en vestido inmaterial, cual lo tiene en el cielo. Su rostro es un sol
esplendidisimo, en que resplandecen sus ojos de zafiro. Parece todavia mas alto, como
si su glorificacion hubiese cambiado su estatura. No sabria decir si la luminosidad, que
hace hasta fosforescente la llanura, provenga toda de EI o si sobre la suya propia esta



mezclada la luz que hay en el universo y en los cielos. S6lo sé que es una cosa
indescriptible.

Jesus esta de pie, méas bien, como si estuviera levantado sobre la tierra, porque
entre El y el verdor del prado hay como un rio de luz, un espacio que produce una luz
sobre la que él esté parado. Pero es tan fuerte que puedo casi decir que el verdor
desaparece bajo las plantas de Jesus. Es de un color blanco, incandescente. JesUs esta
con su rostro levantado al cielo y sonrie a lo que tiene ante Si.

Los apdstoles se sienten presa de miedo. Lo Ilaman, porque les parece que no es
mas su Maestro. “jMaestro, Maestro!” lo llaman con ansia.

El no oye.
“Esta en éxtasis” dice Pedro tembloroso. “;Qué estara viendo?”
Los tres se han puesto de pie, quieren acercarse a Jesus, pero no se atreven.

La luz aumenta mucho méas por dos llamas que bajan del cielo y se ponen al lado
de JesUs. Cuando estan ya sobre el verdor, se descorre su velo y aparecen dos
majestuosos y luminosos personajes. Uno es mas anciano, de mirada penetrante, severa,
de barba partida en dos. De su frente salen cuernos de luz, que me lo sefialan como a
Moisés. El otro es mas joven, delgado, barbudo y velloso, algo asi como el Bautista, al
que se parece por su estatura, delgadez, formacidn corporal y severidad. Mientras la luz
de Moisés es blanca como la de Jesus, sobre todo en los rayos que brotan de la frente, la
gue emana de Elias es solar, de llama viva.

Los dos profetas asumen una actitud de reverencia ante su Dios encarnado y si les
habla con familiaridad, ellos no pierden su actitud reverente. No comprendo ni una de
las palabras que dicen.

Los tres apostoles caen de rodillas, con la cara entre las manos. Quieren ver, pero
tienen miedo. Finalmente Pedro habla: “;{Maestro! jMaestro, 6yeme!” Jests vuelve su
mirada con una sonrisa. Pedro toma dnimos y dice: “jEs bello estar aqui contigo, con
Moisés y Elias! Si quieres haremos tres tiendas, para Ti, para Moisés y para Elias, jnos
quedaremos aqui a servirte!...”

Jesus lo mira una vez mas y sonrie vivamente. Mira también a Juan y a Santiago,
una mirada que los envuelve amorosamente. También Moisés y Elias miran fijamente a
los tres. Sus ojos brillan, deben ser como rayos que atraviesan los corazones.

Los apostoles no se atreven a afiadir una palabra mas. Atemorizados, callan.
Parece como su estuvieran un poco ebrios, pero cuando un velo que no es neblina, que
no es nube, que no es rayo, envuelve y separa a los tres gloriosos detras de un
resplandor mucho maés vivo, los esconde a la mirada de los tres, una voz poderosa,
armoniosa vibra, llena el espacio. Los tres caen con la cara sobre la hierba.

“Este es mi Hijo amado, en quien encuentro mis complacencias. jEscuchadlo!”



Pedro cuando se ha echado por tierra exclama: “jMisericordia de mi que soy un
pecador! Es la gloria de Dios que desciende.” Santiago no dice nada. Juan murmura
algo, como si estuviese proximo a desvanecerse: “jEl Sefior ha hablado!”

Nadie se atreve a levantar la cabeza aun cuando el silencio es absoluto. No ven por
esto que la luz solar ha vuelto a su estado, que Jesus esta solo y que ha tornado a ser el
Jesus con su vestido rojo oscuro. Se dirige a ellos sonriente. Los toca, los mueve, los
Ilama por su nombre.

“Levantaos. Soy Yo. No tengais miedo” dice, porque los tres no se han atrevido a
levantar su cara e invocan misericordia sobre sus pecados, temiendo que sea el angel de
Dios que quiere presentarlos ante el Altisimo.

“iLevantaos, pues! jOs lo ordeno!” repite Jesus con imperio. Levantan la cara y
ven a Jesus que sonrie.

“;Oh, Maestro! jDios mio!” exclama Pedro. “;Como vamos a hacer para tenerte a
nuestro lado, ahora que hemos visto tu gloria? ;Cémo haremos para vivir entre los
hombres, nosotros, hombres pecadores, que hemos oido la voz de Dios?”

“Debéis vivir a mi lado, ver mi gloria hasta el fin. Haceos dignos porque el tiempo
estd cercano. Obedeced al Padre mio y vuestro. VVolvamos ahora entre los hombres
porque he venido para estar entre ellos y para llevarlos a Dios. Vamos. Sed santos,
fuertes, fieles por recuerdo de esta hora. Tendréis parte en mi completa gloria, pero no
habléis nada de esto, a nadie, ni a los comparieros. Cuando el Hijo del hombre haya
resucitado de entre los muertos y vuelto a la gloria del Padre, entonces hablaréis, porque
entonces sera necesario creer para tener parte en mi reino.”

“;No debe acaso venir Elias a preparar tu reino? Los rabies ensefan asi.”

“Elias ya vino y ha preparado los caminos al Sefior. Todo sucede como se ha
revelado, pero los que ensefian la revelacion no la conocen y no la comprenden. No ven
y no reconocen las sefiales de los tiempos, y a los que Dios ha enviado. Elias ha vuelto
una vez. La segunda sera cuando lleguen los ultimos tiempos para preparar los hombres
a Dios. Ahora ha venido a preparar los primeros al Mesias, y los hombres no lo han
querido conocer y lo han atormentado y matado. Lo mismo haran con el Hijo del
hombre, porque los hombres no quieren reconocer lo que es su bien.”

Los tres bajan pensativos y tristes la cabeza. Descienden por el camino que los
trajo a la cima.

...A mitad de camino, Pedro en voz baja dice: “jAh, Sefior! Repito lo que dijo ayer
tu Madre: “;Por qué nos has hecho esto?”” Tus ultimas palabras borraron la alegria de la
gloriosa vista que tenian ante si nuestros corazones. Es un dia que no se olvidara.
Primero nos llen6 de miedo la gran luz que nos despertd, mas fuerte que si el monte
estuviera en llamas, o que si la luna hubiera bajado sobre el prado, bajo nuestros ojos.
Luego tu mirada, tu aspecto, tu elevacion sobre el suelo, como si estuvieses pronto a
volar. Tuve miedo de que, disgustado de la maldad de Israel, regresases el cielo, tal vez
por orden del Altisimo. Luego tuve miedo de ver aparecer a Moisés, a quien sus
contemporaneos no podian ver sin velo, porque brillaba sobre su cara el reflejo de Dios,



y no era mas que hombre, mientras ahora es un espiritu bienaventurado, y Elias...
iMisericordia divina! Crei que habia llegado mi ultimo momento. Todos los pecados de
mi vida, desde cuando me robaba la fruta, all& cuando era pequefiin, hasta el ultimo de
haberte mal aconsejado hace algunos dias, vinieron a mi memoria. jCon qué tremor me
arrepenti! Luego me parecié que me amaban los dos justos... y tuve el atrevimiento de
hablar. Pero su amor me infundia temor porque no merezco el amor de semejantes
espiritus. Y jLuego!... jluego! jElI miedo de los miedos! jLa voz de Dios!... jYeove
habl6é! jA nosotros! Ordend: “jEscuchadlo!”. Te proclamé “su hijo amado en quien
encuentra sus complacencias” jQué miedo! jYeové! jA nosotros!... {No cabe duda que
tu fuerza nos ha mantenido la vidal... Cuando nos tocaste, y tus dedos ardian como
puntas de fuego, sufri el ultimo miedo. Crei que habia llegado la hora de ser juzgado y
que el angel me tocaba para tomar mi alma y llevarla ante el Altisimo... ;Pero como
hizo tu Madre para ver... para oir... para vivir, en una palabra, esos momentos de los que
ayer hablaste, sin morir, Ella que estaba sola, que era una jovencilla, y sin Ti?”

“Maria, que no tiene culpa, no podia temer a Dios. Eva tampoco lo temi6 mientras
fue inocente y Yo estaba. Yo, el Padre y el Espiritu. Nosotros que estamos en el cielo,
en la tierra y en todo lugar, que teniamos y tenemos nuestro tabernaculo en el corazon
de Maria.” explica dulcemente Jesus.

“1Qué cosas!... jQué cosas! Pero luego hablaste de muerte... Y toda nuestra alegria
se acabd... Pero ¢por qué a nosotros tres? ¢;No hubiera sido mejor que todos hubiesen
visto tu gloria?”

“Exactamente porque muertos de miedo como estais al oir hablar de muerte, y
muerte por suplicio del Hijo del Hombre, del Hombre-Dios, El ha querido fortificaros
para aquella hora y para siempre con un conocimiento anterior de lo que seré después de
la muerte. Acordaos de ello, para que lo digais a su tiempo. ;Comprendido?”’

“Si, Sefior. No es posible olvidarlo. Seria inttil contarlo. Dirian que estabamos
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‘ebrios’”.

5° Jesus instituye la Eucaristia
600 La ultima Cena pascual.
Empieza el sufrimiento del Jueves Santo.
Los apdstoles -son diez- se dedican intensamente a preparar el Cenéaculo.

Judas, encaramado encima de la mesa, observa si hay aceite en todas las ampollas de la
lampara, que es grande y parece una corola de fucsia doble. Y es que esta formada por
una barra -el tallo- rodeada de cinco lamparas en ampollas que asemejan a pétalos;
luego tiene una segunda vuelta, mas abajo, que es toda una coronita de pequefias llamas;
luego, por altimo, tiene tres pequefias lamparitas colgadas de delgadas cadenas y que
parecen los pistilos de la flor luminosa. Luego baja de un salto y ayuda a Andrés a
colocar la vajilla en la mesa con arte. Sobre ésta se ha extendido un finisimo mantel.



Oigo que Andrés dice:

-iQué espléndido lino!

Y Judas Iscariote:

-Uno de los mejores manteles de Lazaro. Marta se ha empefiado en traerlo.

- Y estas copas? ;Y estas jarras, entonces? - observa Tomas, que ha puesto el vino en
las preciosas jarras y las mira una y otra vez con ojos de experto, espejandose en sus
panzas estilizadas y acariciando sus asas trabajadas con cincel.

-¢Quién sabe lo que costaran, eh? - pregunta Judas Iscariote.

-Esté trabajado con martillo. A mi padre le encantarian. La plata y el oro en hojas se
pliegan con facilidad cuanto estan calientes. Pero tratado asi... Para estropearlo basta un
momento; es suficiente a un golpe mal dado. Se necesitan fuerza y ligereza al mismo

tiempo.

-¢Ves las asas? Sacadas del blogue, no soldadas. Cosas de ricos... Fijate que toda la
limadura y lo desbastado se pierden.

No sé si entiendes lo que te digo.
-iClaro que entiendo! En pocas palabras, es como uno que hace una escultura.
-Exactamente.

Todos observan con admiracion. Luego vuelven a su trabajo: quién coloca los asientos,
quién prepara los aparadores.

Entran juntos Pedro y Simén.

-iOh, por fin habéis venido! ;A ddnde habéis ido otra vez? Habéis llegado con el
Maestro y con nosotros y 0s habéis escapado de nuevo - dice Judas Iscariote.

-Una gestion que habia que hacer antes de la hora» responde escuetamente Simén.
-¢Sientes melancolias?

-Creo que con lo que hemos oido durante estos dias, y en esos labios que nunca hemos
encontrado falaces, hay buenas razones para sentirlas.

-Y con ese tufo de... Bien, céllate, Pedro - masculla Pedro entre dientes.

-, T4 también?... Me pareces un desquiciado desde hace algunosdias. Tienes cara de
conejo agreste cuando siente tras si al chacal - responde Judas Iscariote.

-Y tu tienes morros de gardufia. TU tampoco estds muy guapo desde hace unos dias.
Miras de una manera... Hasta se te han torcido los 0jos... (A quién esperas, 0 qué



esperas ver? Pareces seguro. Quieres parecerlo. Pero se te ve como a uno temeroso de
algo - replica Pedro.

-iEn cuanto a miedo!... jTampoco tu eres ningun héroe!

-iNinguno lo somos, Judas. Tu llevas el nombre del Macabeo, pero no lo eres. EI mio
significa: "Dios otorga gracias"”, pero te juro que tiemblo por dentro como quien se
supiera portador de desgracia y, sobre todo, tengo miedo de caer en desgracia ante Dios.
Simoén de Jonas, a pesar de su nuevo nombre de "piedra”, ahora se manifiesta blando
como cera en el fuego.

Ya no es estable en su voluntad. jY yo nunca lo vi con miedo en medio de desatadas
tempestades! Mateo, Bartolmai y Felipe parecen sonambulos. Mi hermano y Andrés no
hacen més que suspirar. Los dos primos, en quienes se une el dolor de la sangre con el
del amor al Maestro, pues ya los ves: parecen hombres ya viejos. Tomas ha perdido su
jovialidad. Y Simon esté tan ajado por el dolor -yo diria: tan corroido, livido y abatido-,
que parece otra vez el leproso consumido de hace tres afios — le responde Juan.

-Si. Nos ha sugestionado a todos con su melancolia - observa Judas Iscariote.

-Mi primo Jesus, el Maestro y Sefior mio y vuestro, esta y no estd melancolico. Si con
esta palabra quieres decir que estéa triste por el exceso de dolor que todo Israel le esta
dando - y nosotros vemos este dolor- y por el otro, oculto dolor que sélo El ve, te digo:
"Tienes razdn"; pero si usas ese término para decir que esta desquiciado, eso te lo
prohibo - dice Santiago de Alfeo.

-;Y no es demencia una idea fija de melancolia? Yo he estudiado también lo profano, y
tengo conocimientos. Jesus ha dado demasiado de si, y ahora tiene la mente cansada.

-Lo cual significa "demente", ;no es verdad? - pregunta el otro primo, Judas, que esta
aparentemente calmo.

-jJustamente eso! jHabia visto con claridad tu padre, justo de santa memoria, a quien td
tanto te pareces en justicia y sabiduria! Jesus -triste destino de una ilustre casa
demasiado vieja y que padece senilidad psiquica- ha tenido siempre una tendencia a esta
enfermedad. Suave al principio, luego cada vez més agresiva. TG mismo has visto como
ha atacado a fariseos y escribas, saduceos y herodianos. El se ha hecho imposible la
vida, como un camino sembrado de esquirlas de cuarzo. Y se las ha sembrado El solo.
Nosotros... 1o hemos amado tanto, que el amor nos ha puesto un velo delante de
nuestros 0jos. Pero los que lo amaron sin idolatrarlo: tu padre, tu hermano José, y
primero Simon, vieron las cosas con equilibrio... Hubiéramos debido abrir los ojos ante
sus palabras. Sin embargo, su dulce hechizo de enfermo nos sedujo. Y ahora... jEn fin!

-Judas Tadeo, que -de la misma altura de Judas Iscariote- esta justo frente a él y parece
oirlo con calma, reacciona violentamente. Con un fuerte revés arroja a Judas, supino, a
uno de los asientos, y con una colera contenida en la voz, inclinandose sobre la cara del
cobarde que no reacciona -quizas temiendo que Judas Tadeo esté al corriente de su
crimen- le dice con voz penetrante:



-iEsto por la demencia, reptil! Y si no te estrangulo es porque Jesus esta alli y es noche
de Pascua. jPero piensa, piénsalo bien! Si le ocurre algo malo y ya no esta El para
detener mi fuerza, nadie te salva. Es como si ya tuvieras el nudo corredizo en el cuello;
y serdn estas manos mias honradas y fuertes de artesano galileo y de descendiente del
hondero de Goliat, las que te lo hagan. jLevéantate, enervado libertino! Y atento a lo que
haces, jeh! Judas se alza, livido, sin la mas minima reaccion. Y lo que me maravilla es
gue ninguno reacciona ante este gesto nuevo de Judas Tadeo. Al contrario... esta claro
que todos lo aprueban.

Vuelve el ambiente a la normalidad y un instante después Jesus entra. Se asoma en el
umbral de la pequefia puerta por la que su alto fisico apenas pasa. Pone pie en el tan
reducido descansillo, y, con su mansa, triste sonrisa, abriendo los brazos, dice:

-La paz sea con vosotros.

Es una voz cansada, como la de uno que estuviera languideciendo en lo fisico o en lo
moral.

Baja. Acaricia la cabeza rubia de Juan, que ha ido a su encuentro. Sonrie, como si no
supiera nada, a su primo Judas, y dice al otro primo:

-Tu madre te ruega que seas dulce con José. Ha preguntado por mi y por ti hace poco a
las mujeres. Siento no haberle saludado.

-Lo vas a hacer mafana.
-, Mafiana?... Bueno... tendré tiempo de verlo...

-iOh, Pedro, por fin estaremos un poco juntos! Desde ayer me pareces un fuego fatuo: te
veo y luego no te veo. Hoy casi puedo decir que te he perdido. Td también, Simon.

-Nuestro pelo méas blanco que negro te puede dar la seguridad de que no nos hemos
ausentado por apetito carnal — dice serio Simoén.

-Aungue... a todas las edades se pueda tener esa hambre... jLos viejos! Son peores que
los jovenes... - dice ofensivo Judas Iscariote.

Simon lo mira. Ya iba a replicar. Pero también lo mira Jesus y dice:
-¢ Te duele una muela? Tienes el carrillo derecho hinchado y rojo.
-Si. Me duele. Pero no tiene mayor importancia.

Los otros no dicen nada y la cosa muere asi.

-¢Habéis hecho todo lo que habia que hacer? ;Tu, Mateo? ¢ Y td, Andrés? ;Y Tu, Judas,
has pensado en la ofrenda al Templo?

Tanto los dos primeros como Judas Iscariote dicen:



-Todo hecho, todo lo que dijiste que habia que hacer para hoy. No te preocupes.

-Yo he llevado las primicias de Lazaro a Juana de Cusa. Para los nifios. Me han dicho:
"jEran mejores aquellas manzanas!".

jAquellas tenian el sabor del hambre! Y eran tus manzanas - dice Juan con rostro
sonriente y de ensofiacion.

También Jesus sonrie ante un recuerdo...
-Yo he visto a Nicodemo y a José - dice Tomas.

-¢Los has visto? ¢Has hablado con ellos? - pregunta Judas Iscariote con exagerado
interes.

-Si, ¢qué hay de raro en ello? José es un buen cliente de mi padre.
-No lo habias dicho antes... jPor eso me he asombrado!...

Judas trata de remediar la impresién que ha dado, una impresion de ansiedad, por el
encuentro de José y Nicodemo con Tomas.

-Me resulta extrafio que no hayan venido a presentarte su obsequioso saludo. Ni ellos ni
Cusa ni Manahén... Ninguno de los...

Pero Judas Iscariote se rie con una falsa carcajada interrumpiendo a Bartolomé, y dice:
-El cocodrilo vuelve a su madriguera en el momento apropiado.

-¢Qué quieres decir? ¢;Qué insindas? - pregunta Simén con una agresividad como nunca
ha tenido.

-iCalma, calma! ¢;Qué os sucede? jEs la noche de Pascua! Nunca hemos tenido aparejo
tan digno para consumir el cordero. Celebremos, pues, la cena con espiritu de paz. Veo
que os he turbado mucho con mis instrucciones de estas Ultimas noches. Pero, ¢veis?
iHe terminado! Ahora ya no os voy a causar mas turbacion. No esta todo dicho en
cuanto a mi se refiere.

Sélo lo esencial. El resto... lo comprenderéis después. Se os dird... jSi, vendra el que os
lo dird! Juan, ve con Judas y algun otro por las copas para la purificacion. Y luego nos
sentamos a la mesa.

La dulzura de Jesus verdaderamente parte el corazon.
Juan con Andrés, Judas Tadeo con Santiago, traen una copa grande, echan agua en ella
y ofrecen a Jesus la toalla, y también a los comparieros, los cuales hacen luego lo mismo

con ellos. Y ponen la copa (en realidad es una palangana de metal) en un rincon.

-Y ahora cada uno a su sitio. Yo aqui, y aqui, a la derecha, Juan; al otro lado, mi fiel
Santiago: los dos primeros discipulos.



Después de Juan mi Piedra fuerte. Y después de Santiago el que es como el aire, que no
se advierte pero siempre esta y consuela: Andrés. A su lado mi primo Santiago. ¢No te
duele, dulce hermano, el que asigne el primer puesto a los primeros? Eres el sobrino del
Justo, cuyo espiritu, mas que nunca en esta hora, late en suspendido vuelo sobre mi.
iTen paz, padre de mi debilidad de nifio, encina a cuya sombra hallaron alivio la Madre
y el Hijo! jTen paz!... Después de Pedro, Simdn... Simon, ven un momento aqui. Quiero
mirar fijamente tu rostro leal. Después te veré ya sélo mal, porque otros me cubrirén tu
honesto rostro.

Gracias, Simon. Por todo - y lo besa.

Simon, dejado ya, va a su sitio y, un instante, se lleva las manos a la cara con un gesto
de afliccion.

-En frente de Simo6n mi Bartolmai. Dos honradeces y sabidurias que se reflejan
reciprocamente. Estan bien juntos. Y, al lado, t4, Judas, hermano mio. Asi te veo... y me
parece estar en Nazaret... cuando alguna fiesta nos reunia a todos en torno a una mesa...
También en Cana... {Recuerdas? Estabamos el uno al lado del otro. Una fiesta... una
fiesta de boda... el primer milagro... el agua transformada en vino... También hoy una
fiesta... y también hoy habra un milagro... el vino cambiara de naturaleza... y sera... -
Jesus se sume en su pensamiento. Con la cabeza baja, estd como aislado en su mundo
secreto. Los demas lo miran sin decir nada.

Alza de nuevo la cabeza y mira fijamente a Judas Iscariote, y le dice:

-TU estarés frente a mi.

-¢ Tanto me quieres? ¢ Mas que a Simdn, que siempre quieres tenerme enfrente?

-Mucho. Tu lo has dicho.

-¢Por qué, Maestro?

-Porque eres el que méas ha hecho de todos para esta hora.

Judas mira al Maestro y a sus comparieros con una mirada muy cambiante: al primero
con una cierta, irénica compasion; a los otros, con aire de triunfo.

-Y atu lado, en una parte, Mateo; en la otra, Tomas.
-Entonces Mateo a mi izquierda y Tomas a mi derecha.

-Como quieras, como quieras - dice Mateo - Me basta con tener bien de frente a mi
Salvador.

-Por dltimo, Felipe. ¢Veis? El que no esta a mi lado en el lado de honor, tiene el honor
de estar frente a mi.



JesUs, en pie en su sitio, vierte en la amplia copa que esta colocada delante de El -todos
tienen altas copas, pero El tiene una mucho mas grande, ademas de la que tienen todos;
debe ser la copa ritual-, vierte el vino. Alza la copa, la ofrece, la pone en la mesa.

Luego todos juntos preguntan con tono de salmo:

-¢Por qué esta ceremonia?

Pregunta formal, de rito, esté claro.

A la cual Jesus, como cabeza de familia, responde:

-Este dia recuerda nuestra liberacion de Egipto. Bendito sea Yeohveh, que ha creado el
fruto de la vid.

Bebe un sorbo de este vino ofrecido y pasa el caliz a los demas. Luego ofrece el pan, lo
parte, lo distribuye; luego las hierbas empapadas en la salsa rojiza que hay en cuatro
salseras.

Terminada esta parte de la comida cantan salmos, todos en coro. Se lleva a la mesa,
desde el aparador, la amplia bandeja del cordero asado, y la ponen delante de Jesus.

Pedro, que desempefia el papel de... primera parte, de coro, si le gusta mas, pregunta:
-¢Por qué este cordero, asi?

-Como recuerdo de cuando Israel fue salvado por el cordero inmolado. No murid
ningln primogénito donde la sangre brillaba en las jambas y el dintel. Y, después,
mientras todo Egipto lloraba a los primogénitos varones muertos, desde el palacio del
faradn hasta los tugurios, los hebreos, capitaneados por Moisés, se movieron hacia la
tierra de la liberacion y la promesa.

Cefiidas ya sus cinturas, calzados los pies, cayado en mano, fue diligente el pueblo de
Abraham para ponerse en marcha cantando los himnos del jabilo.

Todos se ponen en pie y entonan:

-Cuando Israel sali6 de Egipto y la casa de Jacob de un pueblo barbaro, Judea vino a ser
su santuario» etc., etc. (en la Neovulgata Salmo 114).

Ahora JesUs corta el cordero, llena un nuevo céliz, bebe de él y lo pasa. Luego entonan
otro canto:

-Nifos, alabad al Sefior; bendito sea el Nombre del Eterno, ahora y por los siglos de los
siglos. De Oriente a Occidente debe ser alabado» etc. (Salmo 113).

Jesus da los trozos de cordero cuidando de que todos queden bien servidos, justamente
como haria un padre de familia rodeado de los amados hijos de su corazon. Solemne, un
poco triste, mientras dice:



-He deseado ardientemente comer con vosotros esta Pascua. Ha sido para mi el deseo de
los deseos, desde que fui —ab aeterno- "el Salvador”. Sabia que esta hora precederia a
esa otra. Mas la alegria de darme infundia, anticipadamente, este consuelo a mi
padecer... He deseado ardientemente comer con vosotros esta Pascua, porque ya nunca
comeré del fruto de la vid hasta la llegada del Reino de Dios. Entonces me sentaré
nuevamente con los elegidos en el Banquete del Cordero, para el desposorio de los
Vivientes con el Viviente. Pero vendran a €l solamente los que hayan sido humildes y
limpios de corazén como Yo soy.

-Maestro, hace un momento has dicho que el que no tiene el honor del sitio lo tiene por
estar enfrente de ti. (Cémo podemos saber, entonces, quién es el primero de entre
nosotros? - pregunta Bartolome.

-Todos y ninguno. Una vez... volviamos cansados... nauseados por el odio farisaico.
Pero no estabais cansados de discutir entre vosotros acerca de quién era el mayor... Un
nifio vino a mi rapido... un pequefio amigo mio... Y su inocencia endulzo la desazon que
Yo tenia por muchas cosas (no la ultima, vuestra humanidad obstinada). ;Donde estas
ahora, pequefio Benjamin que tuviste aquella sabia respuesta que te vino del Cielo
porque -angel como eras- el Espiritu te hablaba? En aquel momento os dije: "Si uno
quiere ser el primero, sea el Gltimo y el servidor de todos". Y os puse como ejemplo al
sabio nifio. Ahora os digo:

"Los reyes de las naciones las dominan. Y los pueblos oprimidos, aun odiandolos, los
aclaman, y los reyes son llamados “Benefactores”, “Padres de la Patria”. Mas el odio se
anida bajo el falso obsequio". Pero entre vosotros no debe ser asi. Que el mayor sea
como el menor; el que es cabeza, como uno que sirve. Efectivamente: ;quién es mayor,
el que esta a la mesa o el que sirve? El que esta a la mesa. Yo, sin embargo, 0s sirvo; y,
dentro de poco, os serviré mas. Vosotros sois los que habéis estado conmigo en las
pruebas. Y Yo dispongo para vosotros un puesto en mi Reino de la misma forma que en
El Yo seré Rey segin la voluntad del Padre-, para que comais y bebais en mi mesa
eterna y estéis sentados en tronos juzgando a las doce tribus de Israel. Habéis
permanecido a mi lado en mis pruebas... Esto y no otra cosa es lo que os hace grandes
ante los ojos del Padre.

-¢Y los que vendran después? ¢No tendran un lugar en el Reino? ;So6lo nosotros?

-iOh, cuantos principes habra en mi Casa! Todos los que hayan sido fieles a Cristo en
las pruebas de la vida seran principes en mi Reino. Porque los que hayan perseverado
hasta el final en el martirio de la existencia seran como vosotros, que conmigo habéis
perseverado en mis pruebas. Yo me identifico en mis creyentes. A los predilectos les
doy, como ensefia, ese Dolor que abrazo por vosotros y por todos los hombres. El que
me sea fiel en el Dolor serd un bienaventurado mio; como vosotros, mis amados.

-Nosotros hemos perseverado hasta el final.
-¢TU crees, Pedro? Pues te digo que la hora de la prueba debe llegar todavia. Simén,

Simon de Jonas, mira que Satanas ha pedido cribaros como al trigo. He orado por ti,
para que tu fe no vacile. TU, una vez enmendado, confirma a tus hermanos.



-Sé que soy un pecador. Pero te seré fiel hasta la muerte. Este pecado no lo tengo.
Nunca lo tendré.

-No seas soberbio, Pedro mio. Esta hora cambiard muchas cosas que antes eran de un
modo y ahora seran distintas.

jCuéntas!... Y esas cosas traen y comportan necesidades nuevas. Vosotros lo sabéis.
Siempre os he dicho, incluso cuando ibamos por lugares lejanos recorridos por
bandoleros: "No temais. No nos sucedera nada malo, porque los &ngeles del Sefior estan
con nosotros. No os preocupéis de nada". ¢Os acordais de cuando os decia: "No estéis
preocupados por lo que comeréis o por el vestido. El Padre sabe qué necesitamos"?
También os decia: "ElI hombre es mucho més que un pajaro y que una flor que hoy es
hierba y mafiana heno. Y veis que el Padre cuida también de la flor y del pajarillo.
¢Podréis, entonces, dudar de que cuide de vosotros?”. Y os decia: "Dad a quien 0s pida,
a quien os hiera presentadle la otra mejilla". Os decia: "No llevéis ni bolsa ni cayado".
Porque he ensefiado amor y confianza. Pero ahora... ahora ya no es ese tiempo. Ahora 0s
digo: "¢Os ha faltado alguna vez algo hasta ahora? ¢{Alguna vez os han hecho algun
dafo?".

-Nada, Maestro. Y solo a ti te lo han hecho.

-Asi veis que mi palabra era veraz. Pero ahora los angeles son, todos, convocados por su
Sefior. Es hora de demonios... Con las alas de oro, los angeles del Sefior se tapan los
o0jos, se vendan, y les duele el color de sus alas, porque no es color de amargura y ésta
es hora de luto, y de un luto cruel, sacrilego... Esta noche no hay angeles en la Tierra.
Estan junto al trono de

Dios para cubrir con su canto las blasfemias del mundo deicida y el Ilanto del Inocente.
Y nosotros estamos solos... Yo y vosotros: solos. Los demonios son los duefios de esta
hora. Por eso nuestro aspecto ahora y nuestra actitud serdn como los de los pobres
hombres que recelan y no aman. Ahora el que tenga una bolsa tome consigo también
una alforja, el que no tenga espada venda su manto y comprese una. Porque también se
dice de mi en la Escritura, (Isaias 53, 12) y debe cumplirse: "Fue contado entre los
malhechores". En verdad, todo lo que a mi se refiere toca a su fin.

Simon, que se ha alzado y ha ido al arquibanco donde habia dejado su rico manto -y es
que esta noche todos visten sus mejores indumentos, y, por tanto, llevan pufales,
damasquinados pero muy cortos (mas cuchillos que pufiales), colgados de los ricos
cinturones-, coge dos espadas, dos verdaderas espadas, largas, levemente curvadas, y se
las lleva a Jesus:

-Yo y Pedro nos hemos armado esta noche. Tenemos éstas. Pero los demas tienen s6lo
el punial corto.

Jesus toma las espadas, las observa, desenvaina una y prueba su tajo contra una ufia. Es
una extrafia vision, y produce una impresion todavia mas extrafia el ver ese fiero
instrumento en las manos de Jesus.

-¢Quién os las ha dado? - pregunta Judas Iscariote mientras Jesus observa y calla. Judas
parece muy inquieto...



-¢Quién? Te recuerdo que mi padre era noble y muy poderoso.
-Pero Pedro...

-¢Pero qué? ¢Desde cuando tengo que dar cuentas de los regalos que quiero hacer a mis
amigos?

JesUs alza la cabeza. Antes ha metido el arma en su vaina y ahora devuelve las dos
espadas al Zelote.

-Esta bien. Son suficientes. Has hecho bien en cogerlas. Pero ahora, antes de beber el
tercer céliz, esperad un momento.

Os he dicho que el mayor es como el menor y que Yo estoy como quien sirve en esta
mesa y que mas os serviré. Hasta ahora os he dado alimentos. Es un servicio en orden al
cuerpo. Ahora quiero daros un alimento para el espiritu. No es un plato del rito antiguo;
es del nuevo rito. Yo quise bautizarme antes de ser el "Maestro”. Para esparcir la
Palabra bastaba ese bautismo. Ahora sera derramada la Sangre. VVosotros necesitais otro
lavacro, aunque os hayais purificado (con Juan el Bautista en su momento y hoy
también, en el Templo). No es suficiente. Venid para que os purifique. Suspended la
comida. Hay algo méas importante que la comida que se da al vientre para que se llene,
aungue sea alimento santo, como este del rito pascual; y ello es un espiritu puro, en
disposicion de recibir el don del cielo que ya desciende para hacerse un trono en
vosotros y daros la Vida. Dar la Vida a quienes estan limpios.

Jesus se levanta -debe también alzarse Juan, para dejar a Jesus salir mejor de su sitio-,
va a un arquibanco y se quita la tunica roja; la pone doblada encima del manto, ya
doblado, se cifie a la cintura una toalla grande, luego va a otra palangana, que todavia
esta vacia y limpia. Echa en ella agua, lleva la palangana al centro de la habitacion,
junto a la mesa, y la pone encima de un taburete. Los apostoles lo miran estupefactos.

-¢No me preguntais que qué hago?
-No lo sabemos. Te digo que ya estamos purificados - responde Pedro.

-Y Yo te repito que eso no importa. Mi purificacion le sirve al que ya esta purificado
para estarlo mas.

Se arrodilla. Desata las sandalias a Judas Iscariote y le lava los pies; uno primero, otro
después. Es facil hacerlo, porque los triclinios estan hechos de tal manera que los pies
guedan hacia la parte externa. Judas esta estupefacto. No dice nada. Pero, cuando Jesus,
antes de calzar el pie izquierdo y levantarse, pone el gesto de besarle el pie derecho ya
calzado, Judas retrae bruscamente el pie y da un golpe con la suela en la boca divina. Lo
hace sin querer. No es un golpe fuerte, pero a mi me causa mucho dolor. Jesus sonrie, v,
al apostol, que le dice: «¢ Te he hecho dafio? Ha sido sin querer... Perdona», le responde:

-No, amigo. Lo has hecho sin malicia y no hace dafo.

-Judas lo mira... Es una mirada inquieta, huidiza...



Jesus pasa a Tomas, luego a Felipe... Rodea el lado estrecho de la mesa y va donde su
primo Santiago. Lo lava, y lo besa en la frente al levantarse. Pasa a Andreés, que esta
rojo de vergiienza y hace esfuerzos por no llorar; lo lava, lo acaricia como a un nifio.
Luego esta Santiago de Zebedeo, que no hace sino susurrar: « jOh, Maestro! jMaestro!
iMaestro! jAnonadado y sublime Maestro mio!». Juan se ha desatado ya las sandalias y,
mientras Jesus esta agachado secandole los pies, €l se inclina y lo besa en el pelo.

iPero, a Pedrol... iNo es facil convencerlo para este rito!

-¢ T lavarme a mi los pies? jNi por asomo! Mientras viva, no te lo permitiré. Yo soy un
gusano, Tu eres Dios. Cada uno en su lugar.

-Lo que Yo hago tu no puedes comprenderlo por ahora. Mas adelante lo comprenderas.
Déjame.

-Todo lo que TU quieras, Maestro. ¢Quieres cortarme el cuello? Hazlo. Pero no me
lavaras los pies.

-iOh, mi Simon! ¢No sabes que si no te lavo no tendras parte en mi Reino? jSimon,
Simon! Necesitas esta agua para tu alma y para el mucho camino que debes recorrer.
¢No quieres venir conmigo? Si no te lavo, no vienes a mi Reino.

-iOh, Sefior mio bendito! jPues entonces lavame todo! jLos pies, las manos y la cabeza!

-El que, como vosotros, se ha bafiado no necesita lavarse mas que los pies, porque ya
estd enteramente purificado. Los pies... EI hombre con los pies camina sobre cosas
sucias. Y ello seria poco, pues ya os dije que lo que ensucia no es lo que entra y sale con
el alimento, ni contamina al hombre lo que se pega a los pies por el camino. No. Lo que
le contamina es lo que incuba y madura en su corazén y de alli sale y contamina sus
acciones y sus miembros. Y los pies del hombre de corazon no limpio se dirigen hacia
la crapula, la lujuria, los tratos ilicitos, los delitos... Por tanto, son, de entre los
miembros del cuerpo, los que tienen mucha parte que purificar... como también los ojos,
y la boca... jOh, hombre!, jhombre!, jperfecta criatura un dia, el primero, y luego tan
corrompido por el Seductor! jY no habia en ti malicia, oh hombre, ni pecado!... ;Y
ahora? jEres todo malicia y pecado y no hay parte en ti que no peque!

Jesus ha lavado los pies a Pedro. Los besa. Y Pedro llora y toma con sus gruesas manos
las dos manos de JesUs, se las pasa por los ojos y las besa luego.

También Simén se ha quitado las sandalias y, sin decir nada, se deja lavar. Pero luego,
cuando Jesus esta ya para pasar a Bartolomé, Simén se arrodilla, le besa los pies y dice:

-iLimpiame de la lepra del pecado como me limpiaste de la lepra del cuerpo, para no
quedar confundido en la hora del juicio, Salvador mio!

-No temas, Simon. Vendras a la Ciudad celeste, blanco como nieve alpina.
- Y yo, Sefior? ¢ A tu viejo Bartolmai qué le dices? Me viste a la sombra de la higuera 'y

leiste mi corazon. ¢Ahora qué ves?, ;donde me ves? Tranquiliza a este pobre anciano
que teme no tener ni fuerza ni tiempo para llegar a como quieres que seamos.



Se le ve muy emocionado a Bartolomé.

-Tampoco temas td. En aquel momento dije: "He aqui a un verdadero israelita en quien
no hay engafio”. Ahora digo: "He aqui a un verdadero cristiano digno del Cristo". ;Que
donde te veo? Sentado en un trono eterno, vestido de purpura. Yo estaré siempre
contigo.

Le toca el turno a Judas Tadeo, el cual, cuando ve a sus pies a Jesus, no sabe contenerse
y reclina la cabeza sobre el brazo que tiene apoyado en las mesa y llora.

-No llores, dulce hermano. Te sientes como uno que debiera soportar que le arrancasen
un nervio, y te parece que no puedes soportarlo. Pero serd un dolor breve. Luego...
jseras feliz, porque me quieres! Te llamas Judas. Y eres como nuestro gran Judas (1
Macabeos 3, 1-9): como un gigante. Eres el protector. Tus acciones son de ledn y
cachorro de ledn rugientes.

Desanidaras a los impios, que ante ti retrocederan, y los inicuos sentiran terror. Yo sé
las cosas. Sé fuerte. Una eterna unidn estrechara y hara perfecto nuestro parentesco, en
el Cielo - Lo besa también a él, en la frente, como a su otro primo.

-Yo soy pecador, Maestro. A mi no...

-Eras pecador, Mateo. Ahora eres el Apostol. Eres una "voz" mia. Te bendigo. jCuanto
camino han recorrido estos pies para avanzar sin cesar, hacia Dios!... El alma los
incitaba y ellos han abandonado todo camino que no fuera mi camino. Continda.

¢Sabes donde termina el sendero? En el seno del Padre mio y tuyo.

Jesus ha terminado. Deja la toalla, se lava en agua limpia las manos, se pone de nuevo la
tunica, vuelve a su sitio y, al sentarse, dice:

-Ahora estais limpios, aunque no todos. Solo los que han tenido la voluntad de estarlo.

Mira fijamente a Judas de Keriot, que ha hecho como si no hubiera oido, ocupado en
explicar a su compafiero Mateo como su padre se decidid6 a mandarlo a Jerusalén:
palabras inatiles que tienen para Judas -quien, a pesar de su audacia, debe sentirse
incémodo- la Unica finalidad de guardar las apariencias.

Jesus vierte vino por tercera vez en el caliz comin. Bebe. Ofrece de beber. Luego canta,
y los otros le siguen en coro:

«Amo porque el Sefior escucha la voz de mi oracién, porque inclina su oido hacia mi.
Le invocaré durante toda mi vida. Me rodeaban dolores de muerte» etc. (Segun la
numeracién de la Neovulgata, se recitan por orden: Salmo 116 (que agrupa el 114 y el
115 de la Vulgata), Salmo 117, Salmo 118 (largo himno), Salmo 119 (el que no termina
nunca)

Un momento de pausa. Luego sigue cantando: «Tuve fe y por eso hablé. Me habia
humillado profundamente y en medio de mi turbacion decia: "Todo hombre es
mentiroso"». Mira fijo a Judas.



La voz de mi Jesus, esta noche cansada, recobra fuerza cuando exclama: «Valiosa es
ante los ojos de Dios la muerte de los santos» y «Has roto mis cadenas. Te ofreceré un
holocausto de alabanza invocando el nombre del Sefior» etc. etc. (Salmo 115).

Otra breve pausa en el canto, y luego continda: «Alabad todas al Sefior, naciones, todos
los pueblos alabadlo. Porque se ha afianzado en nosotros su misericordia y la verdad del
Sefior permanece eterna.

Otra breve pausa y luego un largo himno: «Celebrad al Sefior porque es bueno, porque
es eterna su misericordia...».

Judas de Keriot canta tan desentonado, que Tomas dos veces lo conduce al tono con su
potente voz de baritono y lo mira fijamente. También los otros lo miran, porque, por lo
general estd siempre bien entonado, y de su voz, como de todas las otras cosas -lo he
podido comprender- se siente orgulloso. jPero esta noche! Ciertas frases le turban, hasta
el punto de que le salen gallos, y lo mismo ciertas miradas de Jesus que subrayan las
frases. Una de estas frases es: «Es mejor confiar en el Sefior que confiar en el hombre».
Otra es: «Se me empujo y vacilaba, y estaba para caer. Pero el Sefior me sujeté». Otra
es: «No moriré, sino que viviré y referiré las obras del Sefior». Y, en fin, estas dos que
voy a decir, le estrangulan la voz al Traidor en la garganta:

«La piedra desechada por las constructores ha venido a ser piedra angular» y « jBendito
el que viene en el nombre del Sefior!».

Acabado el salmo, mientras JesUs corta y de nuevo pasa trozos de cordero, Mateo
pregunta a Judas de Keriot:

-, Te encuentras mal?

-No. Déjame tranquilo. No te preocupes de mi.

-Mateo se encoge de hombros.

Juan, que ha oido esto, dice:

-Tampoco el Maestro estd bien. ;Qué te sucede, Jesus mio? Tienes la voz quebrada;
como la de un enfermo o la de uno que haya llorado mucho - y lo abraza, estando con la

cabeza apoyada en el pecho de Jesus.

-S6lo es que ha hablado mucho; y yo, lo Gnico es que he andado mucho y he cogido frio
- dice Judas nervioso.

Y Jesus, sin responderle a él, dice a Juan:
-T0 ya me conoces... y sabes qué es lo que me cansa...
El cordero esta casi terminado.

Jesus, que ha comido poquisimo y ha bebido s6lo un sorbo de vino por cada céliz -sin
embargo, como si se sintiera febril, ha bebido mucha agua- continda hablando:



-Quiero que comprendais mi gesto de antes. Os he dicho que el primero es como el
ultimo, y que os daria un alimento que no es corporal. Os he dado un alimento de
humildad. Para vuestro espiritu. VVosotros me llaméis: Maestro y Sefior. Decis bien,
porque lo soy. Entonces, si Yo os he lavado los pies, también debéis lavaroslos vosotros
los unos a los otros. Os he dado ejemplo para que hagais lo mismo que Yo he hecho. En
verdad os digo: el siervo no es mas que su sefior, ni el apdstol mas que Aquel que lo ha
constituido apdstol. Tratad de comprender estas cosas. Y si, comprendiéndolas, las
ponéis por obra, seréis bienaventurados. Pero no seréis todos bienaventurados. Yo 0s
conozco. Sé a quiénes he elegido. No de la misma manera me refiero a todos. Pero digo
la verdad. Por otra parte, debe cumplirse lo que en relacion a mi fue escrito (Salmo 41,
10): “Aquel que come conmigo el pan ha alzado contra mi su calcafiar". Os digo todo
antes de que suceda, para que no abriguéis dudas respecto

a mi. Cuando todo esté cumplido, creeréis todavia mas que Yo soy Yo. El que me recibe
a mi recibe al que me ha enviado: al Padre santo que esta en los Cielos. Y el que reciba
a los que Yo envie me recibird a mi mismo. Porque Yo estoy con el Padre y vosotros
estais conmigo... Pero ahora vamos a cumplir el rito.

Vierte de nuevo vino en el céliz comin y, antes de beber de él y de pasarlo para que
beban, se levanta, y con El se levantan todos, y canta otra vez uno de los salmos de
antes: «Tuve fe y por eso hablé... » Y luego uno que no termina nunca.

iHermoso... pero eterno! Creo identificarlo, por el comienzo y lo largo que es, como el
salmo 118. Lo cantan asi: un trozo todos juntos; luego, por turnos, uno dice un distico y
los otros, juntos, un trozo; y asi hasta el final. jYo creo que al final tienen que sentir
sed!

Jesus se sienta. No se recuesta; se queda sentado, como nosotros. Y habla:

-Ahora que el antiguo rito ha sido cumplido, voy a celebrar el nuevo. Os he prometido
un milagro de amor. Es la hora de realizarlo. Por esto he deseado esta Pascua. De ahora
en adelante, ésta serd la hostia inmolada en perpetuo rito de amor. Os he amado durante
toda la vida de la Tierra, amigos amados. Os he amado durante toda la eternidad, hijos
mios. Y quiero amaros hasta el final. No hay cosa mayor que ésta. Recordadlo. Yo me
marcho. Pero permaneceremos siempre unidos mediante el milagro que voy a cumplir
ahora.

JesUs toma un pan todavia entero. Lo pone encima del caliz, que estd completamente
lleno. Bendice y ofrece ambos, luego parte el pan y toma de él trece trozos. Se los da,
uno a uno, a los apdstoles, y dice:

-Tomad y comed. Esto es mi Cuerpo. Haced esto en memoria mia, que me marcho.

Pasa el caliz y dice:

-Tomad y bebed. Esta es mi Sangre. Este es el caliz del nuevo pacto en la Sangre y por

la Sangre mia, que sera derramada por vosotros para el perdon de vuestros pecados y
para daros la Vida. Haced esto en memoria mia.



Jesus esta tristisimo. Toda huella de sonrisa, de luz, de color, lo han abandonado. Su
rostro es ya de agonia. Los apostoles lo miran angustiados.

Jesus se levanta y dice:

-No os movais. Vuelvo enseguida». Toma el trozo decimotercero de pan y el caliz y sale
del Cenéculo.

-Va donde su Madre - susurra Juan.

Y Judas Tadeo suspira:

-iPobre mujer!

Pedro pregunta en voz baja:

-¢Crees que Ella sabe?

-Sabe todo. Siempre lo ha sabido todo.

Hablan todos en voz bajisima, como delante de un muerto.

-Pero, creéis que realmente... - pregunta Tomas, que no quiere creer todavia.
-¢Y lo dudas? Es su hora - responde Santiago de Zebedeo.

-Que Dios nos dé la fuerza de ser fieles - dice el Zelote.

-iOh! Yo... - Pedro esta para decir algo, pero Juan, que esta alerta, dice:
-iChss! Esta aqui.

Jesus vuelve. Trae en la mano el céliz vacio. En su fondo, una minima sefial de vino,
que, bajo la luz de la lampara, parece realmente sangre.

Judas Iscariote, que tiene ante si el céliz, lo mira como hechizado, y luego desvia la
mirada.

Jesus lo observa y se estremece. Juan, estando apoyado en el pecho de Jesus, siente este
estremecimiento, y exclama:

-Dilo, ¢{no?! Estas temblando...

-No. No tiemblo por fiebre... Todo os lo he dicho y todo os lo he dado. Mas no podia
daros. Os he dado a mi mismo.

Hace ese dulce gesto suyo de las manos, las cuales, antes unidas, ahora se separan y
abren, mientras agacha la cabeza, como queriendo decir: "Perdonad si mas no puedo.
Asi es."



-Os he dicho todo y os he dado todo. Y repito que el nuevo rito se ha cumplido. Haced
esto en memoria mia. Os he lavado los pies para ensefiaros a ser humildes y puros como
el Maestro vuestro. Porque en verdad os digo que los discipulos deben ser como es el
Maestro. Recordadlo, recordadlo. Incluso cuando estéis en una posicion superior.
Ningun discipulo estd por encima de su Maestro. De la misma manera que Yo os he
lavado, hacedlo entre vosotros. O sea, amaos como hermanos, ayudandoos los unos a
los otros, venerandoos reciprocamente, siendo ejemplo los unos para los otros. Y sed
puros. Para ser dignos de comer el Pan vivo que ha bajado del Cielo y tener dentro de
vosotros, por su virtud, la fuerza de ser mis discipulos en el mundo enemigo que os
odiara por causa de mi Nombre. Pero uno de vosotros no es puro. Uno de vosotros me
traicionara.

Por este motivo estoy intensamente conturbado en el espiritu... La mano del que me
traiciona estd conmigo en esta mesa. Ni mi amor, ni mi Cuerpo y mi Sangre, ni mi
palabra, lo convierten y le hacen arrepentirse. Yo lo perdonaria yendo a la muerte
también por él.

Los discipulos se miran aterrorizados, se escrutan, no sin recelos los unos de los otros.
Pedro, despertandose todas sus dudas, mira fijamente a Judas Iscariote. Judas Tadeo se
pone en pie como impulsado por un resorte, para mirar también a Judas por encima del
cuerpo de Mateo.

iPero éste se muestra tan seguro! A su vez, clava sus 0jos en Mateo, como si sospechara
de él. Luego fija su mirada en

JesUs. Sonrie y pregunta:
-;, S0y Yo, acaso, ése?

Parece el mas seguro de su honestidad, y parece que si hace esta pregunta es solo
porque no se interrumpa la conversacion.

Jesus repite su gesto y dice:

-T0 lo dices, Judas de Simén. No Yo. Tu lo dices. Yo no te he nombrado. ¢Por qué te
acusas? Preguntale a tu voz interior, a tu conciencia de hombre, a esa conciencia que
Dios Padre te ha dado para que vivas como hombre, y mira a ver si te acusa. T, antes
que ningun otro, lo sabrés. Pero, si ella te tranquiliza, ¢por qué dices palabras que son
malditas con s6lo decirlas, y piensas en un hecho igualmente maldito con s6lo pensarlo,
aunque sea por juego?

Jesus habla con calma. Parece sostener la tesis propuesta como lo podria hacer un
maestro con sus alumnos. La agitacién es fuerte, pero la calma de Jesus la aplaca.

De todas formas, Pedro, que es el que mas sospecha de Judas - quizas también Judas
Tadeo, pero lo parece menos, porque la desenvoltura de Judas Iscariote lo desarma-, tira
de una manga a Juan, y cuando Juan, que se habia pegado fuertemente a Jesus al oir
hablar de traicion, se vuelve, le susurra:

-Preguntale que quién es.



Juan vuelve a su postura de antes. Lo Unico es que alza levemente la cabeza, como para
besar a Jesus, y entretanto le susurra al oido:

-¢Maestro, quién es?

Y JesUs, con voz bajisima, devolviéndole el beso entre los cabellos:

-Aquel al que dé un pedazo de pan untado.

Toma un pan todavia entero, no el resto del usado para la Eucaristia; separa un buen
trozo, lo unta en el jugo que ha dejado el cordero en la bandeja, alarga por encima de la
mesa el brazo y dice:

-Toma, Judas. Esto te gusta.

-Gracias, Maestro. Si que me gusta - y, sin saber lo que es ese bocado, se lo come,
mientras Juan, horrorizado, hasta cierra los ojos para no ver la horrenda sonrisa que
tiene Judas mientras muerde con sus fuertes dientes el pan acusador.

-Bien. Ahora que te he dado esta satisfaccion, marchate - dice Jesus a Judas. - Todo esta
cumplido, aqui (marca mucho la palabra). Lo que en otro lugar queda por hacer hazlo

pronto, Judas de Simon.

-Te obedezco enseguida, Maestro. Luego me reuniré contigo en el Getsemani. ¢ Vas alli,
verdad?, ;como siempre?

-Voy alli... como siempre... si.

-¢Qué tiene que hacer? - pregunta Pedro - ¢ Va solo?

-No soy ningun nifio - dice en tono socarron Judas, que se esta poniendo el manto.
-Déjalo que se marche. Yo y €l sabemos lo que se debe hacer - dice Jesus.

-Si, Maestro.

Pedro guarda silencio. Quizas piensa que ha pecado de desconfianza hacia su
compafiero. Con la mano en la frente, piensa.

Jesus aprieta contra su corazon a Juan y le susurra otra cosa entre sus cabellos:
-No digas nada a Pedro, por ahora. Seria un inutil escandalo.

-Adids, Maestro. Adids, amigos - Judas se despide.

-Adios - dice Jesus.

Y Pedro:

-Adiés, muchacho.



Juan, con la cabeza casi en el regazo de Jesus, susurra:
-jSatanas!
Sélo Jesus lo oye, y suspira.

Hay unos minutos de absoluto silencio. Jesus esta cabizbajo, mientras mecanicamente
acaricia los rubios cabellos de Juan.

Luego reacciona. Alza la cabeza, mira alrededor de si, sonrie (una sonrisa consoladora
para los discipulos). Dice:

-Quitamos la mesa. Vamos a sentarnos todos bien juntos, como hijos en torno a su
padre.

Toman los triclinios que habia detrds de la mesa (los de Jesus, Juan, Santiago, Pedro,
Simon, Andrés y el primo Santiago) y los llevan al otro lado.

Jesus toma asiento en el suyo, igual que antes, entre Santiago y Juan. Pero, cuando ve
gue Andrés va a sentarse en el sitio que ha dejado Judas Iscariote, grita:

-No, ahi no.
Un grito impulsivo que su suma prudencia no logra evitar.
Luego modifica de esta manera:

-No es necesario tanto espacio. Sentados, se puede estar en éstos; son suficientes. Os
quiero tener muy cerca.

Ahora, respecto a la mesa, estan asi:

0 sea, forman una U alargada con Jesus en el centro y, enfrente, la mesa -una mesa ya
sin comida- y el sitio de Judas.

Santiago de Zebedeo llama a Pedro:

-Siéntate aqui. Yo me siento en este taburete, a los pies de JesUs.

-iQue Dios te bendiga, Santiago! jLo estaba deseando! - dice Pedro, y se arrima a su
Maestro, que viene a hallarse estrechado entre Juan y Pedro, y tiene a Santiago a los
pies.

Jesus sonrie:

-Veo que empiezan a obrar las palabras que he dicho antes. Los buenos hermanos se

quieren. Yo también te digo, Santiago: "Que Dios te bendiga™. Tampoco este acto tuyo
sera olvidado por el Eterno, y lo encontraras alla arriba.



Todo lo que pido lo puedo. Ya lo habéis visto. Ha bastado un solo deseo para que el
Padre concediera al Hijo el darse en Alimento al hombre. Con todo lo que ha sucedido
ahora ha sido glorificado el Hijo del hombre, porque el milagro, sélo posible para los
amigos de Dios, es testimonio de poder. Cuanto mayor es el milagro, mas segura y
profunda es esta divina amistad. Este es un milagro que, por su forma, duracion y
naturaleza, por su magnitud y los limites a que llega, no admite otro posible mayor.

Os digo que es tan poderoso, tan sobrenatural, tan incomprensible para el hombre
soberbio, que muy pocos lo entenderan como debe entenderse, y muchos lo negaran.
¢Qué diré, entonces? ;Condena para ellos? No. Diré: jpiedad!

Pero, cuanto mayor es el milagro, mayor es la gloria que recibe su autor. Es Dios mismo
quien dice: "Si, este amado mio ha recibido lo que ha querido, y Yo lo he concedido,
porque grande es la gracia que posee ante mis 0jos". Y aqui dice: "Posee una gracia sin
limites, como infinito es el milagro que ha hecho". La gloria que de Dios revierte en el
autor del milagro y la gloria que del autor del milagro revierte en el Padre son parejas:
porque toda gloria sobrenatural, procediendo de Dios, a su fuente retorna. Y la gloria de
Dios, aun siendo ya infinita, crece y crece y resplandece por la gloria de sus santos. Asi,
digo: de la misma forma que ha sido glorificado por Dios el Hijo del hombre, Dios ha
sido glorificado por Este. Yo he glorificado a Dios en mi mismo, a su vez Dios
glorificara en si a su Hijo; muy pronto lo glorificara.

iExulta, Tu que vuelves a tu Sede, oh Esencia espiritual de la Segunda Persona! jExulta,
Carne que vuelves a subir después de tanto destierro en el fango! Y lo que se te va a dar
como morada ciertamente no es el Paraiso de Adan, sino el excelso Paraiso del Padre.
Que, si se dijo que sorprendido por un mandato de Dios -dado por boca de un hombre-
se detuvo el Sol, (Josué 10, 12-14) ¢qué no sucederd en los astros cuando vean el
prodigio de la Carne del Hombre subir y sentarse a la derecha del Padre en su
Perfeccion de materia glorificada?

Hijitos mios, ya poco tiempo estaré con vosotros. Luego me buscaréis como los
huérfanos buscan al padre o a la madre muertos. Y, llorando, hablando de El iréis y
[lamaréis en vano al mudo sepulcro, y luego llamaréis a las puertas azules de los Cielos,
con vuestra alma lanzada en suplicante bldsqueda de amor, y diréis: ";Ddnde esta
nuestro Jesls? Queremos tenerlo. Sin

El ya no hay luz en el mundo, ni alegria ni amor. O devolvédnoslo o dejadnos entrar.
Queremos estar donde EI". Mas no podéis, por ahora, ir a donde Yo voy. Se lo dije
también a los judios: "Luego me buscaréis, pero a donde voy Yo vosotros no podéis ir".
Os lo digo también a vosotros.

Considerad que ni siquiera mi Madre podra ir a donde Yo voy. Y fijaos que dejé al
Padre para ir a Ella y hacerme Jesus en su seno sin mancha. Fijaos que de la Inviolada
vine en el éxtasis luminoso de mi Natividad; y de su amor, hecho leche, me nutri.

Yo estoy hecho de pureza y amor porque Maria me nutrié con su virginidad fecundada
por el Amor perfecto que vive en el Cielo.

Y fijaos que por Ella creci, costandole fatigas y lagrimas... Y fijaos que le pido un
heroismo que supera a todos los realizados hasta ahora, respecto al cual los de Judit y



Yael son como heroismos de pobres mujeres en oposicién con su rival en la fuente del
pueblo. Y fijaos que ninguno la iguala en amor a mi. Pues bien, a pesar de todo, la dejo
y voy a donde Ella no ird hasta dentro de mucho tiempo. Para Ella no es el mandato que
os doy a vosotros: "Santificaos afo tras afio, mes tras mes, dia tras dia, hora tras hora,
para poder venir a mi cuando llegue vuestro momento”. En Ella reside toda gracia y
santidad. Es la criatura que ha tenido todo y ha dado todo. Nada hay que afiadir en Ella,
y nada hay que quitar. Es el santisimo testimonio de lo que puede Dios.

Pero para estar seguro de que en vosotros exista la aptitud de venir a mi y de olvidar el
dolor del luto de la separacion de vuestro Jesus, os doy un mandamiento nuevo: que 0s
améis los unos a los otros. Como Yo os he amado, amaos igualmente los unos a los
otros. Por esto se sabra que sois mis discipulos. Cuando un padre tiene muchos hijos,
¢en queé se sabe que son sus hijos? No tanto por el aspecto fisico -porque hay hombres
que son en todo semejantes a otro hombre con el que no tienen ninguna relacion de
sangre, y ni siquiera de nacion-, cuanto por el comin amor a la familia, a su padre y
entre si. E incluso cuando muere el padre la buena familia no se disgrega, porque la
sangre es una, que es la que recibieron genéticamente de su padre y anuda vinculos que
ni siquiera la muerte desata, porque mas fuerte que la muerte es el amor. Pues bien, si
me amais aun después de que os deje, todos reconoceran que sois hijos mios, y por
tanto, discipulos mios, y que, habiendo tenido un Unico padre, entre vosotros sois
hermanos.

Sefior Jesus, pero ¢a donde vas? - pregunta Pedro.
-Voy a donde td, por ahora, no puedes seguirme. Pero después me seguiras.

-¢Y por qué no ahora? Te he seguido siempre, desde que me dijiste: "Sigueme". He
dejado todo sin afioranzas...

Marcharte ahora sin tu pobre Simdn, dejandome privado de ti, mi Todo, después de que
yo he dejado mi poco bien de antes, no es ni razonable ni bonito por tu parte. ;Vas a la
muerte? Bien, pues yo también voy. Iremos juntos al otro mundo. Pero antes te habré
defendido. Estoy preparado para dar la vida por ti.

-¢ TU darés tu vida por mi? ¢ Ahora? Ahora, no. En verdad, en verdad te lo digo: antes de
que cante el gallo me negaras tres veces. Estamos todavia en la primera vigilia. Luego
vendrd la segunda... y luego la tercera. Antes del galicinio, renegaras de tu Sefior tres
Veces.

-ilmposible, Maestro! Creo en todo lo que dices, pero no en esto; estoy seguro de mi.

-Ahora, por ahora estas seguro; pero es porque ahora me tienes todavia a mi. Tienes
contigo a Dios. Dentro de poco el Dios encarnado sera prendido y ya no lo tendréis. Y
Satanés, después de poneros rémoras -tu propia seguridad es una astucia de Satanas,
morralla para ponerte rémoras- 0os amedrentard. Os insinuara: "Dios no existe. Yo
existo". Y, dado que, a pesar de que el espanto os empafie la mente, todavia razonareis,
lo que comprenderéis sera que si Satanas es el amo de esa hora, es que ha muerto el
Bien y lo que obra es el Mal; que el espiritu ha sido abatido y triunfa lo humano.
Entonces os quedaréis como guerreros sin caudillo, perseguidos por el enemigo, v, en



medio del desconcierto propio de los vencidos, os doblegaréis ante el vencedor, vy, para
evitar que os maten, renegaréis del héroe caido.

Pero -o0s lo ruego-, no se turbe vuestro corazén. Creed en Dios. Creed también en mi.
Contra todas las apariencias, creed en mi. Creed en mi misericordia y en la del Padre
tanto el que se quede como el que huya; tanto el que calle como el que abra su boca para
decir: "No lo conozco". lgualmente, creed en mi perddn. Y creed que, cualesquiera que
sean en el futuro vuestras acciones, en el Bien y en mi Doctrina (por tanto, en mi
Iglesia), esas acciones os daran un igual lugar en el Cielo.

En la casa del Padre mio hay muchas moradas. Si no fuera asi, os lo habria dicho.
Porque Yo voy por delante. A preparar un lugar para vosotros. ¢No hacen, acaso, eso
los padres buenos, cuando tienen que llevar a sus pequefiuelos a otro lugar? Van por
delante, preparan la casa, los enseres, las provisiones. Y luego vuelven y toman consigo
a sus mas amadas criaturas. Eso hacen, por amor. Para que a sus pequefiuelos no les
falte nada, ni se sientan incomodos en el nuevo pueblo. Lo mismo hago Yo, y por el
mismo motivo. Me marcho, ahora. Cuando haya preparado para cada uno su puesto en
la Jerusalén celestial, volveré y os tomaré conmigo, para que estéis conmigo donde Yo
estoy, donde no habrd ya muerte ni lutos ni lagrimas ni gritos ni hambre ni dolor ni
tinieblas ni quemazon, sino sélo luz, paz, bienaventuranza y canto.

iOh, canto de los Cielos altisimos cuando los doce elegidos estén en los tronos con los
doce patriarcas de las tribus de Israel y, encendidos en el fuego del amor espiritual,
canten, erguidos frente al mar de la bienaventuranza, el cantico eterno cuyo arpegio sera
el eterno aleluya del ejército angélico...!

Quiero que donde voy a estar estéis vosotros. Y ya sabéis a donde voy, y sabeis el
camino.

-iPero Sefior! Nosotros no sabemos nada. No nos dices a dénde vas. ;Cémo podemos
saber el camino que hay que tomar para ir hacia ti y abreviar la espera? - pregunta
Tomas.

-Yo soy el Camino, la Verdad, la Vida. Me lo habéis oido decir y explicar repetidas
veces. Y, en verdad, algunos que ni siquiera sabian que existia un Dios se han
encaminado antes por mi camino y ya os preceden. jOh!, ;donde estds, oveja
descarriada de Dios traida por mi de nuevo al redil?, ;donde estéas td, resucitada de
alma?

-¢Quién? ¢De quién hablas? ;De Maria de Lazaro? Esta alli, con tu Madre. ¢Quieres
que venga? ;O quieres que venga Juana? Estara, sin duda, en su palacio. Pero, si
quieres, vamos a llamarla...

-No. No me refiero a ellas... Pienso en aquella que serd mostrada solo en el Cielo... y en
Fotinai... Ellas me han encontrado. Y desde entonces no han dejado mi camino. A una
le indiqué al Padre como Dios verdadero y al espiritu como levita en esta individual
adoracion; a la otra, que ni siquiera sabia que tenia un espiritu, le dije: "Mi nombre es
Salvador; salvo a quien tiene buena voluntad de salvarse. Yo soy Aquel que busca a los
perdidos, que da la Vida, la Verdad y la Pureza. Quien me busca me encuentra”. Y



ambas han encontrado a Dios... Os bendigo, débiles Evas que habéis venido a ser mas
fuertes que Judit... Voy a donde estais... Vosotras me consolais... jBenditas seais!...

-Muestranos al Padre, Sefior, y seremos como estas mujeres - dice Felipe.

-jTanto tiempo hace que estoy con vosotros, ¢y tu, Felipe, no me has conocido todavia?!
El que me ve a mi ve al Padre mio. ;Como es que dices: "Muéstranos al Padre"? ;No
logras creer que Yo estoy en el Padre y El en mi? Las palabras que os digo no os las
digo motu propio, sino que el Padre, que mora en mi, cumple cada una de mis obras. ¢Y
no creéis que Yo esté en el Padre y El en mi? ;Qué tengo que decir para haceros creer?
Pues si no creéis en las palabras creed al menos en las obras.

Yo os digo, y os lo digo con verdad: el que cree en mi hara las obras que Yo hago, y las
hard aun mayores, porque voy al Padre. Y todo lo que pidais al Padre en mi nombre Yo
lo haré para que el Padre sea glorificado en su Hijo. Y haré lo que me pidais en nombre
de mi Nombre. Mi Nombre, en lo que realmente es, es conocido por mi sélo y por el
Padre que me ha engendrado y por el Espiritu que de nuestro amor procede. Por ese
Nombre todo es posible. EI que piensa en mi Nombre con amor me ama, y obtiene; pero
no basta amarme, es necesario observar mis mandamientos para tener el verdadero
amor.

Son las obras las que dan testimonio de los sentimientos. Y por este amor rogaré al
Padre, y El os dara otro Consolador, que permanezca para siempre con vosotros, Uno en
quien Satanas y el mundo no pueden ensafarse, el Espiritu de la Verdad que el mundo
no puede recibir ni herir, porque ni lo ve ni lo conoce. Dirigira contra El sus escarnios,
pero El es tan excelso que el escarnio no lo podra herir; mientras que su piedad superara
toda medida para aquellos que lo amen, aunque sean pobres y débiles. VVosotros lo
conoceréis, porque ya vive con vosotros y pronto estara en vosotros.

No os dejaré huérfanos. Ya os he dicho que volveré a vosotros. Pero antes de que llegue
la hora de venir a recogeros para ir a mi Reino Yo vendré; a vosotros vendré. Dentro de
poco el mundo ya no me vera. Pero vosotros me veis y me veréis.

Porque Yo vivo y vosotros vivis. Porque Yo viviré y vosotros también viviréis. Ese dia
conoceréis que estoy en el Padre mio y vosotros en mi y Yo en vosotros. Porque el que
acoge mis preceptos y los observa es el que me ama, y el que me ama sera amado por el
Padre mio y poseera a Dios porque Dios es caridad y quien ama tiene en si a Dios. Y Yo
lo amaré porque en él veré a Dios, y me manifestaré a él dindome a conocer en los
secretos de mi amor, de mi sabiduria, de mi Divinidad encarnada. Seran mis regresos a
los hijos del hombre, a quienes amo, aunque sean débiles e incluso enemigos. Pero éstos
seran solo débiles, y yo los fortaleceré. Les diré: "jAlzate!", diré "jSal afuera!", diré:
"iSigueme!", diré "Escucha", diré "Escribe"... y vosotros estais entre éstos.

-¢Por qué, Sefior, te manifiestas a nosotros y no al mundo? - pregunta Judas Tadeo.

-Porque me amais y ponéis por obra mis palabras. El que haga esto serd amado por el
Padre y Nosotros iremos a él y viviremos con é€l, en él; mientras que el que no me ama
no pone por obra mis palabras y actta segun la carne y el mundo. Ahora bien, sabed que
lo que os he dicho no son palabras de Jests Nazareno sino palabras del Padre, porque
Yo soy el Verbo del Padre, que me ha enviado. Os he dicho estas cosas hablando asi,



con vosotros, porque quiero Yo mismo prepararos a la completa posesion de la Verdad
y la Sabiduria. Pero todavia no podéis comprender ni recordar. Pero, cuando venga a
vosotros el Consolador, el Espiritu Santo que el Padre enviara en mi Nombre, podréis
comprender, y 0s ensefiara todo y os recordara todo lo que Yo os he dicho.

Mi paz os dejo, mi paz os doy. Os la doy no como la da el mundo, y ni siquiera como
hasta ahora os la he dado: saludo bendito del Bendito a los bendecidos. La paz que
ahora os doy es mas profunda. En este adids, os comunico a mi mismo, mi Espiritu de
paz, de la misma manera que os he comunicado mi Cuerpo y mi Sangre, para que
tengais en vosotros una fuerza en la inminente batalla. Satanas y el mundo desatan su
guerra contra vuestro Jesus. Es su hora. Tened en vosotros la Paz, mi Espiritu que es
espiritu de paz, porque Yo soy el Rey de la paz. Tened esta paz para no sentiros
demasiado desvalidos. El que sufre con la paz de Dios dentro de si, sufre, pero ni
blasfema ni se desespera.

No lloréis. Habéis oido también que he dicho: "Voy al Padre y luego regresaré". Si me
amarais por encima de la carne, os alegrariais, porque voy con el Padre después de este
gran destierro... Voy donde Aquel que es mayor que YO0 Yy que me ama.

Os lo he dicho ahora, antes de que se cumpla -como también os he revelado todos los
sufrimientos del Redentor antes de ir a ellos- para que, cuando todo se cumpla, creais
mas en mi. jNo os turbéis de esa maneral No os descorazonéis. Vuestro corazon
necesita equilibrio...

Poco me queda para hablaros... jy todavia tengo mucho que decir! Llegado al final de
esta evangelizacion mia, me parece como si no hubiera dicho todavia nada, y que
mucho, mucho, mucho quede por hacer. Vuestro estado aumenta esta sensacion mia.
¢Qué diré entonces? ;Que he desempefiado con deficiencias mi funcion?, ;o que
vosotros sois tan duros de corazén, que para nada ha servido mi obra? ;Dudaré? No. Me
pongo en las manos de Dios, y 0s pongo a vosotros, mis predilectos, en sus manos. El
dard cumplimiento a la obra de su Verbo. No soy como un padre que muere sin mas luz
que la humana; Yo espero en Dios. Y aun sintiendo en mi el apremio de daros todos los
consejos de que 0s veo necesitados, y aun sintiendo que el tiempo huye, voy tranquilo a
mi destino. Sé que sobre las semillas caidas en vosotros esta para descender el rocio, un
rocio que las hara germinar a todas ellas; y luego vendra el sol del Paraclito, y las
semillas se transformaran en arboles corpulentos. Muy pronto llegara el principe de este
mundo, aquel con quien Yo nada tengo que ver; y, si no hubiera sido por la finalidad
redentora, ningin poder hubiera tenido en orden a mi. Pero esto sucede para que el
mundo sepa que amo al Padre y que lo amo hasta la obediencia de muerte y que por eso
hago lo que me ha mandado.

Es la hora de marcharnos. Levantaos. Oid las Gltimas palabras. Yo soy la verdadera Vid.
El Padre es el Vifiador. Al sarmiento que no produce fruto el Padre lo corta y al que
produce fruto lo poda para que dé ain mas fruto. VVosotros estais ya purificados por mi
palabra. Permaneced en mi -Y0 permanezco en vosotros- para mantener esa pureza. El
sarmiento separado de la vid no puede producir fruto. lgualmente vosotros, si no
permanecéis en mi. Yo soy la Vid; vosotros, los sarmientos. El que permanece unido a
mi produce abundantes frutos. Pero si uno se separa se seca, y es arrojado al fuego y alli
arde. Porque sin la union conmigo no podéis hacer nada. Permaneced, pues en mi; que
mis palabras permanezcan en vosotros; luego pedid lo que querdis y se os concedera. El



Padre mio, cuanto mas fruto deis y cuanto mas discipulos mios seais, mas glorificado
sera. Como el Padre me ha amado, asi os he amado Yo. Permaneced en mi amor, que
salva. Amandome, seréis obedientes. La obediencia aumenta el reciproco amor. No
digais que me repito. Conozco vuestra debilidad. Quiero que os salveis. Os digo estas
cosas para que la alegria que os he querido dar esté en vosotros y sea completa. Amaos.
iAmaos! Este es mi mandamiento nuevo. Amaos unos a otros mas de lo que cada uno
ame a si mismo. No hay mayor amor que el del que da su vida por sus amigos. Vosotros
S0is

mis amigos y Yo doy la vida por vosotros. Haced lo que os ensefio y mando.

Ya no os llamo siervos, porque el siervo no sabe lo que hace su sefior, mientras que
vosotros sabéis lo que Yo hago.

Todo lo sabéis acerca de mi. Me he manifestado a vosotros, pero no sélo esto, sino que
también os he revelado al Padre y al Paréclito y todo lo que he oido a Dios.

No os habéis elegido a vosotros mismos, sino que os he elegido Yo, y os he elegido para
que vayais a los pueblos y deis fruto en vosotros y en los corazones de los
evangelizados y vuestro fruto permanezca, y el Padre os dé todo lo que en mi Nombre le
pidais.

No digais: "Y entonces, si nos has elegido, ¢por queé has elegido a un traidor? Si lo sabes
todo, ¢por qué has hecho esto?". No os preguntéis ni siquiera quién es ése. No es un
hombre. Es Satanas. Se lo dije al amigo fiel y lo he dejado decir al hijo predilecto. Es
Satanas. Si Satanas no se hubiera encarnado -el eterno, torpe remedador de Dios, en una
carne mortal-, este

poseido no hubiera podido quedar al margen de mi poder de Jesus. He dicho: "poseido”.
No. Es mucho mas: es uno que esta anulado en Satanas».

-¢Por qué, T que has expulsado los demonios, no lo has liberado? - pregunta Santiago
de Alfeo.

-¢ Lo preguntas por amor a ti, temiendo ser él? No temas eso.

- Y0, entonces?

-.Y0?

- Y0?

-Callad. No digo ese nombre. Uso misericordia. Haced vosotros o mismo.
-¢Pero por qué no lo has vencido? ;No podias?

-Podia. Pero para impedir a Satanas encarnarse para matarme habria debido exterminar
a la raza humana antes de la Redencién. ¢ Qué habria redimido, entonces?

-iDimelo, Sefor, dimelo!



Pedro ha caido de rodillas ante JesUs y lo zarandea frenéticamente, como si el delirio se
hubiera apoderado de él.

-¢Soy yo? (Soy yo? ;Me examino? No me parece serlo. Pero Ta... has dicho que te
negaré... Y tiemblo... jQué horror ser yo!...

-No, Sim6n de Jonas, tU no.

-¢Por qué me has quitado mi nombre de "Piedra™? ¢Entonces soy de nuevo Simon? ;Lo
ves? jLo estés diciendo! ... jSoy yo! ;Como he podido llegar a esto? Decidlo... decidlo
VOsotros... ¢Cuando me he hecho traidor?... ;Simon?... ;Juan?... jHablad!...

-iPedro! jPedro! jPedro! Te llamo Simdn porque pienso en el primer encuentro, cuando
eras Simon. Y pienso en como has sido leal desde el primer momento. No eres tu. Lo
digo Yo: Verdad.

-¢Quién, entonces?

-jPues Judas de Keriot! ;No lo has entendido todavia? - grita Judas Tadeo, que ya no es
capaz de seguir conteniéndose.

-¢Por qué no me lo has dicho antes? ¢Por qué? - grita también Pedro.
-Silencio. Es Satanas. No tiene otro nombre. ;A ddonde vas, Pedro?
-A buscarlo.

-Deja inmediatamente ese manto y esa arma. /O es que tengo que expulsarte y
maldecirte?

-iNo, no! jOh, Sefior mio! Pero yo... pero yo... ¢estaré enfermo de delirio? jOh! jOh!
Pedro llora arrojado al suelo a los pies de Jesus.

-Os doy el mandamiento de que os améis. Y que perdonéis ¢Habéis comprendido?
Aungue en el mundo haya odio, en vosotros haya s6lo amor. Hacia todos. jCuantos
traidores encontrareis en vuestro camino! Pero no debéis odiarlos y devolverles mal por
mal. Si eso hiciereis, el Padre os aborrecera a vosotros. Antes de vosotros, fui odiado y
traicionado Yo. Y ya veis que Yo no odio. EI mundo no puede amar lo que no es como
él. Por tanto, no os amara. Si fuerais suyos, os amaria; pero no sois del mundo, pues que
Yo os he tomado de entre el mundo. Y por esto sois odiados.

Os he dicho: el siervo no es mas que su sefior. Si me han perseguido a mi os perseguiran
también a vosotros. Si me han escuchado a mi os escucharan también a vosotros. Pero
todo lo haran por causa de mi Nombre, porque no conocen, no quieren conocer al que
me ha enviado. Si no hubiera venido y no hubiera hablado, no serian culpables, pero
ahora su pecado no tiene disculpa. Han visto mis obras, oido mis palabras, y, no
obstante, me han odiado, y conmigo a mi Padre. Porque Yo y el Padre somos una sola
Unidad con el Amor. Pero estaba escrito (Salmos 35, 19; 69, 5): "Me odiaste sin
motivo". Mas cuando venga el Consolador, el Espiritu de verdad que del Padre procede,



dara testimonio de mi, y también vosotros lo daréis, porque desde el principio
estuvisteis conmigo.

Os digo esto para que cuando sea la hora no quedéis abatidos y escandalizados. Pronto
Ilegara el momento en que os echen de las sinagogas y en que el que os mate pensara
que con ello esta dando culto a Dios. No han conocido al Padre y tampoco a mi. En esto
estd su atenuante. Estas cosas no os las he dicho con tanta amplitud antes de ahora
porque erais como nifios recién nacidos. Pero ahora la madre os deja. Yo me marcho.
Deberéis habituaros a otro alimento. Quiero que lo conozcais.

Ya ninguno me pregunta: "¢ A donde vas?". La tristeza os hace mudos. Y, no obstante,
es bueno también para vosotros que me marche; si no, no vendra el Consolador. Yo 0s
lo enviaré. Y, cuando venga, a través de la sabiduria y la palabra, las obras y el
heroismo que infundird en vosotros, convencera al mundo de su pecado deicida, y de
justicia en orden a mi santidad. Y el mundo sera netamente dividido en réprobos,
enemigos de Dios, y creyentes. Estos serdn méas o menos santos, segin su voluntad.
Pero se llevara a cabo el juicio del principe del mundo y de sus siervos. Mas no puedo
deciros, porque todavia no podéis entender. Pero El, el divino Paraclito, os dara la
Verdad entera porque no hablara de si mismo, sino que diré todo lo que ha oido de la
Mente de Dios y os anunciara el futuro. Tomara lo que de mi viene -0 sea, aquello que
igualmente es del Padre- y os lo diré.

Todavia un poco nos veremos. Luego ya no me veréis. Después todavia un poco, y me
vereis de nuevo.

Hacéis comentarios entre vosotros y en vuestro corazén. Escuchad una pardbola. La
ultima de vuestro Maestro.

Cuando una mujer ha concebido y le llega la hora del parto, se encuentra muy afligida
porque sufre y gime. Pero, cuando da a luz a su hijito y lo estrecha contra su corazén,
cesa toda pena y la tristeza se transforma en alegria porque un hombre ha venido al
mundo.

Lo mismo vosotros. Llorareis y el mundo reira a costa de vosotros. Pero luego vuestra
tristeza se transformara en alegria, una alegria que el mundo nunca conocera. VVosotros
ahora estais tristes. Pero cuando volvais a verme vuestro corazén se llenard de un gozo
que ninguno podra arrebataros, una alegria tan plena, que acallara toda necesidad de
pedir, tanto para la mente como para el corazon como para la carne. Sélo os
alimentaréis de verme de nuevo, y olvidaréis todas las demas cosas. Y, precisamente
desde ese momento, podréis pedir todo en mi Nombre, y el Padre os lo dard, para que
vuestra alegria sea cada vez mayor. Pedid, pedid, y recibiréis.

Llega la hora en que podré hablaros abiertamente del Padre. Ello sera porque habréis
sido fieles en la prueba y todo habra quedado superado; perfecto, pues, vuestro amor,
porgue os habra dado fuerza en la prueba. Y lo que os falte a vosotros Yo os lo afiadiré
tomandolo de mi inmenso tesoro, y diré: "Padre, TG lo ves: me han amado y han creido
que he venido de ti".

Bajé a este mundo y ahora lo dejo y voy al Padre, y rogaré por vosotros.



-iOh, ahora te explicas! Ahora sabemos lo que quieres decir y que Tu sabes todo y
respondes sin que nadie te pregunte.

iVerdaderamente vienes de Dios!

-¢Ahora creéis? ¢En el ultimo momento? jLlevo tres afios hablandoos! Pero es que ya
obra en vosotros el Pan que es Dios y el Vino que es Sangre no venida de hombre, y 0s
comunican el primer estremecimiento de deificacion. Seréis dioses si perseverais en mi
amor y en la pertenencia a mi. No como se lo dijo Satanas a Adan y Eva, sino como Yo
os lo digo. Es el verdadero fruto del arbol del Bien y de la Vida. EI Mal queda vencido
en quien se alimente con este fruto, y queda vencida la Muerte. EI que coma de él vivira
eternamente y sera "dios" en el Reino de Dios. VVosotros seréis dioses si permanecéis en
mi. Y, no obstante..., pues, a pesar de tener en vosotros este Pan y esta Sangre -pues esta
llegando la hora en que os desperdigaréis-, 0s marcharéis por vuestra cuenta y me
dejaréis solo... Pero no estoy solo. Tengo al Padre conmigo. jPadre! jPadre! jNo me
abandones! Todo os lo he dicho... Para daros paz. Mi paz. Todavia sufriréis opresion.
Pero tened fe. Yo he vencido al mundo.

Jesus se levanta, abre los brazos en cruz y dice, luminoso su rostro, la sublime oracién
al Padre. Juan la resefia integralmente. (Juan 17)

Los apostoles lloran mas o menos visible y ruidosamente. Por Gltimo, cantan un himno.
Jesus los bendice. Luego ordena:

-VVamos a ponernos los mantos, ahora. Y vamonos. Andrés, di al duefio de la casa que
deje todo asi, por deseo mio.

Mafiana... 0s agradara volver a ver este lugar. JesUs lo mira. Parece bendecir las paredes,
los muebles, todo. Luego se pone el manto y se encamina, seguido de los discipulos.

A su lado, Juan, en quien se apoya.

-¢No saludas a tu Madre? - le pregunta el hijo de Zebedeo.

-No. Todo esta ya hecho. Es mas, caminad cautelosos.

Simon, que ha encendido un cirio del candelabro, ilumina el vasto pasillo que conduce a
la puerta. Pedro abre cautelosamente la puerta de fuera y salen todos a la calle; luego,
accionando un mecanismo, cierran desde fuera. Y se ponen en camino.

Dice JesUs (a Maria Valtorta):

-Del episodio de la Cena, aparte de la consideracion de la caridad de un Dios que se
hace Alimento para los hombres, resaltan cuatro ensefianzas principales.

Primera: la necesidad para todos los hijos de Dios de obedecer a la Ley.

La Ley decia que por Pascua se debia comer el cordero segun el ritual que habia dado el
Altisimo a Moiseés; y Yo, Hijo verdadero del Dios verdadero, no me consideré, por mi



condicion divina, exento de la Ley. Estaba en la Tierra: Hombre entre los hombres y
Maestro de los hombres. Tenia, por tanto, que cumplir, respecto a Dios, mi deber de
hombre como los demas y mejor que los deméas. Los favores divinos no eximen de la
obediencia y del esfuerzo en orden a una santidad cada vez mayor. Si comparais la
santidad méas excelsa con la perfeccién divina, la encontrais siempre llena de
imperfecciones, y, por tanto, obligada a esforzarse a si misma para eliminarlas y
alcanzar un grado de perfeccion semejante lo méas posible al de Dios.

Segunda: el poder de la oracion de Maria.

Yo era Dios hecho Carne. Una Carne que por ser sin mancha poseia la fuerza espiritual
para dominar la carne. Y, no obstante, no rehlso -antes al contrario: invoco- la ayuda de
la Llena de Gracia, la cual también en esos momentos de expiacion encontraria, es
verdad, sobre su cabeza, cerrado el Cielo, pero no tanto como para no lograr -siendo
Ella Reina de los angeles arrebatar al Cielo un angel para el consuelo de su Hijo. jOh,
no para ella, pobre Mama! También Ella sabored la amargura del abandono del Padre.
Pero, por este dolor suyo ofrecido a la Redencion, me obtuvo el poder superar la
angustia del Huerto de los Olivos y el poder llevar a cumplimiento la Pasion en todo su
multiforme rigor (cada uno de cuyos aspectos estaba orientado a lavar una forma y un
medio de pecado).

Tercera: el dominio de uno mismo y la suportacion de la ofensa, -el acto de caridad mas
sublime de todos- pueden poseerlo Unicamente aquellos que hacen vida de su vida la ley
de caridad, que Yo habia proclamado; y no sélo proclamado, sino realmente practicado.

No os podeis hacer una idea lo que fue para mi el tener a mi lado, a la mesa, a mi
Traidor; el deber darme a é€l; el tener que humillarme ante él; el tener que compartir con
él el caliz del rito y poner los labios donde €l los habia puesto y ofrecer a mi Madre que
los pusiera. Vuestros médicos han discutido y discuten sobre mi rapido fin, y lo
atribuyen a un dafo cardiaco debido

a los golpes de la flagelacién. Si, también debido a estos golpes se debilitd mi corazdn,
pero ya habia enfermado en la Cena, quebrantado, quebrantado en el esfuerzo de tener
que sufrir a mi lado a mi Traidor. Empecé a morir fisicamente entonces. El resto no fue
sino un aumento de la agonia ya existente.

Todo lo que pude hacer lo hice, porque era uno con la Caridad. Incluso en el momento
en que Dios-Caridad se retiraba de mi supe ser caridad, porque habia vivido de caridad
en mis treinta y tres afios. No se puede llegar a una perfeccion como se requiere para
perdonar y soportar a nuestro ofensor si no se tiene el habito de la caridad. Yo lo tenia 'y
pude perdonar y soportar

a esta obra singular de Ofensor que fue Judas.

Cuarta: el Sacramento obra mas cuanto mas digno es uno de recibirlo; cuanto mas se ha
hecho digno de él uno con una constante voluntad que quebranta la carne y hace sefior
al espiritu, venciendo las concupiscencias, doblegando el ser a las virtudes, tendiendo el
ser, cual arco, hacia la perfeccion de las virtudes, sobre todo, de la caridad.



Porque cuando uno ama tiende a alegrar a aquel a quien ama. Juan, que era puro y era el
que mas me queria, recibié del Sacramento el maximo de la transformacion. Empezé
desde ese momento a ser esa aguila al que le resultaba familiar y facil la altura en el
Cielo de Dios, facil fijar su mirada en el Sol eterno. Pero, jay de aquel que recibe el
Sacramento sin haberse hecho digno de él, sino que, al contrario, haya aumentado su
siempre humana indignidad con las culpas mortales! Entonces el Sacramento pasa de
ser germen de preservacion y vida, a serlo de corrupcion y muerte. Muerte del espiritu y
putrefaccion de la carne, por lo cual ésta "revienta”, como dice Pedro (Hechos 1, 18) de
la de Judas. No vierte la sangre, liquido siempre vital y hermoso en su purpura, sino que
esparce sus visceras, negras de toda su libidine, podredumbre que se esparce fuera de la
carne corrompida, como de la carrofia de un animal inmundo, objeto de repulsa para los
que pasan.

La muerte del profanador del Sacramento es siempre la muerte de un desesperado, v,
por tanto, no conoce el placido transito propio de quien estd en gracia, ni el heroico
transito de la victima que sufre agudamente con la mirada fija en el Cielo y el alma
segura de la paz. La muerte del desesperado es atroz en contorsiones y terror, es
convulsion horrenda del alma ya aferrada por la mano de Satanas, que la estrangula para
descuajarla de la carne, y que la ahoga con su nauseabundo halito.

Esta es la diferencia entre el que pasa a la otra vida habiéndose nutrido en ésta de
caridad, fe, esperanza, y de todas las otras virtudes y de toda doctrina celeste, y del Pan
angélico que le acompafia con sus frutos -y mejor si es con su presencia real en el
extremo viaje, y el que muere después de una vida bestial con muerte bestial no
confortada ni por la Gracia ni por el

Sacramento: lo primero es el sereno fin del santo al que la muerte le abre el Reino
eterno; lo segundo es la espantosa caida del condenado que siente que se hunde en la
muerte eterna y conoce en un instante aquello que ha querido perder, sin poder ya
reparar. Para uno, ganancia; para el otro, ser despejado. Para uno, alegria; para el otro,
terror.

Esto es lo que os dais, segin que creais en mi don y lo améis, o que no creais en él y lo
despreciéis. Y ésta es la ensefianza de esta contemplacion.

MISTERIOS DOLOROSOS: (se rezan los martes y viernes)

1° La oracidn de Jesus en el Huerto de los Olivos
602 Hacia el Getsemani con once apostoles. La agonia y el prendimiento.

La calle esta llena de silencio. Sélo una fuentecilla que vierte su agua en una pila de
piedra pone un sonido en medio de tanto silencio. En las paredes de las casas, en el lado
oriental, todavia hay oscuridad, mientras que en el otro lado la Luna empieza a
blanquear la cima de las casas y, donde la calle se ensancha formando una placita, el
lacteo color de plata de la Luna desciende a embellecer también los cantos vy la tierra de
la calle. Pero debajo de los frecuentes arcos que van de casa a casa, semejantes a
puentes levadizos o a puntales de estas viejas casas de escasisimas aperturas hacia la



calle, y que a esta hora estan del todo cerradas y oscuras como si fueran casas
abandonadas, hay oscuridad perfecta, y el color rojizo de la antorcha que lleva Simén
adquiere una vivacidad singular y una utilidad ain mayor. Los rostros, con esa luz roja
y movil, muestran un relieve neto, y cada uno de ellos revela un estado de animo
distinto.

El més solemne y tranquilo es el de Jesus, aunque el cansancio lo avejente marcandolo
con lineas que normalmente no tiene y que hacen ya aparecer la futura efigie de su
rostro recompuesto en la muerte.

Juan, que camina a su lado, va posando su mirada atonita, doliente, en todo lo que ve a
su alrededor; parece un nifio aterrorizado por alguna narracion que haya oido contar o
por alguna promesa amedrentadora, y parece invocar la ayuda de alguien que sepa méas
que él. Pero ¢quién podra ayudarle?

Simon, que va al otro lado de Jesus, tiene una expresion cerrada, sombria, propia de
quien va rumiando dentro de si pensamientos atroces; y aun asi es el Gnico que, ademas
de Jesus, mantiene un aspecto de noble gravedad.

Los demaés, en dos grupos cuya formacion continuamente se altera, son la agitacion
personificada. De vez en cuando, la voz ronca de Pedro y la voz de baritono de Tomas
se elevan con extraria resonancia; y la moderan luego, como temerosos por lo que dicen.
Van discutiendo sobre lo que debe hacerse: quién propone una cosa, quién otra; pero
todas las propuestas son inconsistentes, porque realmente esta para comenzar "la hora
de las tinieblas" y los juicios humanos quedan oscurecidos y confusos.

-Habia que habérmelo dicho antes - dice Pedro con estrangulada voz.

-Pero nadie ha hablado. Tampoco el Maestro... - dice Andrés.

-iSi, ya, El te lo iba a decir! jVamos, hermano, parece que no lo conocieras!... - le
responde Pedro.

-Yo percibia algo turbio. Y lo dije: "Vamos a morir con EI". ¢Os acordais? jPero, por
nuestro santisimo Dios, si hubiera sabido que era Judas de Simoén!... - brama Tomas
amenazador.

-¢ Y qué querias hacer? - pregunta Bartolomé.

-, Y0? jTodavia intervendria ahora, si me ayudarais!

-¢Qué harias? ¢ Irias a matarlo? ;Y a dénde?

-No. Me llevaria al Maestro. Es mas facil.

-iNo iria!

-No se lo preguntaria. Lo raptaria como se rapta a una mujer.

-jPues no seria mala idea! - dice Pedro.



Y, impulsivo, vuelve hacia atras, se pone en el grupo de los dos hijos de Alfeo, los
cuales, con Mateo y Santiago, van bisbiseando como conjurados.

-Oid: Tomas propone llevarnos a Jesus. Todos juntos. Se podria... desde Get-Sam-mi,
por Betfagé, hasta Betania, y de alli... en barca hacia algun lugar. ;Lo hacemos? Puesto
en salvo El, volvemos y nos quitamos de en medio a Judas.

-Es inatil. Todo Israel es una trampa - dice Santiago de Alfeo.

-Préxima ya a cerrarse. Esto se comprendia. jDemasiado odio!

-iPero Mateo! jMe da rabia oirte eso! jEras mas valiente cuando eras pecador! Di tu,
Felipe.

Felipe, que va completamente solo y parece monologar, alza la cara y se para. Pedro se
acerca a €l. Hablan los dos en voz baja. Luego se unen al grupo de antes:

-Yo diria que el sitio mejor es el Templo - dice Felipe.

-¢Estas loco? - gritan los primos y Mateo y Santiago.

-iPero si alli quieren su muerte!

-iChss! jCuénto jaleo armais! Yo sé lo que digo. Lo buscaran por todas partes, pero alli
no. T4 y Juan tenéis buenas amistades entre los servidores de Anas. Se da una buena
cantidad de oro... y todo arreglado. jCreedme! EI sitio mejor para esconder a uno
perseguido es la casa de los carceleros.

-Yo no lo hago - dice Santiago de Zebedeo - De todas formas, mira a ver lo que dicen
también los demas. El primero, Juan. ;Y si luego lo arrestan? No quiero que se diga que
soy Yyo el traidor...

-No habia pensado en eso. ¢ Y entonces?

Pedro estd completamente descorazonado.

-Entonces, yo diria que es compasivo hacer una cosa. La Unica que podemos hacer.
Alejar a la Madre... - dice Judas de Alfeo.

-iYal... Pero... ¢ Y quién va? ;Qué se le dice? Ve td, que eres pariente.

-Yo me quedo con Jesus. Tengo derecho. Ve tu.

-i¢Y0o?! Me he armado de espada para morir como Eleazar de Saura. Atravesaré
legiones para defender a mi Jesus y descargaré mi espada sin contemplaciones. Si
muero por la fuerza de un nimero mayor, no importa. Lo habré defendido -proclama

Pedro.

-¢Pero estés totalmente seguro de que es Judas Iscariote? - pregunta Felipe a Judas
Tadeo.



-Estoy seguro. Ninguno de nosotros tiene corazon de serpiente. Sélo él... Ve td, Mateo,
donde Maria, y dile...

-.Y0? ¢Enganarla? ¢Verla a mi lado desconocedora de lo que sucede y luego...? jAh,
no! Estoy dispuesto a morir, pero no a traicionar a esa paloma...

Las voces se mezclan en un susurro.
-¢Oyes? Maestro, nosotros te queremos - dice Simon.

-Lo sé. No necesito esas palabras para saberlo. Y, si dan paz al corazon del Cristo, le
hieren el alma.

-¢Por qué, mi Sefior? Son palabras de amor.

-De amor enteramente humano. En verdad, en estos tres afios no he hecho nada, porque
sois todavia mas humanos que en la primera hora. Actdan en vosotros todos los
fermentos, los mas fangosos, esta noche. Pero no es culpa vuestra...

-iSalvate, Jesus! - dice Juan gimiendo.

-Me salvo.

-¢Si? jOh, mi Dios, gracias!

Juan parece una flor, primero combada por un calor abrasador y ahora erguida de nuevo
en su tallo, fresca.

-Voy a decirselo a los otros. ;A donde vamos?

-Yo a la muerte, vosotros a la Fe.

-¢Pero no acabas de decir que te ibas a salvar?

El predilecto se abate otra vez.

-Me salvo, eso es, me salvo. Si no obedeciera al Padre me perderia. Obedezco y, por
tanto, me salvo. jNo llores de esa manera! Eres menos valiente que los discipulos de
aquel filésofo griego de que te hablé un dia. Ellos estuvieron al lado del maestro que
moria a causa de la cicuta, confortandolo con su dolor viril. TG... pareces un nifio que
haya perdido a su padre.

-¢Y Nno es, acaso, asi? Yo pierdo mas que a mi padre! Te pierdo a ti...

-No me pierdes, porque sigues queriéndome. Se pierde a uno que esté separado de
nosotros, por el olvido en la Tierra, por el Juicio de Dios en el méas alla. Pero nosotros

no estaremos separados. Nunca. Ni por una cosa ni por la otra.

Pero Juan no comprende razones.



Simon se acerca todavia mas a Jesus, y le confia en voz baja

-Maestro... yo... yo y Simdn Pedro teniamos la esperanza de hacer una cosa buena...
Pero... TU que sabes todo, dime: ¢dentro de cuantas horas esperas ser capturado?

-En cuanto la Luna ocupe el apice de su arco.

Simén pone un gesto de dolor y de impaciencia, por no decir de irritacion. -Entonces
todo ha sido inutil... Maestro, ahora te explico. Casi nos has reprendido a mi y a Simén
Pedro por haberte dejado tan solo en estos ultimos dias... Pero estabamos lejos por ti...
por amor a ti. Pedro, en la noche del lunes, impresionado por tus palabras, vino a mi
mientras dormia y me dijo: "Yo y ta, de ti me fio, tenemos que hacer algo por Jesus.
También Judas ha dicho que quiere intervenir*. jOh! ;Por qué no hemos comprendido
entonces? ¢Por qué no nos dijiste nada Ta4? Pero, dime: ¢no se lo has dicho a nadie? ;A
nadie en absoluto? ¢Es que te has percatado de ello hace s6lo unas horas?

-Lo he sabido siempre. Aun antes de que formara parte de los discipulos. Y para que su
delito no fuera perfecto, tanto en lo divino como en lo humano, he tratado por todos los
medios de alejarlo de mi. Los que quieren que Yo muera son los verdugos de Dios; éste,
mi discipulo y amigo, es también el traidor, el verdugo del Hombre. Mi primer verdugo,
porque ya he recibido de él muerte con el esfuerzo de tenerlo a mi lado, en la mesa, y de
deber protegerlo a costa de mi mismo contra vosotros.

-¢Y ninguno lo sabe?

-Juan. Se lo he dicho al final de la Cena. Pero ¢qué habéis hecho?

-, Y Lazaro? ¢Lazaro no sabe nada en absoluto? Hoy hemos estado en su casa. Porque
ha venido muy de mafana, ha sacrificado y se ha vuelto a marchar sin siquiera detenerse
en su palacio ni ir al Pretorio. Porque €l va siempre, por costumbre tomada de su padre.
Y Pilato, ya lo sabes, esta en estos dias en la ciudad...

-Si. Todos estan. Estd Roma: la nueva Sidén, con Pilato; esta Israel, con Caifas y
Herodes; esta todo Israel, porque la Pascua ha congregado a los hijos de este pueblo a
los pies del altar de Dios... ¢Has visto a Gamaliel?

-Si. ¢Por qué esta pregunta? Tengo que verlo también mafana...

-Gamaliel esta noche esta en Betfagé. Lo sé. Cuando lleguemos al Getsemani iras donde
él y le diras: "Dentro de poco tendras el signo que esperas desde hace veintin afios".

Nada mas. Luego volveras con tus compafieros.

-Pero ¢como lo sabes? jOh, Maestro mio, pobre Maestro que no tienes ni siquiera el
consuelo de ignorar las obras ajenas!

-Bien dices: jpobre Maestro! jEI consuelo de ignorar! Porque son mas las obras malas
que las buenas. Pero veo también las buenas y exulto por ellas.

-Entonces sabes que...



-Simon: es mi hora de pasion. Para que sea mas completa, el Padre, a medida que ésta
se va aproximando, me retira la luz. Dentro de poco tendré solo tinieblas y la
contemplacion de lo que son tinieblas: o sea, todos los pecados de los hombres. No
puedes, no podéis entender. Ninguno, excepto el llamado por Dios a ello por especial
mision, comprendera esta pasion en la gran Pasion; y, dado que el hombre es material
incluso en el amar y en el meditar, habra quien llore y sufra por mis golpes, por las
torturas del Redentor; pero no se medira esta espiritual tortura que -creedlo vosotros que
me escuchais- seré la més atroz...

Habla, por tanto, Siméon. Guiame por los senderos por donde tu amistad fue por causa
mia, porque soy un pobre que va perdiendo la vision y ve fantasmas, no cosas reales...

Juan lo abraza y pregunta:
-¢Pero es que ya no ves a tu Juan?

-Te veo. Pero los fantasmas surgen de las brumas de Satanas. Visiones de pesadilla y de
dolor. Todos estamos envueltos en este miasma de infierno, esta noche. En mi trata de
crear cobardia, desobediencia y dolor; en vosotros creara desilusion y miedo; en otros -
personas que incluso no son ni medrosos ni dados al delito- creard miedo y
delincuencia; en otros, que ya son de Satanas, creara la perversion sobrenatural (lo
llamo asi porque su perfeccion en el mal serd tal, que superard las humanas
posibilidades y alcanzard la perfeccion que siempre es propia de lo sobrehumano).
Habla, Siman.

-Si. Desde el martes no hacemos otra cosa sino salir para saber, para prevenir, para
buscar ayuda.

-¢Y qué habéis podido hacer?
-Nada. O muy poco.
-Y ese poco serd "nada" cuando el miedo paralice los corazones.

-He tenido también un choque con Lé&zaro... Es la primera vez que me sucede... Un
chogue porque me parecia inactivo...

Podria hacer algo. Es amigo del Gobernador. jSigue siendo el hijo de Ted6filo! Pero
Lazaro ha rechazado todas mis propuestas. Lo he dejado gritandole: "jPienso que eres tl
ese amigo del que habla el Maestro! jMe produces horror!". Y no queria yo volver a su
casa... Pero esta mafiana me ha Illamado y me ha dicho: ";Puedes pensar todavia que sea
yo su traidor?”. Yo habia visto ya a Gamaliel y a José y a Cusa, y a Nicodemo y
Manahén, en fin, a tu hermano José... y ya no podia creer esa cosa. Le he dicho:
"Perdona, L&zaro. Pero siento mi mente mas confusa que cuando yo mismo era un
condenado”. Y es asi, Maestro... Y0 ya no soy Yyo... Pero ¢por qué sonries?

-Porque esto confirma todo lo que te he dicho antes. La bruma de Satanéas te envuelve y
te turba. ¢Qué ha respondido Lazaro?



Ha dicho: "Te comprendo. Ven hoy, con Nicodemo. Necesito verte”. Y es lo que he
hecho mientras Simon Pedro iba donde los galileos. Porque tu hermano -él, desde tan
lejos- esta mas informado que nosotros. Dice que lo ha sabido por azar, hablando con un
galileo anciano que vive cerca de la zona de mercado, amigo de Alfeo y José.

-jAhL... si... un gran amigo de la casa...
-El esté alla, con Simén y las mujeres; también esté la familia de Cana.
-He visto a Simén.

-Bueno, pues José, por este amigo suyo, que ademas es amigo de uno del Templo que
ahora es pariente suyo por enlaces con mujeres, ha sabido que esta decidida tu captura,
y le ha dicho a Pedro: "Siempre me opuse a El. Pero por amor y mientras El era fuerte.
Pero ahora que es como un nifio a merced de sus enemigos, yo, pariente suyo que
siempre le ha querido, estoy con El. Es deber de sangre y de corazon”.

Jesus sonrie, y vuelve a verse en El, un instante, la cara serena de las horas de alegria.

-Y José le ha dicho a Pedro: "Los fariseos de Galilea son aspides como todos los
fariseos. Pero Galilea no estd compuesta sélo de fariseos. Y aqui hay muchos galileos
que lo quieren. Vamos y les proponemos unirse para defenderlo. No tenemos mas que
cuchillos. Pero hasta un palo es un arma, si se maneja bien. Y si no vienen los soldados
romanos, pronto nos impondremos a esa canalla vil que son los esbirros del Templo". Y
Pedro fue con él. Yo, mientras, iba donde Léazaro, con Nicodemo. Habiamos decidido
convencer a Lazaro de que viniera con nosotros y de que abriera su casa para estar
contigo. Nos dijo: "Debo obedecer a JesUs y estar aqui, sufriendo el doble...". ¢Es
verdad?

-Es verdad. Le di esa orden.

-Pero me dio las espadas. Son suyas. Una para mi, una para Pedro. También Cusa queria
darme las espadas. Pero... ;qué son dos hierros contra todo un mundo? Cusa no puede
creer que sea verdad todo esto que dices. Jura que no sabe nada y que en la corte la
Unica idea que hay es la de gozarse la fiesta... Una juerga, como de costumbre. Tanto es
asi, que le ha dicho a Juana que se retire a una casa que tienen ellos en Judea. Pero
Juana quiere quedarse aqui; dentro de su palacio y como si no estuviera. No se aleja.
Con ella estan Plautina, Ana, Nique y dos damas romanas de la casa de Claudia. Lloran,
oran e incitan a orar a los inocentes. Pero no es tiempo de oraciones, es tiempo de
sangre. jSiento revivir en mi al "zelote" y ya ansio matar para cobrar venganza!...

-iSimén!
Jesus habla severisimo.

-iSi mi intencion hubiera sido que murieras bajo la maldicién, no te hubiera sacado de
tu desgracia! ...

-iOh, perdon, Maestro... perdén! Soy como un borracho, como uno que delira.



-¢Y Manahén qué dice?
-Manahen dice que no puede ser verdad, y que si lo fuera te seguiria hasta en el suplicio.

-iComo os fiais todos de vosotros mismos!... jCuanta soberbia hay en el hombre! ;Y
Nicodemo y José? ¢ Qué saben?

-No mas que yo. Hace tiempo, en una asamblea, José se enfrentd al Sanedrin. Los Ilaméd
asesinos por querer matar a un inocente, y dijo: "Todo es ilegal aqui dentro. Razon tiene
El. El abominio esta en la casa del Sefior. Es necesario destruir este altar, porque ha sido
profanado”. No lo lapidaron por ser quien era. Pero desde entonces lo han mantenido en
una total falta de informacion. Sélo Gamaliel y Nicodemo han seguido manteniendo la
amistad con él. Pero el primero no habla, y el segundo... Ni él ni José han vuelto a ser
llamados al Sanedrin para las decisiones mas genuinas. Se reunen ilegalmente, aca o
alla, a distintas horas, por miedo a ellos y a Roma. jAh, se me olvidaba!... Los pastores.
También ellos estan con los galileos. jPero somos pocos!

iSi Lazaro hubiera querido escucharnos e ir a ver al Pretor! Pero no nos prestd oidos...
Esto es lo que hemos hecho...

-Mucho... y nada... Y me siento tan abatido que me dan ganas de ir por los campos
gritando como un chacal, de degradarme en una orgia, de matar como un bandolero, con
tal de alejar de mi este pensamiento que, como han dicho Lazaro, José, Cusa, Manahén
y Gamaliel, es "completamente inatil"... - EI Zelote no parece él...

-¢Qué ha dicho el rabi?

-Ha dicho: "No conozco exactamente los propdsitos de Caifas. Pero os respondo que lo
que decis esta profetizado s6lo para el Cristo. Y como no admito en este profeta al
Cristo, no veo que haya motivo para intranquilizarse. Se dard muerte a un hombre, a un
hombre bueno, amigo de Dios. Pero j¢de cuantos como €l ha bebido Sién la san-gre?!".
Y, dado que insistiamos en tu divina Naturaleza, ha repetido testarudamente: "Cuando
vea el signo, creeré". Y ha prometido abstenerse de votar por tu muerte; es mas, ha
prometido que, si es posible, convencera a los otros de no condenarte. Esto, no mas. jNo
cree! iNo cree! Si se pudiera llegar a mafiana... Pero dices que no. "jOh, ¢qué vamos a
hacer nosotros?!

-TU irds donde Lazaro y trataras de llevar contigo a todos los que puedas. No solo de los
apostoles, sino también de los discipulos que encuentres vagando por los caminos de la
campifia. Trata de ver a los pastores y dales esta orden. La casa de Betania es mas que
nunca la casa de Betania, la casa de la buena hospitalidad. Los que no tengan el valor de
afrontar el odio de todo un pueblo, que se refugien alli. A esperar...

-Pero nosotros no te dejaremos».

-No os separéis... Separados no seriais nada; unidos seréis todavia una fuerza. Simon:
prométeme esto. T eres un hombre sereno, fiel, con palabra e influencia incluso ante
Pedro. Y estds muy obligado conmigo. Te recuerdo esto, por primera vez, para
imponerte la obediencia. Mira: estamos en el Cedron. Por ahi subiste, leproso, hacia mi,



y de ahi saliste ya limpio. Por lo que te di, dame: da al Hombre lo que Yo di al hombre:
ahora el leproso soy Yo...

-iNooo! jNo digas eso! - gimen juntos los dos discipulos.

-jAsi es! Pedro, mis hermanos, seran los mas abatidos. Mi honesto Pedro se sentira
como un malhechor y no tendrd paz. Y mis hermanos... No tendrén corazén para mirar
ni a su madre ni a la mia... Te los confio...

-¢ Y yo, Sefior, de quién seré? ¢En mi no piensas?

-iNifio mio! Tu estés confiado a tu amor. Es tan fuerte, que te guiard como una madre.
No te doy ni orden ni guia; te dejo en las aguas del amor: son en ti un rio tan tranquilo y
profundo, que no me plantean ninguna duda sobre tu futuro. Simén, ¢has comprendido?

-iPrométemelo! jPrométemelo!

Es penoso ver a Jesus tan angustiado... Sigue diciendo:
-jAntes de que vengan los otros! jOh, gracias! jBendito seas!
Todo el grupo se redne.

-Ahora vamos a separarnos. Yo voy arriba, a orar. Quiero conmigo a Pedro, Juan y
Santiago. Vosotros quedaos aqui. Y si 0s vierais en grave apuro, llamad. Y no temais.
No os tocaran ni un pelo. Orad por mi. Deponed el odio y el miedo. Serd sélo un
momento... Luego el jubilo serd completo. Sonreid. Que lleve Yo en mi corazon
vuestras sonrisas. Y, una vez mas, gracias por todo, amigos. Adiés. Que el Sefior no os
abandone...

JesuUs se echa a andar y se separa de los apostoles, mientras Pedro pide la antorcha a
Simon, después de que éste ha encendido con ella ramas secas resinosas, que arden
crujiendo en el extremo del olivar y expanden olor de enebro. Me aflige ver a Judas
Tadeo mirar a Jesus con tan intensa y doliente mirada, que Jesus se vuelve buscando al
que lo ha mirado. Pero Judas

Tadeo se esconde detras de Bartolomé y se muerde los labios para contenerse.

Jesus hace un gesto con la mano, entre una bendicidn y un adios, y luego prosigue su
camino. La Luna, ya bien alta, envuelve con su luz la alta figura de Jesus, y parece
hacerla més alta incluso, espiritualizandola, haciendo mas clara la tinica roja y mas
palido el oro de sus cabellos. Detras de El, aceleran el paso Pedro -con la antorcha- y los
dos hijos de Zebedeo.

Prosiguen hasta el limite del primer desnivel del rustico anfiteatro del olivar, cuya
entrada seria el calvero irregular y cuyas gradas serian las terrazas, que ascienden
formando escalones de olivos en el monte. Luego Jesus dice:

-Deteneos, esperadme aqui mientras oro. Pero no os durmais. Podria necesitaros. Y 0s
lo pido por caridad: jorad!



Vuestro Maestro esta muy abatido.

En efecto, su abatimiento es ya profundo. Parece ya bajo un peso que lo oprime. ;Donde
estd ese JesUs vigoroso que hablaba a las multitudes, hermoso, fuerte, de mirada
dominadora, sonrisa serena, voz sonora y bellisima? Parece ya apoderarse de El la
congoja. Es como uno que hubiera corrido o llorado. Tiene voz cansada, entrecortada.
Esté triste, triste, triste...

Pedro responde por los tres:

-Puedes estar tranquilo, Maestro. Vigilaremos y estaremos en oracion. Sélo tienes que
[lamarnos e iremos.

Y JesUs los deja mientras los tres se agachan para recoger hojas y ramos secos y
encender asi una hoguerita que sirva para mantenerlos despiertos y combatir el relente,
que empieza a descender abundante.

Camina, dandoles la espalda, de occidente a oriente; de forma que tiene de frente la luz
lunar. Veo que un gran sufrimiento dilata ain mas sus 0jos. Quizas es un bistre de
cansancio lo que los agranda, o quizas es la sombra del arco superciliar; no lo sé. Sé que
tiene los ojos mas abiertos y hundidos. Sube cabizbajo. S6lo de vez en cuando alza la
cabeza, suspirando como si le costara esfuerzo y jadeara, y entonces recorre con su
mirada tristisima el placido olivar. Sube algunos metros. Luego tuerce por detras de una
elevacion que queda entre El y los tres dejados mas abajo.

Este saliente de la ladera, que al principio tiene una altura de pocos decimetros, es cada
vez mas alto, y, después de un pequefio trecho tiene ya una altura de més de dos metros,
de forma que resguarda completamente a Jesus de toda mirada mas o menos discreta y
amiga. Jesus prosigue hasta una voluminosa piedra que en un determinado punto corta
el senderillo (una roca que quiza ha sido puesta como sostén de la vertiente que hacia
abajo cae més inclinada y desnuda hasta un inerte cimulo de piedras que precede a los
muros tras los que esta Jerusalén, y que hacia arriba sigue subiendo con mas terrazas y
mas olivos).

Junto a esta voluminosa piedra, justo un poco mas arriba, prominente, hay un olivo todo
nudoso Yy retorcido: parece un caprichoso signo de interrogacion puesto por la naturaleza
para preguntar algun porqué. Sus tupidas ramas en la cima de su copa responden a la
pregunta del tronco, diciendo ora "si" plegandose hacia el suelo, ora "no"™ moviéndose
de derecha a izquierda, al son de un leve viento que sopla a intervalos entre las frondas,
y que a veces huele s6lo a tierra, a veces a ese olor amargoso de los olivos, y a veces
trae una mezcla de perfume de rosas y muguetes que quién sabe de donde pueda venir.
Al otro lado del senderillo, hacia abajo, hay otros olivos, uno de los cuales, justo debajo
de la roca, estd hendido por algin rayo y aun asi vivo todavia, o bifurcado por una causa
que desconozco, a partir del tronco inicial y que ha hecho dos troncos que se alzan
como los dos segmentos de una gran V en caracter de imprenta; y las dos copas se
asoman hacia aca y alla de la roca como queriendo ver y vigilar al mismo tiempo, o
formarle a esta pefia un suelo de un gris plata lleno de paz.

Jesus se detiene alli. No mira a la ciudad, que aparece abajo, blanca toda bajo la luz
lunar. Antes al contrario, le vuelve las espaldas. Y ora con los brazos abiertos en cruz,



alzada la cara hacia el cielo. No veo su cara porque esta en la sombra (tiene la Luna casi
en la vertical de su cabeza, pero los tupidos ramajes del olivo estan entre El y la Luna,
que se filtra apenas entre unas y otras hojas, formando aritos y agujas de luz en
constante movimiento).

Es una larga, ardiente oracion. De vez en cuando, un suspiro y alguna palabra mas
nitida. No es un salmo, no es un Pater; es una oracion hecha del amor y necesidad que
de El brotan: verdadera elocucion dirigida a su Padre. Lo comprendo por las pocas
palabras que capto: «Tu lo sabes... Soy tu Hijo... Todo. Pero ayddame... Ha llegado la
hora... Yo ya no soy de la Tierra.

Cesa toda necesidad de ayuda a tu Verbo... Que el Hombre te aplaque como Redentor,
de la misma forma que la Palabra te ha sido obediente... Lo que Tu quieras... Para ellos
te pido piedad. ¢Los salvaré? Esto te pido. Asi lo quiero: salvados del mundo, de la
carne, del demonio... ;Puedo pedir ain? Es una peticion justa, Padre mio. No para mi.
Para el hombre, que es creacién tuya y que quiso transformar en barro también su alma.
Yo echo en mi dolor y en mi Sangre ese barro, para que vuelva a ser esa incorruptible
esencia del espiritu grato a ti... Y estd por todas partes. El es rey esta noche. En el
palacio y en las casas. Entre los soldados y en el Templo... La ciudad est4 henchida de
él, y mafiana sera un infierno...

Jesus se vuelve, apoya su espalda en la roca y cruza los brazos. Mira a Jerusalén. La
cara de Jesus va tomando una expresion cada vez mas triste. Susurra:

-Parece de nieve... y es toda ella un pecado. jA cuantos he curado también en ella!
jCuénto he hablado!... ;Donde estan los que parecian serme fieles?...

Jesus agacha la cabeza y mira fijamente al suelo, cubierto de hierba corta, brillante de
rocio. Pero, aunque tenga la cabeza baja, comprendo que esta llorando, porque algunas
gotas, al caer de la cara al suelo, brillan. Luego levanta la cabeza, separa los brazos y
une las manos mas arriba de la cabeza, y las mueve manteniéndolas unidas.

Luego anda. Regresa donde los tres apostoles, que estan sentados alrededor de su
hoguerita de hornija. Los encuentra medio dormidos. Pedro ha apoyado su espalda en
un tronco, y, cruzados los brazos, cabecea, envuelto por las primeras brumas de un
fuerte suefio. Santiago esta sentado -también su hermano- encima de una gruesa raiz que
sobresale del suelo y sobre la cual han extendido los mantos para sentir menos las
protuberancias; pero, a pesar de estar mas incomodos que Pedro, también estan
adormilados. Santiago tiene su cabeza relajada sobre el hombro de Juan, y éste tiene la
suya apoyada en el de su hermano, como si el duermevela los hubiera inmovilizado en
esa postura.

-¢Dormis? ¢No habéis sabido velar una hora tan s6lo? jTengo mucha necesidad de
vuestro consuelo y vuestras oraciones!

Los tres se sobresaltan, confundidos. Se restriegan los 0jos. Susurran una disculpa.
Atribuyen la primera causa de este estado suyo de duermevela al esfuerzo de digerir:



-Es el vino... la comida... Pero se pasa ahora. Ha sido un momento. No sentiamos ganas
de hablar y esto nos ha llevado al suefio. Pero ahora vamos a orar en voz alta y no se va
a repetir esto.

-Si. Orad y velad. También para vosotros lo necesitais.
-Si, Maestro. Te obedeceremos.

Jesus se marcha de nuevo. La Luna de tan fuerte claror de plata, que va haciendo ver
cada vez mas palida la tanica roja, como si la cubriera de un blanco polvo brillante-,
ilumina su rostro y me lo muestra desconsolado, doliente, envejecido. Sus 0jos siguen
bien abiertos, pero parecen empafados; su boca presenta un frunce de cansancio Vuelve
a su piedra, aun mas lento y encorvado. Se arrodilla y apoya los brazos en la roca, que
no es lisa, sino que a mitad de altura tiene como un entrante -parece labrado adrede asi-,
en el que ha nacido una plantita que creo es una de esas florecillas semejantes a
pequefias azucenas (cimbalarias), que he visto también en Italia, con hojitas pequefias,
redondas pero denticuladas, y carnosas, de florecillas muy pequefias en sus
delgadisimos tallos): parecen pequefios copos de nieve, y salpican el gris de la roca y las
hojitas verde oscuro. JesUs apoya las manos ahi al lado. Las florecillas le acarician la
mejilla, porque apoya la cabeza en las manos juntas y ora. Pasado un poco de tiempo,
siente el frescor de las pequefias corolas, alza la cabeza, las mira, las acaricia, les dice:

-iTambién estais vosotras!... iMe aliviais! Habia florecillas como éstas también en la
gruta de mi Madre... y Ella las queria, porque decia: "Cuando era pequefia, decia mi
padre: “Eres una azucena diminuta toda llena de rocio celeste”... jOh, mi Madre! jOh,
Mama!

Rompe a llorar. Reclinada la cabeza en las manos unidas, un poco apoyado en los
calcafares, lo veo y oigo llorar, mientras las manos aprietan los dedos y los mortifican,
la una a la otra. Oigo que dice:

-También en Belén... y te las llevé, Mama. ¢Pero éstas quién te las llevara?...

Luego prosigue en su oracion y meditacion. Debe ser muy triste su meditacion,
angustiosa mas que triste, porque para evitarla se alza y va y viene, susurrando palabras
que no capto, alzando la cara, bajandola de nuevo, gesticulando, pasandose las manos
por los ojos, las mejillas, el pelo, con mecanicos y agitados movimientos, propios de
quien esta sumido en una gran angustia: decirlo no es nada, describirlo es imposible,
verlo es entrar en su angustia. Gesticula hacia Jerusalén. Luego vuelve a alzar los brazos
hacia el cielo como para invocar ayuda.

Se quita el manto como si tuviera calor. Lo mira... Pero ¢qué ve? Sus 0jos no miran sino
su tortura, y todo contribuye a esta tortura, a aumentarla. Hasta el manto tejido por su
Madre. Lo besa y dice:

-iPerdén, Mama! jPerdon!

Parece como si se lo pidiera al pafio hilado y tejido por el amor materno...



Vuelve a ponérselo. Esta lleno de congoja. Quiere orar para superarla. Pero con la
oracién vuelven los recuerdos, los temores, las dudas, las afioranzas... Es un alud de
nombres... ciudades... personas... hechos... No puedo seguirlo, porque es répido y
entrecortado. Es su vida evangélica lo que desfila ante El... y le trae el recuerdo de Judas
el traidor.

Es tanta la congoja, que grita, para vencerla, el nombre de Pedro y Juan. Y dice:

-Ahora vendran. jEllos son muy fieles! Pero "ellos" no vienen. Llama de nuevo. Parece
aterrorizado, como viendo algo que no sabemos.

Huye répidamente hacia donde estan Pedro y los dos hermanos, y los encuentra mas
comoda e intensamente dormidos, alrededor de unas pocas brasas que, ya mortecinas,
presentan s6lo algunos zigzagues de color rojo entre el gris de la ceniza.

-iPedro! jOs he llamado tres veces! ¢Pero qué hacéis? ;Dormis todavia? jPero no sentis
cuanto sufro! Orad. Que la carne no venza, en ninguno. Que no os venza. El espiritu
esta pronto, pero la carne es débil. Ayudadme...

Los tres se despiertan con mayor lentitud. Pero al final lo hacen, y con ojos atdnitos se
disculpan. Se ponen en pie, primero sentandose, luego irguiéndose del todo.

-iPues fijate! - dice Pedro en tono quedo - jNo nos ha sucedido nunca esto! Debe haber
sido ese vino, sin duda. Era fuerte. Y también este fresco. Nos hemos tapado para no
sentirlo (en efecto, se habian tapado hasta la cabeza incluso, con los mantos) y hemos
dejado de ver el fuego y hemos dejado de tener frio y, bueno, pues, el suefio ha venido.
¢ Dices que has llamado? Es curioso, no me parecia dormir tan profundamente... Arriba,
Juan, vamos a buscar algunas ramitas, vamos, pongadmonos en movimientos. Se nos
pasard. Estate seguro, Maestro, que a partir de ahora... estaremos en pie... - y arroja a las
brasas un puado de hojitas secas, y sopla hasta que la llama resucita; luego la alimenta
con las ramas de zarza que ha traido

Juan. Mientras, Santiago trae una gruesa rama de enebro, o de un arbol similar, que ha
cortado de una espesura poco lejana, y la une al resto.

La Illama se alza, alta y festiva, e ilumina la pobre faz de Jesus. jUna faz de una
tristeza... de una tristeza, que no se puede mirar sin llorar! Toda la luminosidad de ese
rostro ha quedado diluida en un cansancio mortal. Dice:

-jEstoy en una angustia que me mata! jOh, si! Mi alma esta triste hasta el punto de
morir. jAmigos... jAmigos! jAmigos!

Pero, aunque no dijera esto, su aspecto es ya de por si el de un moribundo, el de un
moribundo que, ademas, muere en el mas angustioso y desolado de los abandonos. Cada
palabra parece un acceso de llanto...

Pero los tres estan demasiado cargados de suefio. Y se mueven con pasos inciertos y
0jos semicerrados, tanto que parecen casi ebrios... Jests los mira... No los mortifica con
reproches. Menea la cabeza, suspira y vuelve a marcharse, al lugar de antes.



Ora de nuevo, en pie con los brazos en cruz; luego de rodillas, como antes., curvado el
rostro sobre las florecillas.

Piensa. Calla... Luego da en gemir y sollozar fuertemente, tan abatido sobre los
calcafares, que esta casi prosternado. Llama al Padre, cada vez con mas congoja...

-iOh! - dice - jEs demasiado amargo este céliz! jNo puedo! jNo puedo! Esta por encima
de lo que Yo puedo. jTodo lo he podido! Pero no esto... jAléjalo, Padre, de tu Hijo!
iPiedad de mil... ;Qué he hecho para merecerlo?

Luego, cobrando nuevas fuerzas, dice:

-Pero, Padre mio, no escuches mi voz si pide algo contrario a tu voluntad. No recuerdes
que soy Hijo tuyo, sino sélo servidor tuyo. No se haga mi voluntad, sino la tuya.

Permanece asi durante un rato. Luego emite un grito ahogado y levanta la cara: es un
rostro desencajado. Un instante sélo. Luego se derrumba, rostro en tierra, y se queda asi.
Un deshecho de hombre sobre el que pesa todo el pecado del mundo, sobre el que se
abate toda la Justicia del Padre, sobre el que desciende la tiniebla, la ceniza, la hiel, esa
tremenda, tremenda, tremendisima cosa que es el abandono de Dios mientras Satanas
nos tortura... Es la asfixia del alma, es estar sepultados vivos en esta carcel que es el
mundo cuando ya no puede sentirse que entre nosotros y Dios hay una ligazén, es
sentirse encadenados, amordazados, lapidados por nuestras propias oraciones que caen
sobre nosotros cuajadas de agudas puntas y llenas de fuego, es chocar de plano contra
un Cielo cerrado en que no penetran ni voz ni mirada de nuestra angustia, es estar
"huérfanos de Dios", es la locura, la agonia, la duda de habernos engafiado hasta ese
momento, es la persuasion de ser rechazados por Dios, de estar condenados. jEs el
infierno!...

iOh, lo sé! Y no puedo, no puedo ver ese espasmo de mi Cristo, y saber que es un
millén de veces mas atroz que el que me consumio el afio pasado y que cuando me
vuelve a la mente todavia me perturba profundamente.

Jesus gime, entre estertores y suspiros agonicos:

-iNada!... jNada!... jFuera!... jLa voluntad del Padre! jEso! jSolo eso!... Tu voluntad,
Padre; la tuya, no la mia... Inatil. No tengo sino un Sefior: Dios santisimo. Una ley: la
obediencia. Un amor: la redencion... No. Ya no tengo ni Madre ni vida ni divinidad ni
mision. Indtilmente me tientas, demonio, con la Madre, la vida, mi divinidad, mi
misién. Tengo por madre a la

Humanidad y la amo hasta morir por ella. La vida se la devuelvo a quien me la dio y
ahora me la pide, supremo Sefior de todo viviente. La divinidad la afirmo siendo capaz
de esta expiacion. La mision la cumplo con mi muerte. No tengo nada mas. Nada, aparte
de hacer la voluntad del Sefior, mi Dios. jRetrocede, Satanas! Lo dije la primera y la
segunda vez. Vuelvo a decirlo la tercera: "Padre, si es posible pase de mi este céliz.
Pero, hagase tu voluntad, no la mia". Retrocede, Satanas. Yo soy de Dios.

Luego ya no habla. Sélo para decir entre jadeos: « jDios! jDios! jDios!». Lo llama a
cada latido de su corazon, y parece rezumar la sangre a cada latido. La tela, estirada



sobre los hombros, se embebe de sangre y adquiere de nuevo un tono oscuro, a pesar del
intenso claror lunar que todo lo envuelve.

Y, no obstante, un claror mas vivo se forma sobre su cabeza, suspendido a un metro de
El aproximadamente; un claror tan vivo, que incluso el Postrado lo ve filtrarse entre las
ondas de sus cabellos, ya densos de sangre, y tras el velo que la sangre pone en los 0jos.
Alza la cabeza... Resplandece la Luna sobre esta pobre faz, y aun més resplandece la luz
angélica, semejante a la del diamante blanco-azul de la estrella Venus. Aparece toda la
tremenda agonia en la sangre que rezuma a través de los poros. Las pestafias, el pelo, el
bigote, la barba estan asperjados y rociados de sangre. Sangre rezuma en las sienes,
sangre brota de las venas del cuello, gotas de sangre caen de las manos; y, cuando tiende
las manos hacia la luz angélica y las anchas mangas se deslizan hacia los codos,
aparecen los antebrazos de Cristo también llenos de sudor de sangre. En la cara sélo las
lagrimas forman dos lineas netas sobre la mascara roja.

Se quita otra vez el manto y se seca las manos, la cara, el cuello, los antebrazos. Pero el
sudor contintia. El presiona varias veces la tela contra la cara, y la mantiene apretada
con las manos; y cada vez que cambia el sitio aparecen nitidamente en la tela de color
rojo oscuro las sefiales, las cuales, estando humedas, parecen negras. La hierba del suelo
esta roja de sangre.

Jesus parece proximo al desfallecimiento. Se desata la tdnica en el cuello, como si
sintiera ahogo. Se lleva la mano al corazon y luego a la cabeza y la agita delante de la
cara como para darse aire, manteniendo entreabierta la boca. A rastras, se pega a la roca,
pero mas hacia el borde del desnivel del terreno. Apoya la espalda contra la piedra, de
forma que -como si estuviera ya muerto- quédanle colgando los brazos, paralelos al
cuerpo; y la cabeza, contra el pecho. Ya no se mueve.

La luz angélica va decreciendo poco a poco, para acabar como absorbida en el claror
lunar.

Jesus abre sus ojos de nuevo. Con esfuerzo levanta la cabeza. Mira. Esta solo, pero
menos angustiado. Alarga una mano. Arrima hacia si el manto que habia dejado
abandonado en la hierba y vuelve a secarse la cara, las manos, el cuello, la barba, el
pelo. Coge una hoja ancha, nacida justo en el borde del desnivel, empapada de rocio, y
con ella termina de limpiarse mojandose la cara y las manos y luego secandose de
nuevo todo. Y repite, repite lo mismo con otras hojas, hasta que borra las huellas de su
tremendo sudor. Sélo la tlnica, especialmente en los hombros y en los pliegues de los
codos, en el cuello y la cintura, en las rodillas, estd manchada. La mira y menea la
cabeza. Mira también el manto, y lo ve demasiado manchado; lo dobla y lo pone encima
de la piedra, en el lugar en que ésta forma una concavidad, junto a las florecillas.

Con esfuerzo -como por debilidad- se vuelve y se pone de rodillas. Ora, apoyada la
cabeza en el manto donde tiene ya las manos. Luego, tomando como apoyo la roca, se
alza y, todavia tambaleandose ligeramente, va donde los discipulos. Su cara esta
palidisima. Pero ya no tiene expresion turbada. Es una faz llena de divina belleza, a
pesar de aparecer mas exangue y triste que de costumbre.



Los tres duermen sabrosamente. Bien arrebujados en sus mantos, echados del todo,
junto a la hoguera apagada. Se les oye respirar profundamente, con comienzo incluso de
un sonoro ronquido.

Jesus los llama. Es inutil. Debe agacharse y dar un buen zarandeo a Pedro.

-¢Qué sucede? ;Quién viene a arrestarme? - dice Pedro mientras sale, atonito y
asustado, de su manto verde oscuro.

-Nadie. Te llamo Yo.

-¢Es ya por la mafiana?

-No. Ha terminado casi la segunda vigilia.
Pedro esté todo entumecido.

JesUs da unos meneos a Juan, que emite un grito de terror al ver inclinado hacia él un
rostro que, de tan marmdreo como se ve, parece de un fantasma.

-iOh... me parecias muerto!
Da unos meneos a Santiago, el cual, creyendo que lo llama su hermano, dice:
-¢Han apresado al Maestro?

-... Todavia no, Santiago - responde JesUs - Pero, alzaos ya. Vamos. El que me traiciona
esta cerca.

Los tres, todavia atdonitos, se alzan. Miran a su alrededor... Olivos, Luna, ruisefiores,
leve viento, paz... nada méas. Pero siguen a Jesus sin hablar. También los otros ocho
estdn mas o menos dormidos alrededor del fuego ya apagado.

-iLevantaos! - dice JesUs con voz potente - jMientras viene Satanas, mostrad al insomne
y a sus hijos que los hijos de Dios no duermen!

-iSi, Maestro!

-iDénde esta, Maestro?

-Jesus, yo...

-¢Pero ¢qué ha sucedido?

Y entre preguntas y respuestas enredadas, se ponen los mantos...

El tiempo justo de aparecer en orden a la vista de la chusma capitaneada por Judas, que
irrumpe en el quieto solar y lo ilumina bruscamente con muchas antorchas encendidas:

son una horda de bandidos disfrazados de soldados, caras de la peor calafia afeadas por
sonrisas maliciosas demoniacas; hay también algun que otro representante del Templo.



Los apostoles, subitamente, se hacen a un lado. Pedro delante y, en grupo, detrés, los
demas. Jesus se queda donde estaba.

Judas se acerca resistiendo a la mirada de JesUs, que ha vuelto a ser esa mirada
centelleante de sus dias mejores. Y no baja la cara. Es més, se acerca con una sonrisa de
hiena y lo besa en la mejilla derecha.

-Amigo, ¢y qué has venido a hacer? ;Con un beso me traicionas?

Judas agacha un instante la cabeza, luego vuelve a levantarla... Muerto a la reprension
como a cualquier invitacion al arrepentimiento. Jesus, despues de las primeras palabras,
dichas todavia con la solemnidad del Maestro, adquiere el tono afligido de quien se
resigna a una desventura.

La chusma, con un clamor hecho de gritos, se acerca con cuerdas y palos y trata de
apoderarse de los apdstoles -excepto de Judas Iscariote, se entiende- ademas de tratar de
prender a Cristo.

-¢/A quién buscais? - pregunta Jesus calmo y solemne.

-A Jesus Nazareno.

-Soy Yo.

La voz es un trueno. Ante el mundo asesino y el inocente, ante la naturaleza y las
estrellas, Jesus da de si -y yo diria que esta contento de poder hacerlo-- este testimonio

abierto, leal, seguro.

iAh!, pero si de El hubiera emanado un rayo no habria hecho més: como un haz de
espigas segadas, todos caen al suelo.

Permanecen en pie sélo Judas, Jesus y los apostoles, los cuales, ante el espectaculo de
los soldados derribados se rehacen, tanto que se acercan a Jesus, y con amenazas tan
claras contra Judas, que éste subitamente se retira -huye al otro lado del Cedrén y se
adentra en la negrura de una callejuela-, con el tiempo justo de evitar el golpe maestro
de la espada de Simon, y seguido en vano de piedras y palos que le lanzan los apdstoles
gue no iban armados de espada.

-Levantaos. ;A quién buscdis?, vuelvo a preguntaros.

-A JesUs Nazareno.

-Os he dicho que soy Yo - dice con dulzura Jesus. Si: con dulzura.

-Dejad, pues, libres a estos otros. Yo voy. Guardad las espadas y los palos. No soy un
bandolero. Estaba siempre entre vosotros. ¢Por qué no me habeéis arrestado entonces?

Pero ésta es vuestra hora y la de Satanas...

Mientras El habla, Pedro se acerca al hombre que est4 extendiendo las cuerdas para atar
a Jesus y descarga un golpe de espada desmafado. Si la hubiera usado de punta, lo



habria degollado como a un carnero. Asi, lo Unico que ha hecho ha sido arrancarle casi
una oreja, que queda colgando en medio de un gran flujo de sangre. EI hombre grita que
lo han matado. Se produce confusion entre aquellos que quieren arremeter y los que al
ver lucir espadas y pufales tienen miedo.

-Guardad esas armas. Os lo ordeno. Si quisiera, tendria como defensores a los angeles
del Padre. Y t0, queda sano. En el alma lo primero, si puedes.

Y antes de ofrecer sus manos para las cuerdas, toca la oreja y la cura.

Los apostoles gritan alteradamente... Si, me duele decir esto, pero es asi. Quién dice una
cosa; quién, otra. Quién grita:

« iNos has traicionado!», y quién: « jPero ha perdido la razén!», y quién dice: « ;Quién
puede creerte?». Y el que no grita huye...

Y JesUs se queda solo... El y los esbirros... Y empieza el camino...

6 de julio de 1944
Dice JesUs:

“¢Ves, alma mia, como tenia mucha razoén al decir: “El conocimiento de mi tormento
del Getsemani no seria entendido y se convertiria en escandalo?”

La gente no admite al Demonio. Quienes lo admiten no admiten que el Demonio haya
podido vejar el alma de Cristo hasta el punto de hacerle sudar sangre. Pero td, que has
tenido una migaja de esta tentacion, lo puedes comprender.

Hablemos, pues, juntos.

Me has preguntado: “;Cudantas agonias del Getsemani me das?”

iOh! imuchas! No por el gusto de atormentarte. Tan s6lo por bondad de Maestro y de
Esposo. No podria verter de una vez sobre ti, pequefia esposa, todo el cumulo de
desolaciones que me abatié aquella noche y que nadie intuyo, que nadie comprendio
salvo mi Madre y mi Angel. Moririas enloquecida. Por eso te doy una migaja ahora y
otra mafana, en modo tal de hacerte saborear todo mi alimento y obtener, de tu
sufrimiento, el maximo amor de compasién por tu doliente Esposo y de redencion por
tus hermanos.

Por eso te doy tantas horas de Getsemani. Unelas y, como el artesano uniendo las
teselas poco a poco ve formarse el cuadro completo, td, reuniendo en tu pensamiento el
recuerdo de estas horas, veras la verdadera Agonia de tu Sefior.



Mira como te amo. La primera vez s6lo te he dado la visién de mi desasosiego fisico, y
td, sélo por verme con el rostro descompuesto, ir y venir, alzar los brazos, retorcerme
las manos, llorar y abatirme, has tenido tanta pena que por poco no te me mueres.

Te he presentado esa tortura visible en varias ocasiones hasta que la has conocido y la
has podido soportar. Después, poco a poco, te he desvelado mis tristezas. Mis tristezas.
De hombre. Todas las pasiones del hombre se han levantado como serpientes
encolerizadas silbando sus derechos de existir, y Yo las he tenido que sofocar una a una
para subir libremente a mi Calvario.

No todas las pasiones son malas. Ya te lo he explicado. Yo doy a este nombre sentido
filosofico, no el que vosotros le dais confundiendo el sentido con el sentimiento. Y las
pasiones buenas tu Jesus—Hombre las tenia como todos los hombres justos. Pero
también las pasiones buenas pueden convertirse en enemigas en determinados
momentos, cuando con su voz forman una cadena, cadena de durisimo, fortisimo,
anudadisimo acero, para impedirnos cumplir la voluntad de Dios.

Amar la vida, don de Dios, es un deber, tanto es asi que quien se mata es tan culpable y
alin mas que quien mata, porque quien mata falta a la caridad con el préjimo pero puede
tener la atenuante de una provocacion que lo ha enloguecido, mientras que quien se
mata falta contra si mismo y contra Dios que le ha dado la vida para que la viva hasta su
Ilamada. Matarse es arrancarse de encima el don de Dios y arrojarlo, con alaridos de
maldicion, contra el Rostro de Dios. Quien se mata desespera de tener un Padre, un
Amigo, un Bueno. Quien se mata niega todo dogma de fe y toda asercién de fe. Quien
se mata niega a Dios. Por tanto la vida tiene que importarnos.

Pero cémo: ¢amarla? ¢esclavizandonos a ella? No. La vida es una buena amiga. Amiga
de la otra, de la Vida verdadera. Esta es la gran Vida. Aquella, la pequefia vida. Pero
como una esclava sirve y provee el alimento para su sefiora, asi la pequefia vida sirve y
nutre a la gran Vida, que alcanza la edad perfecta mediante los cuidados que la pequefia
vida le proporciona.

Y es precisamente esta pequefia vida la que os proporciona el vestido adornado para
poneros cuando sedis las sefioras del Reino de Vida. Es precisamente esta pequefia vida
la que os fortalece con el pan amargo, empapado en vinagre, de las cosas de cada dia, y
os hace adultos y perfectos para poseer la Vida que no acaba. Por esto hay que llamar
“amada” a esta triste existencia de exilio y de dolor. Es el banco en el que maduran los
frutos de las riquezas eternas.

(Es medianamente buena? Alabad al Senor. ;Est4 rociada de penas? Decid “gracias” al
Sefior. ¢Es excesivamente triste? No digais nunca: “Es demasiado”. No digais nunca:
“Dios es malo”.

Lo he dicho mil veces: “El mal —y las tristezas qué son sino el fruto del mal?— el mal
no viene de Dios. Es el hombre, el malvado el que hace sufrir”.

Lo he dicho mil veces: “Dios sabe hasta donde podéis sufrir y si ve que es demasiado lo
que el projimo os proporciona, interviene no solo aumentando vuestra capacidad de



soportar, sino con consuelos celestiales, y cuando es el momento destruyendo a los
malvados, porque no es licito torturar desmedidamente al projimo mejor”.

La vida es amada por las honestas satisfacciones que proporciona. Dios no las
desaprueba. El ha puesto el trabajo como castigo, pero también como distraccion para el
hombre culpable. jAy de vosotros si hubierais tenido que vivir en el ocio! Desde hace
siglos la Tierra seria un enorme manicomio de gente furiosa y se despedazarian unos a
otros. Ya lo hacéis, porque todavia estais demasiado ociosos. El honesto cansancio
tranquiliza y da alegria y sereno reposo.

La vida es aun mas querida por los afectos santos con los que se adorna. Dios no los
condena. ¢Cémo podria Dios, que es Amor, condenar un amor honesto? jOh la alegria
de ser hijos y la alegria de ser padres! jOh la alegria de encontrar una compafiera que
engendra hijos con el propio nombre e hijos para Dios! jOh la alegria de tener una dulce
hermana, un buen hermano y amigos sinceros! No, estas dulzuras honestas Dios no las
condena.

Ha sido El quien ha puesto el amor, y no sobre la Tierra, como el trabajo, para castigo y
distraccion del culpable, sino en el Paraiso terrestre como base de la gran alegria de ser
hijos de Dios. “No es bueno que el hombre esté solo” ha dicho. Rey de lo creado, el
hombre habria estado en un desierto sin una compariera. Buenos todos los animales con
su rey, pero inferiores, siempre demasiado inferiores al hijo de Dios. Bueno,
infinitamente bueno Dios con su hijo, pero siempre demasiado superior a él. EI hombre
habria padecido la soledad de estar igualmente lejos del divino y del animal. Y Dios le
dio la compafiera.

Y no so6lo eso, sino que del casto amor con ella le habria concedido hijos bien amados
para que el hombre y la mujer pudieran decir la palabra méas dulce después del Nombre
de Dios: “jHijo mio!”, y los hijos pudieran decir la palabra mas santa después del
Nombre de Dios: “;Madre!”.

iMadre! Quien dice “madre” ya est4 orando.

Decir “madre” quiere decir dar gracias a Dios por su Providencia, que da una madre a
los hijos del hombre y hasta a los pequefios hijos de las fieras y de los animales
domésticos y de los pajaros voladores y de los mudos peces, para que el hombre no
conociera el terror de crecer solo y no cayera por falta de apoyo cuando aln era
demasiado débil para conocer el Bien y el Mal. Decir “madre” quiere decir bendecir a
Dios que nos hace conocer lo que es el amor a través del beso de una madre y de las
palabras de sus labios. Decir “madre” quiere decir conocer a Dios que nos da un reflejo
de su principal atributo, la Bondad, mediante la indulgencia de una madre. Y conocer a
Dios quiere decir esperar, creer y amar. Quiere decir salvarse.

Tener un hermano ¢no es como tener, para una planta, la planta gemela que sostiene en
las horas de borrasca, trenzando las ramas, y que en las horas de alegria aumenta su
floracién con el polen de su amor?



Por esto he querido que los cristianos se llamasen “hermanos” unos a otros, porque es
justo, dado que venis todos de un Dios y de una sangre de hombre, y porque es santo,
porque es un consuelo para los que no tienen hermanos de carne el poder decir al
vecino: “Hermano, yo te amo. Amame”.

Tener un amigo sincero ¢no es como tener un compariero en el camino? Caminar solos
es demasiado triste. Cuando Dios elige para la soledad de victima a un alma, El se hace
su compariero, porque solos no se puede estar sin capitular.

La vida es un camino abrupto, pedregoso, interrumpido frecuentemente por quebradas y
corrientes vertiginosas. Viboras y espinas desgarran y muerden en los escollos del
terreno. Estar solos significaria perecer. Por esto Dios ha creado la amistad. Entre dos
crece la fuerza y el valor. También un héroe tiene instantes de debilidad. Si esté solo
¢donde se apoya? ¢en las zarzas? ;Donde se agarra? ¢a las viboras? ¢ Donde se recuesta?
¢en el torrente vertiginoso o en el barranco oscuro? Por todas partes encontraria una
nueva herida y un nuevo peligro. Pero he aqui al amigo. Su pecho es apoyo, su brazo
soporte, su afecto descanso. Y el héroe recobra fuerza. EI caminante vuelve a caminar
seguro.

Para valorar la amistad Yo he querido llamar “amigos” a mis apdstoles, y he apreciado
tanto este afecto que en la hora del dolor he pedido a los tres mas queridos que
estuviesen conmigo en el Getsemani. Les he rogado que velaran y oraran conmigo, por
Mi... y al verles incapaces de hacerlo he sufrido tanto que me he debilitado ain mas
siendo, por ello, més susceptible a las seducciones satanicas. Una palabra, si hubiera
podido intercambiar al menos una palabra con amigos solicitos y comprensivos de mi
estado, no habria Ilegado a desangrarme, antes de la tortura, en la lucha por repeler a
Satanas.

Pero vida y afectos no deben volverse enemigos. Nunca. Si tales llegan a ser hay que
romperlos.

Los he roto, uno a uno.

Ya habia roto la agitacion humana de desprecio hacia el Traidor. Y un nervio de mi
Corazon se habia lacerado en el esfuerzo.

Ahora surgia el miedo de perder la vida. jLa vida! Tenia treinta y tres afios. Era hombre
en aquel momento. Era el Hombre. Tenia por ello el amor virgen a la vida como lo
habia tenido Adéan en el Paraiso terrestre. La alegria de estar vivo, de estar sano, de ser
fuerte, bello, inteligente, amado, respetado. La alegria de ver y de oir, de poder
expresarme. La alegria de respirar el aire puro y perfumado, de oir el arpa del viento
entre los olivos y del rio entre las piedras, y la flauta de un ruisefior enamorado; de ver
resplandecer las estrellas en el cielo como ojos de fuego que me miraban con amor; de
ver platearse la tierra por la luna tan blanca y resplandeciente que cada noche vuelve
virgen el mundo, y parece imposible que bajo su ola de candida paz pueda actuar el
Delito.

Y todo eso tenia que perderlo. No volver a ver, no volver a oir, no moverme mas, no
volver a estar sano, no volver a ser respetado. Hacerme el aborto purulento que se



esquiva con el pie volviendo la cabeza con repugnancia, el aborto expulsado de la
sociedad que me condenaba para quedar libre de darse a sus vergonzosos amores.

jLos amigos!... Uno me habia traicionado. Y mientras que Yo esperaba la muerte él se
apresuraba a traérmela. Creia que iba a alegrarse con mi muerte... Los otros dormian. Y
aun asi les amaba. Habria podido despertarles, huir con ellos, a otro sitio, lejos y salvar
vida y amistad. Y en cambio tenia que callar y quedarme. Quedarme queria decir perder
los amigos y la vida. Ser un repudiado, eso es lo que queria decir.

jLa Madre! jOh amor de Madre! jInvocado amor inclinado sobre mi dolor! jAmor que
he rehusado para no hacerte morir con mi dolor! jAmor de mi Madre!

Si, lo sé. Te llegaba cada sollozo, joh Santa! Cada vez que te Ilamaba cada una de mis
invocaciones atravesaba el espacio y penetraba como espiritu en el aposento en que td,
como siempre, pasabas tu noche orando, y en aquella noche, orando no con éxtasis sino
con tormento en el alma. Lo sé, y me prohibia a mi mismo llamarte, para no hacerte
llegar el lamento de tu Hijo, joh Madre martir que iniciabas tu Pasion, solitaria como
Yo solitario, en la noche del Jueves pascual!

El hijo que muere entre los brazos de su madre no muere: se adormece acunado por una
nana de besos que contindan los angeles hasta el momento en que la visién de Dios
quita de la memoria del hijo el deseo de su madre. Pero Yo tenia que morir entre los
brazos de los verdugos y en un patibulo, y cerrar los ojos y los oidos al griterio de
maldiciones y gestos de amenazas.

iComo te amé, Madre, en aquella hora del Getsemani!

Todo el amor que te habia dado y que me habias dado durante treinta y tres afios de vida
estaban ante Mi y sostenian su causa y me imploraban que tuviera piedad de ellos,
recordandome cada uno de tus besos, cada uno de tus cuidados, las gotitas de leche que
me habias dado, mis piececitos frios de nifio pobre en el hueco tibio de tus manos, las
canciones de tu boca, la ligereza de tus dedos entre mis abundantes rizos, y tus sonrisas,
y tu mirada y tus palabras, y tus silencios, y tu paso de paloma que posa sus rosados
pies en el suelo pero tiene ya las alas entreabiertas, preparadas para el vuelo, y ni
siquiera hace que se plieguen los tallos, de tan ligero que es su caminar, porque TU
estabas en la Tierra para mi alegria, joh Madre! pero siempre tenias las alas trémulas de
Cielo, joh santa, santa, santa y enamorada!

Todas las lagrimas que ya te habia costado y todas las que ahora fluian de tus ojos, y las
que manarian en los tres dias sucesivos, las oia caer como lluvia de lamento. jOh las
lagrimas de mi Madre!

Pero ¢quién puede ver llorar, oir llorar a su madre y no tener presente, mientras le dure
la vida, el tormento de aquel Ilanto? He tenido que anular, sofocar el amor humano por
ti, Madre, y pisotear tu amor y mi amor para caminar por la via de la Voluntad de Dios.



Y estaba solo. jSolo! jSolo! La Tierra y el Cielo no tenian ya habitantes para Mi. Era el
Hombre cargado de los pecados del mundo. Por ello odiado por Dios. Tenia que pagar
para redimirme y volver a ser amado. Era el Hombre cargado de la Bondad del Cielo y
por eso odiado por los hombres a los que la Bondad repugna. Tenia que ser matado
como castigo por ser bueno.

Y también vosotras, las honestas alegrias del trabajo cumplido para dar el pan de cada
dia, incluso a Mi mismo antes, para despues dar el pan espiritual a los hombres, os
habéis puesto delante de Mi para decirme: “;Por qué nos dejas?”.

iNostalgia de la tranquila casa santificada por tantas oraciones de los justos, hecha
Templo por haber acogido los esponsales de Dios, hecha Cielo por haber hospedado
entre sus paredes a la trinidad encerrada en el alma del Cristo Dios!

iNostalgia de las multitudes humildes y francas a las que daba luz y gracia y de las que
recibia amor! jVoces de nifios que me llamaban con una sonrisa, voces de madre que
me llamaban con un sollozo, voces de enfermos que me Illamaban con un gemido, voces
de pecadores que me llamaban con temblor! Todas las oia y me decian:

“¢Por qué nos abandonas? ;Ya no quieres acariciarnos? ;Quién podra acariciar como
T nuestros rizos rubios o morenos?”.

“.Ya no quieres devolvernos las criaturas difuntas, curarnos las moribundas? ;Quién
como TU podra tener piedad de las madres, Hijo santo?”.

“;Yano quieres sanarnos? Si Tt desapareces ;/quién nos curara?”.

“.Ya no quieres redimirnos? Solo Tu eres la Redencion. Cada palabra tuya es fuerza
que rompe una cuerda de pecado en nuestro oscuro corazon. Estamos méas enfermos que
los leprosos, porque para ellos la enfermedad cesa con la muerte, para nosotros se
acrecienta. ¢Y Tu te vas? ¢Quién nos comprenderd? ;Quién serd justo y piadoso?
¢Quién nos realzara? jQuédate, Sefior!”.

“iQuédate! jquédate! jquédate!” gritaba la multitud buena.
“iHijo!” gritaba mi Madre.

"’

“;Salvate!” gritaba la vida.

He tenido que quebrar estas gargantas que gritaban, sofocarlas para impedirles gritar,

para tener la fuerza de destrozarme el corazén arrancando uno a uno sus nervios para
cumplir la voluntad de Dios.

Y estaba solo. O sea: estaba con Satanas.

La primera parte de la oracion habia sido dolorosa, pero todavia podia sentir la mirada
de Dios y esperar en el amor de los amigos.



La segunda fue méas dolorosa ain porque Dios se retiraba y los amigos dormian. El silbo
de Satanas y la voz de la vida ratificaban: “Te sacrificas para nada. Los hombres no te
amaran por tu sacrificio. Los hombres no entienden”.

La tercera... La tercera fue la locura, fue la desesperacion, fue la agonia, fue la muerte.
La muerte de mi alma. No resucitd solamente mi cuerpo. También mi alma ha tenido
que resucitar. Porque conocié la Muerte.

Que no os parezca herejia. (Qué es la muerte del espiritu? La separacion eterna de Dios.
Pues bien: yo estaba separado de Dios. Mi espiritu habia muerto. Es la verdadera hora
de eternidad que concedo a mis predilectos. La que tu, pequefia esposa, te has
preguntado como fuese desde que te han dicho que llevas una trayectoria similar a la de
Veronica Giuliani, quien al final de su existencia conoci6 este desgarro, el mayor de
todos los desgarros sobrehumanos.

Nosotros conocemos la muerte del espiritu, sin haberla merecido, para comprender el
horror de la condenacion, que es el tormento de los pecadores impenitentes. La
conocemos para poder salvarles, lo sé. El corazén se rompe. Lo sé. La razon vacila. Lo
sé todo, alma amada. Lo he pasado antes que ta. Es el horror infernal, estamos a la
merced del Demonio porque estamos separados de Dios.

¢TU crees que Marta, que vencié al dragon, temblé mas que nosotros? No. Nuestro
sufrimiento es mayor. La fiera vencida por Marta era una fiera espantosa pero era una
fiera de la Tierra. Nosotros vencemos a la Fiera—Lucifer. jOh, no hay parangén! Y la
Fiera—Lucifer viene cada vez mas cerca cuando todo, en el Cielo y en la Tierra, se aleja
de nosotros.

Ya habia sido tentado en el desierto. Una leve tentacion porque entonces tenia tan solo
la debilidad del alimento material. Ahora estaba hambriento de alimento espiritual y
hambriento de alimento moral, y no habia pan para mi espiritu ni pan para mi corazon.
Ya no habia Dios para mi espiritu. No habia afectos para mi corazon.

Y he aqui entonces, sutil como un cuchillo de viento, penetrante como aguijén de
avispa, irritante como veneno de culebra, la voz de Lucifer. Una flauta que suena en
sordina, tan tenue, tan tenue que no suscita nuestra vigilante atencion. Penetra con la
seduccién de su magica armonia, nos hace dormitar, parece un consuelo, tiene el
aspecto de consuelo sobrenatural.

iOh Engafiador eterno, qué sutil eres! El yo sélo pide ayuda. Y parece que aquel sonido
le ayude. Palabras de compasion y de comprension, dulces como caricias sobre una
frente febril, calmantes como unguento sobre una quemadura, que aturden como el vino
generoso dado a quien esta en ayunas. El alma cansada se adormece.

Si no estuviera tan vigilante con su subconsciente, que vela tan sélo en aquellos que se
nutren de la constante union al Amor, acabaria cayendo en un letargo que la dejaria
totalmente en las manos de Satanas, en un suefio hipnético durante el cual Lucifer le
haria cometer cualquier accién. Pero el alma que se ha nutrido constantemente del Amor
no pierde la integridad de su subconsciente ni siquiera en la hora en que los hombres y
Dios parece que se unan para enloquecerla. Y el subconsciente despierta al alma. Le
grita: “Acta. Alzate. Satanas esta detras de ti”.



La tremenda lucha da comienzo. El veneno ya esta en nosotros. Por eso es necesario
luchar contra sus efectos y contra las oleadas aceleradas, cada vez mas vehementes y
aceleradas, del nuevo veneno de la palabra saténica que se derrama sobre nosotros.

El estruendo crece. Ya no hay sonido de flauta en sordina, ya no quedan caricias ni
unglentos. Es clangor de instrumentos a todo volumen, es un golpe, una pufialada, una
Ilama que ahoga y arde. Y en la llama he aqui que la vida pasa ante tu mirada espiritual.
Ya habia pasado antes con su aspecto resignado de algo sacrificado. Ahora vuelve con
vestido de reina prepotente y dice: “jAdérame! jSoy yo quien reina! Estos son mis
dones. Los dones que te he dado y aiin te daré otros mas hermosos si me eres fiel”.

Y en el sonido de los instrumentos vuelven las voces de las cosas y de las personas. Ya
no imploran. Mandan, imprecan, insultan, maldicen, porque los abandonamos. Todo
vuelve para atormentarnos. Todo. Y el alma turbada lucha cada vez mas déebilmente.

Cuando vacila como un guerrero desangrado y busca en el Cielo o en la Tierra un apoyo
para no sucumbir, entonces Lucifer le deja su hombro. Tan sélo esta él... Se pide
auxilio... Tan solo responde él... Se busca una mirada de piedad... Tan sélo se encuentra
la suya...

iAy de aquel que crea en su sinceridad! Con la poca energia que sobrevive hay que
apartarse de aquel apoyo, volver a entrar en la soledad, cerrar los ojos y contemplar el
horror de nuestro destino antes que su falso aspecto, alzar las manos que tiemblan y
apretarlas contra los oidos para obstaculizar la voz que engafa.

Toda arma cae al hacer asi. Ya no se es mas que una pobre cosa moribunda y sola. No
se logra ya ni tan siquiera orar con la palabra porgue el acre del aliento de Satanas nos
obstruye la faringe. Tan s6lo el subconsciente ora. Ora. Ora. Agita sus alas en la agonia
como el convulso batir de una mariposa traspasada, y con cada batido de alas dice:
“Creo, espero, amo. A pesar de todo creo, a pesar de todo espero, te amo a pesar de
todo”.

No dice: “Dios”. Ya no osa pronunciar su Nombre. Se siente demasiado inmundo por la
cercania de Satanas. Pero ese nombre lo trazan las lagrimas de sangre del corazdn sobre
las alas angélicas del espiritu, que vosotros llamais subconsciente mientras que en
realidad es el superconsciente y en cada batido de alas ese Nombre resplandece como un
rubi tocado por el sol, y Dios lo ve, y las lagrimas de piedad de Dios circundan con
perlas el rubi de vuestra sangre que gotea en un llanto heroico.

iOh almas que subis hasta Dios con ese Nombre asi escrito con rubies y perlas!...
iFlores de mi Paraiso!

Satanas me decia, porque la voz entraba aunque Yo me reparara de ella:

“Mira. Aun no has muerto y ya te han abandonado. Mira. Has ayudado y eres odiado.
Lo ves. Ni siquiera el mismo Dios te socorre. Si Dios no te ama, y eres su Hijo, ¢coOmo
puedes esperar que los hombres te agradezcan tu sacrificio?



¢Sabes lo que se merecen? La Venganza, no el Amor como Tu crees. Véngate, joh
Cristo!, de todos estos necios, de todos estos crueles. Véngate. Atacales con un milagro
que les fulmine. Muéstrate como eres: Dios. El Dios terrible del Sinai. EI Dios terrible
que me ha fulminado y que arroj6 a Adan fuera del Paraiso.

Hasta ahora has dicho tan sélo palabras de bondad. Tus escasos reproches siempre eran
demasiado dulces para estas bestias que tienen la piel mas espesa que el cuero del
hipop6tamo. Tu mirada curaba tus palabras. Solo sabes amar. Odia. Y reinaras. El odio
tiene curvadas las espaldas bajo su azote y pasa triunfante sobre estas filas serviles. Las
aplasta. Y estan felices de serlo. No son mas que sadicos, y la tortura es la Unica caricia
que aprecian y que recuerdan.

¢Ya es tarde? No, no es demasiado tarde. ;Qué ya vienen los hombres armados? No
importa. Sé que te preparas para ser manso. Te equivocas. Una vez te ensefié a triunfar
en la vida. No has querido escucharme y ahora ves que estas vencido. Ahora
esclichame. Ahora que te ensefio a triunfar sobre la muerte.

Seé Rey y Dios. ¢No tienes armas? ¢Ni milicias? ¢Ni riquezas? Ya te dije una vez que un
resto de amor, el poco que me puede haber quedado del tesoro de amor que era mi vida
angélica, hay en mi por Ti que eres bueno. Te amo, mi Sefior, y te quiero servir.

Eres el Redentor de los hombres. ¢Por qué no quieres serlo de tu angel caido? Era tu
predilecto porque era el mas luminoso y Tu eres la Luz. Ahora soy la Tiniebla. Pero las
lagrimas de mi tormento son tan numerosas que han colmado el Infierno de fuego
liquido. Deja que yo me redima. Solamente un poco. Que de demonio me convierta en
hombre. El hombre sigue siendo tan inferior a los &ngeles. Pero jcuén superior es a mi,
demonio!

Haz que me convierta en hombre. Dame una vida de hombre, tribulada, torturada, todo
lo angustiada que quieras. Siempre serd un paraiso respecto de mi tormento demoniaco
y podré vivirla en modo tal de merecer el expiar por milenios y al fin poder llegar de
nuevo a la Luz: a Ti.

Deja que yo te sirva a cambio de esto que te pido. No hay arma que venza las mias, ni
ejército mas numeroso que el mio. Las riquezas de las que dispongo no tienen medida,
porque te haré rey del mundo si aceptas mi ayuda, y todos los ricos seran tus esclavos.
Mira: tus angeles, los angeles de tu Padre estan ausentes. Pero los mios estan preparados
para vestirse con aspecto angélico para hacerte corona y dejar pasmada a la plebe
ignorante y malvada.

¢No sabes decir palabras de mando? Yo te las sugeriré, estoy aqui para esto. Brama y
amenaza. Escuchame. Di palabras de mentira. Pero triunfa. Di palabras de maldicion. Di
que te las sugiere el Padre.

¢Quieres que simule la voz del Eterno? Lo haré. Lo puedo hacer todo. Soy el rey del
mundo y del Infierno. T eres solo el Rey del Cielo. Por eso yo soy mas grande que Tu.
Pero todo lo pongo a tus pies si Tu lo quieres.



¢La Voluntad de tu Padre? ;Pero como puedes pensar que El quiera la muerte de su
Hijo? ¢Piensas que pueda forjarse ilusiones sobre su utilidad? Tu ofendes a la
Inteligencia de Dios.

Ya has redimido a los que pueden redimirse con tu santa Palabra. No hace falta més.
Cree gque quien no cambia por la Palabra no cambia por tu Sacrificio. Cree que el Padre
te ha querido probar. Pero le basta tu obediencia. No quiere mas.

jLe servirds mucho maéas viviendo! Puedes recorrer el mundo. Evangelizar. Curar.
Elevar. jOh feliz destino! jLa Tierra habitada por Dios! Esta es la verdadera redencion.
Rehacer de la Tierra el Paraiso terrestre en el que el hombre vuelve a vivir en santa
amistad con Dios y oiga su voz y vea su semblante. Un destino aun mas feliz que el de
los Primeros. Porque te verian a Ti: verdadero Dios, verdadero Hombre.

iLa Muerte! jTu Muerte! jEI tormento de tu Madre! jLa mofa del mundo! ¢;Por qué?
¢Quieres ser fiel a Dios? ¢Por qué? (El te es fiel? No. ;Ddnde estan sus angeles?
¢Dénde su sonrisa? ¢Qué es lo que tienes ahora por alma? Un andrajo desgarrado,
debilitado, abandonado.

Decidete. Dime: “Si’.
¢Oyes? Los sicarios salen del Templo. Decidete. Librate. Sé digno de tu Naturaleza.

Eres un sacrilego porque permites que manos asquerosas de sangre y libidine te toquen:
Santo de los santos. Eres el primer sacrilego del mundo. Dejas la Palabra de Dios en las
manos de los puercos, en la boca de los puercos.

Decidete. Sabes que te espera la muerte. Yo te ofrezco la vida, la alegria. Te devuelvo a
tu Madre.

jPobre Madre! jTan soélo te tiene a Ti! Mirala como agoniza... y TU te preparas para
hacerla agonizar aun mas. ;Pero qué hijo eres? ;Qué respeto tienes a la Ley? Tu no
respetas a Dios. No respetas a la que te ha generado. Tu Madre... Tu Madre... Tu
Madre...”.

He respondido... Maria, he respondido reuniendo las fuerzas, bebiendo llanto y sangre
que chorreaban de los ojos y de los poros, he respondido:

“Ya no tengo Madre. Ya no tengo vida. Ya no tengo divinidad. Ya no tengo mision. Ya
no tengo nada. Sélo hacer la Voluntad del Sefior, mi Dios. jAléjate, Satanas! Lo he
dicho la primera y la segunda vez. Lo repito la tercera: ‘Padre, si es posible que pase de
Mi este caliz. Pero no se haga mi voluntad sino la tuya’. Vete, Satands. Yo soy de
Dios!”.

Maria, he respondido asi... Y el Corazon se ha quebrado con el esfuerzo. El sudor se ha
convertido de gotitas en regueros de sangre. No importa. He vencido.

Yo he vencido a la Muerte. Yo. No Satanas. La Muerte se vence aceptando la muerte.



Te habia prometido un gran regalo. Como he concedido a pocos. Te lo he dado.

Has conocido la extrema tentacion de tu JesUs. Ya te la habia desvelado. Pero todavia
no tenias madurez para conocerla plenamente. Ahora lo puedes hacer.

¢Ves que tengo razon al decir que no habria sido comprendida y admitida por aquellos
pequefios cristianos que son larvas de cristianos y no cristianos formados?

Vete en paz, que Yo estoy contigo”.

2° La Flagelacion de Nuestro Sefior
-Que sea flagelado - ordena Pilato a un centurion.
-¢Cuanto?

-Lo que te parezca... Total, ésta es una cuestion concluida. Y yo ya estoy aburrido.
Venga, ve.

Cuatro soldados llevan a JesUs al patio que estd después del atrio. En él, enteramente
enlosado con marmoles de color, en su centro hay una alta columna semejante a las del
portico. A unos tres metros del suelo, la columna tiene un brazo de hierro que sobresale
al menos un metro y que termina en una argolla. A ésta columna - tras haberlo hecho
desvestirse, de forma que ha quedado Unicamente con un pequefio calzon de lino y las
sandalias- atan a JesUs, con las manos unidas por encima de la cabeza. Levantan las
manos, atadas por las mufiecas, hasta la argolla, de forma que El, a pesar de ser alto, no
apoya en el suelo

mas que la punta de los pies... Y también esta postura debe ser un tormento.

He leido, no sé donde, que la columna era baja y que Jesus estaba encorvado. Seré eso.
Yo lo veo asi y asi lo digo.

Detras de El se coloca uno de cara de verdugo y neto perfil hebreo; delante, otro, con la
misma cara. Estan armados con el flagelo de siete tiras de cuero unidas a un mango y
acabadas en un martillito de plomo. Ritmicamente, como si estuvieran haciendo un
ejercicio, se ponen a dar golpes. Uno, delante; el otro, detras. De forma que el tronco de
Jesus se halla dentro de

una rueda de azotes y flagelos.

Los cuatro soldados a los que ha sido entregado, indiferentes, se han puesto a jugar a los
dados con otros tres soldados que han llegado en ese momento. Y las voces de los
jugadores se acompasan con el sonido de los flagelos, que silban como sierpes y luego
suenan como piedras arrojadas contra la membrana tensa de un tambor, golpeando el
pobre cuerpo, ese pobre cuerpo tan delgado y de un color blanco de marfil viejo, que



primero se pone cebrado, de un rosa cada vez mas vivo, luego morado, para tornarse
luego de relieves de color afiil, hinchados de sangre, y luego se abre y rompe y suelta
sangre por todas partes. Los verdugos se ceban especialmente en el térax y en el
abdomen; pero no faltan los golpes en las piernas y en los brazos, e incluso en la cabeza,
para que no hubiera un lugar de la piel sin dolor.

Y ni una queja siquiera... Si no estuviera sujetado por la cuerda, se caeria. Pero ni se cae
ni gime. Eso si, la cabeza le pende —después de golpes y mas golpes recibidos- sobre el
pecho, como por desvanecimiento.

-iEh, para ya! - grita un soldado, y, en tono de mofa:

-Que tienen que matarlo estando vivo.

Los dos verdugos se paran y se secan el sudor.

-Estamos agotados» dicen - Dadnos la paga, para poder echar un trago y asi
reponernos...

-iLa horca os daria! En fin, tomad... - y un decurién arroja una moneda grande a cada
uno de los dos verdugos.

-Habéis trabajado a conciencia. Parece un mosaico. Tito: ;tu dices que era éste el amor
de Alejandro? Le daremos la noticia para que cumpla el luto. Lo desatamos un poco,
ceh?

Lo desatan, y JesUs se derrumba como muerto. Lo dejan ahi en el suelo, y de vez en
cuando lo golpean con el pie calzado con las caligas para ver si gime. Pero El calla.

-¢Estard muerto? ¢Pero es posible? Es joven. Y artesano. Eso me han dicho... Parece
una dama delicada.

-Déjalo de mi cuenta - dice un soldado. Y lo sienta con la espalda apoyada en la
columna. Donde estaba, ahora hay grumos de sangre... Luego va a una pequefa fuente
que gorgotea bajo el poértico. Llena de agua un barrefio y lo arroja sobre la cabeza y el
cuerpo de Jesus.

-jAsi! A las flores les viene bien el agua.

Jesus suspira profundamente. Intenta levantarse. Pero todavia tiene los ojos cerrados.
-iEso es! jBien! jArriba, majo! jQue te espera la damal...

Pero Jesus inutilmente apoya en el suelo los pufios intentando erguirse.

-jArriba! jRapido! ;Te sientes débil? Con esto te vas a reponer - dice otro soldado con

sonrisa socarrona. Y con el asta de su alabarda descarga un golpe en la cara de Jesus,
dandole entre el pémulo derecho y la nariz, por donde empieza a sangrar.



Jesus abre los ojos, los vuelve. Es una mirada empafada... Mira fijamente al soldado
que lo ha golpeado. Se enjuga la sangre con la mano. Luego, con mucho esfuerzo, se
pone de pie.

-Vistete. No es decente estar asi. jImpuadico!
Todos se rien, en corro alrededor de El.

El obedece sin decir nada. Pero, mientras se encorva -y solo El sabe lo que sufre al
agacharse, estando tan magullado y con esas Ilagas que al estirarse la piel se abren méas
todavia, y con otras que se forman al romperse las ampollas-, un soldado da una patada
a la ropa y la disemina, y cada vez que Jesus, tambaleadndose, llega a donde ha caido la
ropa, un soldado las echa en otra direccion. Y JesUs sufriendo agudamente, sigue a la
ropa sin decir una palabra, mientras los soldados se burlan de El en modo repugnante.

Por fin puede vestirse. Se pone también la tdnica blanca, que estaba apartada y no se ha
manchado. Parece querer ocultar su pobre tdnica roja, que ayer mismo estaba tan bonita
y ahora esta ensuciada de porquerias y manchada por la sangre sudada en Getsemani. Es
mas, antes de ponerse sobre la piel la tanica corta interior, se enjuga con ella la cara, que
estd mojada, limpiandola asi de polvo y esputos. Y la pobre, santa faz, aparece limpia,
solo signada de moratones y pequefias heridas. Se ordena también el pelo, que pendia
desordenado, y la barba, por una innata necesidad de arreglo corporal.

Y luego se acurruca al sol. Porque tiembla mi JesUs... La fiebre empieza a serpear en El
con sus escalofrios. Y también se pone de manifiesto la debilidad por la sangre perdida,
el ayuno y el mucho camino andado.

3° La Coronacion de espinas

Le atan de nuevo las manos. Y la cuerda sierra de nuevo en donde ya hay un rojo aro de
piel levantada.

-.Y ahora? ;Qué hacemos con EI? jYo me aburro!
-Espera. Los judios quieren un rey. Vamos a darselo. Ese... - dice un soldado.

Y sale raudo -sin duda, a un patio de detras-. Vuelve con un haz de ramas de espino
albar agreste, todavia flexible porque la primavera mantiene blandas las ramas, de
espinas bien duras y aguzadas. Con la daga, quitan hojas y florecillas. Luego hacen un
circulo con las ramas y lo acalcan en la pobre cabeza... Pero la barbara corona penetra
hasta el cuello.

-No va bien. Mas pequefia. Quitasela.

La sacan, y, al hacerlo, arafian las mejillas -incluso con el peligro de cegar a Jesus- y
arrancan cabellos. La hacen mas pequefia. Ahora estd demasiado estrecha y, aunque
aprietan -hincando en la cabeza las espinas-, puede caerse. Otra vez afuera, arrancando
mas pelo. La modifican de nuevo. Ahora va bien. Delante hay un triple cordon



espinoso; detrds, donde los extremos de las tres ramas se entrecruzan, hay un verdadero
nudo de espinas que entran en la nuca.

-iVes qué bien estas! Bronce natural y rubies puros. Mirate, rey, en mi coraza - dice,
burldn, el que ha ideado el suplicio.

-No es suficiente la corona para hacerlo a uno rey. Se necesita la purpura y el cetro. En
el establo hay una cafia y en la cloaca hay una clamide roja. Ve por ellas, Cornelio.

Y, cuando éste las trae, ponen el sucio trapajo sobre los hombros de JesUs y, antes de
ponerle entre las manos la cafa, le dan con ella en la cabeza, hacen reverencias y
saludan:

-iAve, rey de los Judios! - y se tronchan de risa.

Jesus no les opone resistencia. Se deja sentar en el "trono" (un barrefio colocado boca
abajo, usado, sin duda, para dar de beber a los caballos), y se deja golpear y escarnecer,
sin decir nada nunca. Solamente los mira... y es una mirada de una dulzura tan grande y
de un dolor tan atroz, que no puedo mirar yo sin sentir mi corazén traspasado.

Los soldados concluyen el escarnio sdlo cuando oyen la voz de un superior que ordena
sea conducido el reo ante Pilato.

iReo! ¢(De qué?

Sacan de nuevo a Jesus al atrio, cubierto ahora éste por un valioso entrecielo para el sol.
JesUs tiene todavia la corona, la clamide y la cafa.

-Acércate, para mostrarte al pueblo.

Jesus, ya quebrantado, se yergue con porte digno: joh, verdaderamente es un rey!
-0id, hebreos. Aqui esta el hombre. Yo lo he castigado. Pero ahora dejadlo marcharse.
-iNo, no! jQueremos verle! jQue salga! jQueremos ver al blasfemo!

-Traedlo aqui afuera. Y atentos a que no lo prendan.

Y mientras Jesus sale al vestibulo y puede vérsele dentro del cuadrado formado por los
soldados, Poncio Pilato lo sefiala con la mano diciendo:

-He aqui al Hombre. A vuestro rey. ¢No es suficiente todavia?
El sol de un dia de bochorno llegado ya al medio de la tercia desciende casi
perpendicular, encendiendo y resaltando miradas y c-ras: ¢son hombres esa gente? No:

hienas hidréfobas. Gritan, muestran los pufios, piden muerte...

Jesus esta erguido. Nunca tuvo esa nobleza de ahora. Ni siquiera cuando ejecutaba los
mas poderosos milagros.



Nobleza de dolor. Tan divino, que bastaria para signarlo con el nombre de Dios. Pero
para pronunciar ese Nombre hay que ser, al menos, hombres, y Jerusalén hoy no tiene
hombres, s6lo demonios.

Jesus recorre con su mirada la muchedumbre y, en el mar de caras cargadas de odio,
encuentra rostros amigos.

¢Cuantos? Menos de veinte amigos entre millares de enemigos... Y agacha la cabeza,
bajo la impresion de este abandono. Una lagrima rueda... y otra... y otra... El ver su
Ilanto no genera piedad; antes bien, un odio ain mas safiudo.

4° JesUs con la Cruz a cuestas camino al Calvario
608. LA VIA DOLOROSA DEL PRETORIO AL CALVARIO.
26 de marzo de 1945.

Pasa un poco de tiempo asi. No mas de una media hora, quizas incluso menos.
Luego, Longino, encargado de presidir la ejecucion, da sus 6rdenes.

Pero, antes de que conduzcan a Jesus a la calle para recibir la cruz y ponerse en
camino, Longino, que le ha mirado dos o tres veces con una curiosidad que ya se tifie de
compasién, y con esa mirada préctica de la persona que no es nueva en determinadas
cosas, se acerca con un soldado y ofrece a Jests un alivio: una copa de vino, creo
(porque vierte de una cantimplora militar un liquido blondo-réseo claro). «Te
confortara. Debes tener sed. Y fuera hace sol. El camino es largo».

Mas Jesus responde: «Que Dios te premie por tu piedad, pero no te prives ti de
ellox».

«Yo0 estoy sano y fuerte... TU... No me privo... Y ademas... aunque asi fuera, lo
haria con gusto, por confortarte... Un sorbo... para que yo vea que no aborreces a los
paganos».

Jesus no insiste en rechazarlo y bebe un sorbo de esa bebida. Tiene ya desatadas
las manos. Tampoco tiene ya la cafia ni la clamide. Asi que puede beber sin ayuda.
Luego ya no quiere mas, a pesar de que esa bebida fresca y buena debe significar un
gran alivio de la fiebre, que empieza a manifestarse en unas estrias rojas que se
encienden en las palidas mejillas y en los labios secos, agrietados.

«Toma, toma. Es agua y miel. Da fuerzas. Calma la sed... Me produces
compasion... si... compasién... No eres Tu hebreo al que habria que matar... jEn fin!...
Yo no te odio... y trataré de hacerte sufrir solo lo inevitable».

Pero Jesus no bebe otra vez... Verdaderamente tiene sed... Esa tremenda sed de las
personas exangues y de los que tienen fiebre... Sabe que no es bebida que contenga
narcético y beberia con ganas. Pero no quiere sufrir menos. Y yo comprendo - por luz



interna, como lo que acabo de decir - que ain mas que el agua melar le alivia la piedad
del romano.

«Que Dios te bendiga por este alivio» dice. Y sonrie. Todavia sonrie... una sonrisa
lastimosa, con esa boca suya hinchada, herida, que a duras penas puede contraerse (es
que también, entre la nariz y el pébmulo derecho se estd hinchando mucho la fuerte
contusion del golpe que ha recibido en el patio interior despueés de la flagelacion).

Llegan los dos ladrones, cada uno de ellos rodeados por una decuria de soldados.
Es hora de ponerse en marcha. Longino da las Gltimas ordenes.

Una centuria se dispone en dos filas, distantes unos tres metros entre ellas, y sale
asi a la plaza, donde otra centuria ha formado un cuadrado para contener a la gente, de
forma que no obstaculice a la comitiva. En la pequefia plaza ya hay hombres a caballo:
una decuria de caballeria mandada por un joven suboficial que lleva las ensefias. Un
soldado de a pie lleva de la brida el caballo negro del centurion. Longino sube a la silla
y va a su lugar, unos dos metros por delante de los once de a caballo.

Traen las cruces. Las de los dos ladrones son més cortas; la de Jesus, mucho méas
larga. Segn mi apreciacion, el palo vertical no tiene menos de cuatro metros.

Veo que la traen ya formada. Sobre esto lei - cuando leia... 0 sea, hace afios - que
la cruz fue compuesta en la cima del Gélgota. Que a lo largo del camino los condenados
Ilevaban sélo los dos palos, en haz, sobre los hombros. Todo es posible. Pero yo veo
una auténtica cruz, bien armada, solida, perfectamente encajada en la interseccion de los
dos brazos y bien reforzada con clavos y tuercas en aquéllos. Efectivamente, si
pensamos que estaba destinada a sostener un peso considerable, como es el cuerpo de
un adulto, incluso en las convulsiones finales, también de considerable fuerza, se
comprende que no podian improvisarla en la estrecha e incbmoda cima del Calvario.

Antes de darle la cruz, le pasan a Jesus, por el cuello, la tabla con la inscripcion
"Jests Nazareno Rey de los Judios". Y la cuerda que la sujeta se engancha en la corona,
gue se mueve y gue arafia donde no estaba ya arafiado, y que penetra en otros sitios,
causando nuevo dolor, haciendo brotar mas sangre. La gente se rie, de sadica alegria, e
insulta y blasfema.

Ya estan preparados. Longino da la orden de marcha. «Primero el Nazareno,
detras los dos ladrones. Una decuria alrededor de cada uno, haciendo de ala y refuerzo.
Seré responsable el soldado que no impida agresion mortal a los condenados».

Jesus baja los tres peldafios que conectan el vestibulo con la plaza. Y se ve,
inmediatamente, que estda muy debilitado. Se tambalea al bajar los tres peldafios:
estorbado por la cruz, que calca en el hombro, llagado del todo; estorbado por la tabla
de la inscripcion, que oscila delante y va serrando en el cuello; estorbado por los
vaivenes imprimidos al cuerpo por el largo palo de la cruz, que bota en los peldafios y
en las escabrosidades del suelo.

Los judios se rien viéndole tambalearse como si estuviera borracho, y gritan a los
soldados: «Empujadle, para que se caiga. jQue muerda el polvo el blasfemo!». Pero los



soldados se limitan a cumplir con su deber, o sea, ordenan al Condenado que se ponga
en el centro de la calle y camine.

Longino aguija al caballo y la comitiva empieza a moverse con lentitud. Longino
quisiera acortar, tomando el camino mas breve para ir al Gélgota, porque no esté seguro
de la resistencia del Condenado. Pero esta gentuza furiosa - y llamarlos “gentuza” es
incluso honroso - no quiere que se haga asi. Los mas zorros ya se han apresurado a
adelantarse, hasta la bifurcacion de la calle (una parte va hacia las murallas, la otra hacia
la ciudad), y se amotinan y gritan cuando ven que Longino trata de tomar la de las
murallas. «jNo te esta permitido! jNo te esta permitido! jEs ilegal! jLa Ley dice que los
condenados deben ser vistos desde la ciudad donde pecaron!». Los judios que van en la
cola de la comitiva se percatan de que delante se intenta privarlos de un derecho, y unen
sus gritos a los de sus compinches.

Intentando calmar los animos, Longino tuerce por la via que va hacia la ciudad, y
recorre un trecho de aquélla. Pero hace sefias a un decurion de que se acerque (digo
"decuriéon” porque es el suboficial, pero quizas es - diriamos nosotros - su oficial de
ordenanza) y le dice algo reservadamente. Este vuelve hacia atras al trote y, a medida
que va llegando a la altura de cada uno de los jefes de decuria, transmite la orden.
Luego vuelve donde Longino para informar de que la orden estd cumplida. Acto
seguido se pone en el sitio en que estaba: en la fila, detras de Longino.

Jesus camina jadeante. Cada bache del camino es una insidia para su pie incierto,
una tortura para su espalda lacerada, para su cabeza coronada de espinas y herida por un
Sol cenital exageradamente caliente que de vez en cuando se esconde tras un entrecielo
plimbeo de nubes, pero que, aun oculto, no deja de abrasar. Esta congestionado por la
fatiga, la fiebre y el calor. Pienso que también la luz y los gritos deben torturarle, v, si
bien no puede taparse los oidos para no oir esos gritos descompuestos, si que cierra los
ojos para no ver la via deslumbradora de sol... Pero se ve obligado a abrirlos, porque
tropieza en piedras y pisa en baches, y cada tropezon es causa de dolor porque mueve
bruscamente la cruz, que choca con la corona, que se descoloca en el hombro llagado y
extiende la llaga y hace aumentar el dolor.

Los judios ya no pueden golpearle directamente. Pero todavia le alcanza alguna
piedra y algin golpe con algun palo: lo primero, en las plazas llenas de gente; lo
segundo, en las vueltas, por las callejuelas hechas de escalones que suben y bajan, ora
uno, ora tres, ora mas, por los continuos desniveles de la ciudad. En esos lugares la
comitiva, por fuerza, aminora el paso y siempre hay alguno dispuesto a desafiar a las
lanzas romanas con tal de dar un nuevo retoque a esa obra maestra de tortura que ya es
Jesus.

Los soldados, como pueden, le defienden. Pero incluso al querer defenderle le
golpean, porque las largas astas de las lanzas, blandidas en tan poco espacio, le golpean
y le hacen tropezar. Pero, llegados a un determinado lugar, los soldados hacen una
maniobra impecable y, a pesar de los gritos y las amenazas, la comitiva tuerce
bruscamente por una calle que va directamente hacia las murallas, cuesta abajo, una
calle que acorta mucho el camino hacia el lugar del suplicio.

Jesus jadea cada vez més. El sudor surca su rostro, junto con la sangre que rezuma
de las heridas de la corona de espinas. El polvo se adhiere a este rostro hdmedo



poniendole extrafias manchas. Y es que ahora también hace viento: sucesion de rafagas
separadas por largos intervalos en que se deposita el polvo - introduciéndose en los 0jos
y en las gargantas - que la racha ha levantado formando torbellinos cargados de detritos.

Junto a la puerta Judicial esta ya apifiada una multitud: son los que han tenido la
prevision de buscarse con tiempo un buen sitio para ver. Pero, poco antes de llegar a
ella, Jesus ya da sefiales de no tenerse en pie. Solo la rapida intervencion de un soldado
- contra el que Jesus casi se derrumba - impide que vaya al suelo. La chusma se rie y
grita: «jDéjale! Decia a todos: "Levantate". Pues que ahora se levante El...».

Al otro lado de la puerta hay un pequefio torrente y un puentecito. Nuevo esfuerzo
para Jesus el pasar por esas tablas separadas en que rebota ain mas fuertemente el largo
palo de la cruz. Y nueva mina de proyectiles para los judios: vuelan piedras del torrente
que golpean al pobre Martir...

Empieza la subida del Calvario. Es un camino desnudo que acomete directamente
la subida, pavimentado con piedras no unidas, sin un hilo de sombra.

Respecto a este punto, cuando leia, también lei que el Calvario tenia pocos metros
de altura. Bueno, pues, sera asi... Ciertamente, no es una montafa; pero una colina, si;
en cualquier caso, no es mas bajo que, respecto a los Lungarni, el monte donde esta la
basilica de San Miniato, en Florencia. Alguno diré: "jPoca cosa!". Si, para uno sano y
fuerte es poca cosa. Pero basta tener el corazon débil para sentir si es poca o mucha...
Yo sé que, cuando se me enfermé el corazon, aunque todavia fuera en forma benigna,
ya no podia subir aquella cuesta sin sufrir mucho y teniendo que pararme cada poco... y
no tenia ningun peso a la espalda. Y creo que Jesus después de la flagelacion y el sudor
de sangre debia tener el corazon muy mal... y no tengo en cuenta mas que estas dos
C0sas.

Jesus, por tanto, subiendo y con el peso de la cruz - que siendo tan larga debe
pesar mucho-, sufre agudamente.

Encuentra una piedra saliente. Estando agotado, levanta muy poco el pie, y
tropieza. Cae sobre la rodilla derecha. De todas formas, logra sujetarse con la mano
izquierda. La gente grita de contento... Se pone en pie de nuevo. Contintda. Cada vez
mas encorvado y jadeante, congestionado, febril...

El cartel, que le va bailando delante, le obstaculiza la vision. La tunica, que, ahora
que va encorvado, arrastra por el suelo por la parte de delante, le estorba el paso.
Tropieza otra vez y cae sobre las dos rodillas, hiriéndose de nuevo en donde ya lo
estaba; y la cruz, que se le va de las manos y cae al suelo, tras haberle golpeado
fuertemente en la espalda, le obliga a agacharse, para levantarla, y a esforzarse en
cargarla sobre las espaldas. Mientras hace esto, aparece netamente visible en el hombro
derecho la llaga causada por el roce de la cruz, que ha abierto las muchas llagas de los
azotes y las ha unificado en una sola que rezuma suero y sangre, de forma que la tanica
blanca esta en ese sitio del todo manchada. La gente llega incluso a aplaudir por el
contento de verle caer tan mal...



Longino incita a acelerar el paso, y los soldados, con golpes dados de plano con
las dagas, instan al pobre Jesus a continuar. Se reanuda la marcha, con una lentitud cada
vez mayor, a pesar de todas las incitaciones.

Jesus, disponiendo de todo el camino, se tambalea tanto, que parece
completamente ebrio. Va chocandose en las dos filas de soldados, ora contra una, ora
contra otra. La gente ve esto y grita: «Se le ha subido a la cabeza su doctrina. jMira,
mira como se tambalea!». Y otros - que no son pueblo, sino sacerdotes y escribas -
dicen burlonamente: «No. Son los festines, todavia humeantes, en casa de Lazaro. ¢Eran
buenos? Ahora come nuestra comida...», y otras frases parecidas.

Longino, que se vuelve de vez en cuando, siente compasion y ordena una parada
de algunos minutos. La chusma le insulta tanto, que el centurién ordena a los soldados
la carga. La masa vil, ante las lanzas refulgentes y amenazadoras, se distancia gritando,
bajando sin orden ni concierto por el monte.

Es aqui donde vuelvo a ver, entre la poca gente que ha quedado, al grupito de los
pastores, apareciendo tras unas ruinas (quizas de algiin murete derrumbado). Desolados,
desencajados los rostros, llenos de polvo del camino, lacerados sus vestidos, reclaman
con la fuerza de sus miradas la atencion de su Maestro. Y El vuelve la cabeza, los ve...
los mira fijamente como si fueran caras de angeles. Parece calmar su sed y recuperar
fuerzas con el llanto de ellos, y sonrie... Se da de nuevo la orden de ponerse en marcha y
Jesus pasa justamente por delante de ellos, oyendo su llanto angustioso. Vuelve a duras
penas la cabeza bajo el yugo de la cruz y vuelve a sonreir... Sus consuelos... Diez
caras... un alto bajo el sol de fuego...

Y en seguida el dolor de la tercera, completa caida. Esta vez no es que tropiece,
sino que es que cae por repentino decaimiento de las fuerzas, por sincope. Cae a lo
largo. Se golpea la cara contra las piedras desunidas. Permanece en el suelo, bajo la
cruz, que se le cae encima. Los soldados tratan de levantarle. Pero, dado que parece
muerto, van a informar al centurion. Mientras van y vuelven, Jesis vuelve en si vy,
lentamente, con la ayuda de dos soldados, de los cuales uno levanta la cruz y el otro
ayuda al Condenado a ponerse en pie, se pone de nuevo en su lugar. Pero esta
totalmente agotado.

«jAtentos a que muera en la cruz!» grita la muchedumbre.

«Si se 0s muere antes, responderéis ante el Procénsul. Tenedlo presente. El reo
debe llegar vivo al suplicio» dicen los jefes de los escribas a los soldados.

Estos, aunque por disciplina no hablan, los fulminan con furiosas miradas.

Pero Longino tiene el mismo miedo que los judios de que Cristo muera por el
camino, y no quiere problemas. Sin necesidad de que nadie se lo recuerde, sabe cual es
su deber como comandante de la ejecucion, y toma las medidas oportunas al respecto;
concretamente da la orden de tomar el camino mas largo, que sube en espiral orillando
el monte y que, por tanto, tiene menos desnivel, desorientando a los judios, los cuales ya
se han adelantado presurosos por el camino, al que han llegado desde todas las partes
del monte, sudando, arafidandose al pasar junto a los escasos y espinosos matorrales de
este monte yermo y requemado, cayendo en los montones de escombros (como si fuera



para Jerusalén una escombrera), sin sentir dolor alguno, sino el de perderse un jadeo del
Martir, una mirada suya de dolor, un gesto aun involuntario de sufrimiento, sin sentir
temor alguno, sino el de no conseguir un buen sitio.

El camino tomado por Longino parece un sendero que, a fuerza de haber sido
recorrido, se ha transformado en un camino bastante comodo.

El cruce de los dos caminos estéd localizado, aproximadamente, en la mitad del
monte. Pero observo que mas arriba, en cuatro puntos, el camino directo se ve cortado
por este que asciende con menos desnivel, aungue con un recorrido mucho mas largo; y
en este camino hay personas que suben, pero que no participan del indigno jolgorio de
los posesos que siguen a JesUs para gozar de sus tormentos. La mayor parte son
mujeres, que van llorando veladas. También algln grupito de hombres - en verdad, muy
exiguos - que, muy por delante de las mujeres, estan para desaparecer de la vista cuando
el camino, en su recorrido, orillando el monte, tuerce.

Aqui el Calvario tiene una especie de punta en su caprichosa estructura: de forma
de morro por una parte, escarpada por la otra. Trataré de darle una idea de su aspecto
tomado de perfil. Pero tengo que volver la pagina, porque aqui me viene mal por falta
de espacio.

Los hombres desaparecen tras la punta rocosa y los pierdo de vista.

La gente que seguia a JesUs grita de rabia. Era méas bonito para ellos verle caer.
Con repugnantes imprecaciones contra el Condenado y contra el que le guia, parte de
ellos se ponen a seguir a la comitiva judicial, y otra parte prosigue, casi corriendo, hacia
arriba por el camino empinado, para desquitarse, con un magnifico puesto en la cima, de
la desilusién que han experimentado.

Las mujeres, que van llorando - y que se encuentran en el punto que sefialo con la
letra D - se vuelven al oir los gritos, y ven que la comitiva tuerce por ahi. Se detienen
entonces, y, temiendo que los violentos judios las arrojen ladera abajo, se pegan bien al
monte. Cubren aln mas su cara con los velos. Una va completamente velada, como una
musulmana, dejando descubiertos s6lo los 0jos, negrisimos. Van muy ricamente
vestidas, custodiadas por un viejo robusto cuya cara, yendo él todo envuelto en su capa,
no distingo; veo solo su larga barba, mas blanca que negra, por fuera de su obscurisima
y grande capa.

Cuando Jesus llega a su altura, ellas lloran mas fuerte y se inclinan con profunda
reverencia. Luego se aproximan resueltamente. Los soldados quisieran mantenerlas a
distancia sirviéndose de las astas. Pero la que estaba del todo tapada como una
musulmana aparta un instante el velo ante el alférez, que ha llegado a caballo para ver
que obstaculo nuevo es éste. Y el alférez da la orden de dejarla pasar. No puedo ver ni
su cara ni su vestido, porque ha apartado el velo con la rapidez de un reldampago v el
vestido estd enteramente oculto bajo un manto largo que llega hasta los pies, un manto
tupido y completamente cerrado por una serie de hebillas. La mano que un instante sale
para apartar el velo es blanca y hermosa; y es, junto con los negrisimos 0jos, la unica
cosa que se ve de esta alta dama, que, sin duda, es persona influyente, a juzgar por la
forma en que el lugarteniente de Longino la obedece.



Se acercan a Jesus llorando y se arrodillan a sus pies mientras El se detiene
jadeante... Jesus, a pesar de todo, sabe sonreir a estas mujeres compasivas y al hombre
que las escolta, que se descubre para mostrar que es Jonatan. Pero a él los soldados no le
dejan pasar; solo a las mujeres.

Una de ellas es Juana de Cusa, y esta mas maltrecha que cuando agonizaba. De
rojo presenta sélo los surcos del Ilanto. Todo el resto de la cara es niveo, con esos
dulces ojos negros que, tan empafiados como estan, parecen ahora de un violeta
obscurisimo, como ciertas flores. Tiene en su mano una anfora de plata, y se la ofrece a
Jesus, el cual no la acepta. Pero es que, ademas, su jadeo es tan fuerte, que ni siquiera
podria beber. Con la mano izquierda se seca el sudor y la sangre que le caen en los 0jos
y que, deslizandose por las mejillas lividas y por el cuello (cuyas venas estan turgidas
con el afanoso palpitar del corazén), humedecen toda la pechera de la tdnica.

Otra mujer - a su lado tiene una joven sirviente - abre una arqueta que ésta lleva
en los brazos y saca un lienzo finisimo, cuadrado, que le ofrece al Redentor. Jesus lo
acepta. Y, dado que no puede por si solo con una mano, esta mujer compasiva le ayuda
a ponérselo en el rostro, con cuidado de no chocar en la corona. Y Jesus aplica el fresco
lienzo a su pobre faz. Lo mantiene asi como si en ello hallara un gran alivio.

Luego devuelve el lienzo y habla: «Gracias, Juana. Gracias, Nique,... Sara,...
Marcela,... Elisa,... Lidia,... Ana,... Valeria,... y a ti... Pero... no lloréis... por mi... hijas
de... Jerusalén... sino por los pecados... vuestros y... de vuestra ciudad... Da gracias...
Juana... por no tener... ya hijos... Mira... es compasién de Dios... el no... no tener hijos...
para que... sufran por... esto. Y también... td, Isabel... Mejor... como sucedio... que entre
los deicidas... Y vosotras... madres... llorad por... vuestros hijos, porque... esta hora no
pasara... sin castigo... jY qué castigo, si esto es asi para... el Inocente!... Lloraréis
entonces... el haber concebido... amamantado vy el... tener todavia... a los hijos... Las
madres... en aquella hora... lloraran porque... en verdad os digo... que sera dichoso... el
que en aquella hora... caiga primero... bajo los escombros... Os bendigo... Marchaos... a
casa... orad... por mi. Adids, Jonatan... llévatelas...».

Y en medio de un alto clamor de llanto femenino y de imprecaciones judias, Jesus
reanuda su camino.

Jesus esta otra vez todo mojado de sudor. Sudan también los soldados y los otros
dos condenados, porque el sol de este dia borrascoso abrasa como el fuego, y la ladera
ardiente del monte aumenta el calor solar.

Facil es imaginarse lo que significara este sol en la tanica de lana de Jesus puesta
sobre las heridas de los azotes... y horrorizarse... Pero no emite un solo quejido. Eso si -
a pesar de que el camino est¢é mucho menos empinado y no tenga esas piedras
desunidas, tan peligrosas para sus pies, que en realidad ya solo se arrastran -, se
tambalea cada vez mas, y otra vez vuelve a ir de una fila de soldados a la otra,
chocandose, y encorvandose cada vez mas.

Piensan que sera una solucion pasarle una cuerda por la cintura y tenerlo sujeto
por los cabos como si fueran riendas. Si, esto lo sostiene, pero no le alivia el peso. Es
maés, la cuerda, chocando en la cruz hace que ésta se mueva continuamente en el
hombro y que golpee en la corona, que verdaderamente ha hecho ya de la frente de



JesUs un tatuaje sangrante. Ademas, la cuerda va rozando la cintura, donde hay muchas
heridas, y ciertamente las abrira de nuevo; tanto es asi que la tdnica blanca se tifie, en la
zona de la cintura, de un rojo palido. Por ayudarle, le hacen sufrir mas todavia.

El camino prosigue. Dobla la ladera del monte. Vuelve casi al frente, hacia el
camino escarpado. Aqui, en el sitio que sefialo con la letra M, esta Maria con Juan. Yo
diria que Juan la ha llevado a ese lugar de sombra, detréas de la escarpa del monte, para
procurarle un poco de alivio. Es la parte mas abrupta, solo orillada por ese camino.
Hacia arriba y hacia abajo, la ladera, sea hacia arriba, sea hacia abajo, tiene aspero
declive, de forma que, por este motivo, los crueles judios la han descartado. Alli hay
sombra porque yo diria que es la parte septentrional. Y Maria, estando pegada al monte,
se ve al amparo del sol. Esta apoyada en la ladera térrea; de pie, pero ya exhausta. Jadea
también ella, palida como una muerta, con su vestido azul obscurisimo, casi negro. Juan
la mira con una piedad desolada. También él ha perdido todo rastro de color y esta
térreo. Sus ojos, cansados y abiertisimos. Despeinado. Ahondados los carrillos, como
por enfermedad.

Las otras mujeres (Maria y Marta de Lazaro, Maria de Alfeo y de Zebedeo,
Susana de Can4, la duefia de la casa y otras que no conozco) estan en medio del camino
y observan si viene el Salvador. Y, cuando ven que llega Longino, se acercan a Maria
para avisarla. Entonces Maria, sujetada de un codo por Juan, majestuosa en medio de su
dolor, se separa de la pared del monte y se pone resueltamente en medio del camino,
apartandose solo cuando llega Longino, quien desde su caballo negro mira a esta palida
Mujer y a su acompafiante rubio, palido, de mansos ojos de cielo como Ella. Y Longino
menea la cabeza mientras la sobrepasa seguido por los once que van a caballo.

Maria trata de pasar por entre los soldados de a pie. Pero éstos, que tienen calor y
prisa, tratan de rechazarla con las lanzas (y mucho mas si se considera que desde el
camino solado vuelan piedras como protesta contra tantos gestos de compasion). Son
los judios, que siguen imprecando por la pausa causada por las pias mujeres. Dicen:
«jRépido! Mafana es Pascua. jHay que acabar todo esto antes de que anochezca!
iCoémplices! jBurladores de nuestra Ley! jOpresores! jMuerte a los invasores y a su
Cristo! jLe quieren! jFijaos como le quieren! jPues llevaoslo! jMetedle en vuestra
maldita Urbe! jOs lo cedemos! jNosotros no queremos tenerle! jLas carrofias para las
carrofas! jLas lepras para los leprosos!».

Longino se cansa y espolea al caballo, seguido por los diez lanceros, contra la
jauria insultante, que por segunda vez huye. Y, haciendo esto, Longino ve parado un
pequefio carro (sin duda, ha subido desde los huertos que estan al pie del monte), un
pequefio carro que espera con su carga de verduras a que pase la turba para bajar a la
ciudad. Creo que un poco de curiosidad propia y de los hijos ha hecho al Cireneo subir
hasta alli, porque de ninguna manera tenia necesidad de hacerlo. Los dos hijos,
tumbados encima del monton glauco de las verduras, miran como huyen los judios y se
rien de ellos. EI hombre, sin embargo, un hombre robustisimo de unos cuarenta o
cincuenta afos, en pie, junto al burro que, asustado, trata de recular, mira atentamente
hacia la comitiva.

Longino le mira detenidamente. Piensa que le puede servir. Ordena: Hombre ven
aqui».



El Cireneo finge no oir. Pero con Longino no se juega. Repite la orden de una
forma que el hombre lanza los ramales a uno de sus hijos y se acerca.

«Ves a ese hombre?» pregunta. Y al decirlo se vuelve para sefialar a Jesus. Y, en
esto, ve a Maria, suplicando a los soldados que la dejen pasar. Siente compasion de ella
y grita: «Dejad pasar a la Mujer». Luego vuelve a hablarle al Cireneo: «No puede
proseguir cargado asi. Tu eres fuerte. Toma su cruz y llévala por El hasta la cima» .

«No puedo... Tengo el burro... es rebelde... Los chicos no saben dominarle...».
Pero Longino dice: «Ve, si no quieres perder el asno y ganarte veinte azotes» .

El Cireneo ya no se atreve a oponer mas resistencia. Da una voz a los muchachos:
«Id a casa. Pronto. Decid que llego en seguida», luego se acerca a Jesus.

Llega en el preciso momento en que JesUs se vuelve hacia su Madre - solo
entonces El la ve venir, y es que caminaba tan encorvado y con los ojos tan cerrados,
que era como si estuviera ciego -, y grita: «jMamal».

Es la primera palabra que expresa su sufrimiento, desde cuando estd siendo
torturado. Y es que en ese grito se contiene la confesion de todo su tremendo dolor, de
cada uno de sus dolores, de espiritu, de su parte moral, de su carne. Es el grito
desgarrado y desgarrador de un nifio que muere solo, entre verdugos, entre las peores
torturas... y que hasta de su propia respiracion siente miedo. Es el lamento de un nifio
delirante angustiado por visiones de pesadilla... Y Ilama a la madre, a la madre, porque
solo el fresco beso de ella calma el ardor de la fiebre, y su voz ahuyenta a los fantasmas,
y su abrazo hace menos temible la muerte...

Maria se lleva la mano al corazén como si hubiera sentido una pufialada. Se
tambalea levemente. Pero se recupera, acelera el paso y, mientras va hacia su Criatura
lacerada tendiendo hacia El los brazos, grita: «jHijo!». Pero lo dice de una forma tal,
que el que no tiene corazdn de hiena lo siente traspasado por ese dolor.

Veo que incluso entre los romanos - y son hombres de armas, no noveles en
materia de muertes, marcados por cicatrices... - hay un impulso de piedad. Y es que la
palabra "jMama!" y la palabra "jHijo!" conservan siempre su valor y lo conservan para
todos aquellos que - lo repito - no son peores que las hienas, y son pronunciadas y
comprendidas en todas partes, y en todas partes provocan olas de piedad...

El Cireneo siente esta piedad... Y dado que ve que Maria no puede, a causa de la
cruz, abrazar a su Hijo y que después de haber tendido los brazos los deja caer de nuevo
convencida de no poder hacerlo - y se limita a mirarle, queriendo expresar una sonrisa,
una sonrisa que es martirial, para infundirle animo, mientras sus temblorosos labios
beben el llanto; y El, torciendo la cabeza bajo el yugo de la cruz, trata, a su vez, de
sonreirle y de enviarle un beso con los pobres labios heridos y abiertos por los golpes y
la fiebre -, pues se apresura a quitar la cruz (y lo hace con delicadeza de padre, para no
chocar con la corona o rozar las llagas).

Pero Maria no puede besar a su Criatura... Hasta el mas leve toque seria una
tortura en esa carne lacerada. Maria se abstiene de hacerlo, y, ademas... los sentimientos



mas santos tienen un pudor profundo, requieren respeto o, al menos, compasion,
mientras que aqui lo que hay es curiosidad y, sobre todo, escarnio: se besan sélo las dos
almas angustiadas.

La comitiva, que se pone de nuevo en marcha, movida por las ondas del gentio
furibundo que desde atras empuja, los separa, y aparta a la Madre - blanco de las burlas
de todo un pueblo - contra la pared del monte...

Ahora, detrds de JesUs, va el Cireneo con la cruz. Jesus, libre de ese peso,
prosigue mejor. Jadea fuertemente, se lleva frecuentemente la mano al corazén, como
sintiendo un gran dolor, como si tuviera ahi una herida, en la region esternocardiaca; y
ahora, que puede hacerlo por no tener atadas las manos, se echa hacia atras, hasta por
detras de las orejas, el pelo que le caia por delante empapado de sangre y sudor, para
sentir aire en su cara cianotica, y se desata el cordon del cuello por la dificultad de
respiracion... Pero puede andar mejor.

Maria se ha retirado con las mujeres. Se pone al final de la comitiva una vez que
ésta ha pasado, y luego, por un atajo, se dirige hacia la cima del monte, desafiando las
injurias de la chusma inhumana.

Ahora que Jesus esta libre, recorren con bastante brevedad la Gltima espira del
monte. Ya estan cercanos a la cima, toda llena de gentio vociferante.

Longino se detiene y da la orden de que todos, implacablemente, sean apartados
mas hacia abajo, para que la cima, lugar de ejecucidn, esté libre. Y media centuria pone
por obra la orden: vienen al sitio y rechazan sin piedad a todos los que alli se
encuentran, haciendo uso para ello de dagas y astas. Bajo la granizada de cimbronazos y
palos, los judios de la cima huyen. Intentan colocarse en la explanada que esta méas
abajo; pero los que ya estan en ella no ceden, siendo asi que se encienden rifias
furibundas entre la gente. Parecen todos locos.

Como le dije el afio pasado, el Calvario, en su cima, tiene la forma de un trapecio
irregular levemente mas alto por el lado A, tras el cual el monte desciende a pico hasta
méas de la mitad de su ladera. En este espacio estan ya preparados tres agujeros
profundos, recubiertos por dentro de ladrillo o pizarra; en definitiva, hechos con este fin
concreto. Al lado de ellos hay piedras y tierra ya preparadas para calzar las cruces. De
otros agujeros, sin embargo, no han sacado las piedras. Se ve que los van vaciando
segun el nimero que se requiere cada vez.

Mas abajo de la cima trapezoidal, por la parte en que el monte no desciende con
fuerte desnivel, hay una especie de plataforma que constituye un rellano de suave
declive. De éste salen dos anchos senderos que bordean la cima, quedando asi ésta
aislada por todos los lados y elevada al menos dos metros.

Los soldados que han apartado de la cima a la gente dominan con persuasivos
golpes de astas las rifias y abren paso para que la comitiva pueda marchar sin obstaculos
en el altimo trecho del camino. Y se quedan alli formando corddn mientras los tres
condenados encuadrados por los soldados de a caballo y protegidos por la otra media
centuria por detras, llegan hasta el punto en que los detienen: al pie de ese palco natural
elevado que es la cima del Golgota.



Mientras se desarrollan estos hechos, advierto la presencia de las Marias en el
punto que sefialo con una M. Un poco detras de ellas, estan Juana de Cusa y otras cuatro
de las damas de antes. Las otras se han marchado. Deben haberse ido solas, porque
Jonatan esta ahi, detras de su sefiora. Ya no esta la mujer a la que nosotros llamamos
Veronica y Jesus ha llamado Nique, y, lo mismo que ella, falta también su doméstica; y
tampoco esta la mujer que iba completamente velada y fue obedecida por los soldados.
Veo a Juana, a la anciana de nombre Elisa, a Ana (es la duefia de aquella casa a donde
Jesus va durante la vendimia del primero afio) y a otras dos que no sé identificar mejor.

Detras de estas mujeres y de las Marias, veo a José y a Simon de Alfeo, y a Alfeo
de Sara junto con el grupo de los pastores. Han peleado con los que querian cerrarles el
paso Yy los insultaban, y la fuerza de estos hombres, multiplicada por el amor y el dolor,
ha sido tan violenta que han vencido y han creado una semicirculo libre contra el que
los vilisimos judios no se atreven sino a lanzar gritos de muerte y a amenazar con los
pufios; no mas, porque los cayados de los pastores son nudosos y pesados y a estos
jabatos - no hablo impropiamente llamandolos asi, porque se requiere un gran valor para
enfrentarse a toda una poblacién hostil, siendo pocos, conocidos como galileos o
seguidores del Galileo - no les falta ni fuerza ni tino. jEs el Unico punto de todo el
Calvario donde no se blasfema contra el Cristo!

El monte hormiguea de gente en los tres lados que no descienden con fuerte
declive. Ya no se ve la tierra amarillenta y desnuda, la cual, bajo el sol que aparece y se
oculta, parece un prado florecido lleno de corolas de todos los colores, debido a que esta
cubierta por una gran cantidad de gorros y mantos de esos sadicos. Pasado el torrente,
por el camino, méas gente; dentro del recinto de las murallas, méas gente; en las terrazas,
mas gente. El resto de la ciudad, despoblado... vacio... silencioso: todo esta aqui, todo el
amor y todo el odio; todo el Silencio que ama y perdona, todo el Clamor que odia e
impreca.

Mientras los hombres encargados de la ejecucion preparan sus instrumentos y
terminan de vaciar los agujeros, y mientras los condenados esperan en el centro de su
cuadrado, los judios, refugiados en el angulo opuesto a las Marias, insultan a éstas, y
también a la Madre: «jMuerte a los galileos! jMuerte! jGalileos! jGalileos! jMalditos!
Muerte al blasfemo galileo. jClavad en la cruz también al vientre que le llevo! jFuera
las viboras que dan a luz a los demonios! jMuerte a ellas! jLimpiad Israel de las
hembras que se unen con el macho cabrio!...».

Longino, que ha desmontado del caballo, se vuelve y ve a la Madre... Ordena que
se haga cesar ese barullo... La media centuria que estaba detras de los condenados carga
contra la chusma y libera del todo el rellano inferior. Y los judios se echan a correr por
el monte, pisandose unos a otros. Echan pie a tierra también los otros soldados. Uno de
ellos toma los once caballos ademas del centurion y los lleva a la sombra, a espaldas de
la ladera B del monte.

El centurion se encamina hacia la cima. Juana de Cusa se acerca a él, le para; le da
el anfora y una bolsa, luego se retira llorando, y va al saliente del monte, donde estan las
otras.



Arriba esta todo preparado. Se hace subir a los condenados. JesUs pasa otra vez
cerca de su Madre, la cual emite un gemido que Ella misma trata de ahogar llevandose a
la boca el manto.

Los judios ven esto y se rien, y se burlan. Juan, el manso Juan, que tiene un brazo
pasado por los hombros de Maria para sostenerla, se vuelve con una mirada fiera, una
mirada incluso fosforescente; si no debiera tutelar a las mujeres, yo creo que cogeria a
alguno de esos cobardes por el cuello.

En cuanto llegan los condenados al palco malhadado, los soldados circundan la
explanada por tres de sus lados. S6lo queda vacio el lado que desciende a pico.

El centurién da al Cireneo la orden de que se vaya. Y éste se marcha, a
regafiadientes ahora. No diria que por sadismo, sino por amor. Tanto es asi, que se para
junto a los galileos y comparte con ellos los insultos que la muchedumbre propina a este
escudlido grupo de fieles del Cristo.

Los dos ladrones, blasfemando, arrojan al suelo sus cruces. Jesus calla.

La via dolorosa ha terminado.

5° La Crucifixion y Muerte de Nuestro Sefior Jesucristo
LA CRUCIFIXION, LA MUERTE Y EL DESCENDIMIENTO
Visiones del 27 de marzo de 1945.

Cuatro hombres fornidos, que por su aspecto me parecen judios, y judios méas
merecedores de la cruz que los condenados, ciertamente de la misma calafia de los
flageladores, y que estaban en un sendero, saltan al lugar del suplicio. Van vestidos con
tunicas cortas y sin mangas. Tienen en sus manos clavos, martillos y cuerdas. Y
muestran burlonamente estas cosas a los tres condenados. La muchedumbre se excita
envuelta en un delirio cruel.

El centuridn ofrece a JesUs el anfora, para que beba la mixtura anestésica del vino
mirrado. Pero JesUs la rechaza. Los dos ladrones, por el contrario, beben mucha. Luego,
junto a una piedra grande, casi en el borde de la cima, ponen esta anfora de amplia boca
de forma de tronco de cono invertido.

Se da a los condenados la orden de desnudarse. Los dos ladrones lo hacen sin
pudor alguno. Es mas, se divierten haciendo gestos obscenos hacia la muchedumbre, y
especialmente hacia el grupo sacerdotal, todo blanco con sus tdnicas de lino, grupo que,
a la chita callando y haciendo uso de su condicion, ha vuelto al rellano. A los sacerdotes
se han unido dos o tres fariseos y otros prepotentes personajes a quienes el odio hace
amigos entre si. Y veo a personas ya conocidas, como el fariseo Jocanan a Ismael, el
escriba Sadoqg, Eli de Cafarnaum...



Los verdugos ofrecen tres trapajos a los condenados para que se los aten a la
ingle. Los ladrones los agarran mientras profieren blasfemias ain mas horrendas. Jesus,
que se esta desvistiendo lentamente por el agudo dolor de las heridas, lo rehlsa. Quizas
cree que conservara el calzon corto que pudo tener durante la flagelacion. Pero, cuando
le dicen que también se lo quite, tiende la mano para mendigar el trapajo de los
verdugos para cubrir su desnudez: verdaderamente es el Anonadado, hasta el punto de
tener que pedir un trapajo a unos delincuentes.

Pero Maria se ha percatado y se ha quitado el largo y sutil lienzo blanco que le
cubre la cabeza por debajo del manto obscuro; un velo en el que Ella ha derramado ya
mucho llanto. Se lo quita sin dejar caer el manto. Se lo pasa a Juan para que se lo dé a
Longino para su Hijo. El centurion toma el velo sin poner dificultades, y cuando ve que
JesUs esta para desnudarse del todo, vuelto no hacia la muchedumbre sino hacia la parte
vacia de gente - mostrando asi su espalda surcada de moraduras y ampollas, sangrante
por heridas abiertas o a través de obscuras costras -, le ofrece el velo materno de lino.
Jesus lo reconoce y se lo enrolla en varias veces en torno a la pelvis, asegurandoselo
bien para que no se caiga... Y en el lienzo - hasta ese momento mojado sélo de llanto -
caen las primeras gotas de sangre, porque muchas de las heridas, minimamente
cubiertas de coagulo, al agacharse para quitarse las sandalias y dejar en el suelo la ropa,
se han abierto y la sangre de nuevo mana.

Ahora Jesus se vuelve hacia la muchedumbre. Y se ve asi que también el pecho,
los brazos, las piernas, estan llenos de golpes de los azotes. A la altura del higado hay
un enorme cardenal. Bajo el arco costal izquierdo hay siete nitidas estrias en relieve,
terminadas en siete pequefias laceraciones sangrantes rodeadas de un circulo violaceo...
un golpe fiero de flagelo en esa zona tan sensible del diafragma. Las rodillas,
magulladas por las repetidas caidas que ya empezaron inmediatamente después de la
captura y que terminaron en el Calvario, estan negras por los hematomas, y abiertas por
la rétula, especialmente la derecha, con una vasta laceracion sangrante.

La muchedumbre le escarnece como en coro: «jQué hermoso! jEI mas hermoso
de los hijos de los hombres! Las hijas de Jerusalén lo adoran...». Y empiezan a cantar,
con tono de salmo: «Candido y rubicundo es mi dilecto, se distingue entre millares. Su
cabeza es oro puro; sus cabellos, racimos de palmera, sedefios como pluma de cuervo.
Sus ojos son como dos palomas chapoteando en arroyos de leche, que no de agua, en la
leche de sus oOrbitas. Sus mejillas son aromaticos cuadros de jardin; sus labios,
purpudreos lirios que rezuman preciosa mirra. Sus manos torneadas como trabajo de
orfebre, terminadas en réseos jacintos. Su tronco es marfil veteado de zafiros. Sus
piernas, perfectas columnas de candido marmol con bases de oro. Su majestuosidad es
como la del Libano; su solemnidad, mayor que la del alto cedro. Su lengua esta
empapada de dulzura. Toda una delicia es él»; y se rien, y también gritan: «jEI leproso!
iEl leproso! ¢Sera que has fornicado con un idolo, si Dios lo ha castigado de este modo?
¢Has murmurado contra los santos de Israel, como Maria de Moisés, pues que has
recibido este castigo? jOh! jOh! jEI Perfecto! ¢Eres el Hijo de Dios? jQué va! jLo que
eres es el aborto de Satanas! Al menos él, Mammona, es poderoso y fuerte. TU... eres un
andrajo impotente y asqueroso.

Atan a las cruces a los ladrones y se los coloca en sus sitios, uno a la derecha, uno
a la izquierda, asi: 1 + 1 respecto al sitio destinado para Jesus. Gritan, imprecan,
maldicen; y, especialmente cuando meten las cruces en el agujero y los descoyuntan y



las cuerdas magullan sus mufiecas, sus maldiciones contra Dios, contra la Ley, contra
los romanos, contra los judios, son infernales.

Es ahora el turno de Jests. El se extiende mansamente sobre el madero. Los dos
ladrones se revelaban tanto, que, no siendo suficientes los cuatro verdugos, habian
tenido que intervenir soldados para sujetarlos, para que no apartaran con patadas a los
verdugos que los ataban por las mufiecas. Pero para Jesus no hay necesidad de ayuda.
Se extiende y pone la cabeza donde le dicen que la ponga. Abre los brazos como le
dicen que los abra. Estira las piernas como le ordenan que lo haga. So6lo se ha
preocupado de colocarse bien su velo. Ahora su largo cuerpo, esbelto y blanco, resalta
sobre el madero obscuro y el suelo amarillo.

Dos verdugos se sientan encima de su pecho para sujetarle. Y pienso en qué
opresion y dolor debio sentir bajo ese peso. Un tercer verdugo le toma el brazo derecho
y lo sujeta: con una mano en la primera parte del antebrazo; con la otra, en el extremo
de los dedos. El cuarto, que tiene ya en su mano el largo clavo de punta afilada y cuerpo
cuadrangular que termina en una superficie redonda y plana del diametro de diez
céntimos de los tiempos pasados, mira si el agujero ya practicado en la madera coincide
con la juntura del radio y el cubito en la mufieca. Coincide. El verdugo pone la punta del
clavo en la murfieca, alza el martillo y da el primer golpe.

Jesus, que tenia los ojos cerrados, al sentir el agudo dolor grita y se contrae, y abre
al maximo los ojos, que nadan entre lagrimas. Debe sentir un dolor atroz... el clavo
penetra rompiendo masculos, venas, nervios, penetra quebrantando huesos...

Maria responde, con un gemido que casi lo es de cordero degollado, al grito de su
Criatura torturada; y se pliega, como quebrantada Ella, sujetandose la cabeza entre las
manos. Jesus, para no torturarla, ya no grita. Pero siguen los golpes, metddicos, speros,
de hierro contra hierro... y uno piensa que, debajo, es un miembro vivo el que los recibe.

La mano derecha ya esta clavada. Se pasa a la izquierda. El agujero no coincide
con el carpo. Entonces agarran una cuerda, atan la mufieca izquierda y tiran hasta
dislocar la juntura, hasta arrancar tendones y musculos, ademas de lacerar la piel ya
serrada por las cuerdas de la captura. También la otra mano debe sufrir porque esta
estirada por reflejo y en torno a su clavo se va agrandando el agujero. Ahora a duras
penas se llega al principio del metacarpo, junto a la mufieca. Se resignan y clavan donde
pueden, o sea, entre el pulgar y los otros dedos, justo en el centro del metacarpo. Aqui el
clavo entra mas facilmente, pero con mayor espasmo porque debe cortar nervios
importantes (tanto que los dedos se quedan inertes, mientras los de la derecha
experimentan contracciones y temblores que ponen de manifiesto su vitalidad). Pero
Jesus ya no grita, s6lo emite un ronco quejido tras sus labios fuertemente cerrados, y
lagrimas de dolor caen al suelo después de haber caido en la madera.

Ahora les toca a los pies. A unos dos metros - un poco mas - del extremo de la
cruz hay un pequefio saliente cuneiforme, escasamente suficiente para un pie. Acercan a
él los pies para ver si va bien la medida. Y, dado que esta un poco bajo y los pies llegan
mal, estirajan por los tobillos al pobre Martir. Asi, la madera aspera de la cruz raspa las
heridas y menea la corona, de forma que ésta se descoloca, arrancando otra vez
cabellos, y puede caerse; un verdugo, con mano violenta, vuelve a incrustarsela en la
cabeza...



Ahora los que estaban sentados en el pecho de Jesus se alzan para ponerse sobre
las rodillas, dado que Jesus hace un movimiento involuntario de retirar las piernas al ver
brillar al sol el larguisimo clavo, el doble de largo y de ancho de los que han sido usados
para las manos. Y cargan su peso sobre las rodillas excoriadas, y hacen presion sobre las
pobres tibias contusas, mientras los otros dos llevan a cabo la operacion, mucho més
dificil, de enclavar un pie sobre el otro, tratando de hacer coincidir las dos junturas de
los tarsos.

A pesar de que miren bien y tengan bien sujetos los pies, por los tobillos y los
dedos, contra el apoyo cuneiforme, el pie de abajo se corre por la vibracion del

clavo, y tienen que desclavarle casi, porque después de haber entrado en las partes
blandas, el clavo, que ya habia perforado el pie derecho y sobresalia, tiene que ser
centrado un poco mas. Y golpean, golpean, golpean... Sélo se oye el atroz ruido del
martillo contra la cabeza del clavo, porque todo el Calvario es s6lo ojos atentisimos y
oidos aguzados, para percibir la accién y el ruido, y gozarse en ello...

Acompafa al sonido aspero del hierro un lamento quedo de paloma: el ronco
gemido de Maria, quien cada vez se pliega més, a cada golpe, como si el martillo la
hiriera a Ella, la Madre Martir. Y es comprensible que parezca proxima a sucumbir por
esa tortura: la crucifixion es terrible: como la flagelacién en cuanto al dolor, pero méas
atroz de presenciar, porque se ve desaparecer el clavo dentro de las carnes vivas; sin
embargo, es mas breve que la flagelacion, que agota por su duracion.

Para mi, la agonia del Huerto, la flagelacion y la crucifixion son los momentos
mas atroces. Me revelan toda la tortura de Cristo. La muerte me resulta consoladora,
porque digo: «jSe acabd!». Pero éstas no son el final, son el comienzo de nuevos
sufrimientos.

Ahora arrastran la cruz hasta el agujero. La cruz rebota sobre el suelo desnivelado
y zarandea al pobre Crucificado. 1zan la cruz, que dos veces se va de las manos de los
que la levantan (una vez, de plano; la otra, golpeando el brazo derecho de la cruz) y ello
procura un acerbo tormento a Jesus, porque la sacudida que recibe remueve las
extremidades heridas.

Y cuando, luego, dejan caer la cruz en su agujero - oscilando ademas ésta en todas
las direcciones antes de quedar asegurada con piedras Y tierra, e imprimiendo continuos
cambios de posicion al pobre Cuerpo, suspendido de tres clavos -, el sufrimiento debe
ser atroz. Todo el peso del cuerpo se echa hacia delante y cae hacia abajo, y los agujeros
se ensanchan, especialmente el de la mano izquierda;, y se ensancha el agujero
practicado en los pies. La sangre brota con mas fuerza. La de los pies gotea por los
dedos y cae al suelo, o desciende por el madero de la cruz; la de las manos recorre los
antebrazos, porque las mufecas estan mas altas que las axilas, debido a la postura; y
surca también las costillas bajando desde las axilas hacia la cintura. La corona, cuando
la cruz se cimbrea antes de ser fijada, se mueve, porque la cabeza se echa bruscamente
hacia atras, de manera que hinca en la nuca el grueso nudo de espinas en que termina la
punzante corona, Yy luego vuelve a acoplarse en la frente y arafia, arafia sin piedad.

Por fin, la cruz ha quedado asegurada y no hay otros tormentos aparte del de estar
colgado. Levantan también a los ladrones, los cuales, puestos ya verticalmente, gritan



como si los estuvieran desollando vivos, por la tortura de las cuerdas, que van serrando
las mufiecas y hacen que las manos se pongan negras, con las venas hinchadas como
cuerdas.

Jesus calla. La muchedumbre ya no calla; antes bien, reanuda su vocerio infernal.

Ahora la cima del Golgota tiene su trofeo y su guardia de honor. En el extremo
mas alto (lado A), la cruz de Jesus; en los lados B y C, las otras dos. Media centuria de
soldados con las armas al pie rodeando la cima. Dentro de este circulo de soldados, los
diez desmontados del caballo jugandose a los dados los vestidos de los condenados. En
pie, erguido, entre las cruz de Jesus y la de la derecha, Longino, que parece montar
guardia de honor al Rey Martir. La otra media centuria, descansando, esta a las 6rdenes
del ayudante de Longino, en el sendero de la izquierda y en el rellano més bajo, a la
espera de ser utilizados si hubiera necesidad de hacerlo. Los soldados muestran una casi
total indiferencia; sélo alguno, de vez en cuando, alza la cabeza hacia los crucificados.

Longino, sin embargo, observa todo con curiosidad e interés; compara y
mentalmente juzga: compara a los crucificados - especialmente a Cristo - con los
espectadores. Su mirada penetrante no se pierde ni un detalle, y para ver mejor se hace
visera con la mano porque el Sol debe molestarle.

Es, efectivamente, un Sol extrafio; de un amarillo-rojo de llama. Y luego esta
Ilama parece apagarse de golpe por un nubarron de pez que aparece tras las cadenas
montafiosas judias y que corre veloz por el cielo para desaparecer detrds de otros
montes. Y cuando el Sol vuelve a aparecer es tan intenso, que a duras penas lo soportan
los ojos.

Mirando, ve a Maria, justo al pie del escalén del terreno, alzado hacia su Hijo el
rostro atormentado. Llama a uno de los soldados que estan jugando a los dados y le
dice: «Si la Madre quiere subir con el hijo que la acompafia, que venga. Escéltala y
ayldalax.

Y Maria con Juan - tomado por hijo - sube por los escalones incididos en la roca
tobosa - creo - y traspasa el corddn de los soldados para ir al pie de la cruz, aunque un
poco separada, para ser vista por su Jesus y verlo a su vez.

La turba, en seguida, le propina los mas oprobiosos insultos, uniéndola a su Hijo
en las blasfemias. Pero Ella, con los labios temblorosos y blanquecidos, sélo busca
consolarle con una sonrisa acongojada en que se enjugan las lagrimas que ninguna
fuerza de voluntad logra retener en los ojos.

La gente, empezando por los sacerdotes, escribas, fariseos, saduceos, herodianos y
otros como ellos, se procura la diversion de hacer como un carrusel: subiendo por el
camino empinado, orillando el escalon final y bajando por el otro sendero, 0 viceversa;
y, al pasar al pie de la cima, por el rellano inferior, no dejan de ofrecer sus palabras
blasfemas como don para el Moribundo. Toda la infamia, la crueldad, el odio, la vesania
de que, con la lengua, son capaces los hombres quedan ampliamente testificadas por
estas bocas infernales. Los que mas se ensafian son los miembros del Templo, con la
ayuda de los fariseos.



« Y entonces? Ta, Salvador del género humano, ¢por qué no te salvas? ;Te ha
abandonado tu rey Belcebu? ¢Ha renegado de ti?» gritan tres sacerdotes.

Y una manada de judios: «TU, que hace no mas de cinco dias, con la ayuda del
Demonio, hacias decir al Padre... jja! jja! jjal... que te iba a glorificar, ;como es que no
le recuerdas que mantenga su promesa?».

Y tres fariseos: «jBlasfemo! jHa salvado a los otros, decia, con la ayuda de Dios!
iY no logra salvarse a si mismo! ¢Quieres que la gente te crea? jPues haz el milagro!
¢ Yano puedes, eh? Ahora tienes las manos clavadas y estas desnudo».

Y saduceos y herodianos a los soldados: «jCuidado con el hechizo, vosotros que
o0s habéis quedado sus vestidos! jLleva dentro el signo infernal!».

Una muchedumbre, en coro: «Baja de la cruz y creeremos en ti. T0, que destruyes
el Templo... jLocol... Mira, alli esta el glorioso y santo Templo de Israel. jEs intocable,
profanador! Y TU estas muriendo».

Otros sacerdotes: «jBlasfemo! ;Hijo de Dios, Tu? jPues baja de ahi entonces!
Fulminanos, si eres Dios. Te escupimos, porque no te tenemos miedo».

Otros que pasan y menean la cabeza: «Solo sabe llorar. jSélvate, si es verdad que
eres el Elegido!».

Los soldados: «jEso, salvate! jY reduce a cenizas a la cochambre de la
cochambre! Que sois la cochambre del imperio, judios canallas. jHazlo! jRoma te
introducira en el Capitolio y te adorara como a un numen!».

Los sacerdotes con sus complices: «Eran mas dulces los brazos de las mujeres que
los de la cruz, ¢verdad? Pero, mira: estan ya preparadas para recibirte estas - aqui dicen
un término infame - tuyas. Tienes a todo Jerusalén para hacerte de préonuba». Y silban
como carreteros.

Otros, lanzando piedras: «Convierte éstas en pan, TU, multiplicador de panes».

Otros, mimando los hosannas del domingo de ramos, lanzan ramas y gritan:
«jMaldito el que viene en nombre del Demonio! jMaldito su reino! jGloria a Sién, que
le segrega de entre los vivos!».

Un fariseo se coloca frente a la cruz y muestra el pufio con el indice y el menique
alzados y dice: «;"Te entrego al Dios del Sinai", dijiste? Ahora el Dios del Sinai te
prepara para el fuego eterno. ¢Por qué no llamas a Jonas para que te devuelva aquel
buen servicio?».

Otro: «No estropees la cruz con los golpes de tu cabeza. Tiene que servir para tus
seguidores. Toda una legion de seguidores tuyos morird en tu madero, te lo juro por
Yeohveh. Y al primero que voy a crucificar va a ser a Lazaro. Veremos si esta vez le
resucitas».



«jSi! jSi! Vamos a casa de Lazaro. Clavémosle por el otro lado de la cruz» vy,
como papagallos, remedan el modo lento de hablar de Jesus diciendo: «jLazaro, amigo
mio, sal afuera! Desatadle y dejadle andar».

«jNo! Decia a Marta y a Maria, sus hembras: "Yo soy la Resurreccion y la Vida".
jJa! jJa! jJa! jLa Resurreccion no sabe repeler la muerte, y la Vida muere!».

«Ahi estdn Maria y Marta. Vamos a preguntarles dénde estd Lazaro y vamos a
buscarle». Y se acercan, hacia las mujeres. Preguntan arrogantemente: «;Donde esta
Lazaro? ;,En el palacio?».

Y Maria Magdalena, mientras las otras mujeres, aterrorizadas, se refugian detras
de los pastores, se adelanta, hallando en su dolor la antigua altivez de los tiempos de
pecado, y dice: «ld. Encontraréis ya en el palacio a los soldados de Roma y a quinientos
hombres de mis tierras armados, y 0s castraran como a viejos cabros destinados para
comida de los esclavos de los molinos».

«jDescarada! ;Asi hablas a los sacerdotes?».

«jSacrilegos! jInfames! jMalditos! jVolveos! Detras de vosotros tenéis, yo las
veo, las lenguas de las llamas infernales».

Tan segura es la afirmacion de Maria, que esos cobardes se vuelven,
verdaderamente aterrorizados; y, si no tienen las llamas detras, si tienen en los lomos las
bien afiladas lanzas romanas. Porque Longino ha dado una orden y la media centuria
que estaba descansando ha entrado en accién y pincha en las nalgas a los primeros que
encuentra. Estos huyen gritando y la media centuria se queda cerrando los accesos de
los dos senderos y haciendo de baluarte a la explanada. Los judios imprecan, pero Roma
es la mas fuerte.

La Magdalena se cubre de nuevo con su velo - se lo habia levantado para hablar a
los insultadores - y vuelve a su sitio. Las otras vuelven donde ella.

Pero el ladrén de la izquierda sigue diciendo insultos desde su cruz. Parece como
si en él se condensaran todas las blasfemias de los otros, y las va soltando todas, para
terminar; «Sélvate y salvanos, si quieres que se te crea. ¢El Cristo T4? jUn loco es lo
que eres! EI mundo es de los astutos y Dios no existe. Yo existo, esto es verdad, y para
mi todo es licito. ¢Dios?... jUna patrafia! jCreada para tenernos quietecitos! jViva
nuestro yo! jSolo él es rey y dios!».

El otro ladrdn, que estd a la derecha y tiene casi a sus pies a Maria y que mira a
Ella casi méas que a Cristo, y que desde hace algunos momentos llora susurrando: «La
madre», dice: «jCalla! ;No temes a Dios ni siquiera ahora que sufres esta pena? ¢Por
que insultas a uno bueno? Esta sufriendo un suplicio ain mayor que el nuestro. Y no ha
hecho nada malo».

Pero el ladrén continda sus imprecaciones.

Jesus calla. Jadeante por el esfuerzo de la postura, por la fiebre, por el estado
cardiaco y respiratorio, consecuencia de la flagelacion sufrida en forma tan violenta, y



también consecuencia de la angustia profunda que le habia hecho sudar sangre, busca un
alivio aligerando el peso que carga sobre los pies suspendiéndose de las manos y
haciendo fuerza con los brazos. Quizas lo hace también para vencer un poco el calambre
que ya atormenta los pies y que es manifiesto por el temblor muscular. Pero las fibras de
los brazos - forzados en esa postura y seguramente helados en sus extremos, porque
estan situados mas arriba y exangues (la sangre a duras penas llega a las mufiecas, para
rezumar por los agujeros de los clavos, dejando asi sin circulacion a los dedos) - tienen
el mismo temblor. Especialmente los dedos de la izquierda estan ya cadaveéricos y sin
movimiento, doblados hacia la palma. También los dedos de los pies expresan su
tormento; sobre todo, los pulgares, quizas porque su nervio esta menos lesionado: se
alzan, bajan, se separan.

Y el tronco revela todo su sufrimiento con su movimiento, que es veloz pero no
profundo, y fatiga sin dar descanso. Las costillas, de por si muy amplias y altas, porque
la estructura de este Cuerpo es perfecta, estdn ahora desmedidamente dilatadas por la
postura que ha tomado el cuerpo y por el edema pulmonar que ciertamente se ha
formado dentro. Y, no obstante, no son capaces de aligerar el esfuerzo respiratorio;
tanto es asi, que todo el abdomen ayuda con su movimiento al diafragma, que se va
paralizando cada vez mas.

Y la congestién y la asfixia aumentan a cada minuto que pasa, como asi lo indican
el colorido ciandtico que orla los labios, de un rojo encendido por la fiebre, y las estrias
de un rojo violaceo que pincelan el cuello a lo largo de las yugulares tlrgidas, y se
ensanchan hasta las mejillas, hacia las orejas y las sienes, mientras que la nariz aparece
afilada y exangle y los ojos se hunden en un circulo que, donde no hay sangre goteada
de la corona, aparece livido.

Debajo del arco costal izquierdo se ve la onda - irregular pero violenta propagada
desde la punta cardiaca, y de vez en cuando, por una convulsion interna, se produce un
estremecimiento profundo del diafragma, que se manifiesta en una distension total de la
piel en la medida en que puede estirarse en ese pobre Cuerpo herido y moribundo.

La Faz tiene ya el aspecto que vemos en las fotografias de la Sindone, con la nariz
desviada e hinchada por una parte; y también el hecho de tener el ojo derecho casi
cerrado, por la hinchazén que hay en ese lado, aumenta el parecido. La boca, por el
contrario, esta abierta, y reducida ya a una costra su herida del labio superior.

La sed, producida por la pérdida de sangre, por la fiebre y el sol, debe ser intensa;
tanto es asi que El, con una reaccion espontanea, bebe las gotas de su sudor y de su
Ilanto, y también las de sangre que bajan desde la frente hasta el bigote, y se moja con
estas gotas la lengua...

La corona de espinas le impide apoyarse al mastil de la cruz para ayudarse a estar
suspendido de los brazos y aligerar asi los pies. La zona lumbar y toda la espina dorsal
se arquean hacia afuera, quedando Jesus separado del mastil de la cruz del ileon hacia
arriba, por la fuerza de inercia que hace pender hacia adelante un cuerpo suspendido,
como estaba el suyo.

Los judios, rechazados hasta fuera de la explanada, no dejan de insultar, y el
ladrén impenitente hace eco.



El otro, que mira con piedad cada vez mayor a la Madre, y que llora, le reprende
asperamente cuando oye que en el insulto esta incluida también Ella. «Céllate. Recuerda
que naciste de una mujer. Y piensa que las nuestras han llorado por causa de los hijos. Y
han sido lagrimas de vergiienza... porque somos unos malhechores. Nuestras madres
han muerto... Yo quisiera poder pedirle perdon... Pero ¢podré hacerlo? Era una santa...
La maté con el dolor que le daba... Yo soy un pecador... {Quién me perdona? Madre, en
nombre de tu Hijo moribundo, ruega por mi».

La Madre levanta un momento su cara acongojada y le mira, mira a este
desventurado que, a través del recuerdo de su madre y de la contemplacion de la Madre,
va hacia el arrepentimiento; y parece acariciarle con su mirada de paloma.

Dimas llora mas fuerte. Y esto desata aun mas las burlas de la muchedumbre y del
compafiero. La gente grita: «jSi sefior! ToOmate a ésta como madre. jAsi tiene dos hijos
delincuentes!». Y el otro incrementa: «Te ama porque eres una copia menor de su
amado».

JesUs dice ahora sus primeras palabras: «jPadre, perdonalos porque no saben lo
que hacen!s .

Esta sUplica le hace superar todo temor a Dimas. Se atreve a mirar a Cristo, y
dice: «Sefior, acuérdate de mi cuando estés en tu Reino. Yo, es justo que aqui sufra.
Pero dame misericordia y paz més alla de esta vida. Una vez te oi hablar, y, como un
demente, rechacé tu palabra. Ahora, de esto me arrepiento. Y me arrepiento ante ti, Hijo
del Altisimo, de mis pecados. Creo que vienes de Dios. Creo en tu poder. Creo en tu
misericordia. Cristo, perdoname en nombre de tu Madre y de tu Padre santisimo».

Jesus se vuelve y le mira con profunda piedad, y todavia expresa una sonrisa
bellisima en esa pobre boca torturada. Dice: «Yo te lo digo: hoy estaras conmigo en el
Paraiso».

El ladron arrepentido se calma, y, no sabiendo ya las oraciones aprendidas de
nifio, repite como una jaculatoria: «Jesus Nazareno, rey de los judios, piedad de mi;
Jesus Nazareno, rey de los judios, espero en ti; Jesis Nazareno, rey de los judios, creo
en tu Divinidad».

El otro continlia con sus blasfemias.

El cielo se pone cada vez mas tenebroso. Ahora dificil es que las nubes se abran
para dejar pasar el sol; antes al contrario, se superponen en una serie cada vez mayor de
estratos plumbeos, blancos, verduscos; se entrelazan o se desenredan, segun los juegos
de un viento frio que a intervalos recorre el cielo y luego baja a la tierra y luego calla de
nuevo (y es casi mas siniestro el aire cuando calla, bochornoso y muerto, que cuando
silba, cortante y veloz).

La luz, antes de una desmesurada intensidad, se va haciendo verdosa. Y las caras
adquieren caprichosos aspectos. Los soldados, con sus yelmos, vestidos con sus corazas
antes brillantes y ahora como opacas bajo esta luz verdosa y este cielo de ceniza,
muestran duros perfiles, como cincelados. Los judios, en su mayor parte de pelo, barba



y tez morenos, asemejan ahora - tan térreos se ponen sus rostros - a ahogados. Las
mujeres parecen estatuas de nieve azulada por la exangtie palidez que la luz acentla.

Jesus parece lividecer de una manera siniestra, como por un comienzo de
descomposicion, como si ya estuviera muerto. La cabeza empieza a reclinarse sobre el
pecho. Las fuerzas rdpidamente faltan. Tiembla, aunque le abrase la fiebre. Y, en medio
de su débil estado, susurra el nombre que antes ha dicho solamente en el fondo de su
corazén: «jMama!», « jMamal». Lo susurra quedamente, como en un suspiro, como Si
ya estuviera en un leve delirio que le impidiera retener lo que la voluntad quisiera
contener. Y Maria, cada vez que le oye, irrefrenablemente, tiende los brazos como para
socorrerle.

La gente cruel se rie de estos dolores del moribundo y la acongojada. De nuevo
suben los sacerdotes y escribas, hasta ponerse detras de los pastores, los cuales, de todas
formas, estdn en el rellano de abajo. Y dado que los soldados hacen ademan de
rechazarlos, reaccionan diciendo: «¢Estan aqui estos galileos? Pues estamos también
nosotros, que tenemos que constatar que se cumpla la justicia totalmente. Y, desde lejos,
con esta luz extrafia, no podemos ver».

En efecto, muchos empiezan a impresionarse de la luz que esta envolviendo al
mundo, y alguno tiene miedo. También los soldados sefialan al cielo y a una especie de
cono, tan obscuro, que parece hecho de pizarra, y que se eleva como un pino por detras
de la cima de un monte. Parece una tromba marina. Se alza, se alza, parece generar
nubes cada vez méas negras: de alguna forma, asemeja a un volcdn lanzando humo y
lava.

Es en esta luz crepuscular y amedrentadora en la que Jests da Juan a Maria y
Maria a Juan. Inclina la cabeza, dado que Maria se ha puesto mas debajo de la cruz para
verle mejor, y dice: «Mujer: ahi tienes a tu hijo. Hijo: ahi tienes a tu Madre».

El rostro de Maria aparece mas desencajado aun, después de esta palabra que es el
testamento de su Jesus, el cual, no tiene nada que dar a su Madre, sino un hombre; El,
que por amor al Hombre la priva del Hombre-Dios, nacido de Ella. Pero trata, la pobre
Madre, de no llorar sino mudamente, porque no puede, no puede no llorar... Las gotas
del llanto brotan, a pesar de todos los esfuerzos hechos por retenerlas, aun expresando
con la boca su acongojada sonrisa fijada en los labios por El, para consolarle a El...

Los sufrimientos son cada vez mayores y la luz es cada vez menor.

Es en esta luz de fondo marino en la que aparecen, detras de los judios, Nicodemo
y José, y dicen: «jApartaos!».

«No se puede. ;Qué queréis?» dicen los soldados.
«Pasar. Somos amigos del Cristo».

Se vuelven los jefes de los sacerdotes. «;Quién osa profesarse amigo del
rebelde?» dicen indignados.



Y José, resueltamente: «Yo, noble miembro del Gran Consejo: José de Arimatea,
el Anciano; y conmigo esta Nicodemo, jefe de los judios».

«Quien se pone de la parte del rebelde es rebelde».

«Y quien se pone de la parte de los asesinos es un asesino, Eleazar de Anas. He
vivido como hombre justo. Ahora soy viejo. Mi muerte no estd lejana. No quiero
hacerme injusto cuando ya el Cielo baja a mi y con él el Juez eternox.

«jY t0, Nicodemo! jMe maravillo!».

«Yo también. Pero solo de una cosa: de que Israel esté tan corrompido, que no
sepa ya reconocer a Dios».

«Me causas horror».
« Apértate, entonces, y déjame pasar. Pido s6lo esox».
«; Para contaminarte mas todavia?».

«Si no me he contaminado estando a vuestro lado, ya nada me contamina.
Soldado, ten la bolsa y la contrasefia». Y pasa al decurién méas cercano una bolsa y una
tablilla encerada.

El decurion observa estas cosas y dice a los soldados: «Dejad pasar a los dos».

Y José y Nicodemo se acercan a los pastores. No sé ni siquiera si los ve Jesus, en
esa bruma cada vez més densa, y velada su mirada con la agonia. Pero ellos si le ven, y
lloran sin respeto humano, a pesar de que ahora arremetan contra ellos los improperios
sacerdotales.

Los sufrimientos son cada vez méas fuertes. En el cuerpo se dan las primeras
encorvaduras propias de la tetania, y cada manifestacion del clamor de la muchedumbre
los exaspera. La muerte de las fibras y de los nervios se extiende desde las extremidades
torturadas hasta el tronco, haciendo cada vez maés dificultoso el movimiento
respiratorio, débil la contraccion diafragmatica y desordenado el movimiento cardiaco.
El rostro de Cristo pasa alternativamente de accesos de una rojez intensisima a palideces
verdosas propias de un agonizante por desangramiento. La boca se mueve con mayor
fatiga, porque los nervios, en exceso cansados, del cuello y de la misma cabeza, que han
servido de palanca decenas de veces a todo el cuerpo haciendo fuerza contra el madero
transversal de la cruz, propagan el calambre incluso a las mandibulas. La garganta,
hinchada por las caroétidas obstruidas, debe doler y extender su edema a la lengua, que
aparece engrosada y lenta en sus movimientos. La espalda, incluso en los momentos en
que las contracciones tetanicas no la curvan formando en ella un arco completo desde la
nuca hasta las caderas, apoyadas como puntos extremos en el mastil de la cruz, se va
arqueando hacia delante porque los miembros van experimentando cada vez mas el peso
de las carnes muertas.

La gente ve poco y mal estas cosas, porque la luz ya tiene la tonalidad de la ceniza
obscura, y sélo quien esté a los pies de la cruz puede ver bien.



Jesus ahora se relaja totalmente, pendiendo hacia delante y hacia abajo, como ya
muerto; deja de jadear, la cabeza le cuelga inerte hacia delante; el cuerpo, de las caderas
hacia arriba, estd completamente separado, formando &ngulo con la cruz.

Maria emite un grito: «jEsta muerto!». Es un grito tragico que se propaga en el
aire negro. Y Jesus se ve realmente como muerto.

Otro grito femenino le responde, y en el grupo de las mujeres observo agitacion.
Luego un grupo de unas diez personas se marcha, sujetando algo. Pero no puedo ver
quiénes se alejan asi: es demasiado escasa la luz brumosa; da la impresion de estar
envueltos por una nube de ceniza volcéanica densisima.

«No es posible» gritan unos sacerdotes y algunos judios. «Es una simulacion para
que nos vayamos. Soldado: pinchale con la lanza. Es una buena medicina para
devolverle la voz». Y, dado que los soldados no lo hacen, una descarga de piedras y
terrones vuela hacia la cruz, y chocan contra el Martir para caer después en las corazas
romanas.

La medicina, como irénicamente han dicho los judios, obra el prodigio. Sin duda,
alguna piedra ha dado en el blanco, quizas en la herida de una mano, o en la misma
cabeza, porque apuntaban hacia arriba. Jests emite un quejido penoso y vuelve en si. El
torax vuelve a respirar con fatiga y la cabeza a moverse de derecha a izquierda
buscando un lugar donde apoyarse para sufrir menos, aunque en realidad encuentra solo
mayor dolor..

Con gran dificultad, apoyando una vez més en los pies torturados, encontrando
fuerza en su voluntad, Unicamente en ella, JesUs se pone rigido en la cruz. Se pone de
nuevo derecho, como si fuera una persona sana con su fuerza completa. Alza la cara y
mira con 0jos bien abiertos al mundo gque se extiende bajo sus pies, a la ciudad lejana,
que apenas es visible como un blancor incierto en la bruma, y al cielo negro del que
toda traza de azul y luz han desaparecido. Y a este cielo cerrado, compacto, bajo,
semejante a una enorme lamina de pizarra obscura, El le grita con fuerte voz, venciendo
con la fuerza de la voluntad, con la necesidad del alma, el obstaculo de las mandibulas
rigidas, de la lengua engrosada, de la garganta edematosa: «jEloi, Eloi, lamina
sebacteni!» (esto es lo que oigo). Debe sentirse morir, y en un absoluto abandono del
Cielo, para confesar con una voz asi el abandono paterno.

La gente se burla de El y se rie. Le insultan: «jNo sabe Dios qué hacer de ti! jA
los demonios Dios los maldice!».

Otros gritan: «Vamos a ver si Elias, al que esta llamando, viene a salvarle».
Y otros: «Dadle un poco de vinagre. Que haga unas pocas gargaras. jViene bien
para la voz! Elias o Dios - porque estad poco claro lo que este demente quiere - estan

lejos... {Necesita voz para que le oigan!», y se rien como hienas 0 como demonios.

Pero ningun soldado da el vinagre y ninguno viene del Cielo para confortar. Es la
agonia solitaria, total, cruel, incluso sobrenaturalmente cruel, de la Gran Victima.



Vuelven las avalanchas de dolor desolado que ya le habian abrumado en
Getsemani. Vuelven las olas de los pecados de todo el mundo a arremeter contra el
naufrago inocente, a sumergirle bajo su amargura. Vuelve, sobre todo, la sensacion, mas
crucificante que la propia cruz, mas desesperante que cualquier tortura, de que Dios ha
abandonado y que la oracion no sube a El...

Y es el tormento final, el que acelera la muerte, porque exprime las Gltimas gotas
de sangre a través de los poros, porque machaca las fibras aun vivas del corazén, porque
finaliza aquello que la primera cognicion de este abandono habia iniciado: la muerte.
Porque, ante todo, de esto murié mi Jesus, joh Dios que sobre El descargaste tu mano
por nosotros! Después de tu abandono, por tu abandono, ¢(en qué se transforma una
criatura? En un demente o en un muerto. Jesis no podia volverse loco porque su
inteligencia era divina y, espiritual como es la inteligencia, triunfaba sobre el trauma
total de aquel sobre el que cae la mano de Dios. Quedo, pues, muerto: era el Muerto, el
santisimo Muerto, el inocentisimo Muerto. Muerto El, que era la Vida. Muerto por
efecto de tu abandono y de nuestros pecados.

La obscuridad se hace mas densa todavia. Jerusalén desaparece del todo. Las
mismas faldas del Calvario parecen desaparecer. S6lo es visible la cima (es como si las
tinieblas la hubieran mantenido en alto y asi recogiera la Gnica y Gltima luz restante, y
hubieran depositado ésta, como para una ofrenda, con su trofeo divino, encima de un
estangue de 6nix liquido, para que esa cima fuera vista por el amor y el odio).

Y desde esa luz que ya no es luz llega la voz quejumbrosa de JesUs: «jTengo
sed!».

En efecto, hace un viento que da sed incluso a los sanos. Un viento continuo,
ahora, violento, cargado de polvo, un viento frio, aterrador. Pienso en el dolor que hubo
de causar con su soplo violento en los pulmones, en el corazon, en la garganta de Jesus,
en sus miembros helados, entumecidos, heridos. jTodo, realmente todo se puso a
torturar al Martir!

Un soldado se dirige hacia un recipiente en que los ayudantes del verdugo han
puesto vinagre con hiel, para que con su amargura aumente la salivacion en los
atormentados. Toma la esponja empapada en ese liquido, la pincha en una cafia fina -
pero rigida - que estaba ya preparada ahi al lado, y ofrece la esponja al Moribundo.

JesUs se aproxima, avido, hacia la esponja que llega: parece un pequefiuelo
hambriento buscando el pezén materno.

Maria, que ve esto y piensa, ciertamente, también en esto, gime, apoyandose en
Juan: «jOh, y yo no puedo darle ni siquiera una gota de llanto!... jOh, pecho mio, ¢por
qué no das leche?! jOh, Dios, ¢por qué, por qué nos abandonas asi?! jUn milagro para
mi Criatura! ¢/Quién me sube para calmar su sed con mi sangre?... que leche no
tengo...».

Jesus, que ha chupado avidamente la aspera y amarga bebida, tuerce la cabeza
henchido de amargura por la repugnancia. Ante todo, debe ser corrosiva sobre los labios
heridos y rotos.



Se retrae, se afloja, se abandona. Todo el peso del cuerpo gravita sobre los pies y
hacia delante. Son las extremidades heridas las que sufren la pena atroz de irse
hendiendo sometidas a la tension de un cuerpo abandonado a su propio peso. Ya ningdn
movimiento alivia este dolor. Desde el ileon hacia arriba, todo el cuerpo esta separado
del madero, y asi permanece.

La cabeza cuelga hacia delante, tan pesadamente que el cuello parece excavado en
tres lugares: en la zona anterior baja de la garganta, completamente hundida; y a una
parte y otra del externocleidomastoideo. La respiracion es cada vez mas jadeante,
aunque entrecortada: es ya mas estertor sincopado que respiracion. De tanto en tanto, un
acceso de tos penosa lleva a los labios una espuma levemente rosada. Y las distancias
entre una espiracion y la otra se hacen cada vez mas largas. EI abdomen esta ya inmavil.
Sélo el torax presenta todavia movimientos de elevacion, aunque fatigosos, efectuados
con gran dificultad... La paralisis pulmonar se va acentuando cada vez mas.

Y cada vez maés feble, volviendo al quejido infantil del nifio, se oye la invocacion:
«jMamal!». Y la pobre susurra: «Si, tesoro, estoy aqui». Y cuando, por habérsele velado
la vista, dice: «Mam4, ;donde estas? Ya no te veo. ; También tG me abandonas?» (y esto
no es ni siquiera una frase, sino un susurro apenas perceptible para quien méas con el
corazén que con el oido recoge todo suspiro del Moribundo), Ella responde: «jNo, no,
Hijo! jYo no te abandono! Oye mi voz, querido mio... Mama esta aqui, aqui esta... y
todo su tormento es el no poder ir donde TU estas...».

Es acongojante... Y Juan llora sin trabas. Jesus debe oir ese llanto, pero no dice
nada. Pienso que la muerte inminente le hace hablar como en delirio y que ni siquiera es
consciente de todo lo que dice y que, por desgracia, ni siquiera comprende el consuelo
materno y el amor del Predilecto.

Longino - que inadvertidamente ha dejado su postura de descanso con los brazos
cruzados y una pierna montada sobre la otra, ora una, ora la otra, buscando un alivio
para la larga espera en pie, y ahora, sin embargo, esta rigido en postura de atento, con la
mano izquierda sobre la espada y la derecha pegada, normativamente, al costado, como
si estuviera en los escalones del trono imperial- no quiere emocionarse. Pero su cara se
altera con el esfuerzo de vencer la emocion, y en los ojos aparece un brillo de llanto que
solo su férrea disciplina logra contener.

Los otros soldados, que estaban jugando a los dados, han dejado de hacerlo y se
han puesto en pie; se han puesto también los yelmos, que habian servido para agitar los
dados, y estan en grupo junto a la pequefia escalera excavada en la toba, silenciosos,
atentos. Los otros estan de servicio y no pueden cambiar de postura. Parecen estatuas.
Pero alguno de los mas cercanos, y que oye las palabras de Maria, musita algo entre los
labios y menea la cabeza.

Un intervalo de silencio. Luego nitidas en la obscuridad total las palabras: «jTodo
estd cumplido!», y luego el jadeo cada vez més estertoroso, con pausas de silencio entre
un estertor y el otro, pausas cada vez mayores.

El tiempo pasa al son de este ritmo angustioso: la vida vuelve cuando el respiro
aspero del Moribundo rompe el aire; la vida cesa cuando este sonido penoso deja de



oirse. Se sufre oyéndolo, se sufre no oyéndolo... Se dice: «jBasta ya con este
sufrimiento!» y se dice: «jOh, Dios mio, que no sea el Gltimo respiro!» .

Las Marias lloran, todas, con la cabeza apoyada contra el realce terroso. Y se oye
bien su llanto, porque toda la gente ahora calla de nuevo para recoger los estertores del
Moribundo.

Otro intervalo de silencio. Luego, pronunciada con infinita dulzura y oracién
ardiente, la suplica: «jPadre, en tus manos encomiendo mi espiritu!».

Otro intervalo de silencio. Se hace leve también el estertor. Apenas es un susurro
limitado a los labios y a la garganta.

Luego... adviene el Gltimo espasmo de Jesus. Una convulsion atroz, que parece
quisiera arrancar del madero el cuerpo clavado con los tres clavos, sube tres veces de los
pies a la cabeza recorriendo todos los pobres nervios torturados; levanta tres veces el
abdomen de una forma anormal, para dejarlo luego, tras haberlo dilatado como por una
convulsion de las visceras; y baja de nuevo y se hunde como si hubiera sido vaciado;
alza, hincha y contrae el torax tan fuertemente, que la piel se introduce entre las
costillas, que divergen y aparecen bajo la epidermis y abren otra vez las heridas de los
azotes; una convulsién atroz que hace torcerse violentamente hacia atras, una, dos, tres
veces, la cabeza, que golpea contra la madera, duramente; una convulsién que contrae
en un unico espasmo todos los musculos de la cara y acentla la desviacion de la boca
hacia la derecha, y hace abrir desmesuradamente y dilatarse los parpados, bajo los
cuales se ven girar los globos oculares y aparecer la esclerdtica. Todo el cuerpo se pone
rigido. En la dltima de las tres contracciones, es un arco tenso, vibrante - verlo es
tremendo -. Luego, un grito potente, inimaginable en ese cuerpo exhausto, estalla, rasga
el aire; es el "gran grito” de que hablan los Evangelios y que es la primera parte de la
palabra "Mama"... Y ya nada mas...

La cabeza cae sobre el pecho, el cuerpo hacia delante, el temblor cesa, cesa la
respiracion. Ha expirado.

La Tierra responde al grito del Sacrificado con un estampido terrorifico. Parece
como si de mil bocinas de gigantes provenga ese Unico sonido, y acompafiando a este
tremendo acorde, dyense las notas aisladas, lacerantes, de los rayos que surcan el cielo
en todos los sentidos y caen sobre la ciudad, en el Templo, sobre la muchedumbre...
Creo que alguno habra sido alcanzado por rayos, porque éstos inciden directamente
sobre la muchedumbre; y son la Unica luz, discontinua, que permite ver. Y luego,
inmediatamente, mientras aln contintan las descargas de los rayos, la tierra tiembla en
medio de un torbellino de viento ciclonico. El terremoto y la onda ciclonica se funden
para infligir un apocaliptico castigo a los blasfemos. Como un plato en las manos de un
loco, la cima del Golgota ondea y baila, sacudida por movimientos verticales y
horizontales que tanto zarandean a las tres cruces, que parece que las van a tumbar.

Longino, Juan, los soldados, se asen a donde pueden, como pueden, para no caer
al suelo. Pero Juan, mientras con un brazo agarra la cruz, con el otro sujeta a Maria, la
cual, por el dolor y el temblor de la tierra, se ha reclinado en su corazon. Los otros
soldados, especialmente los del lateral escarpado, han tenido que refugiarse en el centro
para no caer por el barranco. Los ladrones gritan de terror. El gentio grita aun mas.



Quisieran huir. Pero no pueden. Enloquecidos, caen unos encima de otros, se pisan, se
hunden en las grietas del suelo, se hieren, ruedan ladera abajo.

Tres veces se repiten el terremoto y el huracan. Luego, la inmovilidad absoluta de
un mundo muerto. So6lo relampagos, pero sin trueno, surcan el cielo e iluminan la
escena de los judios que huyen en todas las direcciones, con las manos entre el pelo o
extendidas hacia delante o alzadas al cielo (ese cielo injuriado hasta este momento y del
que ahora tienen miedo). La obscuridad se atenta con un indicio de luz que, ayudado
por el relampagueo silencioso y magnético, permite ver que muchos han quedado en el
suelo: muertos o desvanecidos, no lo sé. Una casa arde al otro lado de las murallas y sus
Ilamas se alzan derechas en el aire detenido, poniendo asi una pincelada de rojo fuego
en el verde ceniza de la atmosfera.

Maria separa la cabeza del pecho de Juan, la alza, mira a su Jesus. Le llama,
porque mal le ve con la escasa luz y con sus pobres ojos llenos de llanto. Tres veces le
Ilama: «jJesUs! jJesus! jJesus!». Es la primera vez que le llama por el nombre desde que
esta en el Calvario. Hasta que, a la luz de un relampago que forma como una corona
sobre la cima del Golgota, le ve, inmdvil, pendiendo todo El hacia fuera, con la cabeza
tan reclinada hacia delante y hacia la derecha, que con la mejilla toca el hombro y con el
menton las costillas. Entonces comprende. Entonces extiende los brazos, temblorosos en
el ambiente obscuro, y grita: «jHijo mio! jHijo mio! jHijo mio!». Luego escucha...
Tiene la boca abierta, con la que parece querer escuchar también; e igualmente tiene
dilatados los ojos, para ver, para ver... No puede creer que su JesUs ya no esté...

Juan - también él ha mirado y escuchado, y ha comprendido que todo ha
terminado - abraza a Maria y trata de alejarla de alli, mientras dice: «Ya no sufre».

Pero antes de que el apdstol termine la frase, Maria, que ha comprendido, se
desata de sus brazos, se vuelve, se pliega curvandose hasta el suelo, se lleva las manos a
los 0jos y grita: «jNo tengo ya Hijo!».

Luego se tambalea. Y se caeria, si Juan no la recogiera, si no la recibiera por
entero, en su corazon. Luego él se sienta en el suelo, para sujetarla mejor en su pecho,
hasta que las Marias - que ya no tienen impedido el paso por el circulo superior de
soldados, porque, ahora que los judios han huido, los romanos se han agrupado en el
rellano de abajo y comentan lo sucedido - substituyen al apéstol junto a la Madre.

La Magdalena se sienta donde estaba Juan, y casi coloca a Maria encima de sus
rodillas, mientras la sostiene entre sus brazos y su pecho, besandola en la cara exangiie
vuelta hacia arriba, reclinada sobre el hombro compasivo. Marta y Susana, con la
esponja y un pafo empapado en el vinagre le mojan las sienes y los orificios nasales,
mientras la cufiada Maria le besa las manos, llamandola con gran afliccion, y, en cuanto
Maria vuelve a abrir los 0jos y mira a su alrededor con una mirada como atonita por el
dolor, le dice: «Hija, hija amada, escucha... dime que me ves... soy tu Maria... jNo me
mires asil...». Y, puesto que el primer sollozo abre la garganta de Maria y caen las
primeras lagrimas, ella, la buena Maria de Alfeo, dice: «Si, si, llora... Aqui conmigo
como ante una mama, pobre, santa hija mia»; y cuando oye que Maria le dice: «jOh,
Maria, Maria! ¢Has visto?», ella gime: «;Si!, si,... pero... pero... hija... joh, hijal...». No
encuentra mas palabras y se echa a llorar la anciana Maria: es un Ilanto desolado al que
hacen de eco el de todas las otras (0 sea, Marta y Maria, la madre de Juan y Susana).



Las otras pias mujeres ya no estan. Creo que se han marchado, y con ellas los
pastores, cuando se ha oido ese grito femenino...

Los soldados cuchichean unos con otros.
«¢Has visto los judios? Ahora tenian miedo».
«Y se daban golpes de pecho».

«Los més aterrorizados eran los sacerdotes».

«jQué miedo! He sentido otros terremotos, pero como éste nunca. Mira: la tierra
esta llena de fisuras».

«Y alli se ha desprendido todo un trozo del camino largo».

«Y debajo hay cuerpos».

«jDéjalos! Menos serpientes».

«jOtro incendio! En la campifia...».

«; Pero esta muerto del todo?».

«¢ Pero es que no lo ves? ;Lo dudas?».

Aparecen de tras la roca José y Nicodemo. Estéa claro que se habian refugiado ahi,
detrds del parapeto del monte, para salvarse de los rayos. Se acercan a Longino.
«Queremos el Cadaver».

«Solamente el Proconsul lo concede. Pero id inmediatamente, porque he oido que
los judios quieren ir al Pretorio para obtener el crurifragio. No quisiera que cometieran
ultrajes».

«;,Como lo has sabido?».

«Me lo ha referido el alférez. Id. Yo esperox.

Los dos se dan a caminar, raudos, hacia abajo por el camino empinado, y
desaparecen.

Es entonces cuando Longino se acerca a Juan y le dice en voz baja unas palabras
que no aferro. Luego pide a un soldado una lanza. Mira a las mujeres, centradas
enteramente en Maria, que lentamente va recuperando las fuerzas. Todas dan la espalda
a la cruz.

Longino se pone enfrente del Crucificado, estudia bien el golpe y luego lo
descarga. La larga lanza penetra profundamente de abajo arriba, de derecha a izquierda.



Juan, atenazado entre el deseo de ver y el horror de ver, aparta un momento la
cara.

«Ya estd, amigo» dice Longino, y termina: «Mejor asi. Como a un caballero. Y
sin romper huesos... jEra verdaderamente un Justo!».

De la herida mana mucha agua y un hilito sutil de sangre que ya tiende a
coagularse. Mana, he dicho. Sale solamente filtrAndose, por el tajo neto que permanece
inmovil, mientras que si hubiera habido respiracion éste se habria abierto y cerrado con
el movimiento toracico-abdominal...

...Mientras en el Calvario todo permanece en este tragico aspecto, yo alcanzo a
José y Nicodemo, que bajan por un atajo para acortar tiempo.

Estan casi en la base cuando se encuentran con Gamaliel. Un Gamaliel
despeinado, sin prenda que cubra su cabeza, sin manto, sucia de tierra su espléndida
tunica desgarrada por las zarzas; un Gamaliel que corre, subiendo y jadeando, con las
manos entre sus cabellos ralos y entrecanos de hombre anciano. Se hablan sin detenerse.

«jGamaliel! ; TU?».

«;Ta, José? ¢Le dejas?» .

«Yo0 no. Pero td, ,coOmo por aqui?, y en ese estado...».

«jCosas terribles! jEstaba en el Templo! jLa sefial! jEI Templo sacudido en su
estructura! jEl velo de purpura y jacinto cuelga desgarrado! jEl sanctasanctérum
descubierto! jTenemos la maldicion sobre nosotros!». Gamaliel ha dicho esto sin

detenerse, continuando su paso veloz hacia la cima, enloquecido por esta prueba.

Los dos le miran mientras se aleja... se miran... dicen juntos: «"Estas piedras
temblaran con mis Ultimas palabras!". jSe lo habia prometido!...».

Aceleran la carrera hacia la ciudad.

Por la campifia, entre el monte y las murallas, y méas all&, vagan, en un ambiente
todavia caliginoso, personas con aspecto desquiciado... Gritos, llantos, quejidos...
Dicen: «jSu Sangre ha hecho llover fuego!», o: «jEntre los rayos Yeohveh se ha
aparecido para maldecir el Templo!», o gimen: «jLos sepulcros! jLos sepulcros!».

José agarra a uno que esta dando cabezazos contra la muralla, y le llama por su
nombre, y tira de él mientras entra en la ciudad: «jSimén! ;Pero qué vas diciendo?».

«jDéjame! j TG también eres un muerto! jTodos los muertos! jTodos fuera! Y me
maldicen».

«Se ha vuelto loco» dice Nicodemo.

Le dejan y trotan hacia el Pretorio.



El terror se ha apoderado de la ciudad. Gente que vaga dandose golpes de pecho.
Gente que al oir por detrds una voz o un paso da un salto hacia atrds o se vuelve
asustada.

En uno de los muchos espacios abovedados obscuros, la aparicién de Nicodemo,
vestido de lana blanca - porque para poder ganar tiempo se ha quitado en el Golgota el
manto obscuro -, hace dar un grito de terror a un fariseo que huye. Luego éste se da
cuenta de que es Nicodemo y se lanza a su cuello con un extrafio gesto efusivo,
gritando: «jNo me maldigas! Mi madre se me ha aparecido y me ha dicho: "jMaldito
seas eternamente!”», y luego se derrumba gimiendo: «jTengo miedo! jTengo miedo!».

«jPero estan todos locos!» dicen los dos.

Llegan al Pretorio. Y sélo aqui, mientras esperan a que el Proconsul los reciba,
José y Nicodemo logran conocer el porqué de tanto terror: muchos sepulcros se habian
abierto con la sacudida tellrica y habia quien juraba que habia visto salir de ellos a los
esqueletos, los cuales, en un instante, se habian recompuesto con apariencia humana, y
andaban acusando del deicidio a los culpables, y maldiciéndolos.

Los dejo en el atrio del Pretorio, donde los dos amigos de JesUs entran sin tantas
historias de estUpidas repulsas y estupidos miedos a contaminaciones. Vuelvo al
Calvario. Me llego a donde Gamaliel, que esta subiendo, ya derrengado, los ultimos
metros. Camina dandose golpes de pecho, y al llegar al primero de los dos rellanos, se
arroja de bruces - largura blanca sobre el suelo amarillento - y gime: «jLa sefial! jLa
sefial! iDime que me perdonas! Un gemido, un gemido tan solo, para decirme que me
oyes y me perdonas».

Comprendo que cree que todavia esta vivo. Y no cambia de opinidn sino cuando
un soldado, dandole con el asta de la lanza, dice: «Levantate. Calla. jYa no sirve!
Debias haberlo pensado antes. Estd muerto. Y yo, que soy pagano, te lo digo: jEste al
que habéis crucificado era realmente el Hijo de Dios!».

«;Muerto? ;Estas muerto? jOh!...». Gamaliel alza el rostro aterrorizado, trata de
alcanzar a ver la cima con esa luz crepuscular. Poco ve, pero si lo suficiente como para
comprender que Jesus estd muerto. Y ve también al grupo piadoso que consuela a
Maria, y a Juan, en pie a la izquierda de la cruz, llorando, y a Longino, en pie, a la
derecha, solemne con su respetuosa postura.

Se arrodilla, extiende los brazos y llora: «jEras Ta! jEras Ta! No podemos ya ser
perdonados. Hemos pedido que cayera sobre nosotros tu Sangre. Y esa Sangre clama al
Cielo y el Cielo nos maldice... jOh! jPero Tu eras la Misericordial... Yo lo digo, yo, el
anonadado rabi de Juda: "Venga tu Sangre sobre nosotros, por piedad". jAspérjanos con
ella! Porque solo tu Sangre puede impetrar el perdon para nosotros...», llora. Y luego,
mas bajo, confiesa su secreta tortura: «Tengo la sefial que habia pedido... Pero siglos y
siglos de ceguera espiritual estan ante mi vista interior, y contra mi voluntad de ahora se
alza la voz de mi soberbio pensamiento de ayer... jPiedad de mi! jLuz del mundo, haz
que descienda un rayo tuyo a las tinieblas que no te han comprendido! Soy el viejo
judio fiel a lo que creia ser justicia y era error. Ahora soy una landa yerma, ya sin
ninguno de los viejos arboles de la Fe antigua, sin semilla alguna o escapo alguno de la
Fe nueva. Soy un arido desierto. Obra Tu el milagro de hacer surgir, en este pobre



corazon de viejo israelita obstinado, una flor que lleve tu nombre. Entra Tu, Libertador,
en este pobre pensamiento mio prisionero de las formulas. Isaias lo dice: "...pag6 por los
pecadores y cargd sobre si los pecados de muchos". jOh, también el mio, Jesus
Nazareno...».

Se levanta. Mira a la cruz, que aparece cada vez mas nitida con la luz que se va
haciendo més clara, y luego se marcha encorvado, envejecido, abatido.

Y vuelve el silencio al Calvario, un silencio apenas roto por el llanto de Maria.
Los dos ladrones, exhaustos por el miedo, ya no dicen nada.

Vuelven corriendo Nicodemo y José, diciendo que tienen el permiso de Pilatos.
Pero Longino, que no se fia demasiado, manda un soldado a caballo donde el Proconsul
para saber como comportarse, incluso respecto a los dos ladrones. El soldado va y
vuelve al galope con la orden de entregar el Cuerpo de Jesus y llevar a cabo el
crurifragio en los otros, por deseo de los judios.

Longino llama a los cuatro verdugos, que estan cobardemente acurrucados al
amparo de la roca, todavia aterrorizados por lo que ha sucedido, y ordena que se ponga
fin a la vida de los ladrones a golpes de clava. Y asi se lleva a cabo: sin protestas, por
parte de Dimas, al que el golpe de clava, asestado en el corazon despues de haber batido
en las rodillas, quiebra en su mitad, entre los labios, con un estertor, el nombre de Jesus;
con maldiciones horrendas, por parte del otro ladrén: el estertor de ambos es lugubre.

Los cuatro verdugos hacen ademan de querer desclavar de la cruz a Jesus. Pero
José y Nicodemo no lo permiten.

También José se quita el manto, y dice a Juan que haga lo mismo y que sujete las
escaleras mientras suben con barras (para hacer palanca) y tenazas.

Maria se levanta, temblorosa, sujetada por las mujeres. Se acerca a la cruz.

Mientras tanto, los soldados, terminada su tarea, se marchan. Pero Longino, antes
de superar el rellano inferior, se vuelve desde la silla de su caballo negro para mirar a
Maria y al Crucificado. Luego el ruido de los cascos suena contra las piedras y el de las
armas contra las corazas, y se aleja.

La palma izquierda esta ya desclavada. El brazo cae a lo largo del Cuerpo, que
ahora pende semiseparado.

Le dicen a Juan que deje las escaleras a las mujeres y suba también. Y Juan,
subido a la escalera en que antes estaba Nicodemo, se pasa el brazo de Jesus alrededor
del cuello y lo sostiene desmayado sobre su hombro. Luego cifie a Jesus por la cintura
mientras sujeta la punta de los dedos de la mano izquierda - casi abierta - para no
golpear la horrenda fisura. Una vez desclavados los pies, Juan a duras penas logra
sujetar y sostener el Cuerpo de su Maestro entre la cruz y su cuerpo.

Maria se pone ya a los pies de la cruz, sentada de espaldas a ella, preparada para
recibir a su Jesus en el regazo.



Pero desclavar el brazo derecho es la operacién mas dificil. A pesar de todo el
esfuerzo de Juan, el Cuerpo todo pende hacia delante y la cabeza del clavo esta hundida
en la carne. Y, dado que no quisieran herirle mas, los dos compasivos deben esforzarse
mucho. Por fin la tenaza aferra el clavo y éste es extraido lentamente.

Juan sigue sujetando a Jesus, por las axilas; la cabeza reclinada y vuelta sobre su
hombro. Contemporaneamente, Nicodemo y José lo aferran: uno por los hombros, el
otro por las rodillas. Asi, cautamente, bajan por las escaleras.

Llegados abajo, su intencion es colocarle en la sdbana que han extendido sobre
sus mantos. Pero Maria quiere tenerle; ya ha abierto su manto dejandolo pender de un
lado, y esta con las rodillas mas bien abiertas para hacer cuna a su Jesus.

Mientras los discipulos dan la vuelta para darle el Hijo, la cabeza coronada cuelga
hacia atrés y los brazos penden hacia el suelo, y rozarian con la tierra con las manos
heridas si la piedad de las pias mujeres no las sujetara para impedirlo.

Ya esta en el regazo de su Madre... Y parece un nifio grande cansado durmiendo,
recogido todo, en el regazo materno. Maria tiene a su Hijo con el brazo derecho pasado
por debajo de sus hombros, y el izquierdo por encima del abdomen para sujetarle
también por las caderas.

La cabeza esté reclinada en el hombro materno. Y Ella le llama... le llama con voz
lacerada. Luego le separa de su hombro y le acaricia con la mano izquierda; recoge las
manos de JesUs y las extiende y, antes de cruzarlas sobre el abdomen inmovil, las besa;
y llora sobre las heridas. Luego acaricia las mejillas, especialmente en el lugar del
cardenal y la hinchazén. Besa los ojos hundidos; y la boca, que ha quedado levemente
torcida hacia la derecha y entreabierta.

Querria poner en orden sus cabellos - como ya ha hecho con la barba apelmazada
por grumos de sangre -, pero al intentarlo halla las espinas. Se pincha quitando esa
corona, y quiere hacerlo sélo Ella, con la Gnica mano que tiene libre, y rechaza la ayuda
de todos diciendo: «jNo, no! jYo! jYol». Y lo va haciendo con tanta delicadeza, que
parece tener entre los dedos la tierna cabeza de un recién nacido. Una vez que ha
logrado retirar esta torturante corona, se inclina para medicar con sus besos todos los
arafiazos de las espinas.

Con la mano temblorosa, separa los cabellos desordenados y los ordena. Y llora y
habla en tono muy bajo. Seca con los dedos las lagrimas que caen en las pobres carnes
heladas y ensangrentadas. Y quiere limpiarlas con el llanto y su velo, que todavia esta
puesto en las caderas de Jesus. Se acerca uno de sus extremos y con él se pone a limpiar
y secar los miembros santos. Una y otra vez acaricia la cara de Jesus y las manos y las
contusas rodillas, y otra vez sube a secar el Cuerpo sobre el que caen lagrimas y mas
lagrimas.

Haciendo esto es cuando su mano encuentra el desgarro del costado. La pequefia
mano, cubierta por el lienzo sutil entra casi entera en la amplia boca de la herida. Ella se
inclina para ver en la semiluz que se ha formado. Y ve, ve el pecho abierto y el corazon
de su Hijo. Entonces grita. ES como si una espada abriera su propio corazon. Grita y se
desploma sobre su Hijo. Parece muerta Ella también.



La ayudan, la consuelan. Quieren separarle el Muerto divino y, dado que Ella
grita: «;Dbnde, donde te pondré, que sea un lugar seguro y digno de ti?», José,
inclinado todo con gesto reverente, abierta la mano y apoyada en su pecho, dice:
«jConsuélate, Mujer! Mi sepulcro es nuevo y digno de un grande. Se lo doy a El. Y
éste, Nicodemo, amigo, ha llevado ya los aromas al sepulcro, porque, por su parte,
quiere ofrecer eso. Pero, te lo ruego, pues el atardecer se acerca, déjanos hacer esto... Es
la Parasceve. jCondesciende, oh Mujer santa!».

También Juan y las mujeres hacen el mismo ruego. Entonces Maria se deja quitar
de su regazo a su Criatura, y, mientras le envuelven en la sabana, se pone de pie,
jadeante. Ruega: «jOh, id despacio, con cuidado!».

Nicodemo y Juan por la parte de los hombros, José por los pies, elevan el
Cadaver, envuelto en la sabana, pero también sujetado con los mantos, que hacen de
angarillas, y toman el sendero hacia abajo.

Maria, sujetada por su cufiada y la Magdalena, seguida por Marta, Maria de
Zebedeo y Susana - que han recogido los clavos, las tenazas, la corona, la esponja y la
cafia - baja hacia el sepulcro.

En el Calvario quedan las tres cruces, de las cuales la del centro esta desnuda y las
otras dos tienen aun su vivo trofeo moribundo.

MISTERIOS GLORIOSOS: (se rezan los miércoles y domingos)

1° La Resurreccion de Nuestro Sefior Jesucristo

1. LA MANANA DE LA RESURRECCION
(Escrito el 1° de abril de 1945)

Las mujeres vuelven a ocuparse de los aceites que, en la noche, debido al fresco
del patio, se han hecho una masa espesa.
Juan y Pedro creen que estaria mejor si se pusiera en orden el Cenaculo, limpiando la
vajilla, y después poner otra vez todo, como si apenas hubiera terminado la cena.
«El lo ha dicho» dice Juan.
«También dijo: "jNo durmais"! Lo mismo que: "No seas soberbio, Pedro. Ten en cuenta
que la hora de la prueba esta por venir". Y... y afiadio: "TU me negaras..."» Pedro llora
de nuevo mientras afiade con negro dolor: « Y yo renegué de El!'»
« jBasta Pedro! Ya has tornado. jBasta de atormentarte!»
«Jamas, jamas bastara. Aunque llegara a ser viejo como los primeros patriarcas, aunque
viviese setecientos o novecientos afios como Adan y Sus primeros descendientes no
olvidaré jamas esta pena.»
« ¢No confias en su misericordia?»
«Si. Si no confiase, seria como Iscariote, un desesperado. Pero aunque me perdone
desde el seno del Padre a donde ha tornado, yo no me perdono. jYo, yo! Yo que dije:
"No lo conozco", porque en esos momentos era peligroso conocerlo, porque tuve
verguenza de ser su discipulo, porque he tenido miedo del tormento... EI marché a la
muerte y yo... pense en salvar mi vida, y para esto lo rechace como rechaza una mujer



pecadora el fruto de su seno, después de haberlo dado a luz, porque es peligro para ella,
y lo hace antes de que regrese su marido que no sabe nada. He sido peor que una
addltera... peor que...»

Magdalena atraida por los gritos entra. «No hagas tanto ruido. Maria te esta
oyendo. jEsté tan agotada! No tiene fuerzas para nada y todo le hace mal. Tus gritos
inatiles 'y  tontos wvuelven a recordarle lo que habéis sido...»
« ¢Ves? ¢Lo ves, Juan? Una mujer puede hacerme callar. Y tiene razdn, porque nosotros
los varones, los consagrados al Sefior, no hemos sabido mas que mentir o huir. Las
mujeres han sido valientes. TU, joven y puro que pareces una mujercilla, tuviste el valor
de quedarte. Nosotros, nosotros, los fuertes, los hombres, huimos. jOh, qué desprecio
debe tener el mundo de mi! jDimelo, dimelo, mujer! jTienes razén! Ponme td pie sobre
la boca que minti6. Ponla bajo la suela de tu sandalia, donde habra un poco de su
sangre. Y solo esa sangre mezclada con el polvo del camino podra perdonarme un poco,
podra dar un poco de paz al renegador. jDebo acostumbrarme al desprecio del mundo!
¢Qué soy yo? Decidmelo: ¢Qué Soy?»
« jEres un gran soberbio!» le contesta calmadamente Magdalena. « ¢Te duele? Puede
ser. Pero tu crees que de las diez partes de tu dolor, cinco, para no ofenderte con decir
seis, proceden del dolor de poder ser despreciado. Si contintas chillando, haciendo
tonterias como una estupida mujercilla, de veras que te despreciaré. Lo hecho, hecho
estd. Los gritos necios no pueden reparar nada, ni anular algo. No hacen mas que atraer
la atencién y mendigar una piedad que no merecen. Sé varén en tu arrepentimiento. No
chilles. Yo... td sabes lo que fui... Pero cuando comprendi que era méas despreciable que
un vémito, no me entregué a convulsiones. Lo hice publicamente. Sin pedir excusas, sin
darmela. ¢El mundo me iba a despreciar? Tenia la razon. Lo merecia. EI mundo decia:
"¢;Un nuevo capricho de la prostituta?" ;Y el seguir a Jests lo llamaba con una
blasfemia? Tenia razon. EI mundo no podia olvidar mi conducta anterior, que justificaba
todo lo que se pensaba de mi. ;Y qué? EI mundo ha tenido que convencerse que Maria
no era mas pecadora. Con los hechos he convencido al mundo. Haz también ta lo
mismo, y callate.»

«Eres dura, Maria» objeta Juan.
«Mas para conmigo que para con los otros. Lo reconozco. No tengo la mano tan suave
como la tiene la Madre de Jesus. Ella es el amor. Yo... he despedazado mi pasion con el
azote de mi querer. Y lo haré més. ;Crees que me haya perdonado de haberme
entregado completamente a la lujuria? No. Pero no lo digo mas que a mi misma, y
siempre me lo repetiré. Moriré con este secreto sentimiento de haber sido la corruptora
de mi misma, en medio de un dolor inconsolable, de haberme profanado y de no haber
podido dar a El sino un corazén pisoteado... Mira... he trabajado més que todos en la
preparacion de los balsamos... Y con mas valor que las otras lo descubriré... jOh, Dios,
como estara ya! (Magdalena palidece al s6lo pensarlo). Lo cubriré con nuevos
balsamos, quitando los que de seguro estaran ya fétidos sobre sus numerosas heridas...
Lo hare, porque las otras pareceran clematides despues de un aguacero... Pero siento
pena hacerlo con estas manos mias que regalaron tantas caricias lascivas, de acercarme
con este cuerpo mio manchado junto a su santidad... Quisiera... Quisiera tener la mano
de la Madre Virgen para hacer la ultima uncion...»
Llora ahora despacio, sin estremecimientos. jCuan diversa es de la Magdalena teatral
gue nos presentan! Es el mismo llanto sin ruido en que prorrumpié el dia en que la
perdono Jesus en casa del fariseo. « ¢Dices tl que... tendran miedo las mujeres?» le
pregunta Pedro.
«No... Pero perderan su serenidad ante su cuerpo ciertamente ya corrupto... hinchado...
negro. Y luego, esto es verdad, tendran miedo de los guardias.»



« ¢Quieres que vayamos con vosotras Juan y yo?»
« jAh, eso no! Nosotras todas vamos, porque fuimos las que estuvimos alla arriba. Por
esto es justo que todas estén alrededor de su lecho de muerte. TU y Juan quedaos aqui.

Ella no puede quedarse sola...»
« ¢No va Ella?»
«No gueremos que vaya.»
«Esta segura que resucitara... Y ta?»

«Yo0, después de Maria, soy la que mas creo. Siempre he creido que puede suceder asi.
El lo ha dicho. El nunca miente... jEl!... Antes lo llamaba Jesis, Maestro, Salvador,
Sefior... Ahora, ahora me lo imagino tan majestuoso que no, que no me atreveré a darle
un nombre... ¢ Qué le diré cuando lo vea?»
« ¢ Pero crees que resucitarad?...»
« iNo hay duda! Con seguiros diciendo que creo y con el oiros decir que no creéis,
terminaré también como vosotros. He creido y sigo creyendo. He creido y desde hace
tiempo le tengo preparada la vestidura. Para mafiana, porque mafiana es el tercer dia, se
la llevara. La tengo a la mano...»
« iAcabas de decir que estard negro, hinchado, feo!»
«Feo jamas. Feo es el pecado. jSi, estard negro! jY qué! ¢ Lazaro no estaba ya corrupto?,
y con todo resucitd. Su cuerpo qued6 curado. jPero si lo afirmo!... No digais nada,
ivosotros faltos de fe! También dentro de mi la raz6n humana me dice: "Ha muerto y no
resucitard”. Pero mi espiritu, "su™ espiritu, porque EI me dio un nuevo espiritu, grita, y
parecen ser toques de trompetas doradas que dijeren: "jResucita! jResucita! jResucita!"
¢Por que me arrojais cual navecilla contra los arrecifes de vuestras dudas? jYo creo!
iCreo, Sefior mio! Lazaro con profunda pena ha obedecido al Maestro y se ha quedado
en Betania... Yo que sé quién es Lazaro de Tedfilo: un valiente, no un cobardén, puedo
medir su sacrificio de quedarse a la sombra y de no estar junto al Maestro. Pero ha
obedecido. Mas heroico obedeciendo de este modo que si lo hubiera arrancado de sus
enemigos con las armas. He creido y creo. Y estoy aqui, en su espera. Dejadme ir. Se
levanta el dia. Tan pronto podamos .ver mejor, iremos al sepulcro...»
Magdalena con su cara quemada del llanto se va. Va a donde la Virgen.

« ¢Qué le pasé a Pedro?»
«Una crisis de nervios. Ya se le pasd.». «No seas dura, Maria. El sufre.»
«También yo sufro, pero no te he pedido ni siquiera una caricia. A él ya lo has curado...
Y sin embargo yo pienso que la que necesita de ayuda eres tu, jMadre mia, santa,
hermosa! Ten animos... Mafiana es el tercer dia. Nos encerraremos aqui dentro, nosotras
dos, las dos que lo amamos tanto. Ta, la Enamorada santa, yo la pobre enamorada... que
me esfuerzo en serlo. Lo esperaremos... A los que no creen los echaremos de aquella
parte... Traeré aqui muchas rosas... Voy a hacer que traigan hoy el cofre... Pasaré por el
palacio y le daré ordenes a Levi. jLargo todas esas cosas horribles! No las debe ver
nuestro Resucitado... Muchas rosas... TU te pondras un nuevo vestido... No debes estar
asi. Te peinaré, te lavaré ese rostro que el llanto ha desfigurado. Joven eterna, te haré de
madre... Finalmente tendré el consuelo de cuidar de alguien que es mas inocente que un
recién nacido.» Magdalena con su exhuberancia carifiosa aprieta contra su pecho la
cabeza de Maria que esta sentada, la besa, la acaricia, le compone los cabellos detras las
orejas, le seca las lagrimas que siguen bajando por su vestido...
Entran las mujeres con lamparas, anforas y vasos de bocas anchas. Maria de Alfeo lleva
un mortero pesado.
«No se puede estar afuera. Hace viento y se apaga la lampara» dice.
Se hacen a un lado. Ponen sobre una mesa larga, no ancha, todas sus cosas y luego dan
un vistazo a los balsamos, mezclando en el mortero, con polvo blanco que secan a



pufios de un costalito, la pesada crema de las esencias. Hacen la mezcla trabajando con
ahinco y luego llenan un vaso grande. Lo ponen en el suelo. Hacen lo mismo con otro.
Perfumes y lagrimas caen sobre las resinas.
Magdalena dice: «No esperaba haberte preparado esta uncién.» Porque ha sido la que ha
dirigido la preparacién de los perfumes, tan fuertes que abren la puerta y un poco la
ventana que da al jardin, que apenas se distingue.

Todas lloran después de las palabras de Magdalena.
Han terminado. Todos los Vasos estan llenos.
Salen con las anforas vacias, el mortero que no utilizaran, con muchas lamparas, de las
cuales quedan dos en la habitacion, que con sus llamitas timidas, parecen temblorosas.
Vuelven a entrar las mujeres. Cierran la ventana porque el amanecer es un poco trio. Se
ponen los mantos, y toman las bolsas en que meten los vasos de balsamo.
Maria se levanta y busca su manto, pero todas la rodean persuadiéndola a que no vaya.
«No puedes estar de pie, Maria. Hace dos dias que no tomas nada de alimento. Y sélo
has bebido un poco de agua.»
«Cierto, Madre. Vamos y pronto terminaremos. Regresamos inmediatamente. »
«No tengas miedo. Lo embalsamaremos como a un rey. jMira que balsamos preciosos
hemos preparado! iY cuanto!...»
«No dejaremos miembro o herida. Lo haremos con nuestras propias manos. Somos
fuertes y somos madres. Lo pondremos como se pone a un nifio en la cuna. Los otros no
tendran que hacer sino cerrar su sepulcro. »
La Virgen insiste: «Es mi deber. Siempre yo tuve cuidado de El. Sélo en estos tres afos
que fue del mundo, lo cedi a los deméas cuando estaba lejos de mi. Ahora que el inundo
lo ha rechazado y renegado de EIl, nuevamente es mio. Torno a ser su sierva.»
Al umbral se han asomado Pedro y Juan sin que las mujeres los vieran. Pedro al oir las
ultimas palabras se va. Se esconde en un rincén a llorar su pecado. Juan no se muevo,
pero no protesta. Quisiera ir también él, pero hace el sacrificio de quedarse junto a la
Virgen.

Magdalena lleva nuevamente a Maria a su asiento. Se le arrodilla, la abraza en las
rodillas, levantando su cara dolorosa y enamorada. Le dice: «El sabe y ve todo con su
Espiritu. Pero a su cuerpo le diré tu amor, tu deseo con besos. Sé lo que es el amor. jSé
qué amargo aguijon es! jQué hambre es! Qué nostalgia de estar con quién para nosotros
es el amor. Y esto aun en los viles amores que parecen oro, y no son mas que fango.
Ahora gue la pecadora sabe lo que es el amor santo por la misericordia viviente, que los
hombres no han logrado amar, mucho mejor puede comprender qué cosa sea tu amor,
Madre. Sabes que yo sé amar. Sabes que El lo ha dicho, cuando naci verdaderamente en
aquella tarde, alla en las riberas de nuestro lago sereno, que yo sé amar mucho. Ahora
este grandisimo amor mio, como agua que se desborda de una aljofaina, como rosal en
flor que cae de un alto muro, como llama que, encontrando yesca, mas aumenta, se ha
desbordado sobre El, y de EI que es Amor, ha obtenido una nueva potencia... Que esta
fuerza mia de amor no pudo ponerse en su lugar en la cruz/.... Pero lo que por El no he
podido hacer — padecer, sangrar, morir en su lugar, entre las befas de todo un mundo,
feliz, feliz, feliz de sufrir en su lugar, estoy cierta que hubiera ardido el hilo de mi pobre
vida méas por el amor triunfante que por el patibulo infame, y habria nacido de las
cenizas la nueva candida flor de una vida pura, virginal, ignorante de todo que no fuere
Dios — todo lo que no he podido hacer por El, lo puedo hacer por ti adn... Madre a
quien amo con todo mi corazén. Ten confianza en mi. Yo que supe tan dulcemente
acariciar en la casa de Simon el fariseo sus santos pies, ahora, con mi alma que siempre
se asoma a la gracia, sabré mucho mejor acariciar sus santos miembros, curar sus
heridas, embalsamarlas mas con mi amor sacado de mi corazon oprimido del amor y del



dolor, que con los unglentos. Y la muerte no tocara esos miembros que tanto amor
manifestaron y tanto reciben. Huira la muerte, porque el Amor es mas fuerte que ella. El
Amor es invencible. Yo, Madre, con tu perfecto amor y con el mio pleno, embalsamaré
a mi Rey amado.»

Maria besa a esta apasionada discipula que ha sabido encontrar a quien merece
esta compasion y que cede a sus suplicas.
Las mujeres salen llevando una ldmpara. En la habitacién queda otra. La Gltima en salir
es Magdalena, después de haber dado wun dltimo beso a la Virgen.
La casa queda oscura 'y silenciosa. La calle estd solitaria.
Juan pregunta: « ¢De veras no me necesitais?»
«No. Puedes servir aqui. Hasta pronto.»
Juan regresa donde Maria. «No quisieron que las acompafara...» murmura despacio.
«No te preocupes. Esas van donde Jesus, y tu te quedas conmigo, Juan. Oremos juntos

un poco. ¢Dénde esta Pedro?»
«No sé. Por ahi ha de estar... No lo veo. Es... Creia yo que era mas fuerte... También yo
estoy afligido, pero él...»

«Tiene en el corazdén dos dolores. T4 uno solo. Ven. Oremos también por él.»
Maria recita lentamente el «Padre nuestro». Acaricia a Juan y le dice: «Ve donde Pedro.
No lo dejes solo. Ha estado tanto en las tinieblas, en estas horas, que no soporta ni
siquiera la leve luz del mundo. Sé el apdstol de tu hermano extraviado. Empieza tu
predicacién con él. En tu camino que sera largo, encontrards siempre a muchos
semejantes a el Empieza tu trabajo con tu compariero...»
« ¢Pero qué le debo decir?... No sé.. Todo lo hace llorar...»
«Repite su precepto de amor. Dile que quien solo teme no conoce suficientemente
todavia a Dios, porque EI es Amor. Si te replica: "He pecado", contéstale que Dios tanto
ha amado a los pecadores que por ellos ha enviado a su Unigénito n. Dile que a tanto
amor se le corresponde con amor. EI amor da confianza en el bondadisimo Sefior. Esta
confianza nos sostendra en el juicio porque reconocimos la Sabiduria y Bondad divinas.
Digamos: "Soy una pobre criatura. El lo sabe y me da a Jests como prenda de perdén v
columna de sostén. Mi miseria desaparece al unirme con Jesus". Todo se perdona en su
nombre... Ve, Juan. Dile esto. Yo me quedo aqui, con mi JesUs...» y acaricia el Sudario.
Juan sale cerrando la puerta tras si.

Maria se pone de rodillas como la noche anterior, mirando fijamente la santa Faz
en el lienzo de la Verdnica. Ora y habla con su Hijo. Muestra fortaleza para dar fuerzas
a los demas. Cuando esta sola se dobla bajo el aplastante peso de su cruz/.. Sin
embargo, de vez en vez cual llama, su alma se levanta hacia una esperanza que en Ella
no puede morir, que mas bien aumenta segun las horas van pasando. Sus esperanzas las
dirige al Padre. Sus esperanzas y su peticion.

2. EL ALBA DE LA PASCUA. LAMENTO. PLEGARIA DE LA VIRGEN
(Escrito, el 21 de febrero de 1944)

Sigo viendo la habitacion donde Maria llora. Esta sentada en su silla, afligidisima,
exhausta, deshonrada por tanto llorar.
También las mujeres estan. A la luz de lamparas de aceite preparan los aromas
mezclandolos.

Las mujeres en medio de lagrimas siguen trabajando. Magdalena es la que dijo esas
palabras quo hacen llorar fuertemente a todas las mujeres. La cara de Magdalena esta
enrojecida por el llanto.
Cuando han terminado do preparar todo, se ponen los chales 0 mantos. También Maria



se levanta, pero la rodean y le dicen que no debe ir. Seria muy cruel hacerle ver de
nuevo a su Hijo que ciertamente, a estas horas del tercer dia de muerto, estara ya todo
negro por la putrefaccion. Ademas Ella esta tan exhausta para poder caminar. No ha
hecho mas que llorar y orar. No ha comido nada, ni descansado. Que se quede tranquila
y que confie en ellas, que cual discipulas amorosas, hardn sus veces, y brindarén al
santo cuerpo todos los cuidados necesarios para una definitiva sepultura.
Maria acepta al fin. Magdalena, arrodillada a sus pies, pero apoyada sobre sus
calcanales, en su habitual postura, le abraza las rodillas, la mira con sus ojos enrojecidos
de llanto, y le promete que transmitird a Jesus todo el amor suyo, mientras lo
embalsamen. Ella sabe qué cosa es amor. Ha pasado del amor vergonzoso al amor santo
por la Misericordia que los hombres han matado. Sabe amar. Jesus se lo dijo aquella
tarde que fue el alba de su nueva vida, que sabe amar mucho. Que se fie de ella, de ella
que en aquella ocasion supo acariciar los pies de Jesus tan dulcemente, ahora sabra
acariciar las heridas y embalsamarselas mas con su amor que con unguentos, para que la
muerte no pueda hincar su diente en ese cuerpo que tanto amd y que también es amado.
La voz de Magdalena esta impregnada de pasién. Parece un terciopelo que envolviese
un Organo, pues su voz tiene esa tonalidad prefiada de calor, de pasién. Se tiene la
sensacion de escuchar a un alma que se estremece. Que ha sabido imprimir su deseo.
Que esta destinada a amar. Y ahora que Jesus la ha salvado, sabe mostrar con inmensa
fuerza su amor al Amor divino. No olvidaré esta voz femenina que es una confesion de
su intima sique. No la olvidaré jamas.

Las mujeres salen llevando una ldmpara. La casa esta oscura y también el camino.
Apenas una sefial de luz, alla en el lejano oriente. La luz fresca y pura de un amanecer
abrilefio. EI camino esta sumido en el silencio y soledad. Las mujeres envueltas en sus
mantos, sin hablar se dirigen al sepulcro de Jesus. Ella, ahora que esta sola, se ha puesto
nuevamente a orar de rodillas teniendo ante si el velo que esta extendido contra la cara
de una especie de cofre, sostenido con clavos. Maria ora y habla a su Hijo. Es siempre la
misma afliccion, mezclada con una esperanza de angustia.
« jJests, Jesus! ¢No vuelves todavia? Tu pobre Madre no sufre méas el pensar que estas
muerto alld. Tu lo dijiste y nadie te comprendid. jPero yo si! "Destruid el Templo de
Dios y Yo lo reedificaré en tres dias". Ha empezado el tercer dia. jOh, Jesis mio! No
esperes que se termine para regresar a la vida, para regresar a tu Mama que tiene
necesidad de verte vivo para no morir recordandote muerto, que tiene necesidad de verte
bello, triunfante, para no morir recordandote en ese sepulcro en que te he dejado.
iOh, Padre, Padre, devuélveme a mi Hijo! Que lo vea regresar como Hombre y no como
un cadaver, como a Rey y no como a un sentenciado. Después, lo sé, El volvera a Ti, al
cielo. Pero lo habré visto curado de tanto mal, lo habré visto fuerte después de su gran
debilidad, lo habré visto triunfante después de su gran lucha, lo habré visto como a Dios
después de que tanto sufrié por los hombres. Me sentiré feliz aun cuando no lo tenga
cerca. Sabré que estard contigo, Padre Santo, sabré que para siempre esta fuera del
dolor. Pero ahora no puedo, no puedo olvidar que esta en el sepulcro, esta alli muerto
por los dolores que le hicieron sufrir, que El, mi Hijo-Dios, esta sujeto a la suerte de los
hombres en la oscuridad de un sepulcro, El, tu Viviente.
Padre, Padre, escucha a tu sierva. Por aquel "si"... Nunca te he pedido nada porque
siempre he obedecido tu voluntad, tu voluntad que es la mia. Nada debia exigirte por
haber sacrificado mi voluntad a Ti, Padre Santo. jPero ahora, ahora, por aquel "si" que
di al Angel mensajero ', escuchame, oh Padre!

Después de las crueldades que padecio por la mafiana, sufrié aquella agonia de
tres horas, y ahora esta ya fuera del alcance del dolor. Pero yo hace tres dias que estoy
agonizando. Tu ves mi corazon v oyes su palpitar. Nuestro Jesus ha dicho que ningln



pajaro pierde una pluma sin que Td no lo veas, que no se marchita ninguna flor en el
campo, sin que no consueles su agonia con tu sol y tu rocio. jOh Padre, muero de este
dolor! Tratame como al pajarito que revistes de nuevo plumaje, como a la flor que
refrescas, que calmas su sed con tu piedad. Estoy yerta del dolor. No tengo méas sangre
en las venas. Hubo un tiempo en que se convirtié en leche para alimentar a tu Hijo y
mio; ahora es todo llanto porque no lo tengo mas. Me lo han matado, matado, Padre, y
i Tu sabes en qué formal!

iNo tengo maés sangre! La he derramado con El en la noche del jueves, en el
terrible viernes. Tengo frio como el que se ha desangrado. No tengo mas sol, porque El
estd muerto, mi santo Sol, mi Sol bendito, el Sol nacido de mi seno para alegria de su
Mam@, para la salvacion del mundo. No tengo méas descanso porque no lo tengo mas a
El que es la mas dulce de las fuentes para su Mama que bebia su palabra, que calmaba
su sed con su presencia. Soy como una flor en seco arenal. Me muero, me muero, Padre
santo. No tengo miedo a morir, porque también mi Hijo ha muerto. ;Pero qué haran
estos pequefios, la pequefa grey de mi Hijo, tan débil, miedosa, voluble, si no hay quien
la sostenga? No soy nada, Padre, pero por deseos de mi Hijo soy como un ejército
armado. Defiendo, defenderé su doctrina, su herencia como una loba defiende a sus
lobeznos. Yo, cordera, seré una loba para defender lo que es de mi Hijo y, por
consiguiente, lo que es tuyo.

TU lo has visto, Padre. Hace ocho dias esta ciudad arrancé las ramas de sus
olivares, de sus jardines, sac6 de sus casas a sus habitantes que todos hasta enronquecer
gritaron: "jHosanna al Hijo de David; bendito el que viene en el nombre del Sefior!" Y
mientras pasaba sobre alfombras de ramos, de vestidos, de telas, de flores, los habitantes
se lo sefialaban diciendo: "Es Jesus, el profeta de Nazaret de Galilea. Es el Rey de
Israel". Y cuando todavia no se habian secado esos ramos y las gargantas todavia
estaban roncas de los hosannas, cambiaron sus gritos y se pusieron a acusar, a maldecir,
a pedir su muerte; y con las ramas que emplearon para el triunfo hicieron garrotes para
golpear al Cordero que Ilevaron a la muerte.
Si tanto han hecho cuando vivio entre ellos, les hablo, les sonreia, los miraba con esos
0jos que derriten el corazon, y hasta las mismas piedras se sienten conmovidas, les
hacia bien, les ensefiaba, ¢qué haran cuando EI haya regresado a Ti?
TU has visto como se portaron sus discipulos. Uno lo traiciond, los otros huyeron. Fue
suficiente que hubiera sido aprehendido para que hubieran huido como ovejas cobardes;
y no supieron estar a su alrededor cuando moria. Uno solo, el méas joven, se quedo.
Ahora viene el anciano. Renegd de El. Cuando JesUs no esté mas aqui a defenderlo,
¢sabra permanecer en la fe?

Yo soy nada, pero hay un poco de mi Hijo en mi, y mi amor suple lo que falta y lo
anula. De este modo me convierto en algo util a la causa de tu Hijo, a su Iglesia que no
encontrara jamas paz y que tiene necesidad de echar raices profundas para que los
vientos no la arranquen. Seré yo quien cuide de ella. Como hortelana diligente vigilaré
para que crezca fuerte y derecha en su amanecer. Después no me preocupara el morir.
Pero no puedo vivir mas Si sigo sin Jesus.
iOh Padre!, que has abandonado a tu Hijo por el bien de los hombres, que después lo
has consolado, porque ciertamente lo has aceptado en tu seno después de su muerte, no
me dejes més en el abandono. Lo que sufro lo ofrezco por el bien de los hombres. Pero
confértame ahora, Padre. jPadre, piedad! jPiedad, Hijo mio! jPiedad, Espiritu divino!
Acuérdate de tu Virgen.»
Después, postrada contra el suelo, parece orar. Realmente es un ser destrozado. Se
parece a esa flor muerta de sed de que hablo. Ni siquiera advierte el sacudimiento de un
terremoto breve que hace gritar y huir a los duefios de la casa, mientras que Pedro y



Juan, palidos cual muertos, se arrastran hasta el umbral de la habitacion. Al ver a la
Virgen tan absorta en su oracion, lejana de todo lo que no sea Dios, se retiran cerrando
la puerta, y espantados regresan al cenaculo.

3. LA RESURRECCION
(Escrito el 1° de abril de 1945)

En el huerto todo es silencio y brillar de rocio. Después de haber olvidado su azul-
negro, con pespuntes de estrellas que por toda la noche han contemplado el mundo, el
cielo va tomando los tintes de un zafiro mas claro. El alba va empujando de oriente a
occidente las zonas todavia oscuras, como la onda durante la marea alta que avanza
siempre mas, cubriendo la oscura playa, y sustituyendo el gris negro de la mojada arena
y de los arrecifes con el azul marino del agua.
Alguna que otra estrella no quiere morir, aunque su parpadear es cada vez mas debil,
bajo la onda de luz blanco-verdosa del alba, de un color gris-lechoso, como la fronda de
aquellos sofiolientos olivos que coronan a ese montecillo poco lejano. Y luego naufraga
sumergida por la onda del alba, como tierra que el agua cubre. El cielo pierde sus
ejércitos de estrellas, y sélo, alla en las extremidades occidentales, tres, luego dos,
finalmente una, se quedan a con templar ese prodigio diario que es la aurora cuando
surge.

Y cuando un hilo de color rosa tira una linea sobre la seda de color turquesa del

cielo oriental, un suspiro de viento pasa por la fronda, por las hierbas diciendo:
«Despertaos. El dia ha salido.» Pero no despierta sino la fronda y la hierba, que se
estremecen bajo sus diamantes de rocio y hacen un tenue movimiento, acompafiado de
las melodias que las gotas dejan al caer.
Los pajarillos aun no se despiertan entre el tupido ramaje de un altisimo ciprés que
parece dominar como sefior en su reino, ni en el seto vivo de laureles que defiende del
cierzo.
Los guardias, fastidiados, temblando de frio, muriéndose de suefio guardan el sepulcro
en diversas actitudes. La puerta del sepulcro, a su extremidad, ha sido reforzada con una
gruesa capa de cal, como si fuese un contrafuerte. Sobre el color blanco opaco golpean
las largas ramas del rosal, como sobre el sello del templo.
Seguramente que las guardias hicieron alguna fogata en la noche porque hay ceniza y
tizones por el suelo. Habran jugado y comido pues todavia hay sobras de comida tiradas
por el suelo y huesitos pulidos, que usaron en su juego, a modo de nuestro domino, o al
infantil de las canicas, sobre un tablero hecho en la vereda. Luego se cansaron, dejaron
todo como estaba, y buscaron donde poder acomodarse para dormir o velar.
En el cielo que tiene en el oriente una raya rosada que avanza hacia el firmamento
sereno, donde todavia no hay ni un rayo de sol, se asoma, viniendo de desconocidas
profundidades, un meteoro brillantisimo que desciende, cual bola de fuego de un
resplandor inimaginable, seguido de una brillante estela, que tal vez no es mas que la
huella de su fulgor en nuestra retina. Desciende velocisima hacia la tierra, derramando
una luz tan intensa, que pese a su belleza infunde temor. La rosada luz de la aurora
desaparece al contacto de esta blanquisima incandescencia.
Los guardias levantan espantados sus cabezas, porque junto con la luz llega un retumbo
armonico, majestuoso que llena todo lo creado. Viene de las profundidades paradisiacas.
Es el aleluya, la gloria angelical que sigue al Espiritu de Jesus, que vuelve a su cuerpo
glorioso.

El meteoro da contra la inutil cerradura del sepulcro, lo destruye, lo echa por
tierra, esparce terror y fragor sobre los guardias, que habian sido puestos de carceleros



del Duefio del Universo, y al pegar contra la tierra provoca un nuevo terremoto como
habia sucedido cuando el Espiritu del Sefior salié de la tierra. Entra en la oscuridad del
sepulcro que se ilumina con esa luz indescriptible, y mientras permanece suspendida en
el aire, inmdvil, el Espiritu vuelve a entrar en el cuerpo sin vida bajo las funebres
bendas.

Todo esto no sucedié en un minuto, sino en fraccién de minuto. El aparecer,
descender, penetrar y desaparecer la luz de Dios ha sido velocisimo...
El «quiero» del divino Espiritu a su frio cuerpo no recibe contestacion. El «quiero» lo
dice la Esencia a la materia muerta. Sin embargo no se oye ni una palabra.
La carne recibe la orden, obedece con un profundo respiro...
No pasa méas de un minuto.

Bajo el Sudario y la Sabana la carne gloriosa se transforma en una eterna belleza;
despierta del suefio de la muerte, vuelve de la «nada» en que estaba. El corazon se
despierta. Da el primer latido. Empuja en las venas la helada sangre que quedd e
inmediatamente crea lo que necesitan las arterias vacias, lo que necesitan los pulmones
inmoviles, el  cerebro. Lleva calor, salud, fuerzas,  pensamiento.
Un instante mas, y un movimiento repentino se sucede bajo la Sabana, tan repentino que
del instante en que El ciertamente mueve las manos cruzadas al momento en que
aparece de pie, imponente, brillantisimo con su vestido de inmaterial materia,
sobrenaturalmente hermoso y majestuoso, con esa solemnidad que lo cambia, lo eleva,
siendo siempre el mismo, apenas si el 0jo humano tiene tiempo de captar los cambios.

Y ahora lo admiro: tan diverso de lo que mi memoria me presenta, limpio, sin

heridas, ni sangre. Despide luz de sus cinco llagas y brota también de cada poro de su
piel.
Cuando da el primer paso — y al moverse los rayos que brotan de manos y pies le
forman como aureola de luz, desde la cabeza nimbada de una corona que le hicieron las
heridas de las que no brota sangre sino resplandor, hasta la orla del vestido, cuando al
abrir sus brazos que tiene cruzados sobre el pecho, descubre una luminosidad vivisima
que se trasluce por el vestido encendiéndole a la altura del corazon — entonces
realmente es la «Luz» que ha tomado cuerpo. No se trata de la pobre luz terrena, ni de la
de los astros, ni de la del sol, sino de la de Dios. Todo el brillo paradisiaco se junta en
un solo Ser y le da su azul inimaginable por pupilas, su fuego de oro por cabellos, su
candidez angelical por vestiduras y colorido, y lo que no puede describir la palabra
humana, el inmenso ardor de la Santisima Trinidad, que anula con su potencia
abrasadora cualquier fuego del paraiso, absorbiéndolo en Si para engendrarlo de nuevo
en cada instante del tiempo eterno, Corazon del cielo que atrae y difunde su sangre, las
incontables gotas de su sangre incorpérea: los bienaventurados, los angeles, todo cuanto
es el paraiso: el amor de Dios, el amor a El. Lo que forma al Jesus resucitado todo es
luz.

Cuando se dirige hacia la salida, mis ojos ven ademas de su resplandor, dos
luminosidades hermosisimas, cual estrellas con respecto al sol. Las veo a cada una a un
lado del umbral, postradas en adoracion ante su Dios que pasa envuelto en su luz,
derramando dicha en su sonrisa. Sale. Deja su funebre gruta. Vuelve a pisar la tierra que
se despierta de alegria y se adorna con el brillo del rocio, con los colores de las hierbas,
de los rosales, con las innumerables corolas de los manzanos que se abren
milagrosamente al primer beso que les da el sol. La tierra saluda adorando al Sol eterno
que por ella pasa.

Los guardias estan alli, medio muertos... Los 0jos mortales no ven a Dios, pero si
los puros del universo. Ven y admiran las flores, las hierbas, los pajaritos al Poderoso
que pasa en un nimbo de Luz que es suya, en un nimbo de luz solar.



Su sonrisa, su mirada que se posa sobre las flores, sobre las ramitas, que se levanta al
cielo, todo lo reviste de su belleza. Mas suaves y transparentes que el del méas bello
rosal son los pétalos que forman una corona sobre la cabeza del vencedor. El rocio le
brinda sus diamantes. En el cielo sus ojos resplandecientes se reflejan. El sol alegre
pinta con sus colores una nubecilla de una ligera brisa para que venga a besar a su Rey,
trayéndole los perfumes de los jardines que extrajo y las caricias de los delicados
pétalos.

Jesus levanta su mano. Bendice. Los pajarillos se desgranan en trinos. El viento en
perfumes. Jesus desaparece de mi vista, pero me deja sumergida en una alegria que me
borra aun el mas leve recuerdo de tristezas, sufrimientos y titubeos del dia de mafiana...

4. JESUS SE APARECE A SU MADRE
(Escrito el 21 de febrero de 1944)

La Virgen esta postrada con el rostro en tierra. Parece un ser abatido, como la flor
muerta de sed de que ha hablado.
La cerrada ventana se abre bruscamente, y con el primer rayo del sol entra Jesus.
Maria, que se estremecié al ruido y levanta su cabeza para ver qué clase de viento
hubiera abierto las hojas de la ventana, mira a su radiante Hijo: hermoso, infinitamente
mas hermoso de lo que era antes de su pasion, sonriente, vivo, luminoso mas que el sol,
de un vestido blanco que parece tejido con la luz, y que se acerca a Ella.
Maria se endereza sobre sus rodillas y juntando sus manos sobre el pecho, en cruz,
habla con un sollozo que es risa y llanto: «Sefior, Dios mio.» Y se queda extasiada al
contemplarlo. Las lagrimas que bafiaban su rostro se detienen. Su rostro se hace sereno,
tranquilo con la sonrisa y el éxtasis.

Jesus no quiere ver a su Madre de rodillas como a una esclava. Tendiéndole las

manos de cuyas llagas salen rayos que hacen méas luminoso su cuerpo, le dice: «
iMadre!»
No es la palabra desconsolada de las conversaciones y de los adioses anteriores a la
pasion, ni el lamento desgarrador de su encuentro en el Calvario y en su ultimo suspiro.
Es un grito de triunfo, de alegria, de victoria, de fiesta, de amor, de gratitud. Se inclina
sobre su Madre que no se atreve a tocarlo, le pasa las manos por los codos doblados, la
pone de pie, la estrecha contra su corazon y la besa.

iOh!, entonces Maria comprende gue no es una vision, que es realmente su Hijo
resucitado, que es su Jesus, su Hijo quien la sigue amando como a tal. Y con un grito se
le echa al cuello, lo abraza, lo besa, entre lagrimas y sonrisas. Lo besa en la frente donde
no hay mas heridas; en la cabeza que no esta despeinada, ni ensangrentada; en los
brillantes ojos, en las mejillas sanas, en la boca que esta hinchada. Luego le toma las
manos, besa el dorso y la palma. Se arrodilla, besa sus pies al levantar la resplandeciente
vestidura. Luego se pone de pie, lo mira, pero no se atreve a hacer mas.
Entonces El sonria y comprende. Entreabre su vestido, muestra el pecho y pregunta: «
¢Madre, no besas ésta, que tanto te hizo sufrir y que eres la Unica digna de besar?
Bésame en el corazon, Madre. Tu beso me borrara el Gltimo recuerdo de todo lo que fue
dolor y me dara la alegria que falta aun a mi jubilo de resucitado.» Toma entre sus
manos el rostro de la Virgen, le apoya sus los labios en la herida del costado de que
manan rios de vivisima luz.

El rostro de Maria se nimba con esa luz, pues esta envuelto en sus rayos. Besa una
y otra vez la herida, mientras Jesus la acaricia. No se cansa de besar. Parece un sediento
que bebe de un manantial, y que bebe con las linfas la vida, que iba perdiendo.
Jesus habla.



«Ha terminado todo, Madre. Ahora no tienes mas por qué llorar a tu Hijo. La prueba ha
acabado. La redencion se ha realizado. Madre, gracias por haberme concebido,
alimentado, ayudado en la vida y en la muerte.
Tus plegarias llegaron hasta Mi. Fueron mi fuerza en el dolor, mis comparieros en mi
viaje por la tierra y més alld&. Conmigo fueron a la cruz y al limbo. Fueron el incienso
que precedian al Pontifice que fue a llamar a sus siervos para llevarlos al templo que no
muere: a mi cielo. Fueron conmigo al paraiso, adelantandose cual voz angelical el
cortejo de los redimidos a cuya cabeza iba para que los angeles estuviesen prontos a
saludarme corno al Vencedor, que regresaba a su reino. El Padre y el Espiritu vieron,
oyeron tus plegarias, que tuvieron la sonrisa de la flor mas bella, que fueron mas
melodiosas que el mas dulce cantico que en el paraiso hubiera brotado. Los patriarcas,
los nuevos santos, los primeros ciudadanos de mi Jerusalén las oyeron, y te traigo ahora
su agradecimiento. Madre, al mismo tiempo que el beso y bendicién de nuestros
parientes, te traigo los de tu €sposo de alma, José.
Todo el cielo canta sus hosannas a ti, Madre mia, jMadre santa! Un hosanna que no
muere, que no es falaz como el que hace pocos dias me brindaron.
Ahora me voy al Padre con mi vestido humano. El Paraiso debe ver al Vencedor en su
vestido de Hombre con el que venci el pecado del hombre. Pero luego volveré otra vez.
Debo confirmar en la fe a quien aun no cree y que tiene necesidad de creer para llevar a
otros; debo fortificar a los pusilanimes que tendran necesidad de mucha fortaleza para
resistir el ataque del mundo.
Luego subiré al cielo. Pero no te dejaré sola. Madre, ¢ves ese velo? En mi
aniquilamiento, quise mostrarte una vez mi poder con un milagro, para que te consolase.

Ahora realizo otro. Me tendras en el Sacramento, real como cuando me llevabas
en tu seno. No estards jamas sola. En estos dias lo has estado.
Este dolor tuyo era necesario a mi redencion. Mucho se le ira afiadiendo porque seguira
aumentando el pecado. Llamaré a todos mis siervos para que comparticipen de esta
redencion. TU eres la que sola hards mas que todos los santos juntos. Por esto era
necesario también este abandono. Ahora no mas.
No estoy mas separado del Padre. Tu no lo estards mas de tu Hijo. Y al tener al Hijo,
tienes a nuestra Trinidad. Cielo viviente, Ilevarés sobre la tierra a la Trinidad entre los
hombres; santificaras la Iglesia, tu, Reina del sacerdocio y Madre de los que creeran en
Mi. Luego vendré a llevarte. No estaré ya mas en ti, sino tu en Mi, en mi reino, para que

hagas mas bello mi Paraiso.
Ahora me voy, Madre. Voy a hacer feliz, a la otra Maria. Luego subiré a donde mi
Padre, y de ahi vendré a ver a quien no cree.

Madre, dame tu beso por bendicion. Mi paz te acompafie. Hasta pronto.»
Jesus desaparece en el sol que baja a torrentes del cielo matinal y tranquilo.

5. LAS MUJERES PIADOSAS VAN AL SEPULCRO
(Escrito el 2 de abril de 1945)

Entre tanto las mujeres que habian partido, caminan a lo largo del muro sumido en
la penumbra. Por algunos minutos no hablan. Van bien arropadas y miedosas de tanto
silencio y soledad. Luego, cobrando &nimo a la vista de la absoluta tranquilidad que
reina en la ciudad, se reltnen en grupo Yy, dejando el miedo, hablan.

« ¢Estaran ya abiertas las puertas?» pregunta Susana.
«Claro. Mira alla al primer hortelano que entra con verduras. Se dirige al mercado»
responde Salome.

« ¢Nos diran algo?» torna a preguntar.



« ¢Quién?» interroga Magdalena.
«Los soldados, en la puerta Judiciaria... Por alli... entran pocos y salen menos...
Podriamos dar sospecha...»
« jY qué con eso! Nos veran, y veran a cinco mujeres que van al campo. Nos pueden
tomar por quienes, después de haber celebrado la pascua, regresan a su ciudad.»
«Pero... para no llamar la atencién de ningun malintencionado, ¢por qué no salimos por
otra puerta y luego damos vuelta a lo largo del muro?..»
«Se haria mas largo el camino.»
«Pero estariamos mas seguras. Vamos a la puerta del Agua...»

« jOh, Salomé! iSi yo fuera tu, escogeria la puerta Oriental! Seria més largo el
recorrido. Hay que hacerlo pronto y volver presto» responde Magdalena secamente.
«Entonces escojamos otra, pero no la Judiciaria. Sé buena...» ruegan todas. «Esta bien,
y ya que lo quereis, pasaremos por donde Juana. Nos pidié que se lo hiciéramos saber.
Si fuéramos derecho, no habria necesidad. Pero como queréis dar una vuelta mas larga,
pasemos por su casa...»
« jOh, si! También por los guardias que hay alli... Juana es conocida y respetada...»
«Propondria que se pasase por la casa de José de Arimatea. Es el duefio del lugar.»
« jClaro! jHagamos ahora un cortejo para que nadie repare en nosotras! jOh, qué
cobarde hermana tengo! Més bien, Marta, hagamos asi. Yo me adelanto y espero.
Vosotras venis con Juana. Me pondré en medio del camino si hay peligro alguno, me
veréis y regresaremos. Os aseguro que los guardias ante esto que lo he pensado (ensefia

una bolsa llena de monedas) nos dejaran hacer todo.»
«Lo diremos también a Juana. Tienes razén.»
«Entonces id, que yo me voy por mi parte.»

« ¢Te vas sola, Maria? Voy contigo» dice Marta, temerosa por su hermana.
«No. Tu vete con Maria de Alfeo a la casa de Juana. Salomé y Susana te esperaran cerca
de la puerta, del lado del afuera de los muros. Luego tomaréis juntas el camino
principal. Hasta pronto.»

Magdalena no da pie a otros posibles pareceres, poniéndose veloz en camino con

su bolsa de perfumes y el dinero en el seno.
Réapidamente camina como invitada por los primeros parpadeos de la aurora. Pasa por la
puerta  Judiciaria para llegar mas  pronto. Nadie la  detiene...

Las otras la miran. Luego vuelven las espaldas en el cruce de los caminos donde
estuvieron y toman otro, estrecho y oscuro, que al llegar al Sixto se ensancha en una
calle més grande en que hay hermosas casas. Vuelven a dividirse. Salomé y Susana
siguen por la calle, entre tanto que Marta y Maria de Alfeo llaman al portén de hierro y
se muestran por la ventanilla, que apenas si abre el portero.
Van a donde esta Juana, que ya se habia levantado y vestido de un color morado muy
oscuro que resalta su palidez. Esta preparando también con su nutriz y una sirvienta los
aceites.
« ¢Ya habeis llegado? Dios os lo pague. Si no hubierais venido, habria ido yo... para
buscar consuelo... porque muchas cosas han quedado mal, desde aquel terrible dia. Y
para no sentirme sola debo ir donde esa piedra, llamar y decir: "Maestro, soy la pobre
Juana... No me dejes sola tampoco Tu..."» Juana llora desconsoladamente en silencio,
mientras Ester, su nutriz, hace muchas sefiales indescifrables detréas de la espalda de su
duefia mientras le pone el manto.
«Me VoY, Ester.»
« jDios te consuele!»

Salen de palacio para reunirse con sus compafieros. Es en este momento en que
sucede el breve y fuerte terremoto que echa de nuevo en brazos del terror a los



jerosolimitanos, que no han olvidado los sustos del viernes.
Las tres mujeres precipitadamente vuelven pasos atrds, y se quedan en el ancho
vestibulo llenas de miedo entre sus siervas y siervos que gritan, que invocan al Sefior...
...Magdalena por su parte estd exactamente en los bordes del caminillo que conduce al
huerto de Arimeta cuando la sorprende el poderoso aunque arménico rugir de esta sefial
celestial, mientras, a la lux, apenas rosada de la aurora que avanza en el cielo donde
todavia en el poniente una tenaz estrella se ve, que tifie de rubio el aire hasta ahora
verdoso, se enciende una potente luz que baja como un globo incandescente,
brillantisimo, cortando en zigzag el tranquilo aire.
Maria siente el sacudimiento y cae por tierra. Por un momento murmura: « jSefior
miol» Luego se endereza como el tallo al pasar el viento y veloz corre hacia la huerta.
Entra como un pajarillo perseguido en busca del nido y se dirige al sepulcro. Por méas
prisa que se da no puede estar cuando el celeste meteoro entra destruyendo sello y cal
puestos para refuerzo de la piedra, ni cuando con fragor la puerta de piedra cae,
provocando un golpe que se une al del terremoto, que si es breve, es violentisimo tanto
que deja como muertos a los guardias aterrorizados.
Al llegar Maria ve a estos carceleros del Triunfador echados por tierra como un manojo
de espigas segadas, pero no relaciona el terremoto con la resurreccion, sino al
contemplar aquel espectaculo piensa que haya sido un castigo de Dios contra los
profanadores del sepulcro de Jesus y cayendo de rodillas grita: « jAy de mi! jLo han
robado!»

Queda destrozada. Llora como una nifia, que segura de encontrar a su padre en
casa, la encuentra vacia. Se levanta y corre para ir a decirlo a Pedro y Juan. Y como no
piensa sino en avisar a los dos, no se acuerda de ir al encuentro de sus compafieras, de
esperar en el camino, mé&s répida cual gacela rehace el camino, pasa por la puerta
Judiciaria y vuela por las calles que se van animando, se echa contra el porton de la casa

y violentamente lo sacude.
La duefia le abre. « ;/Ddnde estdn Juan y Pedro?» pregunta angustiada Magdalena.
«Alli.» La mujer sefiala el Cenaculo.

Magdalena apenas si entra. Ante los dos sorprendidos discipulos, con voz baja por
compasion a la Virgen, pero llena de dolor, dice: « jSe han llevado al Sefior del
Sepulcro! jQuién sabe donde lo habran puesto!» Por vez primera tambalea, y para no
caer se ase de donde puede.
« jPero como! (Que estds diciendo?»  preguntan los  apostoles.
Ella con ansias: «Me adelanté... para comprar las guardias... para que nos dejasen
embalsamarlo. Estan alli como muertos... El sepulcro estéa abierto, la piedra por tierra...
¢Quién habra sido? jOh, venid! Corramos...»

Pedro y Juan salen inmediatamente. Magdalena los sigue por un trecho, luego

regresa. Toma de los brazos a la duefia de casa, la sacude, llevada de su amor, y le
ordena: «Por ningiin motivo dejes pasar a alguien donde esta Ella (sefiala la puerta de la
habitacion de la Virgen). Acuérdate que soy tu sefiora. Obedece y calla.»
Sumida en espanto la deja. Alcanza a los apostoles que a grandes pasos se dirigen al
sepulcro...
..Susana y Salomé han llegado a la muralla. En ese momento el terremoto las
sobrecoge. Llenas de miedo se refugian bajo un arbol y se quedan alli, luchando entre el
ansia de ir al sepulcro o en el de correr a la casa de Juana. Pero el amor sobrepuja el
miedo y se dirigen al sepulcro.

Asustadas, entran en el huerto, ven a los guardias tirados por tierra... ven que sale
una gran luz del sepulcro abierto. Su temor crece, llega a su climax cuando, teniéndose
por la mano para darse valor mutuamente, se asoman al umbral y en la oscuridad de la



gruta sepulcral ven a un ser luminosisimo, bellisimo, que dulcemente sonrie, que las
saluda desde el lugar de donde estd: apoyado a derecha de la piedra de la uncién que
desaparece con el inmenso resplandor.
Espantadas caen de rodillas.
Dulcemente el &ngel les habla: «No temais. Soy el angel del divino Dolor. He venido
para ser feliz con su término. Jesus no siente mas el dolor, ni la humillacion de la
muerte. JesUs de Nazaret, el Crucificado a quien buscais, ha resucitado. jNo estd méas
aqui! Vacio esta el lugar donde lo pusieron. Alegraos conmigo. Id. Decid a Pedro y a los
discipulos que ha resucitado, que se os adelanta en Galilea. Alla lo veréis por un poco
de tiempo mas, segun lo habia dicho.»
Las mujeres caen con el rostro a tierra y cuando lo levantan huyen como quien huye
ante un duro castigo. Estan aterrorizadas, murmuran: « jAhora moriremos! jHemos
visto el angel del Sefior!»
En campo abierto se tranquilizan un tantico. Se consultan entre si. ¢(Qué hacer? Dicen
que si cuentan lo que vieron nadie las creeria. Si dicen que han ido alli, los judios
pueden acusarlas de haber matado a los guardias. No. No pueden decir nada ni a los
amigos, ni a los enemigos...
Espantadas, enmudecidas regresan por otro camino a casa. Entran y se meten al
cenaculo. Ni siquiera tratan de ver a la Virgen... Alli piensan si lo que han visto, no
habra sido un engafio del demonio. Como humildes que son, piensan que no «puede ser
que se les haya concedido ver al enviado de Dios. Es Satanas que las quiso aterrorizar.»
Lloran, ruegan como dos nifias espantadas por una pesadilla...

...El tercer grupo, el de Juana, Maria de Alfeo y Marta, al ver que no pasa ninguna
otra cosa decide ir a donde de seguro las estaran esperando sus compafieras. Salen a la
calle donde la gente aterrorizada habla del recién terremoto, que lo une con el del

viernes, que ve aun lo que no existe.
« jMejor si todos estan atemorizados! Tal vez hasta los guardias lo estaran y nos dejaran
pasar» dice Maria de Alfeo.
Ligeras van a la muralla. Mientras caminan, Juan v Pedro han llegado al huerto,
seguidos de Magdalena.

Juan, més répido, llega primero al sepulcro. No hay més guardias. Tampoco el angel.
Juan se arrodilla temeroso y afligido en el umbral abierto, por respeto y por ver si algo
puede darle alguna pista, pero no ve sino los lienzos colocados sobre la sdbana, puestos
en montén por tierra.

«Simén, jno estdd Maria ha visto bien. Ven, entra, mira.»
Pedro, con el aliento entrecortado por la rapidez del paso, entra en el sepulcro. Por el
camino habia dicho: «No me atreveré a acercarme a aquel lugar.» Pero ahora no piensa
sino en ver donde esta el Maestro. Lo llama, como si pudiera estar escondido en algun
0scuro rincon.
La oscuridad, a estas horas de la mafiana, es densa dentro del sepulcro, que solo se
ilumina por la abertura de la puerta en la que se dibujan las sombras de Juan y
Magdalena... Pedro se esfuerza en ver y hasta con las manos se ayuda... Tembloroso

toca la mesa de la uncion y la siente vacia...
«Juan, jno esta! {No estal... jOh, ven también td! Tanto he llorado que apenas si puedo
ver algo con esta raquitica luz.»

Juan se levanta y entra. Mientras lo hace Pedro descubre el sudario colocado en un
rincon, bien doblado y <con él la Sabana enrollada cuidadosamente.
«De veras que lo han robado. No pusieron los guardias por nosotros, sino para hacer
esto... Y nosotros permitimos que lo hicieran...»



«Oh, ¢donde lo habran puesto?»
« iPedro, Pedro, ahora... todo se ha acabado!»

Los dos discipulos salen anonadados.
«Vamonos, Magdalena. Lo diras a su Madre...»
«Y0 no me voy. Me quedo aqui... Podra venir alguien... No me voy... Aqui hay todavia
algo de EIl. Su Madre tenia razon... Respirar el aire donde estuvo El es el unico consuelo
que nos queda.»
«EI Unico consuelo... Ahora td misma lo ves que era una tonteria esperar...» dice Pedro.
Magdalena no objeta nada. Se abate hasta el suelo, junto a la puerta y llora mientras los
otros despacio se van.
Levanta su cabeza, mira adentro, y entre lagrimas ve a dos angeles sentados a la cabeza
y a los pies de la mesa donde se hizo el embalsamamiento. Esta tan atontada la pobre
Maria, con la lucha que traba entre la esperanza que muere y la fe que no quiere morir,
que los mira aturdida, sin sorprenderse de ello siquiera. Esta heroina no tiene otra cosa

que lagrimas.
« ¢Por qué estas llorando, mujer?» le pregunta uno de los luminosos seres, bellisimos
jovencillos.

«Porque se han llevado a mi Sefior y no sé donde lo han puesto.»
Maria no tiene miedo de hablar con ellos, ni pregunta: « ;Quiénes sois?» Nada. Nada le
espanta. Todo cuanto pueda sorprender a un hombre, lo ha ya experimentado. Ahora no
es sino algo destruido que llora sin  fuerzas, sin importarle nada.
El jovencillo angelical mira a su compafiero, le sonrie. El otro hace lo mismo. Con una
alegria angelical ambos miran hacia fuera, hacia el huerto florido con los miles de
corolas que se han abierto a los primeros rayos del sol en los manzanos que hay alli.
Maria se vuelve para ver lo que miran. Y ve a un Hombre, hermosisimo que no
comprendo cdmo no pudo haberlo reconocido.

Un Hombre que la mira con piedad y le pregunta: «Mujer, ;por qué estas
llorando? A quién buscas?»
Es verdad que JesUs llevado de su compasion para con Magdalena a quien las
demasiadas emociones han debilitado y que podria morir de una alegria imprevista no
se muestra claramente, pero me pregunto como no pudo haberlo reconocido.
Entre sollozos Magdalena dice: « jMe han quitado al Sefior Jesus! Habia venido para
embalsamarlo con la esperanza de que resucitase... Todo mi valor, todas mis esperanzas,
toda mi fe giraban en torno a mi amor por El... pero ahora no lo encuentro maés... He
puesto aun mi amor alrededor de mi fe, de la esperanza, del valor para defenderlos de
los hombres... Pero jtodo es inatil! Los hombres han robado a mi Amor y con ello todo
se han llevado... jOh Sefior mio, si td te lo llevaste, dime donde lo pusiste! Yo lo
tomaré... No lo diré a nadie... Sera un secreto entre mi y ti. Mira: soy la hija de Teofilo,
la hermana de Lazaro, pero estoy a tus pies para suplicartelo como una esclava.
¢Quieres que te compre su cuerpo? Lo haré. ;Cuanto quieres? Soy rica. Puedo darte
mucho oro y muchas piedras preciosas por lo que pesa. Pero devuélvemelo. No te
denunciaré. ¢Quieres azotarme? Hazlo. Hasta que me saques sangre si asi te parece. Si
lo odias a El, desquitate conmigo. Pero devuélvemelo. jOh, no me desoigas, Sefior mio!
i Ten compasién de una pobre mujer!... ;No quieres hacerlo por mi? Entonces, hazlo por
su Madre. jDime, dime, donde esta mi Sefior Jesus! Soy fuerte. Lo tomaré entre mis
brazos y lo cargaré como a un nifio. Sefior... sefior... lo ves... hace tres dias que la ira de
Dios nos ha castigado por lo que se hizo a su Hijo... No agregues profanacion al
delito...»

« jMarial!» Jesus centellea al Ilamarla por su nombre. Se revela en su triunfante
fulgor.



« jRaboni!» El grito de Maria es el «gran grito» que cierra el ciclo de la muerte. Con el
primero las tinieblas del odio envolvieron a la Victima en sus bendas flnebres, con el

segundo las luces del amor aumentaron su brillo.
Maria al son de su grito que llena el huerto se levanta, se echa a los pies de Jesus.
Quiere besarlos.

Jesus tocandola apenas con la punta de sus dedos sobre la frente la separa diciéndole: «
iNo me toques! Aun no he subido a mi Padre con este vestido. Ve donde estan mis
hermanos y amigos y diles que subo a mi Padre y vuestro, a mi Dios y vuestro. Y luego
iré donde estan ellos.» Jesus desaparece envuelto en una luz que no puede verse.
Magdalena besa el suelo donde estuvo y corre a casa. Entra como un cohete porque la
puerta esta semicerrada para que por ella pase el duefio, que ha salido para ir a la fuente.
Abre la puerta de la habitacion de Maria, se le echa sobre el pecho, gritando: « jHa
resucitado! jHa resucitado! » y bienaventurada llora.

Mientras acuden Pedro y Juan, y del cenaculo salen espantadas Salomé y Susana,
que escuchan lo sucedido, llegan de la calle Maria de Alfeo, Marta y Juana que con el
aliento entrecortado dicen que «estuvieron alli, que vieron dos angeles, que decian ser
los custodios del Hombre-Dios, y el angel de su Dolor, y que habian recibido la orden
de decir a los discipulos que habia resucitado.»
Y como Pedro mueve la cabeza, insisten diciendo: «Si. Han dicho: "¢Porqué buscais al
Viviente entre los muertos? EI no esta aqui. Ha resucitado como lo predijo cuando
estaba en Galilea. ;No os acordais de ello? Dijo: 'El Hijo del hombre debe ser entregado
en las manos de los pecadores y serd crucificado. Pero resucitara al tercer dia' ".»
Pedro sacude su cabeza diciendo: « jMuchas cosas han sucedido en estos dias! Os
habéis quedado asustadas.»
Magdalena levanta la cabeza del regazo de Maria y confiesa: « jLo he visto! Le he
hablado. Me ha dicho que sube al Padre y que luego vendra. jQué bello es!» y llora
como nunca lo habia hecho, ahora que no tiene por qué atormentarse a si misma al
luchar contra las dudas que le asechan de todas  partes.
Pedro y Juan dudan. Se miran. Su mirada dice: « jlmaginaciones de mujeres!»
Ahora Susana y Salomé se atreven a hablar. Pero la inevitable diversidad de detalles: de
los guardias que antes estaban como muertos y después, no; de los angeles que son uno
y dos, que los apostoles no vieron; de que JesUs viene aqui y de que se adelanta a ellos
en Galilea, hace que la duda crezca mas en los apostoles y que se persuadan que son

"imaginaciones de mujeres".
Maria, la feliz Madre, guarda silencio sosteniendo a Magdalena... No comprendo la
razon de este silencio maternal.
Maria de Alfeo dice a Salomé: «Vayamos nosotras dos. Veamos si todas estaban
ebrias...» Y salen corriendo.

Las otras se quedan. Los dos apdstoles tranquilamente se burlan de ellas, cerca de Maria
que no dice nada, absorta en un pensamiento que a su modo interpretan y que nadie
comprende que sea un éxtasis.

Vuelven las dos mujeres entradas en afios: « jEs verdad! jEs verdad! Lo hemos
visto. Nos ha dicho, cerca del huerto de Barnabé: "La paz sea con vosotras. No tengais
miedo. Id a decir a mis hermanos que he resucitado y que vayan dentro de pocos dias a
Galilea. Alli estaremos todavia un poco juntos”. Asi ha dicho. Magdalena tiene razon.
Hay que decirlo a los que estan en Galilea, a José, a Nicodemo, a los discipulos de
mayor confianza, a los pastores. Id. Haced algo... jOh, ha resucitado!...» todas llenas de
felicitad lloran.
« jEstéis locas! jEl dolor os ha trastornado la cabeza! Habéis creido que la luz fuese un
angel, que el viento fuese voz, que el sol fuese Jesus. No o0s critico. Os comprendo, pero



no puedo creer sino en lo que yo he visto: el Sepulcro abierto y vacio y los guardias que
huyeron después de haber sido robado el cadaver.»
« jPero si los guardias mismos lo estan diciendo que ha resucitado! jSi la ciudad esta
alborotada y los jefes de los sacerdotes estdn que se mueren de rabia porque los
guardias, aterrorizados, han hablado! Ahora quieren que digan de modo diverso y para
eso les han pagado. Pero ya se sabe. Si los judios no creen en la resurreccion, si no
quieren creer, muchos otros creeran...»

« jUhm, mujeres!...» Pedro levanta sus hombros y hace como que se va.
Entonces la Virgen, que continda teniendo sobre su pecho a Magdalena que Illora como
un sauce bajo una llovizna por su inmensa alegria y a quien besa sobre sus rubios
cabellos, levanta la mirada transfigurada y dice las siguientes breves palabras:
«Realmente ha resucitado. Lo he tenido entre mis brazos. Lo he besado en sus llagas.»
Y luego se inclina sobre los cabellos de Magdalena y agrega: «Si, la alegria es mas
fuerte que el dolor, pero no es mas que un grano de arena de lo que sera tu océano de
jubilo eterno. Bienaventurada td que sobre la razon has hecho que hablase el espiritu.»
Pedro no se atreve a protestar... y con uno de sus arranques antiguos, que salen a la
superficie, grita, como si de él y no de otros dependiese el retardo: «Entonces, si es asi,
hay que hacerlo saber a los demas. A los que andan por los campos... buscar... hacer
algo. jEa!, levantaos. Si viniese... que por lo menos nos encuentre» y no cae en la cuenta
gue confiesa que no cree aun ciegamente en la resurreccion.

6. CON RELACION A LA ESCENA PRECEDENTE
(Escrito el 21 de febrero de 1944)

Dice Jesus:

«Las plegarias ardientes de mi Madre anticiparon mi resurreccion.
Habia yo dicho: "El Hijo del hombre esta para ser matado, pero resucitara al tercer dia".
A las tres de la tarde del viernes habia ya muerto Yo. Bien calculéis los dias como
nombre, bien como horas, no era el alba dominical la que debia verme resucitar. Como
horas, habian pasado solamente treinta y ocho en vez de las setenta y dos, durante las
que mi cuerpo permanecié sin vida. Como dias debia esperar por lo menos hasta el
atardecer del tercer dia para decir que habia estado Yo durante ese tiempo en el
sepulcro.

Pero mi Madre anticip6 el milagro, como cuando con sus oraciones abri6 el cielo,
anticipandose al tiempo determinado para dar al mundo la Salvacion, de igual modo
ahora Ella alcanzé que se anticipara la hora para consolar su corazén agonizante.
Yo, a los primeros rayos del tercer dia, bajé como sol, con mi resplandor destrui los
sellos de los hombres, tan indtiles ante el poder de un Dios, con mi fuerza derribé
aquella piedra inatil, con mi presencia aterroricé a los guardias que habian sido puestos
para vigilar al que es Vida, a quien ninguna fuerza humana puede impedir que lo sea.
Mucho mas poderoso que vuestra luz eléctrica, mi Espiritu entré como espada de fuego
divino a calentar los frios restos de mi cadaver y al nuevo Adan el Espiritu de Dios
infundio la vida, diciéndose a Si mismo: "Vive. Lo quiero".

Yo que habia resucitado muertos cuando no era mas que el Hijo del hombre, la
Victima sefialada a llevar las culpas del mundo, ¢no podia resucitarme ahora que era el
Hijo de Dios, el Primero y el Ultimo, el Viviente eterno, el que tiene en sus manos las
llaves de la Vida y de la Muerte? Y mi Cadaver sintio que la vida volvia a él.
Mira: como un hombre que se despierta después de su profundo suefio, doy un respiro
profundo. Ni siquiera abro los ojos. La sangre vuelve a circular por las venas no muy
rapidamente, y lleva al cerebro el pensamiento. Pero vengo de muy lejos. Mira, como



sucede con un herido a quien un poder milagroso sana, la sangre llena las venas vacias,
llena el corazén, da calor a los miembros, las heridas se cierran, los moretones y llagas
desaparecen. jCuan herido estaba Yo! Pero la Fuerza entra en actividad. Estoy curado.
Me he despertado. He vuelto a la vida. Estuve muerto, ahora vivo. Ahora me levanto.
Me quito las sabanas en que estuve envuelto, me libro de los ungientos. No tengo
necesidad de ellos para aparecer cual soy, la Belleza eterna, la perfeccion absoluta. Me
pongo un vestido que no es de esta tierra, sino que me lo tejio mi Padre, el que teje la
suavidad de los candidos lirios. Estoy vestido de resplandor. Mis llagas me sirven de
adorno. No manan sangre, sino luz. Esa luz que serd la alegria de mi Madre, de los
bienaventurados, y el terror de los malditos, de los demonios en la tierra y en el ultimo
dia.

El angel de mi vida terrestre y el angel que me acompafio en mi dolor, estan
postrados ante Mi y adoran mi gloria. Estan los dos mis &ngeles. El uno para sentirse
bienaventurado a la vista del Hombre a quien guardd, que no tiene necesidad mas de su
proteccion angelical. El otro, que vio mis lagrimas para ver mi sonrisa, que vio mi lucha
para ver mi victoria, que vio mi dolor para ver mi alegria.
Salgo al huerto Ileno de flores en boton y de rocio. Los manzanos abren sus corolas para
formar un arco sobre mi cabeza de Rey. Las hierbas se doblan para servir de alfombra a
mis pies que vuelven a pisar la tierra redimida. Me saludan los primeros rayos del sol, el
suave aire abrilefio, la nubecilla que pasa, sonrosada cual mejilla de nifio, y los pajaros
de entre las ramas. Soy su Dios. Me adoran.
Paso por entre los guardias medio muertos, simbolo de las almas en pecado mortal que
no sienten cuando pasa su Dios.

Es pascua, Maria. Es el j"Paso del Angel de Dios"! Su paso de la muerte a la vida.
Su paso para dar vida a los que creen en su Nombre. Es pascua. Es la paz que pasa por
el mundo. La paz que no esta mas sujeta a las condiciones humanas, sino que esta libre,
perfecta y activa con su fuerza divina.
Voy a ver a mi Madre. Es justo que vaya a verla. Lo fue para mis angeles, con mayor
razén para con quien ademas de que me guardd y me consold, fue la que me dio la vida.
Antes de que regrese a mi Padre con mi vestido de Hombre glorificado, voy donde mi
Madre. Voy con el resplandor de mi vestido sin igual y con el de diamantes. Ella me
puede tocar, ella puede besarlo porque es la Pura, la Hermosa, la Amada, la Bendita, la
Santa de Dios.
El nuevo Adan va donde la nueva Eva. ElI mal entr6 al mundo por la mujer, y por la
Mujer fue vencido. El Fruto de la Mujer ha desintoxicado a los hombres del veneno de
Lucifer. Ahora si quieren, pueden ser salvos. Ha salvado a la mujer que quedo tan fragil
después de la herida mortal.

Después de ir a la Pura, que por derecho de santidad y maternidad es justo que
vaya, me presento a la mujer redimida, a la representante de todas las mujeres a quienes
he venido a librar de la mordida de la lujuria, para decirles que se acerquen a Mi para
curarlas, que tengan fe en Mi, que crean en mi Misericordia que comprende y perdona,
que para vencer a Satanas el cual instiga sus cuerpos, miren mi Carne adornada con las
cinco Ilagas.
No permito que me toque. No es la Pura que puede tocar sin contaminar al Hijo que
vuelve al Padre. Todavia le falta mucho que purificar con la penitencia. Pero su amor
merece un premio. Ha sabido resucitar por su voluntad del sepulcro de su vicio,
deshacerse de Satanas que la tenia aferrada, desafiar al mundo por amor a su Salvador,
ha sabido despojarse de todo lo que no fuese amor, que ha sabido no ser otra cosa mas
que amor que arde por su Dios.



Y Dios la llama: "Maria". Oye y responde: jRaboni!". Y en ese grito se oye su
corazén. Le doy el encargo, por haberlo merecido, de ser la mensajera de mi
resurreccion. Se le tacha de haber visto fantasmas. Pero no le importa a ella, Maria de
Magdala, Maria de Jesus, el juicio de los hombres. Me ha visto resucitado, y esto le
produce una alegria tal que le impide cualquier otro sentimiento.
¢Ves como amo también a la que fue culpable, pero que quiso salir de la culpa? Ni
siquiera me muestro primero a Juan, sino a Magdalena. A Juan lo habia constituido hijo,
y podia serlo porque era puro y podia ser hijo no sélo espiritual, sino que también podia
ocuparse de todas aquellas necesidad propias del cuerpo humano de la Pura de Dios.
Magdalena, la resucitada a la gracia, es la primera en verme.
Cuando me amais hasta vencer todo por Mi, tomo vuestra cabeza y vuestro corazon
entre mis manos llagadas y con mi aliento os inspiro mi poder. Os salvo a vosotros,
hijos, a quienes amo. Os hacéis hermosos, sanos, libres, felices. Os convertis en los
hijos queridos del Sefior. Os hago portadores de mi bondad entre los pobres hombres,
para que los convenzais de ella 'y de M.

Tened, tened fe en Mi. Amadme. No temais. Todo lo que he sufrido para salvaros
sea la prenda segura de mi Corazén, de vuestro Dios.»

2° La Ascension de Nuestro Sefior a los cielos
638. Ultimas ensefianzas en el Getsemani, despedida y ascension al Padre.

Un naciente rosicler de aurora en Oriente. JesUs pasea con su Madre por los escalones
de la ladera del Getsemani. No median palabras, s6lo miradas de inefable amor. Quizas
ya han sido dichas las palabras, quizas no; han hablado las dos almas: la de Cristo y la
de la Madre de Cristo. Ahora lo que hay es contemplacion de amor, reciproca
contemplacion; la conoce la naturaleza asperjada de rocio, y la pura luz matutina; la
conocen esas delicadas criaturas de Dios que son las hierbas y las flores, los pajaros y
las mariposas. Los hombres estan ausentes.

Yo incluso me siento como incomoda de estar presente en esta despedida. «jSefior, no
soy digna!» exclamo entre las lagrimas que me caen, mirando la Gltima hora de union
terrena entre la Madre y el Hijo, y pensando que hemos llegado al final de la amorosa
fatiga, tanto Jests como Maria como el pequefio, indigno nifio que Jesus ha querido que
fuera testigo de todo el tiempo mesianico y que se llama Maria (aunque a Jesus le gusta
Ilamarla "el pequefio Juan", o también "la violeta de la Cruz").

Si. Pequefio Juan (Maria Valtorta). Pequefio, porque no soy nada. Juan, porque soy
verdaderamente aquella a quien Dios ha conferido grandes gracias, y porque, en medida
infinitesimal -pero es todo lo que poseo, y, dando todo lo que poseo sé que doy en la
medida perfecta que satisface a Jesus, porque es el "todo” de mi nada-, en medida
infinitesimal, yo, como el gran Juan predilecto, he dado todo mi amor a Jesus y a Maria,
compartiendo con ellos lagrimas y sonrisas, siguiendolos angustiada de verlos afligidos
y de no poder defenderlos del livor del mundo a costa de mi propia vida, palpitando
ahora mi corazoén al ritmo de los suyos por lo que termina para siempre...

Violeta. Si. Una violeta que ha tratado de estar escondida entre la hierba para que Jesus
no la esquivara -El que amaba todas las cosas creadas por ser obra del Padre suyo-, sino



que la calcara con su pie divino, y yo pudiera morir emanando mi tenue perfume en el
esfuerzo de suavizarle el contacto con la tierra aspera y dura. Violeta de la Cruz, si. Y su
Sangre ha llenado

mi céliz hasta hacerlo plegarse y tocar el suelo...

iOh, mi Amado, que, antes, de tu Sangre me has colmado, ddndome a contemplar tus
pies heridos, clavados al madero "... y al pie de la cruz era yo una plantita de violetas ya
abiertas, y caian las gotas de la Sangre divina sobre esa plantita de violetas
florecidas..."! jRecuerdo lejano, y siempre tan cercano y presente! Preparacion para lo
que despues fui: ese portavoz tuyo que ahora esté del todo rociado de tu Sangre, de tus
sudores y lagrimas, del llanto de Maria tu Madre pero que también conoce tus palabras,
tus sonrisas, todo, todo acerca de ti; y que ya no emana perfume de violetas, sino el
perfume de ti, Amor mio Unico y solo, ese perfume divino que acund ayer noche mi
dolor y que desciende a mi, delicado como un beso, consolador como el propio Cielo, y
me hace olvidar todo para vivir solo de ti...

Tengo tu promesa. Sé que no te perderé. Me lo has prometido y tu promesa es sincera:
es de Dios. Te seguiré teniendo.

Siempre. Soélo si pecara de soberbia, mentira, desobediencia, te perderia; T4 lo has
dicho, pero sabes que, sosteniendo tu Gracia mi voluntad, no quiero pecar, y espero no
pecar porque Tu me sostendrds. Sé que no soy una encina. Soy una violeta. Un tallito
fragil, que se puede plegar bajo la patita de un pajarillo o por el peso de un escarabajo.
Pero Tu eres mi fuerza, Sefior. Y el amor por ti es mi ala.

No te perderé. Me lo has prometido. Vendras del todo para mi para traer alegria a tu
agonizante violeta. Pero no soy egoista, Sefior. Tu lo sabes. Tu sabes que quisiera dejar
de verte yo, con tal de que te vieran muchos otros, y creyeran en ti. A mi ya mucho me
has dado, y no soy digna de ello. Verdaderamente me has amado como Tu s6lo sabes
amar a tus hijos especialmente amados.

Pienso en lo dulce que era verte "vivir" como Hombre entre los hombres. Y pienso que
dejaré de verte asi. Todo ha sido visto y dicho. Sé también que no se borraran de mi
pensamiento tus acciones de Hombre entre los hombres, y que no necesitaré libros para
recordarte como realmente fuiste: bastara con que mire dentro de mi, donde toda tu vida
esta imprimida con caracteres indelebles. Pero era dulce, era dulce...

Ahora asciendes... La Tierra te pierde. Maria de la Cruz (Maria Valtorta) te pierde,
Maestro Salvador. Te tendra como Dios dulcisimo, y ya no verterds Sangre, sino
celestial miel, en el caliz violaceo de tu violeta... Lloro... He sido discipula tuya junto a
las otras por los caminos montanos, frondosos, o aridos, polvorientos de la llanura, en el
lago y en las orillas del bello rio, de tu Patria. Ahora te marchas, y solo en el recuerdo
veré Belén y Nazaret sobre sus colinas, verdes por los olivos; y Jerico ardiente de sol,
susurradora con sus palmeras; y Betania amiga; y Engadi, perla perdida en medio de los
desiertos; y la Samaria hermosa; y las éptimas llanuras de Sar6n y Esdreldn; y la
caprichosa llanura elevada de Transjordania; y la pesadilla del mar Muerto; y las
ciudades llenas de sol de la costa mediterranea; y Jerusalén, la ciudad de tu dolor, con
sus subidas y bajadas, sus espacios abovedados, sus plazas, sus barrios, pozos y
cisternas, colinas y... incluso el triste valle de los leprosos donde tanta misericordia tuya



ha sido prodigada... Y la casa del Cenaculo... la fuente que cerca de ella llora... el
puentecito sobre el Cedron, el lugar de tu sudor sanguineo... el patio del Pretorio...

iAh, no! Lo que fue tu dolor esta aqui, y aqui permanecera siempre... Deberé buscar
todos los recuerdos para encontrarlos, pero tu oracion en el Getsemani, tu flagelacion, tu
subida al Gélgota, tu agonia y muerte, y el dolor de tu Madre, no, no habré de buscarlos:
estdn presentes siempre. Quizas los olvide en el Paraiso... y me parece imposible el
poder olvidarlos incluso alli... Recuerdo todo lo de esas atroces horas. Recuerdo hasta
la forma de la piedra sobre la que caiste, y hasta el capullo de rosa roja que chocaba -y
parecia una gota de sangre- contra el granito, contra el cierre de tu sepulcro...

Amor mio divinisimo, tu Pasion vive en mi pensamiento... y a mi se me parte el
corazon...

La aurora ha surgido completamente. Ya el sol esta alto y los apostoles hacen oir sus
voces. Es una sefial para Jesus y Maria. Se paran. Se miran, el Uno enfrente de la Otra,
y luego Jesus abre los brazos y recibe en su pecho a su Madre... jOh, vaya que si era un
Hombre, un Hijo de Mujer! jPara creerlo basta mirar este adios! EI amor rebosa en una
lluvia de besos a su Madre amadisima. ElI amor cubre de besos al Hijo amadisimo.
Parece que no puedan separarse. Cuando ya parece que vayan a hacerlo, otro abrazo los
une de nuevo, y, entre los besos, palabras de reciproca bendicion... jOh, verdaderamente
es el Hijo del Hombre despidiéndose de la Mujer que lo generd! jVerdaderamente es la
Madre que da el adios -para restituirlo al Padre- a su Hijo, la Prenda del Amor a la
Purisimal!... jDios besando a la Madre de Dios!...

En fin, la Mujer, como criatura, se arrodilla a los pies de su Dios, que es, de todas
formas, su Hijo; y el Hijo, que es Dios, impone las manos sobre la cabeza de la Madre
Virgen, de la eterna Amada, y la bendice en el Nombre del Padre, del Hijo y del Espiritu
Santo, y luego se inclina y la alza; en fin, deposita un Gltimo beso en la blanca frente
como pétalo de azucena bajo el oro

de los cabellos (jtan juveniles todavial)...

Regresan hacia la casa, y ninguno, viendo con qué serenidad caminan el Uno al lado de
la Otra, pensaria en la onda de amor que poco antes los ha desbordado. jPero qué
diferencia también, en este adios, respecto a la tristeza de otras despedidas ya superadas,
y respecto a la desgarradora congoja del adios de la Madre a su Hijo al que habian dado
muerte y habia que dejarlo solo en el Sepulcro!... En esta despedida -aungue los 0jos
brillen con ese llanto que es natural en quien esta para separarse de su Amado- los
labios sonrien con la alegria de saber que este Amado va a la Morada que en razon de su
Gloria le corresponde...

-iSefior! Fuera estan, entre el monte y Betania, todos los que, como habias dicho a tu
Madre, querias bendecir hoy -dice Pedro.

-Bien. Ahora vamos donde ellos. Pero antes venid. Quiero compartir con vosotros una
vez mas el pan.



Entran en la habitacion donde diez dias antes estaban las mujeres para la cena del
decimocuarto dia del mes. Maria acomparia a Jesus hasta alli; luego se retira. Se quedan
Jesus y los once.

En la mesa hay carne asada, pequefios quesos y aceitunas pequefias y negras, un anfora
de vino y otra, mas grande, de agua, y panes anchos. Una mesa sencilla, no aparejada
para una ceremonia de lujo, sino sélo por la necesidad de nutrirse.

Jesus ofrece y divide. Esta en el centro, entre Pedro y Santiago de Alfeo. Los ha
llamado EI a estos lugares. Juan, Judas de Alfeo y Santiago estan frente a El; Tomas,
Felipe y Mateo, a un lado; Andrés, Bartolomé y el Zelote, al otro lado. Asi, todos
pueden ver a su JesUs... Una comida de breve duracion, y silenciosa. Los apostoles,
llegado el dltimo dia de cercania de Jesus, y a pesar de las sucesivas apariciones,
colectivas o individuales, desde la Resurreccion, apariciones llenas de amor, no han
perdido ni un momento esa devotisima compostura que ha caracterizado sus encuentros
con Jesus Resucitado.

La comida ha terminado. JesUs abre las manos por encima de la mesa, con su gesto
habitual ante un hecho ineluctable, y dice:

-Bien... Ha llegado la hora en que debo dejaros para volver al Padre mio. Escuchad las
ultimas palabras de vuestro Maestro.

No os alejéis de Jerusalén en estos dias. Lazaro, con el cual he hablado, se ha
preocupado una vez mas de hacer realidad los deseos de su Maestro, y os cede la casa
de la ultima Cena, para que dispongais de una casa donde recoger a la asamblea y
recogeros en oracion. Estad dentro de esta casa en estos dias y orad asiduamente para
prepararos a la venida del Espiritu Santo, que os completara para vuestra mision.
Recordad que Yo -y era Dios- me preparé con una severa penitencia a mi ministerio
evangelizador. Vuestra preparacion serd siempre mas facil y mas breve. Pero no exijo
mas de vosotros. Me basta con que oréis con asiduidad, en unién con los setenta y dos y
bajo la guia de mi Madre, la cual os confio con solicitud filial. Ella sera para vosotros
Madre y Maestra, de amor y sabiduria perfectos.

Habria podido enviaros a otro lugar para prepararos a recibir al Espiritu Santo. Pero no.
Quiero que permanezcais aqui.

Porque es Jerusalén, la que negd, es Jerusalén la que debe admirarse por la continuacion
de los prodigios divinos, dados en respuesta a sus negaciones. Después el Espiritu Santo
os hara comprender la necesidad de que la Iglesia surja justamente en esta ciudad, la
cual, juzgando humanamente, es la méas indigna de tener a la Iglesia. Pero Jerusalén
sigue siendo Jerusalén, a pesar de estar henchida de pecado y a pesar de que aqui se
haya verificado el deicidio. Nada la beneficiara. Esta condenada.

Pero, aunque ella esté condenada, no todos sus habitantes lo estan. Permaneced aqui por
los pocos justos que tiene en su seno; permaneced aqui porque esta es la ciudad regia y
la ciudad del Templo, y porque, como predijeron los profetas, aqui, donde ha sido
ungido, aclamado y exaltado el Rey Mesias, aqui debe comenzar su soberania en el
mundo, y aqui, y aqui, en este lugar en que Dios ha dado libelo de repudio a la sinagoga



a causa de sus demasiado horrendos delitos, debe surgir el Templo nuevo al que
acudiran gentes de todas las naciones.

Leed a los profetas (Isaias 2, 1-5; 49, 5-6; 55, 4-5; 60; Miqueas 4, 1-2; Zacarias 8, 20-
23). Todo esta en ellos predicho.

Primero mi Madre, después el Espiritu Paréclito, os haran comprender las palabras que
los profetas dijeron para este tiempo.

Permaneced aqui hasta que Jerusalén os repudie a vosotros como me ha repudiado a mi,
hasta que odie a mi Iglesia como me ha odiado a mi y maquine planes para
exterminarla. Entonces llevad la sede de esta amada Iglesia mia a otro lugar, porque no
debe perecer. Os digo que ni siquiera el Infierno prevalecera contra ella. Pero si Dios 0s
asegura su proteccion, no por ello tentéis al Cielo exigiendo todo del Cielo. Id a Efraim,
como fue vuestro Maestro porque no era la hora de que fuera capturado por los
enemigos. Os digo Efraim para deciros tierra de idolos y paganos. Pero no serd la
Efraim de Palestina la que deberéis elegir como sede de mi Iglesia. Recordad cuantas
veces -a vosotros congregados 0 a uno de vosotros individualmente os he hablado de
esto, prediciendoos que ibais a tener que pisar los caminos de la Tierra para llegar al
corazén de ella y enclavar alli mi Iglesia. Desde el corazon del hombre, la sangre se
propaga a todos los miembros. Desde el corazén del mundo, el cristianismo se debe
propagar a toda la Tierra.

Por ahora mi Iglesia es como una criatura ya concebida pero que todavia se estd
formando en la matriz. Jerusalén es su matriz, y en su interior el corazon, ain pequefio,
en torno al cual se congregan los pocos miembros de la Iglesia naciente, envia sus
pequefias ondas de sangre a estos miembros. Pero, cuando llegue la hora sefialada por
Dios, la matriz madrastra expelera a

la criatura que se habra formado en su seno y ésta ira a una tierra nueva, donde crecerd y
se hara un Cuerpo grande extendido por toda la Tierra, y los latidos del fuerte corazén
de la Iglesia se propagaran por todo su gran Cuerpo. Los latidos del corazén de la
Iglesia, rotos todos los vinculos de ésta con el Templo, eterna ella y victoriosa sobre las
ruinas del Templo finado y destruido, de la Iglesia que vivira en el corazén del mundo,
diciendo a hebreos y gentiles que s6lo Dios triunfa y quiere lo que quiere, y que ni el
livor de los hombres ni ejércitos de idolos detienen su voluntad...

Pero esto vendra después, y cuando llegue sabréis como actuar. E1 Espiritu de Dios os
guiard. No temais. Por ahora congregad en Jerusalén la primera asamblea de los fieles.
Luego otras asambleas, a medida que vaya creciendo el nimero de los fieles, se
formaran. En verdad os digo que los ciudadanos de mi Reino aumentaran rapidamente
como semillas echadas en Optima tierra. Mi pueblo se propagara por toda la Tierra. El
Sefior dice al Sefior: "Por haber hecho esto y no haber eludido tu entrega por mi, te
bendeciré y multiplicaré tu estirpe como las estrellas del cielo y como las arenas que
hay en la playa del mar.

Tu descendencia poseera la puerta de sus enemigos y en ella seran bendecidas todas las
naciones de la Tierra"(Génesis 22,15-18). Bendicion es mi Nombre, mi Signo y mi Ley,
donde son reconocidos como soberanos.



Esta para venir el Espiritu Santo, el Santificador, y vosotros quedaréis henchidos de El.
Mirad que esteis puros, como todo lo que debe acercarse al Sefior. Yo también era el
Sefior como El. Pero habia revestido mi Divinidad con un velo para poder estar entre
vosotros, y no sélo para adoctrinaros y redimiros con los 6rganos y la sangre de este
velo, sino también para que el

Santo de los Santos estuviera entre los hombres, eliminando la barrera, para todos los
hombres, incluso para los impuros, de no poder depositar la mirada en Aquel al que
temen mirar los serafines. Pero el Espiritu Santo vendra sin velo de carne y se posara
sobre vosotros y descendera a vosotros con sus siete dones y os aconsejard. Ahora bien,
el consejo de Dios es una cosa tan sublime, que es necesario prepararse para él con la
voluntad heroica de una perfeccion, que os haga semejantes al Padre vuestro y a
vuestro Jesus, y a vuestro Jesus en su relacion con el Padre y con el Espiritu Santo. Asi
pues, caridad y pureza perfectas para

poder comprender al Amor y recibirlo en el trono del corazén.

Sumios en el vdrtice de la contemplacion. Esforzaos en olvidar que sois hombres y en
transformaros en serafines.

Lanzaos al horno, a las llamas de la contemplacion. La contemplacion de Dios es
semejante a chispa que salta del choque de la piedra contra el eslabon y produce fuego y
luz. Es purificacion el fuego que consume la materia opaca y siempre impura y la
transforma en llama luminosa y pura.

No tendréis el Reino de Dios en vosotros si no tenéis el amor. Porque el Reino de Dios
es el Amor, y aparece con el Amor, y por el Amor se instaura en vuestros corazones en
medio de los resplandores de una luz inmensa que penetra y fecunda, disuelve la
ignorancia, comunica la sabiduria, devora al hombre y crea al dios, al hijo de Dios, a mi
hermano, al rey del trono que

Dios ha preparado para aquellos que se dan a Dios para tener a Dios, a Dios, a Dios, a
Dios so6lo. Sed, pues, puros y santos por la oracién ardiente que santifica al hombre
porque le sumerge en el fuego de Dios, que es la caridad.

Vosotros debéis ser santos. No en el sentido relativo que esta palabra ha tenido hasta
ahora, sino en el sentido absoluto que Yo le he dado proponiéndoos la santidad del
Sefior como ejemplo y limite, o sea, la santidad perfecta. Nosotros llamamos santo al
Templo, santo al lugar donde esté el altar, Santo de los Santos al lugar velado donde
esta el arca y el propiciatorio. Pero, en verdad os digo que los que poseen la Gracia y
viven en santidad por amor al Sefior son mas santos que el Santo de los Santos, porque
Dios no se limita a colocarse sobre ellos -como sobre el propiciatorio del Templo, para
dar sus ordenes- sino que mora en ellos, para darles sus amores.

¢Os acordais de mis palabras de la Gltima Cena? Os prometi el Espiritu Santo. Pues
bien, esta para llegar, para bautizaros no ya con agua, como hizo con vosotros Juan
preparandoos para mi, sino con el fuego, para prepararos a que sirvais al Sefior tal y
como El quiere que vosotros lo sirvais. Mirad, El estara aqui dentro de no muchos dias.
Después de su venida vuestras capacidades aumentaran sin medida, y seréis capaces de



comprender las palabras de vuestro Rey y hacer las obras que El ha dicho que se hagan,
para extender su Reino sobre la Tierra.

-¢Entonces vas a reconstruir, después de la venida del Espiritu Santo, el Reino de Israel?
- le preguntan interrumpiéndole.

-Ya no existird el Reino de Israel, sino mi Reino, que se verd cumplido cuando el Padre
ha dicho. No os corresponde a vosotros conocer los tiempos ni los momentos que el
Padre se ha reservado en su poder. Pero vosotros, entretanto, recibiréis la virtud del
Espiritu Santo que vendra a vosotros, y seréis mis testigos en Jerusalén, en Judea y en
Samaria y hasta los confines de la Tierra, fundando las asambleas en los lugares en que
estén reunidas personas en mi Nombre; bautizando a las gentes en el Nombre Stmo. del
Padre, del Hijo, del Espiritu Santo, como os he dicho, para que tengan la Gracia y vivan
en el Sefior; predicando el Evangelio a todas las criaturas; ensefiando lo que os he
ensefiado; haciendo lo que os he mandado hacer. Y Yo estaré con vosotros todos los
dias hasta el fin del mundo.

Otra cosa quiero. Que la asamblea de Jerusalén la presida Santiago, mi hermano. Pedro,
como jefe de toda la Iglesia, debera emprender a menudo viajes apostélicos, porque
todos los neofitos desearan conocer al Pontifice jefe supremo de la Iglesia. Pero grande
sera el predicamento que, ante los fieles de la naciente Iglesia, tendra mi hermano. Los
hombres son

siempre hombres y ven las cosas como, hombres. A ellos les parecera que Santiago sea
una continuacién de mi, por el simple hecho de ser hermano mio. En verdad digo que es
mas grande y mas semejante al Cristo por la sabiduria que por el parentesco.

Pero, asi es; los hombres, que no me buscaban mientras estaba en medio de ellos, ahora
me buscaran en aquel que es pariente mio. TU, Simon Pedro... tu estas destinado a otros
honores...

-Que no merezco, Sefior. Te lo dije cuando te me apareciste, y te lo digo, en presencia
de todos, una vez mas. TU eres bueno, divinamente bueno, ademés de sabio, y cabal ha
sido tu juicio sobre mi. Yo renegué de ti en esta ciudad. Cabalmente has juzgado que no
retno las condiciones para ser su jefe espiritual. Quieres evitarme muchos vituperios
justos...

-Todos fuimos iguales, menos dos, Simon. Yo también hui. No es por esto, sino por las
razones que ha expresado, por lo que el Sefior me ha destinado a mi a este puesto; pero
tu eres mi Jefe, Simon de Jonas, y como tal te reconozco. En la presencia del Sefior y de
todos los comparfieros, te profeso obediencia. Te daré lo que pueda para ayudarte en tu
ministerio, pero, te lo ruego, dame tus dérdenes, porque ta eres el Jefe y yo el stbdito.
Cuando el Sefior me ha recordado una conversacion ya lejana, he agachado la cabeza
diciendo: "Hagase lo que Tu quieres". Esto mismo te diré a ti a partir del momento en
que, habiéndonos dejado el Sefior, t0 seas su Representante en la Tierra. Y nos
guerremos ayudandonos en el ministerio sacerdotal - dice Santiago, inclindndose desde
su sitio para rendir homenaje a Pedro.

-Si. Quereos unos a otros, ayudandoos reciprocamente, porque éste es el mandamiento
nuevo y la sefial de que sois verdaderamente de Cristo.



No os turbeis por ninguna razon. Dios esta con vosotros. Podéis hacer lo que quiero de
vosotros. No os impondria cosas que no pudierais hacer, porque no quiero vuestra
perdicion sino vuestra gloria. Mirad, voy a preparar vuestro lugar junto a mi trono.
Estad unidos a mi y al Padre en el amor. Perdonad al mundo que os odia. Llamad hijos
y hermanos a los que se acerquen a vosotros, o0 a los que ya estan con vosotros por amor
a mi.

Tened la paz de saber que siempre estoy preparado para ayudaros a llevar vuestra cruz.
Yo estaré con vosotros en las fatigas de vuestro ministerio y en la hora de las
persecuciones; y no perecereis, no sucumbiréis, aunque lo parezca a los que ven las
cosas con los ojos del mundo. Sentiréis peso, afliccion, cansancio, seréis torturados,
pero mi gozo estara en vosotros, porque os ayudaré en todo. En verdad os digo que,
cuando tengais como Amigo al Amor, comprenderéis que todas las cosas sufridas y
vividas por amor a mi se hacen ligeras, aun las duras torturas del mundo. Porque para
aquel que reviste todas sus acciones -voluntarias o impuestas- de amor, el yugo de la
vida y del mundo se le transforman en yugo recibido de Dios, recibido de mi. Y os
repito que mi carga estd siempre proporcionada a vuestras fuerzas y que mi yugo es
ligero, porque Yo os ayudo a llevarlo.

Sabéis que el mundo no sabe amar. Pero vosotros, de ahora en adelante, amad al mundo
con amor sobrenatural, para ensefiarle a amar. Y si os dicen, al veros perseguidos: "¢ Asi
os ama Dios?, ¢haciéndoos sufrir?, ;dandoos dolor? Entonces no merece la pena ser de
Dios", responded: "El dolor no viene de Dios. Pero Dios lo permite. Nosotros sabemos
el motivo de ello y nos gloriamos de tener la parte que tuvo Jesus Salvador, Hijo de
Dios". Responded: "Nos gloriamos si nos clavan en la cruz, nos gloriamos de continuar
la Pasion de nuestro Jesus”. Responded con las palabras de la Sabiduria (Sabiduria 2,
23-24): "La muerte y el dolor entraron en el mundo por envidia del demonio. Pero Dios
no es autor de la muerte ni del dolor, ni se goza del dolor de los vivientes. Todas sus
cosas son vida y todas son salutiferas". Responded: “Al presente parecemos perseguidos
y vencidos, pero en el dia de Dios, cambiadas las tornas, nosotros, justos, perseguidos
en la Tierra, estaremos gloriosos frente a los que nos vejaron y despreciaron™. Pero
decidles también: "jVenid a nosotros! Venid a la Vida y a la Paz. Nuestro Sefior no
quiere vuestra perdicién, sino vuestra salvacion. Por esto ha entregado a su Hijo
predilecto, para la salvacion de todos vosotros".

Y alegraos de participar en mis padecimientos para poder estar después conmigo en la
gloria. "Yo seré vuestra desmesurada recompensa” promete en Abraham (Génesis 15, 1)
el Sefior a todos sus siervos fieles. Sabéis como se conquista el Reino de los Cielos: con
la fuerza; y a él se llega a través de muchas tribulaciones. Pero el que persevere como
Yo he perseverado estard donde estoy Yo.

Ya os he dicho cual es el camino y la puerta que llevan al Reino de los Cielos, y Yo he
sido el primero en caminar por ese camino y en volver al Padre por esa puerta. Si
existieran otros os los habria mostrado, porque siento compasion de vuestra debilidad de
hombres. Pero no existen otros... Al sefialaroslos como Unico camino y Unica puerta,
también os digo, os repito, cudl es la medicina que da fuerza para recorrerlo y entrar. Es
el amor. Siempre el amor. Todo se hace posible cuando en nosotros esta el amor. Y el
Amor, que 0s ama, os dara todo el amor, si pedis en mi Nombre tanto amor como para
haceros atletas en la santidad.



Ahora vamos a darnos el beso de despedida, amigos mios queridisimos.

Se pone en pie para abrazarlos. Todos hacen lo mismo. Pero, mientras que Jesus tiene
una sonrisa pacifica de una hermosura verdaderamente divina, ellos lloran, llenos de
turbacion, y Juan, echandose sobre el pecho de Jesus, en medio de los fuertes espasmos
a causa de los sollozos que le rompen el pecho de tan lacerantes como son, solicita, por
todos, intuyendo el deseo de todos:

-iDanos al menos tu Pan! jQue nos fortalezca en este momento!

-jAsi sea! - le responde Jesus.

Entonces toma un pan, lo parte después de haberlo ofrecido y bendecido, y repite las
palabras rituales. Y lo mismo hace con el vino, repitiendo después:

-Haced esto en memoria mia - afladiendo:

-De mi que os he dejado esta arra de mi amor para seguir estando y estar siempre con
vosotros hasta que vosotros estéis conmigo en el Cielo.

Los bendice y dice:

-Y ahora vamos.

Salen de la habitacion, de la casa...

Jonas, Maria y Marco estan afuera. Se arrodillan y adoran a Jesus.

-La paz permanezca con vosotros, y el Sefior os compense de todo lo que me habéis
dado - dice Jesus bendiciéndolos al pasar.

Marcos se alza y dice:

-Sefior, los olivares que hay a lo largo del camino de Betania estan llenos de discipulos
que te esperan.

-Ve a decirles que se dirijan al Campo de los Galileos.
Marcos se echa a correr con toda la velocidad de sus jovenes piernas.
-Entonces, han venido todos - dicen entre si los apostoles.

Mas alla, sentada entre Margziam y Maria Cleoféas, esta la Madre del Sefior. Y, viéndolo
acercarse, se levanta, y lo adora con todo el impulso de su corazén de Madre y de fiel.

-Ven, Madre, y también ta, Maria... - invita JesUs al verlas paradas, paralizadas por la
majestad que, resplandeciente, emana como en la mafiana de la Resurreccion. Jesus no
quiere apabullar con esta majestad suya, asi que, afablemente, pregunta a Maria de
Alfeo:



-¢ Estas sola?

-Las otras... las otras estan adelante... con los pastores y... con Lazaro y toda su
familia... Pero nos han dejado a nosotras aqui, porque... joh, Jesus! jJesus! jJesus!...
¢Cémo soportaré el no verte, Jesus bendito, Dios mio, yo que te quise incluso antes de
que nacieras y que tanto lloré por ti cuando no sabia donde estabas después de la
matanza... yo que tenia mi sol, y todo, todo mi bien en tu sonrisa desde que volviste?...
iOh, cuanto bien! jCuanto bien me has dado!... jAhora si que voy a ser verdaderamente
pobre, viuda, ahora si que voy a estar verdaderamente sola!... jEstando T, teniamos
todo!... Aquella tarde crei conocer todo el dolor... Pero el propio dolor, todo aquel dolor
de aquel dia, me habia ofuscado y... si, era menos fuerte que ahora... Y ademas... estaba
el hecho de que ibas a resucitar. Me parecia no creerlo, pero ahora me doy cuenta de
que si lo creia, porque no sentia lo que siento ahora... - llora, y, tanto la ahoga el llanto,
que jadea.

-Maria buena, verdaderamente te afliges como un nifio que crea que su madre ya no lo
quiere y que lo haya abandonado por haber ido a la ciudad (a comprarle regalos que lo
haran feliz, y pronto volvera a €l para cubrirlo de caricias y regalos). ¢No es esto, acaso,
lo que Yo hago contigo? ;No voy a prepararte la alegria? ;No voy para volver y decirte:
"Ven, pariente y discipula mia amada, madre de mis amados discipulos"? ¢No te dejo
mi amor? jTe doy mi amor, Maria! jBien sabes que te quiero! No llores asi. Exulta, mas
bien, porque ya no me veras vilipendiado y fatigado, ni perseguido, ni sélo rico del
amor de pocos. Y con mi amor te dejo a mi Madre. Juan sera para ella hijo. Tu sé para
Ella buena hermana, como siempre. ;Lo ves? Mi

Madre no llora. Sabe que, si bien la nostalgia de mi serd la lima que consumira su
corazén, la espera sera en todo caso breve respecto a la gran alegria de una eternidad de
unién, y sabe también que esta-separacion nuestra no sera tan absoluta que le haga
exclamar: "Ya no tengo Hijo". Ese fue el grito de dolor del dia del dolor. Ahora en su
corazon canta la esperanza: "Sé que mi Hijo sube al Padre, pero no me dejara sin sus
espirituales amores". Créelo asi también td, y todos... Ahi estan los otros y las otras. Ahi
estan mis pastores.

Las caras de Lazaro y sus hermanas, en medio de todos los domesticos de Betania, y la
cara de Juana, semejante a una rosa bajo un velo de lluvia, y las de Elisa y Nique, ya
marcadas por la edad (y ahora las arrugas se hacen méas profundas a causa del dolor:
dolor de cualquier modo, para la criatura humana, aunque el alma se alegre por el
triunfo del Sefior), y la cara de Anastatica, y las caras de azucena de las primeras
virgenes, y el ascético rostro de Isaac, y el inspirado de Matias, y el rostro viril de
Manahén, y los austeros de José y Nicodemo... Caras, caras, caras...

Jesus llama a los pastores, a Lazaro, a José, a Nicodemo, a Manahén, a Maximino y a
los otros de los setenta y dos discipulos. Les dice que se acerquen, pero quiere tener
especialmente cerca a los pastores. Dice a éstos:

-Venid aqui. Vosotros, que estuvisteis junto al Sefior cuando vino del Cielo, y que os
inclinasteis ante su anonadamiento, estad ahora cerca del Sefior cuando vuelve al Cielo,
exultando en vuestro espiritu por su glorificacion. Habéis merecido este puesto porque
habéis sabido creer contra toda circunstancia desfavorable y habéis sabido sufrir por
vuestra fe. Os doy las gracias por vuestro amor fiel.



A todos os doy las gracias. A ti, Lazaro amigo. A ti, José, y a ti. Nicodemo, compasivos
con el Cristo cuando serlo podia significar un gran peligro. A ti, Manahén, que por ir
por mi camino has sabido despreciar los sucios favores de un inmundo. A ti, Esteban,
florida corona de justicia, que has dejado lo imperfecto por lo perfecto y seras coronado
con una corona que todavia no conoces pero que te serd anunciada por los angeles. A ti,
Juan, por breve tiempo hermano mio en el pecho purisimo, y venido a la Luz mas que a
la vista. A ti, Nicoli, que, siendo prosélito, has sabido consolarme por el dolor de los
hijos de esta nacion. Y a vosotras, discipulas buenas, y mas fuertes que Judit, sin por
ello dejar de ser dulces.

Y a ti, Margziam, nifio mio, que tomaras a partir de ahora el nombre de Marcial, para
memoria del nifio romano matado en el camino y puesto delante de la cancilla de Lazaro
con el rétulo de desafio: ™Y ahora di al Galileo que te resucite, si es el Cristo y si ha
resucitado™, ultimo de los inocentes que en Palestina perdieron la vida por servirme a mi
aun inconscientemente, y primero de los inocentes de todas las naciones, de los
inocentes que, por haberse acercado a Cristo, serdn odiados y recibiran prematura
muerte, como capullos de flores arrancados de su tallo antes de abrirse. Que este
nombre, Marcial, te sefiale tu destino futuro: sé apostol en tierras barbaras y
conquistalas para tu Sefior, como mi amor conquistd al nifio romano para el

Cielo.

A todos, a todos os bendigo en este adios, invocando al Padre, invocando para vosotros
la recompensa de los que han consolado el doloroso camino del Hijo del hombre.

Bendita sea la Humanidad en esa porcion selecta suya, que esta en los judios y esta en
los gentiles, y que se ha manifestado en el amor que ha tenido hacia mi.

Bendita sea la Tierra con sus hierbas y sus flores; benditos sus frutos, que me
procuraron delicia y alimento muchas veces. Bendita sea la Tierra con sus aguas y con
su calor, por las aves y los animales, que muchas veces superaron al hombre en
confortar al Hijo del hombre. Bendito seas td, Sol, bendito seas td, mar, benditos seais
vosotros, montes, colinas, llanuras; benditas vosotras, estrellas que me habéis
acompariado en la nocturna oracion y en el dolor. Y tu, Luna, que has sido luz para mis
pasos durante mi peregrinaje de Evangelizador.

Benditas seais todas, todas vosotras, criaturas, obras del Padre mio, compafieras mias en
este tiempo mortal, amigas de Aquel que habia dejado el Cielo para quitar a la
atribulada Humanidad las espinas de la Culpa que separa de Dios. (Con su ultima
bendicién - dira la Madre Santisima — Jesus devolvié bondad y santidad a todas las
cosas de la Creacion)

iBenditos seais también vosotros, instrumentos inocentes de mi tortura: espinas,
metales, madera, cuerdas trenzadas, porque me habéis ayudado a cumplir la Voluntad
del Padre mio!

iQué voz tan resonante tiene Jesus! Se expande por el aire templado y sereno como voz
de bronce golpeado; se propaga en ondas sobre el mar de rostros que lo miran desde
todas las direcciones.



Yo digo que constituyen centenares las personas que rodean a Jesus, que sube con
aquellos a quienes mas quiere hacia la cima del Monte de los Olivos. Pero Jesus, al
llegar al principio del Campo de los Galileos, despoblado de tiendas en este periodo
situado entre las dos fiestas, ordena a los discipulos:

-Detened a la gente donde esta. Luego seguidme.

Sigue subiendo, hasta el lugar mas alto del monte, el lugar mas préximo a Betania, a la
que domina -no a Jerusalén desde arriba. Arrimados a El, su Madre, los apostoles,
Léazaro, los pastores y Margziam. Mas alla, en semicirculo, manteniendo a distancia a la
muchedumbre de los fieles, los otros discipulos.

Jesus esta en pie sobre una ancha piedra un poco prominente y albeante entre la hierba
verde de un claro. El sol incide en El, haciendo blanquear, cual si fuera nieve, su tunica;
relucir, cual si fueran de oro, sus cabellos. Sus ojos centellean con luz divina.

Abre los brazos en ademan de abrazar: parece querer estrechar contra su pecho a todas
las multitudes de la Tierra, que su espiritu ve representadas en esa muchedumbre.

Su inolvidable, inimitable voz da la Gltima orden:

-ild! Id en mi Nombre, a evangelizar a las gentes hasta los extremos confines de la
Tierra. Dios esté con vosotros. Que su amor os conforte, su luz os guie, su paz more en
vosotros hasta la vida eterna.

Se transfigura en belleza. jHermoso! Tanto y mas hermoso que en el Tabor. Caen todos
de rodillas, adorando. El, elevandose ya de la piedra en que se apoyaba, busca una vez
mas el rostro de su Madre, y su sonrisa alcanza una potencia que nadie podra jamas
representar... Es su ultimo adi6s a su Madre.

Sube, sube... El Sol, ain mas libre para besarlo -ahora que no hay frondas, ni siquiera
sutiles, que intercepten el camino de sus rayos-, incide con sus resplandores sobre el
Dios-Hombre que asciende con su Cuerpo santisimo al Cielo, y evidencia sus Llagas
gloriosas, que resplandecen como rubies vivos. El resto es un perlado sonreir de luces.
Es verdaderamente la Luz que se manifiesta en lo que es, en este Ultimo instante como
en la noche natalicia. Centellea la Creacién con la luz del Cristo que asciende. Una luz
que supera a la del Sol. Una luz sobrehumana y beatisima. Una luz que desciende del
Cielo al encuentro de la

Luz que asciende... Y Jesucristo, el Verbo de Dios, desaparece para la vista de los
hombres en este océano de esplendores...

En la tierra, dos unicos ruidos en el silencio profundo de la muchedumbre extatica: el
grito de Maria cuando El desaparece: « jJesus!», y el llanto de Isaac. Los demas estan
enmudecidos por religioso estupor, y permanecen alli, como en espera de algo, hasta
que dos luces angélicas candidisimas, en forma mortal, aparecen y dicen las palabras
recogidas en el

primer capitulo de los Hechos Apostdlicos:



-Hombres de Galilea, ;por qué estais mirando al Cielo? Este JesUs, que os ha sido ahora
arrebatado y que ha sido elevado al Cielo, su eterna morada, vendra del Cielo, en su
debido tiempo, tal y como ahora se ha marchado.

3° La venida del Espiritu Santo sobre Maria Santisima y sobre los Apdstoles
640 La venida del Espiritu Santo. Fin del ciclo mesianico.

No hay voces ni ruidos en la casa del Cenaculo. No hay tampoco discipulos (al menos,
no oigo nada que me autorice a decir que en otros cuartos de la casa estén reunidas
personas). Solo se constatan la presencia y la voz de los Doce y de Maria Santisima
(recogidos en la sala de la Cena).

La habitacion parece mas grande porque los muebles y enseres estan colocados de
forma distinta y dejan libre todo el centro de la habitacion, como también dos de las
paredes. A la tercera ha sido arrimada la mesa grande que fue usada para la Cena. Entre
la mesa y la pareci, y también a los dos lados mas estrechos de la mesa, estan los
triclinios usados en la Cena y el taburete usado por Jesus para el lavatorio de los pies.
Pero estos triclinios no estan colocados verticalmente respecto a la mesa, como para la
Cena, sino paralelamente, de forma que los apostoles pueden estar sentados sin
ocuparlos todos, aun dejando libre uno, el Unico vertical respecto a la mesa, sélo para la
Virgen bendita, que esta en el centro, en el lugar que Jesus ocupaba en la Cena.

No hay en la mesa manteleria ni vajilla; esta desnuda, y desnudos estan los aparadores y
las paredes. La ldmpara si, la lampara luce en el centro, aunque sélo con la llama central
encendida, porque la vuelta de llamitas que hacen de corola a esta pintoresca lampara
esta apagada.

Las ventanas estan cerradas y trancadas con la robusta barra de hierro que las cruza.
Pero un rayo de sol se filtra ardido por un agujerito y desciende como una aguja larga y
delgada hasta el suelo, donde pone un arito de sol.

La Virgen, sentada sola en su asiento, tiene a sus lados, en los triclinios, a Pedro y a
Juan (a la derecha, a Pedro; a la izquierda, a Juan). Matias, el nuevo apostol, esta entre
Santiago de Alfeo y Judas Tadeo. La Virgen tiene delante un arca ancha y baja de
madera oscura, cerrada. Maria est4 vestida de azul oscuro. Cubre sus cabellos un velo
blanco, cubierto a su vez por el

extremo de su manto Todos los demas tienen la cabeza descubierta.

Maria lee atentamente en voz alta. Pero, por la poca luz que le llega, creo que mas que
leer repite de memoria las palabras escritas en el rollo que tiene abierto. Los demaés la
siguen en silencio, meditando. De vez en cuando responden, si es el caso de hacerlo.

El rostro de Maria aparece transfigurado por una sonrisa extatica. j;Qué estara viendo,
que tiene la capacidad de encender sus 0jos como dos estrellas claras, y de sonrojarle las
mejillas de marfil, como si se reflejara en Ella una llama rosada?!: es, verdaderamente,
la Rosa mistica...



Los apostoles se echan algo hacia adelante, y permanecen levemente al sesgo, para ver
el rostro de Maria mientras tan dulcemente sonrie y lee (y parece su voz un canto de
angel). A Pedro le causa tanta emocion, que dos lagrimones le caen de los 0jos y, por un
sendero de arrugas excavadas a los lados de su nariz, descienden para perderse en la
mata de su barba entrecana.

Pero Juan refleja la sonrisa virginal y se enciende como Ella de amor, mientras sigue
con su mirada a lo que la Virgen lee, y, cuando le acerca un nuevo rollo, la mira y le
sonrie.

La lectura ha terminado. Cesa la voz de Maria. Cesa el frufri que produce el desenrollar
o enrollar los pergaminos.

Maria se recoge en una secreta oracion, uniendo las manos sobre el pecho y apoyando la
cabeza sobre el arca. Los apostoles la imitan...

Un ruido fortisimo y armonico, con sonido de viento y arpa, con sonido de canto
humano y de voz de un 6rgano perfecto, resuena de improviso en el silencio de la
mafiana. Se acerca, cada vez mas armoénico y fuerte, y llena con sus vibraciones la
Tierra, las propaga a la casa y las imprime en ésta, en las paredes, en los muebles, en los
objetos. La llama de la lampara, hasta ahora inmovil en la paz de la habitacion cerrada,
vibra como chocada por el viento, y las delgadas cadenas de la ld&mpara tintinean
vibrando con la onda de sobrenatural sonido que las choca.

Los apdstoles alzan, asustados, la cabeza; y, como ese fragor hermosisimo, que contiene
las mas hermosas notas de los Cielos y la Tierra salidas de la mano de Dios, se acerca
cada vez mas, algunos se levantan, preparados para huir; otros se acurrucan en el suelo
cubriéndose la cabeza con las manos y el manto, o dandose golpes de pecho pidiendo
perdon al Sefior; otros, demasiado asustados como para conservar ese comedimiento
que siempre tienen respecto a la Purisima, se arriman a Maria.

El Unico que no se asusta es Juan, y es porque ve la paz luminosa de alegria que se
acentla en el rostro de Maria, la cual alza la cabeza y sonrie frente a algo que so6lo Ella
conoce Yy luego se arrodilla abriendo los brazos, y las dos alas azules de su manto asi
abierto se extienden sobre Pedro y Juan, que, como Ella, se han arrodillado.

Pero, todo lo que he tardado minutos en describir se ha verificado en menos de un
minuto.

Y luego entra la Luz, el Fuego, el Espiritu Santo, con un Gltimo fragor melddico, en
forma de globo lucentisimo, ardentisimo; entra en esta habitacion cerrada, sin que
puerta 0 ventana alguna se mueva; y permanece suspendido un momento sobre la
cabeza de Maria, a unos tres palmos de su cabeza (que ahora esta descubierta, porque
Maria, al ver al Fuego

Paréclito, ha alzado los brazos como para invocarlo y ha echado hacia atras la cabeza
emitiendo un grito de alegria, con una sonrisa de amor sin limites). Y, pasado ese
momento en que todo el Fuego del Espiritu Santo, todo el Amor, esta recogido sobre su
Esposa, el Globo Santisimo se escinde en trece llamas cantarinas y lucentisimas -su luz



no puede ser descrita con parangon terrenal alguno-, y desciende y besa la frente de
cada uno de los apdstoles.

Pero la llama que desciende sobre Maria no es lengua de llama vertical sobre besadas
frentes: es corona que abraza y nimba la cabeza virginal, coronando Reina a la Hija, a la
Madre, a la Esposa de Dios, a la incorruptible Virgen, a la Llena de Hermosura, a la
eterna Amada y a la eterna Nifia; pues que nada puede mancillar, y en nada, a Aquella a
quien el dolor habia envejecido, pero que ha resucitado en la alegria de la Resurreccion
y tiene en comun con su Hijo una acentuacién de hermosura y de frescura de su cuerpo,
de sus miradas, de su vitalidad... gozando ya de una anticipacién de la belleza de su
glorioso Cuerpo elevado al Cielo para ser la flor del Paraiso.

El Espiritu Santo rutila sus llamas en torno a la cabeza de la Amada. ;Qué palabras le
dird? jMisterio! El bendito rostro aparece transfigurado de sobrenatural alegria y sonrie
con la sonrisa de los serafines, mientras ruedan por las mejillas de la Bendita lagrimas
beatificas que, incidiendo en ellas la Luz del Espiritu Santo, parecen diamantes.

El Fuego permanece asi un tiempo... Luego se disipa... De su venida queda, como
recuerdo, una fragancia que ninguna flor terrenal puede emanar... es el perfume del
Paraiso...

Los apdstoles vuelven en si... Maria permanece en su éxtasis. Recoge sus brazos sobre
el pecho, cierra los ojos, baja la cabeza... nada mas... continta su dialogo con Dios...
insensible a todo... Y ninguno osa interrumpirla.

Juan, sefialandola, dice:

-Es el altar, y sobre su gloria se ha posado la Gloria del Sefior...

-Si, no perturbemos su alegria. Vamos, mas bien, a predicar al Sefior para que se pongan
de manifiesto sus obras y palabras en medio de los pueblos - dice Pedro con
sobrenatural impulsividad.

-iVamos! jVamos! El Espiritu de Dios arde en mi - dice Santiago de Alfeo.

-Y nos impulsa a actuar. A todos. Vamos a evangelizar a las gentes.

Salen como empujados por una onda de viento o como atraidos por una vigorosa fuerza.

Dice JesUs (a Maria Valtorta):

-Aqui termina esta Obra que mi amor por vosotros ha dictado, y que vosotros habéis
recibido por el amor que una criatura ha tenido hacia mi y hacia vosotros.

Ha terminado hoy, conmemoracion de Santa Zita de Luca, humilde sirvienta que sirvio
a su Sefior en la caridad en esta Iglesia de Luca, ciudad a la que Yo, desde lugares
lejanos llevé a mi pequefio Juan para que me sirviera en la caridad y con el mismo amor
de Santa Zita hacia todos los infelices. Zita daba pan a los menesterosos, recordando
que en cada uno de ellos estoy Yo, y que viviran gozosos a mi lado aquellos que hayan
dado pan y bebida a los que tienen sed y hambre. Maria-Juan ha dado mis palabras a los



que flaquean envueltos en la ignorancia, en la tibieza o en la duda sobre la Fe,
recordando que la Sabiduria dijo (Sabiduria 3, 1-9; Daniel 12, 3-4) que brillarian como
estrellas en la eternidad aquellos que con fatiga se esforzaran en dar a conocer a Dios,
dando gloria a su Amor dandolo a conocer a muchos y haciendo que muchos lo amen.

Y ha terminado hoy, dia en que la Iglesia eleva a los altares a Maria Teresa Goretti,
(Maria Teresa Goretti, mas conocida como Maria Goretti, martir de la pureza (1890-
1902), beatificada el 27 de Abril de 1947 y canonizada en 1950) pura azucena de los
campos que Vvio su tallo quebrado cuando todavia era capullo su corola -;por quién
quebrado, sino por Satanas, envidioso ante ese candor mas esplendoroso que su antiguo
aspecto de angel?-, quebrado por ser flor consagrada al Amador divino.

Virgen y martir, Maria, de este siglo de infamias en que se mancilla incluso el honor de
la Mujer, escupiendo baba de reptiles negadora del poder de Dios de dar una morada
inviolada a su Verbo, que, por obra del Espiritu Santo, se encarnaba para salvar a los
que en El creyeran. También Maria-Juan es martir del Odio, que no quiere que mis
maravillas sean celebradas con esta Obra, arma que tiene poder para arrebatarle muchas
presas. Pero también Maria-Juan sabe, como sabia Maria Teresa, que el martirio -fueren
cuales fueren su nombre y su aspecto- es Ilave para abrir sin dilacion el Reino de los
Cielos para aquellos que lo padecen como continuacion de mi Pasion.

La Obra ha terminado. (Pero no han terminado las "visiones" ni los "dictados" fuera del
ciclo mesianico, declarado concluido con la venida del Espiritu Santo. Por ello se
afadiran, completivos de la Obra, otros escritos pertinentes (de varios afios, sobre todo
del 1951). Como consecuencia, la Despedida de la Obra, escrita el 28 de Abril de 1947
y que en los cuadernos autografos sigue inmediatamente al presente "dictado"”, sera
recogida al término de la conclusion de la Obra) Y, con su fin, con la venida del
Espiritu Santo, se concluye el ciclo mesianico, que mi Sabiduria ha iluminado desde sus
albores (la Concepciéon inmaculada de Maria) hasta su terminacion (la venida del
Espiritu Santo). Todo el ciclo mesianico es obra del Espiritu de Amor, para quien sabe
ver bien. Cabal, pues, el haberlo empezado con el misterio de la inmaculada Concepcién
de la Esposa del Amor, y el haberlo concluido con el sello de Fuego Paraclito puesto en
la Iglesia de Cristo.

Las obras manifiestas de Dios, del Amor de Dios, terminan con Pentecostés. Desde
entonces, continta ese misterioso obrar de Dios en sus fieles, unidos en el Nombre de
Jesus en la Iglesia Una, Santa, Catolica, Apostdlica, Romana; y la Iglesia —o sea, la
asamblea de los fieles -pastores, ovejas y corderos- puede continuar su camino sin errar,
por la continua, espiritual operacion del Amor en sus fieles. EI Amor, Tedlogo de los
tedlogos, Aquel que forma a los verdaderos tedlogos, que viven abismados en Dios y
tienen a Dios dentro de si -la vida de Dios dentro de si por la direccion del Espiritu de
Dios que los guia-, los verdaderos "hijos de Dios" segun el concepto de Pablo.
(Romanos 8, 14-17)

Y al término de la Obra debo poner una vez mas el lamento que he colocado al final de
cada uno de los afios evangélicos. Y en mi dolor de ver despreciado mi don os digo:
"No recibiréis mas, porque no habéis sabido acoger esto que os he dado”. Y digo
también las palabras que os hice llegar el pasado verano para llamaros de nuevo al
camino recto: “No me veréis hasta que no llegue el dia en que digais: Bendito el que
viene en nombre del Sefior”.



4° |_a Asuncién de Maria Santisima a los cielos
649 El beato transito de Maria Santisima.

Maria, en su pequefio cuarto solitario situado arriba en la terraza, vestida enteramente de
candido lino (de candido lino son la tanica que cubre sus miembros, y el manto que,
sujeto en la base del cuello, desciende por sus espaldas, y el velo sutilisimo que le pende
de la cabeza), estd ordenando sus vestidos y los de Jesus, que siempre ha conservado.
Elige los mejores.

Estos mejores son pocos. De los suyos, toma la tinica y el manto que tenia en el
Calvario; de los de su Hijo, una tunica de lino que Jesus acostumbraba a llevar en los
dias veraniegos y el manto encontrado en el Getsemani, todavia manchado de la sangre
brotada con el sudor sanguineo de aquella hora tremenda.

Dobla bien estos indumentos, besa el manto ensangrentado de su Jesus, y se dirige hacia
el arca en que estan, ya desde hace afios, recogidas y conservadas las reliquias de la
ultima Cena y de la Pasion. Las retne en una Unica parte, la superior, y pone todos los
indumentos en la inferior.

Esté4 cerrando el arca cuando Juan, que ha subido silenciosamente a la terraza, donde
debe haber subido Maria a pasar las horas de la mafiana, y se ha asomado a ver qué
hace, quizas impresionado por su larga ausencia de la cocina, le hace volverse
bruscamente al preguntarle:

-¢Qué haces, Madre?

-He ordenado todo lo que conviene conservar. Todos los recuerdos... Todo lo que
constituye un testimonio de su amor y dolor infinitos.

-¢Por qué, Madre, volverte a abrir las heridas del corazon viendo de nuevo esas cosas
tristes? Sufres viéndolas, porque estas palida y tu mano tiembla - le dice Juan
acercandose a Ella, como temiendo que -tan palida y temblorosa como esta- pueda
sentirse mal y caer al suelo.

-iOh, no es por eso por lo que estoy palida y tiemblo! No es porque se me abran de
nuevo las heridas... que, en verdad, nunca se han cerrado completamente. En realidad,
siento en mi paz y gozo, una paz y un gozo que nunca han sido tan completos como
ahora.

-iNunca como ahora! No entiendo... A mi el ver esas cosas, llenas de atroces recuerdos,
me hace renacer la angustia de aquellas horas. Y yo soy s6lo un discipulo suyo; td eres
su Madre...

-Y, como tal, deberia sufrir méas, quieres decir. Y, humanamente, no yerras. Pero no es
asi. Yo estoy acostumbrada a soportar el dolor de las separaciones de El. Siempre dolor
porgue su presencia y cercania eran mi Paraiso en la Tierra. Pero también siempre con
buena disposicion y serenamente sufridas, porque todos sus actos respondian a la



Voluntad del Padre suyo, eran actos de obediencia a la VVoluntad divina, y, por tanto, yo
lo aceptaba porgue yo también he obedecido siempre a los deseos y planes de Dios para
mi. Cuando JesUs me dejaba, sufria. jClaro! Me sentia sola. El dolor que sufri cuando,
siendo nifio, me dejo ocultamente por el debate con los doctores del Templo, sélo Dios
lo ha medido en su mé&s auténtica intensidad; y, a pesar de ello, aparte de la justa
pregunta que, como madre, le hice por haberme dejado asi, no le dije nada mas. Y
tampoco lo retuve cuando me dejo para manifestarse como Maestro... y ya habia
enviudado de José, y, por tanto, estaba sola, en una ciudad que, excepcion hecha de
algunas escasas personas, no me queria. Y no mostré estupor por su respuesta en el
banquete de Cana. El hacia la voluntad del Padre, yo lo dejaba libre para hacerla. Podia
llegar a darle un consejo o a pedirle algo: un consejo sobre los discipulos, una suplica
por algun desdichado. Pero més, no. Yo sufria cuando me dejaba para ir al mundo, a ese
mundo que le era hostil, a ese mundo tan pecador, que el hecho de vivir en él le
resultaba ya un sufrimiento. jPero, cuanta alegria cuando volvia! Era una alegria tan
profunda, que me compensaba setenta veces siete el dolor de la separacion.

Desgarrador fue el dolor de la separacion que siguié a su Muerte, pero ;con qué
palabras podré expresar el gozo que senti cuando se me aparecio resucitado? Inmensa
fue la pena de la separacion por su regreso al Padre, una pena sin término hasta el
acabamiento de mi vida terrena. Ahora experimento el gozo, inmenso gozo como
inmensa ha sido la pena, porque siento que mi vida toca a su fin. He hecho cuanto debia
hacer. He terminado mi mision terrena. La otra, la celeste, no tendra fin. Dios me ha
dejado en esta Tierra hasta que he consumado -yo también, como mi Jesus- todo lo que
debia consumar. Y tengo dentro de mi esa secreta alegria -Unica gota de balsamo en
medio de sus amarguisimos, finales, atroces sufrimientos- que tuvo Jesus cuando pudo
decir: "Todo esta consumado”.

-¢ Alegria en Jesus? ¢En aquella hora?

-Si, Juan. Una alegria incomprensible para los hombres, pero comprensible para los
espiritus que ya viven en la luz de Dios y ven las cosas profundas, escondidas bajo los
velos que el Eterno corre sobre sus secretos de Rey, gracias a esa luz. Yo, tan
angustiada como estaba, profundamente turbada por lo que estaba sucediendo, asociada
a El, a mi Hijo, en el abandono en las manos del Padre, no comprendi en esos
momentos. La Luz se habia apagado para el mundo todo que no la habia querido acoger.
Y también para mi. No por un justo castigo, sino porque, debiendo ser la Corredentora,
yo también debia padecer la angustia del abandono de los consuelos divinos, la tiniebla,
la desolacion, la tentacion de Satanas de que no creyera ya posible lo que El habia
dicho; todo lo que El padecid en el espiritu desde el Jueves hasta el Viernes. Pero luego
comprendi. Cuando la Luz, resucitada para siempre, se me aparecid, comprendi. Todo.
Incluso la secreta, final alegria de Cristo cuando pudo decir: "Todo lo que el Padre
queria que llevara a cabo lo he cumplido. He colmado la medida de la caridad divina
amando al Padre hasta el sacrificio de mi mismo, amando a los hombres hasta morir por
ellos. Todo lo que debia llevar a cabo lo he cumplido. Muero lacerado en mi carne
inocente, pero contento en el espiritu”. Yo también he cumplido todo lo que, ab aeterno,
estaba escrito que cumpliera. Desde la generacion del Redentor hasta la ayuda a
vosotros, sus sacerdotes, para que os formarais perfectamente. La Iglesia, actualmente,
estd formada y es fuerte. El Espiritu Santo la ilumina, la sangre de los primeros martires
la une sélidamente y multiplica; mi ayuda ha cooperado en hacer de Ella un organismo
santo, al que la caridad hacia Dios y hacia los hermanos alimenta y fortalece cada vez



mas, y donde los odios, rencores, envidias, maledicencias, malvadas plantas de Satanas,
no arraigan. Dios esta contento de ello, y quiere que lo sepais a través de mis labios,
como también quiere que os diga que continuéis creciendo en la caridad para poder
crecer en la perfeccion, y lo mismo en nimero de cristianos y en potencia de doctrina.
Porque la doctrina de Jesus es doctrina de amor. Porque la vida de Jesus, y también la
mia, estuvieron siempre guiadas y movidas por el amor. Ninguno fue rechazado por
nosotros, a todos los perdonamos; sélo a uno no pudimos otorgarle el perdon, porque él,
siendo ya esclavo del Odio, no quiso nuestro amor sin limites. Jesus, en su ultimo adids
antes de la muerte, os mand6 que os amarais los unos a los otros. Y os dio incluso la
medida del amor que debiais guardaros, diciéndoos: “Amaos los unos a los otros como
Yo os he amado. Por esto se sabrd que sois mis discipulos”. La Iglesia, para vivir y
crecer, tiene necesidad de la caridad. Caridad, sobre todo, en sus ministros. Si no os
amarais entre vosotros con todas vuestras fuerzas, y, de la misma manera, no amarais a
vuestros hermanos en el Sefior, la Iglesia se haria estéril, y raquitica y escasa seria la
nueva creacion y la supercreacion de los hombres, para el grado de hijos del Altisimo y
coherederos del Reino del Cielo, porque Dios dejaria de ayudaros en vuestra mision.
Dios es Amor. Todos sus actos han sido actos de amor. Desde la Creacion hasta la
Encarnacion, desde ésta hasta la Redencion, desde ésta, a su vez, hasta la fundacion de
la Iglesia, y, en fin, desde ésta hasta la Jerusalén celestial, que recogera a todos los
justos para que exulten en el Sefior. Te digo a ti estas cosas porque eres el Apostol del
amor y las puedes comprender mejor que los otros...

Juan la interrumpe diciendo:
-También los otros aman y se aman».

-Si. Pero tu eres el Amante por excelencia. Cada uno de vosotros tuvo siempre una
caracteristica, como, por lo demas, la tienen todas las criaturas. TU, en el namero de los
doce, fuiste siempre el amor, el puro y sobrenatural amor. Quizas -es mas, ciertamente-
por ser tan puro amas tanto. ¢Y Pedro? Pedro fue siempre el hombre, el hombre
auténtico e impetuoso. Su hermano, Andrés, tuvo todo el silencio y timidez que el otro
no tenia. Santiago, tu hermano, impulsivo, tanto que Jesus lo Ilamé hijo del trueno. El
otro Santiago, hermano de Jesus, justo y heroico. Judas de Alfeo, su hermano, noble y
leal, siempre; la descendencia de David era evidente en él. Felipe y Bartolomé eran los
tradicionalistas. Simon el Zelote, el prudente. Tomas, el pacifico. Mateo, el hombre
humilde que, teniendo presente su pasado, trataba de pasar inadvertido. Y Judas de
Keriot, jay!, la oveja negra del rebafio de Cristo, la serpiente que recibi6 el calor de su
amor, fue el satdnico embustero, siempre. Pero tu, todo tu amor, puedes comprender
mejor y ser voz de amor para todos los otros, para los lejanos, para transmitirles este
ultimo consejo mio. Les dirds que se amen y que amen a todos, incluso a sus
perseguidores, para ser una sola cosa con Dios, como yo lo fui, hasta el punto de
merecer ser elegida esposa del Amor eterno para concebir a Cristo. Yo me he entregado
a Dios sin medida, aun comprendiendo desde el primer momento cuanto dolor me
habria acarreado ello. Los profetas estaban presentes en mi mente, y sus palabras la luz
divina me las hacia clarisimas. Por tanto, desde mi primer "fiat" al Angel, supe que me
consagraba al mayor de los dolores que madre alguna pudiera padecer. Pero nada puso
limite a mi amor. Porque yo sé que el amor es, para cualquiera que lo use, fuerza, luz,
iman que atrae hacia arriba, fuego que purifica y hace hermoso todo lo que enciende, y
transforma y transhumana a todos los que cifie en su abrazo. Si, el amor es realmente
Ilama. Es llama que, aun destruyendo todo lo caduco, hace de ello -aunque se trate de un



desecho, un detrito, un despojo de hombre- un espiritu purificado y digno del Cielo.
iCuantos desechos, cuantos hombres manchados, corroidos, acabados, encontraréis en
vuestro camino de evangelizadores! No despreciéis a ninguno de ellos. Antes al
contrario, amadlos, para que nazcan al amor y se salven. Infundid en ellos la caridad.
Muchas veces el hombre se hace malo porque nadie lo am6 nunca o lo amé mal.
Vosotros amadlos para que

el Espiritu Santo vaya de nuevo a vivir -despues de la purificacion- en esos templos
vaciados y ensuciados por muchas cosas.

Dios, para crear al hombre no tomo un &ngel, ni materia selecta; tomd barro, la materia
mas abyecta. Luego, infundiendo en ella su soplo, o sea, otra vez su amor, elevo la
materia abyecta al excelso grado de hijo adoptivo de Dios. Mi Hijo, en su camino,
encontré muchos seres humanos caidos en el fango y que eran verdaderos despojos. No
los pisé con desprecio. Al contrario, con amor los recogi6 y acogio, y los transformo en
elegidos del Cielo. Recordad esto siempre. Y actuad como El actud. Recordad todo,
hechos y palabras de mi Hijo. Recordad sus dulces parédbolas, vividlas, o sea, ponedlas
en préactica; y escribidlas para que tengan constancia de ellas los que vengan después
hasta el final de los siglos, para que sean siempre guia de los hombres de buena
voluntad para que consigan la vida y gloria eternas. No podréis, no, repetir todas las
luminosas palabras de la eterna Palabra de Vida y Verdad; pero escribid cuantas mas
podais escribir. EI Espiritu de Dios, que descendio sobre mi para que diera al Salvador
al mundo, y que descendié también sobre vosotros en dos ocasiones, 0s ayudara a
recordar y a hablar a las gentes de forma que las convirtais al verdadero Dios.
Continuaréis asi la maternidad espiritual que empecé yo en el Calvario para dar muchos
hijos al Sefior. Y el propio Espiritu, hablando en los hijos del Sefior de nuevo creados,
los fortalecera de tal manera, que para ellos sera dulce el morir entre tormentos, padecer
el destierro y la persecucion, con tal de confesar su amor a Cristo y unirse a El en el
Cielo, como ya hicieron Esteban y Santiago, mi Santiago, y otros mas... Cuando estés
solo, salva esta arca...

Juan, palideciendo y turbandose, mas palido ain de lo que ya se ha puesto cuando Maria
ha dicho que siente cumplida su misién, la interrumpe exclamando y preguntando:

-iMadre! ¢Por qué dices esto? ¢ Te sientes mal?

-No.

-¢Entonces es que quieres dejarme?

-No. Estaré contigo mientras esté en la Tierra. Pero preparate, Juan mio, a estar solo.
-iPero, entonces es que te sientes mal y quieres ocultarmelo!...

-No, créeme. Nunca me he sentido con tantas fuerzas, con tanta paz, con tanta alegria,
como ahora. Tengo dentro de mi un gozo tal, una tan gran plenitud de vida sobrenatural,
que... si, que pienso que no podré soportarla siguiendo viva. Ademas, no soy eterna.

Debes comprenderlo. Eterno es mi espiritu; la carne, no; y esta sujeta, como todo cuerpo
humano, a la muerte.



-iNo! iNo! No digas eso. jTu no puedes, no debes, morir! jTu cuerpo inmaculado no
puede morir como el de los pecadores!

-Estas en un error, Juan. jMi Hijo murié! Yo también moriré. No conoceré la
enfermedad, la agonia, el angustioso sufrimiento de la muerte. Pero, morir, moriré. Y,
ademas, has de saber, hijo mio, que si tengo un deseo entero y solamente mio, y que
permanece desde que El me dejd, es precisamente éste. Este es el primero, intenso deseo
del todo mio. Es mas, puedo decir: la primera voluntad mia. Todas las otras cosas de mi
vida no fueron sino consentimiento de mi voluntad a la Voluntad divina. Voluntad de
Dios, puesta por EI mismo en mi corazon de nifia, fue el querer ser virgen; voluntad
suya, mi boda con Jose; voluntad suya, mi Maternidad virginal y divina. Todo en mi
vida ha sido voluntad de Dios, y obediencia mia a su voluntad. Pero ésta, la voluntad de
querer unirme de nuevo a Jesus, es voluntad del todo mia. jDejar la Tierra por el Cielo,
para estar con El eterna y continuamente! jMi deseo de hace ya muchos afios! Y ahora
siento que préximamente se va a hacer realidad. jNo te turbes de esa manera, Juan!
Escucha, mas bien, mis ultimos deseos. Cuando mi cuerpo, ausente ya de €l el espiritu
vital, yazca en paz, no me sometas a los embalsamamientos habituales entre los hebreos.
Ya no soy la hebrea, sino la cristiana, la primera cristiana, si bien se piensa, porque fui
la primera que tuvo a Cristo, Carne y Sangre, en mi, porque fui su primera discipula,
porque fui con El Corredentora y continuadora suya aqui, entre vosotros, siervos suyos.
Ningun ser humano, excepto mi padre y mi madre y los que asistieron a mi nacimiento,
vio mi cuerpo. Tt a menudo me llamas: “Arca verdadera que contuvo a la Palabra
divina”. Ahora bien, ti sabes que solo el Sumo Sacerdote puede ver el Arca. Tu eres
sacerdote, y mucho mas santo y puro que el

Pontifice del Templo. Pero yo quiero que solo el eterno Pontifice pueda ver, en su
debido momento, mi cuerpo. Por eso, no me toques. Ademas... ya ves que me he
purificado y me he puesto la tanica pura, el vestido de los esponsales eternos... Pero,
¢por qué lloras, Juan?

-Porque la tempestad del dolor se desencadena dentro de mi. jMe doy cuenta de que voy
a perderte pronto! ;Cémo podré vivir sin ti? jSiento desgarrarseme el corazon ante este
pensamiento! jNo resistiré este dolor!

-Resistiras. Dios te ayudara a vivir, y mucho tiempo, como me ayudé a mi. Porque si El
no me hubiera ayudado en el

Golgota y en el Monte de los Olivos, cuando Jesus murié y cuando Jesus ascendi6 al
Cielo, habria muerto, como murié Isaac. Te ayudara a vivir y a recordar todo lo que te
he dicho antes, para el bien de todos.

-iOh, lo recordaré todo! Y haré todo lo que deseas, y lo que has dicho respecto a tu
cuerpo. Yo también comprendo que los ritos hebreos para ti ya no sirven, para ti,
cristiana, para ti, la Purisima que -estoy seguro de ello- no conocera en su carne la
corrupcion. No puede tu cuerpo, divinado como ningun otro cuerpo de mortal -por no
haber tenido Pecado original y, mas aln, porque ademas de la plenitud de la Gracia
contuviste en ti a la Gracia misma, al Verbo; por lo cual tu eres la mas verdadera
reliquia suya-, conocer la descomposicion, la podredumbre de toda carne mortal. Sera
éste el ultimo milagro de Dios a ti, en ti.



Seras conservada como eres ahora...

-iNo sigas llorando! - exclama Maria mirando a la cara desencajada, enteramente
bafiada en lagrimas, del apdstol. Y afiade:

-Si voy a conservarme como soy ahora, no me perderas. jAsi que no te angusties!

-Te perderé de todas formas, aunque permanezcas incorrupta. Y me siento como
atrapado por un huracan de dolor, un huracan que me quebranta y me abate. TG eras mi
todo, especialmente desde la muerte de mis padres y desde que los otros hermanos, de
sangre y de mision, estan lejos, incluido el queridisimo Margziam al que Pedro ha
tomado consigo. jAhora me quedaré solo, y en medio de la méas fuerte tempestad! - y
Juan cae a sus pies, llorando aun mas fuertemente.

Maria se agacha hacia él, le pone una mano sobre la cabeza, que se mueve por los
sollozos y le dice:

-No. Asi no. ¢{Por qué me das dolor? Tan fuerte como fuiste al pie de la Cruz... jy era
una escena de horror sin igual, por la intensidad del martirio y por el odio satanico del
pueblo! ¢ Tan fuerte, tan consolador para El y para mi, en aquel momento... y hoy, en el
atardecer de un sdbado tan sereno y sosegado, y ante mi, que exulto por el inminente
gozo que presiento, te turbas de esta manera?! Calmate. Imita a todo lo que nos rodea, a
todo lo que estd dentro de mi; es mas: Unete a ello. Todo es paz. Ten paz tu también.
Sélo los olivos rompen, con su leve frufrd, la calma absoluta de esta hora. Pero jes tan
dulce este susurro, que parece un vuelo de angeles en torno a la casa! Y quizas estan
realmente los angeles, porque siempre los angeles estuvieron cerca de mi, uno o
muchos, cuando me encontraba en un momento especial de mi vida. Estuvieron en
Nazaret cuando el Espiritu de Dios hizo fecundo mi seno virgen. Y estuvieron con José
cuando estaba turbado y titubeante, por mi estado y respecto a cdmo comportarse
conmigo. Y en Belén en dos ocasiones: cuando nacié Jesus y cuando tuvimos que huir a
Egipto. Y en Egipto, cuando nos dieron la orden de volver a Palestina. Y a las pias
mujeres -si no a mi, fue porque el propio Rey de los angeles habia venido a mi- se les
aparecieron angeles en el amanecer del primer dia después del sabado, y dieron la orden
de decirte a ti y de decirle a Pedro lo que debiais hacer. Angeles y luz, siempre, en los
momentos decisivos de mi vida y de la de Jesus. Luz y ardor de amor que, descendiendo
del trono de Dios a mi, su sierva, y subiendo de mi corazon a Dios, mi Rey y Sefior, nos
unian a mi con Dios y a Dios conmigo, para que se cumpliera todo lo que estaba escrito
que habia de cumplirse, y también para crear un entrecielo de luz extendido sobre los
secretos de Dios, de forma que Satanas y sus siervos no conocieran, antes del tiempo
justo, el cumplimiento del misterio sublime de la Encarnacion. También en este
atardecer siento, aunque no los vea, a los angeles en torno a mi. Y siento que crece en
mi, dentro de mi, la luz, una irresistible luz, como la que me envolvié cuando concebi al
Cristo, cuando 1o di al mundo; luz que viene de un impulso de amor méas poderoso que
el habitual en mi. Por una potencia de amor similar a ésta, arrebaté, antes del tiempo, del
Cielo al Verbo, para que fuera el Hombre y Redentor. Por una

potencia de amor como la que me acomete en este anochecer, espero ser raptada por el
Cielo y que el Cielo me lleve al lugar a donde deseo ir con mi espiritu para cantar,
eternamente, con el pueblo de los santos y los coros de los angeles, mi imperecedero
"Magnificat" a Dios por las grandes cosas que ha hecho en mi, su sierva.



-No so6lo con el espiritu, probablemente. Y a ti te responderd la Tierra, la cual con sus
pueblos y naciones te glorificara y te honrara mientras el mundo exista, como bien
predijo, aunque veladamente, de ti Tobit, (Tobias 13, 13-18) porque la que
verdaderamente ha llevado en si al Sefior eres td, y no el Santo de los Santos. Ta has
dado a Dios, tu sola, tanto amor cuanto no

le han dado todos los Sumos Sacerdotes y todos los otros del Templo en siglos y siglos.
Un amor ardiente y purisimo. Por eso, Dios te hara beatisima.

-Y cumplird mi Gnico deseo, mi unica voluntad. Porque el amor, cuando es tan total, que
es casi perfecto como el de mi Hijo y Dios, todo lo obtiene, incluso lo que para el juicio
humano pareceria imposible de obtenerse. Recuerda esto, Juan. Y di también esto a tus
hermanos. jSeréis muy hostigados! Obstaculos de todo tipo o0s haran temer una derrota,
matanzas por parte de los perseguidores, desercion por parte de cristianos de moral...
iscariotica deprimirdn vuestro espiritu. No temais. Amad y no temais. En la proporcién
de vuestro modo de amar Dios os ayudara y os hara triunfar sobre todo y sobre todos.
Todo obtiene el que se hace serafin. Entonces el alma, esa admirable, eterna cosa que es
el mismo soplo de Dios, por El infundido en nosotros, se proyecta poderosamente hacia
el Cielo, cae como llama a los pies del divino trono, habla con Dios y es escuchada por
Dios, y obtiene del Omnipotente lo que desea. Si los hombres supieran amar como
ordena la antigua Ley y como am0 y ensefio a amar mi Hijo, todo lo obtendrian. Yo
amo asi. Por eso siento que dejaré de estar en la Tierra, yo por exceso de amor, como El
murid por exceso de dolor. La medida de mi capacidad de amar esta colmada. jMi alma
y mi carne no pueden ya contenerla! EI amor rebosa de ellas, me sumerge y al mismo
tiempo me eleva hacia el Cielo, hacia Dios, mi Hijo. Y su voz me dice: "jVen! jSal!
iSube a nuestro trono y a nuestro trino abrazo!". jLa Tierra, todo lo que me rodea,
desaparece en la gran luz que del Cielo me viene! jLos sonidos quedan cubiertos por
esta voz celestial! jHa llegado para mi la hora del abrazo divino, Juan mio!

Juan, que, escuchando a Maria, se habia calmado un poco aunque permanecia turbado, y
que en la dltima parte de sus palabras la miraba extatico, casi arrobado también él,
palidisimo su rostro como el de Maria, cuya palidez de todas formas se va lentamente
transformando en luz blanquisima, acude a ella para sujetarla mientras exclama:

-iTu aspecto es como el de Jests cuando se transfiguré en el Tabor! jTu carne
resplandece como luna, tus vestiduras relucen como lastra de diamante colocada frente a
una llama blanquisima! jYa no eres humana, Madre! jLa pesantez y la opacidad de la
carne han desaparecido! jEres luz! Pero no eres Jests. El, siendo Dios ademas de
Hombre, podia sostenerse por si solo en el Tabor, como aqui en el Monte de los Olivos
en su Ascension. TU no puedes. No te sostienes. Ven. Te ayudo yo a reclinar en tu lecho
tu cuerpo rendido y bienaventurado. Descansa.

Y, amorosisimamente, la lleva hasta el modesto lecho sobre el que Maria se extiende sin
quitarse siquiera el manto.

Recogiendo los brazos sobre el pecho, celando sus dulces ojos, falgidos de amor, con
sus parpados, dice a Juan, que esta inclinado hacia Ella:

-Yo estoy en Dios y Dios esta en mi. Mientras lo contemplo y siento su abrazo, di los
salmos y todas las otras paginas de la Escritura que a mi se aplican especialmente en



este momento. El Espiritu de Sabiduria te las indicara. Recita luego la oracion de mi
Hijo, repiteme las palabras del Arcangel anunciador y las que me dijo Isabel, y mi
himno de alabanza... Yo te seguiré con todo lo que de mi tengo todavia en la Tierra...

Juan, luchando contra el llanto que le sube del corazon, esforzdndose en dominar la
emocién que le turba, con esa bellisima voz suya que con el paso de los afios se ha
hecho muy semejante a la de Cristo -lo cual observa Maria con una sonrisa, diciendo: -
iMe parece como si tuviera a mi lado a mi Jesus! - entona el salmo 118 (lo recita casi
por entero), luego los tres primeros versiculos del 41, los ocho primeros del 38, el salmo
22 y el salmo 1. (En la "neovulgata” se hallan, respectivamente, en: Salmo 119; Salmo
42, 1-3; Salmo 39, 1-8; Salmo 23; Salmo 1; Tobias 13; Eclesiastico 24) Dice luego el
Padrenuestro, las palabras de Gabriel e Isabel, el cantico de Tobit, el capitulo 24 del
Eclesiastico desde el verso 11 al46; por ultimo, entona el Magnificat. Pero, en llegando
al noveno verso, se da cuenta de que Maria ya no respira, aun permaneciendo con
postura y aspecto naturales; sonriente, calma, como si no hubiera advertido el cese de la
vida.

Juan, con un grito de desgarro, se arroja al suelo, contra la orilla del lecho; y Ilama,
Ilama a Maria. No sabe persuadirse de que Ella ya no puede responderle; de que su
cuerpo ya no tiene el alma vital. jPero, claro, tiene que rendirse a la evidencia!

Se inclina hacia su cara, que ha quedado fija en una expresiéon de gozo sobrenatural, y
copiosas lagrimas llueven de los ojos de Juan para caer sobre ese rostro delicado, sobre
esas manos puras tan dulcemente cruzadas sobre el pecho. Es el Unico lavacro que
recibe el cuerpo de Maria: el llanto del Apodstol del amor, de su hijo adoptivo por
voluntad de Jesus.

Pasado el primer impetu de dolor, Juan, recordando el deseo de Maria, recoge los
extremos del amplio manto de lino, que pendian de las orillas del lecho, y los del velo,
que penden de la almohada, y extiende los primeros sobre el cuerpo y los segundos
sobre la cabeza. Maria ahora asemeja a una estatua de candido marmol extendida sobre
la tapa de un sarc6fago. Juan la contempla durante largo tiempo, y mirandola, nuevas
lagrimas caen de sus 0jos.

Luego dispone de otra manera la habitacidn, quitando los enseres superfluos. Deja s6lo:
la cama; la pequefia mesa, contra la pared, sobre la que deposita el arca que contiene las
reliquias; un taburete que coloca entre la puerta que da a la terraza y el lecho donde yace
Maria; y una repisa sobre la que esta la lamparita que Juan ha encendido (porque ya va
Ilegando la noche).

Presuroso, baja al Getsemani para recoger todas las flores que puede encontrar, y ramas
de olivo ya con olivas formadas. Vuelve a subir al pequefio cuarto y, a la luz de la
lamparita, coloca las flores y las ramas alrededor del cuerpo de Maria; y el cuerpo queda
como en el centro de una gran corona.

Mientras realiza esto, habla con Maria yacente, como si pudiera oirle. Dice (haciendo
referencia al Cantar de los Cantares 2, 1-2; Eclesiastico 24, 14-17; Salmo 104, 13-15):

-Fuiste siempre lirio de los valles, rosa suave, oliva especiosa, via fructifera, espiga
santa. Nos has dado tus perfumes, el 6leo de la vida y el Vino de los fuertes y el Pan que



preserva de la muerte al espiritu de quienes de él dignamente se nutren. Bien estan en
torno a ti estas flores, como tu sencillas y puras, como tu adornadas de espinas, como tu
pacificas. Ahora acercamos esta lamparita. Asi, junto a tu lecho, para que te vele y me
haga compafia mientras te velo, en espera de al menos uno de los milagros que espero,
de los milagros por cuyo cumplimiento oro. El primero es que, segun su deseo, Pedro, y
los otros a los que mandaré avisar a través del servidor de Nicodemo, puedan verte
todavia una vez. El segundo es que td; de la misma forma que en todo seguiste la suerte
de tu Hijo, como El te despiertes al tercer dia, para no hacer de mi el dos veces
huérfano. El tercero es que Dios me dé paz, si no se cumpliera lo que espero que en ti se
cumpla, como se cumplié en Lazaro, que no era como td. Pero,

¢y por qué no iba a cumplirse? Regresaron a la vida la hija de Jairo, el joven de Naim, el
hijo de Teodfilo... Verdad es que, entonces, obr6 el Maestro... Pero El esta contigo,
aunque no en modo visible. Y td no has muerto por enfermedad, como los resucitados
por obra de Cristo. ¢Pero tu realmente has muerto? ;Has muerto como todo hombre
muere? No. Siento que no. Tu espiritu no esta ya en ti, en tu cuerpo, y en ese sentido
esto tuyo podria llamarse muerte. Pero, por el modo en que tu transito ha sucedido,
pienso que esto no es sino una transitoria separacion de tu alma, sin culpa y llena de
gracia, de tu purisimo y virginal cuerpo. jDebe ser asi! jEs asi! Como y cuando tendra
lugar de nuevo la union y la vida volvera a ti, no lo sé. Pero estoy tan seguro de ello,
que me quedaré aqui, a tu lado, hasta que Dios, o con su palabra o con su accion, me
muestre la verdad sobre tu destino.

Juan, que ha terminado de colocar todas las cosas, se sienta en el taburete, poniendo en
el suelo, junto al lecho, la lamparita; y contempla, orando, a Maria yacente.

650 Gloriosa asuncion de Maria Santisima.

¢Cuantos dias han pasado? Es dificil establecerlo con seguridad. A juzgar por las flores
que forman una corona alrededor del cuerpo exanime, deberia decirse que han pasado
pocas horas. Pero si se juzga por las ramas de olivo sobre las cuales estan las flores
frescas, ramas con hojas ya lacias, y por las otras flores mustias puestas -cada una de
ellas como una reliquia- sobre la tapa del arca, se debe concluir que ya han pasado
algunos dias.

Pero el cuerpo de Maria presenta el aspecto que tenia instantes después de haber
expirado. Ninguna sefial de muerte hay en su cara, ni en sus pequefias manos. Ningun
olor desagradable hay en la habitacidn; es més, aletea en ella un perfume indefinible,
que huele a mezcla de incienso, lirios, rosas, muguetes y hierbas montanas. Juan -a
saber cuantos dias lleva velandose ha dormido vencido por el cansancio, sentado en el
taburete, con la espalda apoyada en la pared, junto a la puerta abierta que da a la terraza.
La luz de la lampara, colocada en el suelo, lo ilumina de abajo hacia arriba y permite
Ver su rostro cansado, palidisimo, excepto en torno a los o0jos, enrojecidos por el llanto.

El alba debe haber empezado ya; en efecto, su débil claror hace visibles la terraza y los
olivos que rodean a la casa, un claror que se va haciendo cada vez mas intenso y que,
entrando por la puerta, hace mas nitidos los contornos de los objetos de la habitacion, de
es0s objetos que, por estar lejos de la lamparita, antes apenas se vislumbraban.



De repente, una gran luz llena la habitacion, una luz argéntea con tonalidades azules,
casi fosférica; y aumenta sin cesar, anulando la del alba y la de la lamparita. Una luz
igual que la que inundd la gruta de Belén en el momento de la Natividad divina. Luego,
en esta luz paradisiaca, se hacen visibles criaturas angélicas (luz aun mas espléndida en
la luz, ya de por si poderosisima, que ha aparecido antes). Como ya sucedi6 cuando los
angeles se aparecieron a los pastores, una danza de centellas de todos los colores surge
de sus alas dulcemente agitadas, de las cuales procede un armdnico susurro ornado de
arpegios, dulcisimo.

Las criaturas angeélicas se disponen en corona en torno al lecho, se inclinan hacia él,
levantan el cuerpo inmdvil y, con un batir mas fuerte de sus alas -que aumenta el sonido
que antes existia-, por una abertura que se ha creado prodigiosamente en el techo (como
prodigiosamente se abrid el Sepulcro de JesUs), se van, llevandose consigo el cuerpo de
su Reina, santisimo, sin duda, pero aun no glorificado y, por tanto, sujeto a las leyes de
la materia, sujecion que no tuvo Cristo porque cuando resucité de la muerte ya estaba
glorificado. El sonido producido por las alas angélicas aumenta, y ahora es potente
como sonido de 6rgano.

Juan, que ya -aun permaneciendo adormecido- se habia movido dos o tres veces en su
taburete, como si le molestaran la gran luz y el sonido de las alas angélicas, se despierta
totalmente por ese sonido potente y por una fuerte corriente de aire que, descendiendo
del techo destapado y saliendo por la puerta abierta, forma como un remolino que agita
las cubiertas del lecho ya vacio y las vestiduras de Juan, y que apaga la ldmpara y cierra,
con un fuerte golpe, la puerta abierta.

El apdstol mira a su alrededor, todavia sofioliento, para percatarse de lo que estd
sucediendo. Se da cuenta de que el lecho esta vacio y el techo esta descubierto. Intuye
que ha tenido lugar un prodigio. Sale corriendo a la terraza y, como por un instinto
espiritual, o por llamada celeste, alza la cabeza protegiendo sus 0jos con la mano para
mirar sin el obstaculo del naciente Sol.

Y ve. Ve el cuerpo de Maria, todavia inerte, e igual en todo al de una persona que
duerme; lo ve subir cada vez maés alto, sostenido por la multitud angélica. Como
dirigiendo un Gltimo saludo, un extremo del manto y del velo se mueven, quizés por la
accion del viento producido por la rapida asuncion y por el movimiento de las alas
angélicas; y unas flores, las que Juan habia colocado y renovado alrededor del cuerpo de
Maria, y que se habian quedado entre los pliegues de las vestiduras, llueven sobre la
terraza y la tierra del Getsemani, mientras el potente himno de alabanza de la multitud
angélica se va haciendo cada vez mas lejano y, por tanto, mas leve.

Juan sigue mirando fijamente a ese cuerpo que sube hacia el Cielo y, sin duda, por un
prodigio que Dios le concede, para consolarlo o premiarlo por su amor a su Madre
adoptiva, ve, con claridad, que Maria, envuelta ahora por los rayos del Sol, que ya ha
salido, sale del éxtasis que le ha separado el alma del cuerpo, vuelve a la vida y se pone
en pie (porque ahora Ella también goza de los dones propios de los cuerpos
glorificados).

Juan mira, mira... el milagro que Dios le concede le da la facultad, contra toda ley
natural, de ver a Maria como es ahora mientras sube en rapto hacia el Cielo, rodeada, ya
no ayudada a subir, por los angeles que entonan cantos de jubilo. Y Juan se ve raptado



por esa vision de hermosura que ninguna pluma usada por mano humana, ninguna
palabra humana ni obra alguna de artista podran jamas describir o reproducir, porque es
de una belleza indescriptible.

Juan, permaneciendo apoyado en el antepecho de la terraza, sigue mirando fijamente esa
esplendida y resplandeciente forma de Dios -porque realmente puede llamarse asi a
Maria, formada en modo Unico por Dios, que la quiso inmaculada, para que fuera forma
para el Verbo encarnado- que sube cada vez mas. Y un dltimo, supremo prodigio
concede Dios-Amor a este perfecto amante suyo: el de ver el encuentro de la Madre
Santisima con su Santisimo Hijo, quien - también El espléndido y resplandeciente,
hermoso con una hermosura indescriptible- desciende rapido del Cielo, llega junto a su
Madre, la abraza contra su corazon y, juntos, mas refulgentes que dos astros mayores,
con Ella regresa al lugar de donde ha venido.

La vision de Juan ha terminado. Baja la cabeza. En su rostro cansado estan presentes el
dolor por la pérdida de Maria y el jabilo por su glorioso destino. Pero ahora ya el jabilo
supera al dolor.

Dice:

-iGracias, Dios mio! jGracias! Presentia que habria sucedido esto. Y queria estar en
vela para no perder ningun episodio de su Asuncion. jPero llevaba ya tres dias sin
dormir! El suefio, el cansancio, unidos al dolor, me han abatido y vencido en el
momento en que era inminente la Asuncion... Pero quiz&s Tu mismo lo has querido, oh
Dios, para que no perturbara ese momento y no sufriera demasiado... Si, sin duda, Tu lo
has querido asi, de la misma forma que ahora has querido que viera lo que sin un
milagro tuyo no habria podido ver. Me has concedido verla otra vez, aun estando ya
muy lejana, ya glorificada y gloriosa, como si estuviera cerca de mi. jY ver de nuevo a
Jesus! jOh, visidn beatisima, inesperada, inesperable! jOh, don de los dones de JesUs-
Dios a su Juan! jGracia suprema! jVolver a ver a mi Maestro y Sefior! jVerlo a El junto
a su Madre! jEI semejante a un Sol y Ella a una Luna, esplendidisimos ambos por su
estado glorioso y por la felicidad de estar unidos de nuevo y eternamente! ;Qué sera el
Paraiso, ahora que vosotros resplandecéis en él, vosotros, astros mayores de la Jerusalén
celestial?

¢Cual sera el jubilo de los angélicos coros y de los santos? Es tal la alegria que me ha
producido el ver a la Madre con el Hijo -cosa que anula toda pena suya, toda pena de
ambos-, que también mi pena cesa y, en su lugar, en mi entra la paz. De los tres
milagros que habia pedido a Dios, dos se han cumplido. He visto volver la vida a Maria,
y siento que vuelve a mi la paz. Todas mis angustias cesan, porque os he visto unidos de
nuevo en la gloria. Gracias por ello, oh Dios. Y gracias por haberme dado la forma de
ver, incluso respecto a una criatura (santisima, pero, en todo caso, humana), cual es el
destino de los santos, cual serd despues del dltimo juicio y la resurreccion de los
cuerpos y su nueva unién, su fusion con el espiritu subido al Cielo a la hora de la
muerte. No tenia necesidad de ver para creer. Porque siempre he creido firmemente en
todas las palabras del Maestro. Pero muchos dudaran de que, después de siglos y
milenios, la carne, convertida en polvo, pueda volver a ser cuerpo vivo. A éstos les
podré decir, jurando por las cosas méas excelsas, que no sélo Cristo volvié a la vida, por
su propio poder divino, sino que también la Madre suya, tres dias después de la muerte,
si tal muerte puede Ilamarse muerte, reemprendio vida, y, con la carne unida de nuevo al



alma, tomd su eterna morada en el Cielo, al lado de su Hijo. Podré decir: "Creed,
cristianos todos, en la resurreccion de la carne al final de los siglos, y en la vida eterna
del alma y de los cuerpos, vida bienaventurada para los santos y horrenda para los
culpables impenitentes. Creed y vivid como santos, de la misma forma que como santos
vivieron JesUs y Maria, para alcanzar su mismo destino. Yo vi a sus cuerpos subir al
Cielo. Os lo puedo testificar. Vivid como justos para poder un dia estar en el nuevo
mundo eterno, en alma y cuerpo, junto a Jesus-Sol y junto a Maria, Estrella de todas las
estrellas". jGracias otra vez, oh Dios! Y ahora recojamos todo lo que queda de Ella. Las
flores que han caido de sus vestiduras, las ramas de olivo que han quedado en su lecho,
y conservémoslo. Serviran... si, serviran para ayudar y consolar a mis hermanos, en
vano esperados. Antes o después los encontraré...

Recoge incluso los pétalos de las flores que se han deshojado al caer. Y con las flores y
pétalos en un extremo de su tdnica, entra en la habitacion.

Advierte entonces mas atentamente la abertura del techo y exclama:

-jOtro prodigio! jY otro admirable paralelismo en los prodigios de las vidas de JesUs y
Maria! El, Dios, por si s6lo resucitd, y sélo con su voluntad volco la piedra del
Sepulcro, y s6lo con su poder ascendio al Cielo. Por si solo. Para Maria, santisima pero
hija de hombre, con ayuda angélica se abrio la via para su asuncion al Cielo, y con
ayuda angélica se ha verificado su asuncion al Cielo. En Cristo el espiritu volvié a
animar al Cuerpo mientras el Cuerpo estaba todavia en la Tierra, porque asi debia ser,
para hacer callar a sus enemigos y confirmar en la fe a todos sus seguidores. En Maria el
espiritu ha vuelto cuando el santisimo Cuerpo estaba ya en el umbral del Paraiso,
porque para Ella no era necesaria ninguna otra cosa. jOh, potencia perfecta de la infinita
Sabiduria de Dios!...

Juan ahora recoge en una tela las flores y las ramas que han quedado en el lecho, une a
ello lo que habia recogido afuera, y pone todo encima de la tapa del arca. Luego abre el
arca y mete dentro la almohadita de Maria y la cubierta de la cama. Baja a la cocina,
recoge otros objetos usados por Ella -el huso y la rueca y las piezas de la vajilla usados
por Ella- y los une a las otras cosas.

Cierra el arca y se sienta en el taburete. Exclama:

-iAhora todo estd cumplido también para mi! jAhora puedo marcharme, libremente, a
donde el Espiritu de Dios me conduzca! jIr y sembrar la divina Palabra que el Maestro
me ha dado para que yo se la dé a los hombres! Ensefiar el Amor.

Ensefiarlo para que crean en el Amor y en su poder. Dar a conocer a los hombres lo que
Dios-Amor ha hecho por ellos. Su Sacrificio y su Sacramento y Rito perpetuos por los
que, hasta el final de los siglos, podremos estar unidos a Jesucristo por la Eucaristia y
renovar el rito y el sacrificio como El mand6 hacer. jDones, todos ellos, del Amor
perfecto! Hacer amar al Amor, para que crean en el Amor como nosotros hemos creido
y creemos. Sembrar el Amor, para que sea abundante la recoleccion y la pesca, para el
Sefior. Maria me ha dicho, en sus tltimas palabras, que el amor todo lo obtiene; en sus
ultimas palabras a mi, a quien Ella cabalmente ha definido, en el colegio apostolico,
como el que ama, el amante por excelencia, la antitesis de Judas Iscariote, que fue el
odio; como Pedro la impulsividad y Andrés la mansedumbre; y los hijos de Alfeo la



santidad y sabiduria unidas a nobleza de modos; etc. Yo, el amante, ahora que ya no
tengo ni al Maestro ni a la Madre, a quienes amar en la Tierra, iré a esparcir el amor
entre las gentes. EI amor serd mi arma y doctrina. Y con él venceré al demonio y al
paganismo, y conquistaré a muchas almas. Continuare asi a Jesus y a Maria, que fueron
el amor perfecto en la Tierra.

5° La Coronacién de Maria Santisima como Reina y Sefiora de todo lo creado
651 Sobre el transito, la asuncion y la realeza de Maria Santisima.
Dice Maria:

-¢ Yo mori? Si, si se quiere llamar muerte a la separacién acaecida entre la parte superior
del espiritu y el cuerpo; no, si por muerte se entiende la separacion entre el alma
vivificante y el cuerpo, la corrupcién de la materia carente ya de la vivificacion del alma
y, antes, la lobreguez del sepulcro, y, como primera de todas estas cosas, el angustioso
sufrimiento de la muerte.

¢Cémo mori, o, mejor, como pasé de la Tierra al Cielo, antes con la parte inmortal,
después con la perecedera? Como era justo que fuera para la Mujer que no conocid
mancha de culpa.

En ese anochecer -ya habia empezado el descanso sabatico- hablaba con Juan. De Jesus.
De sus cosas. Aquella hora vespertina estaba llena de paz. El sabado habia apagado
todos los rumores de humanas obras. Y la hora apagaba toda voz de hombre o de ave.
Sélo los olivos de alrededor de la casa emitian su frufra con la brisa del anochecer:
parecia como si un vuelo de angeles acariciara las paredes de la casita solitaria.

Hablabamos de Jesus, del Padre, del Reino de los Cielos. Hablar de la Caridad y del
Reino de la Caridad significa encenderse con el fuego vivo, consumir las cadenas de la
materia para dejar libre al espiritu en sus vuelos misticos. Si el fuego estd contenido
dentro de los limites que Dios pone para conservar a las criaturas en la Tierra a su
servicio, es posible arder y vivir, encontrando en el fuego no consumicién sino
perfeccionamiento de vida. Pero cuando Dios quita los limites y deja libertad al Fuego
divino de incidir sin medida en el espiritu y de atraerlo hacia si sin medida, entonces el
espiritu, respondiendo a su vez sin medida al Amor, se separa de la materia y vuela al
lugar desde donde el Amor le incita y a donde el Amor le invita: y es el final del
destierro y el regreso a la Patria.

Aquel atardecer, al ardor incontenible, a la vitalidad sin medida de mi espiritu, se unio
una dulce postracion, una misteriosa sensacién de que la materia se alejaba de todo lo
que la rodeaba; como si el cuerpo se durmiera, cansado, mientras el intelecto, avivado
mMAs su razonar, se abismara en los divinos esplendores.

Juan, amoroso y prudente testigo de todos mis actos desde que fue mi hijo adoptivo
segun la voluntad de mi Unigénito, dulcemente me persuadio de que buscara descanso
en el lecho, y me vel6 orando. El tltimo sonido que oi en la Tierra fue el susurro de las
palabras del virgen Juan. Para mi fueron como la nana de una madre junto a la cuna. Y



acomparfiaron a mi espiritu en el Gltimo éxtasis, demasiado sublime como para ser
descrito. Acompariaron a mi espiritu hasta el Cielo.

Juan, Unico testigo de este delicado misterio, me avi6. El solo me avid, envolviéndome
en el manto blanco, sin cambiarme de tunica ni de velo, sin lavacro y sin
embalsamamiento. El espiritu de Juan - como se ve claro por sus palabras del segundo
episodio de este ciclo que va de Pentecostés a mi Asuncion- ya sabia que no me iba a
descomponer, e instruy6 al apéstol sobre lo que habia de hacerse. Y él, casto y amoroso,
prudente respecto a los misterios de Dios y a los compafieros lejanos, decidi6 custodiar
el secreto y esperar a los otros siervos de Dios, para que me vieran todavia y sacaran, de
verme, consuelo y ayuda para las penas y fatigas de sus misiones. Esperé como estando
seguro de que llegarian.

Pero el decreto de Dios era distinto. Como siempre, bueno para el Predilecto; justo,
como siempre, para todos los creyentes. Cargd los ojos del primero, para que el suefio le
ahorrara la congoja de ver cdmo se le arrebataba también mi cuerpo; dio a los creyentes
otra verdad que los ayudara a creer en la resurreccion de la carne, en el premio de una
vida eterna y bienaventurada concedida a los justos; en las verdades mas poderosas y
dulces del Nuevo Testamento -mi inmaculada Concepcion, mi divina Maternidad
virginal-; en la naturaleza divina y humana de mi Hijo, verdadero Dios y verdadero
Hombre, nacido no por voluntad carnal sino por desposorio divino y por divina semilla
depositada en mi seno; en fin, para que creyeran que en el Cielo estda mi Corazon de
Madre de los hombres, palpitante de vibrante amor por todos, justos y pecadores,
deseoso de teneros a todos junto a si, en la Patria bienaventurada, por toda la eternidad.

Cuando los angeles me sacaron de la casita, ;mi espiritu habia vuelto a mi? No. El
espiritu ya no tenia que bajar de nuevo a la Tierra. Estaba en adoracion delante del trono
de Dios. Pero cuando la Tierra, el destierro, el tiempo y el lugar de la separacion de mi
Sefior Uno y Trino fueron dejados para siempre, entonces el espiritu volvio a
resplandecer en el centro de mi alma, despertando a la carne de su dormicion; por lo que
es cabal hablar, respecto a mi, de Asuncion al Cielo en alma y cuerpo, no por mi propia
capacidad, como sucedid en el caso de Jesus, sino por ayuda angélica. Me desperté de
aquella misteriosa y mistica dormicion, me alcé, en fin, volé, porque ya mi carne habia
conseguido la perfeccion de los cuerpos glorificados. Y amé.

Amé a mi Hijo y a mi Sefior, Uno y Trino, de nuevo hallados, los amé como es destino
de todos los eternos vivientes.

Dice JesUs:

-Llegada su ultima hora, como una azucena cansada que, después de haber exhalado
todos sus aromas, se pliega bajo las estrellas y cierra su céliz de candor, Maria, mi
Madre, se recogid en su lecho y cerré los ojos a todo lo que la rodeaba, para recogerse
en una ultima, serena contemplacién de Dios.

Velando reverente su reposo, el angel de Maria esperaba ansioso que el éxtasis urgente
separara ese espiritu de la carne, durante el tiempo designado por el decreto de Dios, y
lo separara para siempre de la Tierra, mientras ya del Cielo descendia el dulce e
invitante imperativo de Dios.



Inclinado también Juan, angel terreno, hacia ese misterioso reposo, velaba a su vez a la
Madre que estaba para dejarlo.

Y cuando la vio extinguida sigui6 velando, para que, no tocada por miradas profanas y
curiosas, siguiera siendo, incluso més alla de la muerte, la inmaculada Esposa y Madre
de Dios que tan placida y hermosa dormia. Una tradicion dice que en la urna de Maria,
abierta por Tomas, se encontraron solo flores. Pura leyenda. Ningun sepulcro engull6 el
cadaver de Maria, porque nunca hubo un cadaver de Maria, segun el sentido humano,
dado que Maria no murié como todos los que tuvieron vida.

Ella se habia separado, por decreto divino, solo del espiritu, y con éste, que la habia
precedido, se unié de nuevo su carne santisima. Invirtiendo las leyes habituales, por las
cuales el éxtasis termina cuando cesa el rapto, o sea, cuando el espiritu vuelve al estado
normal, fue el cuerpo de Maria el que se unié de nuevo con el espiritu, después de la
larga permanencia en el lecho funebre.

Todo es posible para Dios. Yo sali del Sepulcro sin ayuda alguna; s6lo con mi poder.
Maria vino a mi, a Dios, al Cielo, sin conocer el sepulcro con su horror de podredumbre
y lobreguez. Es uno de los mas fulgidos milagros de Dios. No Unico, en verdad, si se
recuerda a Enoc y a Elias, (Génesis 5, 24; Eclesiastico 44, 16; 49, 14 (para Enoc); 2
Reyes 2, 1-13; Eclesiastico 48, 9 para Elias) quienes, por el amor que el Sefior les tenia,
fueron raptados de la Tierra sin conocer la muerte, y fueron transportados a otro lugar, a
un lugar que sélo Dios y los celestes habitantes de los Cielos conocen. Justos eran, y, de
todas formas, nada respecto a mi Madre, la cual es inferior en santidad s6lo a Dios.

Por eso no hay reliquias del cuerpo y del sepulcro de Maria, porque Maria no tuvo
sepulcro, y su cuerpo fue elevado al Cielo.

Dice Maria:

-Un éxtasis fue la concepcion de mi Hijo. Un éxtasis aun mayor el darlo a luz. El éxtasis
de los éxtasis fue mi transito de la Tierra al Cielo. S6lo durante la Pasidn ningln éxtasis
hizo soportable mi atroz sufrimiento.

La casa en que se produjo mi Asuncion se debié a uno de los innumerables actos de
generosidad de Lézaro para con Jesus y su Madre: la pequefia casa del Getsemani,
cercana al lugar de la Ascension. Indtil es buscar los restos. Durante la destruccién de
Jerusalén, por obra de los romanos, fue devastada, y sus ruinas fueron dispersadas
durante el transcurso de los siglos.

De la misma forma que para mi fue un éxtasis el nacimiento de mi Hijo, y que, del rapto
en Dios que en aquella hora se apodero de mi, volvi a la presencia de mi mismay a la
Tierra teniendo ya a mi Hijo en los brazos, asi mi impropiamente llamada "muerte” fue
un rapto en Dios.

Confiando en la promesa recibida en el esplendor de la mafiana de Pentecostés, yo
pensaba que el acercamiento de la hora de la dltima venida del Amor, para llevarme
consigo en rapto, debia manifestarse con un aumento del fuego de amor que siempre
ardia en mi; y no me equivoqué.



Por parte mia, a medida que iba pasando la vida, en mi iba aumentando el deseo de
fundirme con la eterna Caridad. Me instaba a ello el deseo de unirme de nuevo con mi
Hijo, y la certidumbre de que nunca haria tanto por los hombres como cuando estuviera,
orando y obrando en favor de ellos, a los pies del trono de Dios. Y con impulso cada
vez més encendido y acelerado, con todas las fuerzas de mi alma, gritaba al Cielo:
"iVen, Sefior Jesus! jVen, Eterno Amor!".

La Eucaristia, que para mi era como el rocio para una flor sedienta, era, si, vida; pero a
medida que iba pasando el tiempo, cada vez era mas insuficiente para satisfacer la
incontenible ansia de mi corazén. Ya no me bastaba recibir en mi a mi divina Criatura y
llevarla en mi interior en las Sagradas Especies, como la habia llevado en mi carne
virginal. Todo mi ser deseaba al Dios uno y trino, pero no celado tras los velos elegidos
por mi JesUs para ocultar el inefable misterio de la Fe, sino como El —en el centro del
Cielo- era, es y sera. El propio Hijo mio, en sus arrobos eucaristicos, ardia dentro de mi
con abrazos de infinito deseo; y cada vez que a mi venia, con la potencia de su amor,
casi arrancaba de cuajo mi alma en el primer impulso y luego permanecia, con infinita
ternura, llamandome "jMama!", y yo lo sentia ansioso de tenerme consigo.

Yo no deseaba ya otra cosa. Ni siquiera ya estaba en mi, en los Ultimos tiempos de mi
vida mortal, el deseo de tutelar a la naciente Iglesia: todo estaba anulado en el deseo de
poseer a Dios, por la persuasion que tenia de que todo se puede cuando se le posee.

Alcanzad, oh cristianos, este total amor. Pierda valor todo lo terreno. Mirad sélo a Dios.
Cuando seais ricos de esta pobreza de deseo que es inconmensurable riqueza, Dios se
inclinara hacia vuestro espiritu, primero para instruirlo, luego para tomarlo en sus
manos, y ascenderéis con vuestro espiritu al Padre, al Hijo, al Espiritu Santo, para
conocerlos y amarlos en toda la bienaventurada eternidad y para poseer sus riquezas de
gracias para los hermanos. Nunca somos tan activos para los hermanos como cuando no
estamos ya con ellos, sino que somos luces unidas de nuevo con la divina Luz.

E1 acercarse del Amor eterno tuvo el signo que pensaba. Todo perdié luz y color, voz y
presencia, bajo el fulgor y la Voz que, descendiendo de los Cielos, abiertos a mi mirada
espiritual, descendian hacia mi para tomar mi alma.

Suele decirse que habria exultado de jubilo si me hubiera asistido en aquella hora mi
Hijo. jAh!, mi dulce JesUs estaba muy presente con el Padre cuando el Amor, o sea, el
Espiritu Santo, Tercera Persona de la Trinidad Eterna, me dio su tercer beso en mi vida,
ese beso tan potentemente divino, que en él mi alma se fundid, perdiéndose en la
contemplacion cual gota de rocio aspirada por el sol en el caliz de una azucena. Y
ascendi con mi espiritu en canto de jubilo hasta los pies de los Tres a quienes siempre
habia adorado.

Luego, en el momento exacto, como perla en un engaste de fuego, ayudada primero y
luego seguida por el cortejo de los espiritus angélicos venidos a asistirme en mi eterno,
celeste nacimiento, esperada ya antes del umbral de los Cielos por mi Jesus y en el
umbral de ellos por mi justo esposo terreno, por los Reyes y Patriarcas de mi estirpe,
por los primeros santos y martires, entré como Reina, después de tanto dolor y tanta
humildad de pobre sierva de Dios, en el reino del jabilo sin limite.



Y el Cielo volvio a cerrarse en este acto de la alegria de tenerme, de tener a su Reina,
cuya carne, Unica entre todas las carnes mortales, conocia la glorificacién antes de la
resurreccion final y del ultimo juicio.

Mi humildad no podia dejarme pensar que me estuviera reservada tanta gloria en el
Cielo. En mi pensamiento estaba casi la certidumbre de que mi carne humana,
santificada por haber llevado a Dios, no conoceria la corrupcion, porque Dios es Vida y,
cuando de si mismo satura y llena a una criatura, esta accion suya es como unguiento
preservador de la corrupcién de la muerte.

Yo no sélo habia permanecido inmaculada, no sélo habia estado unida a Dios con un
casto y fecundo abrazo, sino que me habia saturado, hasta en mis mas profundas
entrafias, de las emanaciones de la Divinidad escondida en mi seno y que queria velarse
de carne mortal. Pero el que la bondad del Eterno tuviera reservado a su sierva el gozo
de volver a sentir en sus miembros el toque de la mano de mi Hijo, su abrazo, su beso, y
de volver a oir con mis oidos su voz, y de ver con mis 0jos su rostro... esto no podia
pensar que me fuera concedido, y no lo anhelaba. Me habria bastado que estas
bienaventuranzas le fueran concedidas a mi espiritu, y con ello ya se habria sentido
Ileno de beata felicidad mi yo.

Pero, como testimonio de su primer pensamiento creador respecto al hombre, destinado
por el Creador a vivir, pasando sin muerte del Paraiso terrenal al celestial, en el Reino
eterno, Dios quiso que yo, Inmaculada, estuviera en el Cielo en alma y cuerpo...
inmediatamente después del fin de mi vida terrena.

Yo soy el testimonio cierto de lo que Dios habia pensado y querido para el hombre: una
vida inocente y sin conocimiento de culpas; un dulce paso de esta vida a la Vida eterna,
paso con el que, como quien cruza el umbral de una casa para entrar en un palacio, el
hombre, con su ser completo hecho de cuerpo material y de alma espiritual, habria
pasado de la Tierra al Paraiso, aumentando esa perfeccion de su yo que Dios le habia
dado, con la perfeccion completa, tanto de la carne como del espiritu, que el
pensamiento divino tenia destinada para todas las criaturas que permanecieran fieles a
Dios y a la Gracia. Perfeccion que habria sido alcanzada en la luz plena que hay en el
Cielo y lo llena, pues que de Dios viene; de Dios, Sol eterno que ilumina el Cielo.

Delante de los Patriarcas, Profetas y Santos, delante de los Angeles y los Martires, Dios
me puso a mi, elevada a la gloria del Cielo en alma y cuerpo, y dijo:

-Esta es la obra perfecta del Creador; la obra que, de entre todos los hijos del hombre,
Yo creé a mi mas verdadera imagen y semejanza; fruto de una obra maestra divina y
creadora, maravilla del Universo que ve, dentro de un solo ser, a lo divino en el espiritu
eterno como Dios y como El espiritual, inteligente, libre, santo, y a la criatura material
en el mas inocente y santo de los cuerpos, criatura ante la que todos los demas vivientes
de los tres reinos de la Creacion estan obligados a inclinarse.

Aqui tenéis el testimonio de mi amor hacia el hombre, para el que quise un organismo
perfecto y un bienaventurado destino de eterna vida en mi Reino.

Aqui tenéis el testimonio de mi perdon al hombre, al que, por la voluntad de un Trino
Amor, he concedido nueva habilitacion y creacion ante mis 0jos.



Esta es la mistica piedra de parangdn, éste es el anillo de union entre el hombre y Dios,
Ella es la que lleva de nuevo el tiempo a sus dias primeros, y da a mis ojos divinos la
alegria de contemplar a una Eva como Yo la creé, ain més hermosa y santa por ser
Madre de mi Verbo y por ser Martir del mayor de los perdones.

Para su Corazén inmaculado que jamas conocié mancha alguna, ni siquiera la mas leve,
Yo abro los tesoros del Cielo; y para su Cabeza, que jamas conoci0 la soberbia, con mi
fulgor hago una corona, y la corono, porque es para mi santisima, para que sea vuestra
Reina.

En el Cielo no hay lagrimas. Pero, en lugar del jubiloso Ilanto que habrian derramado
los espiritus si les estuviera concedido el llanto -humor que rezuma destilado por una
emocion-, hubo, después de estas divinas palabras, un centelleo de luces, y visos de
esplendores resplandeciendo ain mas esplendorosos, y un incendio de fuegos de caridad
que ardian con mas encendido fuego, y un insuperable e indescriptible sonido de
celestes armonias, a las cuales se unio la voz del Hijo mio, en alabanza a Dios Padre y a
su Sierva bienaventurada para toda la eternidad.

Dice JesUs:

-Hay diferencia entre que el alma se separe del cuerpo por verdadera muerte y que
momentaneamente el espiritu se separe del cuerpo y del alma vivificante por un éxtasis
0 rapto contemplativo.

El que el alma se separe del cuerpo provoca la verdadera muerte, pero la contemplacion
extatica, o sea, la temporal evasion del espiritu fuera de las barreras de los sentidos y de
la materia, no provoca la muerte. Y ello porque el alma no se aleja y separa totalmente
del cuerpo, sino que lo hace s6lo con su parte mejor, que se sumerge en los fuegos de la
contemplacion.

Todos los hombres, mientras viven, tienen en si el alma, sea que esté muerta por el
pecado, sea que esté viva por la justicia; pero solo los grandes amantes de Dios alcanzan
la contemplacion verdadera.

Esto demuestra que el alma, que conserva la vida mientras esta unida al cuerpo -y esta
particularidad esta presente igual en todos los hombres-, tiene en si misma una parte
superior: el alma del alma, o espiritu del espiritu, que en los justos es fortisima, mientras
que en los que desprecian a Dios y su Ley -incluso s6lo con su tibieza y los pecados
veniales- se hace débil, privando a la criatura de la capacidad de contemplar y conocer -
hasta donde puede hacerlo una humana criatura, segun el grado de perfeccion
alcanzado- a Dios y sus eternas verdades. Cuanto mas ama y sirve a Dios la criatura con
todas sus fuerzas y posibilidades, esa parte superior de su espiritu tiene mas capacidad
de conocer, de contemplar, de penetrar las eternas verdades.

El hombre, dotado de alma racional, es una capacidad que Dios llena de si. Maria,
siendo la mas santa de las criaturas después del Cristo, fue una capacidad colmada -
hasta el punto de rebosar sobre los hermanos en Cristo de todos los siglos, y por los
siglos de los siglos- de Dios, de sus gracias, de su caridad, de su misericordia.



El Transito de Maria se produjo sumergida Ella por las olas del amor. Ahora, en el
Cielo, hecha océano de amor, derrama sobre los hijos que le son fieles, y también sobre
los hijos prddigos, sus olas de caridad para la salvacion universal, Ella que es Madre
universal de todos los hombres.



