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La mañana de la Resurrección. Oración de María. 
 

 Las mujeres reanudan sus labores con los ungüentos, que durante la noche, con el fresco del patio, se han solidificado 
para formar una manteca densa. 
 Juan y Pedro piensan que es conveniente ordenar el Cenáculo, limpiando las piezas de la vajilla y luego poniendo todo 
como si hubiera acabado de terminar la Cena. 
 -Él lo dijo - dice Juan. 
 -También había dicho: "¡No durmáis!". Había dicho: "No seas soberbio, Pedro. ¿No sabes que la hora de la prueba está 
a las puertas?". Y... y dijo: "Me negarás..." -  Pedro llora de nuevo, mientras dice con desmesurado dolor:  
 -¡Y lo he negado! 
 -¡Basta, Pedro! A1 presente, eres de nuevo tú. ¡Basta de ese tormento! 
 -Jamás, jamás bastará. Aunque me hiciera tan viejo como los primeros patriarcas, aunque viviera los setecientos o los 
novecientos años de Adán y de sus primeros descendientes, jamás dejaría de tener este tormento. 
 -¿No esperas en su misericordia? 
 -Sí. Si no creyera en ello, sería como el Iscariote: un desesperado. Pero aunque Él de hecho me perdona desde el seno 
del Padre a donde ha vuelto, yo no me perdono. ¡Yo! ¡Yo! Yo que dije: “No lo conozco”, porque en ese momento era peligroso 
conocerlo, porque sentí vergüenza de ser discípulo suyo, porque tuve miedo a la tortura… Él iba a la muerte y yo... pensé en 
salvar mi vida. Y para salvarla lo rechacé, como una mujer en pecado rechaza el fruto de su seno, peligroso de tener al lado, 
después de darlo a luz y antes de que regrese su marido, desconocedor de los hechos. Soy peor que una adúltera… peor que... 
 Entra, atraída por los gritos, María Magdalena.  
 -No grites ese modo. María te oye. ¡Está verdaderamente agotada! No tiene fuerzas para nada. Todo le hace daño. Tus 
gritos inútiles y descomedidos le traen de nuevo el tormento de lo que fuisteis... 
 -¿Ves? ¿Ves, Juan? Una mujer puede imponerme silencio. Y tiene razón. Porque nosotros, los varones consagrados al 
Señor, hemos sabido sólo mentir o huir. Las mujeres se han comportado como es debido. Tú, poco más que una mujer por tu 
gran juventud y pureza, has sabido permanecer. Nosotros, nosotros, los fuertes, los varones, hemos huido. ¡Oh, cómo debe 
despreciarme el mundo! ¡Dímelo, dímelo, mujer! ¡Tienes razón! Pon tu pie en esta boca que ha mentido. En la suela de la 
sandalia hay quizás algo de su Sangre. Y sólo esa Sangre mezclada con el barro del camino, puede dar un poco de perdón, poco 
de paz a este hombre que abjuró. ¡Debo empezar a acostumbrarme al desprecio del mundo! ¿Qué soy yo? ¡Decidlo, venga: ¿qué 
soy? 
 -Una gran soberbia - responde tranquila la Magdalena - ¿Dolor? También dolor. Pero, créeme, de diez partes de tu 
dolor, cinco -por no ofenderte diciendo seis- son del dolor de ser un hombre que puede ser despreciado. ¡Y verdaderamente yo 
te voy a despreciar, si sigues sólo gimiendo y entregándote a histerias, justo como hace una mujer necia! Lo hecho, hecho está. Y 
no son los gritos descomedidos los que lo reparan y lo borran. Lo único que hacen es llamar la atención y mendigar una 
compasión no merecida. Sé viril en tu arrepentimiento. No grites. Haz. Yo... tú sabes quién era yo... Pero, cuando comprendí que 
era más despreciable que el vómito, no me entregué a convulsiones. Hice. Públicamente. Sin indulgencias conmigo misma y sin 
pedir indulgencia. ¿Que el mundo me despreciaba? Tenía razón. Me lo había merecido. ¿Que el mundo decía: "Un nuevo 
capricho de la prostituta"? ¿Que calificaba con nombre blasfemo mi seguimiento de Jesús? Tenía razón. El mundo se acordaba 
de mi conducta precedente, y esa conducta justificaba todo pensamiento. ¿Y bien? ¿Qué? El mundo tuvo que convencerse de 
que María la pecadora ya no existía. Con los hechos he convencido al mundo. Haz tú lo mismo, y calla.  
 -Eres severa, María - objeta Juan. 
 -Más conmigo que con los demás. Lo reconozco. No tengo la mano suave de la Madre. Ella es el Amor. Yo... ¡Oh, yo! He 
quebrantado mi carnalidad con el azote de mi voluntad. Y más que lo haré. ¿Tú crees que me he perdonado el haber sido la 
Lujuria? No. Pero sólo me lo digo a mí. Y me lo seguiré diciendo siempre. Consumida moriré en este secreto, doloroso recuerdo 
de haber sido la corruptora de mí misma, en este inconsolable dolor de haberme profanado y de no haberle podido dar a Él otra 
cosa sino un corazón pisoteado... ¿Ves?... he trabajado más que todas en los bálsamos... Y con más coraje que las otras le 
quitaré la mortaja... ¡Oh, Dios, cómo estará ya! (María de Magdala, sólo de pensarlo, se pone pálida). Y lo cubriré con nuevos 
bálsamos, quitando los que, sin duda, estarán completamente podridos en sus llagas sin número... Lo haré porque las otras 
parecerán convólvulos después de un aguacero... Pero siento el dolor de hacerlo con estas manos mías que tantas caricias 
lascivas han dado; de acercarme a su santidad con esta carne mía manchada... Quisiera... quisiera tener la mano de la Madre 
Virgen para llevar a cabo la última unción...  
 María ahora llora quedo, sin convulsiones. ¡Qué distinta de la Magdalena teatral que siempre nos presentan! Es el 
mismo llanto silencioso que tuvo el día de su perdón en la casa del fariseo. 
 -¿Dices que... las mujeres tendrán miedo? - le pregunta Pedro  
 -No miedo... Pero se turbarán ante su Cuerpo, que estará ya descompuesto... hinchado... negro. Y además, esto es 
seguro, tendrán miedo de los soldados que están de guardia. 
 -¿Quieres que vaya yo? ¿Yo con Juan? 
 -¡Eso no! Nosotras vamos todas. Porque, de la misma forma que estuvimos todas ahí arriba, justo es que todas estemos 
en torno a su lecho de muerte. Tú y Juan quedaos aquí. ¡Ella no se puede quedar sola!... 



 -¿No va Ella? 
 -¡No la dejamos ir! 
 -Está convencida de que va a resucitar... ¿Y tú? 
 -Yo, después de María, soy la que más cree. Siempre he creído que pudiera ser. Él lo decía. Y Él no miente nunca... ¡Él!... 
¡Oh, antes lo llamaba Jesús, Maestro, Salvador, Señor... Ahora, ahora lo siento tan grande, que no sé, no me atrevo ya a darle un 
nombre... ¿Que diré cuando lo vea?... 
 -¿Pero crees firmemente que va a resucitar?... 
 -¡Vaya, otro! ¡Diciéndoos una y otra vez que creo y oyéndoos decir una y otra vez que no creéis, voy a acabar no 
creyendo tampoco yo! He creído y creo. He creído y le he preparado desde hace ya tiempo la túnica. Y para mañana, porque 
mañana es el tercer día, la traeré aquí ya lista... 
 -Pero si dices que estará negro, hinchado, feo... 
 -Feo nunca. Feo es el pecado. ¿Negro?... ¡Pues sí, estará negro! ¿Y qué? ¿Lázaro no estaba ya descompuesto? Y, no 
obstante, resucitó. Y recuperó la integridad de su carne. ¡Pero... sí, lo digo!: ¡Callaos incrédulos! También mi razón humana me 
dice dentro: "Está muerto y no resucitará". Pero mi espíritu, "su" espíritu -porque he recibido de Él un nuevo espíritu- grita (y 
parecen toques de trompetas de plata): "¡Resucita! ¡Resucita! ¡Resucita!". ¿Por qué me zarandeáis como a una barquichuela 
contra el arrecife de vuestras dudas? ¡Yo creo! ¡Creo, mi Señor! Lázaro, lleno de aflicción, ha obedecido al Maestro y se ha 
quedado en Betania... Yo, que sé quién es Lázaro de Teófilo, un fuerte, no un lebrato miedoso, puedo medir su sacrificio de 
permanecer en la sombra y no junto al Maestro. Pero ha obedecido. Más heroico en esta obediencia que si, con armas, hubiera 
arrancado a Jesús de las manos de los soldados. Yo he creído y creo. Y aquí estoy. En espera, como Ella. Pero, dejadme que me 
vaya. El día nace. En cuanto se vea lo mínimo indispensable, iremos al Sepulcro... 
 Y la Magdalena se va, con su rostro quemado por el llanto, pero siempre fuerte. 
 Entra de nuevo donde María.  
 -¿Qué le pasaba a Pedro? 
 -Una crisis de nervios. Pero se le ha pasado.  
 -No seas dura, María. Pedro sufre. 
 -También yo. Y ya ves que no te he pedido ni tan siquiera una caricia. A él ya lo has medicado tú... Yo, sin embargo, lo 
que pienso es que solamente tú, Madre mía, necesitas bálsamo. ¡Madre mía, santa, amada! Pero, ánimo... mañana es el tercer 
día. Estaremos aquí dentro, cerradas, nosotras dos: sus enamoradas: Tú, la Enamorada santa, yo, la pobre enamorada... Pero, 
como puedo, lo soy con todo mi ser. Y lo esperaremos... A ellos, a los que no creen, los dejaremos cerrados allí, con sus dudas. Y 
aquí voy a poner muchas rosas... Hoy mandaré que se lleven el arca... Ahora pasaré por el palacio y daré esta indicación a Leví. 
¡Fuera todas estas cosas horribles! No debe verlas nuestro Resucitado... Muchas rosas... Y tú te pondrás una túnica nueva... No 
debe verte así. Te peinaré, te lavaré esta pobre cara que el llanto ha desfigurado. Eterna niña, yo te haré de madre... ¡Tendré, sí, 
la bienaventuranza de dispensar cuidados maternos a una criatura más inocente que un recién nacido! ¡Mi querida María! - y, 
con su exuberancia afectiva, la Magdalena estrecha contra su pecho la cabeza de María, que está sentada; y besa a María, la 
acaricia, le coloca detrás de las orejas los livianos mechones de pelo desordenados, la enjuga, con el lino de su túnica, las 
lágrimas, esas lágrimas que María sigue, sigue incesantemente vertiendo... 
 Entran las mujeres con lámparas y ánforas y recipientes de anchas bocas. María de Alfeo trae un mortero grande y 
recio.  
 -No se puede estar fuera. Hace un poco de viento y apaga las lámparas - explica. 
Se ponen en un lado. Encima de una mesa, estrecha pero larga, colocan todas sus cosas. Luego dan un último toque a sus 
bálsamos, mezclando en el mortero, en un polvo blanco que sacan a puñados de un saquito, la ya de por sí densa manteca de las 
esencias. Mezclan trabajando con ahínco. Luego llenan un recipiente de amplia boca. Lo ponen en el suelo. Repiten con otro la 
misma operación. Perfumes y lágrimas caen sobre las resinas. 
 María Magdalena dice:  
 -No era ésta la unción que esperaba poderte preparar.  
 Porque es la Magdalena la que, más experta que las otras, ha estado regulando y dirigiendo la composición del perfume 
(tan intenso que deciden abrir la puerta y entreabrir la ventana que da al jardín, que apenas empieza a vestirse de claridad). 
 Todas, después de la observación que la Magdalena ha hecho en voz baja, lloran más fuerte. 
 Han terminado. Todos los recipientes están llenos. 
 Salen con las ánforas vacías, el mortero que ya no hace falta y muchas lámparas. En la pequeña habitación quedan sólo 
dos lámparas, temblorosas (parecen llorar también con el titileo de sus luces)... 
 Entran de nuevo las mujeres y cierran la ventana, porque el amanecer está fresco. Se ponen los mantos y toman 
consigo unos talegos grandes, donde colocan los recipientes del bálsamo. 
 María se levanta y busca su manto. Pero todas se arremolinan en torno a Ella convenciéndola de que no vaya. 
 -No te tienes en pie, María. Hace dos días que no tomas alimento. Un poco de agua sólo. 
 -Sí, Madre. Lo haremos pronto y bien. Y volveremos enseguida.  
 -No temas. Lo embalsamaremos como a un rey. ¡Ya ves qué bálsamo tan valioso hemos hecho! ¡Y cuánto!... 
 -Y no dejaremos parte o herida alguna sin ungir. Y con nuestras manos lo colocaremos en su lugar. Somos fuertes, y 
somos madres. Lo pondremos como a un niño en su cuna. Los otros no tendrán que hacer nada más que cerrar su lugar. 
 Pero María insiste:   
 -Es mi deber – dice - Siempre lo he cuidado yo. Sólo en estos tres años que ha estado en el mundo he cedido a otros la 
función de cuidarlo cuando estaba lejos de mí. Ahora que el mundo lo ha rechazado y negado, de nuevo es mío; y yo de nuevo 
soy su sierva. 



 Pedro, que con Juan se había acercado a la puerta, al oír estas palabras se aparta. Huye a algún rincón escondido para 
llorar por su pecado. Juan permanece junto a la jamba de la puerta. Pero no dice nada. Quisiera también ir él, pero hace el 
sacrificio de quedarse con  la Madre. 
 María Magdalena lleva a María a su silla. Se arrodilla delante de Ella, abraza las rodillas de María, alza hacia Ella su 
rostro doliente y enamorado y le promete:  
 -Él, con su Espíritu, todo lo sabe y todo lo ve. Pero a su Cuerpo, con besos, le expresaré tu amor, tu deseo. Yo sé lo que 
es el amor. Sé qué aguijón, qué hambre significa amar, qué nostalgia de estar con quien para nosotros es nuestro amor. Y esto 
sucede también en los amores viles, que parecen oro y son en realidad fango. Si, además, la pecadora puede saber lo que es el 
amor santo a la Misericordia viviente, a quien los hombres no han sabido amar, entonces ella puede comprender mejor qué es 
tu amor, Madre. Tú sabes que sé amar. Y sabes que Él dijo, en aquel atardecer de mi verdadero nacimiento, en las orillas de 
nuestro lago sereno: “María sabe amar mucho”. Ahora este amor mío exuberante, como agua que rebosa de un pilón vencido, 
como rosal en flor que sobrepasa un muro y de él pende, como llama que, encontrando yesca, más se enciende y aumenta, se 
ha derramado en Él por entero, y de Él-Amor ha sacado nueva fuerza... ¡Oh, mi potencia de amar no ha podido sustituirlo en la 
Cruz!... Pero lo que por Él no he podido hacer y padecer y sangrar y morir en vez de Él, en medio de las burlas de todos, dichosa, 
dichosa, dichosa de sufrir en vez de Él; y, estoy segura de ello, el estambre de mi pobre vida habría sido consumido más por el 
amor triunfal que por el patíbulo infame, y de las cenizas habría germinado la nueva, cándida flor de la nueva vida pura, virginal, 
ignorante de todo lo que no es Dios-, todo esto que no he podido hacer por Él, por ti puedo hacerlo todavía.... Madre a la que 
amo con todo mi corazón. Confía en mí. Yo que supe acariciar tan dulcemente sus pies santos en la casa de Simón el fariseo, 
ahora, con esta alma que cada vez más se abre a la Gracia, sabré aún más dulcemente acariciar sus miembros santos, medicar 
las heridas, embalsamarlo, más con mi amor, más con el bálsamo sacado de mi corazón exprimido por el amor y el dolor, que no 
con el ungüento. Y la muerte no hincará su diente en esa carne que tanto amor ha dado y tanto amor recibe. Huirá la Muerte. 
Porque el Amor es más fuerte que ella. El Amor es invencible. Y yo, Madre, con amor, con tu perfecto amor, con mi total amor, 
embalsamaré a mi Rey de Amor. 
 María besa a esta apasionada que, por fin, ha sabido encontrar a quien tanta pasión merece. Y cede ante sus ruegos. 
 Las mujeres salen llevando consigo una lámpara, de forma que en la habitación queda sólo una. La última en salir es la 
Magdalena, después de un último beso a la Madre, que se queda. 
 La casa está del todo oscura y silenciosa, y el camino todavía oscuro y solitario. 
 Juan pregunta:  
 -¿Verdaderamente no queréis que vaya con vosotras? 
 -No. Puedes hacer falta aquí. Adiós. 
 Juan vuelve donde María.  
 -No han querido que fuera con ellas… - dice quedo. 
 -No te atormentes. Ellas donde Jesús. Tú, conmigo. Juan, vamos a orar un poco juntos. ¿Dónde está Pedro? 
 -No lo sé. Por la casa. Pero no lo veo. Está... Lo creía más fuerte... También yo siento dolor, pero él... 
 -Él tiene dos dolores; Tú, uno sólo. Ven. Vamos a orar también por él.  
 Y María recita lentamente el Pater noster. 
 Luego acaricia a Juan:  
 -Ve donde Pedro. No lo dejes solo. Ha estado tanto en las tinieblas, durante estas horas, que no soporta quiera la leve 
luz del mundo. Sé el apóstol de tu hermano zozobrante y angustiado. Comienza por él tu predicación. En tu camino – y será 
largo- encontrarás siempre a hombres semejantes a él. Con tu compañero empieza el trabajo... 
 -¿Y qué diré?... No sé... Todo le hace llorar... 
 -Recuérdale el precepto de amor de Jesús. Dile que quien solamente teme no conoce todavía suficientemente a Dios, 
porque Dios es Amor. Y si te dice: "Yo he pecado", respóndele que Dios ha amado  tanto a los pecadores, que por ellos ha 
enviado a su Unigénito. Dile que amor es la respuesta a tanto amor. Y el amor infunde confianza en el bonísimo Señor. Esta 
confianza aleja el temor a su juicio, porque con ella reconocemos la Sabiduría y Bondad divinas, y decimos: "Yo soy una pobre 
criatura. Pero Él lo sabe. Y me da a Cristo como garantía de perdón y columna en que apoyarme. Mi miseria queda vencida por 
mí unión con Cristo". Es en el nombre de Jesús en el que todo se perdona... Ve, Juan. Dile eso. Yo me quedo aquí, con Jesús... 
 Juan sale cerrando tras sí la puerta, mientras María acaricia el Sudario.  
 María se pone de rodillas, como la noche anterior, cara a Cara con el velo de la Verónica. Y ora, y habla con su Hijo. 
Fuerte para dar fuerza a los demás, cuando está sola se pliega bajo el peso  de la quebrantadora cruz. Y, a pesar de ello, de 
cuando en cuando, como una llama liberada del estorbo del celemín, su alma se alza hacia una esperanza que en Ella no puede 
morir; es más, que con el paso de las horas va aumentando. Y manifiesta su esperanza también al Padre; su esperanza y su 
súplica: 
 -¡Jesús, Jesús! ¿No vuelves todavía? Tu pobre Mamá ya no resiste sabiendo que estás muerto allí. Hablaste y ninguno te 
comprendió. ¡Pero yo sí te he comprendido! "Destruid el Templo de Dios y lo reconstruiré en tres días.” Éste es el principio del 
tercer día. ¡Oh mi Jesús! No esperes al final del día para volver a la vida, a tu Mamá, que necesita verte vivo para no morir 
recordándote muerto; que necesita verte hermoso, sano, triunfante, para no morir recordándote en ese estado en que te 
dejaron. 
 ¡Oh, Padre! ¡Padre! ¡Dame a mi Hijo! Que yo lo vea de nuevo Hombre y no cadáver, Rey y no condenado. Sé que 
después volverá contigo al Cielo. Pero yo lo habré visto curado de tanto mal; fuerte, después de tanta debilidad; triunfador,  
después de tanta lucha; Dios, después de tanta humanidad padecida por los hombres. Y me sentiré feliz aun perdiéndolo de mi 
lado. Sabré que está contigo, Padre santo, sabré que para siempre está fuera del Dolor. Pero ahora no puedo, no puedo olvidar 



que está en un sepulcro, que está allí, matado por tanto dolor como le han causado, no puedo olvidar que Él, mi Hijo-Dios, esta 
agregado a la suerte de los hombres en la oscuridad de un sepulcro, Él, tu Viviente. 
 Padre, Padre, escucha a tu sierva. Por aquel "sí"... No te he pedido nunca nada por mi obediencia a tus designios; era tu 
Voluntad, y tu Voluntad era la mía; nada debía exigir por el sacrificio de la mía a Ti, Padre Santo. ¡Pero ahora, pero ahora, por 
aquel "sí" que dije al Ángel mensajero, oh Padre, escúchame! 
 Él está libre de las torturas, porque todo lo ha consumado con la agonía de tres horas después de las vejaciones de la 
mañana. Pero yo llevo tres días en esta agonía. Tú ves mi corazón y sientes sus latidos. Nuestro Jesús dijo que no caía una pluma 
de ave sin que Tú la vieras; que no moría una flor en el campo sin que Tú consolaras su agonía con tu sol y tu rocío. ¡Oh, Padre, 
yo muero de este dolor! Haz conmigo como con el ave al que recubres con nuevas plumas, como con la flor a la que calientas y 
das de beber compasivo. Yo muero de frío por el dolor. Ya no tengo sangre en las venas. En el pasado, toda se hizo leche para 
nutrir a tu Hijo e Hijo mío; ahora se ha hecho por entero llanto, porque ya no tengo Hijo. Me lo han matado, matado, Padre. ¡Y 
Tú sabes de qué manera! 
 ¡Estoy exangüe! He derramado mi sangre con Él en la noche del Jueves, en el Viernes funesto. Tengo frío como una 
persona desangrada. Ni tengo ya Sol, porque Él ha muerto, mi Sol santo, el Sol mío bendito, el Sol nacido de mi seno para alegría 
de su Mamá, para salud del mundo. Ni siento refrigerio, porque ya no lo tengo a Él, la más dulce de las fuentes para su Madre, 
que bebía su palabra, que con la presencia de Él saciaba su sed. Soy como una flor en arena desecada. 
 Muero, muero, Padre santo. No me da miedo morir, porque Él también ha muerto. Pero... ¿y estos pequeñuelos?, ¿el 
pequeño rebaño de mi Hijo?, tan débiles, tan asustadizos, tan volubles... ¿qué será de ellos, si nadie los sostiene? No soy nada, 
Padre; pero, para los deseos de mi Hijo, soy como un cuerpo de ejército. Defiendo, defenderé su Doctrina y su herencia como 
una loba defiende a sus lobeznos. Yo, cordera, me haré loba para defender lo que pertenece a mi Hijo y, por tanto, lo que te 
pertenece a ti. 
 Tú lo has visto, Padre. Hace ocho días esta ciudad ha despojado sus olivos, sus casas, sus jardines, a los propios 
habitantes, y se ha quedado ronca gritando: "Hosanna al Hijo de David. Bendito el que viene en el nombre del Señor". Y, 
mientras Él pasaba sobre alfombras de ramas, de vestidos, de telas, de flores, los habitantes de la ciudad, unos a otros, se 
señalaban a Jesús y decían: "Es Jesús, el Profeta de Nazaret de Galilea. Es el Rey de Israel". Y, cuando aún no se habían ajado 
esas ramas y la voz estaba todavía ronca de tanto grito de alabanza, transformaron su grito en acusaciones y maldiciones y en 
peticiones de condena a muerte; de las ramas arrancadas para la exaltación hicieron palos para golpear a tu Cordero, y lo 
conducían a la muerte. Si todo esto han hecho mientras Él estaba en medio de ellos y les hablaba y les sonreía y los miraba con 
esa mirada suya que diluye el corazón y que hasta hace estremecerse a las piedras si en ellas recae, y los favorecía y 
adoctrinaba, ¿qué harán cuando Él haya vuelto a ti? 
 Sus discípulos -ya lo has visto-, uno lo ha traicionado, los otros han huido. Bastó que le golpearan para que huyeran 
como cobardes ovejas, y no han sabido estar a su lado mientras moría. Uno sólo, el más joven; ha permanecido. Ahora viene el 
anciano. Pero ya ha sabido abjurar una vez. Cuando Jesús no esté ya aquí mirándolo, ¿sabrá permanecer en la Fe? 
 Yo no soy nada, pero en mí hay un poco de mi Hijo, y mi amor cubre de plenitud mi flaqueza y la anula. Me hago así útil 
para la causa de tu Hijo, para su Iglesia, que no encontrará nunca paz y que necesita echar raíces profundas para no ser 
desarraigada por los vientos. Yo seré la que la cuide. Como hortelana diligente, velaré para que crezca fuerte y derecha en su 
amanecer. Luego no me preocupará morirme. Pero no puedo vivir si sigo más tiempo sin Jesús. 
 ¡Oh, Padre que abandonaste al Hijo por el bien de los hombres, pero que luego lo confortaste, porque ciertamente lo 
has recibido en tu seno después de la muerte, no me dejes más tiempo en este abandono. Yo lo padezco y lo ofrezco por el bien 
de los hombres. Pero consuélame, ahora, Padre. ¡Padre, piedad! ¡Piedad, Hijo mío! ¡Piedad, divino Espíritu! ¡Acuérdate de tu 
Virgen! 
 Después, prosternada, María parece orar con su postura, además de con su corazón: es verdaderamente un pobre ser 
abatido: parece esa flor muerta de sed de que ha hablado. 
 No advierte tan siquiera la sacudida de un breve pero violento terremoto que hace gritar y huir al dueño y a la dueña de 
la casa, mientras Pedro y Juan, pálidos como muertos, arrastran sus pasos hasta la entrada de la habitación. Pero, al ver a María 
tan absorta en su oración, olvidada, lejana de todo lo que no es Dios, se retiran y cierran la puerta y vuelven, atemorizados, al 
Cenáculo. 
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La Resurrección. 
 
 En el huerto todo es silencio y titileo del rocío. Encima, un cielo que va adquiriendo color zafiro cada vez más claro, 
habiéndose despojado ya de su negroazul recamo de estrellas, que durante toda la noche había estado velando al mundo. El 
alba rechaza, de oriente a occidente, estas zonas todavía oscuras, como hace la ola durante la marea alta, cuando ésta va 
avanzando y cubriendo el oscuro litoral y sustituyendo el gris negro de la húmeda arena y del arrecife por el azul del agua 
marina. 
 Algunas estrellitas se resisten todavía a morir, y parpadean, cada vez más débilmente bajo la onda de luz blanco-
verdosa del alba, láctea con tonalidades cenizosas, como las frondas de los olivos soñolientos que hacen de corona a aquel 
montículo poco lejano. Y naufragan luego, sumergidas por la ola del alba, como tierra sobrepujada por el agua. Y ya hay una 
menos... y luego otra menos... y otra, y otra: el cielo va perdiendo sus rebaños de estrellas... Ya sólo, en el extremo occidente, 
hay tres; luego, dos; luego una, que sigue contemplando ese prodigio cotidiano que es el surgimiento de la aurora. 



 Y cuando un hilo rosicler dibuja una línea sobre la seda turquesa del cielo oriental, un suspiro de viento acaricia las 
frondas y las hierbas, diciendo: "Despertaos. El día resucita". Pero sólo despierta a frondas y hierbas, que, bajo sus diamantes de 
rocío, se estremecen, con un leve susurro acompañado de arpegios de gotas que caen; los pájaros todavía no se despiertan 
entre las tupidas ramas de un altísimo ciprés que parece dominar como un señor en su reino; ni en la enredada maraña de un 
seto de laurel que protege de la tramontana. 
 Los soldados que están de guardia, aburridos, enfriados, en varias posturas, vigilan el Sepulcro, cuya puerta ha sido 
reforzada, en los bordes, con una gruesa capa de argamasa, como si fuera un contrafuerte. Sobre el fondo blanco opaco de la 
argamasa resaltan las anchas rosetas de cera roja del sello del Templo, estampadas junte a otros sellos directamente en la 
argamasa fresca. 
 Los soldados deben haber encendido un pequeño fuego durante la noche, porque hay en el suelo ceniza y tizones mal 
quemados; y deben haber jugado y comido, porque hay todavía restos de comida diseminados, y pequeños huesos limpios, 
usados, sin duda, para algún juego semejante a nuestro dominó o a nuestro infantil juego con canicas, jugados sobre un 
rudimentario trazado dibujado en el sendero. Luego se han cansado y han abandonado todo para buscar posturas más o menos 
cómodas, según fuera para dormir o para velar. 
 En el cielo, que ahora presenta en el Oriente un área enteramente rosada que se va extendiendo cada vez más por el 
cielo sereno - donde todavía no hay rayos de sol-, aparece, procedente de profundidades desconocidas, un meteoro lleno de 
resplandor. Y el meteoro baja -bola de fuego de irresistible resplandor- seguido de una estela rutilante, que quizás no es más 
que el recuerdo de su fulgor en nuestra retina. Baja velocísimo hacía la Tierra, esparciendo una luz tan intensa, fantasmagórica, 
aterradora dentro de su belleza, que la rosada de la aurora queda anulada, superada por esta incandescencia blanca. 
 Los soldados alzan, estupefactos, la cabeza (incluso porque con la luz llega un estampido potente, armónico, solemne, 
que llena con su sonido toda la Creación). Viene de profundidades paradisíacas. Es el aleluya, el gloria angélico, que sigue al 
Espíritu del Cristo en su regreso a su Carne gloriosa. 
 El meteoro se abate contra la piedra que inútilmente cierra el Sepulcro. La arranca de cuajo, la echa al suelo. Paraliza, 
por el terror y el fragor, a los soldados puestos como carceleros del Dueño del Universo. Y, a su regreso a la Tierra, al igual que 
había producido un terremoto cuando huyó de la Tierra, el Espíritu del Señor produce un nuevo terremoto. Entra en el oscuro 
Sepulcro, el cual, con esta indescriptible luz, se llena de claridad; y mientras la luz permanece suspendida en el aire inmóvil, el 
Espíritu se reinfunde en el inmóvil Cuerpo bajo la mortaja.  
 Todo esto (la aparición, el descenso, la entrada, la desaparición la Luz de Dios) ha sido rapidísimo: no en un momento, 
sino en una fracción de momento. 
 E1 «Quiero» del divino Espíritu a su fría Carne no tiene sonido. Lo dice la Esencia a la Materia inmóvil. Pero ningún oído 
humano percibe esa palabra. La Carne recibe ese imperativo y obedece con profundo respiro... Durante unos momentos, nada 
más.  
 Debajo del sudario y de la sábana, la Carne gloriosa se recompone vestida de eterna belleza, se despierta del sueño de 
la muerte, regresa de la "nada" en que estaba, vive después de haber estado muerta. Ciertamente el corazón se despierta y da 
su primer latido, impulsa en las venas la helada sangre que quedaba y, inmediatamente, crea la medida total de sangre en las 
arterias vaciadas, en los pulmones inmóviles, en el cerebro entenebrecido, y aporta nuevo calor, salud, fuerza, pensamiento. 
 Otro instante, y se produce un repentino movimiento bajo la pesada sábana. Tan repentino, que, desde el instante en 
que El mueve las manos cruzadas, hasta el momento en que aparece, majestuoso, en pie, lleno de resplandor con su vestido de 
inmaterial materia, sobrenaturalmente bello y majestuoso, con una gravedad que lo transforma y eleva sin anularle su 
identidad, la vista casi no tiene tiempo de captar los momentos sucesivos. Y ahora la vista lo admira. ¡Qué distinto de como la 
mente recuerda! Pulcro, sin heridas ni sangre; sólo resplandeciente, con el resplandor de la luz que mana a chorros de las cinco 
llagas y rezuma por todos los poros de su epidermis. 
 Cuando da el primer paso y, al moverse, los rayos que irradian las Manos y los Pies lo aureolan de haces de luz: desde la 
Cabeza, nimbada con un halo constituido por las innumerables pequeñas heridas de 1a corona, que ya no manan sangre sino 
sólo fulgor, hasta el borde del vestido-, cuando, abriendo los brazos que tenía juntos en el pecho, descubre la zona de 
luminosidad vivísima que pasa a través del vestido encendiéndolo con un sol a la altura del Corazón, entonces realmente es la 
"Luz" que ha tomado cuerpo. 
 No la pobre luz de la Tierra, no la pobre luz de los astros, no la pobre luz del Sol. Es la Luz de Dios: todo el fulgor 
paradisíaco reunido en un solo Ser, un fulgor que le da sus inconcebibles azules como pupilas, sus fuegos de oro como cabellos, 
sus candores angélicos como vestido y colorido, y todo lo que constituye -y no es descriptible con palabra humana- el 
supraeminente ardor de la Stma. Trinidad-que anula con su potencia ardiente todo fuego del Paraíso absorbiéndolo en sí para 
generarlo nuevamente en cada instante del Tiempo eterno, Corazón del Cielo que atrae y difunde su sangre, las innumerables 
gotas de su sangre incorpórea: los bienaventurados, los ángeles, todo lo que constituye el Paraíso: el amor de Dios, el amor a 
Dios; todo esto es la Luz que es el Cristo Resucitado, que constituye el Cristo Resucitado. 
 

Cuando se mueve, viniendo hacia la salida, y la vista puede ver más allá del fulgor, entonces aparecen ante mi vista dos 
luminosidades hermosísimas (sólo como estrellas comparadas con el Sol): una hacia dentro y otra hacia afuera de la puerta, 
postradas en acto de adoración a su Dios que pasa envuelto en su luz, espirando beatitud con su sonrisa; y sale. Abandona la 
fúnebre gruta y vuelve a pisar la tierra, la cual se despierta de alegría y resplandece toda en su rocío, en los colores de las 
hierbas y los rosales, en las infinitas corolas de los manzanos que se abren por un prodigio al recibir los primeros rayos del Sol, 
que las besan, y ante la presencia del Sol eterno que bajo ellas camina. 
 Los soldados se han quedado paralizados donde estaban... Las fuerzas corrompidas del hombre no ven a Dios, mientras 
que las fuerzas puras del universo -las flores, las hierbas, los pájaros- admiran y veneran al Poderoso, que pasa nimbado con su 
propia Luz y rodeado de un nimbo de luz solar. 



 Su sonrisa, la mirada que deposita en las flores, en las frondas, o que se alza al cielo sereno, hace aumentar la belleza 
de todo: y más suaves, y teñidos de un esfumado, sedoso colorido rosáceo, aparecen los millones de pétalos que forman una 
espuma florecida sobre la cabeza del Vencedor; y más vivos aparecen los diamantes del rocío; y más azul el cielo, que refleja sus 
Ojos refulgentes; y más festivo el Sol, que pone pinceladas de alegría en una nubecita movida por una brisa ligera que viene a 
besar a su Rey con fragancias arrebatadas a los jardines y caricias de pétalos sedosos. 
 Jesús alza la Mano y bendice. Luego, mientras cantan más fuerte los pájaros y más intensamente el viento perfuma, 
desaparece de mi vista, dejándome en un gozo que borra hasta los más leves recuerdos de tristezas y sufrimientos y las más 
leves vacilaciones sobre el mañana... 
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Jesús resucitado se aparece a su Madre. 
 
 María ahora está postrada rostro en tierra. Parece un pobre ser abatido. Parece esa flor de que ha hablado, esa flor 
muerta a causa de la sed. 
 La ventana cerrada se abre con un impetuoso golpeo de las recias hojas, y, bajo el primer rayo del Sol, entra Jesús. 
 María, que se ha estremecido con el ruido y que alza la cabeza para ver qué ráfaga de viento ha abierto la ventana, ve a 
su radiante Hijo: hermoso, infinitamente más hermoso que cuando todavía no había padecido; sonriente, vivo, más luminoso 
que el Sol, vestido con un blanco que parece luz tejida. Y lo ve avanzar hacia Ella. 
 María se endereza sobre sus rodillas y, uniendo las manos sobre el pecho, dice con un sollozo que es risa y llanto: 
«Señor, mi Dios». Y se queda arrobada, contemplándolo con su rostro lavado todo en lágrimas, pero sereno ahora, sosegado por 
la sonrisa y el éxtasis. 
 Pero El no quiere ver a su Madre de rodillas como una sierva. Y la llama tendiéndole las Manos, cuyas heridas emanan 
rayos que hacen aún más luminosa su Carne gloriosa: « ¡Mamá!». Y no es esa palabra afligida de los coloquios y despedidas 
anteriores a la Pasión, ni el lamento desgarrado del encuentro en el Calvario y de la agonía. Es un grito de triunfo, de alegría, de 
liberación, de fiesta, de amor, de gratitud. Y se inclina hacia su Madre, que no osa tocarlo, y le pone sus Manos bajo los codos 
doblados, la pone en pie, la aprieta contra su Corazón y la besa. 
 ¡Oh, entonces María comprende que no es una visión, sino que es su Hijo realmente resucitado; que es su Jesús, el Hijo 
que sigue amándola como Hijo! Y, con un grito, se le arroja al cuello y lo abraza  y lo besa, riendo y llorando. Lo besa en la 
Frente, donde ya no hay heridas; en la Cabeza, que ya no está despeinada ni sangra; en los Ojos fúlgidos; en las Mejillas ahora 
sanas; en la Boca que ya no está hinchada. Y luego toma sus Manos y besa los dorsos y las palmas, en las radiosas heridas. Y, con 
un impulso repentino, se agacha a sus Pies, retira el vestido resplandeciente que los cubre, y los besa. 
 

Luego se levanta, lo mira, no se atreve... 
 Pero Él comprende y sonríe. Retira levemente su vestido en la parte del pecho y dice:  
 -¿Y esta llaga, Mamá, no la besas; esta que tanto te ha hecho sufrir y que sólo tú eres digna de besar? Bésame en el 
Corazón, Mamá. Tu beso me borrará el último recuerdo de todo lo que significa dolor, y me dará ese gozo que todavía le falta a 
mi Gozo de Resucitado. 
 Y toma entre sus manos la cara de su Madre y apoya los labios de Ella en los labios de la herida del Costado, de donde 
manan chorros de luz vivísima. El rostro de María, sumergido en ese torrente de rayos, aparece aureolado por esa luz. 
 Ella besa, besa, mientras Jesús la acaricia. No se cansa de besar. Parece un sediento que ha pegado su boca a la fuente y 
de la fuente esté bebiendo esa vida que se le escapaba. 
 Ahora Jesús habla. 
 -Todo ha terminado, Mamá. Ya no tienes que llorar por tu Hijo. La prueba está consumada. La Redención se ha 
producido. 
 Mamá, gracias por haberme concebido, criado, ayudado en 1a vida y en la muerte. 
 He sentido llegar a mí tus oraciones, que han sido mi fuerza en el dolor, mis compañeras en mi viaje por este mundo y 
más allá de este mundo; tus oraciones han estado conmigo en la Cruz y en el Limbo. Eran el incienso que precedía al Pontífice 
que iba a llamar a sus siervos para llevarlos al templo que no muere: a mi Cielo. Tus oraciones han venido conmigo al Paraíso, 
precediendo como voz angélica al cortejo de los redimidos guiados por el Redentor, para que los ángeles estuvieran preparados 
para saludar al Vencedor que volvía a su Reino. El Padre y el Espíritu Santo las han oído y visto, y han sonreído como a 1a flor 
más hermosa y al más dulce canto nacidos en e1 Paraíso. Las han conocido los Patriarcas y los nuevos Santos, los nuevos, 
primeros, ciudadanos de mi Jerusalén. Y Yo te traigo el "gracias" de ellos, Mamá, junto con el beso de tus padres y su bendición, 
y la de tu esposo de alma, José. 
 ¡Todo el Cielo entona su hosanna para ti, Madre mía, Mamá santa! Un hosanna que no muere, que no es falso como el 
que hace unos días la gente entonó para mí. 
 Ahora voy al Padre con mi figura humana. El Paraíso debe ver al vencedor en esa figura de Hombre con que ha vencido 
al Pecado del Hombre. Pero luego regresaré. Tengo que confirmar en la Fe a quien no cree todavía y necesita creer para llevar a 
otros a creer; debo fortalecer a los pequeños, que tendrán necesidad de mucha fortaleza para resistir al mundo. 
 Luego subiré al Cielo. Pero no te dejaré sola. Mamá, ¿ves ese velo? Aun dentro de mi abatimiento, he irradiado poder 
milagroso para ti, para darte ese consuelo. Y para ti cumplo otro milagro. Tú me tendrás, en el Sacramento, real como cuando 
me llevabas dentro de ti. 



 Nunca estarás sola. En estos días lo has estado. Pero mi Redención requería también este dolor tuyo. Mucho ha de 
añadirse continuamente a la Redención, porque mucho será creado continuamente en  el orden del Pecado. Llamaré a todos mis 
siervos a esta coparticipación redentora. Y tú eres aquella que, por si sola, hará más que todos los santos juntos. Por eso, se 
requería también este largo abandono. 
 A partir de ahora, ya no. Ya no estoy escindido del Padre. Tú ya no estarás escindida del Hijo. Y, teniendo al Hijo, tienes 
a la Trinidad nuestra. Tú, Cielo viviente, serás portadora de la Trinidad en la Tierra, en medio de los hombres, y santificarás a la 
Iglesia, tú, Reina del Sacerdocio y Madre de los Cristianos. 
 Luego Yo vendré a recogerte. Y ya no seré Yo en ti, sino que serás tú en mí, quien, en mi Reino, haga más hermoso el 
Paraíso. 
 Ahora me marcho, Madre. Voy a hacer feliz a la otra María. Luego subo al Padre. Luego vendré a quien no cree. 
 Mamá, tu beso por bendición, y mi Paz a ti por compañía. Adiós.  
 Y Jesús desaparece en el sol, que desciende a chorros del cielo matutino y sereno. 
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Las pías mujeres al pie del Sepulcro. 
 
 Entretanto las mujeres, dejada ya la casa, caminan, sombras en la sombra, muy cerca del muro. Durante un rato 
guardan silencio, bien arrebozadas y medrosas por tanto silencio y soledad. Luego, recobrando los ánimos a la vista de la calma 
absoluta que hay en la ciudad, se reúnen en grupo y encuentran el valor para hablar.  
 -¿Estarán abiertas ya las puertas? - pregunta Susana. 
 -Claro que sí. Mira allí el primer hortelano que entra con las verduras.  
 -Va al mercado - responde Salomé. 
 -¿Nos dirán algo? - Es también Susana la que hace esta pregunta. 
 -¿Quién? - pregunta la Magdalena. 
 -Los soldados, en la puerta Judicial. Por esa puerta... entran pocos y, menos todavía, salen... Crearemos recelos... 
 -¿Y qué? Nos mirarán. Verán a cinco mujeres que van hacia el campo. Podríamos ser también personas que después de 
la Pascua regresan a sus pueblos. 
 -Pero... Para no llamar la atención de algún malintencionado, ¿por qué no salimos por otra puerta y luego volvemos 
siguiendo el muro bien pegadas a él?... 
 -Alargamos el camino. 
 -Pero estaremos más seguras. Pasamos por la puerta del Agua... 
 -Yo que tú, Salomé, pasaría por la puerta Oriental. ¡Así sería más larga la vuelta que tendrías que dar! Tenemos que 
darnos prisa y volver pronto.  
 La que habla tan resueltamente es la Magdalena. 
 -Entonces otra, pero no la puerta Judicial. Esto sí, mujer... - le ruegan todas. 
 -De acuerdo. Pero entonces pasamos por casa de Juana. Nos insistió en que la advirtiéramos. Si hubiéramos ido 
directamente, hubiéramos podido no pasar por su casa, pero, dado que queréis dar una vuelta más grande, pues vamos donde 
ella... 
 -¡Sí! ¡Sí! Incluso por los soldados que están allí de guardia... Ella es conocida y se la teme... 
 -Yo sugeriría también pasar por casa de José de Arimatea. Es el dueño del sitio. 
 -¡Claro, y ahora formamos un cortejo para no llamar la atención! ¡Pero qué hermana más temerosa tengo! Mira, Marta, 
más bien hacemos esto: yo me adelanto y observo; vosotras venís detrás con Juana; si hay peligro, me pongo en medio del 
camino, de forma que me veáis; en ese caso, regresamos. Pero, os aseguro que los soldados, al ver esto -ya lo he previsto yo (y 
enseña una bolsa llena de monedas)-nos dejarán hacer todo. 
 -Se lo decimos también a Juana. Tienes razón.  
 -Entonces marchaos. Y yo también. 
 -¿Vas sola, María? Voy contigo - dice Marta, temerosa por su hermana.  
 -No. Tú ve donde Juana con María de Alfeo. Salomé y Susana te esperan cerca de la puerta por la parte de fuera de las 
murallas. Y luego venís por la vía principal todas juntas. Adiós.  
 Y María Magdalena corta otros posibles comentarios yéndose rauda con su bolsa de bálsamos y sus monedas en el 
pecho. 
 Va tan rápida, que parece volar por el camino, que se hace más alegre con el primer rosicler de la aurora. Pasa la puerta 
Judicial para ahorrar tiempo. Y nadie la para... 
 Las otras la ven alejarse. Luego vuelven las espaldas a la bifurcación de calles en que estaban y toman otra, estrecha y 
oscura, que luego se abre, ya cerca del Sixto, para formar una calle más ancha y abierta, donde hay hermosas casas. Se separan: 
Salomé y Susana siguen por esa misma calle; Marta y María de Alfeo llaman al portón herrado, y se ponen delante de la pequeña 
ventana -un ventanillo- entreabierta por el portero. 
 Entran y van donde Juana, la cual, ya levantada y vestida toda de un morado oscurísimo que resalta aún más su palidez, 
está trabajando también con unos bálsamos, junto con la nodriza y una criada. 



 -¿Habéis venido? Dios os lo pague. Pero, si no hubierais venido, habría ido yo... En busca de consuelo... Porque, después 
de ese tremendo día, muchas cosas se han alterado. Y para no sentirme sola, debo ir a apoyarme en esa piedra y llamar y decir: 
"Maestro, soy la pobre Juana... No me dejes sola también Tú...  
 Juana llora quedo, pero con mucha desolación, mientras Ester, la nodriza, hace vistosos gestos indescifrables detrás de 
Juana mientras le coloca el manto. 
 -Yo me marcho, Ester.  
 -¡Dios te dé consuelo! 
 Salen del palacio para unirse a las compañeras. Es en este momento cuando se produce el breve y fuerte terremoto, 
que hace cundir el pánico de nuevo entre los jerosolimitanos, aterrorizados todavía por los hechos acaecidos el viernes. Las tres 
mujeres vuelven sobre sus pasos precipitadamente, y se quedan en el amplio vestíbulo, -en medio de las criadas y criados que 
gritan e invocan al Señor, temerosas de nuevos temblores de tierra... 
 ...La Magdalena, sin embargo, está ya en la entrada del caminito que lleva al huerto de José de Arimatea cuando la 
sorprende el potente estampido, potente pero armónico, de este signo celeste. Al mismo tiempo, en la luz levemente rosada de 
la aurora que va avanzando en el cielo -donde todavía en el Occidente resiste una tenaz estrella- y que va poniendo dorado el 
aire hasta ahora levemente verdoso, se enciende una gran luz, que desciende como si fuera un globo incandescente, 
brillantísimo, cortando en zigzag el aire sereno. Pasa muy cerca de María de Magdala (casi hace que se caiga al suelo). Ella se 
pliega un poco susurrando: « ¡Mi Señor!», y luego, como un tallito tras el paso del viento, se endereza de nuevo y, más veloz, 
corre hacia el huerto. 
 Entra en él rápidamente: va hacia el sepulcro de roca como un pájaro perseguido en busca de su nido. Pero, a pesar de 
toda su prisa, no puede estar allí cuando el celeste meteoro hace de palanca y de llama en la argamasa con que está sellada y 
reforzada la pesada piedra; ni cuando, con fragor final, la puerta de piedra cae produciendo una vibración que se une a la del 
terremoto, el cual, a pesar de ser breve, es de una violencia tal, que echa por tierra a los soldados como muertos. 
 María, al llegar, ve a estos inútiles carceleros del Triunfador arrojados al suelo como un haz de espigas cortadas. María 
Magdalena no relaciona el terremoto con la Resurrección, sino que, al ver ese espectáculo, cree que se trata del castigo de Dios 
contra profanadores del Sepulcro de Jesús, y cae de rodillas diciendo:  
 -¡Ay, se lo han llevado! 
 Está verdaderamente desolada. Llora como una niña que hubiera venido a buscar a su padre, con la seguridad de 
encontrarlo, y se hubiera encontrado vacía la casa. 
 Luego se alza y se marcha corriendo en busca de Pedro y Juan. Y, dado que ya sólo piensa en avisar a los dos, no se 
acuerda de ir al encuentro de las compañeras, ni se acuerda de detenerse en el camino, sino que, veloz como una gacela, vuelve 
a pasar por el camino recorrido antes, atraviesa la puerta Judicial y corre presurosa por las calles, que ahora tienen un poco más 
de gente, para toparse contra el portón de la casa amiga y golpearlo y empujarlo furiosamente. 
 Le abre la dueña.  
 -¿Dónde están Juan y Pedro? - pregunta jadeante y angustiada María Magdalena. 
 -Allí - y la mujer señala hacia el Cenáculo. 
 María de Magdala entra y, nada más entrar, enfrente de los dos asombrados apóstoles, dice (y en su voz, mantenida 
baja por piedad hacia la Madre, hay más angustia que si hubiera gritado):  
 -¡Se han llevado del Sepulcro al Señor! ¿Quién sabe dónde lo habrán puesto? - y por primera vez se tambalea y vacila y, 
para no caerse, se agarra donde puede. 
 -¡Cómo! ¿Qué dices? - preguntan los dos. 
 Y ella, jadeante:  
 -Yo me adelanté... para comprar a los soldados que estaban de guardia... para que nos permitieran embalsamar. Ellos 
están allí como muertos... El Sepulcro está abierto, la piedra por el suelo... ¿Quién? ¿Quién habrá sido? ¡Venid! Vamos 
corriendo... 
 Pedro y Juan se encaminan. María los sigue a algunos pasos de distancia. Luego vuelve, agarra a la dueña de la casa, la 
zarandea con violencia movida de su amor previsor y le dice junto a la cara con voz sibilante:  
 -Que no se te ocurra dejar pasar a nadie donde está Ella (y señala la puerta de la habitación de María). Recuerda que yo 
mando en ti. Obedece y calla.  
 Y, dejándola verdaderamente sobrecogida, da alcance a los apóstoles, que con paso veloz van hacia el Sepulcro... 
 ...Entretanto, Susana y Salomé, en llegando a las murallas, habiendo dejado a sus compañeras, se ven sorprendidas por 
el terremoto. Atemorizadas, se refugian debajo de un árbol, y se quedan allí, con el dilema de si ir hacia el Sepulcro o si huir 
hacia la casa de Juana: pero el amor vence al miedo y van hacia el Sepulcro. 
 Entran, todavía turbadas, en el huerto, y ven a los soldados, como muertos... Ven una gran luz salir del Sepulcro abierto. 
Aumenta su turbación, y termina haciéndose completa cuando, cogidas de la mano para infundirse recíprocamente ánimos, se 
asoman a la entrada y, en la oscuridad de la gruta sepulcral, ven a una criatura luminosa y hermosísima, dulcemente sonriente, 
saludarlas desde el sitio donde está: apoyada en la parte derecha de la piedra de la unción, cuyo gris volumen, detrás de tanto 
incandescente esplendor, se desvanece. Caen de rodillas, aturdidas por el estupor. 
 Pero el ángel les habla dulcemente:  
 -No tengáis miedo de mí. Soy el ángel del divino Dolor. He venido para experimentar la dicha de su final: ya no existe el 
dolor del Cristo ni su anonadamiento en la muerte. Jesús de Nazaret, el Crucificado al que vosotras buscáis, ha resucitado. ¡Ya no 
está aquí! Vacío está el lugar en que había sido colocado. Exultad conmigo. Id. Decidle a Pedro y decid a los discípulos que ha 
resucitado y que os precede hacia Galilea. Allí lo veréis todavía, aunque por poco tiempo, según ha dicho. 



 Las mujeres caen rostro en tierra y, cuando lo alzan, huyen como si un castigo las persiguiera. Están aterrorizadas y 
susurran:  
 -¡Ahora moriremos! ¡Hemos visto al ángel del Señor! 
 Ya en pleno campo se calman un poco, y se consultan recíprocamente. ¿Qué hacer? Si dicen lo que han visto, no las 
creerán; si dicen que vienen de allí, pueden ser acusadas por los judíos de haber matado a los soldados que estaban de guardia. 
No, no pueden decir nada; ni a los amigos ni a los enemigos... 
 Atemorizadas, enmudecidas, vuelven por otro camino hacia casa. Entran y se refugian en el Cenáculo. Ni siquiera piden 
ver a María... Y allí piensan que lo que han visto ha sido un engaño del Demonio. Siendo, como son, humildes, juzgan que «no 
puede ser que a ellas les haya sido concedido ver al enviado de Dios. Es Satanás el que ha querido atemorizarlas para alejarlas de 
allí». 
 Lloran y oran como dos niñas asustadas por una pesadilla...  
 ...El tercer grupo, el de Juana, María de Alfeo y Marta, visto que nada nuevo sucede, se decide a ir al lugar donde, sin 
duda, están las compañeras esperando. Salen a las calles, donde ya hay gente, gente asustada que habla del nuevo terremoto y 
lo relaciona con los hechos del viernes y ve incluso lo que no existe. 
 -¡Mejor, si están todos asustados! Quizás también lo estén los soldados de la guardia y no pongan objeciones - dice 
María de Alfeo. Y van raudas hacia las murallas. 
 Pero, mientras ellas van allá, al huerto han llegado ya Pedro y Juan, seguidos por la Magdalena. Y Juan, más rápido, es el 
primero en llegar al Sepulcro. Los soldados ya no están. Tampoco está ya el ángel. 
 Juan se arrodilla, temeroso y afligido, en la entrada totalmente abierta; se arrodilla para hacer un acto de veneración y 
para captar algún indicio de las cosas que ve. Pero sólo ve, en el suelo, los paños de lino, puestos en un montón encima de la 
Sábana.  
 -¡Pues verdaderamente no está, Simón! Es como lo había visto María. Ven, entra mira. 
 Pedro, jadeando por la gran carrera realizada, entra en el Sepulcro. Por el camino había dicho: «No me voy a atrever a 
acercarme a ese sitio». Pero ahora sólo piensa en descubrir dónde puede estar el Maestro. E incluso lo llama, como si pudiera 
estar escondido en algún rincón oscuro. 
 La oscuridad, en esta hora matutina, es todavía fuerte en el profundo Sepulcro cuya única fuente de luz es la pequeña 
abertura de la puerta, en la que proyectan sombra ahora Juan y la Magdalena... Y Pedro tiene dificultad para ver, de forma que 
tiene que ayudarse con las manos... Toca, temblando, la mesa de la unción y la siente vacía… 
 -¡No está, Juan! ¡No está!... ¡Ven también tú! Yo he llorado tanto, que casi no veo con esta poca luz. 
 Juan se pone de pie y entra. Mientras Juan hace esto, Pedro descubre el sudario, colocado en un rincón, bien doblado; 
y, dentro del sudario, cuidadosamente enrollada, la sábana. 
 -Verdaderamente se lo han llevado. Los soldados estaban no por nosotros sino para hacer esto... Y nosotros les hemos 
dejado actuar. Marchándonos, lo hemos permitido... 
 -¡Oh! ¿Dónde lo habrán puesto! 
 -Pedro... Pedro... ahora sí que ya no hay nada que hacer.  
 Los dos discípulos salen abatidos por completo. 
 -Vamos, mujer. Díselo tú a su Madre... 
 -Yo no me marcho. Me quedo aquí... Alguno vendrá... No, no me voy... Aquí hay todavía algo que de Él. Tenía razón su 
Madre... Respirar el aire donde Él ha estado es el único consuelo que nos queda. 
 -El único consuelo... Ahora tú también te percatas de que esperar era una quimera... - dice Pedro. 
 María ni siquiera responde. Se deja caer al suelo, justo junto a la entrada, y llora mientras los otros se marchan 
lentamente. 
 Luego levanta la cabeza y mira adentro, y, a través de las lágrimas, ve a dos ángeles, sentados el uno en la cabecera y el 
otro en los pies de la piedra de la unción. Está tan aturdida la pobre María, en su más fiera batalla entre la esperanza que muere 
y la fe que no quiere morir, que los mira alelada, sin asombro siquiera. Ya no tiene sino lágrimas la mujer fuerte que con 
heroísmo ha resistido todo. 
 -¿Por qué lloras, mujer? - pregunta uno de los dos luminosos muchachos (porque su aspecto es el de dos hermosísimos 
adolescentes).  
 -Porque se han llevado a mi Señor y no sé dónde le han puesto. 
 María habla con ellos sin miedo. No pregunta: « ¿Quiénes sois?». Nada. Ya nada le causa estupor. Todo lo que puede 
asombrar a una criatura ella ya lo ha sufrido. Ahora es sólo un ser quebrantado que llora sin fuerzas y sin reserva. 
 El jovencito angélico mira a su compañero y sonríe. Y el otro también. Y, resplandeciendo de júbilo angélico, ambos 
miran afuera, hacia el huerto del todo florecido por los millones de corolas que se han abierto con el primer sol en los tupidos 
manzanos del pomar. 
 María se vuelve para ver a quién miran. Y ve a un Hombre, hermosísimo, al que no sé como puede no reconocer 
inmediatamente. Un Hombre que la mira con piedad y le pregunta:  
 -Mujer, ¿por qué lloras? ¿A quién buscas? 
 Es verdad que es un Jesús velado por su propia piedad hacia la criatura, a la que las demasiadas emociones han agotado 
y podría morir a causa de la repentina alegría; pero de verdad me pregunto cómo puede no reconocerlo. 
 Y María, entre sollozos:  
 -¡Se me han llevado al Señor Jesús! Había venido a embalsamarlo en espera de que resucitara... He tenido recogido 
todo mi coraje y mi esperanza, y mi fe, en torno a mi amor... y ahora ya no lo encuentro... No, más bien he puesto mi amor en 
torno a la fe, a la esperanza y al coraje, para defenderlos de los hombres... ¡Pero todo es inútil! Los hombres me han robado a mi 



Amor, y con Él me han arrebatado todo... ¡Oh, mi señor, si eres tú el que se lo ha llevado, dime dónde lo has puesto! Y yo iré por 
Él... No se lo diré a nadie... Será un secreto entre tú y yo. Mira: soy la hija de Teófilo, la hermana de Lázaro, pero estoy de rodillas 
delante de ti suplicándote, como una esclava. ¿Quieres que te compre su Cuerpo? Lo haré. ¿Cuánto quieres? Soy rica. Puedo 
darte tanto oro y gemas como pesa su Cuerpo. Pero devuélvemelo. No te denunciaré. ¿Quieres golpearme? Hazlo. Haciéndome 
verter sangre, si quieres. Si sientes odio hacia Él, descárgalo sobre mí. Pero devuélvemelo. ¡Oh, mi señor, no me hagas pobre de 
esta manera, con esta indigencia! ¡Piedad de una pobre mujer!... ¿Por mí no quieres? Por su Madre, entonces. ¡Dime! Dime 
dónde está mi Señor Jesús. Soy fuerte. Lo tomaré entre mis brazos y lo llevaré como a un niño a lugar seguro. Señor... señor... ya 
lo ves... hace tres días que la ira de Dios se descarga sobre nosotros por lo que se hizo al Hijo de Dios... No añadas la Profanación 
al Delito... 
 -¡María! 
 Jesús aparece radioso al llamarla. Se revela con su esplendor triunfante. 
 -¡Rabhuní! 
 El grito de María es verdaderamente "el gran grito" que cierra el ciclo de la muerte. Con el primero, las tinieblas del 
odio fajaron a la Víctima con vendas fúnebres; con el segundo, las luces del amor aumentaron su esplendor. Y María, al emitir  
este grito que llena el huerto, se alza y, presurosa, va a los pies de Jesús, a esos pies que quisiera besar. 
 Jesús, tocándola apenas con 1a punta de los dedos en la frente, la separa:  
 -¡No me toques! No he subido con esta figura todavía a mi Padre. Ve donde mis hermanos y amigos y diles que subo al 
Padre mío y vuestro, a mi Dios y a vuestro Dios, y luego iré donde ellos.  
 Y Jesús, absorbido por una luz irresistible, desaparece. 
 María besa el suelo donde Él estaba y corre hacía la casa. Entra como un rayo -la puerta está entornada para dejar paso 
al amo de la casa, que se dirige hacía la fuente-, abre la puerta de la habitación de María y se deja caer en el corazón de Ella, 
gritando:  -¡Ha resucitado! ¡Ha resucitado! - y llora llena de dicha. 
 Y, mientras acuden Pedro y Juan y del Cenáculo vienen las asustadas Salomé y Susana y escuchan lo que 1a Magdalena 
dice, también vuelven de la calle María de Alfeo y Marta y Juana, las cuales, con respiro entrecortado, dicen que ellas también 
han estado allí, y que han visto a dos ángeles que decían ser el Custodio del Hombre Dios y el Ángel de su Dolor, y que les han 
dado la orden de decir a los discípulos que había resucitado. Y, al ver que Pedro menea la cabeza, insisten diciendo:  
 -Sí. Han dicho: "¿Por qué buscáis entre los muertos al que vive? No está aquí. Ha resucitado, como dijo estando todavía 
en Galilea. ¿No os acordáis? Dijo: “El Hijo del hombre debe ser entregado en manos de los pecadores y ser crucificado. Pero a l 
tercer día resucitará”. 
 Pedro menea la cabeza diciendo:  
 -¡Demasiadas cosas en estos días! Os han ofuscado. 
 La Magdalena alza la cabeza del pecho de María y dice:  
 -¡Lo he visto! Le he hablado. Me ha dicho que sube al Padre y luego viene. ¡Qué hermoso estaba! - y llora como nunca 
ha llorado, ahora que ya no ha de torturarse a sí misma para hacer fuerza contra la duda procedente de todas partes. 
 Pero Pedro, y también Juan, se quedan muy dudosos. Se miran y sus ojos dicen: "¡Imaginación de mujeres!". 
 Entonces también Susana y Salomé se atreven a hablar. Pero la misma, inevitable diferencia en los detalles de los 
soldados, que primero están como muertos y luego ya no están; y de los ángeles, que en un momento son uno y en otro dos, y 
que no se han mostrado a los apóstoles; y de las dos versiones sobre el hecho de que Jesús va allí o que precede a los suyos 
hacia Galilea... esto hace que la duda, es más, la persuasión de los apóstoles crezca cada vez más. 
 María, la Madre dichosa, calla, sujetando a la Magdalena... No comprendo el misterio de este silencio materno. 
 María de Alfeo dice a Salomé:  
 -Vamos a volver allá nosotras dos: Vamos a ver si estamos todas borrachas... - y se marchan rápidas. Las otras se 
quedan --comedidamente no tomadas en consideración por los dos apóstoles- junto a María, que guarda silencio, absorta en un 
pensamiento que cada uno interpreta a su manera y que ninguno comprende que es un éxtasis. 
 Vuelven las dos mujeres ya más bien ancianas:  
 -¡Es verdad! ¡Es verdad! Lo hemos visto. Nos ha dicho junto al huerto de Bernabé: “Paz a vosotras. No temáis. Id a decir 
a mis hermanos que he resucitado y que vayan dentro de unos días a Galilea. Allí estaremos todavía un tiempo juntos”. Esto ha 
dicho. María tiene razón. Hay que decírselo a los de Betania, a José, a Nicodemo, a los discípulos más leales, a los pastores. Hay 
que ir, hay que hacer, hacer... ¡Oh! ¡Ha resucitado!... - lloran todas, felices. 
 -No estáis en vuestros cabales, mujeres. El dolor os ha ofuscado. La luz os ha parecido ángel; el viento, voz; el Sol, 
Cristo. Yo no os critico. Os comprendo, pero sólo puedo creer en lo que he visto: el Sepulcro abierto y vacío, y los soldados que 
habían sustraído el Cadáver y habían huido. 
 -¡Pero si lo dicen los propios soldados, que ha resucitado! ¡Si la ciudad está toda revuelta, y los príncipes de los 
sacerdotes están locos de ira, porque los soldados, huyendo aterrorizados, han hablado! Ahora quieren que digan lo contrario y 
les pagan por hacerlo. Pero ya se sabe. Y, si los judíos no creen en la Resurrección, no quieren creer, muchos otros creen... 
 -¡Mmm! ¡Las mujeres!...  
 Pedro se encoge de hombros y hace ademán de marcharse. 
 Entonces la Madre, que sigue teniendo sobre su corazón a la Magdalena (que llora como un sauce bajo un aguacero por 
su desmesurada dicha), besándole sus rubios cabellos, alza su rostro transfigurado y dice una breve frase:  
 -Realmente ha resucitado. Yo le he tenido entre mis brazos y he besado sus Llagas - y luego reclina otra vez su cabeza 
sobre los cabellos de la apasionada y dice:  -Sí, la dicha es mayor aún que el dolor. Y no es más que un granito de arena respecto 
a lo que será tu océano de dicha eterna. ¡Oh, bienaventurada que por encima de la razón has hecho hablar al espíritu! 



 Pedro ya no osa negar... y, con uno de esos virajes del Pedro antiguo, que ahora vuelve a aflorar, dice, y grita, como si 
de los otros y no de él dependiera el retraso:  -¡Pues entonces, si es así, hay que comunicárselo a los otros; a los que están 
dispersos por los campos... buscar... hacer... ¡Venga, moveos! Si realmente fuera allí... al menos que nos encuentre - y no se da 
cuenta de que todavía está confesando que no cree ciegamente en la Resurrección. 
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Consideraciones sobre la Resurrección. 
 

 Dice Jesús (a María Valtorta): 
 -Las oraciones ardientes de María anticiparon algo mi Resurrección. 
 Yo había dicho: "Al Hijo del hombre lo matarán, pero al tercer día resucitará". Había muerto a las tres de la tarde del 
viernes. Tanto si calculáis los días por su nombre como si calculáis las horas, no era el alba dominical la que debía verme 
resucitar. En cuanto a horas, mi Cuerpo había estado sin vida treinta y ocho, en vez de setenta y dos; en cuanto a días, habría 
debido, al menos, llegar la tarde de este tercer día para decir que había estado tres días en la tumba. 
 Pero María anticipó el milagro. Como cuando con su oración abrió los Cielos algunos años antes respecto a la época 
fijada para dar al mundo su Salvación, así ahora Ella obtiene la anticipación de algunas horas para dar consuelo a su corazón 
agonizante. 
 Y Yo, al rayar el alba del tercer día, bajé como sol que desciende, y con mi fulgor derretí los sellos humanos, tan inútiles 
ante el poder de un Dios; con mi fuerza hice palanca para volcar la piedra inútilmente vigilada; con mi aparición creé un fulgor 
que echó por tierra a los tres veces inútiles soldados que habían sido puestos de guardia para custodia de una muerte que era 
Vida y que ninguna fuerza humana podía impedir que lo fuera. 
 Mucho más potente que vuestra corriente eléctrica, mi Espíritu entró como espada de Fuego divino a dar calor a los 
fríos restos mortales de mi Cadáver, y al nuevo Adán el Espíritu de Dios le sopló la vida, diciéndose a sí mismo: "Vive. Lo quiero". 
 Yo, que había resucitado a los muertos cuando no era sino el Hijo del hombre, la Víctima designada para cargar con las 
culpas del mundo, ¿no iba a poder resucitarme a mí mismo, ahora que era el Hijo de Dios, el Primero y el último, el Viviente 
eterno, Aquel que tiene en sus manos las llaves de la Vida y la Muerte? Y mi Cadáver sintió que la Vida volvía a Él. 
 Mira: respiro profundamente, como un hombre que se despierte después del sueño producido por una enorme fatiga. Y 
todavía no abro mis ojos. La sangre vuelve a circular, todavía poco rápida, en las venas, y devuelve el pensamiento a la mente. ¡Y 
venía de tan lejos! Mira: como en un hombre herido y sanado por una fuerza milagrosa, la sangre vuelve a las venas vacías, llena 
el Corazón, da calor a los miembros del Cuerpo, y las heridas se cierran, desaparecen cardenales y llagas, la fuerza vuelve. ¡Y 
estaba tan herido! Interviene la Fuerza y Yo quedo curado, me despierto, vuelvo a la Vida. Estuve muerto. ¡Ahora vivo! ¡Ahora 
me pongo en pie! 
 Me quito la mortaja, aparto de mí la capa de ungüentos. No los necesito para aparecer como Belleza eterna, como 
eterna Integridad. Me visto con vestiduras que no son de esta Tierra, sino que las ha tejido quien es mi Padre, Él, que teje la seda 
de las virginales azucenas. Estoy vestido de esplendor. Mi adorno son las llagas, que ya no -rezuman sangre sino que irradian luz, 
esa luz que será el gozo de mi Madre y de los bienaventurados, y el terror, la visión insoportable de los malditos y de los 
demonios en la Tierra y en el último día. 
 

E1 ángel de mi vida de hombre y el ángel de mi dolor están postrados delante de mí y adoran mi Gloria. Están mis dos 
ángeles. Uno, para gozarse en la visión de su Custodiado, que ahora ya no tiene necesidad de la angélica defensa. El otro, que ha 
visto mis lágrimas, para ver mi sonrisa; que ha visto mi batalla, para ver mi victoria; que ha visto mi dolor, para ver mi dicha. 
 Y salgo al huerto lleno de capullos de flores y rocío. Y los manzanos abren sus corolas para formar un arco florecido 
sobre mi cabeza de Rey. Las hierbas hacen de alfombra de gemas y de corolas a mi pie, que vuelve a pisar la Tierra redimida 
después de haber sido alzado sobre ella para redimirla. Me saluda el primer sol, y el viento dulce de Abril, y la leve nube que 
pasa, rosácea como mejilla infantil, y los pájaros entre las frondas. Soy su Dios. Me adoran. 
 Paso entre los soldados desvanecidos, símbolo de las almas en pecado mortal, que no oyen el paso de Dios.  
 ¡Es Pascua, María! ¡Esto sí que es el "Paso del Ángel de Dios"! Su Paso de 1a muerte a la vida. Su Paso para dar Vida a 
los que creen en su Nombre. ¡Es Pascua! Es la Paz que pasa por el mundo. La Paz ya sin el velo de la condición de hombre; libre, 
completa en su restablecida eficiencia de Dios. 
 Y voy donde mi Madre. Muy justo es que vaya. Lo fue para mis ángeles, mucho más lo es para aquella que, además de 
custodiadora mía y consuelo mío, fue la que me dio la vida. Antes incluso de volver al Padre con mi figura humana glorificada, 
voy a mi Madre. Voy con el fulgor de mi figura paradisíaca y de mis Gemas vivas. Ella me puede tocar, Ella puede besarlas, 
porque es la Pura, la Hermosa, la Amada, la Bendita, la Santa de Dios. 
 El nuevo Adán va donde la nueva Eva. El mal entró en el mundo a través de la mujer, y la Mujer lo ha vencido. El Fruto 
de la Mujer ha desintoxicado a los hombres de la baba de Lucifer. Ahora, si ellos quieren, pueden salvarse. Ha salvado a la mujer 
que tan frágil quedó después de la mortal herida. 
 

Y después de a la Pura -a la que por derecho de santidad y maternidad es justo que vaya el Hijo-Dios- me presento a la 
mujer redimida, a la que es cabeza, representante de todas las femeniles criaturas a que he venido a liberar de la presa de la 
lujuria. Para que les diga a ellas que se acerquen a mí para curarse; que tengan fe en mí: que crean en mi Misericordia que 
comprende y perdona; que para vencer a Satanás, que atormenta su carne, miren a mi Carne adornada con las cinco heridas. 
 No dejo que ella me toque. Ella no es la Pura, que puede tocar sin contaminar al Hijo que vuelve al Padre. Mucho debe 
purificar todavía con la penitencia. Pero su amor merece este premio. Ella ha sabido resucitar por su voluntad del sepulcro de su 



vicio; estrangular a Satanás, que la tenía apresada; desafiar al mundo por amor a su Salvador; ha sabido despojarse de todo lo 
que no fuera amor; ha sabido ser sólo amor que se consume por su Dios. Y Dios la llama: "María". Oye cómo responde: 
"¡Rabbuní!". En ese grito está su corazón. 
 A ella, que lo ha merecido, le doy el encargo de ser la mensajera de la Resurrección. Y una vez más sufrirá el escarnio, 
leve escarnio, como si delirara. Pero no le importa nada a María de Magdala, a María de Jesús, el juicio de los hombres. Me ha 
visto resucitado, y ello le produce una alegría que calma todo otro sentimiento. 
 ¿Ves cómo amo a quien fue culpable, pero quiso salir de la culpa? Ni siquiera es a Juan al primero que me aparezco. Me 
aparezco a la Magdalena. Juan había recibido ya de mí el grado de hijo. Podía recibirlo, porque era puro y podía ser hijo no sólo 
espiritual, sino también dador y receptor -a la Pura y de la Pura de Dios- de los cui-dados o necesidades que están ligados a la 
carne. 
 Magdalena, la resucitada a la Gracia, tiene la primera visión de la Gracia Resucitada. 
 Cuando me amáis hasta el punto de vencer todo por mí, Yo tomo vuestra cabeza y vuestro corazón enfermos entre mis 
manos traspasadas y espiro en vuestro rostro mi Poder. Y os salvo, os salvo, amados hijos. Y de nuevo aparecéis hermosos, 
sanos, libres, felices; volvéis a ser los amados hijos del Señor; hago de vosotros los portadores de mi Bondad en medio de los 
indigentes seres humanos, aquellos que les dais a ellos testimonio de mi Bondad, para convencerlos de ella y de mí. 
 Tened, tened, tened fe en Mí. Tened amor. No temáis. Que os infunda seguridad en el Corazón de vuestro Dios todo lo 
que ese Corazón ha padecido para salvaros. 
 Y tú, pequeño Juan (María Valtorta), sonríe después de haber llorado. Tu Jesús ya no sufre. Ya no hay ni Sangre ni 
heridas, sino que hay luz, luz, luz y alegría y gloria. Que mi luz y mi alegría estén en ti hasta que llegue la hora del Cielo. 
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Aparición a Lázaro. 
 
 El sol de una serena mañana abrileña llena de visos los bosques de rosas y jazmines del jardín de Lázaro. Y los setos de 
boj y de laurel, el penacho de una alta palmera que ondea leve en el linde del paseo, el tupidísimo laurel que está junto al 
estanque de los peces, parecen lavados por una mano misteriosa, de tanto como el copioso rocío nocturno ha limpiado y regado 
las hojas, tan brillantes y limpias ahora, que parecen cubiertas por un esmalte nuevo. 
 Pero la casa calla como si estuviera llena de muertos. Las ventanas están abiertas, pero ninguna voz llega de las 
habitaciones (las cuales, con las cortinas cerradas, aparecen en penumbra), y tampoco ningún ruido. 
 Dentro, pasado el vestíbulo al que dan muchas puertas, todas abiertas - y es extraño ver sin ningún aparejo las salas que 
normalmente se usan para banquetes más o menos numerosos-, hay un amplio patio enlosado, rodeado de un soportal en el 
que hay, acá o allá, asientos. En éstos, e incluso sentados en el suelo, en esterillas o sobre el mismo mármol, hay numerosos 
discípulos. Entre ellos, veo a los apóstoles Mateo, Andrés, Bartolomé, los hermanos Santiago y Judas de Alfeo, Santiago de 
Zebedeo y los discípulos pastores con Manahén, además de a otros que no conozco. No veo ni al Zelote ni a Lázaro ni a 
Maximino. 
 Por fin veo a este último, que entra con algunos criados y distribuye a todos pan con alimentos varios, o sea, con 
aceitunas o queso, o miel, y también leche fresca para quien la quiere. Pero no hay ganas de comer, a pesar de que Maximino 
exhorte a todos a hacerlo. Y es que la postración es profunda. Estos pocos días han excavado sus rostros, térreos a causa de la 
rojez producida por el llanto. Especialmente los apóstoles y los que huyeron desde las primeras horas muestran un aspecto 
deprimido; los pastores y Manahén, sin embargo, están menos postrados, o mejor: menos avergonzados, y Maximino aparece 
sólo virilmente afligido. 
 Entra casi corriendo el Zelote y pregunta:  
 -¿Está aquí Lázaro? 
 -No. Está en su habitación. ¿Qué quieres? 
 -En el linde del sendero, junto a la Fuente del sol, está Felipe. Viene de la llanura de Jericó. Está agotado. No quiere 
acercarse, porque... como todos, se siente pecador. Pero Lázaro lo convencerá.  
 Se levanta Bartolomé y dice:  
 -Voy también yo... 
 Van donde Lázaro, el cual, cuando lo llaman, sale -lleno de aflicción su rostro- de la habitación semioscura, donde ha 
llorado y orado. Salen todos. Cruzan, primero, el jardín; luego, el pueblo por la parte que se dirige ya a las faldas del Monte de 
los Olivos; luego llegan al extremo del pueblo, por la parte donde termina el rellano elevado en que está construido. Prosiguen 
ya sólo por el camino montano que baja y sube formando escalones naturales por las montañas que descienden gradualmente 
hacia la llanura, al este, y suben hacia la ciudad de Jerusalén, situada al oeste. 
 Ahí hay una fuente de amplia pila, en la que calman su sed ganados y hombres. El lugar se ve en esta hora solitario y 
fresco, porque hay mucha sombra de tupidos árboles en torno a la cisterna llena de un agua pura que se va renovando 
continuamente, descendiendo de algún manantial de montaña, un agua que al desbordarse mantiene húmedo el suelo. 
 

Felipe está sentado en el borde más alto de la fuente, cabizcaído, despeinado, cubierto de polvo del camino, con unas 
sandalias rotas que le cuelgan de los pies excoriados. 
 Lázaro lo llama con piedad:  
 -¡Felipe, ven a mí! Amémonos por amor a Él. Debemos estar unidos en su Nombre. ¡Hacer esto todavía es amarlo! 



 -¡Oh, Lázaro! ¡Lázaro! Yo huí... y ayer, más allá de Jericó, supe que había muerto... Yo... no puedo perdonarme el haber 
huido...  
 -Todos lo hemos hecho. Menos Juan, que le ha sido fiel, y Simón, que nos ha reunido por orden suya, después de que 
habíamos huido como cobardes. Y... de nosotros, apóstoles, ninguno le fue fiel - dice Bartolomé. 
 -¿Y te lo puedes perdonar? 
 -No. Pero pienso expiar, como puedo, no cayendo en el abatimiento estéril. Debemos unirnos entre nosotros. Unirnos a 
Juan. Conocer las últimas horas de Jesús. Juan lo ha seguido siempre - responde a Felipe su compañero Bartolomé. 
 -Y no dejar que muera su Doctrina. Hay que predicársela al mundo. Mantener viva, al menos, la doctrina, dado que, 
demasiado cargados de lastres y demasiado tardos, no hemos sabido tomar las medidas oportunas con tiempo para salvarlo de 
sus enemigos - dice el Zelote. 
 -No podíais salvarlo. Nada podía salvarlo. Él me lo dijo. Lo repito otra vez - dice seguro Lázaro. 
 -¿Tú lo sabías, Lázaro? - pregunta Felipe. 
 -Lo sabía. Mi tortura ha sido el saber, desde el atardecer del sábado, por boca suya, cuál era su destino, y conocer los 
detalles, y saber cómo íbamos a reaccionar nosotros... 
 -No: tú no. Tú sólo has obedecido y sufrido. Nosotros hemos actuado como cobardes. Tú y Simón sois los sacrificados a 
la obediencia – corta, sin vacilación alguna Bartolomé. 
 -Sí. A la obediencia. ¡Oh, qué duro es oponer resistencia al amor por obediencia al Amado! Ten, Felipe. En mi casa están 
casi todos los discípulos. Ven tú también. 
 -Me avergüenzo de que me vea el mundo, y mis compañeros... 
 -¡Todos somos iguales! - gime Bartolomé. 
 -Sí. Pero yo tengo un corazón que no se perdona. 
 -Eso es orgullo, Felipe. Ven. Él me dijo el atardecer del sábado: "Ellos no se perdonarán. Diles que Yo los perdono, 
porque sé que no son ellos, libremente, los que obran; sino que los descarría Satanás". Ven. 
 Felipe llora más fuerte, pero cede. Y, encorvado como si en pocos días se hubiera hecho viejo, va al lado de Lázaro hasta 
el patio donde todos lo están esperando. Y la mirada de él a sus compañeros y la de sus compañeros a él es la confesión más 
clara del abatimiento total en que se encuentran. 
 Lázaro lo advierte y dice: 
 -Una nueva oveja del rebaño de Cristo, atemorizada por la presencia de los lobos, y que huyó después de la captura del 
Pastor, ha sido recogida por el amigo de Jesús. A esta oveja dispersa, que ha conocido la amargura de la soledad, sin tener 
siquiera el consuelo de llorar el común error entre los hermanos, le repito yo el testamento de amor de Jesús. 
 Él, lo juro ante la presencia de los coros celestiales, me dijo, entre otras muchas cosas que vuestra presente debilidad 
no puede soportar (porque, verdaderamente, son de una desolación que desde hace diez días me laceran el corazón -y, si no 
supiera que mi vida es útil a mi Señor, aun siendo tan pobre y deficiente como es, me abandonaría a la herida de este dolor de 
amigo y discípulo que perdiéndolo a Él todo ha perdido-), me dijo: "Los miasmas de la corrompida Jerusalén sacarán de sus 
cabales incluso a mis discípulos. Huirán e irán a ti". Efectivamente, como podéis ver, todos habéis venido. Todos, Podría decir. 
Porque, menos Simón Pedro y el Iscariote, todos habéis venido a mi casa y a mi corazón de amigo. Dijo: "Reunirás, animarás a 
mis ovejas dispersas, les dirás que las perdono. Te confío mi perdón para ellos. No se perdonarán el haber huido. Diles que no 
caigan  en el pecado mayor de desesperar de mi perdón". 
 Esto dijo. Y yo el perdón suyo os he transmitido. Y he sentido rubor de daros en su Nombre esta cosa tan santa, tan 
suya, como es el Perdón, o sea, el Amor perfecto, porque perfectamente ama el que perdona al culpable. Este ministerio ha 
confortado mi áspera obediencia... Porque hubiera querido estar allí, como María y Marta, mis dulces hermanas. Y, si Él fue 
crucificado en el Gólgota por los hombres, yo aquí, os lo juro, estoy crucificado por la obediencia, y es un martirio muy 
congojoso. Pero, si sirve para dar consuelo al Espíritu, si sirve para salvarle a sus discípulos hasta el momento en que Él los reúna 
para perfeccionarlos en la fe, yo inmolo una vez más mi deseo de ir al menos a venerar su Cadáver antes de que el tercer día 
muera. 
 Sé que dudáis. No debéis hacerlo. Yo conozco sus palabras del banquete pascual sólo por lo que vosotros me habéis 
referido. Pero, cuanto más las pienso, más alzo, uno a uno, estos diamantes de sus verdades y más siento que esos diamantes 
hacen segura referencia al mañana inmediato. El no puede haber dicho: "Voy al Padre y luego volveré" si verdaderamente no 
fuera a volver. No puede haber dicho: "Cuando me volváis a ver os llenaréis de gozo" si hubiera desaparecido para siempre. Él 
siempre dijo: "Resucitaré". Vosotros me dijisteis que dijo: "Sobre las semillas que han sido depositadas en vosotros está para 
venir un rocío que las hará germinar, a todas, y luego vendrá el Paráclito, que las transformará en recios árboles". ¿No dijo eso? 
¡Oh, no hagáis que esto se produzca sólo en el último de sus discípulos, en el pobre Lázaro, que sólo pocas veces estuvo con Él! 
Cuando vuelva, haced que encuentre germinadas sus semillas rociadas con su Sangre. 
 En mí hay todo un resplandor de luz, todo un irrumpir de fuerzas desde la hora tremenda en que subió a la Cruz. Todo 
se ilumina, todo nace y echa tallo. Ninguna palabra se me queda en su pobre significado humano, sino que todo lo que oí de su 
boca o referido acerca de Él, ahora toma vida, y realmente mi landa yerma se transforma en fértil cuadro de jardín en que toda 
flor lleva su Nombre y en que la savia extrae su vida de su Corazón bendito. 
 ¡Yo creo, Cristo! Pero, porque éstos crean en ti, en todas tus promesas, en tu perdón, en todo lo que eres Tú, te ofrezco 
mi vida. ¡Inmólala, pero haz que tu Doctrina no muera! Quebranta al pobre Lázaro, pero reúne a los miembros dispersos del 
núcleo apostólico. Todo lo que Tú, quieras, en cambio de que se mantenga viva y para siempre tu Palabra, y a ella ahora y 
siempre se acerquen aquellos que sólo por ti pueden alcanzar la vida eterna. 
 Lázaro está realmente inspirado. El amor lo transporta muy alto. Y su arrobo es tan fuerte, que eleva también a sus 
compañeros: quién lo llama a la derecha, quién a la izquierda, como si fuera un confesor, un médico, un padre. El patio de la rica 



casa de Lázaro me hace pensar, no sé por qué, en las moradas de los patricios cristianos en tiempos de persecución y de heroica 
fe... 
 Está inclinado hacia Judas de Alfeo, que no logra encontrar una razón para calmar su angustia de haber dejado a su 
Maestro y primo, cuando algo le hace erguirse de improviso. Mira a su alrededor y luego dice claramente:  
 -Voy Señor.  
 Es su palabra de diligente adhesión de siempre. Y sale, corriendo como detrás de alguien que lo amara y precediera. 
 Todos se miran asombrados, interrogativos unos con otros.  
 -¿Qué ha visto? 
 -¡Pero si no hay nada! 
 -¿Has oído una voz tú? 
 -Yo no. 
 -Yo tampoco. 
 -¿Y entonces? ¿Será que está otra vez enfermo Lázaro? 
 -Quizás... Ha sufrido más que nosotros, y a nosotros, cobardes, nos ha dado mucha fuerza. Quizás ahora ha caído en 
estado de delirio. 
 -Sí, tiene la cara muy desmejorada.  
 -Y sus ojos ardían cuando hablaba.  
 -Será Jesús, que lo ha llamado al Cielo. 
 -Sí, Lázaro le acababa de ofrecer la vida... Lo ha recogido enseguida como a una flor... ¡Oh, pobres de nosotros! ¿Qué 
haremos ahora? 
 Los comentarios son heterogéneos y dolorosos. 
 Lázaro cruza el vestíbulo, sale al jardín. Sigue corriendo, sonriendo, susurrando (y en su voz está su alma): «Voy, Señor». 
Llega a una espesura de bojes que forman un verde rincón apartado y solitario (nosotros diríamos un cenador, verde), y cae de 
rodillas, rostro en tierra, gritando:  
 -¡Oh, mi Señor! 
 Y es que Jesús, en su belleza de Resucitado, está en el límite de este verde rincón y le sonríe... y le dice:  
 -Todo está cumplido, Lázaro. He venido a decirte "gracias, amigo fiel". He venido a decirte que digas a los hermanos 
que, inmediatamente, vayan a la casa de la Cena. Tú -otro sacrificio, amigo, por amor a mí-, tú quédate, por el momento, aquí... 
Sé que ello te hace sufrir. Pero sé que eres generoso. María, tu hermana, está ya consolada, porque la he visto y me ha visto. 
 -Ya no sufres, Señor. Esto me compensa todos los sacrificios He... sufrido sabiendo que sufrías... y no estando...  
 -¡Estabas! Tu espíritu estaba al pie de mi Cruz, y estaba en la oscuridad de mi sepulcro. Tú me has llamado antes, como 
todos los que me han amado totalmente, de las profundidades en que estaba. Ahora te he dicho: "Ven, Lázaro". Como en el día 
de tu resurrección. Pero tú hacía ya muchas horas que me decías: "Ven". He venido. Y te he llamado. Para sacarte yo también de 
las profundidades de tu dolor. Ve. ¡Paz y bendición a ti, Lázaro! Crece en mi amor. Volveré aún 
 

Lázaro ha estado todo este tiempo de rodillas sin atreverse a hacer gesto alguno. La majestad del Señor, a pesar de 
estar suavizada con el amor, es tal, que paraliza el modo habitual de actuar de Lázaro. 
 Pero Jesús, antes de desaparecer en un torbellino de luz que lo absorbe, da un paso y roza con su Mano la frente fiel. 
 Es entonces cuando Lázaro se despierta de su arrobamiento gozoso. Se alza y corre presurosamente donde sus 
compañeros, con luminosidad de alegría en los ojos y luminosidad en la frente rozada por el Cristo, grita:  
 -¡Ha resucitado, hermanos! Me ha llamado. He ido. Lo he visto. Me ha hablado. Me ha dicho que os dijera que fuerais 
inmediatamente a la casa de la Cena. ¡Id! ¡Id! Yo me quedo aquí, porque Él así lo quiere. Pero mi júbilo es completo...  
 Y Lázaro, en su alegría, llora mientras anima a los apóstoles a ser los primeros en ir donde Él manda ir.  
 -¡Id! ¡Id! ¡Os requiere! ¡Os quiere! No le tengáis miedo... ¡Oh, más que nunca ahora es el Señor, la Bondad, el Amor! 
 También los discípulos se levantan... Betania se vacía. Se queda Lázaro con su gran corazón consolado... 
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Aparición a Juana de Cusa. 
 
 En una rica estancia, donde malamente logra filtrarse la luz exterior, llora Juana, desmayados sus miembros, sentada en 
un asiento junto a la baja cama cubierta con espléndidos cobertores. Llora con un brazo apoyado en el borde del lecho y la 
frente sobre el brazo, estremecida por unos sollozos que deben romperle el pecho. Cuando, con la fatiga del llanto, levanta un 
momento la cabeza, buscando aire, su cara está literalmente bañada en lágrimas, y se ve una vasta mancha húmeda en el 
cobertor precioso. Luego vuelve a reclinar la cabeza sobre el brazo y vuelve a verse de ella solamente el cuello, delgado y 
blanquísimo, la masa de sus cabellos morenos, los hombros -muy gráciles- y la parte superior del tronco. El resto se pierde en la 
penumbra que anula al cuerpo envuelto en un vestido morado-oscuro. 
 Sin descorrer la cortina ni entreabrir la puerta, entra Jesús; sin ruido, se acerca a ella. Roza sus cabellos con la Mano y 
pregunta con voz susurrante:  
 -¿Por qué lloras, Juana? 
 Y Juana, que debe creer que es su ángel el que le hace esta pregunta, y que no ve nada porque no levanta la cabeza del 
borde de la cama, con un llanto aún más desolado, expresa la causa de su tormento:  
 -Porque no tengo ni siquiera el Sepulcro del Señor para ir a verter mi llanto y no estar sola... 



 -Pero si ha resucitado. ¿No te sientes feliz de ello? 
 -¡Oh, sí! Pero todas lo han visto, menos yo y Marta. Y Marta lo verá, sin duda, en Betania... porque aquélla es casa 
amiga. La mía... la mía ya no lo es... Todo he perdido con su Pasión... He perdido a mi Maestro y también el amor de mi marido... 
Y su alma... porque no cree... no cree... y se burla de mí... y me impone no venerar siquiera la memoria de mi Salvador... para 
evitar su propio quebranto... Para él es más importante el interés humano... Yo... yo... yo no sé si seguir amándolo o si 
despreciarlo; no sé si obedecerle como esposa o desobedecerle -como querría mi alma-, por el desposorio, mayor, del espíritu 
con el Cristo a quien permanezco fiel... Yo... yo quisiera saber... ¿Y quién me aconseja, si ya la pobre Juana no puede ya llegar a 
Él? ¡Oh... para mi Señor la Pasión ha terminado!... Para mí, ha comenzado el Viernes, y sigue... ¡Es que soy muy débil y no tengo 
fuerza para llevar esta cruz!... 
 -¿Pero si Él te ayudara, querrías por Él llevarla? 
 -¡Sí! Si me ayuda, sí... Él sabe lo que es llevar solo la cruz... ¡Oh, piedad de mi desventura!... 
 -Sí. Yo sé lo que es llevar solo la cruz. Por eso he venido y estoy a tu lado. Juana, ¿comprendes quién es el que te está 
hablando? ¿Dices que tu casa ya no es amiga de Cristo? ¿Por qué? Él, el esposo terreno, es como un astro cubierto por una nube 
de miasmas humanos, pero tú sigues siendo Juana de Jesús. No te ha dejado el Maestro. Jesús no deja nunca a las almas que con 
Él se desposan. Es siempre el Maestro, el Amigo, el Esposo... también ahora, que es el Resucitado. Alza la cabeza, Juana. 
Mírame. En este momento de adoctrinamiento secreto, y más dulce que si me hubiera aparecido a ti como a las otras, te digo 
cuál debe ser tu conducta futura. La que deberá ser la de muchas hermanas tuyas. Ama con paciencia y sumisión a tu turbado 
esposo. Aumenta tu dulzura cuanto más alimente en sí amarguras de miedos humanos; aumenta tu luminosidad espiritual 
cuanto más genere por sí mismo sombras de terrenos intereses. Sé fiel por dos. Y sé fuerte en tu desposorio del espíritu. 
¡Cuántas, en el futuro, deberán elegir entre la voluntad de Dios y la del esposo! Pero serán grandes cuando, por encima del 
amor y la maternidad, sigan a Dios. Tu pasión está comenzando. Sí. Pero ya ves que toda pasión termina en una resurrección... 
 Juana ha ido poco a poco levantando la cabeza. Sus sollozos se han ido espaciando más. Ahora mira, y ve, y se deja caer 
de rodillas, adorando y susurrando:  -¡El Señor! 
 -Sí, el Señor. Ya ves que en este modo como he estado contigo no he estado con ninguna de ellas. Es que veo las 
necesidades particulares y valoro el auxilio que ha de prestarse a las almas que de mí esperan ayuda. Sube a tu calvario de 
esposa con la ayuda de mi caricia y de la de tu inocente. Ha entrado conmigo en el Cielo y me ha dado su caricia por ti. Yo te 
bendigo, Juana. Ten fe. Te he salvado. Tú salvarás si tienes fe. 
 Juana ahora sonríe, y se atreve a preguntar:  
 -¿No vas donde los niños? 
 -Los he besado al amanecer, mientras todavía dormían en su camita. Han creído que era un ángel del Señor. A los 
inocentes puedo besarlos cuando quiero. Pero no los he despertado para no turbarlos demasiado. Su alma conserva el recuerdo 
de mi beso... y lo transmitirá, a su debido tiempo, a la mente. Nada mío se pierde. Tú sé siempre una madre para ellos. Y 
siempre sé hija de mi Madre. No te separes nunca totalmente de Ella. Ella te recordará siempre, con suavidad materna, lo que 
fue nuestra amistad. Y llévale los niños. Tiene necesidad de estar con niños para sentirse menos sola por la ausencia de su Hijo... 
 -Cusa no va a querer...  
 -Cusa te va a dejar actuar.  
 -¿Me va a repudiar, Señor? 
 Es un grito de nueva congoja. 
 -Es un astro eclipsado. Condúcelo de nuevo a la luz con tu heroísmo de esposa y de cristiana. Adiós. Aparte de a mi 
Madre, no hables a otros de esta visita mía. Las revelaciones también han de manifestarse a quien, y cuando, conviene hacerlo.  
 Jesús le sonríe radioso, y en su fulgor desaparece. 
 Juana se alza, enajenada, con opuestos sentimientos de alegría y pena, entre el temor de haber soñado y la 
certidumbre de haber visto. Pero lo que siente dentro le da seguridad. Va donde los niños, que están jugando tranquilos en la 
terraza de arriba, y los besa. 
 -¿Ya no lloras, mamá? - pregunta tímidamente María, que ya no es la pobre niña menesterosa, sino una grácil y delicada 
niñita, de vestido cuidado y pelito bien peinado; y Matías, moreno y esbelto, con su exuberancia de hombrecito, dice:  
 -Dime quién te hace llorar, que yo lo escarmiento. 
 Juana los recoge en un solo abrazo contra su pecho y, hablando sobre la cabecita castaña de María y los cabellos 
morenos de Matías, dice:  
 -Ya no lloro. Jesús ha resucitado y nos bendice. 
 -¿Entonces ya no sangra? ¿Ya no tiene dolor? - pregunta María.  
 -¡No seas ignorante! Di: ¡ya no está muerto!, ¡entonces ahora es feliz!... Porque estar muerto debe ser triste... - dice 
Matías.  
 -¿Entonces, mamá, ya no tenemos motivo para llorar? - pregunta María. 
 -No. Vosotros, inocentes, no. Alegraos con los ángeles. 
 -¡Los ángeles!... Esta noche, no sé en qué vigilia, he sentido una caricia y me he despertado diciendo: "¡Mamá!", pero 
no te llamaba a ti. Llamaba a mi mamá muerta, porque esa caricia era más ligera y dulce que las tuyas, y he abierto un momento 
los ojos. Pero he visto sólo una luz, muy grande, y he dicho: "Mi ángel me ha besado para consolarme por el gran dolor que 
tengo por la muerte del Señor" - dice María. 
 -Yo también. Pero tenía mucho sueño, y he dicho: "¿Eres tú?". Pensaba en mi ángel de la guarda y quería decirle: "Ve a 
besar a Jesús y a Juana, para que ya no tengan miedo". Pero no lo he conseguido. Me he vuelto a dormir, y he vuelto a soñar, y 
me parecía que estaba en el Cielo contigo y María. Luego ha venido ese terremoto y me he despertado asustado. Pero Ester me 
ha dicho: "No tengas miedo. Ya ha pasado". Y he seguido durmiendo. 



 Juana los besa de nuevo, y luego los deja con sus juegos serenos y
 
va a la casa del Cenáculo. 

 Pregunta por María. Entra en su cuarto. Cierra la puerta y dice su gran noticia:  -Lo he visto. A ti te lo digo. Me 
siento consolada y feliz. Ámame, porque Él ha dicho que debo estar unida a ti. 
 La Madre responde:  
 -Ya te he dicho que te quiero. Te lo he dicho el sábado. Ayer. Porque fue ayer... aunque parezca tan lejano de éste, de 
luz y sonrisa, ese día de llanto y tinieblas. 
 -Sí... Ya dijiste -ahora lo recuerdo- lo que Él ahora me ha repetido. Dijiste: "Nosotras las mujeres tendremos que actuar, 
porque nosotras hemos permanecido y los hombres han huido... Es siempre la mujer la que genera...". ¡Oh, Madre, ayúdame a 
generar a Cusa: ¡Él ha huido de la Fe!... - Juana llora de nuevo. 
 María la toma entre sus brazos:  
 -Más fuerte que la fe es el amor. Es la virtud más activa. Con ella crearás el alma nueva de Cusa. No temas. Pero yo te 
ayudaré. 
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Aparición a José de Arimatea, a Nicodemo y a Manahén. 
 
 Manahén, junto con los pastores, camina a buen paso por las laderas que de Betania llevan a Jerusalén. Un bonito 
camino va directo hacia el Monte de los Olivos, y Manahén tuerce por él, tras haber dejado a los pastores, quienes quieren 
entrar en pequeños grupos en la ciudad para ir al Cenáculo. 
 Poco antes -lo deduzco de lo que hablan- deben haber encontrado a Juan, que iba hacia Betania para llevar la noticia de 
la Resurrección y la orden de que estuvieran todos en Galilea al cabo de unos días. Se dejan precisamente porque los pastores 
quieren repetir personalmente a Pedro lo que le han dicho a Juan, es decir, que el Señor, en una aparición a Lázaro, ha dicho que 
se reúnan en el Cenáculo. 
 Manahén sube por un camino secundario, hacia una casa que está en medio de un olivar: una bonita casa rodeada por 
una franja de cedros del Líbano que descuellan con sus imponentes moles en el conjunto de los numerosos olivos del monte. 
Entra con ademán seguro, y al criado que ha salido le dice:  
 -¿Dónde está tu señor? 
 -Allí, con José. Hace un rato que ha venido.  
 -Dile que estoy aquí. 
 El criado se marcha, para regresar con Nicodemo y José. 
 Las voces de los tres se entrelazan en un mismo grito:  
 -¡Ha resucitado! 
 Se miran, asombrados de saberlo los tres. 
 Luego Nicodemo toma a su amigo y lo lleva a una habitación interna de la casa. José los sigue. 
 -¿Has tenido el coraje de volver? 
 -Sí. Él lo ha dicho: "Al Cenáculo". Quiero verlo, ciertamente, quiero verlo ahora, glorioso, para quitarme el dolor del 
recuerdo de Él atado y cubierto de inmundicias, como un delincuente a merced de la indignación de la gente. 
 -¡Oh, también nosotros quisiéramos verlo!... Y para que desapareciera de nosotros el horror del recuerdo de Él 
torturado, de sus innumerables heridas... Pero Él se ha mostrado sólo a las mujeres - comenta José en tono bajo. 
 -Es justo. Ellas le han sido fieles siempre en estos años. Nosotros teníamos miedo. Su Madre lo dijo: "¡Bien pobre amor 
el vuestro, si ha esperado a este momento para manifestarse!" - objeta Nicodemo. 
 -¡Pero, para desafiar a Israel -más opuesto a Él que nunca-, tendríamos mucha necesidad de verlo!... ¡Si tú supieras! Los 
soldados han hablado... Ahora los Jefes del Sanedrín y los fariseos, a quienes ni tanta ira del Cielo ha convertido, van buscando a 
quienes pueden tener noticia de su Resurrección para encarcelarlos. Yo he mandado al pequeño Marcial -un niño pasa más y 
mejor desapercibido- a advertir a los de la casa de que estén sobreaviso. Del Tesoro de1 Templo han sacado dinero sagrado para 
pagar a los soldados, para que digan que los discípulos han robado su Cuerpo y que lo que han dicho de la Resurrección antes no 
era sino una mentira por miedo al castigo. La ciudad está en ebullición como un puchero. Y hay algunos, de entre los discípulos, 
que dejan la ciudad por miedo... Me refiero a los discípulos que no estaban en Betania... 
 -Sí, necesitamos su bendición para tener valor. 
 -A Lázaro se le ha aparecido... Era casi la hora tercera. Lázaro se nos mostró transfigurado.  
 -¡Oh, Lázaro lo merece! Nosotros... - dice José. 
 -Sí. Nosotros estamos ahora recubiertos de duda y pensamientos humanos como por costras de una lepra mal curada... 
Y sólo Él puede decir: "¡Quiero que quedéis limpios!". ¿Ya no nos hablará, ahora que ha resucitado, a nosotros, que somos los 
menos perfectos? - pregunta Nicodemo. 
 -¿Y no hará ya milagros, por castigo al mundo, ahora que es el Resucitado de la muerte y de las miserias de la carne? - 
pregunta José.  
 Pero sus preguntas sólo pueden tener una respuesta: la suya; y la suya no viene. Los tres están abatidos, y abatidos 
permanecen.  
 Luego Manahén dice:  



 -Bueno, pues yo voy al Cenáculo. Si me matan, Él absolverá mi alma y lo veré en el Cielo; si no, lo veré aquí en la Tierra. 
Manahén es una cosa tan inútil en el conjunto de sus seguidores, que, si cae, dejará el mismo vacío que deja una flor recogida en 
un prado cuajado de corolas: ni siquiera se verá... - y se alza para marcharse. 
 Pero, mientras se está volviendo hacia la puerta, ésta se ilumina del divino Resucitado, el cual, abiertas las palmas en 
gesto de abrazo, lo detiene diciendo:  
 -¡Paz a ti! ¡A vosotros, paz! Tú y Nicodemo quedaos donde estáis. José, si lo considera oportuno, puede marcharse. Aquí 
me tenéis, y digo la palabra solicitada: "Quiero que quedéis limpios de todo lo que hay de impuro todavía en vuestra fe". 
Mañana bajaréis a la ciudad. Iréis donde los hermanos. Esta noche he de hablar a los apóstoles, a ellos solos. Adiós. Y que Dios 
esté siempre con vosotros. Manahén, gracias. Tú has creído más que éstos. Gracias por tanto, también a tu espíritu. A vosotros 
gracias por vuestra piedad. Haced que se transforme en una cosa más alta con una vida de intrépida fe. 
 Jesús desaparece tras una incandescencia deslumbradora. Los tres están llenos de dicha, y desconcertados. 
 -¿Pero era Él? - pregunta José. 
 -¿Es que no has oído su voz? - responde Nicodemo. 
 -La voz... Puede tener voz también un espíritu... A ti, Manahén, que estabas tan cerca de Él, ¿qué te ha parecido? 
 -Un verdadero cuerpo. Hermosísimo. Respiraba. Sentía su aliento. Y despedía calor. Y además... he visto las Llagas. 
Parecían acabadas de abrir. No manaban sangre, pero era carne viva. ¡Oh, dejad de dudar! No vaya a ser que os castigue. Hemos 
visto al Señor. Quiero decir, a Jesús, glorioso de nuevo, como requiere su Naturaleza. Y… nos sigue queriendo... En verdad, si 
ahora Herodes me ofreciera el reino, le diría: "Para mí es estiércol y polvo tu trono y tu corona. Lo que poseo no es superado por 
nada. Poseo el gozoso conocimiento del Rostro de Dios". 
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 También ellos van a buen paso bajo los olivos. Y están tan seguros de su Resurrección, que hablan con la alegría propia 
de los niños felices. Van directamente hacia la ciudad. 
 -Le decimos a Pedro que lo mire bien y que nos hable luego de la hermosura de su Rostro - dice Elías. 
 -Yo, por muy hermoso que esté ahora, no podré olvidar nunca su imagen de torturado - susurra Isaac. 
 -¿Y lo tienes presente en tu mente cuando lo han alzado en la Cruz? - pregunta Leví.  
 -¿Y vosotros? 
 -Yo perfectamente. Todavía había buena luz. Después, con mis envejecidos ojos, vi bien poco - dice Daniel. 
 -Yo, sin embargo, lo vi hasta que murió. Pero hubiera querido ser ciego para no ver» dice José. 
 -¡Bueno, ahora ha resucitado! Esto nos debe hacer felices - lo consuela Juan. 
 -Y el pensamiento de que no lo hemos dejado sino por cumplir un acto de caridad - añade Jonatán. 
 -Pero el corazón se ha quedado allí arriba. Para siempre - susurra Matías. 
 -Para siempre. Sí. Tú, que lo viste en el Sudario, di: ¿cómo es?¿Semejarte? - pregunta Benjamín. 
 -Como si hablara - responde Isaac. 
 -¿Vamos a ver ese velo? - preguntan muchos. 
 -La Madre se lo muestra a todos. Claro que lo veréis. Pero es una triste visión. Mejor sería ver... ¡Oh, Señor! 
 -Siervos fieles. Aquí me tenéis. Seguid el camino. Os espero dentro de unos días en Galilea. Una vez más deseo deciros 
que os quiero. Jonás vive dichoso, con los otros, en el Cielo. 
 -¡Señor! ¡Oh, Señor! 
 -Paz a vosotros, de buena voluntad. 
 El Resucitado se funde con el rayo del vivo sol de mediodía. Cuando alzan la cabeza, ya no está; pero tienen la alegría de 
haberlo visto en su actual figura: glorioso. 
 Se ponen en pie, transfigurados de alegría. En su humildad, no encuentran razón de haber merecido verlo, y dicen:  
 -¡A nosotros! ¡A nosotros! ¡Qué bueno es nuestro Señor! ¡Desde el nacimiento hasta su triunfo, siempre ha sido 
humilde y bueno para con sus pobres siervos! 
 -¡Y qué hermoso estaba! 
 -¡Nunca ha estado tan hermoso! ¡Qué majestuosidad! 
 -¡Parece todavía más alto y más maduro en años!  
 -¡Es verdaderamente el Rey! 
 -Lo llamaban Rey pacífico, pero también es el Rey tremendo para los que deben temer su juicio. 
 -¿Has visto qué rayos emanaban de su Rostro? 
 -¡Y qué fulgores en sus miradas! 
 -No me atrevía a mirarlo. Y hubiera querido hacerlo, porque quizás sólo en el Cielo me será concedido verlo así. Y 
quiero conocerlo para no tener miedo entonces. 
 -No debemos tener miedo si permanecemos como ahora, como siervos fieles suyos. Ya lo has oído: "Deseo deciros una 
vez más que os quiero. Paz a vosotros, de buena voluntad". ¡Oh, ni una palabra sobrante! Pero en ese poco está, entero, el 
consenso respecto a lo que hemos hecho hasta ahora y, entera, la más alta promesa para la vida futura. ¡Entonemos el canto de 
la alegría, de nuestra alegría!:  
 "Gloria a Dios en lo alto del Cielo y paz en la Tierra a los hombres

,
 de buena voluntad. 



 Verdaderamente el Señor ha resucitado, como había dicho por boca de los profetas y con su palabra sin defecto. 
 Ha dejado con la Sangre todo aquello que, de corrupción, el beso de un hombre había estampado en Él; y, purificado ya 
el altar, su Cuerpo ha asumido la inefable belleza de Dios. 
 Antes de subir al Cielo se ha mostrado a sus siervos, ¡aleluya! ¡Vayamos cantando, aleluya! ¡La eterna juventud de Dios! 
¡Vayamos anunciando a las gentes que ha resucitado. ¡Aleluya! El Justo, el Santo ha resucitado, ¡aleluya, aleluya! 
 Del Sepulcro ha salido inmortal. Y el hombre justo con Él ha resucitado. 
 En el pecado, como en una gruta, encerrado estaba el corazón del hombre. 
 Él ha muerto para decir: “¡Alzaos!”. Y los que estaban dispersos se han alzado, ¡aleluya! 
 Abiertas las puertas de los Cielos a los elegidos, ha dicho: “Venid”. Nos conceda, por su santa Sangre, a nosotros subir 
también. ¡Aleluya!". 
 Matías, el anciano ex discípulo de Juan Bautista, va a la cabeza cantando, como quizás en el pasado David cantaba a la 
cabeza de su pueblo por los caminos de Judea. Los otros lo siguen, haciendo coro a cada "aleluya" con júbilo santo. 
 Jonatán, que forma parte del grupo, dice, cuando ya Jerusalén aparece a los pies de ellos desde el pequeño collado que 
están bajando con paso veloz:  
 -Por su nacimiento perdí patria y casa, y con su muerte he perdido la otra casa, en que durante treinta años había 
trabajado honradamente. Pero, aunque me hubieran quitado la vida por Él, habría muerto jubiloso, pues por Él la hubiera 
perdido. No le tengo rencor a quien conmigo se muestra injusto. Mi Señor me ha enseñado con su muerte la perfecta 
mansedumbre. Y no tengo preocupaciones por el mañana. Mi morada no está aquí. Está en el Cielo. Viviré en la pobreza, en esa 
pobreza que tanto place a Él, y le serviré hasta la hora en que me llame... y... sí... le ofreceré también la renuncia... a mi ama... 
Ésta es la espina más dura... Pero, ahora que he visto el dolor de Cristo y su gloria, no debe dolerme mi dolor, sino que sólo debo 
esperar la celeste gloria. Vamos a decir a los apóstoles que Jonatán es el siervo de los siervos de Cristo. 
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 Por un camino montano dos hombres, de mediana edad, van andando rápido. A sus espaldas, Jerusalén, cuyas alturas 
van desapareciendo cada vez más, detrás de las otras que, con continuas ondulaciones de cimas y valles, se subsiguen. 
 Van hablando. El más anciano dice al otro (tendrá, como mucho, treinta y cinco años):  
 -Créelo, ha sido mejor hacer esto. Yo tengo familia y tú también. El Templo no bromea. Está decidido realmente a poner 
fin a estas cosas. ¿Tendrá razón? ¿No la tendrá? Yo no lo sé. Sé que tienen la idea clara de acabar para siempre con todo esto. 
 -Con este delito, Simón. Dale el nombre apropiado. Porque, al menos, delito es. 
 -Según. En nosotros el amor es levadura contra el Sanedrín. Pero quizás... ¡no sé!». 
 -Nada. El amor ilumina. No lleva al error. 
 -También el Sanedrín, también los sacerdotes y los jefes aman. Ellos aman a Yeohveh, a Aquel al que todo Israel ha 
amado desde que fue estrechado el pacto entre Dios y los Patriarcas. ¡Entonces también para ellos el amor es luz y no lleva al 
error! 
 -Lo suyo no es amor al Señor. Sí. Israel desde hace siglos está en esa Fe. Pero, dime: ¿puedes afirmar que sigue siendo 
una Fe lo que os dan los jefes del Templo, los fariseos, los escribas, los sacerdotes? Ya ves tú mismo que con el oro sagrado 
destinado al Señor ya se sabía o, al menos, se sospechaba que esto sucediera- con ese oro han pagado al Traidor y ahora pagan a 
los soldados que estaban de guardia. A1 primero, para que traicionara al Cristo; a los segundos, para que mientan. ¡Oh, lo que 
yo no sé es cómo la Potencia eterna se haya limitado a remover los muros y a rasgar el Velo! Te digo que hubiera querido que 
bajo los escombros hubiera sepultado a los nuevos filisteos. ¡A todos! 
 -¡Cleofás! Te abandonas a la venganza. 
 -A la venganza. Porque, supongamos que Él fuera sólo un profeta, ¿es lícito matar a un inocente? ¡Porque era inocente! 
¿Le has visto alguna vez cometer tan siquiera uno de los delitos de que lo acusaron para matarlo? 
 -No. Ninguno. Pero sí cometió un error.  
 -¿Cuál, Simón? 
 -El de no irradiar poder desde lo alto de su Cruz. Para confirmar nuestra fe y para castigo de los incrédulos sacrílegos. 
Hubiera debido aceptar el desafío y bajar de la Cruz. 
 -Ha hecho más todavía, ha resucitado. 
 -¿Será verdad? ¿Resucitado, cómo? ¿Con el Espíritu solamente o con el Espíritu y la Carne? 
 -¡El espíritu es eterno! ¡No necesita resucitar! - exclama Cleofás  
 -Eso también lo sé yo. Lo que quería decir es que si ha resucitado sólo con su naturaleza de Dios, superior a cualquier 
asechanza humana. Porque en estos días el hombre ha atentado contra su Espíritu con el terror. ¿Has oído lo que ha dicho 
Marcos? Cómo, en el Getsemaní, donde Jesús iba a orar apoyado en una piedra, está todo lleno de sangre. Y Juan, que ha 
hablado con Marcos, le ha dicho: "No dejes que pisen este lugar, porque es sangre sudada por el Hombre Dios". ¡Si sudó sangre 
antes de la tortura, sin duda debió sentir terror ante ella! 
 -¡Pobre Maestro nuestro!... 
 Guardan silencio afligidos. 
 Jesús se llega a ellos, y pregunta:  
 -¿De qué hablabais? En el silencio, oía a intervalos vuestras palabras. ¿A quién han matado? 



 Es un Jesús celado tras la apariencia modesta de un pobre viandante apremiado por la prisa. Ellos no lo reconocen. 
 -¿Eres de otros lugares? ¿No te has detenido en Jerusalén? Tu túnica empolvada y las sandalias tan deterioradas nos 
parecen las de un incansable peregrino. 
 -Lo soy. Vengo de muy lejos...  
 -Entonces estarás cansado. ¿Y vas lejos? 
  -Muy lejos, aún más lejos que de donde vengo.  
 -¿Tienes negocios? ¿Eres comerciante? 
 -Debo adquirir un sinnúmero de rebaños para el mayor de los señores. Debo ir por todo el mundo para elegir ovejas y 
corderos; descender incluso a los rebaños agrestes, los cuales, una vez domesticados, serán incluso mejores que los que ahora 
no son salvajes. 
 -Difícil trabajo. ¿Y has proseguido sin detenerte en Jerusalén?  
 -¿Por qué lo preguntáis? 
 -Porque pareces el único que ignora lo que en ella ha sucedido en estos días. 
 -¿Qué ha sucedido? 
 -Vienes de lejos y por eso quizás no lo sabes. Sin embargo, tu acento es galileo. Por tanto, aunque estés a las órdenes 
de un rey extranjero o seas hijo de galileos expatriados, sabrás, si eres circunciso, que hacía tres años que en nuestra patria 
había surgido un gran profeta de nombre Jesús de Nazaret, poderoso en obras y palabras ante

 
Dios y ante los hombres, que 

predicaba por toda la nación. Y decía que era el Mesías. Las suyas eran realmente palabras y obras de Hijo de Dios, que es lo que 
decía ser. Pero sólo de Hijo de Dios. Todo Cielo... Ahora sabes por qué... Pero... ¿eres circunciso? 
 -Soy primogénito y estoy consagrado al Señor.  
 -¿Entonces conoces nuestra Religión? 
 -Ni una sílaba de ella ignoro. Conozco los preceptos y los usos. La Halasia, el Midrás y la Haggada me son conocidos 
como los elementos del aire, el agua, el fuego y la luz, que son los primeros a que tienden la inteligencia, el instinto, la necesidad 
del hombre, ya al poco de nacer del seno materno. 
 -Pues entonces sabes que Israel recibió la promesa del Mesías, pero de un Mesías como rey poderoso que habría de 
reunir a Israel. Él, sin embargo, no era así... 
 -¿Y cómo era? 
 -No aspiraba a un poder terreno, sino que se decía rey de un reino eterno y espiritual. No ha reunido a Israel. Al 
contrario, lo ha escindido, porque ahora Israel está dividido entre los que creen en Él y los que lo consideran un malhechor. En 
realidad no tenía aptitud para rey porque quería sólo mansedumbre y perdón. ¿Cómo subyugar y vencer con estas armas?... 
 -¿Y entonces? 
 -Pues entonces los Jefes de los Sacerdotes y los Ancianos de Israel lo han apresado y lo han juzgado reo de muerte... 
acusándolo, esto es verdad, de culpas no verdaderas. Su culpa era ser demasiado bueno y demasiado severo... 
 -¿Cómo podía ser las dos cosas al mismo tiempo? 
 -Podía porque era demasiado severo en decir las verdades a los jefes de Israel, y demasiado bueno en no obrar contra 
ellos milagros muerte, fulminando a esos injustos enemigos suyos. 
 -¿Severo como el Bautista era? 
 -Bueno... no sabría decirte. Reprendía duramente a escribas y fariseos, especialmente al final, y amenazaba a los del 
Templo como personas signadas por la ira de Dios. Pero luego, si uno era pecador y se arrepentía y Él veía en su corazón 
verdadero arrepentimiento, -porque el Nazareno leía en los corazones mejor que un escriba en el texto- entonces era más dulce 
que una madre. 
 -¿Y Roma ha permitido que fuera ejecutado un inocente? 
 -Lo condenó Pilatos... Pero no quería, y lo llamaba justo. Pero le amenazaron con denunciarlo ante César, y tuvo miedo. 
En definitiva, fue condenado a la cruz y en ella murió. Y esto, junto con el temor a los miembros del Sanedrín, nos ha deprimido 
mucho. Porque yo soy Clofé, hijo de Clofé, y éste es Simón, ambos de Emaús y parientes, porque yo soy el marido de su primera 
hija, y éramos discípulos del Profeta. 
 -¿Y ahora ya no lo sois? 
 -Esperábamos que fuera Él el que liberaría a Israel, y también que con un prodigio confirmara sus palabras. ¡Pero!... 
 -¿Qué palabras había dicho? 
 -Te lo hemos dicho: "He venido al Reino de David. Soy el Rey pacífico" y así otras cosas. Decía: "Venid al Reino", pero 
luego no nos

 
dio el reino. Decía: “A1 tercer día resucitaré”. Hoy es el tercer día después de su muerte; es más, ya se ha cumplido, 

porque ya ha pasado la hora novena, y no ha resucitado. Algunas mujeres y algunos soldados que estaban de guardia dicen que 
sí, que ha resucitado. Pero nosotros no lo hemos visto. Ahora los soldados dicen que han dicho eso para justificar el robo del 
cadáver llevado a cabo por los discípulos del Nazareno. Pero... ¡los discípulos!... Todos nosotros lo hemos abandonado por 
miedo mientras vivía... Está claro que ahora que ha muerto no hemos robado su Cuerpo. Y las mujeres... ¿quién cree en ellas? 
Nosotros íbamos hablando de esto. Y queríamos saber si Él se refería a resucitar sólo con el Espíritu de nuevo divino, o si 
también con la Carne. Las mujeres dicen que los ángeles -porque dicen que han visto ángeles después del terremoto, y puede 
ser, porque ya el viernes aparecieron los justos fuera de los sepulcros-, dicen que los ángeles dijeron que Él estaba como uno 
que no hubiera muerto nunca. Y, en efecto, así les pareció verlo a las mujeres. Pero dos de nosotros, dos jefes, fueron al 
Sepulcro, y, si bien lo han visto vacío, como las mujeres han dicho, a Él no lo han visto, ni allí ni en otro lugar. Y sentimos una 
gran desolación porque ya no sabemos qué pensar. 
 -¡Qué necios y duros sois para comprender! ¡Qué lentos para creer en las palabras de los profetas! ¿Acaso no estaba 
dicho esto? El error de Israel está en haber interpretado mal la realeza de Cristo. Por esto no han creído en Él, por esto le 



temieron, por esto ahora vosotros dudáis. Arriba, abajo, en el Templo y en las aldeas, en todas partes, se pensaba en un rey 
según la humana naturaleza. La reconstrucción del reino de Israel, en el pensamiento de Dios, no estaba limitada ni en el tiempo 
ni en el espacio ni en cuanto al medio, como lo estaba en vosotros. 
 No en el tiempo: ninguna realeza, ni siquiera la más poderosa, es eterna. Tened presente a los poderosos Faraones que 
oprimieron a los hebreos en tiempos de Moisés. ¡Cuántas dinastías acabadas... y de ellas no quedan sino momias sin alma en el 
fondo de hipogeos ocultos! Y queda un recuerdo, si es que queda, de su poder de un hora (menos de una hora, si medimos sus 
siglos en relación al Tiempo eterno). Este Reino es eterno. 
 En el espacio. Estaba escrito: reino de Israel. Porque de Israel ha venido el tronco de la raza humana; porque en Israel 
está -voy a decirlo así- la semilla de Dios; y, por tanto, diciendo Israel, se quería decir: el reino de los creados por Dios. Pero la 
realeza del Rey Mesías no está limitada al pequeño espacio de Palestina, sino que se extiende de Septentrión a Meridión, de 
Oriente a Occidente, allá donde haya un ser que en la carne tenga un espíritu, o sea, allá donde haya un hombre. ¿Cómo habría 
podido uno sólo centrar en sí a todos los pueblos enemigos entre sí y hacer de todos ellos un único reino sin hacer correr a ríos 
la sangre y sin tener a todos subyugados con crueles opresiones de soldados? ¿Cómo, entonces, hubiera podido ser el rey 
pacífico de que hablan los profetas? 
 En cuanto al medio: el medio humano, lo he dicho, es la opresión. El medio sobrehumano es el amor. El primero es 
siempre limitado, porque los pueblos verdaderamente se alzan contra el opresor. El segundo es ilimitado porque el amor es 
amado, o vejado si no es amado; pero, siendo una cosa espiritual, no puede nunca ser agredido directamente. Y Dios, el Infinito, 
quiere medios que sean como Él. Quiere aquello que no es finito porque es eterno: el espíritu; lo que es del espíritu; lo que lleva 
al Espíritu. El error ha sido el haber concebido en la mente una idea mesiánica equivocada en cuanto a los medios y en cuanto a 
la forma. 
 ¿Cuál es la realeza más alta? La de Dios. ¿No es verdad? Ahora bien -así es llamado y esto es el Mesías-, el Admirable, el 
Emmanuel, el Santo, el Germen sublime, el Fuerte, el Padre del siglo futuro, el Príncipe de la paz, el que es Dios como Aquel de 
quien viene ¿no tendrá una realeza semejante a la de Aquel que lo engendró? Sí, la tendrá. Una realeza del todo espiritual y del 
todo eterna, invulnerable a robos y a sangre, una realeza que no conoce traiciones ni vejaciones: su Regiedumbre; esa que la 
Bondad eterna concede también a los pobres seres humanos, para dar honor y gozo a su Verbo. 
 ¿Pero no dijo, acaso, David que este Rey poderoso tiene bajo sus pies todo como escabel? ¿No narra Isaías toda su 
Pasión? ¿No numera David -se podría decir- incluso las torturas? ¿Y no está escrito que Él es el Salvador y Redentor, que con su 
holocausto salvará al hombre pecador? 
 ¿Y no está precisado -  y Jonás es signo de ello- que durante tres días iba a ser deglutido por el vientre insaciable de la 
Tierra, y que luego sería expelido como el profeta por la ballena? ¿Y no dijo Él: "El Templo mío, o sea, mi Cuerpo, al tercer día 
después de haber sido destruido, será reconstruido por mí (o sea, por Dios)"? ¿Y qué pensabais, que por magia Él iba a poner de 
nuevo en pie los muros del Templo? No. No los muros. Él mismo. Y sólo Dios podía resucitarse a sí mismo. Él ha reedificado el  
Templo verdadero: su Cuerpo de Cordero. Inmolado, como fue la orden y la profecía que recibió Moisés para preparar el "paso" 
de la muerte a la Vida, de la esclavitud a la libertad, de los hombres hijos de Dios y esclavos de Satanás. 
 “¿Cómo ha resucitado?”, os preguntáis. Respondo: ha resucitado con su verdadera Carne, con su divino Espíritu dentro 
de ella (de la misma forma que en toda carne mortal está el alma morando regiamente en el corazón). Así ha resucitado, 
después de haber padecido todo para expiar todo y hacer reparación de la Ofensa primigenia y de las infinitas que cada día lleva 
a cabo la Humanidad. Ha resucitado como estaba dicho bajo el velo de las profecías. Venido en su tiempo -os recuerdo a Daniel-, 
en su tiempo fue inmolado. Y, oíd y recordad, en el tiempo predicho después de su muerte, la ciudad deicida será destruida. 
 Os aconsejo que leáis con el alma, no con la mente soberbia, a los profetas, desde el principio del Libro hasta las 
palabras del Verbo inmolado. Recordad al Precursor que lo señalaba como Cordero. Traed a vuestra memoria cuál fue el destino 
del simbólico cordero mosaico. Por esa sangre fueron salvados los primogénitos de Israel. Por esta Sangre serán salvados los 
primogénitos de Dios, o sea, aquellos que con la buena voluntad se hayan consagrado al Señor. Recordad y comprended el 
mesiánico salmo de David y al mesiánico profeta Isaías. Recordad a Daniel, traed a vuestra memoria, pero alzando ésta del fango 
hacia el azul celeste, todas las palabras sobre la realeza del Santo de Dios, y comprended que otra señal más exacta no se os 
podía dar; más fuerte que esta victoria sobre la Muerte, que esta Resurrección obrada por sí mismo. 
 Recordad que castigar desde lo alto de la Cruz a quienes en ella lo habían puesto hubiera sido disconforme a su 
misericordia y a su misión. ¡Todavía Él era el Salvador, a pesar de ser el Crucificado escarnecido y clavado a un patíbulo! 
Crucificados los miembros, pero libre la voluntad y el espíritu; y con la voluntad y el espíritu quiso seguir esperando, para dar a 
los pecadores tiempo para creer y para invocar -no con grito blasfemo, sino con gemido de contrición- su Sangre. 
 Ahora ha resucitado. Todo ha cumplido. Glorioso era antes de su encarnación. Tres veces glorioso lo es ahora, que, 
después de haberse anonadado durante tantos años en una carne, se ha inmolado a sí mismo, llevando la Obediencia hasta la 
perfección de saber morir en la cruz para cumplir la Voluntad de Dios. Gloriosísimo, en unidad con la Carne glorificada, ahora 
que sube al Cielo y entra en la Gloria eterna, dando comienzo al Reino que Israel no ha comprendido. 
 A ese Reino Él, con más instancia que nunca, con el amor y la autoridad de que está lleno, llama a las tribus del mundo. 
Todos, como vieron y previeron los justos de Israel y los profetas, todos los pueblos verán al Salvador. Y no habrá ya Judíos o 
Romanos, Escitas o Africanos, Iberos o Celtas, Egipcios o Frigios. El territorio del otro lado del Eufrates se unirá a las fuentes del 
Río perenne. Los habitantes de las regiones hiperbóreas al lado de los númidas irán a su Reino, y caerán razas e idiomas. No 
tendrán ya cabida ni las costumbres ni el color de la piel o los cabellos. Antes bien, habrá un pueblo inmenso, fúlgido y cándido, 
y un solo lenguaje y un solo amor. Será el Reino de Dios. El Reino de los Cielos. Monarca eterno: el Inmolado Resucitado. 
Súbditos eternos: los creyentes en su Fe. Aceptad creer, ara pertenecer a él. 
 -Ahí está Emaús, amigos. Yo voy más lejos. No se le concede un Alto en el camino al Viandante que tanto camino ha de 
recorrer.  



 -Señor. Tienes más instrucción que un rabí. Si Él no hubiera muerto, diríamos que nos ha hablado. Quisiéramos seguir 
oyéndote hablar de otras y más extensas verdades. Porque ahora, nosotros, que somos ovejas sin pastor, desconcertadas con la 
tempestad del odio de Israel, ya no sabemos comprender las palabras del Libro. ¿Quieres que vayamos contigo? Fíjate, nos 
seguirías instruyendo, cumpliendo así la obra del Maestro que nos ha sido arrebatado. 
 -¿Tanto tiempo lo habéis tenido y no os ha podido hacer completos? ¿No es ésta una sinagoga? 
 -Sí. Yo soy Cleofás, hijo de Cleofás el arquisinagogo, muerto en su alegría de haber conocido al Mesías. 
 -¿Y todavía no has alcanzado una fe sin ofuscaciones? Pero no es culpa vuestra. Todavía, después de la Sangre, falta el 
Fuego. Y luego creeréis, porque comprenderéis. Adiós. 
 -¡Oh, Señor, ya se viene la tarde y el sol se comba hacia su ocaso. Estás cansado y sediento. Entra. Quédate con 
nosotros. Y nos hablas de Dios mientras compartimos el pan y la sal. 
 Jesús entra y con la habitual hospitalidad hebraica le sirven bebidas y agua para los pies cansados. 
 Luego se sientan a la mesa y los dos le ruegan que ofrezca por ellos el alimento. 
 Jesús se levanta, teniendo el pan en las palmas. Alzando los ojos al cielo rojo del atardecer, da gracias por el alimento. 
Se sienta. Parte el pan y pasa un trozo a cada uno de sus dos huéspedes. Y, al hacerlo, se manifiesta en lo que Él es: el 
Resucitado. No es el fúlgido Resucitado que se ha aparecido a los otros predilectos suyos. Pero es un Jesús lleno de majestad, 
con las llagas bien visibles en sus largas Manos: rosas rojas en el color marfil de la piel. Un Jesús bien vivo con su Carne 
recompuesta, pero también bien divino en la majestuosidad de sus miradas y de todo su aspecto. 
 Los dos lo reconocen y caen de rodillas... Pero, cuando se atreven a levantar la cara, de Él no queda más que el pan 
partido. Lo toman y lo besan. Cada uno toma su trozo y se lo mete, como reliquia, envuelto en un palio de lino, en el pecho. 
 Lloran, diciendo:  
 -¡Era Él! Y no lo hemos conocido. ¡Pero no sentías tú que te ardía el corazón en el pecho mientras nos hablaba y nos 
hacía mención de las Escrituras? 
 -Sí. Y ahora me parece verlo de nuevo, a la luz que del Cielo proviene, la luz de Dios; y veo que Él es el Salvador. 
 -Vamos. Ya no siento ni cansancio ni hambre. Vamos a decírselo a los de Jesús que están en Jerusalén. 
 -Vamos. ¡Oh, si el anciano padre mío hubiera podido gozar de esta hora! 
 -¡No digas eso, hombre! Más que nosotros la ha gozado. Sin el velo que por piedad hacia nuestra debilidad carnal ha 
sido usado, él, el justo Clofé, ha visto con su espíritu al Hijo de Dios volver al Cielo ¡Vamos! ¡Vamos! Llegaremos ya en plena 
noche. Pero, si Él lo quiere, nos proporcionará la manera de pasar. ¡Si ha abierto las puertas de la muerte, podrá abrir las 
puertas de las murallas! Vamos. 
 Y, en el ocaso del todo purpúreo, caminan con paso veloz hacia Jerusalén. 
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Llegada de los paganos y alusiones a otras apariciones. 
 
 La casa del Cenáculo está llena de gente. El vestíbulo, el patio, las habitaciones, menos el Cenáculo y la habitación 
donde está María Virgen, presentan ese aspecto festivo y agitado de un lugar donde muchos se vuelven a encontrar, después de 
un tiempo, para una fiesta. Están los apóstoles, menos Tomás; y también los pastores. Están las fieles mujeres, y, junto con 
Juana, Nique, Elisa, Sira, Marcela y Ana. Hablan todos, en voz baja pero con visible y festiva agitación. Toda la casa está bien 
cerrada, como por miedo; pero el miedo a lo de fuera no lesiona la alegría del interior. 
 Marta va y viene junto con Marcela y Susana, preparando las cosas para la cena de los "siervos del Señor", como ella 
llama a los apóstoles. Las otras y los otros se hacen recíprocas preguntas, hacen partícipes unos a otros de sus impresiones, 
alegrías, miedos... cual niños que esperan algo que los emociona y que, también un poco, los asusta. 
 Los apóstoles quisieran dar impresión de mayor serenidad que los demás, pero son los primeros en turbarse si un ruido 
parece una llamada a la puerta de la calle o el abrirse de una ventana de par en par. El hecho incluso de que llegue Susana 
presurosa con dos lámparas de varias boquillas para ayudar a Marta, que busca mantelerías, hace que Mateo retroceda 
bruscamente y grite: « ¡El Señor!». Y esto hace, a su vez, que Pedro -visiblemente más inquieto que los demás- caiga de rodillas. 
 Una resuelta llamada a la puerta de la calle corta todas las palabras y pone en vilo los ánimos. Creo que todos los 
corazones laten a gran velocidad. 
 Miran por el ventanillo y abren con un « ¡oh!» de estupor al ver al grupo, inesperado, de las damas romanas escoltadas 
por Longinos y por otro que, como Longinos, viene vestido de oscuro. También todas las mujeres vienen arropadas en mantos 
oscuros que les cubren incluso la cabeza; y se han quitado todas las joyas para llamar menos a atención. 
 -¿Podemos entrar un momento para manifestar nuestra alegría a la Madre del Salvador? - dice la más reverenciada de 
todas, que es Plautina. 
 -Pasad. Está allí. 
 Entran en grupo, junto con Juana y María de Magdala, quien - esa es mi impresión- las conoce muy bien. 
 Longinos y el otro romano se quedan aislados - y es que los miran con un poco de recelo- en un ángulo del vestíbulo. 
 Las mujeres saludan con su: « ¡Ave, Dómina!». Luego se arrodillan y dicen:  
 -Si antes admirábamos la Sabiduría, ahora queremos ser hijas del Cristo. Esto te lo decimos a ti. Sólo tú puedes vencer la 
desconfianza hebraica hacia nosotros. Vendremos a ti para ser instruidas mientras ellos (señalan a los apóstoles, que están 
parados, en grupo, en la puerta) nos permitan considerarnos de Jesús.  



 Es Plautina la que ha hablado por todas. 
 María sonríe beatífica y dice:  
 -Pido al Señor que purifique mis labios como al Profeta (Isaías 6, 5-7) para poder dignamente hablar de mi Señor. 
¡Benditas seáis, primicias de Roma! 
 -También Longinos querría... y el astero, que sintió un fuego dentro de su corazón cuando... cuando se abrieron la tierra 
y el cielo al grito de Dios. Pero, si nosotras sabemos poco, ellos no saben nada aparte de que... que era el Santo de Dios y que no 
quieren seguir estando en el Error. 
 -Les dirás a ellos que vayan a los apóstoles.  
 -Están allí. Pero los apóstoles los miran con recelo. 
 María se levanta y va hacia los soldados. Los apóstoles la ven ir hacia ellos y tratan de intuir su pensamiento. 
 -¡Dios os conduzca a su Luz, hijos! ¡Venid! Para conocer a los siervos del Señor. Éste es Juan, ya lo conocéis. Y éste es 
Simón Pedro, el elegido por mi Hijo y Señor para ser cabeza de sus hermanos. Éste es Santiago y éste Judas, primos del Señor. 
Éste es Simón, y éste Andrés, hermano de Pedro. Y éste es Santiago, hermano de Juan. Y éstos son Felipe, Bartolomé y Mateo. 
Falta Tomás, todavía ausente pero lo nombro como si estuviera presente. Éstos son los que han sido elegidos para una misión 
especial. Pero éstos, que están en la sombra con ademán humilde, son los primeros en el heroísmo del amor. Desde hace más 
de seis lustros predican a Cristo. Ni persecuciones contra ellos, ni la condena contra el Inocente, han mellado su fe. Pescadores y 
pastores. Vosotros, patricios. Pero, en el nombre de Jesús no hay ya distinciones. El amor en Cristo a todos iguala y hermana. Y 
mi amor os llama hijos también a vosotros, que sois de otra nación. Es más, digo que os encuentro de nuevo tras haberos 
perdido, porque en el momento del dolor estabais junto al Moribundo. Y no olvido tu piedad, Longinos; ni tus palabras, soldado. 
Parecía que me hubieran quitado la vida. Pero lo veía todo. No tengo con qué recompensaros. La verdad es que para las cosas 
santas no hay moneda, sino sólo amor y oración. Esta os daré, rogando a nuestro Señor Jesús que Él os lo pague. 
 -Ya hemos recibido la recompensa, Dómina. Por eso nos hemos atrevido a venir aquí todos juntos. Nos ha reunido un 
común impulso. Ya la fe ha tendido su vínculo entre los corazones - dice Longinos. 
 Todos se acercan curiosos. Y hay quien, venciendo la reserva y quizás la repulsa del contacto pagano, dice:  
 -¿Qué es lo que habéis recibido? 
 -Yo una voz, la suya. Decía: "Ven a mí" - dice Longinos. 
 -Y yo oí: "Si me crees santo, cree en mí" - dice el otro soldado. 
 -Y nosotras - dice Plautina - mientras hablábamos de Él esta mañana, vimos una luz, ¡una luz! Tomó forma de rostro. 
¡Oh, di tú cómo resplandecía! Era su rostro. Y nos sonrió con tanta dulzura que ya no tuvimos sino un deseo, el de venir a 
deciros: "No nos rechacéis". 
 Se producen susurros y comentarios. Todos hablan, repitiendo cómo lo han visto. 
 Los diez apóstoles guardan silencio, apesadumbrados. Buscando una compensación y no aparecer como los únicos que 
se hayan quedado sin su saludo, preguntan a las mujeres hebreas si no han recibido regalo pascual. 
 Elisa dice:  
 -Me ha quitado la espada del dolor de mi hijo muerto. 
 Y Ana:  
 -He oído su promesa sobre la eterna salvación de los míos. 
 Y Sira:  
 -Yo una caricia. 
 Y Marcela:  
 -Yo un resplandor y su Voz que decía: "Persevera".  
 -¿Y tú, Nique? - preguntan, porque guarda silencio. 
 -Ya había recibido - responden otros. 
 -No. He visto su Rostro, y me ha dicho: "Para que se imprima éste en tu corazón". ¡Qué hermoso era! 
 Marta va y viene, silenciosa y rápida, y calla. 
 -¿Y tú, hermana? ¡Nada a ti? Callas y sonríes. Demasiado dulcemente sonríes como para no haber recibido tu gozo - 
dice la Magdalena. 
 -Es verdad. Tienes bajos los párpados, tu lengua está muda, pero brillan tanto tus ojos tras el velo de las pestañas, que 
es como si cantaras una canción de amor. 
 -¡Habla! ¡Habla! Madre, ¿a ti te lo ha dicho? 
 La Madre sonríe y calla. 
 Marta, que está colocando la vajilla en la mesa, quiere mantener echado el velo sobre su feliz secreto. Pero su hermana 
no le concede tregua. Entonces Marta, dichosa, dice ruborizándose:  
 -Me ha citado para la hora de la muerte y del desposorio cumplido... - y se le enciende el rostro con una rojez más viva y 
una sonrisa de alma. 
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Aparición a los apóstoles en el Cenáculo. 
 



 Están recogidos en el Cenáculo. Debe haber anochecido ya hace un buen rato, porque no se oye ningún ruido de la calle 
ni de la casa. Creo que incluso todos los que antes habían venido ya se han retirado, o a sus propias casas o a dormir, cansados 
por tantas emociones. 
 Los diez, sin embargo, comidos unos pescados -quedan algunos todavía, en una bandeja que está encima de un 
aparador-, conversan a la luz de una sola llama de la lámpara, la más cercana a la mesa. Están todavía sentados alrededor de 
ésta. Su conversación es entrecortada. Está hecha casi de monólogos, porque parece como si cada uno, más que con su 
compañero, hablara consigo mismo, mientras los otros lo dejan hablar, a lo mejor hablando a su vez de algo completamente 
distinto. Pero estos temas inconexos, que me parecen como radios de una rueda desvencijada, se siente que pertenecen a un 
único tema en torno al cual se centran, aunque estén tan desparpajados: Jesús. 
 -Mi temor es que Lázaro haya oído mal, y que las mujeres hubieran oído mejor que Él... - dice Judas de Alfeo. 
 -¿A qué hora ha dicho la romana que lo había visto? – pregunta Mateo.  
 Ninguno le responde. 
 -Mañana voy a Cafarnaúm - dice Andrés. 
 -¡Qué maravilla! ¡Hacer que salga precisamente en ese momento la litera de Claudia! - dice Bartolomé. 
 -Hemos hecho mal, Pedro, marchándonos inmediatamente esta mañana... Si nos hubiéramos quedado, lo habríamos 
visto, como la Magdalena - suspira Juan. 
 -No comprendo cómo ha podido estar en Emaús y en el palacio al mismo tiempo. Y cómo aquí, con su Madre, y con la 
Magdalena y con Juana, simultáneamente - dice, hablando para sí, Santiago de Zebedeo. 
 -No vendrá. No he llorado lo suficiente como para merecerlo... Tiene razón. Yo digo que me hace esperar tres días por 
mis tres negaciones. ¿Cómo pude, cómo pude hacer eso? 
 -¡Qué transfigurado estaba Lázaro! Os digo que parecía un Sol. Yo creo que le ha sucedido como a Moisés después de 
haber visto a Dios (Éxodo 34, 29-35). Y -¿verdad, vosotros que estabais allí?- inmediatamente después de haber ofrecido su vida! 
- dice el Zelote.  
 Ninguno lo escucha. 
 Santiago de Alfeo se vuelve hacia Juan y dice:  
 -¿Cómo dijo a los de Emaús? Me parece que nos ha disculpado, ¿no es verdad? ¿No dijo que todo ha sucedido por 
nuestro error de israelitas en el modo de entender su Reino? 
 Juan no le presta atención; se vuelve hacia Felipe, mira a éste Y dice... al aire, porque no habla a Felipe:  
 -A mí me basta con saber que ha resucitado. Y... y también que mi amor sea cada vez más fuerte. Ha ido en proporción, 
¿no?, si os fijáis, al amor que hemos tenido: la Madre, María Magdalena, los niños, mi madre y la tuya, y luego Lázaro y Marta... 
¿Cuándo a Marta? Yo digo que cuando entonó el salmo davídico (Salmo 23): "El Señor es mi pastor, nada me faltará. Me ha 
puesto en lugar de abundantes pastos, me ha conducido a aguas de reposo. Ha llamado hacia sí al alma mía...". ¿Te acuerdas 
cómo nos hizo estremecernos con ese inesperado canto? Y esas palabras se conectan con lo que ha dicho: "Ha llamado hacia sí 
al alma mía". Efectivamente, Marta parece haber encontrado de nuevo su camino... Antes estaba como desconcertada, ¡ella, la 
fuerte! Quizás en la propia llamada le ha dicho el lugar a donde quiere que vaya; es más, esto es seguro porque si la ha citado 
ella debe saber dónde será. ¿Qué habrá querido decir con "desposorio cumplido? 
 Felipe, que lo ha mirado un momento y luego lo ha dejado monologar, gime:  -No voy a saber qué decirle si viene... 
Huí... y, siento que huiré. Antes por miedo a los hombres, ahora por miedo a Él. 
 -Dicen todos que es hermosísimo. ¡Pero es que puede ser más hermoso que lo que ya lo era? - se pregunta Bartolomé. 
 -Yo le diré: "Me perdonaste sin decirme palabra alguna cuando era publicano. Perdóname ahora con tu silencio, porque 
mi vileza no merece tu palabra" - dice Mateo. 
 -Longinos dice que ha pensado: "¿Debo pedirle quedar curado o creer?". Pero su corazón ha dicho: "Creer", y entonces 
la Voz ha dicho: "Ven a mí", y él ha sentido la voluntad de creer y la curación al mismo tiempo. Me lo ha dicho justo así - afirma 
Judas de Alfeo. 
 -Yo no dejo de pensar en Lázaro, premiado inmediatamente después de su ofrecimiento... Yo también lo he dicho: "Mi 
vida por tu gloria". Pero no ha venido - suspira el Zelote. 
 -¿Qué opinas, Simón? Tú, que eres culto, dime: ¿qué debo decirle para que comprenda que lo quiero y que le pido 
perdón? ¿Y tú, Juan? Tú has hablado mucho con la Madre. Ayúdame. ¡No es piadoso dejar solo al pobre Pedro! 
 Juan se mueve a compasión hacia su descorazonado compañero y dice:  
 -Pues... pues yo le diría simplemente: "Te quiero". En el amor está incluido también el deseo de perdón y el 
arrepentimiento. Pero... no sé. ¿Simón, tú qué crees? 
 Y el Zelote:  
 -Yo diría lo que era el grito de los milagros: "¡Jesús, ten piedad de mí!". Diría: “Jesús”. Es suficiente. ¡Porque es, con 
creces, más que el Hijo de David! 
 -Es precisamente eso lo que pienso y lo que me hace temblar. ¡Oh, esconderé la cabeza!... Esta mañana también tenía 
miedo de verlo y...  
 -...Y luego has sido el primero en entrar. No, no tengas ese miedo. Parece como si no lo conocieras - le anima Juan. 
 La habitación se ilumina vivamente, como a causa de un relámpago deslumbrador. Los apóstoles, temiendo que sea un 
rayo, se tapan la cara. Pero al no oír ruido alzan la cabeza. 
 Jesús está en medio de la habitación, junto a la mesa. Abre los brazos diciendo:  -La paz sea con vosotros. 
 Ninguno responde. Quién más pálido, quién más rojo, todos lo miran fijamente, con miedo y embarazo; hechizados y, al 
mismo tiempo, deseosos de huir. 
 Jesús da un paso hacia delante, incrementando su sonrisa.  



 -¡No temáis! Soy Yo. ¿Por qué tan turbados? ¿No queríais verme? ¿No había encargado que os dijeran que iba a venir? 
¿No os lo había dicho ya en la noche pascual? 
 Ninguno se atreve a abrir la boca. Pedro ya llora, y Juan sonríe mientras que los dos primos, con los ojos brillantes y un 
movimiento de palabra en los labios silenciosos, parecen dos estatuas que representen el deseo. 
 -¿Por qué en vuestros corazones pugnan tanto la duda y la fe, el amor y el temor? ¿Por qué todavía queréis ser carne y 
no espíritu, y no queréis sólo con el espíritu ver, comprender, juzgar y obrar? ¿En la llamarada del dolor no se ha consumido 
todo el viejo yo, y no ha surgido el nuevo yo de una vida nueva? Soy Jesús. Vuestro Jesús, resucitado, como Él había dicho. 
Mirad. Tú que viste las heridas y vosotros que ignoráis mi tortura. Porque lo que sabéis es muy distinto del exacto conocimiento 
que tiene Juan. Ven, tú el primero. Estás ya enteramente limpio. Tan limpio que puedes tocarme sin temor. El amor, la 
obediencia, la fidelidad ya te habían purificado. Mi Sangre, la Sangre que te asperjó por entero cuando me bajaste del patíbulo, 
acabó de purificarte. Mira. Son manos verdaderas, y verdaderas heridas. Observa mis pies. ¿Ves como es la señal del clavo? Sí, 
soy Yo verdaderamente, no un fantasma. Tocadme. Los espectros no tienen cuerpo. Yo tengo verdadera carne en un verdadero 
esqueleto. 
 Pone la Mano encima de la cabeza de Juan, que se ha atrevido a acercarse a Él:  -¿Sientes? Está caliente y pesa.  
 Espira su aliento en su rostro:  
 -Y esto es respiro. 
 -¡Oh, mi Señor! - Juan susurra suavemente. 
 -Sí. Vuestro Señor. Juan, no llores de temor y de deseo. Ven a mí. Sigo siendo el que te quiere. Vamos a sentarnos, 
como siempre, a la mesa. ¿Os queda algo de comer? Pasádmelo, pues. 
 Andrés y Mateo, con movimientos propios de sonámbulo, toman de los aparadores el pan y el pescado y una bandeja 
con un panal apenas mordido en un ángulo. 
 Jesús ofrece el alimento y come, y da a cada uno un poco de lo que come. Y los mira. Con mucha bondad. Pero también 
con tanta majestuosidad, que ellos se quedan paralizados. 
 El primero que se atreve a hablar es Santiago, hermano de Juan: 
 -¿Por qué nos miras así? 
 -Porque quiero conoceros.  
 -¿No nos conoces todavía? 
 -Como vosotros no me conocéis a mí. Si me conocierais, sabríais quién soy y cómo os quiero, y encontraríais las 
palabras para expresarme vuestro tormento. Vosotros calláis. Como frente a un extraño poderoso de quien tenéis miedo. Hace 
poco hablabais... Hace ya casi cuatro días que habláis con vosotros mismos diciendo: “Le diré esto…”, diciendo a mi Espíritu:  
"Vuelve, Señor; que yo te pueda decir esto". Ahora he venido, ¿y calláis? ¿Tan cambiado estoy, que ya no os parezco Yo? ¿O tan 
cambiados estáis, que ya no me queréis? 
 Juan, que está sentado al lado de su Jesús, reacciona con su gesto habitual de apoyarle la cabeza sobre el pecho, 
mientras susurra:  
 -Yo te quiero, mi Dios - pero se inmoviliza y por respeto al resplandeciente Hijo de Dios, se prohíbe a si mismo esta 
concesión. Porque Jesús parece emanar luz, a pesar de tener una carne como la nuestra. 
 Pero Jesús lo acerca a su Corazón, y entonces Juan da rienda suelta a su gozoso llanto, y ello es la señal para el llanto de 
todos. Pedro, que está dos sitios más allá de Juan, cae al suelo entre la mesa y el asiento y llora gritando:  
 -¡Perdón, perdón! Sácame de este nfierno en que estoy desde hace tantas horas. Dime que has visto la verdadera 
realidad de mi error: no del espíritu, sino de la carne, que se impuso a mi corazón. Dime que has visto mi arrepentimiento...  que 
durará hasta la muerte. Pero Tú... dime que, como Jesús, no debo temerte... y yo, y yo... yo trataré de vivir de tal manera que 
consiga también el perdón de Dios... y morir... sólo teniendo un gran purgatorio que cumplir. 
 -Ven aquí, Simón de Jonás.  
 -Tengo miedo. 
 -Ven aquí. No sigas siendo cobarde.  
 -No merezco acercarme a ti. 
 -Ven aquí. ¿Qué te ha dicho la Madre? "Si no lo miras en este sudario, no tendrás valor de mirarlo nunca más.” ¡Oh, 
hombre corto para entender! ¡Ese Rostro no te dijo con su mirada dolorosa que te comprendía y te perdonaba? Pues ese trozo 
de lino lo he dado para consuelo, para guía, para absolución, para bendición... ¿Pero qué ha hecho en vosotros Satanás, que os 
ha cegado tanto? Ahora Yo te digo: si no me miras ahora, que sobre mi gloria tengo todavía extendido un velo para adecuarme a 
vuestra debilidad, no podrás nunca jamás venir sin miedo a tu Señor. ¿Y qué te sucederá entonces? Por presunción pecaste. 
¿Quieres ahora volver a pecar por obstinación? Ven, te digo. 
 Pedro va arrastrándose de rodillas, entre la mesa y los asientos cubriendo con sus manos el rostro bañado en lágrimas. 
Jesús, poniéndole la Mano sobre la cabeza, lo para cuando está a sus pies. Pedro, con un llanto aún más fuerte, toma esa Mano 
y la besa en medio de verdaderos sollozos sin freno. No sabe decir sino: « ¡Perdón! ¡Perdón! 
 Jesús se libera del apretujón y, haciendo palanca con su mano bajo el mentón del apóstol, obliga a Pedro a alzar la 
cabeza y lo mira fijamente a los ojos, enrojecidos, acongojados por el arrepentimiento con sus fúlgidos Ojos serenos. Parece 
querer perforarle el alma. Luego dice:  
 -Vamos, cancela en mí el oprobio de Judas. Bésame donde él besó. Lava con tu beso la señal de la traición. 
 Pedro alza la cabeza -simultáneamente, Jesús se inclina más-y roza la mejilla... luego reclina la cabeza en las rodillas de 
Jesús ; permanece así... como un niño, anciano de edad, que ha hecho algo malo pero que es perdonado. 
 Los otros, ahora que ven la bondad de su Jesús, encuentran de nuevo un poco de coraje, y, como pueden, se acercan. 



 Primero, los primos... Quisieran decir muchas cosas, pero no logran decir nada; Jesús los acaricia y les infunde ánimo 
con su sonrisa. 
 Se acercan Mateo y Andrés. Mateo dice:  
 -Como en Cafarnaúm... 
 Y Andrés:  
 -Yo, yo... yo te quiero. 
 Se acerca Bartolomé, gimiendo:  
 -No he sido sabio, sino necio. Éste es sabio - y señala al Zelote, a quien ya Jesús está sonriendo.  
 Santiago de Zebedeo se acerca y susurra a Juan:  
 -Díselo tú...  
 Jesús se vuelve y dice:  
 -Llevas cuatro noches diciéndolo y Yo cuatro noches llevo compadeciéndome de ti. 
 El último en acercarse es Felipe, encorvado todo. Pero Jesús le fuerza a levantar la cabeza y le dice:  
 -Para predicar a Cristo es necesario más valor. 
 Ahora están todos alrededor de Jesús. Poco a poco van cobrando nueva confianza. Hallan de nuevo aquello que habían 
perdido o que temían haber perdido para siempre. Surge de nuevo la confianza, la tranquilidad, y, a pesar de que Jesús aparezca 
tan majestuoso que infunda un nuevo respeto en sus apóstoles, ellos encuentran por fin el valor para hablar. 
 Es Santiago, el primo de Jesús, el que suspira:  
 -¿Por qué nos has hecho esto, Señor? Sabías que no somos nada y que todo viene de Dios. ¿Por qué no nos has dado la 
fuerza de estar a tu lado? 
 Jesús lo mira y sonríe.  
 -Ya todo se ha verificado. Y nada más debes padecer. Pero no me pidas otra vez esta obediencia. He envejecido un 
lustro por cada hora que pasaba, y tus sufrimientos, que el amor e igualmente Satanás aumentaban en mi imaginación en cinco 
veces respecto a lo que ya de por sí eran, han consumido verdaderamente todas mis fuerzas. Sólo me ha quedado fuerza para 
seguir obedeciendo, sujetando -como uno que se estuviera ahogando y tuviera las manos rotas- mi fuerza con la voluntad, como 
con dientes hincados en una tabla, para no perecer... ¡Oh, no pidas esto otra vez a tu leproso! 
 Jesús mira a Simón el Zelote y sonríe. 
 -Señor, Tú sabes lo que quería mi corazón. Pero luego me ha faltado el ánimo... como si me lo hubieran arrancado los 
canallas que te apresaron... y lo que me quedó fue un agujero por el que se escapaban todos mis pensamientos anteriores. ¿Por 
qué has permitido esto, Señor? - pregunta Andrés. 
 -Yo... ¿Tú dices el corazón? Yo digo que era como uno que hubiera perdido la razón. Como quien ha recibido un golpe 
de clava en la nuca. Cuando, ya de noche, me encontré en Jericó... ¡Oh! ¡Dios! ¡Dios!... ¿Pero es que puede un hombre perecer 
así? Yo creo que así es la posesión. ¡Ahora comprendo qué es esta tremenda cosa!... - Felipe abre todavía desmesuradamente 
sus ojos ante el recuerdo de lo que ha sufrido. 
 -Tiene razón Felipe. Yo miraba para atrás. Viejo soy y no pobre en conocimientos. Y dejé de saber todo lo que había 
sabido hasta ese momento. Miraba a Lázaro, tan acongojado pero tan seguro, y me decía: "¿Cómo es posible que él sepa 
encontrar todavía una razón y yo nada?" - dice Bartolomé. 
 -Yo también miraba a Lázaro. Y, dado que acabo de saber lo que Tú nos has explicado, no pensaba en el saber, sino que 
decía: "¡Si al menos en el corazón fuera como él!"; y, sin embargo, yo sólo tenía dolor, dolor, dolor. Lázaro tenía dolor y paz... 
¿Por qué a él tanta paz? 
 Jesús mira por turno, primero a Felipe, luego a Bartolomé, luego a Santiago de Zebedeo. Sonríe y calla. 
 Judas dice:  
 -Yo tenía la esperanza de ver lo que, sin duda, Lázaro veía. Por eso estaba siempre cerca de él... ¡Su rostro!... Un espejo. 
Un poco antes del terremoto del Viernes, Lázaro tenía el aspecto de uno que muriera triturado. Luego, de repente, dentro de su 
dolor, apareció majestuoso. ¿Recordáis cuando dijo: "El deber cumplido da paz"? Todos creímos que fuera solamente un 
reproche a nosotros, o una aprobación de sí mismo. Ahora pienso que lo decía por ti. Lázaro era un faro en nuestras tinieblas. 
¡Cuánto le has dado, Señor! 
 Jesús sonríe y calla. 
 -Sí. La vida. Y quizás con ella le has dado un alma diferente. Porque, en fin, ¿en qué es distinto de nosotros? Y, de todas 
formas no es ya un hombre, es algo más que un hombre. Y, por lo que era en el pasado, hubiera debido ser menos perfecto de 
espíritu aún que nosotros. Pero él se ha hecho, y nosotros... Señor, mi amor ha estado vacío como ciertas espigas. Sólo he dado 
cascabillo - dice Andrés. 
 Y Mateo:  
 -Yo no puedo pedir nada. Porque ya mucho recibí con mi conversión. Pero, sí, yo también hubiera deseado tener lo que 
ha recibido Lázaro: un alma dada por ti. Porque yo también pienso como Andrés... 
 -También Magdalena y Marta han sido faros. Será la raza. Vosotros no las habéis visto. Una era piedad y silencio. ¡La 
otra! ¡Oh, si hemos sido todos como un haz en torno a la Bendita, ha sido porque María de Magdala nos ha envuelto con las 
llamas de su valiente amor! Sí. He dicho: la raza. Pero debo decir: el amor. Nos han superado en el amor. Por eso han sido lo que 
han sido - dice Juan. 
 Jesús sigue sonriendo y callando. 
 -Bueno, pero han recibido un gran premio... 
 -A ellos te apareciste. 
 -A los tres. 



 -A María inmediatamente después de haberte aparecido a tu Madre... 
 Es claro en los apóstoles la añoranza por estas apariciones de privilegio. 
 -María sabe ya desde hace muchas horas que has resucitado. Nosotros sólo ahora podemos verte... 
 -Ellas ya sin dudas. Nosotros, sin embargo... sólo ahora sentimos que nada ha terminado. ¿Por qué a ellas, Señor, si 
todavía nos amas y no nos repudias? - pregunta Judas de Alfeo. 
 -Sí. ¿Por qué a las mujeres y especialmente a María? Incluso la has tocado en la frente, y ella dice que le parece llevar 
una corona eterna. Y a nosotros, tus apóstoles, nada... 
 Jesús ya no sonríe. Su Rostro no está turbado, pero cesa su sonrisa. Mira serio a Pedro -que es el último que ha hablado, 
y que ha ido recuperando el valor a medida que se le iba pasando el miedo- y dice: 
 -Tenía doce apóstoles. Los quería con todo mi Corazón. Yo los había elegido y, como una madre, había cuidado de su 
desarrollo en mi Vida. No tenía secretos para ellos. Todo lo decía, todo lo explicaba, todo lo perdonaba. Lo que era humano, los 
descuidos, las tozudeces... todo. Y tenía discípulos, pobres y ricos. Tenía conmigo a mujeres de oscuro pasado o de débil 
constitución. Pero los predilectos eran los apóstoles. 
 Llegó mi hora. Uno me traicionó y me entregó a los verdugos. Tres se durmieron mientras Yo sudaba sangre. Todos, 
menos dos, huyeron por cobardía. Uno, por miedo, a pesar de tener el ejemplo del otro, joven y fiel, renegó de mí. Y, por si no 
fuera suficiente, entre los doce ha habido un suicida desesperado y uno que ha dudado tanto de mi perdón, que sólo a duras 
penas y gracias a palabras maternas ha creído en la misericordia de Dios. De manera que, si hubiera mirado a esta grey mía, si la 
hubiera mirado con ojos humanos, habría debido decir: "Menos Juan, fiel por amor, y Simón, fiel a la obediencia, ya no tengo 
apóstoles". Esto es lo que habría debido decir mientras sufría en el recinto del Templo, en el Pretorio, por las calles, en la Cruz. 
 Tenía conmigo a mujeres... Y una, la más culpable en el pasado, ha sido, como Juan ha dicho, la llama que ha soldado las 
fibras rotas de los corazones. Esa mujer es María de Magdala. Tú has renegado de mí y has huido, ella ha desafiado a la muerte 
por estar a mi lado; insultada, ha destapado su cara, dispuesta a recibir esputos y golpes, pensando en asemejarse así más a su 
Rey crucificado; vejada en el fondo de los corazones por su tenaz fe en mi Resurrección, ha sabido seguir creyendo; llena de 
congoja, ha actuado; esta mañana, desolada, ha dicho: "De todo me despojo, pero dadme a mi Maestro". ¿Puedes atreverte 
todavía a hacer la pregunta de por qué a ella? 
 Tenía discípulos pobres: unos pastores. Poco he estado con ellos, y, sin embargo, ¡cómo han sabido confesarme con su 
fidelidad! 
 Tenía discípulas medrosas, como todas las mujeres hebreas. Y, sin embargo, han sabido dejar la casa y meterse entre la 
marea de un pueblo que blasfemaba contra mí, para ofrecerme el auxilio que mis apóstoles me habían negado. 
 Tenía a paganas que admiraban al "filósofo". Para ellas era eso. Pero han sabido acomodarse a usos hebreos, ellas, las 
poderosas romanas, para decirme, en la hora del abandono de un mundo de ingratos: "Nosotras somos para ti amigas". 
 Tenía la cara cubierta de esputos y sangre; lágrimas y sudor goteaban sobre las heridas; inmundicias y polvo me 
creaban costras. ¿De quién fue la mano que me limpió? ¿Fue la tuya? ¿O la tuya? ¿O la tuya? Ninguna de vuestras manos. Este 
estaba al lado de la Madre. Este reunía a las ovejas desperdigadas: vosotros. Y si mis ovejas estaban desperdigadas ¿cómo 
podían socorrerme? Tú escondías tu cara por miedo al desprecio del mundo mientras el desprecio de todos cubría a tu Maestro, 
a Él que era inocente. 
 Tenía sed. Sí. Has de saber también esto. Me moría de sed. No tenía ya sino fiebre y dolor. Ya la sangre había brotado 
en el Getsemaní, extraída por el dolor de la traición, del abandono, de la abjuración, de los golpes que se abatían sobre mí; por 
verme sumergido bajo las culpas infinitas y bajo el rigor de Dios... Y había brotado en el Pretorio... ¿Quién quiso darme una gota 
para mi garganta reseca? ¿Una mano de Israel? No. La piedad de un pagano. La misma mano que, por decreto eterno, me abrió 
el pecho para mostrar que el Corazón tenía ya una herida mortal: la que habían hecho en él el desamor, la cobardía, la traición. 
Un pagano. Os recuerdo: "Tuve sed y me diste de beber". Ninguno que me aliviara en todo Israel. O por imposibilidad de 
hacerlo, como mi Madre y las mujeres fieles, o por culpable voluntad de no hacerlo. Y un pagano encontró para el Desconocido 
esa piedad que mi pueblo me había negado. Encontrará en el Cielo ese sorbo que me dio. 
 En verdad os digo que, si bien rechacé todo consuelo –porque cuando se es Víctima no hay que mitigar el destino-, no 
quise rechazar al pagano. En lo que me ofreció sentí la miel de todo el amor que los Gentiles me darán como compensación de 
la amargura que me dio Israel. No me calmó la sed, pero sí el desconsuelo. Por esto acepté ese sorbo ignorado, para atraer hacia 
mí al que ya se inclinaba hacia el Bien. ¡Que el Padre lo bendiga por su piedad! 
 ¿Ya no decís nada? ¿Por qué no preguntáis todavía por qué he actuado así? ¿No os atrevéis a preguntarlo? Yo os lo diré. 
Os voy a manifestar todo lo relativo a los porqués de esta hora. 
 ¿Quiénes sois vosotros? Mis continuadores. Sí. Lo sois a pesar de vuestro extravío. ¿Qué debéis hacer? Convertir al 
mundo para Cristo. ¡Convertir! Es la cosa más delicada y difícil, amigos míos. El desdén, la repulsa, el orgullo, el celo exagerado 
son deletéreos, venenosos,  para ello. Pero, dado que nada ni nadie os habría convencido en orden a la bondad, a la 
condescendencia, a la caridad, hacia los que están en las tinieblas, ha sido necesario -¿comprendéis?-, necesario ha sido el que 
de una vez para siempre vierais quebrantado vuestro orgullo de hebreos, de varones, de apóstoles, para dar cabida solamente a 
la verdadera sabiduría de vuestro ministerio; a la mansedumbre, paciencia, piedad, amor sin altanería ni repulsas. 
 Ya veis que todos aquellos a quienes mirabais o con desprecio o con orgullosa compasión os han superado en el creer y 
en el obrar. Todos. La pecadora del pasado. Lázaro, impregnado de cultura profana, el primero que en mi Nombre ha perdonado 
y guiado. Las mujeres paganas. La débil mujer de Cusa. ¿Débil? ¡Verdaderamente os supera a todos! Primera mártir de mi fe. Los 
soldados de Roma. Los astores. El herodiano Manahén. Y hasta Gamaliel, el rabí. No te estremezcas, Juan. ¿Tú crees que mi 
Espíritu estaba en las tinieblas? Todos. Para que en el futuro, recordando vuestro error, no cerréis el corazón a quien se acerque 
a la Cruz. 



 Os digo esto, aunque sé que, a pesar de decirlo, no lo haréis sino cuando la Fuerza del Señor os pliegue como débiles 
tallos a mi Voluntad, que es tener cristianos de toda la Tierra. He vencido a la Muerte, pero la Muerte es menos dura que el viejo 
hebraísmo. De todas formas, os doblegaré. 
 Tú, Pedro, en vez de estar lloroso y abatido, tú que debes ser la Piedra de mi Iglesia, escúlpete estas amargas verdades 
en el corazón. La mirra se usa para preservar de la corrupción. Úntate bien de mirra, pues. Y cuando sientas deseos de cerrar el 
corazón y la Iglesia a uno de otra fe, recuerda que no Israel, no Israel, no Israel, sino Roma, me defendió y quiso tener piedad. 
Recuerda que no tú, sino una pecadora, supo estar al pie de la Cruz y mereció verme antes. Y, para no merecer reproche, sé 
imitador de tu Dios. Abre el corazón y la Iglesia diciendo: "Yo, el pobre Pedro, no puedo despreciar, porque si desprecio seré 
despreciado por Dios, y mi error revivirá ante sus ojos". ¡Ah, si no te hubiera quebrantado así! Habrías venido a ser no pastor, 
sino lobo. 
 Jesús se levanta. Majestuosísimo. 
 -Hijos míos, os hablaré otras veces durante el tiempo que estaré con vosotros. Entretanto, os absuelvo y perdono. 
Después de la prueba, de esta prueba que, aun habiendo sido humillante y cruel, ha sido también saludable y necesaria, 
descienda sobre vosotros la paz del perdón. Y, con ella en el corazón, volved a ser mis amigos fieles y fuertes. El Padre me ha 
enviado al mundo. Yo os envío a vosotros al mundo para que continuéis mi evangelización. Miserias de todo tipo se acercarán a 
vosotros pidiendo confortación. Sed buenos, pensando en vuestra miseria de cuando os quedasteis sin vuestro Jesús. Tened luz 
en vosotros. En las tinieblas no es posible ver. Estad limpios para comunicar limpieza. Sed amor para amar. Luego vendrá Aquel 
que es Luz, Purificación y Amor. Pero, entretanto, para prepararos a este ministerio, os comunico el Espíritu Santo. A quien 
perdonéis los pecados les serán perdonados, a quien se los retengáis les serán retenidos. Que vuestra experiencia os haga justos 
para juzgar. Que el Espíritu Santo os haga santos para santificar. Que el sincero deseo de superar vuestra deficiencia os haga 
heroicos para la vida que os espera. Lo que todavía queda por deciros os lo diré cuando venga el ausente. Orad por él. Quedaos 
con mi paz y sin angustia de dudas respecto a mi amor. 
 Jesús desaparece de la misma forma que había entrado. Deja entre Juan y Pedro un lugar vacío. Desaparece en medio 
de un resplandor que de tan intenso hace cerrar los ojos. Y, cuando los ojos deslumbrados vuelven a abrirse, sólo encuentran 
que la paz de Jesús se ha quedado ahí, llama que quema y cura y que consume las amarguras del pasado en un único deseo: 
servir. 
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El regreso de Tomás y su incredulidad. 
 
 Los diez están en el patio de la casa del Cenáculo. Hablan entre sí y luego oran, y después siguen hablando. 
 Dice Simón Zelote:  
 -Estoy verdaderamente afligido por la desaparición de Tomás. No sé ya dónde buscarlo. 
 -Yo tampoco - dice Juan. 
 -Con sus familiares no está. Y nadie lo ha visto. ¿Y si lo hubieran capturado? 
 -Si así fuera, el Maestro no habría dicho: "Diré lo demás cuando esté el ausente". 
 -Es verdad. Yo, de todas formas, quiero ir todavía a Betania. Quizás está por aquellas montañas sin atreverse a 
mostrarse. 
 -Ve, ve, Simón. Tú nos has reunido a todos y... reuniéndonos, nos has salvado, porque nos has llevado donde Lázaro. 
¿Habéis oído qué palabras ha dicho el Señor respecto a Lázaro? Ha dicho: "el primero que en mi Nombre ha perdonado y 
guiado". ¿Por qué no lo pone en el lugar del Iscariote? - pregunta Mateo. 
 -Porque no querrá dar al perfecto amigo el lugar del traidor - responde Felipe. 
 -He oído hace poco, cuando he estado dando una vuelta por los mercados y he hablado con vendedores de pescado, 
que... sí, de ellos me puedo fiar, que los del Templo no saben qué hacer con el cuerpo de Judas. No sé quién habrá sido... pero 
esta mañana, al alba, los guardianes del Templo han encontrado dentro del sagrado recinto su cuerpo putrefacto, todavía con la 
soga en el cuello. Yo creo que habrán sido paganos los que lo hayan descolgado y lo hayan echado allá... ¡a saber cómo! - dice 
Pedro. 
 -Sin embargo, a mí ayer tarde, en la fuente, me dijeron -más exactamente, oí decir- que, ya desde el atardecer de ayer, 
han lanzado con hondas entrañas del traidor hasta incluso contra la casa de Anás. Sin duda, paganos. Porque ningún hebreo 
habría tocado, después de más de cinco días, ese cuerpo. ¡Bien podrido que estaría! – dice Santiago de Alfeo. 
 -¡Algo horrible, ya desde el sábado! 
 Juan, al recordarlo, palidece. 
 -¿Pero cómo es que terminó en ese lugar? ¿Era suyo? 
 -¿Quién ha sabido algo alguna vez con exactitud de boca de Judas de Keriot! ¿Os acordáis de lo cerrado que era, y 
complicado? 
 -Puedes decir "embustero", Bartolomé. Nunca era sincero. Durante tres años estuvo con nosotros, y nosotros, que todo 
lo teníamos en común, ante él estábamos como ante la alta muralla de una fortaleza. 
 -¿De una fortaleza? ¡Simón! ¡Di de un laberinto! - exclama Judas Alfeo. 
 -¡Oye, un momento! ¡No hablemos de él! Me da la impresión de estar llamándolo y que vaya a venir a crearnos fastidio. 
Yo quisiera cerrar su recuerdo de mí y de todos los corazones, sean hebreos o gentiles; si son hebreos, para no sentir la 
vergüenza de que nuestra raza haya generado a este monstruo; si son gentiles, para que entre ellos no haya quien un día pueda 
decirnos: "Fue uno de Israel su traidor". Yo soy un muchacho, y no debería hablar ante vosotros antes. Yo soy el último, y tú, 



Pedro, eres el primero. Y aquí están el Zelote
 
y Bartolomé, instruidos, y están los hermanos del Señor. Pero, mirad, yo quisiera 

poner pronto a uno en el duodécimo puesto, uno que fuera santo, porque mientras vea ese puesto vacío en nuestro grupo, veré 
la boca del infierno con sus hedores en medio de nosotros. Y tengo miedo de que nos extravíe... 
 -¡No, hombre, Juan! Te has quedado impresionado por la fealdad de su delito y de su cuerpo colgado... 
 -No, no. También la Madre dijo: "He visto a Satanás viendo a Judas de Keriot". ¡Oh, démonos prisa en buscar a un santo 
al que poner en ese lugar! 
 -Oye, yo no elijo a nadie. Si Él, que era Dios, ha elegido a un Iscariote, ¿qué elegirá el pobre Pedro? 
 -Pues, a pesar de todo, si que tendrás que... 
 -No, amigo. Yo no elijo nada. Se lo pediré al Señor. ¡Basta ya de pecados cometidos por Pedro! 
 -Muchas cosas debemos pedir. La otra noche nos hemos quedado como alelados. Pero debemos buscar instrucción. 
Porque... ¿Cómo nos las arreglaremos para comprender si una cosa es realmente pecado, o si no lo es? Ya ves cómo el Señor 
habla sobre los paganos de forma distinta de como hablamos nosotros. Ya ves cómo disculpa más una cobardía o el hecho de 
renegar, que la duda sobre su posible perdón... ¡Oh, yo tengo miedo de actuar equivocadamente - dice, desconsolado, Santiago 
de Alfeo. 
 -Verdaderamente nos ha hablado mucho, y tengo la impresión de no saber nada. Desde hace una semana estoy 
entontecido - confiesa, desconsolado, el otro Santiago. 
 -Yo también.  
 -Y yo. 
 -También yo.  
 Están todos en las mismas condiciones. Atónitos, se miran unos a otros y recurren a la consabida solución:  
 -Vamos donde Lázaro  - dicen - Quizás allí encontramos al Señor. Y... Lázaro nos ayudará. 
 Llaman al portón. Guardan todos silencio y escuchan. Todos emiten una exclamación de estupor al ver entrar en el 
vestíbulo a Elías junto con Tomás (un Tomás tan enajenado, que no parece él). 
 Sus compañeros se arremolinan en torno a él con gritos de júbilo: 
 -¿Sabes que ha resucitado y ha venido?  
 -¡Y te espera a ti para volver! 
 -Sí. Me lo ha dicho también Elías. Pero yo no lo creo. Yo creo en lo que veo. Y veo que para nosotros todo ha terminado. 
Veo que estamos desperdigados. Veo que no existe ni siquiera un sepulcro conocido donde llorarle. Veo que el Sanedrín quiere 
deshacerse de su cómplice -cuya sepultura decreta, como si se tratara de un animal inmundo, al pie del olivo donde se ha 
ahorcado- y de los seguidores del Nazareno. A mí me echaron el alto el viernes, en las puertas, y me dijeron: "¿También tú eras 
uno de lo suyos? Ya está muerto. Vuelve a tu oficio de batihoja". Y he huido... 
 -Pero ¿a dónde? ¡Te hemos buscado por todas partes! 
 -¿A dónde? Fui hacia la casa de mi hermana, a Rama; pero luego, para no sufrir el reproche de una mujer, no me atreví 
a entrar. Así que di en vagar por las montañas de Judea y ayer terminé en Belén, en su gruta. ¡Cuánto lloré!... Me quedé dormido 
entre los cascotes, y allí me encontró Elías, que no sé por qué había ido allí. 
 -¿Por qué? Pues porque en las horas de alegría o de dolor demasiado grandes, se va a donde más se siente a Dios. Yo 
muchas veces en estos años había ido allí de noche, como un ladrón, para sentirme acariciar el alma por el recuerdo de su 
vagido. Y luego me alejaba de allí con los primeros rayos del sol, para no ser apedreado; pero ya estaba consolado. Esta vez he 
ido allí para decirle a ese lugar: "Me siento feliz", y para recoger de él todo lo que podía. Hemos decidido hacerlo así. Nosotros 
queremos predicar su Fe. Y para ello nos darán fuerza un trozo de esas paredes, un puñado de esa tierra, una astilla de aquellos 
postes. No somos santos como para atrevernos a tomar la tierra del Calvario... 
 -Tienes razón, Elías. También tendremos que hacerlo nosotros, y haremos. Pero... ¿Tomás?... 
 -Tomás dormía y lloraba. Le dije: "Despiértate y no llores más. Ha resucitado". No quería creerme. Pero insistí tanto, 
que lo convencí. Aquí lo tenéis. Ahora está con vosotros y yo me retiro. Voy a reunirme con mis compañeros, que van a Galilea. 
La paz a vosotros. 
 Elías se marcha. 
 -Tomás, ha resucitado; yo te lo digo. Ha estado con nosotros. Ha comido. Ha hablado. Nos ha bendecido. Nos ha 
perdonado. Nos ha dado potestad de perdonar. ¡Oh! ¿Por qué no has venido antes? 
 Tomás continúa abatido, no reacciona; menea, testarudo, la cabeza.  
 -No creo. Habéis visto un fantasma. Estáis todos fuera de quicio; las primeras, las mujeres. Un hombre muerto, por sí 
solo, no resucita. 
 -Un hombre, no; pero Él es Dios. ¿No lo crees? 
 -Sí. Creo que es Dios. Pero precisamente porque lo creo pienso y digo que, a pesar de toda su bondad, no puede ser tan 
bueno como para venir a quienes lo han amado tan poco; y digo que, a pesar de toda su humildad, debe estar ya harto de 
rebajarse en esta mísera carne nuestra. No. Estará, sin duda lo está, triunfante en el Cielo; y, quizás, se aparecerá como espíritu. 
Digo "quizás": ¡no merecemos tampoco eso! Pero, ¿resucitado en carne y hueso?... No, no lo creo.  
 -¡Pero si lo hemos besado, lo hemos visto comer, hemos oído su voz, sentido su mano, visto sus heridas! 
 -Nada. Yo no creo. No puedo creer. Debería ver para creer. Si no veo en sus manos el agujero de los clavos y no meto 
dentro el dedo, si no toco las heridas de los pies y si no meto la mano en donde la lanza abrió el costado, no creo. No soy ni un 
niño ni una mujer. Quiero la evidencia. Lo que mi razón no puede aceptar lo rechazo. Y no puedo aceptar estas palabras 
vuestras. 
 -¡Pero Tomás! ¿Te parece que te queramos engañar? 



 -¡No, almas de Dios! Dichosos vosotros, más bien, que sois tan buenos, que queréis llevarme a esa paz que con vuestra 
ilusión habéis conseguido para vosotros. Pero... yo no creo en su Resurrección. 
 -¿No temes que te castigue? Ten en cuenta que oye y ve todo.  
 -Pido que me convenza. Yo tengo una razón, y, por tanto, hago uso de ella. Él, que es el Dueño de la razón humana, que 
me enderece la mía si está desviada. 
 -Pero Él decía que la razón es libre. 
 -A mayor razón para que no la haga esclava de una sugestión colectiva. Yo os quiero, y quiero al Señor. Le serviré como 
pueda, y estaré con vosotros para ayudaros a servirle. Predicaré su doctrina Pero no puedo creer si no veo. 
 Y Tomás, testarudo, sólo se presta oídos a sí mismo. Le hablan de todos los que lo han visto, y de cómo lo han visto. Le 
aconsejan que hable con la Madre. Pero él menea la cabeza, estando sentado en su asiento de piedra (más piedra él que el 
asiento). Testarudo como un niño, repite:  
 -Creeré si veo... 
 Ésta es la palabra clave de los desdichados que niegan aquello que, admitiendo que Dios todo lo puede, es tan dulce y 
santo creer. 
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Aparición a los apóstoles, esta vez con Tomás. Jesús habla sobre el sacerdocio y los futuros sacerdotes. 
 
 Los apóstoles están recogidos en el Cenáculo. Alrededor de la mesa en que fue celebrada la Pascua. Pero, por respeto, 
el sitio del centro, el de Jesús, está desocupado. 
 También los apóstoles, faltando quien los polarice y distribuya por voluntad propia y por elección de amor, se han 
colocado de forma distinta. Pedro está todavía en su sitio. Pero en el sitio de Juan está ahora Judas Tadeo. Luego viene el más 
anciano de los apóstoles, que no sé todavía quién es (“no sé todavía quién es”, considerada la fecha de la presente "visión", que 
precede a casi todas las de la vida pública de Jesús); luego Santiago, hermano de Juan, casi en la esquina de la mesa por la parte 
derecha, respecto a mí, que miro. Al lado de Santiago, pero en el lado corto de la mesa, está sentado Juan. Y después de Pedro 
viene Mateo, y después de Mateo Tomás, luego uno cuyo nombre no sé, luego Andrés, luego Santiago, hermano de Judas 
Tadeo, y otro cuyo nombre no sé, en los otros lados. El lado largo que está enfrente de Pedro aparece vacío, pues los apóstoles 
están más arrimados en los asientos de lo que lo estaban en la Pascua. 
 Las ventanas están bien trancadas, y también las puertas. La lámpara, de la que están encendidos sólo dos mecheros, 
esparce luz, tenue, sólo sobre la mesa. El resto de la amplia estancia está en la penumbra. 
 Juan, a cuyas espaldas hay un aparador, tiene el encargo de pasar a sus compañeros lo que desean de la parca comida 
(compuesta de pescado, que está en la mesa, pan, miel y pequeños quesos frescos). Y es en el acto de volverse hacia la mesa, 
para dar a su hermano el queso que le ha pedido, cuando Juan ve al Señor. 
 Jesús se ha aparecido de forma muy curiosa. La pared que está a espaldas de los comensales -una pared continua 
excepto en el ángulo donde está la pequeña puerta-, en su centro, se ha iluminado, a una altura de un metro del suelo 
aproximadamente, con una luz tenue y fosforescente, como la que emanan ciertos cuadraditos que son luminosos sólo en la 
oscuridad de la noche. La luz, de una altura de casi dos metros, tiene forma oval, como si fuera un nicho. En la luminosidad, 
como si avanzara desde detrás de velos de niebla luminosa, va emergiendo cada vez más netamente Jesús. 
 No sé si logro explicarme bien. Parece como si su Cuerpo fluyera a través del espesor de la pared, que no se abre, sino 
que permanece compacta; pero el Cuerpo pasa igual. La luz parece la primera emanación de su Cuerpo, el anuncio de estarse 
acercando. El Cuerpo, primero, está formado por leves líneas de luz (como veo en el Cielo al Padre y a los ángeles santos): es 
inmaterial. Luego se va materializando cada vez más, hasta tomar, en todo, el aspecto de un cuerpo real, de su divino Cuerpo 
glorificado. 
 Mi descripción ha sido larga, pero la cosa se ha producido en pocos segundos. 
 Jesús está vestido de blanco, como cuando resucitó y se apareció a su Madre. Hermosísimo, amoroso, sonriente. Tiene 
los brazos extendidos a lo largo de los lados del Cuerpo, un poco separados de éste, con las Manos hacia abajo y con la palma 
vuelta hacia los apóstoles. Las dos Llagas de las Manos parecen dos estrellas de diamantes, de las que salen dos rayos vivísimos. 
No veo los Pies, pues están cubiertos por la túnica, tampoco veo el Costado. Pero a través de la tela de su vestido no terreno se 
filtra luz en los lugares en que aquélla oculta las divinas Heridas. A1 principio parece que Jesús es sólo Cuerpo de candor lunar; 
ahora, después de haberse concretado apareciendo fuera del halo de luz, tiene los colores naturales de sus cabellos, ojos y piel: 
es Jesús, en fin, Jesús-Hombre-Dios; pero, ahora que ha resucitado, ha adquirido mayor solemnidad. 
 Juan lo ve cuando Él está ya así. Ningún otro se había percatado de la aparición. Juan se pone bruscamente de pie, 
dejando caer sobre la mesa el plato de los pequeños quesos redondos. Apoyando las manos en el borde de la mesa, se inclina un 
poco, oblicuamente, hacia ésta, como si un imán lo atrajera, y exhala un « ¡Oh!» quedo pero intenso. 
 Los otros, que habían alzado los ojos de sus platos al caer, ruidoso, el plato de los quesos y al ver la repentina reacción 
de Juan, y que lo habían mirado asombrados al ver su postura extática, ahora siguen su mirada. Vuelven la cabeza o se vuelven 
ellos, según la posición en que se encontraran respecto al Maestro, y ven a Jesús. Se ponen todos en pie, emocionados y 
dichosos, y se apresuran a ir donde Él, que, acentuando su sonrisa se está acercando, caminando ahora sobre el suelo, como 
todos los mortales. 



 Jesús, que antes miraba, fijamente, sólo a Juan -y yo creo que Juan se ha vuelto atraído por esa mirada que lo 
acariciaba- mira  a todos y dice:  
 -Paz a vosotros. 
 Ahora todos están a su alrededor, quién de rodillas a sus pies (entre éstos, Pedro y Juan -es más, Juan besa un borde de 
la túnica y se la pone en la cara como buscando su caricia-), quién más atrás de pie, pero muy inclinado en actitud de reverencia. 
 Pedro, para llegar antes, ha dado un verdadero brinco por encima del asiento, saltándolo, sin esperar a que Mateo, 
saliendo antes, dejara libre el sitio (hay que recordar que los asientos servían para dos personas simultáneamente). 
 El único que se queda un poco lejos, con gesto de embarazo, es Tomás. Se ha arrodillado al lado de la mesa, pero no se 
atreve a ir más adelante, es más, parece como si intentara esconderse tras 1a esquina de la mesa. 
 Jesús, dando a besar sus Manos -con ardor santo y amoroso buscan estas Manos los apóstoles-, pasa su mirada sobre 
las cabezas agachadas, como buscando al undécimo. Pero desde el primer momento lo ha visto (su gesto tiene sólo la finalidad 
de dar tiempo a Tomás de recobrarse y acercarse). 
 Viendo que el incrédulo, avergonzado por su falta de fe, no se atreve a hacerlo, lo llama:  
 -Tomás, ven aquí. 
 Tomás alza la cabeza, confundido, casi llorando, pero no se atreve a ir. Baja de nuevo la cabeza. 
 Jesús da algunos pasos hacia él y vuelve a decir:  
 -Ven aquí, Tomás.  
 La voz de Jesús es más imperiosa que la primera vez. 
 Tomás se alza, retraído y confuso, y va hacia Jesús. 
 -¡Aquí está el que no cree si no ve! - exclama Jesús. Pero en su voz hay una sonrisa de perdón. 
 Tomás lo percibe, se decide a mirar a Jesús, y ve que verdaderamente sonríe; entonces gana coraje y se acerca más 
deprisa. 
 -Ven aquí, bien cerca. Mira. Mete un dedo, si no te basta mirar, en las heridas de tu Maestro. 
 Jesús ha extendido las Manos y luego ha abierto la túnica en la parte del pecho, descubriendo el desgarro del Costado. 
La luz no nace ya de las Heridas. No surge ya desde que, saliendo de su halo de luz lunar, ha empezado a caminar como un 
Hombre mortal. Las Heridas se muestran en su cruenta realidad: dos agujeros irregulares, izquierdo hasta el pulgar, que 
atraviesan, respectivamente, una muñeca y la base de una palma, y un largo corte, que en el lado superior tiene ligera forma de 
acento circunflejo, en el Costado. 
 Tomás tiembla, mira, y no toca. Mueve los labios, pero no logra hablar claramente. 
 -Dame tu mano, Tomás - dice Jesús con mucha dulzura. Y toma con su derecha la mano derecha del apóstol, agarra el 
índice y lo lleva al desgarrón de su Mano izquierda y lo introduce bien dentro para que sienta que la palma está traspasada, y 
luego de la Mano lo pasa al Costado. Es más, ahora agarra los cuatro dedos de Tomás, por su base, por el metacarpo y pone 
estos cuatro gruesos dedos en el desgarrón del Pecho, y los introduce -no se limita a apoyarlos en el borde- y los tiene ahí 
dentro mientras mira fijamente a Tomás. Es una mirada severa, pero también dulce... mientras continúa:  
 -...Mete aquí tu dedo, pon los dedos, y la mano, si quieres, en mi Costado, no seas incrédulo, sino fiel.  
 Dice esto mientras hace lo que he dicho antes. 
 Tomás -parece que la proximidad del Corazón divino, al que casi toca, le ha infundido valor- logra por fin articular las 
palabras y hablar; dice, cayendo de rodillas, con los brazos alzados y un estallido de llanto de arrepentimiento:  
 -¡Señor mío y Dios mío! 
 No sabe decir otra cosa. 
 Jesús lo perdona. Le pone la derecha sobre la cabeza y responde:  
 -¡Tomás, Tomás! Ahora crees porque has visto... ¡Bienaventurados los que crean en mí sin haber visto! Si os he de 
premiar a vosotros y vuestra fe ha recibido la ayuda de la fuerza de la visión, ¿qué premio habré de darles a ellos?... 
 Luego Jesús pone el brazo en el hombro de Juan, mientras toma la mano de Pedro, y se acerca a la mesa. Se sienta en 
su sitio. Ahora están sentados como en la noche pascual. Pero Jesús quiere que Tomás se siente después de Juan. 
 -Comed, amigos - dice Jesús. 
 Pero ya ninguno tiene hambre. La alegría los sacia, la alegría de la contemplación. 
 Entonces Jesús coge los quesitos que están esparcidos y los reúne en el plato; los corta, los distribuye, y el primer trozo 
se lo da precisamente a Tomás, poniéndolo encima de un pedazo de pan y pasándolo por detrás de Juan. Vierte el vino de las 
ánforas en la copa, y se lo pasa a sus amigos; esta vez el primero en ser servido es Pedro. Luego pide que le den panales; los 
parte y da un trozo a Juan –esta vez a Juan el primero- con una sonrisa que es más dulce que la filamentosa y dorada miel que 
escurre. Y esto, para animarlos, lo come también El: sólo prueba la miel. 
 Juan -es su gesto habitual- reclina su cabeza sobre el hombro de Jesús, quien lo arrima a su Corazón y habla teniéndolo 
así. 
 -No debéis turbaros, amigos, cuando me aparezco a vosotros. Sigo siendo vuestro Maestro, que ha compartido con 
vosotros alimento y sueño y que os ha elegido porque os ha amado. También ahora os quiero.  
 Jesús resalta mucho estas últimas palabras. 
 -Vosotros – prosigue - habéis estado conmigo en las pruebas... estaréis conmigo también en la gloria. No bajéis la 
cabeza. En el anochecer del domingo, cuando vine a vosotros por primera vez después de mi Resurrección, os infundí el Espíritu 
Santo... también sobre ti, que no estabas presente, descienda el Espíritu... ¿No sabéis que 1a infusión del Espíritu es como un 
bautismo de fuego, porque el Espíritu es Amor, y e1 amor cancela las culpas? Vuestro pecado, por tanto, de deserción mientras 
Yo moría, os queda condonado. 
 A1 decir esto, Jesús besa a Juan en la cabeza, a Juan, que no desertó. Y Juan llora de alegría. 



 -Os he dado la potestad de condonar los pecados. Pero no se puede dar lo que no se posee. Vosotros debéis, pues, estar 
seguros de que esta potestad Yo la poseo perfecta y la uso por medio de vosotros, que debéis estar limpios en máximo grado 
para poder limpiar a quien se acerque a vosotros manchado de pecado. ¿Cómo podría uno juzgar y limpiar, si fuera merecedor 
de condena y estuviera él mismo sucio? ¿Cómo podría uno juzgar a otro, si tuviera vigas en su ojo y pesos infernales en su 
corazón? ¿Cómo podría decir: "Yo te absuelvo en nombre de Dios" si, por sus pecados, no tuviese consigo a Dios? 
 Amigos, pensad en vuestra dignidad de sacerdotes. 
 Antes Yo estaba en medio de los hombres para juzgar y perdonar. Ahora me marcho con mi Padre. Vuelvo a mi Reino. 
No soy despojado de la facultad de juicio; antes bien, toda ella está en mis manos, porque el Padre a mí me la ha confiado. Pero 
tremendo juicio. Porque se producirá cuando ya no le será posible al hombre atraerse el perdón con años de expiación sobre la 
Tierra. Todas las criaturas vendrán a mí con su espíritu cuando éste deje, por muerte material, la carne como despojo inútil. Y Yo 
las juzgaré, una primera vez. Luego, la Humanidad volverá con su vestido de carne, que habrá tomado de nuevo por imperativo 
celeste; volverá para ser separada en dos partes: los corderos con el Pastor; los cabros agrestes con su Torturador. Pero 
¿cuántos serían los hombres que estarían con su Pastor, si después del lavacro del Bautismo no tuvieran ya a nadie que los 
perdonara en Nombre mío? 
 Por eso creo a los sacerdotes. Para salvar a los salvados por mi Sangre. Mi Sangre salva. Pero los hombres siguen 
cayendo en la muerte, siguen volviendo a caer en la Muerte. Es necesario que quien tenga la potestad los lave continuamente en 
mi Sangre, setenta y setenta veces siete, para que no caigan en manos de la Muerte. Vosotros y vuestros sucesores lo haréis. Por 
ello os absuelvo de todos vuestros pecados. Porque tenéis necesidad de ver, y la culpa, al quitarle al espíritu la Luz que es Dios, 
ciega. Porque tenéis necesidad de comprender, y la culpa, al quitarle al espíritu la Inteligencia que es Dios, embrutece. Porque 
tenéis un ministerio de purificación, y la culpa, al quitarle al espíritu la Pureza que es Dios, ensucia. 
 ¡Gran ministerio este vuestro de juzgar y absolver en nombre mío! 
 Cuando vosotros consagréis para beneficio vuestro el Pan y el Vino y hagáis de ellos mi Cuerpo y mi Sangre, haréis una 
grande, sobrenaturalmente grande y sublime cosa. Para cumplirla dignamente deberéis ser puros, porque tocaréis a Aquel que 
es el Puro y os nutriréis de la Carne de un Dios. Puros de corazón, de mente, de miembros y de lengua deberéis ser, porque con 
el corazón deberéis amar la Eucaristía, y no deberán ser mezclados con este amor celeste profanos amores que serían sacrilegio. 
Puros de mente, porque deberéis creer y comprender este misterio de amor, y la impureza del pensamiento mata la Fe y el 
Intelecto. Queda la ciencia del mundo, pero muere en vosotros la Sabiduría de Dios. Puros de miembros deberéis ser, porque a 
vuestro interior descenderá el Verbo como descendió al seno de María por obra del Amor. 
 Tenéis el ejemplo vivo de cómo debe ser un seno que acoge al Verbo que se hace Carne. El ejemplo es la Mujer que me 
llevó, la Mujer sin pecado original y sin pecado individual. 
 Observad cuán pura es la cima del Hermón, envuelta todavía en el velo de la nieve invernal. Desde el Monte de los 
Olivos, parece un cúmulo de azucenas deshojadas o de espuma marina, elevándose como una ofrenda sobre el fondo del otro 
candor, el de las nubes transportadas por el viento de Abril por los campos azules del cielo. Observad, si no, una azucena que 
abra la boca de su corola para una sonrisa de fragancia. Pues bien, ambas purezas son menos vivas que la del seno que me fue 
materno. Polvo transportado por los vientos ha caído sobre la nieve del monte y sobre la seda de la flor. El ojo humano no lo 
percibe, de tan ligero como es; pero está, y deteriora el candor. 
 Y más aún: observad la perla más pura arrancada al mar, arrancada de su concha nativa, para adornar el cetro de un 
rey. Es perfecta en su apretada textura iridiscente, que ignora el contacto profanador de carne alguna, pues que se ha formado 
en el cuenco de la madreperla de la ostra, aislada en el fluido zafiro de las profundidades marinas. Y, a pesar de todo, es menos 
pura que el seno que me tuvo. En su centro está el granito arenoso: un corpúsculo diminutísimo, pero terrestre. En Aquella que 
es la Perla del Mar no existe partícula de pecado, ni siquiera el fomes del pecado. Perla nacida en el Océano de la Trinidad para 
traer a la Tierra a la Segunda Persona, Ella es compacta en torno a su centro, que no es semilla de terrena concupiscencia, sino 
centella del Amor eterno. Centella que, encontrando en Ella respuesta, ha generado los vórtices de la divina Exhalación que 
ahora a sí llama y atrae a los hijos de Dios: Yo, el Cristo, Estrella de la Mañana. 
 Esta Pureza inviolada es la que os doy como ejemplo. 
 Y cuando, como vendimiadores en un tino, hundís las manos en el mar de mi Sangre y de él sacáis para limpiar las 
vestiduras de los desdichados que pecaron, sed, además de puros, perfectos, para  no mancharos con un pecado mayor, es más: 
con pecados mayores, derramando y tocando con sacrilegio la Sangre de un Dios o faltando a la caridad y a la justicia negándola, 
o dándola con un rigor que no es de Cristo -que fue bueno con los malos, para atraerlos a su Corazón, y tres veces bueno con los 
débiles, para animarlos a la confianza-, usando de este rigor tres veces indignamente, al ir contra mi Voluntad, contra mi 
Doctrina y contra la Justicia. ¿Cómo puede ser riguroso con los corderos un pastor ídolo? 
 ¡Oh, muy amados míos, amigos a los que envío por los caminos del mundo para continuar la obra que Yo he empezado 
y que será proseguida mientras dure el Tiempo, recordad estas palabras mías! Os las digo para que se las digáis a los que 
consagréis para el ministerio en que Yo os he consagrado. 
 Veo... Miro el paso de los siglos... el tiempo y las turbas infinitas de los hombres que estarán -todos- ante mí... Veo... 
matanzas y guerras, paces falaces y horrendas carnicerías, odio y latrocinio, sensualidad y orgullo. De tanto en tanto un oasis 
verde: un período de retorno a la Cruz. Como obelisco que señala una onda pura entre 1as áridas arenas del desierto, mi Cruz -
después de que el veneno del mal haya infectado de rabia a los hombres- será alzada con amor, y alrededor de ella, plantadas 
en los bordes de las aguas salubres, florecerán las palmeras de un período de paz y bien en el mundo. Los espíritus, como 
ciervos y gacelas, como golondrinas y palomas, se acercarán a ese reposado, fresco, nutricio refugio para curarse de sus dolores 
y recuperar la esperanza. Refugio que apretará sus ramas cual cúpula protectora de las tormentas y el fuerte sol, y mantendrá 
alejados a serpientes y fieras con el Signo que le hace huir al Mal. Así mientras los hombres quieran. 



 Veo... Muchos hombres... mujeres, viejos, niños, guerreros, hombres de estudio, doctores, campesinos... Todos vienen 
y pasan con su peso de esperanzas y dolores. Y veo que muchos vacilan porque el dolor es demasiado y la esperanza ha sido la 
primera en caer de la carga, de la carga demasiado pesada, para hacerse añicos en el suelo... Y veo a muchos que caen en los 
bordes del camino porque otros más fuertes los empujan, más fuertes o más afortunados respecto a su carga, leve. Y veo a 
muchos que, sintiéndose abandonados por los que pasan, pisoteados incluso, sintiéndose morir, llegan incluso a odiar y a 
maldecir. 
 ¡Pobres hijos! En medio de todos éstos, maltratados por la vida, de estos que pasan o caen, mi Amor, 
intencionadamente, ha diseminado a los samaritanos compasivos, a los médicos buenos, luces en la noche, voces en el silencio, 
para que los débiles que caen encuentren una ayuda, vuelvan a ver la Luz, vuelvan a oír la Voz que dice: "Ten esperanza. No 
estás solo. Sobre ti está Dios. Contigo está Jesús". He puesto, intencionadamente, a estas caridades operantes para que mis 
pobres hijos no se me murieran en el espíritu y perdieran la morada paterna, y para que siguieran creyendo en mí-Caridad 
viendo en mis ministros mi reflejo. 
 Pero, ¡oh dolor que me haces sangrar la Herida del Corazón como cuando fue abierta en el Gólgota! ¿Qué ven mis Ojos 
divinos? ¿Acaso no hay sacerdotes entre las turbas infinitas que pasan? ¿Por esto sangra mi Corazón? ¿Están vacíos los 
seminarios? ¿Mi divina propuesta no suena ya en los corazones? ¿El corazón del hombre ya no es capaz de oírla? No. En los 
siglos habrá seminarios, y en ellos levitas. De ellos saldrán sacerdotes porque en la hora de su adolescencia mi propuesta habrá 
sonado con voz celeste en muchos corazones y ellos la habrán seguido. Pero otras, otras, otras voces habrán venido después, 
con la juventud y la madurez, y mi Voz habrá quedado achicada en esos corazones, mi Voz que habla durante los siglos a sus 
ministros para que sean siempre lo que vosotros ahora sois: los apóstoles formados en la escuela de Cristo. La vestidura ha 
quedado, pero el sacerdote ha muerto. En demasiados, durante los siglos, sucederá este hecho. Sombras inútiles y oscuras, no 
serán una palanca que eleva, una cuerda que tira, una fuente que calma la sed, trigo que sacia el hambre, corazón que sirva de 
almohada, una luz en las tinieblas, una voz que repita lo que el Maestro le dice; sino que serán para la pobre Humanidad un peso 
de escándalo, un peso de muerte, parásitos, una putrefacción... ¡Qué horror! ¡Los Judas más grandes del futuro Yo los tendré, de 
nuevo y siempre, en mis sacerdotes! 
 Amigos, Yo me hallo en la gloria y a pesar de ello, lloro. Siento compasión de estas turbas infinitas, rebaños sin pastores 
o con demasiado escasos pastores. ¡Una compasión infinita! Pues bien, juro  por mi Divinidad que les daré el pan, el agua, la luz, 
la voz que los elegidos para estas obras no quieren dar. Repetiré a lo largo de los siglos el milagro de los panes y los peces. Con 
pocos, despreciables pececillos y con escasos mendrugos de pan -almas humildes y laicas- daré de comer a muchos, y quedarán 
saciados, y sobrará para los que vengan después, porque "tengo compasión de este pueblo

” 
y no quiero que perezca. 

 Benditos los que merezcan ser eso. No benditos porque son eso, sino porque lo habrán merecido con su amor y 
sacrificio. Y benditísimos aquellos sacerdotes que sepan mantenerse en su condición de apóstoles: pan, agua, luz, voz, descanso 
y medicina para mis pobres hijos. Con una luz especial resplandecerán en el Cielo. Yo os lo juro,  Yo que soy la Verdad. 
 Vamos a levantarnos, amigos. Venid conmigo para enseñaros todavía a orar. La oración es la que alimenta las fuerzas 
del apóstol, porque lo funde con Dios. 
 Y aquí Jesús se levanta y va hacia la pequeña escalera. 
 Pero, cuando está al pie de la escalera, se vuelve y me mira (a María Valtorta). ¡Me mira! ¡Piensa en mí! Busca a su 
pequeña "voz". ¡La alegría de estar con sus amigos no le hace olvidarse de mí! Me mira por encima de las cabezas de los 
discípulos, y me sonríe. Alza la mano bendiciéndome y dice:  
 -La paz sea contigo. 
 Y la visión termina. 
 
 
 
 
 

630 
 

Enseñanzas a los apóstoles enviados al Getsemaní. 
 
 Los apóstoles se ponen sus mantos y preguntan:  
 -¿A dónde vamos, Señor? 
 Su forma de hablar ahora no es tan familiar como lo era antes de la Pasión. Mi impresión, si es que esto se puede decir, 
es que hablan con el alma arrodillada. Más que la postura de su cuerpo -siempre levemente inclinado en señal de reverencia 
ante el Resucitado-, más que su reserva en cuanto a tocarlo, más que su trémula alegría cuando Él los toca, acaricia o besa, o 
cuando les dirige en particular la palabra, más que todo esto, lo que expresa que es su espíritu - más que su humanidad- el que 
no puede ser como era en sus relaciones con el Maestro y el que informa con su nuevo sentimiento todos los actos de la 
persona, lo que expresa esto es todo su aspecto, es un "algo" que no se puede describir y que, sin embargo, es perfectamente 
manifiesto. 
 Antes era "el Maestro". El Maestro al que su fe creía Dios, pero sus sentidos consideraban... un hombre. Ahora es "el 
Señor". Es Dios. No hay necesidad ya de hacer actos de fe para creerlo. La evidencia ha abolido esta necesidad. Él es Dios. Es el 
Señor, al que el Señor ha dicho: "Siéntate a mi derecha" y lo ha proclamado con la palabra y con el prodigio de la Resurrección. 
Dios como el Padre. Y es el Dios al que ellos han abandonado por miedo, después de haber recibido tanto de Él... 



 Lo miran siempre con esa mirada de veneración reverencial con que un verdadero creyente mira a la Hostia radiosa en 
el ostensorio, o mira el Cuerpo de Cristo alzado por el sacerdote en el Sacrificio cotidiano. En su mirada, que quiere ver la amada 
figura, aún más hermosa que antes, está también la expresión de quien no se atreve a ver, de quien no se atreve a detener su 
mirada... El amor los incita a detenerse en su Amado. El temor hace bajar enseguida los párpados y la cabeza, como si un intenso 
resplandor hubiera ofuscado su vista. 
 En efecto, aunque Jesús, el Resucitado Jesús, sea realmente Él, ya...

 
ya no es Él. Si se le observa bien, es distinto. Iguales 

son las facciones de su rostro, el color de los ojos y el pelo, la estatura, las manos, los pies... y, de todas formas, es distinto. Es 
igual su voz, y son iguales sus gestos... pero es distinto. Es un verdadero cuerpo, tanto es así que ahora intercepta la luz del sol 
poniente que entra, con su último rayo, en la estancia por la ventana abierta; proyecta tras sí la sombra de su alto cuerpo. Y, a 
pesar de todo, es distinto. No se ha hecho reservado, distante, y, sin embargo, es distinto. 
 Una majestad nueva, continua, está presente donde tanto reinaba el humilde, modesto aspecto -a veces tan modesto, 
que podría parecer abatido- del incansable Maestro. Desaparecida la demacración del último período, borrado ese aspecto de 
cansancio físico y moral que lo envejecía, perdida esa mirada afligida, suplicante, que demandaba sin hablar: "¿Por qué me 
rechazáis? Acogedme...", el Cristo Resucitado parece incluso más alto y fuerte, libre de todo peso, seguro, victorioso, 
majestuoso, divino. Ni siquiera cuando se hacía poderoso en los momentos de poderosos milagros, o majestuoso en los 
momentos sobresalientes de su magisterio, era como ahora, ya resucitado y glorificado. No emana luz. No. No emana luz como 
en la transfiguración y como en las primeras apariciones después de la Resurrección. Y, de todas formas, parece luminoso. Es 
verdaderamente el Cuerpo de Dios, con la belleza de los cuerpos glorificados. Y atrae e intimida al mismo tiempo. 
 

Quizás son esas heridas, tan visibles en las manos y pies, las que infunden este respeto profundo; no lo sé. Lo que sé es 
que los apóstoles se manifiestan de forma distinta, a pesar de que Cristo se muestre muy dulce con ellos y trate de crear 
nuevamente ese ambiente de otros tiempos. Tan insistentes y habladores antes, ahora hablan poco. Y, si Él no responde, no 
insisten. Si les sonríe a todos o a uno de ellos, cambian de color y no se atreven a responder a su sonrisa con una sonrisa. Si, 
como hace ahora, tiende la mano para coger su manto blanco -desde que ha resucitado, siempre lleva una túnica blanca 
esplendorosa, más brillante que si fuera de blanquísimo raso-ninguno de ellos se adelanta, como hacían antes, disputándose la 
alegría y el honor de ayudarle. Parece como si tuvieran miedo a tocar sus vestiduras y su Cuerpo. Y debe decir Él, como hace 
ahora:  
 -Ven, Juan. Ayuda a tu Maestro. Estas heridas son verdaderas heridas...: las manos heridas no son tan ágiles como 
antes...  
 Juan obedece y ayuda a Jesús a ponerse el amplio manto; y lo hace con movimientos tan atentos y concentrados, que 
parece estar vistiendo a un Pontífice, poniendo cuidado en no rozarle las Manos en que rojean los estigmas. Pero, a pesar del 
cuidado que pone, choca 1a izquierda de Jesús y grita como si fuera él el chocado, y fija los ojos en el dorso de esa Mano 
temiendo ver gotear otra vez sangre. ¡Está tan viva esa atroz herida! 
 Jesús le pone la derecha en la cabeza y dice:  
 -Tuviste más valor cuando me recibiste separado ya de la Cruz. Y entonces todavía goteaba sangre; tanta, que se te tiñó 
de rojo incluso el pelo. Nuevo rocío de la noche sobre el nuevo amador. Me recogiste como racimo arrancado de la cepa... ¿Por 
qué lloras? Yo te di mi rocío de Mártir. Tú, en mi Cabeza, esparciste tu rocío de piedad. Pero entonces podías llorar... No ahora. 
¿Y tú, por qué lloras, Simón Pedro? Tú no me has chocado la Mano. Tú no me viste muerto...  
 -¡Ah, mi Dios! ¡Es por eso por lo que lloro! Por mi pecado.  
 -Te he perdonado, Simón de Jonás. 
 -Pero yo no me perdono. No. Nada hará terminar mi llanto. Ni siquiera tu perdón. 
 -Pero mi gloria, sí. 
 -Tú glorioso, yo pecador. 
 -Tú glorioso, después de ser mi pescador. Pesca grande, abundante, milagrosa, harás, Pedro. Y luego te diré: "Ven al 
banquete eterno". Y ya no llorarás. Pero todos tenéis las lágrimas en las pupilas. Y tú, Santiago, hermano mío, estás ahí echado 
en ese rincón como si hubieras perdido todos los bienes. ¿Por qué? 
 -Porque esperaba que... ¿Entonces sientes las Heridas? ¿Las sientes todavía? Esperaba que todo el dolor, para ti, 
hubiera quedado anulado; que estuviera borrada toda señal. También por nosotros. Por nosotros, pecadores. ¡Esas Llagas!... 
¡Qué dolor verlas! 
 -Sí. ¿Por qué no las has borrado? A Lázaro no le quedaron señales... ¡Son una... una censura esas Llagas! ¡Gritan con 
tremenda voz! Son más fulgurantes y terribles que los rayos del Sinaí - dice Bartolomé. 
 -Gritan nuestra cobardía. Porque nosotros huimos mientras Tú las recibías... - dice Felipe.  
 -Y, cuanto más se miran, la conciencia más censura y echa en cara cobardía, necedad, incredulidad - dice Tomás. 
 -¡Por nuestra paz y la de este pueblo pecador, puesto que moriste y has resucitado para el perdón del mundo, borra 
esas Llagas que acusan al mundo, Señor! - dice Andrés en tono de súplica. 
 -Son la Salud del mundo. En ellas está la Salud. Las ha abierto e1 mundo que odia, pero el Amor ha hecho de ellas 
Medicina y Luz. En ellas ha quedado clavada la Culpa. En ellas quedaron colgados y sujetos todos los pecados de los hombres, 
para que el Fuego del Amor los consumiera en el verdadero Altar. Cuando el Altísimo prescribió a Moisés el arca y el altar del 
perfume, ¿no quiso que estuvieran perforados por anillos para ser alzados y llevados a donde quería el Señor? (Éxodo 25, 12-15; 
30, 4; 37, 3-5.27) Yo, también perforado. Yo soy más que arca y altar, mucho más que arca y altar. He quemado el perfume de 
mi caridad hacia Dios y el prójimo y he llevado el peso de todas las iniquidades del mundo. Y el mundo debe recordar esto. Para 
recordar cuánto le ha costado a un Dios. Para recordar cómo lo ha amado un Dios. Para recordar lo que producen los pecados. 
Para recordar que sólo en Uno está la salvación: en Aquel al que traspasaron. Si el mundo no viera rojear mis Llagas, en verdad 
pronto olvidaría que por sus pecados un Dios se inmoló, olvidaría que verdaderamente morí en el más atroz de los tormentos, 



olvidaría cuál es el bálsamo para sus heridas. Aquí está el bálsamo. Venid y besad. Cada beso es un aumento de purificación y 
gracia para vosotros. En verdad os digo que purificación y gracia no son suficientes nunca, porque el mundo consume lo que el 
Cielo infunde, y se hace necesario compensar con el Cielo y sus tesoros los descalabros del mundo. Yo soy el Cielo. Todo el Cielo 
está en mí, y los tesoros celestes manan de las Llagas abiertas. 
 Ofrece las Manos para que las besen sus apóstoles. Y debe apretar Él, esas Manos heridas, contra las bocas ávidas y 
temerosas, porque el temor a aumentar su dolor contiene a esos labios de apretar en las Heridas. 
 -No es esto lo que produce dolor, aunque sí produzca rigidez. ¡El dolor es otro!... 
 -¿Cuál, Señor? pregunta Santiago de Alfeo. 
 -El haber muerto por demasiados inútilmente... Pero, vamos; o, mejor, id adelante. Vamos al Getsemaní... ¿Qué pasa? 
¿Tenéis miedo? 
 -No por nosotros, Señor... Es que los grandes de Jerusalén te odian más que antes. 
 -No temáis. Ni por vosotros, porque Dios os protege, ni por mí, porque han terminado para mí las opresiones de la 
Humanidad. Yo voy donde mí Madre y luego me uno de nuevo a vosotros. Tenemos muchas cosas que cancelar, muchas cosas 
horrendas del reciente pasado de pecado y odio; y lo haremos con el amor, con lo contrario de lo que fue pecado... ¿Veis? 
Vuestro beso cancela y mitiga el dolor y la consecuencia de los clavos en las carnes vivas. De la misma forma, lo que haremos 
cancelará las señales horrendas y santificará los lugares profanados por los pecados. Para que, al verlos, no os causen demasiado 
dolor... 
 -¿También al Templo vamos? 
 El más encrespado de los temores se dibuja en el rostro de todos. 
 -No. Lo santificaría con mi Presencia. Y no puede; podía, pero no ha querido. No hay redención para él. Es un cadáver 
que rápidamente se descompone. Dejémoslo a sus muertos. Que lleven a cabo su entierro. En verdad, los leones y los buitres 
despedazarán sepulcro y cadáver, y no quedará ni siquiera el esqueleto del Gran Muerto que no quiso la Vida. 
 Jesús sube por 1a escalera y sale. Los demás, en silencio, hacen lo mismo. Pero, cuando ponen pie en el pasillo que hace 
de atrio, Jesús ya no está. La casa está silenciosa y parece desierta. Todas las puertas cerradas. 
 Juan señala a la puerta que hay frente al Cenáculo y dice:  
 -María está allí. Está siempre allí. Como en un éxtasis continuo. Su cara resplandece con luz inefable. Es la alegría que 
irradia su Corazón. Ayer me decía: "Considera, Juan, cuánta felicidad se ha esparcido por todos los reinos de Dios". Le pregunté: 
"¿Qué reinos?". Yo pensaba que Ella supiera alguna maravillosa revelación sobre el reino del Hijo suyo, vencedor incluso sobre la 
muerte. Me respondió: "En el Paraíso, en el Purgatorio, en el Limbo. Perdón a los purgantes. Todos los justos y los perdonados 
subiendo al Cielo. El Paraíso poblado de bienaventurados. Dios glorificado en ellos. Nuestros antepasados y parientes allá arriba, 
en el júbilo. Y felicidad también en este reino que es la Tierra, donde ahora resplandece el signo y se ha abierto la fuente que 
vence a Satanás y cancela la Culpa y las culpas. Ya no sólo paz para los hombres de buena voluntad, sino que también redención 
y nueva elección para el grado de hijos de Dios. Veo las turbas -¡oh, cuántas!- bajar a esta Fuente y hundirse en ella y salir 
renovadas, hermosas, en vestido de boda, en vestido regio. Las bodas de las almas con la Gracia, la regiedumbre de ser hijos del 
Padre y hermanos de Jesús". 
 Han salido, hablando, a la calle. Ahora se alejan, mientras se viene la noche. 
 No hay mucha gente por la calle, y más en esta hora, en que la gente se recoge en torno a las mesas para cenar. 
Jerusalén, después del río de gente que la ha inundado durante la Pascua y que, pasadas las fiestas (¡tan trágicas este año!), la 
ha dejado, parece aún más vacía de cuanto lo está habitualmente. Y Tomás lo observa; lo observa él y se lo hace notar a los 
demás. 
 -Así es. Los extranjeros, aterrorizados, la han abandonado precipitadamente después del viernes, y quien todavía había 
resistido al gran miedo de ese día huyó cuando el segundo terremoto, el que se produjo, sin duda, cuando el Señor salió del 
Sepulcro. Y los no gentiles también han huido. Muchos, lo sé con certeza, ni siquiera comieron el cordero y tendrán que volver 
para la Pascua suplementaria. Y también habitantes de este lugar huyeron y se alejaron: unos para llevarse a sus muertos, los 
que habían perecido en el terremoto de la Parasceve; otros por miedo a la ira de Dios. La lección ha sido fuerte - dice el Zelote. 
 -Como debía ser. ¡Rayos, piedras, sobre todos los pecadores! - impreca Bartolomé. 
 -¡No digas eso! ¡No digas eso! Nosotros somos los que más merecemos los castigos del Cielo. Nosotros también somos 
pecadores... ¿Os acordáis?, en este lugar... ¿Cuánto tiempo ha pasado? ¿Diez?, ¿diez noches?... ¿o diez años?, ¿o diez horas? 
¡Tan lejano y tan cercano me parece mi pecado, y esas horas, y esa noche... que nunca sé, que... estoy aturdido! ¡Nos sentíamos 
tan seguros, tan belicosos, tan heroicos! ¿Y luego? ¿Y luego? ¡Ah!... - y Pedro se golpea con la mano la frente, y, llegados ya a la 
placita, señala:  
 -¡Ahí... ahí yo ya tenía miedo! 
 -¡Basta ya, Simón! ¡Basta, Simón! Él te ha perdonado. Y antes de Él, María. ¡Basta! Te torturas - dice Juan. 
 -¡Ah, si así fuera! Tú, mira, tú, Juan, sostenme siempre. ¡Siempre! Jesús ha puesto en tus manos a su Madre porque 
sabes guiar ¡Claro! Pero yo, un gusano cobarde y embustero, tengo más necesidad que María de ser guiado, porque tengo 
escamas en las pupilas: no veo... 
 -En esa actitud, verdaderamente te van a aparecer las escamas. Te vas a quemar las pupilas. Y no estará el Señor para 
curártelas... - le dice Juan, pasándole por los hombros un brazo para consolarlo. 
 -Me sería suficiente ver bien con el alma. Y además... los ojos no cuentan. 
 -¡¡Pero sí para muchos!! ¿Qué van a hacer, entonces, los enfermos? ¡Ya has visto lo desesperada que estaba ayer 
aquella mujer! - dice Andrés.  
 -Sí, claro... 
 Se miran unos a otros a la cara, y luego todos juntos confiesan:  



 -Y ninguno de nosotros se sintió merecedor de imponerle las manos... 
 La humildad, causada por el recuerdo de sus comportamientos, los aplasta. 
 Pero Tomás dice a Juan:  
 -Pero tú hubieras podido hacerlo. Tú no huiste, no renegaste, no has tenido incredulidad... 
 -Yo también tengo mi pecado. Y, como el vuestro, es pecado contra el amor. Yo, junto al arco de la casa de Josué, agarré 
por el cuello a Elquías, y lo habría estrangulado, porque vejaba a la Madre. ¡Y odié y maldije a Judas de Keriot! - dice Juan. 
 -¡Calla! No menciones ese nombre. Es el de un demonio, y tengo la impresión de que todavía no está en el infierno y 
que merodea en torno a nosotros para hacernos pecar otra vez - dice, con verdadero terror, Pedro. 
 -No. ¡Vaya que si está en el infierno! Pero, aunque estuviera aquí, su poder ahora ha terminado. Tenía todo para ser 
ángel y fue el demonio, y Jesús ha vencido al demonio - dice Andrés. 
 -Bien... Pero es mejor no nombrarlo. Yo tengo miedo. Ahora sé lo débil que soy. Respecto a ti, Juan, no te sientas 
culpable ¡Todos maldecirán al hombre que traicionó al Maestro! 
 -Y justo es hacerlo - dice Judas Tadeo, que siempre ha tenido la misma idea respecto al Iscariote. 
 -No. María me ha dicho que basta sobre él el juicio de Dios, y que en nosotros debe haber un sólo sentimiento: de 
agradecimiento por no haber sido nosotros los traidores. Y, si Ella no maldice, Ella, la Madre que ha visto las torturas de su Hijo, 
¿habremos de hacerlo nosotros? Olvidemos... 
 -¡Es de necios! - exclama su hermano Santiago. 
 -Y, sin embargo, es la palabra del Maestro respecto a los pecados de Judas... 
 Juan calla y suspira. 
 -¿Qué? ¿Hay otros? Tú sabes... ¡Habla! 
 -Yo he prometido tratar de olvidar, y me esfuerzo en hacerlo. Respecto a Elquías... he transgredido... Pero ese día cada 
uno de nosotros tenía su ángel y su demonio al lado, y no siempre escuchamos al ángel de luz... 
 Dice el Zelote:  
 -¿Sabes que Nahúm se ha quedado baldado, y a su hijo lo aplastó una pared o una parte de monte? Sí. El día de la 
muerte. Lo encontraron más tarde. ¡Oh, mucho más tarde, cuando ya hedía! Le descubrió uno que venía a comerciar. Y Nahúm 
estaba con otros de su clase y no sé qué le pasó, si fue una roca o si fue un ataque de algo. Lo que sé es que está como partido y 
ni siquiera comprende. Parece un animal, echa baba y balbucea, y ayer, con la única mano sana, agarró por el cuello a su... amo, 
que había ido donde él, y gritaba, gritaba: "¡Por ti! ¡Por ti!". Si no hubieran acudido los criados... 
 -¿Cómo lo sabes, Simón? - le preguntan al Zelote.  
 -He visto a José ayer - responde éste lacónicamente. 
 -Creo que el Maestro tarda en venir. Y estoy preocupado - dice Santiago de Alfeo. 
 -Volvemos para atrás... - propone Mateo. 
 -O nos paramos aquí en el puentecillo - dice Bartolomé. 
 Se paran. Pero Santiago de Zebedeo y el otro Santiago, Andrés y Tomás, vuelven sobre sus pasos y, pensativos, miran 
hacia el suelo, miran a las casas. 
 Andrés, palideciendo, apunta con el dedo hacia la pared de una casa en que resalta, sobre el blanco de la cal, una 
mancha rojo-parda, y dice:  
 -¡Es sangre! ¿Sangre del Maestro, quizás? ¿Perdía ya sangre aquí? ¡Decidme! 
 -¿Y qué podemos decirte nosotros, si ninguno lo siguió? - dice desconsolado Santiago de Alfeo. 
 -Pero mi hermano y, sobre todo, Juan lo siguieron... 
 -No inmediatamente. No inmediatamente. Me ha dicho Juan que lo siguieron desde la casa de Malaquías. Aquí no había 
ninguno. Ninguno de nosotros... - dice Santiago de Zebedeo. 
 Miran hipnotizados la extensa mancha oscura que aparece sobre la pared blanca, a poca distancia del suelo, y Tomás 
hace esta observación:  
 -Ni siquiera la lluvia la ha lavado. Ni siquiera la ha desconchado el granizo que ha caído con tanta fuerza en estos días... 
Si supiera que es Sangre suya, levantaría el revoque de esa parte de la pared... 
 -Preguntémoselo a los de la casa. Quizás saben... - aconseja Mateo, que se ha unido a ellos. 
 -¡No! Podrían reconocernos como apóstoles suyos. Podrían ser enemigos del Cristo y... - responde Tomás. 
 -Y nosotros somos unos cobardes todavía... - termina Santiago de Alfeo con un gran suspiro. 
 Poco a poco, todos se han ido acercando a esa pared y miran... Pasa una mujer, una rezagada que vuelve de la fuente, 
goteándole los cántaros de agua fresca. Los observa. Deja los cántaros en el suelo y les pregunta: 
 -¿Estáis mirando esa mancha de la pared? ¿Sois discípulos del Maestro? Me lo parecéis, aunque sean poco visibles 
vuestras caras, y... aunque no os viera detrás del Señor cuando pasó por aquí, apresado para conducirlo a la muerte. Esto me 
hace titubear, porque un discípulo que sigue al Maestro en las horas buenas, y se siente orgulloso de ser discípulo suyo, y mira 
con severidad a los que no están  dispuestos como él a dejar todo para seguir al Maestro, debe también seguir al Maestro en las 
horas malas. Al menos, debería hacerlo. Y yo no os vi. No. No os vi. Y, si no os vi, señal es que yo, mujer de Sidón, seguí a aquel al 
que sus discípulos israelitas no siguieron. Ya, pero yo recibí un don de Él. ¡A vosotros... a vosotros, acaso, no os había concedido 
nunca ningún don? Me parece extraño, porque se lo concedía a gentiles y samaritanos, a pecadores e incluso a bandidos - 
dándoles la vida eterna, si ya no podía dar la de la carne. ¿Es que no os quería? Señal es, entonces, de que erais peor que 
inmundas áspides o hienas; aunque, la verdad es que creo que Él quería incluso a las víboras y a los chacales, no porque lo 
fueran, sino por haber sido creados por su Padre. Eso es sangre. Sí. Es sangre. Sangre de una mujer de la ribera del gran mar. En 
el pasado eran tierras filisteas, y todavía los hebreos desprecian algo a aquellos habitantes. Y, a pesar de todo, ella supo 
defender al Maestro, hasta que su marido la mató dándole un golpe tan fuerte -después de haberle pegado-, que se le abrió la 



cabeza y saltaron sangre y masa cerebral contra la pared de su casa, donde ahora lloran los huérfanos. Pero es que ella había 
recibido un don: el Maestro había curado a su marido, inmundo por una enfermedad horrenda. Y ella quería al Maestro por eso. 
Ha amado hasta morir por Él. Le ha precedido en el seno de Abraham, decís vosotros. También Analía le precedió, y habría 
sabido morir igual ella, si la muerte no la hubiera visitado antes. Y también una madre, más arriba, lavó con su sangre la calle, 
con la sangre de su vientre abierto por su hijo brutal, porque defendía al Maestro. Y una anciana murió de dolor, al ver pasar 
herido y maltratado a Aquel que había devuelto los ojos a su hijo. Y un anciano, un pordiosero, murió, porque se irguió en 
actitud de defensa y recibió en su cabeza la piedra que estaba destinada a la cabeza de vuestro Señor. Porque ¿vosotros lo 
creíais vuestro Señor, no? Los valientes de un rey mueren en torno a él. Sin embargo, ninguno de vosotros ha muerto. Estabais 
lejos de los que le pegaban. ¡Ah, no! Uno murió. Se quitó la vida. Pero no por dolor. No por defender al Maestro. Primero lo 
vendió, luego indicó quién era con un beso, luego se suicidó. No tenía más perspectivas. No podía crecer ya en maldad. Era 
perfecto. Como Belcebú. El mundo lo habría apedreado para eliminarlo de la faz de la Tierra. Yo creo que esta mujer piadosa, 
que murió por evitar golpes al Mártir, y la anciana Ana, que murió por el dolor de verlo en esas condiciones, y el anciano 
pordiosero y la madre de Samuel y la virgen que murió, y yo, que no sé subir al Templo porque siento pena de los corderos y 
tórtolas que inmolan, ¡oh, sí, yo creo que habríamos tenido el valor de lapidarlo, y que no habríamos vacilado al verlo lacerado 
por nuestras piedras!... Él lo sabía, y ha ahorrado al mundo la fatiga de matarlo; y, a nosotras, el ser verdugos para vengar al 
Inocente... 
 Los mira con desprecio. Su desprecio se ha ido haciendo cada vez más visible, a medida que iba hablando. Sus ojos, 
grandes y negros, mientras miran al grupo que no sabe, que no puede, reaccionar, tienen la dureza de los de una ave rapaz... 
Emite, silbante entre dientes, la última palabra: « ¡Villanos!», y recoge sus cántaros y se marcha, contenta de haber escupido su 
desdén contra los discípulos que han abandonado al Maestro... 
 Éstos están anihilados, cabizcaídos, enervados, desmayados sus brazos... aplastados bajo el peso de la verdad. Meditan 
en las consecuencias de su cobardía... Guardan silencio... No se atreven a mirarse unos a otros. Incluso Juan y el Zelote, los dos 
que son inocentes de esta culpa, están como los demás, quizás por el dolor de ver tan humillados a sus compañeros y por la 
imposibilidad de medicar la herida provocada por las sinceras palabras de la mujer... 
 La calle ya está en penumbra. La Luna, ya en sus últimos días, se alza tarde, por lo cual el crepúsculo se entenebrece 
rápido. El silencio es absoluto. Ni un ruido ni una voz humana. Y, en el silencio, el frufrú del Cedrón reina solo. De manera que, 
cuando la voz de Jesús resuena, se sobresaltan cual si hubiera sido un sonido estremecedor, cuando en realidad es muy dulce al 
decir:  
 -¿Qué hacéis en este lugar? Os esperaba entre los olivos... ¿Qué hacéis ahí contemplando cosas muertas cuando os 
espera la Vida? Venid conmigo. 
 Jesús parece venir del Getsemaní hacia ellos. Se detiene al lado de ellos. Mira la mancha en que están todavía fijas las 
miradas aterradas de los apóstoles, y dice:  
 -Esa mujer está ya en la paz. Y ha olvidado el dolor. ¿Inactiva respecto a sus hijos? No. Doblemente activa. Y los 
santificará porque es lo único que pide a Dios. 
 Se encamina. Lo siguen en silencio. 
 Pero Jesús se vuelve y dice:  
 -¿Por qué os preguntáis en vuestro corazón: "¿Y por qué no pide conversión para su marido? No es santa, si lo 
aborrece...". No lo aborrece. Perdonó desde el momento en que él la mataba. Pero es un alma que ha entrado en el Reino de la 
Luz y ve con sabiduría y justicia, y ella ve que no hay conversión ni perdón para el marido. Por eso vuelve su oración hacia quien 
puede recibir de su oración un bien. No es mi sangre, no. ¡Aunque de hecho perdí mucha también en esta calle!... Pero los pasos 
de los enemigos la esparcieron, mezclada con tierra e inmundicias, y la lluvia la coló, disuelta, entre los estratos de tierra. Pero 
queda mucha, visible todavía... Porque fluyó tanta, que ni pasos ni agua podrán cancelarla fácilmente. Iremos juntos y veréis mi 
Sangre derramada por vosotros...  
 -¿A dónde? ¿A dónde quiere ir? ¿A1 lugar de su llanto? ¿A1 Pretorio? - se preguntan. 
 Y Juan dice:  
 -Pero Claudia se ha marchado dos días después del sábado, enojada, se dice, temerosa incluso de la presencia de su 
marido... Me lo ha referido el astero. Claudia separa su responsabilidad de la de su consorte. Porque ella le había advertido de 
no perseguir al Justo, pues que era mejor ser perseguido de los hombres que no del Altísimo, cuyo Mesías era el Maestro. Y no 
están tampoco ni Plautina ni Lidia. Han seguido a Claudia a Cesárea. Y Valeria se ha marchado con Juana a Béter. Si estuvieran 
ellas, podríamos entrar. Pero ahora... no sé... Falta también Longinos, al que Claudia ha querido en su escolta... - dice Juan. 
 -Irá al lugar donde viste la hierba mojada de sangre... 
 Jesús, que va delante, se vuelve y dice:  
 -A1 Gólgota. Allí hay tanta Sangre mía, que la tierra parece duro mineral ferroso. Y ya alguien os ha precedido... 
 -¡Pero es lugar impuro! - grita Bartolomé. 
 Jesús exterioriza una sonrisa compasiva y responde:  
 -Todo lugar de Jerusalén es impuro después del atroz pecado; y, sin embargo, vosotros no sentís incomodidad en estar, 
aparte de la del miedo a la gente... 
 -Allí han muerto siempre los bandidos... 
 -Allí he muerto Yo. Y para siempre lo he santificado. En verdad os digo que, hasta el final de los siglos, no habrá lugar 
alguno más santo que ése, y convergerán las muchedumbres de toda la Tierra y de todas las épocas para besar esa tierra. Y ya 
alguien os ha precedido, sin temer vejaciones ni venganzas, sin temer contaminarse. Y quien os ha precedido tenía doble razón 
para temer esto. 
 -¿Quién es, Señor? - pregunta Juan, al cual Pedro hurga con el codo en el costado para que pregunte. 



 -¡María de Lázaro! De la misma manera que recogió -recuerdo de júbilo que luego distribuyó a sus compañeras- las 
flores pisadas por mis pies cuando entraba, antes de la Pascua, en su casa, ahora ha sabido subir al Calvario y escarbar con sus 
manos en la tierra, dura por mi Sangre, y bajar con su carga y depositarla en el regazo de mi Madre. No ha tenido miedo. Y era 
conocida como "la Pecadora" y como "la discípula". Ni tampoco la que ha recibido en su regazo esa tierra del lugar del Cráneo ha 
creído contaminarse. Todo lo ha anulado mi Sangre, y santa es la tierra sobre la cual mi Sangre ha caído. Mañana, antes de la 
sexta, subiréis al Gólgota. Yo me uniré a vosotros... Pero el que quiera ver mi Sangre, ahí la tiene.  
 Señala al pretil del puentecillo.  
 -Aquí mi boca golpeó, y salió sangre de ella... Mi boca sólo había pronunciado palabras santas y palabras de amor. ¿Por 
qué, entonces, fue golpeada, y no hubo nadie que la medicara con un beso?... 
 Entran en el Getsemaní. Pero Jesús debe abrir antes una puerta que ahora impide el acceso al Huerto de los Olivos. Una 
puerta nueva. Una valla fuerte, terminada en agudas puntas, alta, cerrada con una fuerte y novísima cerradura. Jesús tiene la 
llave; una llave tan nueva, que resplandece como el acero; y abre la cerradura a la luz de la rama encendida que Felipe ha 
prendido para ver, pues ya es del todo de noche. 
 -No estaba... ¿Por qué?... - musitan entre sí, observando la valla que aísla el Getsemaní.  
 -Está claro que Lázaro no ha querido ya a nadie aquí. Mira allí: piedras, ladrillos y cal. Ahora es madera, luego será un 
muro... 
 Jesús dice:  
 -Venid. Os digo que no os ocupéis de cosas muertas... Mirad, aquí estabais... Y aquí me rodearon y me prendieron, y por 
allí huisteis vosotros... Si hubiera estado esa valla entonces... habría impedido vuestra rápida fuga. ¡Pero cómo podía pensar 
Lázaro -vehemente él en querer seguirme, vehementes vosotros en huir-, que huiríais? ¿Os hago sufrir? Primero he sufrido Yo. Y 
quiero cancelar ese dolor. Bésame, Pedro... 
 -¡No, Señor! ¡No! ¡El gesto de Judas, aquí, a la misma hora, no, no!  
 -Bésame. Tengo necesidad de que repitáis con amor sincero el gesto insincero de Judas. Después seréis felices. Seremos 
más felices. Yo y vosotros. Ven, Pedro. Besa. 
 Pedro no sólo besa. Lava con lágrimas la mejilla del Señor y se retira, cubriéndose la cara, y se sienta en el suelo para 
llorar. Uno tras otro, los demás lo besan en el mismo sitio. Unos más otros menos, todos tienen lágrimas en su rostro... 
 -Y ahora vamos. Todos juntos. Esa noche os separé de mí, por pocas horas, después de haberos fortalecido con mi 
Cuerpo; pero enseguida caísteis. Recordad siempre lo débiles que fuisteis, y que sin la ayuda de Dios no podríais permanecer ni 
una hora en la justicia. Mirad, aquí dije que se velara. Se lo dije a aquellos que se creían los más fuertes; tan fuertes, que unos 
habían pedido beber de mi cáliz, otro había proclamado que incluso a costa de morir no renegaría de mí. Y los dejé, 
advirtiéndoles que oraran... Los dejé y se durmieron. Recordadlo, y enseñad que aquel del que Jesús se separa, si no mantiene 
contacto de oración con Él, puede ser atrapado. Si no os hubiera despertado, verdaderamente os hubieran podido incluso matar 
durante el sueño, y hubierais debido comparecer ante el juicio de Dios cargados de humanidad. Unos pasos más... Mirad. Baja la 
rama, Felipe. ¡Mirad! El que quiera ver Sangre mía que mire. Aquí, en medio de la mayor angustia, como un agonizante, sudé 
sangre. Mirad... Tanta, que la tierra está endurecida y, todavía, roja la hierba porque la lluvia no ha podido disolver los grumos 
que se secaron entre tallos o corolas. Y allí me arrimé. Y aquí aleteó sobre mí el ángel del Señor para confortarme en mi voluntad 
de hacer la Voluntad de Dios. Porque -recordad esto- si siempre quisierais hacer la Voluntad de Dios, en aquellos momentos en 
que la criatura no puede continuar, viene Dios con su ángel para sostener al héroe agotado. En la hora de la angustia, no tengáis 
miedo a caer en vileza o en abjuración si persistís en querer lo que Dios quiere. Dios os convertirá en gigantes de heroísmo si 
permanecéis fieles a su Voluntad. ¡Recordadlo! ¡Recordadlo! Un día os dije que, después de la tentación en el desierto, los 
ángeles me asistieron. Ahora sabed que también aquí, después de la extrema tentación, fui asistido por un ángel. Y lo mismo 
sucederá con vosotros y con todos mis futuros fieles. Porque en verdad os digo que las ayudas que Yo he recibido las tendréis 
vosotros también. Yo mismo os obtendría estas ayudas si no os las concediera ya de por sí el Padre en su amorosa justicia. Sólo 
el dolor será siempre inferior al mío... Sentaos. Se alza en el Oriente la Luna. Nos dará luz. No creo que durmáis esta noche, 
aunque sigáis siendo tan humanos y solamente humanos. No. No dormiréis porque ha entrado en vosotros un elemento activo 
que antes no teníais. Es el remordimiento. Una tortura, es verdad. Pero sirve para pasar a estadios más altos, tanto en el bien 
como en el mal. En Judas de Keriot -habiéndose alejado él de Dios- produjo la desesperación y la condenación. En vosotros, que 
nunca os habéis apartado de la cercanía de Dios -os lo aseguro, porque no había en vosotros ni la voluntad ni la advertencia 
plenas respecto a lo que hacíais-, el remordimiento producirá un arrepentimiento confiado que os llevará hacia la sabiduría y la 
justicia. Quedaos donde estáis. Yo me separo hacia allá, a la distancia de un tiro de piedra, en espera del amanecer.  
 -¡No nos dejes, Señor! ¡Tú mismo has dicho lo que somos si estamos lejos de ti! - suplica Andrés, arrodillado, alargando 
los brazos como pidiendo una piadosa limosna. 
 -Tenéis el remordimiento, que es un buen amigo en los buenos.  
 -¡No te vayas, Señor! Nos habías dicho que íbamos a orar juntos... - suplica Judas Tadeo, que ya no se atreve a 
manifestarse con los gestos propios de un pariente hacia el Resucitado, sino que tiene un poco inclinado hacia adelante su alto 
cuerpo en señal de veneración. 
 -¿Y no es la meditación la oración más activa? ¿Y no os he movido a la contemplación y meditación?, ¿no os he dado 
tema de meditación desde que me llegué a vosotros por el camino, moviendo vuestro corazón con verdaderos actos de santos 
sentimientos? Ésta es la oración, oh hombres: ponerse en contacto con el Eterno y con las cosas que sirven para llevar al espíritu 
mucho más allá de la Tierra, y, a partir de la meditación de las perfecciones de Dios y de la miseria del hombre, del yo, suscitar 
actos de voluntad amorosa, o reparadora, siempre adoradora.... aunque fuera una voluntad que surgiera de una meditación 
sobre una culpa o un castigo. El mal y el bien sirven para el fin último, si se saben usar. Lo he dicho muchas veces. El pecado es 
insanable quebranto sólo si no está seguido de arrepentimiento y reparación; en caso contrario, con la contrición del corazón se 



hace fuerte argamasa para mantener compactos los cimientos de la santidad, cuyas piedras son las buenas resoluciones. 
¿Podrías mantener unidas las piedras sin argamasa?, ¿sin esa sustancia de malo y pobre aspecto sin la cual las piedras pulidas, 
los brillantes mármoles, no mantendrían su cohesión para formar el edificio? 
 Jesús hace ademán de marcharse. 
 Juan -su hermano y el otro Santiago y Pedro y Bartolomé le han dicho algo en voz baja- se alza y le sigue. Dice:  
 -Jesús, mi Dios. Esperábamos decir contigo la oración al Padre tuyo. Tu oración. Nos sentimos poco perdonados si no 
nos concedes decirla contigo. Sentimos que nos es muy necesario... 
 -Donde dos están unidos en oración, Yo estoy en medio de ellos. Decid, pues, la oración y Yo estaré en medio de 
vosotros. 
 -¡Ya no nos consideras dignos de orar contigo! - grita Pedro con fuerte llanto, con el rostro escondido entre la hierba, no 
toda ella exenta de Sangre divina. 
 Santiago de Alfeo exclama:  
 -Nos sentimos infelices, herm... Señor.  
 Se controla enseguida, diciendo "Señor" en vez de "hermano" Y Jesús lo mira y dice.  
 -¿Por qué no me llamas hermano tú que eres de mi sangre? Soy hermano de todos los hombres, y de ti doblemente, 
triplemente: como hijo de Adán, como hijo de David, como hijo de Dios. Termina tus palabras. 
 -Hermano, mi Señor, nos sentimos infelices y necios. Tú esto lo sabes. Y más necios nos hacen el abatimiento en que 
nos encontramos. ¿Cómo podemos decir con el alma tu oración si no comprendemos su significado? 
 -¡Cuántas veces, como a muchachos menores de edad, os lo he explicado! Pero vosotros, más duros de cerviz que el 
más distraído de los escolares de un pedagogo, no habéis retenido mis palabras. 
 -¡Es verdad! Pero ahora nuestra mente está clavada en nuestra tortura de no haberte entendido... ¡Oh, nada hemos 
entendido! ¡Yo lo confieso por todos! Y todavía no te comprendemos bien, Señor. Pero, te lo ruego, saca la indulgencia para 
nuestro mal del mismo mal que nos hace tardos de entendimiento. Cuando moriste, el gran rabí, al pie de tu Cruz, gritó la 
verdad de la ofuscación de Israel. Y Tú, Dios omnipresente, liberado Espíritu de Dios de la cárcel de la Carne, oíste esas palabras: 
"Siglos y siglos de ceguera espiritual cubren la vista interior"; y te rogó: "En este pensamiento prisionero de las fórmulas, 
penetra Tú, Libertador". ¡Oh, mi adorado y adorable Jesús, Tú que nos has salvado de la Culpa original y has cargado sobre ti  
nuestros pecados y los has consumido en el fuego de tu amor perfecto, toma, consume también nuestro intelecto de obstinados 
israelitas; danos una mente nueva, virgen como la de un recién nacido; cancela los recuerdos de nuestra memoria para llenarnos 
sólo de tu sabiduría. Muchas cosas del pasado han muerto en ese horrendo día. Han muerto contigo. Pero, ahora que has 
resucitado, haz que nazca en nosotros una nueva mente. Créanos un corazón y una mente nuevos, Señor mío, y te 
comprenderemos - suplica Juan. 
 -Esa tarea no es mía, sino de Aquel de quien os hablé en la última Cena. Todas mis palabras se pierden en el abismo de 
vuestro pensamiento, total o parcialmente, o permanecen cerradas, y celadas en cuanto a su espíritu. El Paráclito, sólo Él, 
cuando venga, extraerá de vuestro abismo mis palabras y os las abrirá para haceros comprender su espíritu. 
 -Pero Tú ya nos lo has infundido - objeta el Zelote. 
 Y Mateo, junto al Zelote, objeta:  
 -Pero dijiste que cuando fueras al Padre, Él, el Espíritu de Verdad, vendría. 
 -Decidme: ¿cuando un niño nace tiene infundida el alma? 
 -¡Claro que la tiene infundida! - responden todos. 
 -¿Pero esta alma tiene la Gracia de Dios? 
 -No. El Pecado original está en ella y la priva de la Gracia.  
 -¿Y el alma y la Gracia de dónde vienen? 
 -¡De Dios! 
 -¿Por qué entonces Dios no le da, sin más, un alma en gracia a la criatura? 
 -Porque Adán fue castigado, y nosotros en él. Pero, ahora que Tú ya eres el Redentor, será así. 
 -No. No será así. Los hombres nacerán siempre impuros respecto a su alma, alma que Dios ha creado y que la herencia 
de Adán ha manchado. Pero, por un rito que en otra ocasión os explicaré, el alma infundida en el hombre será vivificada con la 
Gracia, y el Espíritu del Señor tomará posesión de esa alma. En cuanto a vosotros, bautizados con agua por Juan, seréis 
bautizados con el fuego de la Potencia de Dios. Y entonces verdaderamente el Espíritu de Dios estará en vosotros. Y será el 
Maestro al que los hombres no podrán ni perseguir ni expulsar. Él, en vuestro interior, os expresará el espíritu de mis palabras y 
os instruirá sobre muchas otras cosas. Yo os lo he infundido porque nada puede recibirse ni ser válido si no es por mis méritos: 
recibir a Dios; tener validez la palabra de un delegado de Dios. Pero todavía no está en vosotros, como Maestro, el Espíritu de la 
Verdad. 
 -Bien. Que así sea. En su momento vendrá. Pero, mientras tanto, haznos sentir tu perdón. Sé Maestro con nosotros, 
Señor. Una vez más, una vez más, porque Tú dijiste que hay que perdonar setenta veces siete - insiste Juan, y termina:  
 -Tú, que eres la Luz eterna, no permitas que tus siervos permanezcan en las tinieblas - y -siempre Juan es el que 
muestra más confianza y cariño-, al decirlo, tiene la intrepidez de tomar, entre las suyas, la Mano izquierda de Jesús, que pende 
paralela al cuerpo y en la que la luna parece hacer aún más grande el desgarrón del clavo; y besa levemente la punta de los 
dedos, de estos dedos que se han quedado un poco retraídos, justo como los de una persona que haya sido herida y ya se haya 
curado pero que los nervios le quedan levemente contraídos. 
 -Venid. Vamos a subir más. Diremos juntos la oración – asiente Jesús, y deja su mano entre las de Juan mientras va 
caminando hacia el límite más alto del Getsemaní, hacia el camino alto que va a Betania a través del Campo de los Galileos. 



 Aquí también se ve que se están llevando a cabo las obras de delimitación indicadas por Lázaro; es más, en este lugar, 
más alejado de la casa del guarda del olivar, ya está levantada una tapia lisa y alta paralela al trazado serpenteante del seto y el 
sendero que eran el límite del Getsemaní. 
 Jerusalén, abajo, sale lentamente de las tinieblas, incluso en sus zonas occidentales, porque la Luna está ahora en el 
cenit y albea todas las cosas con su fino honcejo, brillante cual diamantada llama posada en la oscuridad del firmamento en que 
titilan las corolas luminosas de un número incalculable de estrellas, de esas estrellas tan increíbles de los cielos de Oriente. 
 Jesús abre los brazos, tomando su habitual postura de oración y entona:  
 -Padre nuestro que estás en el Cielo. 
 Se para y comenta: 
 -El haberos perdonado os ha dado prueba de que es Padre. ¿Qué Señor que no fuera Padre vuestro no os habría 
castigado, a vosotros que tenéis más deber que los demás de ser perfectos, a vosotros que tantas gracias habéis recibido y que, 
como decís vosotros, sois tan negados para vuestra misión? Yo no os he castigado. El Padre no os ha castigado. Porque lo que 
hace el Padre el Hijo lo hace, porque lo que hace el Hijo el Padre lo hace, pues que Nosotros somos una sola Divinidad unida en 
el Amor. Yo estoy en el Padre y el Padre está conmigo. El Verbo está siempre junto a Dios, que no tiene principio. Y el Verbo 
precede a todas las cosas, desde siempre, desde una eternidad cuyo nombre es siempre, desde un presente eterno junto a Dios, 
y es Dios como Dios, pues que es el Verbo del Pensamiento divino. 
 Así pues, cuando me vaya, al orar así al Padre nuestro, al mío y vuestro (siendo así que somos hermanos: vosotros, 
menores; Yo, primogénito), ved, sí, vedme siempre también a mí en el Padre mío y vuestro; ved, sí, ved al Verbo, que fue "el 
Maestro" vuestro y que os amó hasta la muerte y más allá de la muerte, dejándoos en alimento y bebida a sí mismo para que 
estuvierais en Mí, y Yo en vosotros, mientras dura el destierro, y luego Yo y vosotros estuviéramos en el Reino por el que os he 
enseñado a orar: "Venga a nosotros tu Reino'', después de vuestra invocación para que vuestras obras santifiquen el Nombre del 
Señor dándole gloria en la Tierra y en el Cielo. Sí, no sería para vosotros, ni para los que creerán como vosotros, el Reino de Dios 
del Cielo, si antes no hubierais querido ese Reino de Dios en vosotros con la práctica real de la Ley de Dios y de mi palabra, que 
es el perfeccionamiento de la Ley, pues que he dado, en el tiempo de la Gracia, la Ley de los elegidos, o sea, la de aquellos que 
están más allá de las constituciones civiles, morales, religiosas del tiempo mosaico, que están ya en la Ley espiritual del tiempo 
de Cristo. 
 Ya veis qué significa el tener a Dios cerca pero no tenerlo en vosotros; qué significa el tener la palabra de Dios pero no 
tener la práctica real de esa palabra. Los mayores delitos se han llevado a cabo por este tener a Dios cerca pero no tenerlo en el 
corazón; por este tener conocimiento de la palabra pero no la obediencia a ella. ¡Todo! Todo por esto. La cerrazón y los 
desmanes, el deicidio, la traición, las torturas, la muerte del Inocente y de su Caín, todo, ha venido por eso. Y en realidad, ¿a 
quien amé tanto cómo a Judas? Pero él no me tuvo a mí-Dios en su corazón, y es el condenado deicida, el infinitamente culpable 
como israelita y como discípulo, como suicida y como deicida, además de por sus siete vicios capitales y todos sus otros pecados. 
 Ahora podéis tener en vosotros el Reino de Dios con más facilidad, porque Yo os lo he obtenido con mi muerte. Con mi 
dolor os he comprado de nuevo. Recordadlo. Y que ninguno pisotee la Gracia, porque ha costado la vida y la Sangre de todo un 
Dios. Esté, pues, el Reino de Dios en vosotros, oh hombres, por la Gracia; tanto en la Tierra respecto a la Iglesia, como en el Cielo 
respecto al pueblo de los bienaventurados que, habiendo vivido con Dios en su corazón, unidos al Cuerpo de que Cristo es la 
Cabeza, unidos a la Vid de que cada cristiano es un sarmiento, merecen descansar en el Reino de Aquel por quien todas las cosas 
han sido hechas: Yo, Quien os habla, que me he entregado a mí mismo a la Voluntad paterna para que todo pudiera cumplirse. 
 Por lo que, sin hipocresía, puedo enseñaros que ha de decirse: "Hágase tu voluntad en la Tierra como en el Cielo". Y 
hasta los terruños y la hierba, las flores y las piedras de Palestina, y mis carnes heridas y todo un pueblo pueden decir cómo he 
hecho la voluntad del Padre mío. 
 Haced lo que he hecho Yo, hasta el extremo, hasta la muerte de cruz, si así lo quiere Dios. Porque, recordad esto, Yo lo 
he hecho y no hay discípulo que merezca más misericordia que Yo; y, a pesar de ello, Yo he encarnado el mayor de los dolores; a 
pesar de ello, he obedecido con perpetuas renuncias. Vosotros lo sabéis. Y más lo comprenderéis en el futuro, cuando os 
asemejéis a mí bebiendo un sorbo de mi cáliz... Traed constantemente a vuestra mente este pensamiento: "Por su obediencia al 
Padre, Él nos ha salvado". Y, si queréis ser salvadores, haced lo que Yo he hecho. Quién conocerá la cruz, quién la tortura de los 
tiranos, quién la tortura del amor, del destierro del Cielo al que tenderá hasta la más anciana edad antes de subir a él. Bueno, 
pues que en todo se haga aquello que Dios quiera. Pensad que un suplicio de muerte y un suplicio de vida -cuando en realidad 
quisierais morir para ir a donde Yo estaré- son iguales ante los ojos de Dios si se viven con alegre obediencia: son su Voluntad; 
por tanto, son santos. 
 “Danos hoy nuestro pan de cada día". Día tras día, hora tras hora. Es fe, es amor, es obediencia, es humildad, es 
esperanza el pedir el pan de un día y aceptarlo como es: hoy dulce, mañana amargo, mucho, poco, con especias o con ceniza. 
Siempre es justo, así como es. Lo da Dios, que es Padre; por tanto, es bueno. 
 En otro momento os hablaré del otro Pan -saludable sería querer comerlo todos los días- y de orar al Padre para que lo 
mantenga. Porque, ¡ay del día y de los lugares en que faltara por voluntad de hombres! Ahora -ya veis cuánto- los hombres son 
poderosos en sus obras de tinieblas. Orad al Padre para que defienda su Pan y os lo dé. Cuanto más lo dé, más querrán las 
tinieblas ahogar la Luz y la Vida, como hicieron en la Parasceve. La segunda Parasceve no tendría resurrección. Recordad esto 
todos. El Verbo ya no podrá ser matado, pero sí se podría dar muerte a su doctrina y se podría ahogar en demasiados la libertad 
y la voluntad de amarlo. Pero entonces Vida y Luz también terminarían para los hombres. ¡Ay de aquel día! Os sirva de ejemplo 
el Templo. Recordad que he dicho: "es el gran Cadáver". 
 “Perdónanos nuestras deudas, como nosotros perdonamos nuestros deudores". 
 Pecadores todos, sed dulces con los pecadores. Recordad mis palabras: "¿Por qué miras la paja en el ojo de tu hermano 
si antes no quitas la viga del tuyo?". El Espíritu que os he infundido, la orden que os he dado, os dan facultad para perdonar, en 



nombre de Dios, los pecados del prójimo. Pero ¿cómo podríais hacerlo si a vosotros no os los perdona Dios? Hablaré en otra 
ocasión de esto. Por el momento os digo: perdonad a quien os ofende, para ser perdonados y tener derecho a absolver o 
condenar. Quien está libre de pecado puede hacerlo con plena justicia. El que no perdona y está en pecado y finge escándalo es 
un hipócrita; el Infierno lo espera. Porque, si cabe misericordia para los tutelados, severo será el veredicto para sus tutores, 
culpables de pecados iguales, o mayores aun, teniendo la plenitud del Espíritu como ayuda. 
 "No nos dejes caer en la tentación y líbranos del mal." Aquí tenéis la humildad, piedra básica de la perfección. En verdad 
os digo que bendigáis a los que os humillan, porque os proporcionan lo necesario para, vuestro celeste trono. 
 No. La tentación no significa perdición, si el hombre, humildemente, está junto al Padre y le pide que no permita que 
Satanás, el mundo y la carne lo venzan. Las coronas de los bienaventurados están adornadas de las gemas de las tentaciones 
vencidas. No las busquéis, pero no seáis cobardes cuando lleguen. Con humildad y, por tanto, con fortaleza, gritad al Padre mío y 
vuestro: “Líbranos del mal”; y venceréis al mal. Y santificaréis realmente el Nombre de Dios con vuestras acciones, como he 
dicho al principio, porque los hombres al veros dirán: "Dios existe, porque éstos tienen una conducta tan perfecta, que viven 
como deidades" y a Dios se acercarán, multiplicando así los ciudadanos del Reino de Dios. 
 Arrodillaos para que Yo os bendiga y mi bendición os abra la mente para meditar. 
 Se postran y los bendice, y desaparece como absorbido por la luz lunar. 
 A1 cabo de un breve rato, los apóstoles alzan la cabeza, extrañados de no oír más palabras, y ven que Jesús ha 
desaparecido... Vuelven a caer rostro en tierra, envueltos en el temor, secular temor, de todo israelita que tenga la percepción 
de haber estado en contacto con Dios, con Dios como está en el Cielo. 
 

631 
 

Enseñanzas a los apóstoles enviados al Gólgota y luego al Cenáculo. 
 
 Jerusalén ya arde bajo el sol meridiano. Un umbrío espacio abovedado ofrece descanso a la vista cegada por este sol 
que incide sobre las paredes blancas de las casas y hace arder el suelo de las calles. Y lo blanco incandescente de las paredes y lo 
oscuro de estas bóvedas hacen de Jerusalén una caprichosa pintura en blanco y negro, una alternancia violenta de luces y 
penumbras -en contraste con la luz violenta, éstas parecen tinieblas-, una alternancia atormentadora como una obsesión, 
porque quita la facultad de ver o por demasiada luz o por demasiada penumbra. Se camina con los ojos semicerrados, tratando 
de apresurarse en las zonas de luz y calor y aminorando la marcha bajo las bóvedas, donde es necesario ir despacio porque el 
contraste entre las luces y las tinieblas hace que incluso con los ojos abiertos no se vea nada. 
 Así caminan los apóstoles por esta ciudad desierta a causa de la hora meridiana; y sudan y se secan la cara y el cuello 
con la prenda que cubre su cabeza; y resoplan... 
 Cuando tienen que salir de la ciudad, cesa para ellos el alivio de los tramos abovedados. El camino, que bordea las 
murallas y se pierde hacia el norte y hacia el sur como una cinta cegadora de polvo incandescente, da la impresión de un terreno 
de horno: sube de él un calor de horno, un calor que seca los pulmones. El torrentillo que discurre por fuera de las murallas lleva 
un hilo de agua que fluye por el centro de un guijarral, de cantos blancos de sol como cráneos calcinados. Los apóstoles se 
acercan presurosos a ese hilo de agua, y beben; sumergen en ella la prenda que llevan en la cabeza y se la ponen de nuevo, 
chorreando, después de haberse lavado la cara. Se descalzan y chapotean con los pies en ese hilo de agua. Pero... es un alivio 
bien chico, porque el agua está caliente como si hubiera salido de un caldero colgado sobre una llama. Y dicen:  
 -Está caliente y hay poca. Sabe a barro y a jabonera. Cuando baja tan escasa, retiene el sabor de las coladas de la 
aurora. 
 

Acometen la subida del Gólgota, del reseco Gólgota en que el sol ardiente ha secado la poca hierba que parecía pelusa 
rala en el amarillento monte unos quince días antes. Ahora sólo los rígidos y escasísimos matojos de plantas espinosas, llenas de 
espinas y exentas de hojas, elevan acá o allá sus dedos como de esqueletos desenterrados, de un verde que es amarillo por el 
polvo del monte, verdaderamente semejantes a huesos recién sacados de la tierra. Sí, parecen realmente haces de huesos 
calcinados plantados en el suelo. Hay uno que, después de unos dos palmos de palo derecho, forma bruscamente un codo que 
termina en cinco palitos después de una especie de paleta. Parece justo la osambre de una mano extendida para agarrar a quien 
pase y retenerlo en ese lugar de pesadilla. 
 -¿Queréis ir por el camino largo o por el corto? - pregunta Juan, que es el único que ya ha subido el monte. 
 -¡La más corta! ¡La más corta! ¡Vamos a darnos prisa, que aquí uno se muere de calor! - dicen todos, menos el Zelote y 
Santiago de Alfeo. 
 -¡Vamos! 
 Las piedras del camino adoquinado están ardiendo, como lastras sacadas del fuego. 
 -¡No se puede continuar por aquí! ¡No se puede! - dicen al cabo de pocos metros. 
 -Y, a pesar de ello, el Señor subió hasta allá, hasta donde aquella zarza, y estaba ya herido y llevaba a cuestas la cruz - 
observa Juan, que ha empezado a llorar desde que ha llegado al Calvario. 
 Continúan. Pero luego se echan al suelo agotados, jadeando. Las prendas mojadas en el río, que cubren sus cabezas, 
están ya secas por el sol; en cambio las túnicas se manchan de sudor. 
 -¡Demasiado empinada y ardiente! - dice Bartolomé resoplando.  
 -¡Sí, demasiado! - confirma Mateo, que está congestionado. 
 -Por lo que respecta al sol, es igual todo. Pero para la subida vamos a tomar ese camino. Es más largo, pero menos 
fatigoso. También Longinos lo tomó para poder hacer que el Señor subiera. ¿Veis ese lugar?, ¿allí, donde está esa piedra un poco 



oscura? Allí se cayó el Señor, y lo creímos muerto, nosotros que mirábamos desde allí, al norte, allí, ¿veis?, donde está ese 
entrante antes de que la ladera empiece a empinarse. No se movía. ¡Oh, el grito de su Madre! ¡Me resuena aquí! ¡No olvidaré 
nunca ese grito! No olvidaré ni uno de sus gemidos... ¡Ah, hay cosas que le hacen a uno anciano en una hora y dan la medida del 
dolor del mundo!... ¡Ánimo, venid! ¡Menos que vosotros se detuvo nuestro Mártir Señor! - exhorta Juan. 
 Se levantan algo aturdidos y lo siguen hasta donde el sendero de trazado en espiral corta a la calzada pavimentada, y lo 
toman. Sí, es un camino menos empinado, pero... ¡en cuanto al sol!... Y el calor es todavía más intenso porque la ladera 
bordeada por el sendero refleja su fuego contra los viandantes, ya quemados por el sol. 
 -¡¿Pero por qué hacernos subir por aquí a esta hora?! ¿No hubiera podido traernos al amanecer, en cuanto hubiera 
habido la luz suficiente para ver dónde pisábamos? En realidad, como estábamos fuera de las murallas, hubiéramos podido venir 
sin esperar a la apertura de las puertas.  
 Se quejan y refunfuñan entre sí. 
 Hombres, todavía y siempre hombres: ahora, después de la tragedia del Viernes Santo, que es tragedia de la humanidad 
orgullosa y cobarde, más aún que tragedia de Cristo, siempre héroe, siempre victorioso, incluso en el morir; hombres como 
antes, cuando los embriagaban los gritos de hosanna de las multitudes, y exultaban pensando en las fiestas y en los banquetes 
suntuosos en casa de Lázaro... Sordos, ciegos, obtusos ante todos los signos y advertencias de cercana tempestad. 
 Santiago de Alfeo y el Zelote callan y lloran. Tampoco Andrés se queja después de las últimas palabras de Juan, quien 
sigue hablando, recordando, y en su acto de recordar, pone amonestación fraterna y exhortación a no quejarse... 
 Dice:  
 -Él subió aquí a esta hora, y ya llevaba mucho tiempo caminando. ¿Podría decir que, desde que salió del Cenáculo, no 
tuvo un momento de descanso? Y ese día hacía mucho calor. Se sentía el bochorno de la tormenta que se acercaba... y estaba 
ardiendo de fiebre. Nique dice que cuando le aplicó el paño al rostro tuvo la sensación de tocar fuego. Debe estar aquí cerca el 
lugar preciso en que se encontró con las mujeres... Nosotros, desde el lado opuesto no vimos el encuentro. Pero, a juzgar por lo 
que me dijeron Nique y las otras. ¡Ánimo, vamos! Pensad que las romanas, acostumbradas a la litera recorrieron a pie este 
camino, y habían estado al sol desde la mañana, desde la hora tercera, cuando fue condenado. ¡Oh, precedieron a todos, ellas, 
las paganas. Enviaron incluso a esclavos para que avisaran a las otras que por algún motivo se habían ausentado... 
 Continúan... ¡Un martirio de fuego ese camino! Incluso se tambalean. 
 Pedro dice:  
 -Si Él no hace un milagro, nos vamos a desplomar por insolación. 
 -Sí, a mí el corazón me estalla en la garganta - confirma Mateo. Bartolomé ya no habla. Parece borracho. Juan lo agarra 
de un codo y lo sostiene, como hizo con la Madre el Viernes cruento. Y dice para consolar:  
 -Dentro de poco hay algo de sombra. En el sitio a donde llevé a la Madre. Allí descansaremos. 
 Caminan, cada vez más lentamente... 
 Ya están apoyados en la roca en la que estuvo María. Y Juan lo dice. En efecto, hay un poco de sombra. Pero el aire está 
inmóvil, y abrasa. 
 -¡Si hubiera, al menos un tallito de anís, una hoja de menta, un tallo de hierba! Tengo la boca como pergamino 
arrimado al fuego. Pero no hay nada. ¡Nada! - gime Tomás, que tiene hasta hinchadas las venas del cuello y de la frente. 
 -Daría cuanto me queda de vida por una gota de agua - dice Santiago de Zebedeo. 
 Judas Tadeo rompe a llorar. Es un llanto fuerte. Y grita:  
 -¡Oh, pobre hermano mío, cuanto sufriste! ¡Dijo... dijo... ¿os acordáis?... que se moría de sed! ¡Ahora comprendo! ¡No 
había comprendido la extensión de esas palabras! ¡Se moría de sed! ¡Y no hubo nadie que le diera, mientras todavía podía 
beber, un sorbo de agua! ¡Y Él tenía fiebre, además del sol! 
 Juana le había llevado algo para aliviarlo... - dice Andrés. 
 -Ya no podía beber. Tampoco podía hablar... Cuando se encontró con su Madre, allí, a diez pasos de nosotros, sólo pudo 
decir: "¡Mamá!", y no pudo darle un beso, ni siquiera a distancia, a pesar de que Simón de Cirene lo hubiera liberado de la cruz. 
Tenía los labios endurecidos a causa de las heridas, abrasados... ¡Oh, yo veía bien, desde detrás de la fila de los legionarios! 
Porque yo no pasé aquí. ¡Habría tomado su cruz, si me hubieran dejado pasar! Pero temían por mí... y a causa de la 
muchedumbre, que quería apedrearnos. No podía hablar... ni beber... ni besar... ¡No podía ya casi ni mirar con sus ojos 
doloridos, bajo las costras de sangre, de la sangre que bajaba de la frente!... Tenía rota la túnica por una rodilla, y se veía la 
rodilla abierta y sangrante... Tenía las manos hinchadas y heridas... Tenía herido el mentón y una mejilla... La cruz había hecho 
una llaga en el hombro, ya abierto por los azotes... Tenía herida la cintura, por las cuerdas... La sangre provocada por las espinas 
goteaba por sus cabellos... Tenía... 
 -¡Calla! ¡Calla! ¡No es posible oírte! ¡Calla! ¡Te lo ruego y te lo mando! - grita Pedro, que asemeja a uno al que 
estuvieran torturando.  
 -¡No es posible oírme! ¡No podéis oírme! ¡Pero yo tuve que presenciar sus atroces sufrimientos! ¿Y su Madre? ¿Y su 
Madre, entonces? 
 Agachan la cabeza, llorando. Reanudan la marcha. Caminan... caminan... Ya no se quejan por sí mismos, sino que ahora 
lloran todos por los dolores de Cristo. 
 Ya están en la cima. En el primer rellano: una plancha de fuego. La reverberación es tal, que parece como si vibrara la 
tierra, a causa de ese fenómeno típico del sol cuando incide en las arenas encendidas de los desiertos. 
 -Venid. Vamos a subir por aquí. El centurión permitió que pasáramos aquí. También a mí. Me creyó hijo de María. Las 
mujeres estaban allí. Y allí los pastores. Y allí los judíos... 
 Juan señala los lugares, y termina:  



 -Pero la turba estaba abajo, abajo; cubría la ladera, hasta el valle, hasta el camino, y estaba incluso en las murallas, y en 
las terrazas cercanas a las murallas... había gente hasta donde alcanzaba la vista. Lo vi cuando el sol empezó a velarse; antes de 
eso era como ahora... y no podía ver... 
 En efecto, Jerusalén, abajo, parece un espejismo trémulo. El exceso de luz hace de velo para el que quiere verla. Y Juan 
dice:  
 -A otras horas -María de Lázaro lo ha dicho, pero yo desconocía el momento y el motivo de su venida- se ven los restos 
negros de las casas quemadas por los rayos. Las casas de los más culpables... al menos de muchos de ellos... Aquí (Juan mide los 
pasos, reconstruye la escena), aquí estaba Longinos, y aquí estábamos María y yo. Aquí estaba la cruz del ladrón arrepentido, y 
ahí la otra. Aquí echaron a suerte la ropa. Allí cayó al suelo su Madre cuando Él murió... Desde aquí vi el lanzazo en el Corazón 
(Juan se pone pálido como un muerto), porque aquí estaba su Cruz - y se arrodilla y adora, rostro en tierra, en la tierra que se ve 
excavada en un espacio que correspondía a la tierra ensangrentada bajo la sombra del palo transversal de la cruz y alrededor del 
tronco vertical de ella. Debe haber trabajado duro la Magdalena para excavar tanta tierra, y con una profundidad de al menos 
un palmo largo, y en una tierra tan dura, mezclada con piedras y una serie de objetos de desecho, que hacen de ella una costra 
compacta. 
 Todos se han arrojado al suelo, a besar esa tierra, que ahora se baña de lágrimas... 
 Juan es el primero en levantarse, y, amorosamente despiadado, va recordando cada uno de los momentos... Ya no 
siente el sol... Ninguno lo siente... Habla, habla de cuando Jesús rechazó el vino mirrado, de cuando se desnudó y se ciñó el velo 
materno, de cuando apareció tan atrozmente flagelado y herido, de cuando se extendió sobre la cruz y gritó por el primer clavo, 
y luego ya no, para que no sufriera demasiado su Madre, y de cuando le desgarraron la muñeca y le dislocaron el brazo para 
estirarlo hasta el punto requerido, también habla de cuando, clavado del todo, volvieron la cruz para remachar los clavos y el 
peso de la cruz pesó sobre el Mártir, cuyo jadeo se oía, y de cuando dieron de nuevo la vuelta a la cruz y la levantaron mientras 
la arrastraban, y ésta cayó secamente en el agujero y la calzaron; y describe el Cuerpo pendiendo hacia abajo desgarrando las 
manos, y cómo la corona se descoloca y hace desgarros en la cabeza; y refiere las palabras al Padre de los Cielos, las palabras 
que pedían perdón para los crucifixores, y que daban el perdón al ladrón arrepentido, y las palabras a su Madre y a Juan, y la 
llegada de José y Nicodemo, tan abiertamente heroicos desafiando a todo un mundo, y el valor de María de Magdala, y el grito 
de angustia al Padre que lo abandonaba; y habla de la sed y del vinagre con hiel, y de la última agonía y de cómo llamaba 
débilmente a su "Mamá", y refiere las palabras de María, ya con el alma en la frontera de la vida por la congoja, la congoja... y la 
resignación y abandono en Dios; y refiere, horrenda, la última convulsión y el grito que hizo temblar al mundo, y el grito de 
María cuando lo vio muerto... 
 -¡Calla! ¡Calla! ¡Calla! - grita Pedro.  
 Parece traspasado él por la lanza. También los otros suplican:  
 -¡Calla! ¡Calla!... 
 -

Ya no tengo nada que decir. Ya el sacrificio había terminado. La sepultura... nuestra congoja, no suya. En ella sólo tiene 
valor el dolor de la Madre. ¡Nuestra congoja! ¿Acaso merece compasión? Ofrezcámosela a Él, en vez de pedir piedad para 
nosotros. Demasiado  y siempre hemos evitado el dolor, las fatigas, los abandonos, dejando todas esas cosas para Él, sólo para 
Él. Verdaderamente hemos sido unos discípulos indignos, que lo hemos amado por la alegría de ser amados, por el orgullo de 
ser grandes en su reino; pero no supimos amarlo en el dolor... De ahora en adelante, no. Aquí, aquí debemos jurar -esto es un 
altar, y alto-, ante el Cielo y ante la Tierra, que no volverá a ser así. Ahora, a Él la alegría; a nosotros, la cruz. Jurémoslo. Sólo así 
daremos paz a nuestras almas. Aquí ha muerto Jesús de Nazaret, el Mesías, el Señor, para ser Salvador y Redentor. Muera aquí 
ese hombre que somos nosotros y resucite el discípulo verdadero. ¡Alzaos! Juremos en el Nombre santo de Jesucristo que 
queremos abrazar su doctrina hasta el punto de saber morir por la redención del mundo. 
 Juan parece un serafín. Con los movimientos se ha descubierto y la rubia cabeza resplandece bajo el sol. Ha subido a un 
montón de objetos desechados (quizás las estacas de sostén de las cruces de los ladrones) y ha tomado involuntariamente la 
postura (con los brazos abiertos) que tiene frecuentemente Jesús cuando enseña, y especialmente la postura que tenía en la 
cruz. 
 Los otros lo miran, tan hermoso, tan ardoroso, tan joven (el más joven de todos) y tan maduro espiritualmente. El 
Calvario le ha dado la edad perfecta... Lo miran y gritan:  
 -¡Lo juramos! 
 -Oremos, entonces, para que el Padre convalide nuestro juramento: "Padre nuestro que estás en el Cielo...". 
 El coro de las once voces se hace seguro, cada vez más seguro a medida que va adelante. Y Pedro se golpea el pecho 
cuando dice: «perdónanos nuestras deudas», y todos se arrodillan cuando dicen la última súplica: «líbranos del mal». 
Permanecen así, arrodillados y profundamente corvados, meditando... 
 Jesús está con ellos. No he visto ni cuándo ni por dónde ha aparecido. Se diría que por la parte inaccesible del monte. 
Resplandece de amor en la intensa luz meridiana. Dice:  
 -El que permanece en mí no recibirá daño del Maligno. En verdad os digo que los que estén unidos a mí sirviendo al 
Altísimo Creador, cuyo deseo es la salvación de todos los hombres, podrán expulsar demonios, hacer inocuos reptiles y venenos, 
pasar por entre fieras y llamas sin recibir daño, hasta que Dios quiera que permanezcan en la Tierra sirviéndole. 
 -¿Cuándo has venido, Señor? - dicen, volviendo la cabeza pero permaneciendo de rodillas. 
 -Me ha llamado vuestro juramento. Y ahora, ahora que los pies de mis apóstoles han pisado este terreno, bajad rápidos 
a la ciudad, al Cenáculo. A1 anochecer se marcharán las mujeres de Galilea con mi Madre. Tú y Juan iréis con ellas. Nos 
congregaremos todos en Galilea, en el Tabor - dice al Zelote y a Juan. 
 -¿Cuándo, Señor? 
 -Juan lo sabrá y os lo dirá. 



 -¿Nos dejas, Señor? ¿No nos bendices? Tenemos mucha necesidad de tu bendición. 
 -Aquí y en el Cenáculo os la daré. ¡Postraos! 
 Los bendice. El fulgor del sol lo envuelve como en la Transfiguración. La diferencia es que aquí lo esconde. Jesús ya no 
está.  
 Alzan la cabeza. Ya nada: sol y tierra quemada...  
 -¡Levantémonos y vamos! ¡Se ha marchado! - dicen con tristeza. 
 -¡Cada vez son más breves sus permanencias entre nosotros! 
 -Pero hoy parecía más contento que ayer por la noche. ¿No te lo ha parecido, hermano? - pregunta Judas Tadeo a 
Santiago de Alfeo.  
 -Lo que le ha alegrado ha sido nuestro juramento. ¡Bendito tú Juan, que nos lo has hecho hacer! - dice Pedro abrazando 
a Juan.  
 -Yo esperaba que hablara de su Pasión. ¿Por qué nos ha traído aquí para no decir nada luego? - dice Tomás. 
 -Se lo preguntaremos esta noche - dice Andrés. 
 -Sí. Ahora vámonos. El camino es largo y deseamos estar un poco con María antes de que se marche - dice Santiago de 
Alfeo. 
 -¡Otra dulzura que termina! - suspira Judas Tadeo.  
 -¡Nos quedamos huérfanos! ¿Qué haremos? 
 Se vuelven hacia Juan y el Zelote y, con una miaja de envidia en la voz, dicen:  -¡Vosotros, al menos, vais con la Madre! 
Y os quedáis siempre con Ella. 
 Juan hace un gesto como para decir: «Así es». 
 Pero ellos, que no tienen envidia mala sino buena, confiesan inmediatamente:  -Pero es justo. Porque tú estabas 
aquí con Ella, y tú has renunciado a estar por obediencia. Nosotros... 
 

Empiezan a bajar. Pero en cuanto llegan al segundo rellano, el más bajo, ven a una mujer que sube allí bajo el sol por el 
camino escarpado y que los mira de hito en hito sin decir nada, para dirigirse luego, con paso seguro, a la explanada más alta. 
 -¡Ya hay quien viene aquí! No es sólo María la que viene. Pero ¿qué hace? Llora y busca por el suelo. ¿Será una que 
haya perdido algo aquel día? - se preguntan.  
 Pudiera ser, en efecto, porque no se ve quién es. El rostro de la mujer está completamente cubierto con un velo. 
 Tomás alza su potente voz:  
 -¡Mujer! ¿Qué has perdido? 
 -Nada. Busco el lugar de la cruz del Señor. Tengo un hermano que se está muriendo, y ya no está en la Tierra el Maestro 
bueno... - llora en su velo - ¡Los hombres lo han echado de este mundo! 
 -Ha resucitado, mujer. Permanece para siempre. 
 -Sé que permanece para siempre. Porque es Dios, y Dios no perece. Pero ya no está entre nosotros. Un mundo no lo ha 
recibido y Él se ha marchado. Un mundo ha renegado de Él. Hasta sus discípulos lo han abandonado como si fuera un bandido; y 
Él... pues ha abandonado el mundo. Vengo a buscar un poco de su Sangre. Tengo fe en que esto curará a mi hermano. Más que 
la imposición de las manos de sus discípulos, porque ya no creo que ellos puedan hacer prodigios después de haberle sido 
infieles. 
 -El Señor ha estado aquí hace poco, mujer. Ha resucitado en alma y cuerpo y está todavía entre nosotros. El perfume de 
su bendición está todavía en nosotros. Mira, aquí ha puesto sus pies hace un momento - dice Juan. 
 -No. Busco una gota de su Sangre. Yo no estaba aquí y no sé el lugar... - agachada, busca en el suelo. 
 Juan le dice:  
 -Éste era el punto de su cruz. Yo estaba.  
 -¿Estabas? ¿Como amigo o como crucifixor? Se dice que sólo uno de sus discípulos predilectos estaba al pie de la cruz, y 
pocos otros discípulos fieles con él, aquí cerca. Pero no quisiera hablar con un crucifixor suyo. 
 -No lo soy, mujer. Mira, aquí, donde estaba la cruz, hay todavía tierra roja de sangre, a pesar de que hayan excavado. 
Tanta fue la sangre que perdió, que penetró profundamente. Ten, y que tu fe se vea premiada.  
 Juan ha excavado con los dedos en el agujero donde estaba la cruz y ha extraído tierra rojiza. La mujer lo recoge en un 
pequeño paño y, dando las gracias, se marcha rauda con su tesoro. 
 -Has hecho bien en no revelar quiénes somos...  
 -¿Por qué no has dicho quién eras?... -dicen los apóstoles (como siempre, el pensamiento humano es contrastante). 
 Juan los mira y no dice nada. Es el primero en encaminarse hacia abajo por la pronunciada cuesta del camino 
adoquinado. Aunque sea más fácil bajar que subir, todavía el sol luce despiadado, de forma que cuando se ven al pie del Gólgota 
están verdaderamente sedientos. Pero hay ovejas en el regato, y unos pastores con ellas. Vienen, sin duda, de algún aprisco 
cercano; para el pasto, antes de que anochezca. El agua está turbia. Es imposible beberla. 
 La sed es tal, que Bartolomé se dirige a un pastor diciendo:  
 -¿Tienes un sorbo de agua en tu zaque? 
 El hombre los mira con severidad. No dice nada. 
 -Un poco de leche, entonces. Las ubres de tus animales están túrgidas. La pagaremos. Desearíamos líquido helado, pero 
nos basta beber. 
 -No tengo ni agua ni leche para los que han abandonado a su Maestro. Os reconozco, no penséis que no. Os vi y oí una 
vez en Betsur. Precisamente a ti, que pides... Pero no os vi cuando me encontré con los que bajaban al Crucificado. Sólo éste 
estaba. No hubo agua para Él, me dijeron los que estuvieron en el monte. Tampoco para vosotros hay agua.  



 Silba a su perro, reúne a las ovejas y se marcha hacia el norte, en donde empiezan elevaciones cubiertas de olivos y, a 
trechos, de hierba. Los apóstoles, abatidos, cruzan el puente y entran en la ciudad. Van pegados a las paredes, muy cubiertas sus 
cabezas, hasta los ojos, un poco encorvados. Es que ahora las calles, habiendo pasado ya el calor de las primeras horas de la 
tarde, vuelven a animarse con gente. 
 Pero deben cruzar toda la ciudad antes de llegar a la casa del Cenáculo, y demasiados son los que conocen a los 
apóstoles como para que su paso pueda producirse sin incidentes. Y pronto sucede que llega a ellos el latigazo de una carcajada, 
mientras un escriba -estaba convencida de que ya no iba a ver escribas, y me sentía contenta- grita a la gente (numerosa en este 
estrecho cruce donde gorgotea una fuente):  -¡Ésos son! ¡Mirad! ¡Ahí tenéis a los restos del ejército del gran rey! Los 
jabatos incapaces de pelear. Los discípulos del seductor. Desprecio y escarnio para ellos. ¡Y compasión, la compasión que se 
siente por los locos! 
 Es el principio de una barahúnda de ultrajes. Hay quien grita  
 -¿Dónde estabais mientras Él sufría su pena? 
 -¿Convencidos ahora de que era un falso profeta? 
 -¡En vano lo habéis robado y escondido! La idea está apagada. El Nazareno está muerto. El Galileo ha sido fulminado 
por Yeohveh. Y vosotros con Él. 
 También hay quien, con falsa piedad, dice:  
 -Dejadlos tranquilos. Han recapacitado y se han arrepentido; demasiado tarde, pero a tiempo de huir en el momento 
justo. 
 Y hay quien enardece a la masa popular (en general compuesta por mujeres, que parecen propensas a ponerse de la 
parte de los apóstoles), diciendo:  
 -A vosotros, a los que todavía dudáis de nuestra justicia: os sirva de luz lo que han hecho los más leales seguidores del 
Nazareno. Si hubiera sido Dios, los habría fortalecido. Si ellos lo hubieran conocido como al verdadero Mesías, no habrían huido, 
porque habrían pensado que una fuerza humana no podía vencer al Cristo. Sin embargo, Él ha muerto en la presencia del 
pueblo. Y en vano ha sido robado su cadáver, tras haber agredido a los soldados que estaban de guardia y se habían dormido. 
Preguntádselo a los soldados, si fue o no así. El ha muerto y su gente está desperdigada. Y grande es ante los ojos del Altísimo el 
que libera el suelo santo de Jerusalén de los últimos vestigios suyos. ¡Maldición a los seguidores del Nazareno! ¡Echemos mano a 
las piedras, oh pueblo santo, y sean lapidados éstos fuera de las murallas! 
 Es demasiado para la todavía poco estable valentía de los apóstoles. Ya se habían retirado bastante hacia las murallas 
para no fomentar la algarada con un imprudente desafío a los acusadores. Pero ahora, más que la prudencia, lo que vence es el 
miedo. Y vuelven las espaldas y se salvan huyendo en dirección a la puerta. Santiago 1e Alfeo y Santiago de Zebedeo, con Juan, 
Pedro y el Zelote, más serenos y dueños de sí mismos, siguen a sus compañeros sin correr. Alguna piedra los alcanza antes de 
salir por la puerta, y sobre todo, son alcanzados por muchas porquerías. 
 Los soldados que están de guardia y salen de sus sitios impiden que los sigan más allá de las murallas. Pero los apóstoles 
corren, corren, y se refugian en el huerto de José, donde estaba el Sepulcro.  
 Hay serenidad y silencio en ese lugar. Suave es la luz bajo los árboles, que en esos días han echado hojas, todavía 
escasas, pero tan esmeraldinas, que proyectan un velo de color suave bajo los robustos troncos. Se echan al suelo para calmarse 
de las fuertes palpitaciones. En el fondo del huerto un hombre está cavando, y recalzando verduras, ayudado por un jovencito.  
No los ve -se han escondido detrás de un seto- sino cuando, después de haber escrutado el cielo y dicho fuerte: «Ven, José, y 
trae al burro para atarle a la noria», se dirige hacia ellos, a un rústico pozo escondido entre un grupo de zarzas que le dan 
sombra.  
 -¿Qué hacéis? ¿Quiénes sois? ¿Qué queréis en el huerto de José de Arimatea? Y tú, necio, ¿por qué dejas abierta la 
cancilla que José quiere que esté cerrada, ahora que la ha puesto? ¿No sabes que no quiere a nadie aquí donde fue sepultado el 
Señor?  
 Digo la verdad: envuelta en la pena de asistir a la sepultura de Jesús y en el estupor de la Resurrección, nunca me había 
percatado de si este huerto, además de la cerca de un seto verde de bojes y zarzas, tenía o no una cancilla; pero, en efecto, creo 
que haya sido colocada hace poco porque está completamente nueva y la sostienen dos machones cuadrangulares cuyo 
revoque no presenta señales de largo tiempo. José también, como Lázaro, ha cerrado los lugares santificados por Jesús. 
 Juan se alza, junto con el Zelote y Santiago de Alfeo, y, sin miedo, dice:  
 -Somos los apóstoles del Señor. Yo, Juan; éste, Simón, amigo de José; y éste, Santiago, hermano del Señor. El Señor nos 
había llamado al Gólgota y habíamos ido. Nos dio la orden de ir a la casa donde está su Madre. La muchedumbre nos ha 
acosado. Hemos entrado aquí en espera de la noche... 
 -Pero... ¿estás herido? ¡Y también tú! ¡Y tú! Venid que os cure ¿Tenéis sed?, ¿hambre? Tú, rápido, saca agua. La primera 
agua es pura, luego los cangilones la ponen fangosa. Y da de beber. Y luego lava algunas lechugas de esas frescas y alíñalas con el 
aceite que tenemos para fajar los injertos. No tengo más cosas que daros. No tengo casa aquí. Pero, sí esperáis, os llevo 
conmigo... 
 -No. No. Tenemos que ir donde el Señor. Que Dios te lo pague.  
 Beben y se dejan curar. Todos tienen heridas en la cabeza. ¡Apuntan bien los judíos! 
 -Ve al camino tú y mira a ver sí hay alguno merodeando, pero sin levantar sospechas - le ordena el hortelano al 
muchacho. 
 Éste vuelve y dice:  
 -Nadie, padre. El camino está desierto.  
 -Ve a dar una ojeada hacia la puerta y vuelve rápidamente.  



 Arranca unos tallos de anís y los ofrece, disculpándose por no tener más que legumbres, lechuga y esos anises; y es que 
-dice- los árboles frutales han perdido las flores muy recientemente. 
 Vuelve el muchacho.  
 -Nadie, padre. El camino, fuera de la puerta, está vacío. 
 -Vamos entonces. Ata el burro al carro y echa encima las hierbas de la mondadura. Pareceremos hombres que vuelven 
de los campos. Venid conmigo. Alargaréis el camino... pero es mejor que las pedradas. 
 -En todo caso, tendremos que entrar en la ciudad... 
 -Sí. Pero entraremos por otra parte, por callejuelas no expuestas. Venid seguros. 
 Cierra con una llave grande la sólida cancilla. Ofrece a los más mayores que suban al carro. Da azadas y rastrillos a los 
otros. Carga a Tomás con un haz de mondadura y con un atado de hierba a Juan 
 Y se da a caminar seguro, orillando las murallas en dirección al sur.  
 -Pero, tu casa... Esto está desierto. 
 -La casa está allá, en el otro lado, y no se escapa. La mujer esperará. Primero sirvo a los siervos del Señor.  
 Los mira...  
 -¡Todos cometemos errores! ¡Yo también tuve miedo! Y todos somos odiados por su Nombre. También José. Pero ¿qué 
importa? Dios está con nosotros. ¿La gente?... Odia y ama, ama y odia. ¡Además, lo que hoy hace lo olvida mañana! Claro... ¡si 
no estuvieran esas hienas!... Son ellos los que incitan a la gente. Están enfurecidos porque ha resucitado ¡Si se presentara en un 
pináculo del Templo para dar seguridad al pueblo de que ha resucitado! ¿Por qué no lo hace? Yo creo. Pero no todos saben 
creer. Y ellos pagan bien a los que dicen al pueblo que su cadáver ha sido robado; que vosotros lo habéis robado, ya 
descompuesto, y lo habéis sepultado o quemado en una gruta de Josafat.  
 Ya están en el lado sur de la ciudad, en el valle de Hinnón. 
 -Ahí está la Puerta de Sión. ¿Sabéis ir desde allí a la casa? Está a un paso. 
 -Sabemos. Que Dios esté contigo por tu bondad. 
 -Para mí seguís siendo los santos del Maestro. Hombres sois y hombre soy. Sólo Él es más que Hombre y pudo no 
temblar. Sé comprender y compadecerme. Y digo que vosotros, hoy débiles, mañana seréis fuertes. La paz a vosotros. 
 Los libera de hierbas y herramientas agrícolas y se vuelve, mientras los apóstoles, rápidos como liebres, entran en la 
ciudad y, por callejuelas periféricas, a hurtadillas, van hacia la casa del Cenáculo. 
 Pero las peripecias de ese día no han terminado todavía. Un grupo de legionarios dirigidos hacia la cercana taberna se 
cruza con ellos. Uno de los legionarios los observa e indica su presencia a los otros. Y se ríen todos. Y, cuando estos pobres, 
maltratados discípulos se ven obligados a pasar por delante de ellos, uno de los soldados que están apoyados en la puerta los 
apostrofa:  
 -¡Hala... ¿no os ha lapidado el Calvario y han atinado los hombres?! ¡Por Júpiter! ¡Os creía más valientes! Y creía que no 
teníais miedo a nada... porque como os habíais atrevido a subir allá... ¿No os han echado en cara las piedras del monte vuestra 
cobardía? ¿Tanto valor habéis tenido que habéis subido? Siempre he visto a los culpables huir de los lugares que recuerdan la  
culpa. La Némesis los sigue. Pero quizás a vosotros os ha llevado hasta allá arriba para haceros temblar de horror, hoy, porque 
no quisisteis temblar de piedad entonces. 
 Una mujer -quizás es la dueña de la taberna- se asoma a la puerta y se ríe. Tiene una cara de fascinerosa que mete 
miedo, y grita fuerte:  
 -¡Mujeres hebreas, mirad lo que brota de vuestras entrañas: cobardes perjuros que salen de sus madrigueras cuando el 
peligro ha terminado! ¡El vientre romano sólo concibe héroes! ¡Venid, vosotros, a beber por la grandeza de Roma!¡Vino selecto 
y hermosas jóvenes!... - se adentra, seguida por los soldados, en su antro oscuro. 
 Una hebrea mira -alguna mujer está en la calle, con las ánforas; ya se oye el gorgoteo de la fuente cercana a la casa del 
Cenáculo- y siente compasión. Es una mujer anciana. Dice a sus compañeras:  
 -Han errado... Pero todo un pueblo ha errado.  
 Se acerca a los apóstoles y los saluda:  
 -La paz a vosotros. Nosotras no olvidamos... Sólo queremos saber si verdaderamente ha resucitado el Maestro.  
 -Ha resucitado. Lo juramos. 
 -Pues entonces no temáis. Él es Dios, y Dios vencerá. Paz a vosotros, hermanos. Y decid al Señor que perdone a este 
pueblo. 
 -Y vosotras orad para que el pueblo a nosotros nos perdone y olvide el escándalo que hemos dado. Mujeres, a vosotras, 
yo, Simón Pedro, os pido perdón.  
 Pedro llora... 
 -Somos madres y hermanas y esposas, hombre. Tu pecado es el de nuestros hijos, hermanos y maridos. ¡Que el Señor 
tenga piedad de todos! 
 Los han acompañado a la casa estas mujeres compasivas, y ellas mismas llaman a la puerta cerrada. Abre la puerta 
Jesús, llenando el espacio oscuro con su Cuerpo glorificado, y dice:  
 -Paz a vosotras por vuestra piedad.  
 Las mujeres están petrificadas por el estupor. Se quedan así, hasta que la puerta vuelve a cerrarse tras los apóstoles y el 
Señor. Entonces vuelven en sí. 
 -¿Lo has visto? Era Él. ¡Qué hermoso! Más que antes. ¡Y vivo! ¡Ciertamente no era un fantasma! Un hombre verdadero. 
¡La voz! ¡La sonrisa! Movía las manos. ¿Has visto qué rojas estaban las heridas? No, miraba que su pecho respiraba exactamente 
igual que el de un vivo. ¡Que no nos vengan a decir que no es verdad! ¡Vamos! ¡Vamos a decirlo por las casas! No. Vamos a 



llamar aquí para verlo otra  vez. ¿Qué piensas tú? Es el Hijo de Dios, resucitado. ¡Ya es mucho el que se haya mostrado a 
nosotras, pobres mujeres! Está con su Madre y las discípulas y los apóstoles. No. Sí...  
 Vencen las prudentes y el grupo se aleja. 
 Jesús, entretanto, ha entrado con sus apóstoles en el Cenáculo. Los observa. Sonríe. Ellos, antes de entrar en casa, se 
han quitado las prendas que cubrían como vendas sus cabezas y se las han puesto como impone el uso normal. Las moraduras, 
por tanto, no se ven. Se sientan, cansados y silenciosos; más afligidos que cansados.   
 -Habéis tardado - dice Jesús con dulzura. 
 Silencio. 
 -¿No me decís nada? ¡Hablad! Soy Jesús también ahora. ¡Ya ha cedido vuestra intrepidez de hoy? 
 -¡Oh, Maestro! ¡Señor! - grita Pedro cayendo de rodillas a los pies de Jesús - No ha cedido nuestra intrepidez. Pero nos 
abate el constatar el daño que hemos causado a tu Fe. ¡Estamos machacados! 
 -Muere el orgullo, nace la humildad. Surge el conocimiento, crece el amor. No temáis. Estáis haciéndoos apóstoles 
ahora. Esto es lo que Yo quería. 
 -¡Pero no vamos a poder hacer ya nada! ¡El pueblo, y tiene razón, se burla de nosotros! Hemos destruido tu obra. 
¡Hemos destruido tu  Iglesia!  
 Están llenos de angustia. Gritan, gesticulan... 
 Jesús está majestuosamente sereno. Dice, ayudando a sus palabras con el gesto:  -¡Tened paz! Ni el infierno 
destruirá mi Iglesia. No hará perecer el edificio la inestabilidad de una piedra aún no bien asegurada. ¡Tened paz! Haréis, haréis 
cosas bien hechas, porque ahora os conocéis humildemente en vuestra verdadera realidad, porque ahora poseéis una gran 
sabiduría: la de saber que todo acto tiene muy vastas repercusiones, a veces imborrables, y que quien está arriba -recordad lo 
que dije de la luz, que debe ponerse en un lugar alto para que sea vista, pero, precisamente porque todos la ven, debe tener una 
llama pura-, que quien está arriba, más que quien no lo está, tiene el deber de ser perfecto. ¿Veis, hijos míos? Lo que, si lo hace 
un fiel, pasa desapercibido o es excusable no pasa desapercibido y severo es el juicio del pueblo si lo hace un sacerdote. Pero 
vuestro futuro borrará vuestro pasado. No os he dicho nada en el Gólgota, sino que he dejado que el mundo hablara. Yo os 
consuelo. ¡Ánimo, no lloréis! Comed y bebed ahora, y dejad que os cure, así.  
 Toca levemente las cabezas heridas. Luego dice:  
 -Pero conviene que os alejéis de aquí. Por eso he dicho: "Id, orantes, al Tabor". Podréis estar en los pueblos cercanos y 
subir a cada amanecer a esperarme. 
 -Señor, el mundo no cree que hayas resucitado - dice en tono bajo Judas Tadeo. 
 -Convenceré al mundo. Os ayudaré a vencer al mundo. Vosotros sedme fieles. No pido más. Y bendecid a quien os 
humilla, porque os santifica.  
 Parte el pan, lo divide en partes, lo ofrece y distribuye:  
 -Éste es mi viático para los que os marcháis. Allí he preparado ya el alimento para mis peregrinos. Haced también esto 
en el futuro con aquellos de entre vosotros que se pongan en viaje. Sed paternos con todos los fieles. Todo lo que Yo hago, o 
hago que hagáis, hacedlo vosotros también. También el ir al Calvario, meditando y moviendo a meditar en la vía dolorosa, 
hacedlo en el futuro. ¡Contemplad! Contemplad mi dolor. Porque por él, no por la presente gloria, os he salvado. Allí está Lázaro 
con sus hermanas. Han venido a saludar a mi Madre. Id vosotros también, porque mi Madre se va a marchar pronto en el carro 
de Lázaro. La paz a vosotros.  
 Se levanta y, rápidamente, sale. 
 -¡Señor! ¡Señor! - grita Andrés. 
 -¿Qué quieres, hermano? - le pregunta Pedro. 
 -Quería pedirle muchas cosas. Hablarle de los que piden curaciones... ¡No sé! ¡Cuando está en medio de nosotros ya no 
sabemos decir nada! - y sale corriendo en busca del Señor. 
 -¡Es verdad! ¡Estamos como desmemoriados! - convienen en ello todos. 
 -¡Pues es muy bueno con nosotros! ¡Nos ha llamado "hijos" con una dulzura tal, que me ha abierto el corazón! - 
exclama Santiago de Alfeo. 
 -¡Pero es tan... Dios, ahora!... Tiemblo cuando lo tengo cerca, como si estuviera junto al Santo de los Santos - dice Judas 
Tadeo.  
 Vuelve Andrés:  
 -Ya no está. El espacio, el tiempo, las paredes, están bajo su dominio. 
 -¡Es Dios! ¡Es Dios! - dicen todos, y permanecen en actitud de gran veneración... 
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Apariciones a varias personas en distintos lugares. 
 
 I. A la madre de Analía. 
 Elisa, la madre de Analía, llora desconsoladamente en su casa, cerrada dentro de un cuarto de reducidas dimensiones, 
donde hay una cama pequeña sin cobertores, que quizás es la de Analía. Tiene la cabeza relajada sobre los brazos, desmayados a 
su vez, extendidos sobre la cama como para abrazarla por entero. El cuerpo pesa, desfallecido, sobre las rodillas. Lo único 
vigoroso es su llanto. 
 Poca luz entra por la ventana abierta. El día ha renacido hace poco. Pero una luz viva brilla cuando entra Jesús. 



 Digo "entra" para expresar que está en el cuarto, mientras que antes no estaba. Y lo diré siempre así para significar sus 
apariciones en lugares cerrados, sin repetirme respecto a cómo Él se descubre tras una gran luminosidad que recuerda a la de la 
Transfiguración, tras un fuego blanco -se me permita la comparación- que parece licuar paredes y puertas para permitirle entrar 
con su verdadero, respirador, sólido Cuerpo glorificado (un fuego, una luminosidad que se repliega sobre Él y lo oculta cuando se 
marcha). Después, adquiere el aspecto hermosísimo de Resucitado, pero Hombre, verdaderamente Hombre, de una belleza 
centuplicada respecto a la que ya tenía antes de la Pasión. Es Él, pero glorioso, Rey. 
 -¿Por qué lloras, Elisa? 
 No sé cómo la mujer no reconoce esa Voz inconfundible. Quizás el dolor la aturde. Responde como si hablara con un 
pariente que, quizás, ha ido donde ella después de la muerte de Analía. 
 -¿Has oído ayer por la tarde a esos hombres? Él no era nada. Poder mágico, no divino. Y yo que me resignaba a la 
muerte de mi hija figurándomela amada por un Dios, en paz... ¡Me lo había dicho!... - llora aún más fuerte. 
 -Pero muchos lo han visto resucitado. Sólo Dios puede resucitarse por sí mismo. 
 -Esto se lo dije yo también a los de ayer. Tú lo oíste. Me opuse a sus palabras, porque sus palabras significaban la 
muerte de mi esperanza, de mi paz. Pero ellos -¿lo oíste?-, ellos dijeron: "No es más que una comedia de sus seguidores, para no 
reconocer su falta de cordura. Él está muerto y bien muerto, y ya en estado de descomposición han robado su cadáver y lo han 
destruido, y dicen que ha resucitado". Esto dijeron... Y también dijeron que por eso el Altísimo ha mandado el segundo 
terremoto, para hacerles sentir su ira por su sacrílego embuste. ¡Oh, ya no tengo consuelo! 
 -Pero si vieras al Señor resucitado, con tus ojos, y lo palparas con tus manos, ¿creerías? 
 -No soy digna de ello... Pero ¡claro que creería! Me bastaría con verlo. No me atrevería a tocar sus Carnes, porque, si así 
fuera, serían carnes divinas, y una mujer no puede acercarse al Santo de los Santos. 
 -¡Alza la cabeza, Elisa, y mira quién tienes delante! 
 La mujer alza la cabeza cana, alza la cara desfigurada por el llanto, y ve... Cae más aún su cuerpo, gravitando más en los 
talones; se restriega los ojos; abre la boca, por un grito que quiere subir pero que el estupor estrangula en la garganta... 
 -Soy Yo. El Señor. Toca mi Mano. Bésala. Me has sacrificado tu hija. Lo mereces. Y halla de nuevo, en esta Mano, el beso 
espiritual de tu hija. Está en el Cielo. Bienaventurada. Dirás esto a los discípulos, y se lo dirás este día. 
 La mujer está tan arrobada, que no se atreve a llevar a cabo ese gesto. Es Jesús mismo el que le aprieta la punta de sus 
dedos contra los labios. 
 -¡Oh! ¡¡¡Verdaderamente has resucitado!!! ¡Feliz! ¡Soy feliz! ¡Bendito seas, Tú que me has consolado! 
 Se inclina para besarle los pies, y lo hace, y se queda así. 
 La luz sobrenatural envuelve en su esplendor a Cristo y la habitación queda vacía de Él; pero la madre tiene el corazón 
lleno de inquebrantable certeza. 
 
 II. A María de Simón, en Keriot, con Ana, madre de Yoana, y el anciano Ananías. 
 

Es la casa de Ana, madre de Yoana; la casa de campo donde Jesús, acompañado de la madre de Judas, obró el milagro 
de la curación de Ana. También aquí una habitación, y una mujer que yace sobre un lecho; irreconocible ella, de tan desfigurada 
como está a causa de una mortal angustia. Su rostro aparece consumido, devorado por la fiebre que enciende los pómulos, 
salientes de tan ahondados como están los carrillos. Los ojos, dentro de un círculo negro, rojos de fiebre y llanto, están 
semicerrados bajos los párpados hinchados. Donde no hay enrojecimiento de fiebre hay amarillez intensa, verdastra,  como por 
bilis esparcida en la sangre. Los brazos descarnados, las manos afiladas, están desmayados sobre las mantas que un veloz jadeo 
levanta. 
 Junto a la enferma, que no es sino la madre de Judas, está la madre de Yoana, Ana, secando lágrimas y sudor, agitando 
un abanico, cambiando en la frente y la garganta de la enferma paños impregnados en un vinagre aromatizado, acariciando a la 
enferma las manos y los sueltos cabellos, esos cabellos que, en poco tiempo, han pasado a ser más blancos que negros y que 
están esparcidos sobre la almohada o aglutinados por el sudor tras las orejas ahora transparentes. Y llora también Ana, diciendo 
palabras de consuelo:  
 -¡Así no, María! ¡Así no! ¡Basta! Él... él ha pecado. Pero tú, tú sabes cómo el Señor Jesús...  
 -¡Calla! Ese Nombre... diciéndomelo a mí... se profana... ¡Soy la madre... del Caín… de Dios! ¡Ay! 
 El llanto quedo se transforma en extremo, lacerante sollozo. La mujer siente ahogarse, se agarra al cuello de su amiga, 
que la socorre; un vómito bilioso le sale por la boca.  
 -¡Cálmate! ¡Cálmate, ¡María! ¡Así no! ¡Oh!, ¿qué puedo decirte para convencerte de que Él, el Señor, te quiere? ¡Te lo 
repito! ¡Te lo juro por las cosas para mí más santas: por el Salvador y por mi hija! Él me lo dijo cuando lo condujiste a mí.  Él tuvo 
para ti palabras y detalles de un amor infinito. Tú eres inocente. Él te quiere. Estoy segura, segura estoy de que se entregaría 
otra vez por darte paz, pobre madre mártir. 
 -¡Madre del Caín de Dios! ¿Oyes? El viento, ahí afuera... lo dice... Va por el mundo la voz... la voz del viento, y dice: 
"María de Simón, madre de Judas, el que traicionó al Maestro y lo entregó a sus crucifixores". ¿Oyes? Todo lo dice... El arroyo, 
ahí afuera... Las tórtolas... las ovejas... Toda la Tierra grita que soy yo... No, no quiero curarme. ¡Morir es lo que quiero!... Dios es 
justo y no descargará su mano contra mí en la otra vida. Pero aquí, no. El mundo no perdona... no distingue... Me vuelvo loca 
porque el mundo grita...: "¡Eres la madre de Judas!". 
 Vuelve a caer, exhausta, sobre la almohada. Ana la coloca y sale para llevarse los paños ya sucios... 
 María, con los ojos cerrados, exangüe después del esfuerzo realizado, gimiendo, dice:  
 -¡La madre de Judas!, ¡de Judas!, ¡de Judas! 
 Jadea. Luego continúa:  
 -Pero ¡qué es Judas? ¿Qué di a luz? ¿Qué es Judas? ¡Qué di...? 



 Jesús está en la habitación, que una trémula luz clarea (y es que todavía la luz del día es demasiado escasa como para 
iluminar esta vasta habitación, en la que la cama está en el fondo, muy lejos de la única ventana que hay). Llama dulcemente:  
 -¡María! ¡María de Simón! 
 La mujer está casi en estado de delirio y no da relevancia a la voz. Está ausente, enajenada dentro de los torbellinos de 
su dolor, y repite las ideas que obsesionan su cerebro, monótonamente, como el tictac de un péndulo:  
 -¡La madre de Judas! ¿Qué di a luz? El mundo grita: "¡La madre de Judas!"... 
 Jesús tiene dos lágrimas en el lagrimal de sus ojos dulcísimos. Me asombran mucho. No creía que Jesús pudiera llorar 
después de su resurrección... 
 Se agacha. ¡La cama es tan baja para Él tan alto...! Pone la mano en la frente febril, apartando los paños impregnados 
en vinagre, y dice:  
 -Un desdichado. Esto. Nada más. Si el mundo grita, Dios cubre el grito del mundo diciéndote: "Ten paz, porque Yo te 
quiero". ¡Pobre madre, mírame! Recoge tu espíritu desorientado y ponlo en mis manos. ¡Soy Jesús!... 
 María de Simón abre los ojos como saliendo de una pesadilla y ve al Señor, siente su Mano en su frente, se lleva las 
manos temblorosas a la cara y, gimiendo, dice:  -¡No me maldigas! Si hubiera sabido lo que engendraba, me habría 
arrancado las entrañas para impedir que naciera. 
 -Y habrías pecado. ¡María! ¡Oh, María! No te apartes de tu justicia por el pecado de otro. Las madres que han cumplido 
con su tarea no deben considerarse responsables del pecado de sus hijos. Tú has cumplido con tu deber, María. Dame tus 
pobres manos. Pobre madre, tranquilízate. 
 -Soy la madre de Judas. Impura estoy como todo lo que ese demonio tocó. ¡Madre de un demonio! No me toques.  
 Forcejea tratando de evitar las Manos divinas, que quieren sujetarla.  
 Las dos lágrimas de Jesús le caen a la mujer en la cara, que otra vez está encendida de fiebre.  
 -Yo te he purificado, María. Tienes en ti mis lágrimas de piedad. Por ninguno he llorado desde que consumí mi dolor. 
Pero por ti lloro con toda mi amorosa piedad.  
 Ha logrado tomarle las manos y se sienta, sí, realmente se sienta en el borde la cama, y tiene esas manos temblorosas 
entre las suyas. 
 La piedad amorosa de sus fúlgidos ojos acaricia, envuelve, a  la infeliz, que se calma y llora quedamente, y susurra:  
 -¿No me guardas rencor? 
 -Te tengo amor. He venido por esto. Ten paz. 
 -¡Tú perdonas! ¡Pero el mundo! ¡Tu Madre! Me odiará. 
 -Ella piensa en ti como en una hermana. El mundo es cruel. Es verdad. Pero mi Madre es la Madre del Amor, y es buena. 
Tú no puedes ir por el mundo, pero Ella vendrá a ti cuando todo esté en paz. El tiempo pacifica... 
 -Hazme morir, si me quieres... 
 -Todavía un poco. Tu hijo no supo darme nada. Tú dame un tiempo de tu sufrimiento. Será breve. 
 -Mi hijo te dio demasiado... Te dio el horror infinito. 
 -Y tú el dolor infinito. El horror ha pasado. Ya no tiene utilidad Tu dolor sí; se une a estas llagas mías, y tus lágrimas y mi 
Sangre lavan al mundo. Todo el dolor se une para lavar al mundo. Tus lágrimas están entre mi Sangre y el llanto de mi Madre, y 
alrededor está todo el dolor de los santos que sufrirán por Cristo y por los hombres, por amor mío y amor a los hombres. ¡Pobre 
María! 
 La recuesta dulcemente, le cruza las manos, la mira mientras se tranquiliza... 
 Vuelve Ana. Se queda atónita en la puerta. 
 Jesús, que de nuevo se ha alzado, la mira diciendo:  
 -Has obedecido a mi deseo. Para los obedientes, paz. Tu alma me ha comprendido. Vive en mi paz. 
 Baja de nuevo los ojos hacia María de Simón, que lo mira detrás de un fluir de lágrimas ahora más serenas; y le sonríe y 
le dice todavía:  
 -Pon todas tus esperanzas en el Señor. El te dará todas sus consolaciones.  
 La bendice y hace ademán de marcharse. 
 María de Simón emite un grito apasionado:  
 -¡Se dice que mi hijo te traicionó con un beso! ¿Es verdad, Señor? Si es así, deja que yo lo lave besándote las Manos. 
¡No puedo hacer otra cosa! No puedo hacer otra cosa para borrar... para borrar... 
 El dolor le vuelve, más fuerte. 
 Jesús, ¡oh!, no es que le dé a besar las Manos -esas Manos que quedan semicubiertas por la ancha manga de la cándida 
túnica, que pende hasta la mitad del metacarpo y esconde las heridas-, lo que hace es que toma la cabeza de la mujer entre sus 
manos y se agacha para rozar con los labios divinos la frente ardiente de esta mujer desdichadísima entre todas las mujeres. Y al 
alzarse le dice:  
 -¡Mis lágrimas y mi beso! Ninguno ha recibido tanto de mí. Quédate, pues, con la paz de saber que entre tú y Yo no hay 
sino amor.  
 La bendice y, cruzando rápidamente la habitación, sale detrás de Ana, que no se ha atrevido a entrar ni a hablar, sino 
que sólo llora de emoción. Pero, una vez en el pasillo que lleva a la puerta de casa, Ana se atreve a hablar, a hacer la pregunta 
que tiene en su corazón:  
 -¿Mi Yoana? 
 -Desde hace quince días goza en el Cielo. No lo he dicho ahí porque demasiado grande es el contraste entre tu hija y su 
hijo. 
 -¡Es verdad! ¡Gran congoja! Creo que morirá de ello.  



 -No. No enseguida. 
 -Ahora tendrá más paz. La has consolado. ¡Tú, Tú que más que nadie...! 
 -Yo que más que nadie me compadezco de ella. Yo soy la divina Compasión. Soy el Amor. Te digo, mujer, que hubiera 
bastado con que Judas me hubiera dirigido una mirada de arrepentimiento para que le hubiera obtenido el perdón de Dios...  
 ¡Qué tristeza hay en el rostro de Jesús! 
 La mujer se siente impresionada por esta tristeza. Palabras y silencio luchan en sus labios, pero es mujer, y la curiosidad 
la vence. Pregunta:  
 -Pero fue una... un... Sí, lo que quiero decir es que si ese desdichado pecó de repente o... 
 -Hacía meses que pecaba. Y tan fuerte era su voluntad de pecar, que ninguna palabra mía ni acto mío valieron para 
frenarlo. Pero no le digas esto a ella... 
 -¡No se lo diré!... ¡Señor! Fíjate, cuando Ananías, que en la misma noche de la Parasceve había huido de Jerusalén sin 
siquiera concluir la Pascua, entró aquí gritando: "¡Tu hijo ha traicionado al Maestro y lo ha entregado a sus enemigos! Con un 
beso lo ha traicionado. Y yo he visto al Maestro cargado de golpes y esputos, flagelado, coronado de espinas, cargando con la 
cruz, crucificado y muerto por obra de tu hijo. Y los enemigos del Maestro gritan nuestro nombre con un repugnante sentido de 
triunfo. Y se narran las hazañas de tu hijo, que ha vendido al Mesías por menos de lo que cuesta un cordero y lo ha señalado 
ante la gente armada con un beso de traición", María cayó al suelo, ennegrecida de repente. Y el médico dice que se esparció su 
hiel y se rompió su hígado, quedando corrompida toda su sangre. Y... el mundo es malo... ella tiene razón... Tuve que traerla 
aquí, porque en Keriot se acercaban a la casa para gritar: "¡Tu hijo deicida y suicida! ¡Se ha ahorcado! Belcebú ha atrapado su 
alma, y hasta ha ido por el cuerpo Satanás". ¿Es verdad que ha sucedido este horrendo prodigio? 
 -No, mujer. Fue hallado muerto colgado de un olivo... 
 -¡Ah! Y gritaban: "Cristo ha resucitado y es Dios. Tu hijo ha traicionado a Dios. Eres la madre del traidor de Dios. Eres la 
madre de Judas". De noche, con Ananías y un criado fiel, el único que me ha quedado, porque ninguno ha querido permanecer 
al lado de ella... la traje aquí. Pero María oye esos gritos en el viento, en el rumor de la tierra, en todo. 
 -¡Pobre madre! Es horrendo, sí. 
 -¿Pero ese demonio no pensó en esto, Señor? 
 -Era una de las razones que yo usaba para pararlo. Pero no fue eficaz. Judas, que nunca había amado con verdadero 
amor ni a su padre ni a su madre ni a ningún prójimo suyo, llegó a odiar a Dios. 
 -¡Sí, nunca había amado! 
 -Adiós, mujer. Que mi bendición te conforte para soportar los ultrajes del mundo por tu piedad con María. Besa mi 
mano. A ti te la puedo enseñar; a ella le habría hecho demasiado daño el ver esto-Retira la manga, descubriendo así la muñeca 
traspasada. 
 Ana emite un gemido mientras roza apenas con los labios la punta de los dedos. 
 Se oye el ruido de una puerta que se abre y un grito ahogado:  
 -¡El Señor! 
 Un hombre ya entrado en años se arrodilla y permanece postrado.  
 -Ananías, bueno es el Señor. Ha venido a confortar a tu pariente y también a nosotros - dice Ana, que quiere también 
confortar al anciano en su demasiada gran emoción. 
 Pero el hombre no se atreve a hacer movimiento alguno. Llora mientras dice:  -Somos de una sangre horrible. No puedo 
mirar al Señor. 
 Jesús se acerca a él. Le toca la cabeza y dice las mismas palabras ya dichas a María de Simón:  
 -Los parientes que han cumplido con su deber no deben considerarse responsables del pecado de su pariente. ¡Ánimo, 
Ananías! Dios es justo. La paz a ti y a esta casa. Yo he venido y tú irás a donde te envío. Para la Pascua suplementaria los 
discípulos estarán en Betania. Irás a ellos y les dirás que el duodécimo día después de su muerte viste en Keriot al Señor, vivo y 
verdadero, en Carne y Alma y Divinidad. Te creerán, porque ya mucho he estado con ellos. Pero los confirmará en la fe en mi 
Naturaleza divina el saber que estoy en todas partes en el mismo día. Y antes, hoy mismo, irás a Keriot y le pedirás al 
arquisinagogo que reúna al pueblo, y dirás en presencia de todos que Yo he venido aquí, y que recuerden las palabras de mi 
despedida. Te dirán: "¿Por qué no ha venido a nosotros?". Responderás así: "El Señor me ha dicho que os diga que, si hubierais 
hecho lo que Él os había dicho que hicierais respecto a la madre no culpable, se habría mostrado. Habéis faltado contra el amor 
y el Señor no se ha mostrado por eso". ¿Lo harás? 
 -¡Es difícil esto, Señor! ¡Difícil de hacer! Todos nos consideran leprosos del corazón... No me escuchará el arquisinagogo 
y no me dejará que hable al pueblo. Quizás me pegue... De todas formas, puesto que Tú lo quieres, lo haré.  
 El anciano no alza la cabeza; habla permaneciendo inclinado en actitud de postración profunda. 
 -¡Mírame, Ananías! 
 El hombre alza un rostro trémulo de veneración. 
 Jesús refulge y está hermoso como en el Tabor... La luz lo cubre, celando su aspecto y su sonrisa... Y vacío de Él se 
queda el pasillo, sin que ninguna puerta se haya movido para abrirle paso. 
 Los dos adoran, siguen adorando, en adoración viviente convertidos por la divina manifestación. 
 
 III. A los niños de Yuttá con su mamá Sara. 
 
 Es el huerto de la casa de Sara. Los niños juegan bajo los frondosos árboles. El más pequeño se revuelca junto a una 
tupida hilera de vides; los otros, más mayores, corren unos tras otros con gritos de golondrinas festivas, jugando a esconderse 
tras los setos y las vides y a descubrirse. 



 Jesús se aparece junto al pequeñuelo a quien dio el nombre. ¡Oh, santa sencillez de los inocentes! Iesaí no se asombra 
al verlo ahí de repente, sino que tiende a Él sus bracitos para que Jesús lo suba en brazos, y Jesús lo hace: la máxima naturalidad 
en el acto de ambos. 
 Acuden presurosos, los otros y -también aquí se ve esa sencillez gozosa de los niños-, sin expresiones de asombro, se 
acercan a Él felices. Parece como si para ellos nada hubiera cambiado. Quizás no saben lo que ha sucedido. Pero, después de la 
caricia de Jesús a cada uno de ellos, María, la más grandecita y de juicio más maduro, dice:  -Entonces, ahora que has 
resucitado, ¿ya no sufres, Señor? ¡He sufrido mucho!... 
 -Ya no sufro. He venido a bendeciros antes de subir al Cielo, al Padre mío y vuestro. Pero desde allí seguiré 
bendiciéndoos siempre, si sois siempre buenos. Decid a los que me quieren que os he dejado hoy a vosotros mi bendición. 
Recordad este día. 
 -¿No entras en casa? Está nuestra mamá. A nosotros no nos creerán - dice María.  Pero su hermano no pregunta. 
Grita:  
 -¡Mamá! ¡Mamá! ¡El Señor está aquí!... - y, corriendo hacia la casa, repite ese grito. 
 Sara, presurosa, sale, se asoma... a tiempo de ver a Jesús, hermosísimo en el linde del huerto, anulándose en la luz que 
lo absorbe... 
 -¡El Señor! ¿Pero por qué no me habéis llamado antes?... - dice Sara en cuanto puede hablar.  
 -¿Pero cuándo? ¿Por dónde ha venido? ¿Estaba solo? ¡Qué calamidades que sois! 
 -Lo hemos encontrado aquí. Un minuto antes no estaba... Por el camino no ha venido, ni tampoco por el huerto. Y tenía 
en brazos a Iesaí... y nos ha dicho que había venido a bendecirnos y a darnos la bendición para los que lo quieren de Yuttá, y que 
recordemos este día. Ahora va al Cielo. Pero nos querrá si somos buenos. ¡Qué guapo estaba! Tenía las manos heridas. Pero ya 
no le hacen daño. También los pies estaban heridos. Los he visto entre la hierba. Esa flor de ahí tocaba justo la herida de un pie. 
Voy a cogerla... - hablan todos al tiempo, encendidos de emoción. Hasta sudan con la ansiedad de hablar. 
 Sara los acaricia susurrando:  
 -¡Dios es grande! Vamos. Venid. Vamos a decírselo a todos. Hablad vosotros, que sois inocentes. Vosotros podéis hablar 
de Dios. 
 
 IV Al jovencito Yaia, en Pel.la. 
  
 El jovencito está trabajando con ardor en cargar un carrito de verduras (recogidas en un huerto cercano). El burrito 
golpea con su casco en el suelo duro del camino campestre. 
 Al volverse para coger un canasto de lechugas, ve a Jesús, que le sonríe. Deja caer el cesto al suelo y se arrodilla; se 
restriega los ojos, incrédulo de lo que ve, y susurra:  
 -¡Altísimo, no me pongas ante un espejismo; no permitas, Señor, que me engañe Satanás con falsas imágenes 
seductoras! ¡Mi Señor está bien muerto! Y fue sepultado y ahora dicen que robaron el cadáver. ¡Piedad, Señor altísimo! 
Muéstrame la verdad. 
 -Yo soy la Verdad, Yaia. Yo soy la Luz del mundo. Mírame. Veme. Por esto te devolví la vista, para que pudieras dar 
testimonio de mi poder y de mi Resurrección. 
 -¡Oh, es realmente el Señor! ¡Eres Tú! ¡Sí! ¡Tú eres Jesús!  
 Se arrastra de rodillas para besarle los pies. 
 -Dirás que me has visto y que has hablado conmigo, y que estoy bien vivo. Dirás que me has visto hoy. La paz a ti y mi 
bendición.  
 Yaia está otra vez solo. Feliz. Se olvida del carrito y de las verduras. En vano el burro patea inquieto el camino y rebuzna 
protestando por la espera... Yaia está en éxtasis. 
 Una mujer sale de la casa cercana al huerto y lo ve allí, pálido de emoción y con un rostro ausente. Grita:  
 -¡Yaia! ¿Qué te pasa? ¿Qué te ha sucedido? 
 Se acerca a él, lo zarandea, le hace volver a este mundo... 
 -¡El Señor! ¡He visto al Señor resucitado! Le he besado los pies y le he visto las llagas. Han mentido. Era realmente Dios y 
ha resucitado. Yo tenía miedo de que fuera un engaño. ¡Pero es Él! ¡Es El! 
 La mujer tiembla por un escalofrío de emoción y susurra:  
 -¿Estás completamente seguro? 
 -Tú eres buena, mujer. Por amor a Él nos has aceptado como criados, a mí y a mi madre. ¡No quieras no creer!... 
 -Si tú estás seguro, creo. ¿Pero era verdaderamente de carne y hueso? ¿Estaba caliente? ¿Respiraba? ¿Hablaba? ¿Tenía 
verdaderamente voz o sólo te lo ha parecido? 
 -Estoy seguro. Su carne tenía el calor de la carne viva. Era una voz verdadera. Era respiración. Hermoso como Dios, pero 
Hombre como yo y como tú. Vamos, vamos a decírselo a los que sufren o dudan. 
 
 V. A Juan de Nob.  
 
 E1 anciano está solo en su casa, pero sereno. Está arreglando una especie de silla que se ha desclavado por un lado. 
Sonríe (¿quién sabe ante qué sueño?). 
 Llaman a la puerta. El anciano, sin dejar su trabajo, dice:  
 -¡Adelante! ¿Qué queréis, vosotros que venís? ¿Todavía de aquéllos? ¡Soy viejo para cambiar! Aunque todo el mundo 
me gritara: "¡Está muerto!", yo diría: "Está vivo". Aunque ello me acarreara la muerte. ¡Pasad, pues!  



 Se levanta para ir a la puerta, para ver quién es el que llama y no entra. Pero, cuando está ya cerca, la puerta se abre y 
Jesús entra.  
 -¡Oh! ¡Oh! ¡Oh! ¡Mi Señor! ¡Vivo! ¡He creído y viene a premiar mi fe! ¡Bendito! Yo no he dudado. En mi dolor dije: "Si 
me ha mandado el cordero para el banquete de alegría, señal es de que este día resucitará". Entonces comprendí todo. Cuando 
moriste y la tierra tembló, comprendí lo que hasta ese momento no había entendido. Y parecí un loco, en Nob, porque, tras la 
puesta del sol del día siguiente del sábado, preparé el banquete y fui a invitar a unos mendigos diciendo: "¡Ha resucitado 
nuestro Amigo!". Ya se decía que no era verdad. Se decía que habían robado tu cadáver por la noche. Pero yo creí, porque desde 
que moriste comprendí que morías para resucitar, y que ésta era la señal de Jonás. 
 Jesús, sonriendo, lo deja hablar. Luego pregunta:  
 -¿Y ahora quieres todavía morir, o quieres seguir viviendo para dar testimonio de mi gloria? 
 -¡Lo que Tú quieras, Señor!  
 -No. Lo que tú quieras. 
 El anciano piensa. Luego decide:  
 -Sería hermoso salir de este mundo en el que ya no estás como antes. Pero renuncio a la paz del Cielo para decir a los 
incrédulos: "¡Yo lo he visto!" 
 Jesús le pone la mano en la cabeza, lo bendice y añade:  
 -Pero pronto llegará también la paz y tú vendrás a mí con el grado de confesor del Cristo. 
 Y se marcha. Aquí, quizás por piedad hacia el longevo anciano, no ha dado una forma maravillosa a su aparecer y 
desaparecer, sino que, en todo, se ha manifestado como si fuera el Jesús de antes, que entraba y salía de una casa 
humanamente. 
 
 VI. A Matías, el solitario de los aledaños de Yabés Galaad. 
 
 Está trabajando el anciano en sus verduras. Monologa:  
 -Todos estos bienes los tengo por Él. Y Él no los saboreará ya nunca más En vano he trabajado. Yo creo que Él era el Hijo 
de Dios, que ha muerto y resucitado. Pero ya no es el Maestro que se sienta a la mesa del pobre o del rico y comparte con igual 
amor... quizás, bueno, seguro, con más amor... el alimento con el pobre y con el rico. Ahora es el Señor resucitado. Ha 
resucitado para confirmarnos en la fe a nosotros sus fieles. Y esa gente dice que no es verdad. Que nadie nunca se ha resucitado 
a sí mismo. Nadie. No. Ningún hombre. Pero Él sí. Porque Él es Dios. 
 Da unas palmadas para que se alejen sus palomas, que bajan a robar semillas de la tierra recientemente layada y 
sembrada, y dice:  
 -¡Ya es inútil que criéis! ¡Él no comerá ya de vuestra prole! ¿Y vosotras, inútiles abejas? ¿Para qué fabricáis la miel? 
Había abrigado la esperanza de tenerlo conmigo, al menos una vez ahora que soy menos pobre. Todo ha prosperado aquí 
después de su venida... ¡Ah!, pero con ese dinero que nunca he tocado quiero ir a Nazaret, donde su Madre, y decirle: "Hazme 
siervo tuyo, pero déjame aquí donde tú estás, porque tú eres todavía Él"... 
 Se seca una lágrima con el dorso de la mano... 
 -Matías, ¿tienes un pan para un peregrino? 
 Matías alza la cabeza. Pero estando, como está, de rodillas, no ve quién es el que habla detrás del alto seto que rodea 
su pequeña propiedad perdida en esta soledad verde que es este lugar de la Transjordania. Pero responde:  
 -Quienquiera que seas, ven, en nombre del Señor Jesús.  
 Y se pone en pie para abrir la barrera. 
 Se encuentra enfrente a Jesús y se queda con la mano en el cerrojo, sin poder hacer ya ningún movimiento. 
 -¿No me quieres como huésped, Matías? Una vez me abriste tu casa. Te estabas lamentando de no poder hacerlo ya. 
Estoy aquí... ¿y no me abres? - dice Jesús sonriendo. 
 -¡Oh! Señor... yo... yo... no soy digno de que mi Señor entre aquí... Yo... 
 Jesús pasa la mano por encima de la barrera y libera el cerrojo diciendo:  
 -El Señor entra donde quiere, Matías. 
 Entra, se adentra en el humilde huerto, va hacia la casa y ya en el umbral de la puerta, dice:  
 -Sacrifica, pues, a los hijos de tus palomas. Saca de la tierra tus verduras. Recoge la miel de tus abejas. Compartiremos 
el pan, y no habrá sido inútil tu trabajo ni vano tu deseo. Y amarás este lugar; sin ir a Nazaret, donde pronto habrá silencio y 
abandono. Yo estoy en todas partes, Matías. El que me ama está conmigo, siempre. Mis discípulos estarán en Jerusalén. Allí 
surgirá mi Iglesia. Haz plan de estar en la Pascua suplementaria. 
 -Perdóname, Señor, pero no supe resistir en aquel lugar, y huí. Había llegado a la hora nona del día antes de la 
Parasceve, y al día siguiente... ¡Oh, huí por no verte morir! Sólo por eso, Señor. 
 -Lo sé. Y sé que volviste -uno de los primeros- para llorar ante mi sepulcro. Pero ya estaba vacío. Yo ya no estaba en él. 
Sé todo. Mira, Yo me siento aquí y descanso. Aquí siempre he descansado... Y los ángeles lo saben. 
 El hombre se pone manos a la obra. Pero se mueve con gestos tan reverentes, que parece moverse dentro de una 
iglesia. De vez en cuando se seca una lágrima que quiere mezclarse con su sonrisa, mientras va y viene para tomar los pichones, 
matarlos, prepararlos, atizar la lumbre, arrancar y enjuagar las verduras, disponer en un plato los higos tempranos, aparejar la 
pobre mesa con las mejores piezas de vajilla. Ya está todo preparado. Pero ¿cómo sentarse a comer? Quiere servir, y ello ya le 
parece mucho; no quiere nada más. 
 Pero Jesús, que ha ofrecido y bendecido los alimentos, le da la mitad del pichón (lo ha cortado y ha puesto la carne en 
un trozo de hogaza que antes ha untado en el jugo). 



 -¡Como a un predilecto! - dice el hombre, y come, llorando de alegría y de emoción, sin quitar los ojos de Jesús, que 
come... que bebe, que saborea las verduras, la fruta, la miel, y que le ofrece su copa después de haber bebido un sorbo de vino. 
Antes había bebido sólo agua. 
 Termina la comida. 
 -Estoy bien vivo. Ya lo ves. Y tú bien contento. Recuerda que hace doce días Yo moría por voluntad de los hombres. Pero 
que nula es la voluntad de los hombres cuando no goza del consenso de la voluntad de Dios. Es más, la voluntad contraria de los 
hombres se vuelve instrumento servil de la Voluntad eterna. Adiós, Matías. Porque he dicho que conmigo estará quien me haya 
dado de beber, quien dio de beber cuando era el Peregrino al respecto del cual todavía era lícito tener dudas; así, Yo te digo: tú 
tendrás parte en mi Reino celeste.  
 -¡Pero ahora te pierdo, Señor! 
 -Veme en todos los peregrinos, en todos los mendigos, en todos los enfermos, en todos los que necesitan pan, agua y 
ropa. Yo estoy en todos los que sufren, y lo que se hace con uno que sufre a mí se me hace. 
 Abre los brazos bendiciendo y desaparece. 
 
 VII. A Abraham de Engadí, que muere en sus brazos. 
 
 La plaza de Engadí: templo hipóstilo de palmeras susurrantes. La fuente: espejo para este cielo abrileño. Las palomas: 
murmullo bajo de órgano. 
 El anciano Abraham la cruza con sus instrumentos de trabajo cargados al hombro. Aún más viejo, pero sereno, como 
quien hubiera hallado calma después de mucha tempestad. Cruza también el resto de la ciudad y va a las viñas cercanas a las 
fuentes, las hermosas viñas fecundas, ya llenas de promesas de vendimia copiosa. Entra, se pone a sachar, a podar, a atar. De 
vez en cuando se endereza, se apoya en la azada y piensa. Se alisa esa barba suya patriarcal, suspira, menea la cabeza... 
desarrollando un discurso interior. 
 Un hombre muy arropado en su manto sube por el camino hacia las fuentes y las viñas. Digo: un hombre. Pero es Jesús, 
porque es su indumento y es su modo majestuoso de andar. Pero para el viejo es un hombre. Y el Hombre pregunta a Abraham:  
 -¿Puedo hacer un alto aquí? 
 -Sagrada es la hospitalidad. No se la he negado nunca a nadie. Ven. Entra. Te sea dulce el descanso a la sombra de mis 
vides. ¿Quieres leche? ¿Pan? Te daré lo que poseo, aquí. 
 -¿Y Yo que te puedo dar? No tengo nada. 
 -El que es el Mesías me ha dado todo, por todos los hombres. Y por mucho que dé, nada doy respecto a lo que Él me ha 
dado.  
 -¿Sabes que lo han crucificado? 
 -Sé que ha resucitado. ¿Eres tú un crucifixor? Yo no puedo odiar, porque E1 no quiere odio. Pero, si pudiera, te odiaría 
si lo fueras.  
 -No soy un crucifixor suyo. Estáte tranquilo. Tú, entonces, sabes todo sobre Él. 
 -Todo. Y Eliseo, que es mi hijo, no ha vuelto de Jerusalén. Había dicho: "Despídeme, padre, porque dejo todos los bienes 
para predicar al Señor. Iré a Cafarnaúm, a buscar a Juan, y me uniré a los discípulos fieles". 
 -¿Entonces tu hijo te ha dejado? ¿Tan anciano y tan solo? 
 -Esto que llamas abandono es mi gozo soñado. ¿No me había despojado de él la lepra? ¿Y quién me lo devolvió? El 
Mesías. ¿Y lo pierdo, acaso, porque predique al Señor? ¡Por supuesto que no! Lo encontraré de nuevo en la vida eterna. Pero... 
hablas de una manera que despierta en mí sospechas. ¿Eres un emisario del Templo? ¿Vienes a perseguir a los que creen en el 
Resucitado? ¡Descarga tu mano! No huyo. No imito a los tres sabios del pasado lejano. Yo me quedo. Porque, si caigo por Él, lo 
encuentro en el Cielo y se cumple mi súplica del año anterior a éste. 
 -Es verdad. Tú dijiste entonces: "He esperado ansiosamente al Señor y É1 se ha inclinado hacia mí". 
 -¿Cómo lo sabes? ¿Eres uno de sus discípulos? ¿Estabas aquí con Él cuando le hice esta súplica? ¡Oh, si lo eres, ayúdame 
a hacerle llegar mi grito, para que lo recuerde.  
 Se postra, creyendo que está hablando con un apóstol. 
 -Abraham de Engadí, Soy Yo, y te digo: "Ven".  
 Jesús le abre los brazos manifestándose, y lo invita a lanzarse a ellos, a abandonarse en su Corazón. 
 Entra en ese momento en la viña un niño, seguido por un jovencito; viene llamando:  
 -¡Padre! ¡Padre! Venimos en tu ayuda. 
 Pero el trinado grito del niño queda ahogado por el poderoso grito del anciano, un verdadero grito de liberación:  
 -¡Sí, voy! 
 Y Abraham se arroja a los brazos de Jesús, gritando todavía estas palabras:  -¡Jesús, Mesías Santo! ¡En tus manos 
encomiendo mi espíritu! 
 ¡Oh, muerte dichosa! ¡Muerte que envidio! Sobre el Corazón de Cristo, en la paz serena del campo floreciente de Abril... 
 Jesús deposita serenamente al anciano sobre la hierba florecida que ondea con la brisa; lo deposita al pie de una hilera 
de vides, y, a los niños, que se han quedado casi llorando atónitos y asustados, les dice:  
 -No lloréis. Ha muerto en el Señor. ¡Bienaventurados los que mueren en Él! Id, niños, a avisar a los de Engadí de que su 
arquisinagogo ha visto al Resucitado y Él ha escuchado su súplica. ¡No lloréis! ¡No lloréis! 
 Los acaricia mientras los guía hacia la salida. 
 Luego vuelve donde el difunto y le alisa la barba y el pelo, le baja los párpados que habían quedado semicerrados, lo 
extiende encima del manto que Abraham se había quitado para trabajar y le coloca los brazos y las piernas. 



 Está allí hasta que oye voces procedentes del camino. Entonces se yergue. Espléndido... Los que llegan lo ven. Gritan. 
Aceleran su ya veloz marcha para llegar donde Jesús. Pero Él se cela a sus miradas en el fulgor de un rayo más vivo que el Sol. 
 
 VIII. A Elías, el esenio del Carit.  
 
 La soledad áspera de la abrupta montaña por cuyo pie corre el Carit. Elías orando, aún más flaco y barbado, vestido con 
una áspera túnica de lana, ni gris ni marrón, que le hace semejante a las rocas que lo rodean. 
 Oye un ruido como de viento o trueno. Alza la cabeza. Jesús ha aparecido sobre una peña suspendida en equilibrio 
sobre el precipicio por cuyo fondo corre el torrente. 
 -¡El Maestro!  
 Se arroja al suelo, rostro en tierra.  
 -Yo, Elías. ¿No sentiste el terremoto de Parasceve? 
 -Lo sentí y bajé a Jericó y a casa de Nique. No encontré a ninguno de los que te quieren. Pedí noticias sobre ti. Me 
pegaron. Luego sentí otra vez temblar la tierra, pero más ligeramente, y volví aquí, en actitud de penitencia, pensando que se 
había abierto el dique de la ira celeste. 
 -De la Misericordia divina. Yo he muerto y he resucitado. Mira mis llagas. Únete, en el Tabor, a los siervos del Señor y 
diles que te he enviado Yo. 
 Lo bendice y desaparece. 
 
 IX. A Dorca y a su hijo, en el castillo de Cesárea de Filipo. 
 
 El hijo de Dorca, sujetado por su madre, da los primeros pasos sobre el bastión de la fortaleza. Dorca, estando 
encorvada, no ve aparecer al Señor. Pero cuando, habiendo dejado un poco libre al niñito y  viendo que éste camina seguro y 
rápido hacia el ángulo del bastión, se yergue para correr (para impedir que se caiga, y quizás perezca, si pasa por entre las 
almenas o pasajes hábilmente hechos para las armas ofensivas), entonces ve a Jesús, que está recogiendo en su pecho al infante 
y lo está besando. 
 La mujer no se atreve a moverse. Pero grita, grita fuerte; un grito que hace levantar la cabeza a los que están en los 
patios, y hace asomar las caras por las ventanas:  -¡El Señor! ¡El Señor! ¡El Mesías está aquí! ¡Ha resucitado verdaderamente! 
 Pero, antes de que la gente pueda acudir, Jesús ya ha desaparecido. 
 -¡Estás loca! ¡Soñabas! Un juego de luz te ha hecho ver un fantasma. 
 -¡Estaba bien vivo! Mirad cómo mira mi hijo hacia allá. Mirad, tiene en sus manos una linda manzana, tan linda como su 
carita. La está mordiendo con sus dientecitos y sonríe. Yo no tengo manzanas... 
 -Nadie tiene manzanas maduras en estos días, y tan frescas... - dicen impresionados. 
 -Vamos a preguntarle a Tobías - dicen algunas mujeres. 
 -¿Pero qué pretendéis! ¡Apenas sabe decir "mamá"! - dicen algunos hombres en tono sarcástico. 
 Pero las mujeres se agachan hacia el niñito y dicen:  
 -¿Quién te ha dado la manzana? 
 Y esa boca, que casi no sabe pronunciar las más elementales palabras, sonriente toda con sus diminutos dientecitos y 
sus encías todavía vacías, dice segura:  
 -Jesús. 
 -¡Oh! 
 -¡Claro, le llamáis Iesaí! Sabe decir su nombre. 
 -¿Jesús tú o Jesús el Señor? ¿Qué Señor? ¿Dónde lo has visto? - insisten, apremiantes, las mujeres. 
 -Allí, el Señor. Jesús el Señor.  
 -¿Dónde está? ¿A dónde se ha ido? 
 -Allí. 
 Señala hacia el cielo lleno de sol, y ríe feliz mordiendo su manzana. 
 Y, mientras los hombres se marchan meneando la cabeza, Dorca dice a las mujeres:  
 -Estaba hermoso. Parecía vestido de luz. Y tenía en las manos la señal de los clavos, rojas como una gema en medio de 
una gran blancura. He visto bien, porque tenía al niño así  - y repite el gesto de Jesús. 
 

Acude el superintendente. Pide que le repitan lo acaecido, piensa, concluye:  
 -El salmo (8, 3) lo dice: "En la boca de los niños y de los lactantes has puesto la alabanza perfecta". ¿Y por qué no va a 
ser así? 
 Ellos son inocentes. Y nosotros... Recordemos este día...  
 -¡Qué va hombre... lo que hago es que voy al pueblo donde están los discípulos! Voy a ver si está allí el Rabí... Pero el 
caso es que... había muerto... ¡En fin!... 
 Y diciendo este « ¡en fin!», que se concluye internamente, el superintendente se marcha, mientras las mujeres, 
exaltadas, siguen haciendo preguntas al niño, que ríe y repite: «Jesús, allí. Y luego allí. Jesús Señor», y señala al lugar donde 
estaba Jesús, luego hacia el sol, tras el que lo vio desaparecer, feliz, feliz. 
 
 X. A las personas reunidas en la sinagoga de Quedes. 
 



 La gente de Quedes está reunida en la sinagoga y comenta con el viejo Matías, el arquisinagogo, los últimos 
acontecimientos. La sinagoga aparece más bien semioscura, y es que las puertas están cerradas y las cortinas de las ventanas 
echadas, cortinas gruesas apenas movidas por el viento de Abril. 
 Un relámpago ilumina el interior de la sinagoga. Parece un relámpago, pero es la luz que precede a Jesús. Y Jesús, ante 
el estupor de las muchas personas presentes, se manifiesta. Abre los brazos y, bien visibles, aparecen las heridas de las manos; y 
también de los pies, porque se ha presentado en el último de los tres peldaños que conducen a una puerta cerrada. Dice:  
 -He resucitado. Os recuerdo la disputa que hubo entre mí y los escribas. A esta generación malvada le he dado la señal 
que había prometido. La señal de Jonás. A quien me ama y me es fiel le doy mi bendición.  
 Nada más. Ha desaparecido. 
 -¡Era Él! ¿De dónde? ¡Y estaba vivo! ¡Él lo había dicho! ¡Ahora comprendo! La señal de Jonás: tres días en las entrañas 
de la Tierra y luego la resurrección... 
 Murmullo de comentarios... 
 
 XI. A un grupo de rabíes en Yiscala. 
 
 Un grupo venenoso de rabíes que tratan de persuadir de sus exigencias a algunos hombres que titubean. Lo que 
quieren es conseguir que éstos vayan donde Gamaliel, que se ha encerrado en su casa y no quiere ver a nadie. 
 Dicen estos hombres:  
 -Os decimos que no está aquí. No sabemos dónde está. Ha venido. Ha consultado unos rollos. Se ha marchado. No ha 
dicho una sola palabra.  
 Y otros añaden:  
 -Tenía un aspecto tan alterado, y estaba tan envejecido, que metía miedo. 
 Con gesto de descortesía, los rabíes dan la espalda a estos que están hablando, y se marchan diciendo:  
 -¡Gamaliel también está loco, como Simón! ¡No es verdad que el Galileo ha resucitado! No es verdad. ¡No es verdad! No 
es verdad que es Dios. No es verdad. Nada es verdad. Sólo nosotros estamos en la verdad.  
 El propio afán con que dicen que no es verdad muestra su miedo a que sea verdad y su necesidad de afianzarse. 
 Han bordeado la pared de la casa, ahora van en dirección a la tumba de Hil.lel. Mientras siguen ladrando sus 
negaciones, alzan la cara... y huyen lanzando un grito. Jesús, bonísimo con los buenos, está allí, lleno de terrible potencia, con los 
brazos abiertos como en la cruz... Las llagas en las manos rojean como si todavía gotearan sangre. No dice una sola palabra. Pero 
sus miradas fulminan. 
 Los rabíes huyen, caen, vuelven a levantarse, se hieren contra plantas y piedras, enloquecidos, trastornados por el 
miedo. Asemejan a homicidas a los que se condujera a la presencia de la víctima. 
 
 XII. A Joaquín y María, en Bosra. 
 
 -¡María! ¡María! ¡Joaquín y María! ¡Venid fuera! 
 Los dos, que están en una habitación tranquila e iluminada por una lámpara, ella cosiendo, él haciendo cuentas, alzan la 
cabeza, se miran... Joaquín, palideciendo de miedo, susurra:  
 -¡La voz del Rabí! Viene de la otra vida...  
 La mujer, aterrada, se abraza al hombre. 
 Pero la llamada se repite, y los dos, bien estrechados el uno con el otro, para infundirse valor recíprocamente, se 
atreven a salir, a ir en la dirección de la voz. 
 En el jardín, iluminado por el hocino de una luna nueva, resplandece, envuelto por una luz más fuerte que muchas 
lunas, Jesús. La luz lo rodea y lo hace Dios; la sonrisa dulcísima y la mirada amorosa lo hacen Hombre:  
 -Id a decir a los de Bosra que me habéis visto vivo y real. Y decidlo en el Tabor, tú, Joaquín, a los que estén congregados 
allí.  
 Los bendice. Desaparece. 
 -¡Era Él! ¡No era un sueño! Yo... Mañana voy a Galilea. ¿Ha dicho al Tabor, verdad?... 
 
 XIII. A María de Jacob, en Efraím. 
 
 La mujer está amasando harina para hacer pan. Se vuelve al oír que la llaman. Ve a Jesús. Rostro en tierra, las manos en 
el suelo, muda de adoración, un poco asustada. 
 Jesús habla:  
 -Dirás a todos que me has visto y que te he hablado. El Señor no está sujeto al sepulcro. He resucitado al tercer día, 
como había predicho. Perseverad, vosotros que estáis en mi camino, y no os dejéis seducir por las palabras de los que me 
crucificaron. Mi paz a ti. 
 
 
 
 
 XIV A Síntica, en Antioquía. 
 



 
Síntica está preparando una bolsa de viaje. Es de noche. En efecto, puesta encima de una mesa, junto a 1a mujer, que 

está doblando unos vestidos, arde una lámpara pequeña, temblorosa, de luz bastante limitada. 
 La habitación se ilumina vivamente. Síntica alza la cabeza, asombrada, para ver qué es lo que sucede, de dónde viene 
esa luz tan clara en esa habitación enteramente cerrada. Pero, antes de ver, Jesús 1a previene:  
 -Soy Yo. No temas. Me he mostrado a muchos para confirmarlos en la fe. También a ti me muestro, discípula obediente 
y fiel. He resucitado. ¿Ves? Ya no tengo dolor. ¿Por qué lloras? 
 La mujer, ante la belleza del Glorificado, no encuentra las palabras... Jesús le sonríe para animarla, y añade:  
 -Soy el mismo Jesús que te acogió en el camino cerca de Cesárea. Supiste hablar entonces, estando tan atemorizada 
como estabas y siendo Yo para ti "el Desconocido", ¿y ahora no sabes decirme una palabra?  
 -¡Oh, Señor! Yo me estaba marchando... para quitarme del corazón tanta inquietud y dolor. 
 -¿Por qué dolor? ¿No te han dicho que había resucitado? 
 -Han dicho y han contradicho. Pero no me han turbado sus contradicciones. Yo sabía que no podías descomponerte en 
un sepulcro. He llorado por tu martirio. He creído en tu resurrección antes incluso de que me la refirieran. Y he seguido 
creyendo cuando han venido otros a decirme que no era verdad. Pero quería ir a Galilea. Pensaba: a Él ya no lo puedo 
perjudicar. Él ahora es más Dios que Hombre. No sé si me sé expresar bien... 
 -Comprendo tu pensamiento. 
 -Y decía: lo adoraré, y veré a María. Pensaba que Tú no ibas a permanecer mucho tiempo entre nosotros. De forma que 
estaba acelerando la partida. Decía: una vez vuelto al Padre, como Él decía, su Madre estará un poco triste dentro de su alegría. 
Porque es un alma, pero es también una madre... Y voy a tratar de consolarla, ahora que está sola... ¿Era soberbia yo! 
 -No. Compasiva. Le referiré a mi Madre este pensamiento tuyo. Pero no vayas allá. Quédate aquí donde estás y sigue 
trabajando para mí. Ahora más que antes. Tus hermanos, los discípulos, tienen necesidad del trabajo de todos para poder 
propagar mi doctrina. Me has visto, María está confiada a Juan. Cesen todas tus penas. Podrás fortalecer tu espíritu en la 
certidumbre de haberme visto y con la potencia de mi bendición. 
 

Síntica siente grandes deseos de besarlo. Pero no se atreve. Jesús le dice:  
 -Ven.  
 Y ella se determina a arrastrarse de rodillas hasta Jesús, y hace el ademán de besarle los pies. Pero ve las dos llagas y no 
se atreve a hacerlo. Susurra:  
 -¡Qué te hicieron¡ 
 Luego pregunta:  
 -¿Y Juan-Félix? 
 -Vive feliz. Sólo recuerda el amor, y en él vive. La paz a ti, Síntica. 
 Desaparece. 
 La mujer permanece en su actitud de adoración, de rodillas, alzada la cara, las manos un poco tendidas hacia delante, 
lágrimas en el rostro, una sonrisa en los labios... 
 
 
 XV. Al levita Zacarías. 

 
 Es una habitación pequeña. Pensativo está sentado, reclinada la cabeza sobre una mano, Zacarías, el levita. 
 -No abrigues dudas, no acojas las voces que te turban. Yo soy la Verdad y la Vida. Mírame. Tócame. 
 El joven, que al oír las primeras palabras ha levantado la cara y ha visto a Jesús, y luego ha caído de rodillas, grita:  
 -¡Perdóname, Señor! He pecado. He acogido dentro de mí la duda acerca de tu verdad. 
 -Más que tú, son culpables los que tratan de seducir tu espíritu. No cedas a sus tentaciones. Soy cuerpo vivo y real. 
Siente el peso y el calor, la consistencia y la fuerza de mi Mano.  
 Lo toma por un antebrazo y lo alza con fuerza, diciendo:  
 -Álzate y camina por los caminos del Señor. Al margen de la duda y del miedo. Bienaventurado serás si sabes perseverar 
hasta el final.  
 Lo bendice y desaparece. 
 El joven, pasados unos instantes de perpleja maravilla, sale precipitadamente de la habitación gritando:  
 -¡Madre! ¡Padre! He visto al Maestro. ¡No es verdad lo que dicen los otros! No estaba loco. No queráis persistir en creer 
en la mentira. No. Bendecid conmigo al Altísimo, que ha tenido piedad de su siervo. Me marcho. Voy a Galilea. Encontraré a 
algunos de los discípulos. Voy a decirles que crean, que realmente ha resucitado. 
 No toma consigo ninguna bolsa con alimento o vestidos. Se echa el manto encima y sale presuroso, sin dar siquiera 
tiempo a sus padres de salir de su estupor y poder intervenir para retenerlo. 
 
 XVI. A una mujer de la llanura de Sarón, que obtiene la curación de su hijo enfermo. 
 
 Un camino litoral. Quizás es el que une Cesárea con Joppe, o quizás otro; no lo sé. Lo que sé es que veo campos hacia 
dentro y el mar hacia fuera, azul vivo después de la línea amarillenta de la orilla. El camino es, esto sí es seguro, una arteria 
romana: su pavimentación lo atestigua. 
 Una mujer llorando va por él en las primeras horas de una mañana serena. La aurora poco ha que ha nacido. La mujer 
debe estar cansadísima porque de vez en cuando se detiene y se sienta en un poste kilométrico o en el mismo camino. Y luego 
vuelve a alzarse y sigue, como si algo le aguijara a andar a pesar del fuerte cansancio. 



 Jesús, un viandante arropado en su manto, se pone a su lado. La mujer no lo mira. Camina absorta en su dolor. Jesús le 
pregunta  
 -¿Por qué lloras, mujer? ¿De dónde vienes? ¿A dónde vas tan sola? 
 -Vengo de Jerusalén y vuelvo a mi casa. 
 -¿Lejos? 
 -A mitad de camino entre Joppe y Cesárea.  
 -¿A pie? 
 -En el valle, antes de Modín, unos bandidos me han quitado el burro y todo lo que llevaba el animal. 
 -Ha sido una imprudencia venir sola. No es costumbre ir solos para la Pascua. 
 -No había venido para la Pascua. Me había quedado en casa, porque tengo, espero tenerlo todavía, un hijito enfermo. 
Mi marido había ido con los otros. Yo dejé que se adelantara, y cuatro días después fui yo. Porque dije: "Sin duda, Él estará en 
Jerusalén para la Pascua. Lo buscaré". Tenía un poco de miedo. Pero dije: "No hago nada malo. Dios lo ve. Yo creo. Y sé que es 
bueno. No me rechazará, porque..." - Para de hablar, como con miedo, y dirige una fugaz mirada al hombre que va caminando a 
su lado, tan tapado que apenas se le ven los ojos, esos inconfundibles ojos de Jesús. 
 -¿Por qué callas? ¿Tienes miedo de mí? ¿Crees que soy enemigo del que tú buscabas? Porque buscabas al Maestro de 
Nazaret, para pedirle que fuera a tu casa a curar al niño mientras tu marido estaba ausente... 
 -Veo que eres profeta. Así es. Pero cuando llegué a la ciudad el Maestro había muerto.  
 El llanto la ahoga... 
 -Ha resucitado. ¿No lo crees? 
 -Lo sé. Lo creo. Pero yo... Pero yo... durante algunos días, también he tenido la esperanza de verlo... Se dice que se ha 
mostrado a algunos. Y he retardado mi salida de la ciudad... cada día que pasaba una congoja, porque... mi hijo está muy 
enfermo... Mi corazón está dividido... Ir para consolarlo en su muerte... Quedarme para buscar al Maestro... No pretendía que 
fuera a mi casa; pero sí, que me prometiera la curación. 
 -¿Y habrías creído? ¿Tú piensas que desde lejos?... 
 -Creo. ¡Oh, si me hubiera dicho: "Ve en paz, que tu hijo se curará", no habría dudado. Pero no lo merezco porque... - 
llora, apretándose el velo contra los labios como para impedirles hablar. 
 -Porque tu marido es uno de los acusadores y verdugos de Jesucristo. Pero Jesucristo es el Mesías. Es Dios. Y Dios es 
justo, mujer. No castiga a un inocente por el culpable. No tortura a una madre porque un padre sea pecador. Jesucristo es 
Misericordia viva... 
 -¡No serás tú uno de sus apóstoles! ¡Quizás sabes dónde está Él! Tú... Quizás te ha enviado a mí Él para decirme esto. Ha 
sentido, ha visto mi dolor, mi fe, y te envía a mí igual que a Tobías el Altísimo mandó al arcángel Rafael (Tobías 5-12). Dime si es 
así, y yo, a pesar de estar tan cansada que hasta tengo fiebre, volveré sobre mis pasos para buscar al Señor. 
 -No soy un apóstol. Pero en Jerusalén se quedaron los apóstoles bastantes días después de su Resurrección... 
 -Es verdad. Hubiera podido dirigirme a ellos.  
 -Eso es. Ellos continúan al Maestro. 
 -No creía que pudieran hacer milagros.  
 -Aún los han hecho... 
 -Pero ahora... Me han dicho que sólo uno permaneció fiel, y yo no creía...  
 -Sí. Tu  marido te ha dicho eso, escarneciéndote movido por su delirio de falso triunfador. Pero Yo te digo que el 
hombre puede pecar, porque sólo Dios es perfecto. Y puede arrepentirse. Y, si se arrepiente, su fortaleza crece, y Dios le 
aumenta sus gracias por su contrición. ¿No perdonó, acaso, a David el Señor altísimo? (2 Samuel 12, 13) 
 -¿Pero quién eres? ¿Quién eres, que hablas con tanta dulzura y sabiduría, si no eres apóstol? ¿Eres un ángel? El ángel 
de mi hijo. Quizás es que ha expirado y Tú has venido a prepararme... 
 Jesús deja caer, de la cabeza y de la cara, el manto, y, pasando del aspecto modesto de un peregrino común a la 
majestuosidad suya de Dios-Hombre, resucitado de la muerte, dice con dulce solemnidad:  
 -Soy Yo. El Mesías crucificado en vano. Soy la Resurrección y la Vida. Ve, mujer. Tu hijo vive porque he premiado tu fe. 
Tu hijo está curado. Porque, aunque la misión del Rabí de Nazaret haya terminado, la del Emmanuel continúa hasta el final de 
los siglos para todos los que tienen fe en el Dios Uno y Trino, y esperanza en el Dios Uno y Trino, y caridad hacia el Dios Uno y 
Trino, del que el Verbo encarnado es una Persona, que por divino amor ha dejado el Cielo para venir a enseñar, a padecer y 
morir para dar a los hombres la Vida. Ve en paz, mujer. Y sé fuerte en la fe, porque ha llegado el tiempo en que en una familia el 
marido esté contra su esposa, el padre contra los hijos y éstos contra su padre, por odio o amor hacia mí. ¡Y bienaventurados 
aquellos a los que la persecución no aparte de mi Camino! 
 La bendice y desaparece. 
 
 XVII. A unos pastores en el Gran Hermón. 

 
 Un grupo de rebaños y pastores. Han hecho un alto en su marcha en unas laderas de espléndidos pastos. Hablan de los 
acontecimientos de Jerusalén. Están apenados. Se dicen unos a otros:  
 -Ya no tendremos en la Tierra al Amigo de los pastores - y evocan los muchos momentos en que se encontraron, acá o 
allá, con Él...  
 -Encuentros - dice un anciano - que no volveremos a tener. 



 Jesús aparece, como saliendo de una espesura de tupidas y enmarañadas frondas, de un bosque de altos troncos 
abrazados por matorrales que impiden la visión del sendero. No lo reconocen en este hombre solitario, y, viéndolo tan envuelto 
en vestiduras blancas, comentan en tono bajo:  
 -¿Quién es? ¿Un esenio? ¿Aquí? ¿Un fariseo rico? 
 Muestran perplejidad. 
 Jesús pregunta:  
 -¿Por qué decís que no volveréis a encontraros con el Señor? Porque este de que habláis es el Señor. 
 -Lo sabemos. ¿Y Tú no sabes lo que le hicieron? Ahora hay quien dice que ha resucitado, y hay quien dice que no. Pero 
aunque, como preferimos creer nosotros, haya resucitado, se habrá marchado. ¿Cómo puede seguir amando a un pueblo que lo 
ha crucificado? ¿Cómo puede seguir entre la gente de ese pueblo? Y nosotros, que lo queríamos, aunque no todos lo habíamos 
conocido, estamos tristes porque lo hemos perdido. 
 -Hay una manera de tenerlo todavía. Él lo enseñaba. 
 -¡Sí! Haciendo lo que Él enseñaba. Entonces se tiene el Reino de los Cielos y se está con Él. Pero antes uno debe vivir y 
luego morir. Y Él ya no está en medio de nosotros para confortarnos.  
 Menean la cabeza. 
 -Hijitos míos, los que viven lo que Él ha enseñado, teniendo en el corazón su enseñanza, es como si tuvieran a Jesús en 
su corazón. Porque Palabra y Doctrina son una sola cosa. No era un Maestro que enseñara cosas que no fueran como Él era. Por 
eso, el que hace lo que Él ha dicho tiene a Jesús vivo dentro y no está separado de Él.  -Así es. Pero somos pobres seres 
humanos y... queremos ver también con los ojos para sentir bien la alegría... Yo no lo vi nunca, y tampoco mi hijo; ni Jacob, ése; 
ni Melquías, ése; ni ése, Santiago; ni Saúl. ¿Ves? Ya entre nosotros, sin ir más lejos, hay muchos que no lo han visto. Lo 
buscábamos siempre, y cuando llegábamos ya se había marchado. 
 -¿No estabais en Jerusalén ese día? 
 -¡Sí que estábamos! Pero cuando supimos lo que querían hacerle huimos como locos a los montes, y volvimos a la 
ciudad después del sábado. No somos culpables de su Sangre, porque no estábamos en la ciudad. Pero hicimos mal siendo 
cobardes. Al menos, lo habríamos visto, y dirigido nuestro saludo. Sin duda, nos habría bendecido por nuestro saludo... Pero no, 
verdaderamente no tuvimos el valor de verlo entre tormentos... 
 -Él os bendice ahora. Mirad a Aquel cuyo Rostro deseáis conocer.  
 Se manifiesta, espléndidamente divino sobre el verdor del prado. Y ante su estupor, que les hace arrojarse al suelo, 
pero que también clava sus pupilas en el Rostro divino, desaparece envuelto en un fulgor de luz. 
 
 XVIII. Al niño que era ciego de nacimiento, en Sidón. 
 
 E1 niño está jugando completamente solo bajo una tupida enramada. Oye que lo llaman y se encuentra delante a Jesús. 
Le pregunta, bien poco tímido:  
 -¿Pero Tú eres el Rabí que me dio los ojos? - y clava sus límpidos ojos de niño, de un azul igual que el de los de Jesús, en 
loa fulgurantes ojos divinos. 
 -Soy Yo, niño. ¿Tú no tienes miedo de mí? - Lo acaricia en la cabeza. 
 -Miedo no. Pero yo y mamá lloramos mucho cuando mi padre volvió antes de lo previsto y nos dijo que había huido 
porque habían apresado al Rabí para matarlo. No hizo la Pascua y tiene que marcharse otra vez para hacerla. Pero ¿entonces no 
moriste? 
 -Morí. Mira las heridas. Morí en la cruz. Pero he resucitado. Vas a decirle a tu padre que se detenga un tiempo en 
Jerusalén después de la segunda Pascua, y que esté en las cercanías del Monte de los Olivos, en Betfagé. Allí encontrará a 
alguien que le dirá lo que ha de hacer. 
 -Mi padre pensaba buscarte. Durante la Fiesta de los Tabernáculos no pudo hablar contigo. Quería decirte que te quería 
por los ojos que me diste. Pero no pudo hacerlo entonces, ni tampoco ha podido esta vez... 
 -Lo hará con la fe en mí. Adiós, niño. La paz a ti y a tu familia. 
 
 XIX. A los campesinos de Jocanán. 
 
 La Luna besa los campos de Jocanán. Silencio absoluto. Las pobres moradas de los labriegos, en una noche de bochorno 
que obliga a tener abierta al menos la puerta para no morir de calor en esas habitaciones bajas en que se agrupan demasiados 
cuerpos respecto a la cabida de los espacios. 
 Jesús entra en una de esas habitaciones. Parece como si la propia Luna alargara su rayo para poner una alfombra regia 
sobre el suelo de tierra. Se inclina hacia uno de los que duermen, que está boca abajo por el pesado sueño cargado de fatiga.  Lo 
llama. Pasa a otro, y a otro. Llama a todos estos fieles y pobres amigos suyos. Pasa ligero y rápido como un ángel en vuelo. Entra 
en otros cuchitriles... Luego va a esperarlos fuera, al pie de un grupo de árboles. 
 Los labriegos, medio dormidos, salen de sus chamizos: dos, tres, uno solo, cinco juntos, algunas mujeres. Están 
asombrados de haber sido llamados así, por una voz conocida que ha dicho a todos las mismas palabras: «Venid al pomar». Van 
allí, terminando de ponerse las pobres ropas los hombres, o de fijarse los cabellos las mujeres, y hablan en voz baja. 
 -A mí me ha parecido la voz de Jesús de Nazaret.  
 -Quizás su espíritu. Lo han matado. ¿Habéis oído?  
 -Yo no puedo creerlo. Era Dios. 
 -Pues Joel lo vio incluso pasar cargado de la cruz... 



 -A mí me han dicho ayer, mientras esperaba a que el encargado hiciera sus compraventas, que han pasado por Jesrael 
los discípulos y han dicho que realmente ha resucitado. 
 -¡Calla! Ya sabes lo que dice el patrón. A1 que diga esto le espera la flagelación. 
 -La muerte, quizás. Pero ¿no sería mejor que sufrir de esta manera? 
 -¡Y ahora ya no está Él! 
 -Ahora que han conseguido matarlo son incluso peores.  
 -Son malos porque ha resucitado. 
 Hablan en voz baja mientras se dirigen al punto que les ha sido indicado. 
 -¡El Señor! - grita una mujer (y es la primera en caer de rodillas). 
 -¡Su fantasma! - gritan otros. Y algunos tienen miedo. 
 -Soy Yo. No temáis. No gritéis. Acercaos. Soy realmente Yo. He venido a confirmar vuestra fe, que sé que se ve insidiada 
por otros. ¿Veis? Mi Cuerpo proyecta sombra porque es verdadero cuerpo. No estáis soñando, no. Mi voz es verdadera voz. Soy 
el mismo Jesús que compartía con vosotros el pan y os daba amor. También ahora os doy amor. Enviaré a mis discípulos a 
vosotros. Y seguiré siendo Yo, porque ellos os darán lo que Yo os daba y lo que les he dado para entrar en comunión con los que 
creen en mí. Soportad vuestra cruz, como Yo he soportado la mía. Sed pacientes. Perdonad. Os dirán cómo morí. Imitadme. El 
camino del dolor es el camino del Cielo. Seguidlo con paz y tendréis el Reino mío. No hay otro camino sino el de la resignación a 
la voluntad de Dios y la generosidad y la caridad hacia todos. Si hubiera habido otro, os lo habría indicado. Yo lo he recorrido, 
porque es el auténtico camino. Sed fieles a la Ley del Sinaí, que es inmutable en sus diez preceptos, y a mi Doctrina. Vendrán los 
que os van a instruir para que no estéis abandonados a las maniobras de los malvados. Yo os bendigo. Recordad siempre que os 
he amado y que he venido a vosotros antes y después de mi glorificación. En verdad os digo que muchos desearían verme ahora, 
pero no me verán. Muchos grandes. Pero Yo me muestro a los que amo y me aman. 
 Uno de los hombres se resuelve a decir:  
 -Entonces... ¿existe verdaderamente el Reino de los Cielos? ¿Tú eres verdaderamente el Mesías? Ellos tratan de influir 
en nosotros... 
 -No escuchéis sus palabras. Recordad las mías y acoged las de los discípulos míos que conocéis. Son palabras veraces. Y 
quien las acoge y practica, aunque aquí sea siervo o esclavo, será ciudadano y coheredero de mi Reino. 
 Los bendice abriendo los brazos y desaparece.  
 -¡Oh! ¡Yo... yo ya no temo nada! 
 -Y yo tampoco. ¿Has oído? ¡También para nosotros hay un lugar! 
 -¡Debemos ser buenos! 
 -¡Perdonar! 
 -¡Tener paciencia! 
 -Saber resistir.  
 -Buscar a los discípulos. 
 -Ha venido a visitarnos a nosotros, que somos unos pobres siervos. 
 -Se lo diremos a sus apóstoles.  
 -¡Si lo supiera Jocanán! 
 -¡Y Doras! 
 -Nos matarían para que no habláramos. 
 -Pero nosotros guardaremos silencio. Sólo se lo diremos a los siervos del Señor. 
 -Miqueas, ¿no tienes que ir con aquella carga a Seforí? ¿Por qué no vas a Nazaret a decir...? 
 -¿A quién? 
 -A la Madre. A los apóstoles. Quizás estén con Ella... 
 Se alejan comentando en voz baja sus proyectos. 
 
 XX. A Daniel, pariente del fariseo Elquías, con el Anciano Simón.  
 
 Elquías, el fariseo, con otros de su misma índole, está deliberando sobre las medidas que deben tomarse con el Anciano 
Simón (el que echó de su casa al padre, por haberse hecho seguidor de Jesús, Quien lo colocó con un justo en su negocio, aún allí, 
Simón mandó asesinar a su propio padre…), el cual, enloquecido el viernes santo, habla y dice demasiadas cosas. Varias son las 
propuestas. Hay quien propone aislarle en algún lugar desierto, donde sus gritos no puedan ser oídos sino por un criado 
fidelísimo y de las mismas ideas que ellos; hay quien, más benigno, confía en que, siendo un trastorno pasajero, bastaría dejarlo 
donde está. 
 Elquías responde:  
 -Lo he traído aquí porque no sabía a qué otro lugar llevarlo. Pero vosotros sabéis que tengo muchas dudas sobre mi 
pariente Daniel... 
 Otros, más malvados aún que Elquías, dicen:  
 -Quiere huir, irse por el mar. ¿Por qué no complacerlo? 
 -Porque es incapaz de actos ordenados. En el mar él solo perecería; y ninguno de nosotros es capaz de guiar una barca. 
 -¡Y aunque lo fuéramos! ¿Qué sucedería en el lugar de llegada con esas cosas que dice? Dejadlo a él elegir el camino... 
En presencia de todos, incluso de tu pariente, haz que él exprese su voluntad: y que se haga como él desea.   



 Se aprueba esta propuesta. Elquías, llamando a un criado, ordena que lleven a Simón y llamen a Daniel. Aparecen 
ambos, y, si Daniel tiene aspecto de un hombre que se siente violento en compañía de cierta gente, el otro tiene 
verdaderamente el aspecto de un demente. 
 -Óyenos, Simón. Dices que te tenemos prisionero porque queremos matarte... 
 -Debéis. Porque ésa es la orden. 
 -Tú deliras, Simón. Calla y escucha. ¿Dónde te parecería que te curarías? 
 -En el mar. En el mar. En medio del mar, donde no hay ninguna voz, donde no hay ningún sepulcro; porque los 
sepulcros se abren y salen los muertos y mi madre dice... 
 -¡Calla! Escucha. Nosotros te estimamos. Como si fueras carne nuestra. ¿Estás seguro de que quieres ir al mar? 
 -Claro que lo quiero. Porque aquí los sepulcros se abren y mi madre... 
 -Pues irás. Te llevaremos al mar, te daremos una barca y tú...  
 -¡Haciendo eso, cometéis un homicidio! ¡Está fuera de sí! ¡No puede ir solo! - grita el honesto Daniel. 
 -Dios no fuerza la voluntad del hombre. ¿Podríamos nosotros hacer lo que Dios no hace? 
 -¡Pero él no razona! No tiene voluntad ya. ¡Tiene menos inteligencia que un recién nacido! ¡No podéis...! 
 -Tú calla, que no eres más que un labriego. Nosotros sabemos... Mañana partiremos para el mar. Puedes estar 
contento, Simón. ¿Al mar, comprendes? 
 -¡Ah! ¡Dejaré de oír las voces de la Tierra! Ya sin las voces... ¡Ah! - un grito largo, un espasmo de agitación, un taparse 
los ojos y los oídos. Y otro grito, el de Daniel, que huye aterrorizado. 
 -¿Pero qué pasa? ¿Qué sucede? ¡Parad a ese loco y a ese necio! ¿Pero es que estamos todos perdiendo el juicio? - grita 
Elquías. 
 Pero ese al que Elquías llama "el necio", o sea, su pariente Daniel, tras haber corrido durante unos metros, se postra en 
el suelo; el otro, por el contrario, en el sitio en que está, echa espuma mientras sufre una convulsión horrorosa, y grita, grita:  
 -¡Hacedle callar! ¡No está muerto, y grita, grita, grita! ¡Más que mi madre, más que mi padre, más que en el Gólgota! 
¡Allí, allí! ¿No veis allí? - Señala hacia donde está Daniel, sereno, sonriente, alzado su rostro, después de haber estado rostro en 
tierra. 
 Elquías llega adonde Daniel. Lo zarandea bruscamente, furioso, sin ocuparse de Simón, que se revuelca por el suelo y 
echa espuma y emite gritos bestiales en el centro del aterrorizado círculo que forman los demás. Elquías increpa a Daniel:  
 -Visionario ocioso, ¿quieres decirme qué es lo que haces? 
 -Déjame. Ahora te conozco. Y me alejo de ti. He visto -para mí benigno, para vosotros terrible- a Aquel que queréis 
hacerme creer que está muerto. Yo me marcho. Más que el dinero y todas las otras riquezas, lo que tutelo es mi alma. ¡Adiós, 
maldito! Y, si puedes, procura merecer el perdón de Dios. 
 -¿Pero, a dónde vas? ¿A dónde? ¡Yo no quiero! 
 -¿Tienes, acaso, el derecho de tenerme prisionero? ¿Quién te ha dado ese derecho? Te dejo a ti lo que tú amas y sigo lo 
que yo amo. Adiós - le vuelve la espalda y se marcha rápido, como arrastrado por una fuerza sobrehumana, hacia abajo, por la 
ladera vestida del verde de olivos y árboles frutales. 
 Elquías -y no sólo él- está lívido. La ira los ahoga a todos. Elquías amenaza venganza contra su pariente, contra todos los 
que «con sus frenesíes», dice, afirman que el Galileo vive. Quiere decir quiere actuar... 
 Uno -no sé quién es- dice:  
 -Actuaremos, actuaremos, pero no podremos cerrar todas las bocas, ni las pupilas, que hablan porque ven. ¡Estamos 
derrotados! Pesa sobre nosotros el delito. Ahora viene la expiación... - y se golpea el pecho, envuelto en una angustia que le 
hace parecerse a uno que esté subiendo los peldaños de un patíbulo - La venganza de Yeohveh - dice, y todo el terror milenario 
de Israel aflora en su voz. 
 Entretanto, herido, echando espuma, aterrorizado, Simón brama con gritos de réprobo:  
 -¡Parricida me ha llamado! ¡Haced que se calle! ¡Que se calle! ¡Parricida! ¡La misma palabra de mi madre! ¡¿Es que 
todos los muertos dicen las mismas palabras?!... 
 
 XXI. A una mujer galilea, que obtiene la resurrección de su marido muerto. 
 
 La Luna, casi en su ocaso, está para esconder tras la giba de un monte su arco, aún sutil, de Luna nueva. Su luz, pues, es 
muy relativa, y dentro de poco habrá desaparecido de la amplia campiña. 
 Pero por el camino solitario -más que nada, una senda, un sendero, entre los campos- va un viandante. Camina llevando 
cogido de una argolla un rudimentario farol (de los que -yo creo que tan viejos como el mundo- generalmente usan los 
carreteros para alumbrar su camino por la noche). Éste, no siendo el cristal una cosa común -es más, creo que lo desconocen por 
completo, porque nunca he tenido ocasión de ver cristal en ninguna casa, ni como vaso, ni como recipiente, ni como protección 
de las ventanas-, tiene, como protección de la llama, una cosa que puede ser tanto mica como pergamino. La luz la traspasa, tan 
leve, que apenas es suficiente para dar claridad a un pequeño espacio alrededor del farol. Pero, en cuanto la Luna se esconde 
del todo, esa luz del pobre farol parece crecer en vigor y pone un oscilante punto claro en la oscuridad de la campiña. 
 El viandante camina, camina... En el cielo se insinúa un principio de alba en el extremo horizonte. Pero es tan tenue, 
que, por ahora, no ilumina nada, y el pobre farolillo es útil todavía. 
 En un puentecito está esperando -o descansando- otro viandante, arropado todo en su manto. 
 El del farol, que va en la dirección de ese puente, se detiene incierto: duda si pasar por allí o volver hacia atrás, a un 
lugar en que el guijarral de un pequeòo torrente tiene anchas piedras que pueden servirle de paso por la poca agua del fondo. 



 El que está sentado en la rústica orilla del puente, hecha con un tronco sin desbastar de corteza blanco-verde, alza la 
cabeza y observa al que se ha detenido. Se pone en pie y dice:  
 -No tengas miedo de mí. Acércate. Soy un buen compañero, no un salteador. 
 Es Jesús. Lo reconozco más por la voz que por el aspecto, velado por el oscuro crepúsculo que el farol no consigue 
romper en el lugar donde Él se encuentra. Pero la persona, parada, todavía duda. 
 -Mujer, ven. No temas. Incluso caminaremos juntos un trecho. Será bueno para ti. 
 La mujer -ahora sé que es una mujer-, vencida por la dulzura de la voz o por una fuerza arcana, se acerca; menea la 
cabeza mientras camina, y susurra:  
 -Para mí ya no hay nada bueno. 
 Ahora van caminando juntos por ese estrecho sendero cuya anchura sólo permite el paso de dos personas. El alba 
avanza y muestra, a un lado del camino, una inmóvil selva en miniatura, de cereales maduros que esperan la hoz. En el otro lado 
los cereales, ya segados, están extendidos en gavillas sobre el campo desvestido de su gloria de mieses maduras. 
 -¡Malditos! - dice en voz baja la mujer, lanzando una mirada hacia las gavillas acostadas. 
 Jesús calla. 
 El día avanza. La mujer apaga el humilde farol, y, para hacerlo, descubre su cara devastada por el llanto. Y alza la cara 
para mirar al oriente, donde una estría amarillo-rosa anuncia el surgir del sol. Agita el puño hacia oriente y dice otra vez:  
 -¡Y maldito tú! 
 -¿El día? Dios lo ha hecho. Como también ha hecho el trigo. Son dones de Dios y no se les debe maldecir... - dice Jesús 
con dulzura.  
 -Yo los maldigo. Maldigo al sol y a las mieses. Y tengo razón en hacerlo. 
 -¿No han sido buenos para ti durante muchos años? ¿No te ha madurado, el primero, el pan de cada día y la uva que se 
hace vino y las verduras y las frutas del huerto?, ¿no te ha hecho crecer los pastos para alimentar ovejas y corderos con cuya 
leche y carne te has alimentado y con cuya lana te tejes los vestidos? ¿Y el trigo no os ha dado pan a ti, a tus hijos, a tu padre y a 
tu madre, a tu marido? 
 Un estallido de llanto y un grito:  
 -¡Ya no tengo marido! ¡Ellos me lo han matado! Había ido a trabajar como jornalero, porque tenemos siete hijos y no 
nos bastaba lo poco nuestro que teníamos para dar de comer a diez personas. Y ayer, al anochecer, vino; decía: "Estoy cansado y 
aturdido", y se echó en la yacija, ardiendo de fiebre. Yo y  su madre lo socorrimos como pudimos. Pensábamos llamar hoy al 
médico de la ciudad... Pero después del galicinio se me ha muerto. Lo ha matado el sol. Voy, sí, a la ciudad, a tomar todas las 
cosas que hacen falta. A la vuelta me preocuparé de avisar a los hermanos. He dejado a la madre velando a su hijo y cuidando de 
los míos... y yo me he marchado para hacer las cosas que hay que arreglar... ¿Y no debería maldecir al sol ardiente y a los 
cereales? 
 A1 principio estaba muy contenida (tanto, que no habría imaginado que fuera una mujer, y, menos todavía, una mujer 
afligida), pero ahora ha dado rienda suelta a su dolor, que rebosa impetuoso. Dice todo lo que no ha dicho en su casa «para no 
despertar a los niños que dormían en la habitación de al lado»; todo lo que tanto le pesaba en su corazón, que le daba la 
impresión de que se le fuera a estallar. Recuerdos de amor, abatimiento ante el futuro, las angustias propias de una viuda... se 
entremezclan y pasan, como sobre las hinchadas ondas durante una riada los detritos arrancados con violencia... 
 Jesús la deja hablar. Y es que Jesús, como sabe comprender el  dolor, deja que éste se desahogue, para que la criatura se 
vea aliviada y el propio cansancio que sigue a la impetuosidad del dolor haga a la criatura capaz de entender al que la consuela. 
Entonces dice dulcemente:  
 -En Naím y en Nazaret, y en los lugares entre ambas cíudades, están los discípulos del Rabí de Nazaret. Ve donde ellos... 
 -¿Y qué crees que van a hacer? ¡Si Él estuviera aquí todavía' ¿Pero ellos? ¡Ellos no son santos! Mí marido estaba en 
Jerusalén ese día. Y sabe... ¡No, no sabe!... ¡Sabía; que ya no sabe nada, porque está muerto! 
 -¿Qué hizo tu marido ese día? 
 -Cuando el clamor de la calle lo despertó, corrió a la terraza de la casa donde estaba con sus hermanos, y vio pasar al 
Rabí -lo llevaban al Pretorio- y, con otros galileos, lo siguió hasta que murió. A mi marido y a los otros les tiraron piedras cuando 
se dieron cuenta de que eran galileos, y los obligaron a distanciarse hacia abajo. Pero estuvieron allí hasta el final. Luego... se 
marcharon... Y ahora ha muerto él. ¡Sí al menos supiera sí por su piedad para con el Rabí descansa en paz! 
 Jesús no responde a este deseo. Pero dice:  
 -Vería, entonces, que había discípulos en el Gólgota. ¿Acaso todos los galileos fueron como tu marido? 
 -¡No, no! Muchos, incluso de Nazaret, lo injuriaron. Esto se sabe ¡Una vergüenza! 
 -Pues si muchos, incluso de Nazaret, no tuvieron amor hacia su 

 
Jesús, y, a pesar de ello, Él los ha perdonado, y muchos 

incluso se santificarán en el futuro, ¿por qué quieres medir a todos los discípulos de Cristo con el mismo rasero? ¿Quieres ser tú 
más severa que Dios? Dios concede mucho a quien perdona...

 

 -¡Ya no está el Rabí bueno! ¡Ya no está aquí! Y mi marido está muerto. 
 -El Rabí ha dado a sus discípulos el poder de hacer lo que Él hacía. 
 -Quiero creerlo. Pero sólo Él vencía a la muerte. ¡Sólo Él! 
 -¿Y no se lee (1 Reyes 17, 17-24) que Elías devolvió el espíritu al hijo de la viuda de Sarepta? En verdad te digo que Elías 
era un gran profeta, pero que los siervos del Salvador, que ha muerto y resucitado porque era el Hijo de Dios verdadero, 
encarnado para redimir a los hombres, tienen un poder todavía mayor, porque Él, en la Cruz, les ha perdonado sus pecados, a 
ellos los primeros, conociendo por divina sabiduría el verdadero dolor de sus espíritus contritos, los ha santificado después de la 
resurrección con un nuevo perdón, y ha infundido en ellos el Espíritu Santo, para que pudieran representarme dignamente, 
tanto con las palabras como con los actos, de manera que el mundo no se quedara desolado después de que Yo me marchara. 



 La mujer retrocede briosamente, sorprendida. Echa hacia atrás el velo para mirar bien a su compañero. Pero no lo 
reconoce. Cree que ha entendido mal. Pero ya no se atreve a hablar... 
 -¿Tienes miedo de mí? Al principio me has tomado por un salteador que quería robarte los denarios que llevas en el 
pecho y que sirven para comprar las cosas necesarias para la sepultura. Y has tenido miedo. ¿Ahora tienes miedo de saber que 
soy Jesús? ¿Y no es Jesús el que da y no toma, el que salva y no destruye? Vuelve sobre tus pasos, mujer. Yo soy la Resurrección 
y la Vida. No son necesarios ni el sudario ni los perfumes, para uno que no está muerto, que ya no está muerto, porque Yo soy 
Aquel que vence a la muerte y premia a quien tiene fe. ¡Ve! ^Ve a tu casa! Tu marido vive. La fe en mí nunca queda sin premio.  
 Hace un gesto de bendecirla y querer marcharse. 
 La mujer sale de su estatismo. No pregunta, no duda... Nada. Cae de rodillas adorando. Y luego, por fin, abre su boca y, 
buscando en su pecho, saca una bolsa, pequeña, una bolsa raquítica, como las bolsas de la gente pobre, a quienes la miseria 
impide hacer solemnes honras a sus muertos; y, ofreciendo la bolsa, dice:  
 -No tengo nada más... Nada más con que expresarte mi agradecimiento, con que honrarte, con que... 
 -Yo ya no necesito dinero, mujer. Llévaselo a mis apóstoles.  
 -¡Oh, sí! Iré con mi marido... ¿Pero qué puedo darte entonces, mi Señor? ¿Qué? Tú, aparecerte a mí... este milagro... y 
yo no reconocerte... y yo tan nerviosa... sí, incluso injusta con las cosas... 
 -Sí. Y no pensabas que las cosas existen porque Yo existo, y que todo lo que Dios ha hecho es bueno. Si no hubiera 
habido Sol, si no hubieran existido los cereales, no habrías recibido esta gracia de ahora  
 -Sí... ¡pero cuánto dolor!... - La mujer llora al recordar. 
 Jesús sonríe y muestra sus manos diciendo:  
 -Ésta es una parte mínima de mi dolor. Y lo he sorbido todo, sin quejarme, por vuestro bien. 
 La mujer agacha su cabeza profundamente y confiesa:  
 -Es verdad. Perdona mi queja. 
 Jesús desaparece envuelto en su luz, y, cuando ella alza la cara se ve sola. Se levanta, mira a su alrededor. Nada puede 
ser obstáculo para la vista, porque ya el día está luminoso y alrededor no hay sino campos de cereales. La mujer se dice a sí  
misma:  -¡Pues no he soñado! 
 Quizás la está tentando el demonio para hacerla dudar, porque se ve en ella un momento de incertidumbre mientras 
sopesa la bolsa entre sus manos. 
 Pero vence la fe y vuelve la espalda al lugar hacia el que se dirigía; vuelve sobre sus pasos, rápida como si el viento la 
llevara sin que ella tuviera que hacer esfuerzo, iluminada su cara con una tan serena alegría, que mayor es que la alegría 
humana. Va repitiendo de trecho en trecho: « ¡Qué bueno es el Señor! ¡Él, verdaderamente es Dios! Él es Dios. ¡Benditos sean el 
Altísimo y su Enviado!». No sabe decir nada más. Y esta letanía suya se mezcla ahora con los cantos de los pájaros. 
 La mujer está tan absorta en sus palabras, que no oye el saludo de algunos segadores que la ven pasar y le preguntan 
de dónde viene a esa hora... Uno se llega a ella y le dice:  
 -¿Marcos está mejor? ¿Has ido a llamar al médico? 
 -Marcos ha muerto en la hora del galicinio y ha resucitado. Porque el Mesías del Señor lo ha hecho - responde ella 
manteniendo su rápido paso. 
 -¡El dolor la ha desquiciado! - susurra el hombre, meneando la cabeza y volviendo donde sus compañeros, que han 
empezado a segar la mies. 
 Los campos se van poblando cada vez más. Pero la curiosidad vence a muchos, que se deciden a seguir a la mujer, la 
cual camina cada vez más deprisa. 
 Y camina, camina. Se ve una casa pobrísima, baja, solitaria, perdida en medio del campo. A ella se dirige, apretando las 
manos contra su corazón. 
 Entra. Pero, en cuanto cruza la puerta, una anciana se arroja a sus brazos gritando:  
 -¡Oh, hija mía, qué gracia del Señor! ¡Cobra ánimo, hija, porque lo que he de decirte es tan grande, tan dichoso, que... 
 -Lo sé, madre. Marcos ya no está muerto. ¿Dónde está? 
 -¡Lo sabes!... ¿Y cómo? 
 -He visto al Señor por el camino. No lo reconocí, pero Él me habló y cuando quiso, me dijo: "Tu marido vive". Pero 
aquí... ¿cuándo? 
 -Acababa de abrir la ventana y estaba mirando el primer rayo de sol en la higuera. Sí, justamente así. Y, al tocar el 
primer rayo la higuera de enfrente de la habitación... oí un suspiro fuerte, como de uno que se despertara. Me volví aterrada y vi 
a Marcos que se estaba sentando y que apartaba la sábana con que le había cubierto la cara, y que miraba hacia arriba ¡con una 
expresión en su rostro!... Luego me miró y me dijo: "¡Madre! ¡Estoy curado!". Yo... poco faltó para que no me muriera yo. Él me 
socorrió, y comprendió que había estado muerto. No recuerda nada. Dice que recuerda hasta cuando lo metimos en la cama, y 
ya nada más, hasta el momento en que vio un ángel, una especie de ángel que tenía la cara del Rabí de Nazaret y que le dijo: 
"¡Levántate!". Se levantó. Justo a la hora en que el Sol aparecía por entero. 
 -A la hora en que me ha dicho: "Tu marido vive". ¡Oh, madre, qué don! ¡Cuánto nos ha amado Dios! 
 Los que llegan en ese momento las encuentran abrazadas, llorando. Y creen que Marcos ha muerto y que su esposa, en 
un destello de lucidez, se ha percatado de la desventura. Pero Marcos, que oye las voces, aparece sereno con un niño en brazos 
y los otros agarrados a su túnica, y dice fuerte:  
 -Aquí estoy. ¡Bendigamos al Señor! 
 Los llegados lo asedian con sus preguntas, y, como siempre pasa en las cosas humanas, surge la contradicción. Hay 
quien cree en una verdadera resurrección; otros -la mayoría- dicen que solamente había caído en un sopor, pero que no ha 
estado muerto. Hay quien admite el que Cristo se haya aparecido a Raquel. Y hay quien dice que todo eso son patrañas, porque -



unos dicen- «Él está muerto», o porque -dicen otros- «Ha resucitado, pero está tan indignado, debe estarlo, que ya no hace 
milagros para su pueblo asesino». 
 -Decid lo que os parezca - dice el hombre perdiendo la paciencia - y decidlo donde os parezca. Basta con que no lo digáis 
aquí, donde el Señor Jesús me ha resucitado. ¡Y marchaos de aquí, desdichados! ¡Quiera el Cielo abriros la cerviz para creer! 
Pero ahora marchaos y dejadnos en paz.  
 Los empuja afuera y cierra la puerta. Estrecha contra su corazón a su esposa y a su madre  
 -Nazaret no está lejos. Voy allí a proclamar el milagro. 
 -Así lo quiere el Señor, Marcos. Llevaremos estos denarios a sus discípulos. Vamos a bendecir al Señor. Así, como 
estamos. Somos pobres, pero Él también lo era, y sus apóstoles no nos despreciarán. 
 Se pone a atar las sandalias a los niños mientras la madre echa algunos alimentos en una bolsa y cierra puertas y 
ventanas, y Marcos va a hacer no sé qué. 
 Salen cuando están todos listos y caminan a buen paso, los más pequeños en brazos, los otros niños, felices y un poco 
desconcertados alrededor; hacia el este, hacia Nazaret lógicamente. Quizás este lugar está todavía en la llanura de Esdrelón, 
pero es un punto distinto del de las propiedades de Jocanán. 
 
 

633  
 

Aparición en la orilla del lago y otorgamiento de la misión a Pedro. 
  
 Es una noche tranquila y sofocante. No hay una brizna de viento. Las estrellas, extendidas, titilantes, atestan el cielo 
sereno. El lago, calmo e inmóvil -tanto, que parece una vastísima pila resguardada de los vientos- refleja en su superficie la gloria 
de ese cielo que palpita por los astros que lo pueblan. Los árboles de las orillas son un bloque sin susurros. Tan quieto está el 
lago, que sus olas, en la orilla, se reducen a un levísimo murmullo. Hay alguna barca, lago adentro, apenas visible como forma 
errante que, a trechos, con su farolito atado en el mástil de la vela para dar claridad al interior del bote, pone una estrellita a 
poca distancia de la superficie de las aguas. 
 No sé qué parte del lago es. Yo diría que se trata de la parte más meridional, donde el lago se prepara a ser de nuevo 
río; diría que se trata de la periferia de Tariquea: no porque vea la ciudad – me lo impide una espesura arbórea que penetra en 
el lago formando un pequeño promontorio montuoso-, sino porque lo deduzco de la estrellitas de las luces de las barcas, que se 
alejan hacia el norte separándose de las orillas del lago. Y digo "periferia" porque una pequeña agrupación de casuchas -tan 
pocas, que no constituyen siquiera una aldea- están allí concentradas, al pie del pequeño promontorio; casas pobres, situadas 
casi en la playa, pertenecientes, sin duda, a  pescadores. 
 Hay algunas barcas fuera del agua, en la pequeña playa, y otras en el agua, junto a la orilla, preparadas ya para navegar, 
pero tan quietas que, en vez de estar flotando, parecen estar clavadas en el suelo. 
 Por la puerta de una de estas casuchas, Pedro asoma la cabeza. La luz oscilante de una lumbre encendida en la cocina 
humosa ilumina por detrás la figura torosa del apóstol, haciéndola resaltar como un boceto. Mira al cielo, mira al lago... Avanza 
hasta el límite de la playa. Luego -lleva una túnica corta y va descalzo-- entra en el agua, hasta medio muslo, y acaricia el borde 
de una barca extendiendo su brazo musculoso. 
 Se unen a él los hijos de Zebedeo. 
 -Bonita noche. 
 -Dentro de poco saldrá la Luna. 
 -Noche de pesca. 
 -Pero con remos. 
 -No hay viento. 
 -¿Qué hacemos? 
 Hablan bajo, con frases cortadas, como hombres acostumbrados a la pesca y a las maniobras de las velas y las redes, 
que requieren atención y, por tanto, pocas palabras. 
      -Convendría salir. Venderíamos parte de la pesca. 
      Se unen a ellos, en la orilla, Andrés, Tomás y Bartolomé. 
     -¡Qué calor esta noche! - exclama Bartolomé. 
               -¿Habrá tormenta? ¿Os acordáis de aquella noche? – pregunta Tomás. 
 -¡No! Calma chicha. Quizás niebla. Pero no tormenta. Yo... yo voy a pescar. ¿Quién viene conmigo? 
      -Vamos todos. Quizás se esté mejor allá dentro - dice Tomás, que suda; y añade: «A la mujer le hacía falta esa lumbre, 
pero es como si hubiéramos estado en las termas calientes... 
 -Voy a decírselo a Simón, que está allí todo solo» - dice Juan. 
 Pedro ya prepara la barca, junto con Andrés y Santiago. 
             -¿Vamos hasta casa? Una sorpresa para mi madre... -  pregunta Santiago. 
   -No. No sé si puedo traer a Margziam. Antes de... de la... ¡bueno, sí!... antes de ir a Jerusalén -estábamos todavía en 
Efraím- el Señor me dijo que quería celebrar la segunda Pascua con Margziam. Pero luego no me ha vuelto a decir nada más... 
            -A mí me parece que ha dicho que sí - dice Andrés. 
            -Sí. La segunda Pascua, sí. Pero hacerle venir antes, no sé si quiere. He cometido tantos errores, que... ¡Ah, ¿vienes 
también tú?! 



  -Sí, Simón de Jonás. Me recordará muchas cosas esta pesca... 
 -¡Ya, claro! A todos nos recordará muchas cosas... Cosas que ya no volverán... Íbamos con el Maestro en esta barca por 
el lago... Y yo la apreciaba como si fuera un palacio, y me parecía que no podía

 
vivir sin ella. Pero, ahora que Él no está en la 

barca... pues... estoy en ella y no me produce alegría - dice Pedro. 
 -Ya ninguno siente alegría por las cosas pasadas. Ya no es la misma vida. Y, además, mirando hacia atrás... entre aquellas 
horas pasadas y estas presentes, están en medio esos momentos horrendos... - suspira Bartolomé. 
 -Preparados. Venid. Tú, al timón; nosotros, a los remos. Vamos hacia la curva de Ippo. Es buen sitio. ¡Upa! ¡Op! ¡Upa! 
¡Op! 
 Pedro dirige la boga y la barca se desliza por las aguas quietas. Bartolomé al timón. Tomás y el Zelote haciendo de mozos 
ayudantes, preparados para echar las redes (ya las tienen extendidas). Se alza la Luna, o sea, supera los montes de Gadara, si no 
me equivoco. Gamala (en fin, los que están en la costa oriental, pero hacia el sur del lago), y el rayo de la Luna incide en el lago y 
traza un camino de diamantes sobre las aguas quietas. 
 -Nos acompañará hasta la mañana.  
 -Si no viene bruma. 
 -Los peces dejan el fondo atraídos por la luna. 
 -Bueno será que tengamos buena pesca. Porque ya no tenemos dinero. Compraremos pan, y a los que están en el monte 
les llevaremos pescado y pan. 
 Palabras lentas, con pausas largas entre una y otra voz. 
 -Remas bien, Simón. ¡No has perdido la boga!... - dice el Zelote admirado. 
 -Sí... ¡Maldición! 
 -¿Qué te pasa? - preguntan los otros. 
 -Lo que me pasa... es que el recuerdo de ese hombre me persigue por todas partes. Me acuerdo de aquel día que íbamos 
con dos barcas viendo a ver quién remaba mejor, y él... 
 -Yo, sin embargo, pensaba que una de las primeras veces que tuve la visión de su abismo de perfidia fue aquella vez que 
encontramos, o mejor: que chocamos, las barcas de los romanos. ¿Os acordáis? - dice el Zelote. 
 -¡Claro que nos acordamos! ¡En fin!... Él lo defendía... y nosotros... entre las defensas del Maestro y la doblez del... del 
nuestro, nunca comprendimos bien... - dice Tomás. 
 -¡Mmm! Yo, más de una vez... Pero Él decía: "¡No juzgues, Simón!". 
 -Judas Tadeo siempre sospechó de él. 
 -Lo que no puedo creer es que éste no haya sabido nunca nada - dice Santiago, dando un codazo a su hermano. Pero 
Juan agacha la cabeza y calla. 
 -Ya lo puedes decir... - dice Tomás. 
 -Me esfuerzo en olvidar. Es la orden que he recibido. ¿Por qué queréis hacerme desobedecer? 
 -Tienes razón. Dejémoslo en paz - dice el Zelote saliendo en defensa de Juan. 
 -Echad las redes. Lentamente... Remad vosotros. Boga lento. Vira a la izquierda, Bartolomé. Acércate. Vira. Acércate. 
Vira. ¿Extendida la red? ¿Sí? Arriba los remos y esperamos - ordena Pedro. 
 ¡Qué hermosura la de este lago, encantador, en la paz de la noche, bajo el beso de la Luna! Verdaderamente es 
paradisíaco, por su pureza. La Luna se refleja toda desde el cielo y viste de diamante las aguas. Su fosforescencia parpadea sobre 
las colinas y las muestra; viste de nieve las ciudades de las orillas... 
 De tanto en tanto sacan la red: cascada de diamantes y arpegios sobre la plata del lago; vacía. La sumergen de nuevo. 
Cambian de posición. No tienen suerte... 
 Las horas pasan. La Luna se pone, mientras la luz del alba se abre camino, incierta, verdeazul... Una cálida bruma, cerca 
de las orillas, huma, especialmente hacia el extremo sur del lago. Tiberíades se vela de bruma, y también Tariquea. Es una niebla 
baja, poco densa, que el primer sol disolverá. Para evitarla, prefieren costear el lado de oriente, donde es menos densa 
(mientras que en el lado occidental, al venir del aguazal que hay más allá de Tariquea en la ribera derecha del Jordán, se hace 
más densa, como si el aguazal humara). Bogan atentos para evitar algún peligro del fondo, de este lago que ellos bien conocen. 
 -¡Vosotros, los de la barca! ¿Tenéis algo para comer? 
 Una voz masculina viene de la orilla. Una voz que los estremece. 
 Pero se encogen de hombros y responden con fuerte voz:  
 -No.  
 Y luego comentan entre ellos:  
 -¡Siempre nos parece oírlo!... 
 -Echad las redes a la derecha y encontraréis. 
 La derecha está lago adentro. Echan la red, con un poco de perplejidad. Sacudidas, peso que hace inclinar la barca hacia 
el lado de la red. 
 -¡Pero si es el Señor! - grita Juan.  
 -¿El Señor, dices? - pregunta Pedro. 
 -¿Pero lo dudas? Nos ha parecido su voz. Pero ésta es la prueba. ¡Mira la red! ¡Como aquella vez! ¡Te digo que es Él! ¡Oh, 
Jesús mío! 
 -¿Dónde estás? 
 Todos aguzan la vista, queriendo perforar los velos de la niebla, después de haber asegurado bien la red para arrastrarla 
tras la estela de la barca, puesto que pretender izarla sería una maniobra peligrosa; y reman para ir a la orilla. Pero Tomás debe 
agarrar el remo de Pedro, el cual, de prisa y corriendo, se ha puesto la túnica corta encima del cortísimo calzón -que era su único 



vestido, como es también el único de los otros, excepto de Bartolomé-, se ha echado a nadar al lago, y ahora hiende con grandes 
brazadas el agua quieta, precediendo a la barca, de forma que es el primero en llegar a la playita desierta, donde, sobre dos 
piedras protegidas por un matorral espinoso, brilla un fuego de hornija. Y allí, cerca del fuego, está Jesús, sonriente y benévolo. 
 -¡Señor! ¡Señor! 
 Pedro jadea a causa de la emoción y no puede decir nada más. Chorrea agua, de forma que no se atreve siquiera a tocar 
la túnica de su Jesús, y permanece postrado en la arena, con la túnica pegada a sus carnes, adorando. 
 La barca roza el fondo del guijarral y se detiene. Todos están de pie, inquietos por la alegría... 
 -Traed aquí algunos de esos peces. La lumbre está preparada. Venid y comed - ordena Jesús. 
 Pedro corre hasta la barca y ayuda a izar la red. Mete la mano en el montón de peces zigzagueantes y agarra tres de 
ellos, grandes. Los golpea contra el borde de la barca, para matarlos, y los vacía con su cuchillo. Pero le tiemblan las manos (no 
de frío, ciertamente). Los enjuaga, los lleva a donde está el fuego, los coloca encima y vigila cómo se asan. Los otros están 
adorando al Señor, un poco separados de Él; temerosos ante Él, como siempre, ahora que, resucitado, se le ve tan divinamente 
poderoso. 
 -Mirad, aquí está el pan. Habéis trabajado toda la noche y estáis cansados. Ahora recuperaréis fuerzas. ¿Ya está, Pedro? 
 -Sí, mi Señor - dice Pedro con una voz aún más ronca de lo habitual, inclinado hacia el fuego, y se seca los ojos, que 
gotean, como si  el humo, irritándolos, les hiciera llorar, al mismo tiempo que irrita también la garganta. Pero no es el humo el 
que produce esa voz y esas lágrimas...  
 Lleva el pescado. Lo ha dispuesto encima de una hoja rasposa - parece una hoja de calabaza- que le ha llevado Andrés 
después de haberla enjuagado en el lago. 
 Jesús hace el ofrecimiento y bendice, parte el pan y los peces. Hace ocho partes. Lo distribuye. Él también lo prueba. 
Comen con la reverencia con que celebrarían un rito. Jesús los mira y sonríe. Pero guarda silencio también Él, hasta que 
pregunta:  
 -¿Dónde están los otros? 
 -En el monte. Donde dijiste. Nosotros hemos venido para pescar porque ya no tenemos dinero y no queremos abusar de 
los discípulos. 
 -Hacéis bien. Pero, de ahora en adelante, vosotros, los apóstoles, estaréis en el monte, en oración, edificando con el 
ejemplo a los discípulos. Enviadlos a ellos a pescar. Conviene que vosotros estéis allí en oración, y también para escuchar a los 
que necesiten un consejo o puedan ir a daros noticias. Tened muy unidos a los discípulos. Pronto iré Yo. 
 -Lo haremos, Señor.  
 -¿Margziam no está contigo? 
 -No me dijiste que lo trajera tan pronto.  
 -Dispón que venga. Su obediencia ha terminado.  
 -Así lo haré, Señor. 
 Un momento de silencio. Luego Jesús, que había estado un poco con la cabeza agachada, pensando, alza la cabeza y 
clava la mirada en Pedro. Lo mira con su mirada de las horas de más poderosos milagros y de más poderoso imperio. Pedro se 
sobresalta, casi de miedo, se echa un poco hacia atrás... Pero Jesús, poniendo una mano en el hombro de Pedro, lo sujeta 
fuertemente y, teniéndolo así, le pregunta:  
 -Simón de Jonás, ¿me quieres? 
 -¡Sí, Señor! Tú sabes que te quiero - responde Pedro con seguridad. 
 -Apacienta mis corderos... Simón de Jonás, ¿me quieres? 
 -Sí, mi Señor. Y Tú sabes que te quiero.  
 En la voz hay menos sentido de seguridad; es más, hay un poco de estupor por la repetición de la pregunta. 
 -Apacienta mis corderos... Simón de Jonás, ¿me quieres?  
 -Señor... Tú lo sabes todo... Tú sabes... sabes si te quiero... - le tiembla la voz a Pedro, que está seguro de su amor, pero 
que tiene la impresión de que Jesús no esté seguro. 
 -Apacienta mis ovejas. Tu triple profesión de amor ha borrado tu triple negación. Estás todo puro, Simón de Jonás. Y Yo 
te digo: asume la vestidura pontifical y lleva a mi rebaño la Santidad del Señor. Cíñete las vestiduras a tu cintura y tenlas bien 
ceñidas, hasta que, de Pastor, también tú pases a ser cordero. En verdad te digo que cuando eras más joven tú solo te ceñías e 
ibas a donde querías, pero, cuando seas anciano, extenderás las manos y otro te ceñirá y te llevará a donde no querrías ir. Pero 
ahora soy Yo el que te dice: "Cíñete y sígueme por mi mismo camino". Álzate y ven. 
 Se alza Jesús y se alza Pedro. Van hacia la orilla. Los otros se ponen a apagar el fuego ahogándolo bajo la arena.  
 Pero Juan, recogidos los restos del pan, sigue a Jesús. Pedro oye el roce de los pasos y vuelve la cabeza. Ve a Juan y, 
señalándoselo a Jesús, dice:  
 -¿Y de él qué será? 
 -Si quiero que permanezca hasta que Yo regrese, ¿a ti qué? Tú sígueme. 
 Ya están en la orilla. Pedro quisiera decir todavía algo, pero la majestuosidad de Jesús y las palabras que ha oído lo 
retienen. Se arrodilla -imitado en esto por los otros- y adora. Jesús los bendice y se despide de ellos, que suben a la barca y se 
marchan remando. Jesús los mira mientras se alejan. 
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Enseñanzas a los apóstoles y a numerosos discípulos en el monte Tabor. Margziam consolado. 
 
 Están todos los apóstoles, todos los discípulos pastores (incluido Jonatán, al que Cusa ha relevado de sus servicios). Y 
Margziam y Manahén y muchos discípulos de los setenta y dos; y muchos otros. Están a la sombra fresca de los árboles, que 
mitigan luz y calor con su tupido ramaje y hojas; no arriba, hacia la cima, donde se produjo la Transfiguración, sino a media 
altura, en un lugar en que un encinar parece querer celar la cima y sujetar los lados del monte con sus poderosas raíces. 
 Por la hora, y a causa de la inactividad y la larga espera, casi todos están adormilados. Pero basta el grito de un niño -no 
sé quien es, porque no lo veo desde el lugar en que me encuentro- para que todos se pongan en pie (éste es el primer 
movimiento, impulsivo, que enseguida se transforma en ponerse de rodillas y con el rostro entre la hierba). 
 -La paz a todos vosotros. Aquí me tenéis entre vosotros. Paz a vosotros. Paz a vosotros.  
 Jesús pasa en medio de ellos saludando, bendiciendo. 
 Muchos lloran, otros sonríen dichosos. Pero en todos hay mucha paz. 
 Jesús se detiene en el lugar en que los apóstoles y los pastores forman un compacto grupo, junto con Margziam, 
Manahén, Esteban Nicolái, Juan de Éfeso, Hermas y algún otro de los discípulos más fieles, cuyo nombre no recuerdo. Veo al de 
Corazín, que dejó la sepultura de su padre por seguir a Jesús, y a otro que he visto otras veces. Jesús toma entre sus manos la 
cabeza de Margziam -que, mirándolo, llora-, lo besa en la frente y lo estrecha contra su corazón. 
 Se vuelve luego hacia los demás y dice:  
 -Muchos y pocos. ¿Dónde están los otros? Sé que son muchos mis discípulos fieles. ¿Por qué, entonces, aquí a duras 
penas se llega entre todos a quinientos, excluidos los niños, hijos de alguno de vosotros? 
 Pedro se pone de pie -había estado de rodillas en la hierba- y habla en representación de todos:  
 -Señor, entre el decimotercero y el vigésimo día, empezando a contar desde el día de tu muerte, han venido aquí 
muchos de muchas ciudades de Palestina, diciendo que estabas donde ellos. Por eso, muchos de nosotros, para verte antes, se 
han marchado, unos con unos, otros con otros. Algunos se han marchado hace muy poco. Decían, los que vinieron, que te 
habían visto y que habían hablado contigo en lugares distintos, y -lo cual era asombroso- todos decían que te habían visto en el 
duodécimo día de después de tu muerte. Nosotros hemos pensado que se trataba de una falacia de alguno de esos falsos 
profetas que dijiste que surgirían para engañar a los elegidos. Lo dijiste allá, en el monte de los Olivos, la noche que precedió... 
que precedió a... - Pedro, otra vez bajo los efectos de su dolor ante este recuerdo, agacha la cabeza y calla. Dos lágrimas, 
seguidas de otras, caen al suelo por las hebras de su barba... 
 Jesús le pone la mano derecha en el hombro. Pedro, al sentir ese contacto, se estremece, y, no atreviéndose a tocar esa 
Mano con las suyas, pliega el cuello, inclina la cara, para acariciar con la mejilla y rozar con los labios esa Mano adorable. 
 Santiago de Alfeo continúa refiriendo:  
 -Y hemos desaconsejado creer en esas apariciones. Se lo hemos desaconsejado a los nuestros que se alzaban para 
ponerse en camino presurosos hacia el gran mar, o hacia Bosra o Cesárea de Filipo o Pel.la o Quedes, hacia el monte cercano a 
Jericó o la llanura, o hacia la llanura de Esdrelón, hacia el Gran Hermón o Bet-Jorón o Betsemes, y a otros lugares que, por 
tratarse de casas aisladas en la llanura cercana a Jafia o a Galaad, carecen de nombre. Demasiado inciertas. Algunos decían: “Lo 
hemos visto y oído”. Otros enviaban el recado de decir que te habían visto, e incluso que habían comido contigo. Sí, queríamos 
retenerlos, porque pensábamos que fueran o celadas de los que nos atacan o fantasmas vistos por justos que están tan 
embargados en ti, que acaban viéndote donde no estás. Pero han querido ir. Unos a unos lugares, otros a otros. De forma que 
nos hemos quedado reducidos a menos de un tercio. 
 -Teníais razón en insistir para retenerlos. No porque Yo no haya estado realmente donde los que han venido a decíroslo 
han dicho, sino porque había ordenado que estuvierais aquí unidos en oración esperando a que Yo viniera, y también porque 
quiero que mis palabras sean obedecidas, especialmente por mis siervos. Si empiezan a desobedecer éstos, ¿qué van a hacer los 
fieles?  
 Escuchad todos los que estáis aquí. Recordad que en un organismo, para que verdaderamente sea activo y esté sano, se 
necesita una jerarquía, o sea, alguien que mande, y alguien que transmita las órdenes y alguien que obedezca. Así sucede en las 
cortes de los reyes Y en las religiones, desde la nuestra, la hebrea, hasta las otras, aunque sean tan imperfectas. Hay siempre 
una cabeza y ministros de esa cabeza y asistentes de esos ministros y en fin, fieles. No puede un pontífice actuar solo, no puede 
un rey actuar solo. Y sus disposiciones son cosas que se refieren únicamente a contingencias humanas o a formalismos de ritos... 
Sí, por desgracia, incluso en la propia religión mosaica, no queda sino el formalismo de los ritos, la continuación de los 
movimientos de un mecanismo que sigue realizando los mismos gestos, incluso ahora que el espíritu de los gestos está muerto. 
Muerto para siempre. El divino Animador de esos gestos, Aquel que daba a los ritos un valor, se ha retirado, y los ritos son 
gestos, nada más, gestos que cualquier histrión podría mimar en el escenario de un anfiteatro. 
 ¡Qué desdicha, cuando una religión muere y lo que antes era una potencia real pasa a ser una pantomima desarreglada, 
externa, una cosa vacía tras un escenario barnizado, tras unas vestiduras pomposas y un movimiento de mecanismos que 
realizan una serie de movimientos, de la misma manera que una llave acciona un resorte, pero ni éste ni la llave tienen 
conciencia de lo que hacen! ¡Desdicha! ¡Pensad! 
 Recordad siempre, y decídselo a vuestros sucesores, para que esta verdad sea conocida en el decurso de los siglos. 
Menos temible es la caída de un planeta que la caída de la religión. El que el cielo quedara vacío de astros y planetas no sería 
para los pueblos una desventura de la magnitud de la de quedarse sin una real religión. Dios cubriría con providente poder las 
necesidades humanas, porque Dios todo lo puede para aquellos que, por el camino sabio o por el camino que su ignorancia 



conoce, buscan, aman la Divinidad con recto espíritu. Pero, si llegara un día en que los hombres ya no amaran a Dios, porque los 
sacerdotes de todas las religiones hubieran hecho de ellas únicamente una vacía pantomima, siendo ellos los primeros en no 
creer en la religión, ¡ay de la Tierra! 
 Ahora bien, si esto lo digo incluso por las religiones imperfectas -algunas con origen en parciales revelaciones otorgadas 
a un sabio, otras con origen en la necesidad instintiva del hombre de crearse una fe para saciar el hambre del alma de amar a un 
dios (y esta necesidad es el estímulo más fuerte del hombre, el estado permanente de búsqueda de Aquel que es, deseado por 
el espíritu aunque la inteligencia soberbia niegue reverencia a cualquier dios, o aunque el hombre, desconocedor del alma, no 
sepa dar nombre a esta necesidad que dentro de él bulle)-, si esto lo digo incluso para las religiones imperfectas, ¿qué habré de 
decir para esta que Yo os he dado, para esta que lleva mi Nombre, para esta de la que Yo os he creado pontífices y sacerdotes, 
para esta que os ordeno que propaguéis por toda la Tierra?... Para esta única, verdadera, perfecta, inmutable en la Doctrina 
enseñada por mí, Maestro, completada por la enseñanza continua del que vendrá, el Espíritu Santo, Guía Santísimo de mis 
Pontífices y de los que los ayudarán como jefes segundos en las distintas Iglesias creadas en las distintas regiones en que se 
afiance mi Palabra. 
 Y estas Iglesias no serán, por ser múltiples en cuanto al número, múltiples en cuanto al pensamiento, sino que serán 
una sola cosa con la Iglesia, y formarán con sus individuales elementos el gran edificio, mayor cada vez; el grande, nuevo Templo 
que con sus distintos pabellones tocará todos los confines del mundo. No tendrán diversidad de pensamiento ni habrá oposición 
entre ellas, sino que estarán unidas, hermanas las unas de las otras, sujetas todas a la Cabeza de la Iglesia, a Pedro y a los 
sucesores de él, hasta el final de los siglos. 
 Y aquellas que por cualquier motivo se separaran de la Iglesia Madre serían miembros amputados que carecerían de la 
mística sangre que es Gracia que de Mí, Cabeza divina de la Iglesia, viene. Como hijos pródigos, separados por voluntad propia 
de la casa paterna, estarían -efímera su riqueza y constante y cada vez más grave su miseria- embotándose el intelecto espiritual 
con alimentos y vinos demasiado pesados, y luego languidecerían comiendo las amargas bellotas de los animales impuros, hasta 
que, con corazón contrito, no volvieran a la casa paterna diciendo: "Hemos pecado. Padre, perdónanos y ábrenos las puertas de 
tu morada". Y entonces, ya se trate de un miembro de una Iglesia separada, ya se trate de una Iglesia entera, bien sea una 
persona o una asamblea los que regresan, abridles las puertas. ¡Oh, ojalá así fuera! Pero ¿dónde, cuándo surgirán muchos 
imitadores míos idóneos para redimir a estas Iglesias separadas, a costa de la vida, para hacer, para rehacer un único Rebaño 
bajo el cayado de un solo pastor, como ardientemente deseo? 
 Sed paternos. Pensad que todos, durante una o muchas horas, quizás durante años, fuisteis, cada uno en particular, 
hijos pródigos envueltos en la concupiscencia. No os mostréis duros para con los que se arrepienten. ¡Recordad! ¡Recordad! 
Muchos de vosotros huisteis, hace veintidós días. ¿Y esta huida no era, acaso, abjuración de vuestro amor hacia mí? Pues bien, si 
Yo os he acogido en cuanto, arrepentidos, habéis vuelto a mí; haced vosotros lo mismo. Todo lo que Yo he hecho hacedlo 
vosotros. Este es mi mandamiento. Habéis vivido tres años conmigo. Conocéis mis obras y mi pensamiento. Cuando, en el 
futuro, os encontréis frente a un caso para el que tengáis que tomar una decisión, volved vuestra mirada al tiempo en que 
estuvisteis conmigo, y comportaos como Yo me he comportado. Nunca os equivocaréis. Yo soy el ejemplo vivo y perfecto de lo 
que debéis hacer. 
 Y recordad también que no me negué a mí mismo al propio Judas de Keriot... El Sacerdote debe, con todos los medios, 
tratar de salvar. Predomine el amor, siempre, entre los medios usados para salvar. Pensad que Yo no ignoraba el horror de 
Judas... Y, no obstante, superando toda repugnancia, traté al mezquino como traté a Juan. A vosotros... a vosotros, muchas 
veces, se os ahorrará la amargura que supone el saber que todo es inútil para salvar a un discípulo amado... Se debe trabajar 
incluso en ese caso... siempre... hasta que todo quede cumplido... 
 -¡¿Pero Tú estás sufriendo, Señor?! ¡Oh, no creía que pudieras sufrir ya más! ¡Sufres por Judas, todavía! ¡Olvídale, 
Señor! - grita Juan, que no desvía ni un instante su mirada de su Señor. 
 Jesús abre los brazos con su gesto habitual de resignada confirmación ante un hecho penoso, y dice:  
 -Así es... Judas ha sido y es el dolor más grande en el mar de mis dolores. Es el dolor que permanece... (El dolor que 
permanece, como su llanto en la gloria, es de tal naturaleza, que únicamente puede ser comprendido en la luz de los Cielos, 
porque Él lo sufrirá en su espíritu de amor) Los otros dolores han terminado al terminar el Sacrificio. Pero éste permanece. Lo he 
amado. Me he consumido todo en el esfuerzo de salvarlo... He podido abrir las puertas del Limbo y sacar de él a los justos, he 
podido abrir las puertas del Purgatorio y sacar de él a los penantes. Pero el lugar de horror estaba cerrado en torno a él. Para él, 
inútil mi muerte. 
 -¡No sufras! ¡No sufras! ¡Eres glorioso, mi Señor! Gloria y gozo a ti. ¡Tú has apurado tu dolor! - insiste Juan en tono 
suplicante.  
 -¡Verdaderamente, ninguno pensaba que Él pudiera sufrir todavía! - susurran todos, unos a otros, asombrados y 
conmovidos.  
 -¿Y no pensáis el dolor que deberá aún padecer mi Corazón a lo largo de los siglos, por cada pecador impenitente, por 
cada herejía que me niegue, por cada creyente que abjure de mí, por cada  desgarro de los desgarros-, por cada sacerdote 
culpable, causa de escándalo y perdición? ¡Vosotros no conocéis esto! Todavía no lo conocéis. No lo conoceréis nunca 
completamente, sino cuando estéis conmigo en la luz del Cielo. Entonces comprenderéis... Contemplando a Judas, he 
contemplado a los elegidos para quienes la elección se transforma en perdición por su perversa voluntad...   
 ¡Oh, vosotros que sois fieles, vosotros que formaréis a los sacerdotes futuros, recordad mi dolor; formadlos santos para 
que, en la medida de lo posible, no se repita este dolor; exhortad, velad, enseñad, luchad, estad atentos como madres, sed 
incansables como maestros, estad despiertos como pastores, sed viriles como guerreros, para sostener a los sacerdotes que 
serán formados por vosotros! ¡Haced, oh, haced que la culpa del duodécimo apóstol no se vea demasiadas veces repetida en el 
futuro!... 



 Sed como Yo fui con vosotros, como soy con vosotros. Os dije: "Sed perfectos como el Padre de los Cielos". Y vuestra 
humanidad tiembla ante tal orden. Ahora más que cuando os la di, porque ahora conocéis vuestra debilidad. Pues bien, para 
animaros, os diré: "Sed como vuestro Maestro". Yo soy el Hombre. Lo que Yo he hecho vosotros podéis hacerlo. Incluso los 
milagros. Sí, incluso los milagros. Para que el mundo sepa que soy Yo el que os envía, y para que el que sufre no llore ante el 
pensamiento desconsolado de decir: "El ya no está entre nosotros para curar a nuestros enfermos y consolar nuestros dolores". 
 En estos días he hecho milagros para consolar los corazones y convencerlos de que Cristo no ha sido destruido por 
haber sido conducido a la muerte, sino que, antes al contrario, es más fuerte, eternamente fuerte y poderoso. Pero, cuando Yo 
ya no esté en medio de vosotros, vosotros haréis las cosas que Yo he hecho hasta ahora y que seguiré haciendo. Pero el amor a 
la nueva Religión crecerá no tanto por el poder de los milagros, sino por vuestra santidad. Y es de vuestra santidad, no del don 
que Yo os transmito, de lo que debéis estar celosamente atentos. Cuanto más santos seáis, más os amará mi Corazón, y el 
Espíritu de Dios os iluminará, mientras la Bondad de Dios y su Poder colmarán vuestras manos de los dones del Cielo. 
 El milagro no es acto común e indispensable para la vida en la fe. Es más, ¡dichosos los que sepan permanecer en la fe 
sin medios extraordinarios que ayuden a su acto de creer! Pero tampoco el milagro es un acto tan exclusivamente reservado a 
tiempos especiales que tenga que cesar con el cese de éstos. El milagro estará en el mundo. Siempre. Y, cuanto más numerosos 
sean los justos en el mundo, más numerosos serán los milagros. Cuando se vean escasear mucho los milagros verdaderos, dígase 
entonces que la fe y la justicia están languideciendo. Porque Yo he dicho: "Si tenéis fe, podréis mover las montañas". Porque Yo 
he dicho: "Las señales que acompañarán a los que tengan verdadera fe en mí serán la victoria sobre los demonios y sobre las 
enfermedades, sobre los elementos y las insidias". Dios está  con quien lo ama. Señal de cómo mis fieles estén en mí será el 
número y la fuerza de los prodigios que harán en mi Nombre y para glorificar a Dios. A un mundo sin milagros verdaderos, se le 
podrá decir, sin falsedad: “Has perdido la fe y la justicia. Eres un mundo sin santos” 
 

Así pues, para volver al principio, habéis hecho bien en tratar de retener a los que, como niños seducidos por un rumor 
de músicas - por un brillo extraño, corren despreocupados lejos de las cosas seguras. Pero, ¿veis? Tienen su castigo, porque 
pierden mi palabra. De todas formas, también vosotros habéis tenido vuestra parte de error. Os habéis acordado de que Yo 
había dicho que no se corriera acá o allá ante cualquier voz que dijera que estaba en un determinado lugar. Pero no os habéis 
acordado de que también había dicho que, en la segunda venida, el Cristo será semejante al relámpago que sale de Oriente y 
culebrea hasta Occidente, en menos tiempo de lo que dura un parpadeo. Ahora bien, esta segunda venida ha empezado desde 
el momento de mi Resurrección. Culminará en la aparición del Cristo Juez a todos los resucitados. Pero antes ¡cuántas veces me 
apareceré para convertir, curar, consolar, enseñar, dar órdenes! 
 En verdad os digo: Estoy para volver al Padre mío, pero la Tierra no perderá mi Presencia. Estaré, en actitud vigilante y 
como amigo, como Maestro y como Médico, en donde cuerpos o almas, pecadores o santos, tengan necesidad de mí o sean 
elegidos por mí para transmitir a otros mis palabras. Porque, y también esto es verdad, la Humanidad tendrá necesidad de un 
continuo acto de amor por mi parte, pues es tan poco dócil y tan tendente a entibiarse y a olvidar, tan tendente a seguir la 
bajada en vez de la subida, que, si Yo no la sujetara con los medios sobrenaturales, no servirían la ley y el Evangelio, las ayudas 
divinas que mi Iglesia administrará, para conservar a la Humanidad en el conocimiento de la Verdad y en la bondad de alcanzar 
el Cielo. Y estoy hablando de la Humanidad que crea en mí... siempre poca respecto a la gran masa de los habitantes de la Tierra. 
 Yo vendré. El que me tenga que siga humilde; el que no, que no esté ávido de tenerme para recibir alabanzas. Que 
ninguno desee lo extraordinario. Dios sabe cuándo y dónde darlo. Y no es necesario poseer lo extraordinario para entrar en el 
Cielo; es más, ello es un arma que, si se usa mal, puede abrir el Infierno en vez del Cielo. Y ahora os voy a decir cómo. Porque la 
soberbia puede surgir. Porque puede venir un estado de espíritu abyecto ante los ojos de Dios (abyecto porque es semejante a 
un entorpecimiento en que uno se acomoda para acariciar el tesoro recibido, considerándose ya en el Cielo por haber recibido 
ese don). No. En ese caso, en vez de llama y ala, el don se transforma en hielo y pesada piedra, y el alma se hunde y muere. Y 
también: un don mal usado puede suscitar la avidez de recibir todavía más dones para recibir mayores alabanzas. Entonces, en 
este caso, el Espíritu del Mal podría entrar en lugar del Señor, para seducir a los imprudentes con no genuinos prodigios. 
 Manteneos siempre alejados de todas las seducciones, de cualquier género que sean. Huid de ellas. Sentíos contentos 
de lo que Dios os conceda. Él sabe lo que os es útil y en qué manera. Y siempre pensad que todo don, además de don, es prueba, 
una prueba de vuestra justicia y voluntad. Yo os he dado a todos vosotros las mismas cosas. Pero lo que a vosotros os hizo 
mejores perdió a Judas. ¿Era, pues, un mal el don? No. Maligna era la voluntad de aquel espíritu... 
 De la misma manera ahora. Me he aparecido a muchos. No sólo para consolar y conceder dones, sino también para 
felicidad vuestra. Me habíais pedido que convenciera al pueblo -al que tratan de convencer los del Sanedrín respecto a lo que es 
su pensamiento- de que he resucitado. Me he aparecido a niños y a adultos, en el mismo día, en puntos tan distantes entre sí, 
que haría falta muchos días de camino para llegar a ellos. Pero para mí ya no existe la esclavitud de las distancias. Y este hecho 
de aparecerme simultáneamente os ha desorientado también a vosotros. Os habéis dicho: "Éstos han visto fantasmas". 
Vosotros, pues, habéis olvidado una parte de mis palabras: que de ahora en adelante estaré en Oriente y Occidente, en 
Septentrión y Mediodía, donde juzgue justo estar, sin que nada me lo impida y rápido como rayo que surca el cielo. 
 Soy verdadero Hombre. Aquí veis mis miembros y mi Cuerpo, sólido, caliente, capaz de movimiento, respiración y 
palabra como el vuestro. Pero soy verdadero Dios. Y si durante treinta y tres años la Divinidad estuvo, en vistas de un fin 
supremo, escondida en la Humanidad, ahora la Divinidad, aunque esté unida a la Humanidad, ha tomado preponderancia, y la 
Humanidad goza de la libertad perfecta de los cuerpos glorificados. Reina es con la Divinidad y ya no está sujeta a todo lo que 
significa limitación para la Humanidad. Aquí me veis. Estoy aquí, con vosotros, y podría, si quisiera, estar dentro de un instante 
en los confines del mundo para atraer hacia mí a un espíritu que me buscara. 
 ¿Y qué fruto tendrá el que Yo haya estado cerca de Cesárea marítima y en la otra Cesárea, en el Carit y en Engadí, en 
Pel.la y en Yuttá y en otros lugares de Judea, y en Bosra y en el Gran Hermón, en Sidón y en los confines galileos? ¿Y qué fruto 
tendrá el que haya curado a un niño, y resucitado a uno fallecido poco antes, y confortado a una persona acongojada; y el que 



haya llamado a servirme a uno que se había macerado en dura penitencia, y a Dios a un justo que me lo había suplicado; y el que 
haya dado mi mensaje a unos inocentes y mis órdenes a un corazón fiel? ¿Convencerá esto al mundo? No. Los que creen 
seguirán creyendo, con más paz pero no con mayor fuerza, porque ya sabían verdaderamente creer. Los que no han sabido 
creer con verdadera fe seguirán en la duda, y los malvados dirán que las apariciones son delirios y embustes, y que el muerto no 
estaba muerto sino que dormía... 
 ¿Os acordáis cuando os dije la parábola del rico Epulón? Dije que Abraham respondió al réprobo: "Si no escuchan a 
Moisés y a los profetas, no creerán ni a uno que resucite de entre los muertos para decirles lo que deben hacer". ¿Han creído, 
acaso, en mí, Maestro, y en mis milagros? ¿Qué obtuvo el milagro de Lázaro? Mi apresurada condena. ¿Qué, mi resurrección? 
Un aumento de su odio. Tampoco estos milagros realizados en este último tiempo mío entre vosotros persuadirán al mundo, 
sino que sólo persuadirán a aquellos que, habiendo elegido el Reino de Dios con sus fatigas y penas actuales y su gloria futura, 
no son ya del mundo. 
 Pero me complace el que hayáis sido confirmados en la fe y que os hayáis mostrado fieles a mi indicación quedándoos 
en este monte, esperando, sin prisas humanas de gozar de cosas que, aun siendo buenas, eran distintas de las que yo os había 
indicado. La desobediencia aporta un décimo y arrebata nueve décimos. Ellos se han marchado, y oirán palabras de hombres, las 
mismas de siempre. Vosotros habéis permanecido aquí y habéis oído mi Palabra que, aunque recuerde cosas ya dichas, es 
siempre buena y útil. Esta lección os servirá de ejemplo a todos vosotros, y también a ellos, para el futuro. 
 Jesús recorre con su mirada esos rostros ahí congregados alrededor de Él y dice:  -Ven, Eliseo de Engadí, que 
tengo que decirte una cosa. 
 No había reconocido al ex leproso hijo del anciano Abraham. Entonces era un esqueleto espectral, ahora es un galán en 
la flor de la vida. 
 Se acerca, se postra a los pies de Jesús, que le dice:  
 -Una pregunta se asoma temblorosa a tus labios desde que has sabido que he estado en Engadí. Es ésta: "¿Has 
consolado a mi padre?". Yo te digo: "¡Más que consolado! Lo he tomado conmigo". 
 -Contigo, mi Señor. ¿Y dónde está, que no lo veo? 
 -Eliseo, voy a estar aquí ya poco tiempo. Luego iré a mi Padre... 
 -¡Señor!... Quieres decir... ¡Mi padre ha muerto! 
 -Se durmió en mi Corazón. También para él terminó el dolor. Lo apuró todo, y permaneciendo siempre fiel al Señor. No 
llores. ¿No lo habías dejado, acaso, por seguirme a mí? 
 -Sí, mi Señor... 
 -Mira, tu padre está conmigo; por tanto, siguiéndome, vuelves al lado de tu padre. 
 -¿Pero cuándo? ¿Y cómo? 
 -En su viña, donde oyó hablar de mí por primera vez. Tu padre me recordó su súplica del pasado año. Le dije: "Ven". 
Murió feliz porque tú has dejado todo por seguirme a mí. 
 -Perdona si lloro... Era mi padre... 
 -Sé comprender el dolor.  
 Le pone la mano sobre la cabeza para consolarlo, y dice a los discípulos:  
 -Aquí tenéis a un nuevo compañero. Que goce de vuestro cariño, porque Yo lo arrebaté de las garras de su sepulcro 
para que me sirviera. 
 Luego dice: 
 -Elías, ven a Mí. No estés ahí todo tímido como un extranjero entre hermanos. Todo el pasado ha quedado destruido. Y 
tú, Zacarías, ven también, tú que has dejado padre y madre por mí, ponte con los setenta y dos junto con José de Cintio. Lo 
merecéis porque, por mí, habéis plantado cara a los modos de los poderosos. Y tú, Felipe, y también tú, su compañero, que no 
quieres ser llamado por tu nombre, porque te parece horrendo, y tomas el del padre tuyo, que es un justo aunque todavía no 
esté entre los que me siguen abiertamente. 
 ¿Lo veis? ¿Veis todos que no excluyo a ninguno que tenga buena voluntad? Ni a los que me siguieron antes como 
discípulos, ni a los que hacían buenas obras en Nombre mío aun no hallándose en las filas de mis discípulos, ni a los que 
pertenecían a sectas no estimadas por todos, que pueden siempre entrar en el buen camino y no han de ser rechazados. Como 
Yo hago las cosas, hacedlas vosotros. A éstos los uno a los discípulos antiguos. Porque el Reino de los Cielos está abierto a todos 
los que tienen buena voluntad. Y, aunque no estén presentes, os digo que no rechacéis ni siquiera a los gentiles. Yo no los he 
rechazado cuando los he visto deseosos de Verdad. Haced lo que Yo he hecho. 
 Y tú, Daniel, que has salido, verdaderamente has salido de la fosa (Daniel 14, 31-42), no de los leones pero sí de los 
chacales, ven, únete a éstos. Y ven tú, Benjamín. Os uno a éstos (señala a los setenta y dos, que están casi al completo), porque 
la mies del Señor fructificará mucho y son necesarios muchos obreros. 
 Ahora vamos a estar un poco aquí juntos, mientras transcurre el día. A1 anochecer dejaréis el monte y al amanecer 
vendréis conmigo vosotros los apóstoles, vosotros dos a los que he nombrado aparte (señala a Zacarías y a este José de Cintium 
que no me resulta nuevo) y los que están aquí de los setenta y dos. Los otros se quedarán aquí, esperando a los que, presurosos, 
han ido a uno u otro lugar, como avispas ociosas, para decirles en mi Nombre que no es imitando a los niños perezosos y 
desobedientes como se encuentra al Señor. Y que estén en Betania, todos, veinte días antes de Pentecostés, porque después me 
buscarían en vano. Sentaos todos. Descansad. Vosotros, venid conmigo un poco aparte. 
 Se encamina, seguido de los once apóstoles y llevando todo el tiempo agarrado de la mano a Margziam. 
 Se sienta en la parte más tupida del encinar. Arrima a sí a Margziam, que está muy triste. Tan triste, que Pedro dice:  
 -Consuélalo. Señor. Ya estaba triste y ahora lo está más todavía. 
 -¿Por qué, niño? ¿No estás, acaso, conmigo? ¿No deberías estar contento de saber que he superado el dolor? 



 Por toda respuesta, Margziam se echa a llorar del todo. 
 -No sé lo que le pasa. Le he preguntado inútilmente. ¡Y hoy menos me esperaba este llanto! - refunfuña Pedro un poco 
inquieto.  
 -Yo, sin embargo, lo sé - dice Juan. 
 -¡Suerte la tuya! ¿Y por qué llora?  
 -No llora desde hoy. Hace ya días...  
 -¡Hombre, ya me he dado cuenta! Pero ¿por qué? 
 -El Señor lo sabe. Estoy seguro. Y sé que sólo Él tendrá la palabra que consuela - añade Juan sonriendo. 
 -Es verdad. Lo sé. Y sé que Margziam, discípulo bueno, es un niño, verdaderamente un niño, en este momento, un niño 
que no ve la verdad de las cosas. Pero, predilecto mío entre todos los discípulos. reflexiona: ¿no ves que he ido a reforzar fes 
vacilantes, a absolver, a recibir existencias consumidas, a anular venenos de duda inoculados en los más débiles, a responder 
con un acto de piedad o de rigor a los que aún quieren presentarme batalla, a testificar con mi presencia que he resucitado, 
donde más empeño se ponía en decir que estaba muerto?; ¿había necesidad, acaso, de ir a ti, niño, cuya fe, esperanza y caridad, 
cuya voluntad y obediencia conozco?; ¿ir a ti un instante, cuando en realidad te tendré conmigo, como ahora, todavía más 
veces? ¿Quién, sino tú, y sólo tú entre todos los demás discípulos, celebrará el banquete de Pascua conmigo? ¿Ves a todos 
éstos? Han celebrado su Pascua, y el sabor del cordero, del caroset y los ázimos y del vino se transformó por entero en ceniza y 
hiel y vinagre para sus paladares, en las horas que siguieron. Pero Yo y tú, niño mío, la celebraremos jubilosos, y nuestra Pascua 
será miel que desciende y permanece. Quien entonces lloró ahora gozará. Quien entonces gozó no puede pretender gozar de 
nuevo. 
 -Verdaderamente... no estábamos muy contentos ese día... - susurra Tomás. 
 -Sí. Nos temblaba el corazón... - dice Mateo. 
 -Y un bullir de sospechas e ira estaban dentro de nosotros, al menos dentro de mí - dice Judas Tadeo. 
 -Y entonces decís que quisierais celebrar la Pascua suplementaria todos... 
 -Así es, Señor - dice Pedro. 
 -Un día te quejaste porque las discípulas y tu hijo no iban a participar en el banquete pascual. Ahora te quejas porque el 
que no gozó entonces debe recibir su gozo. 
 -Es verdad. Soy un pecador. 
 -Y Yo soy "el que se compadece". Quiero que en torno a mí estéis todos; no sólo vosotros, sino también las discípulas. 
Lázaro nos ofrecerá una vez más su hospitalidad. No quise que estuvieran tus hijas, Felipe, ni vuestras esposas, ni Mirta ni 
Noemí, ni la jovencita que está con ellas, ni éste. ¡Jerusalén no era lugar adecuado para todos en esos días! 
 -¡Es verdad! Ha sido una buena cosa el que no estuvieran - suspira Felipe. 
 -Sí. Habrían visto nuestra cobardía.  
 -Calla., Pedro. Está perdonada. 
 -Sí. Pero yo se la he confesado a mi hijo, y creía que ése era el motivo de su tristeza. Se la he confesado porque siempre 
que la confieso siento un alivio. Es como si me quitara una voluminosa piedra del corazón. Me siento más absuelto cada vez que 
me humillo. Pero si Margziam está triste porque Tú te has mostrado a otros... 
 -Por esto y no por otro motivo, padre mío. 
 -¡Pues alégrate, entonces! Él te ha querido y te quiere. Ya lo ves. De todas formas, yo te había dicho lo de la segunda 
Pascua...  
 -Pensaba que la obediencia que Porfiria me había puesto en tu nombre, Señor, la había cumplido demasiado poco 
gustosamente, y que me castigabas por eso. Y pensaba también que no te aparecías a mí porque odiaba a Judas y a tus verdugos 
- confiesa Margziam.  
 -No odies a nadie. Yo he perdonado. 
 -Sí, mi Señor. No volveré a odiar.  
 -Y deja de estar triste. 
 -Ya no estaré triste, Señor. 
 Margziam, como todos los de edad muy joven, se muestra menos tímido con Jesús que los demás, y, ahora que está 
seguro de que Jesús no está enojado con él, se abandona a su abrazo con toda confianza; es más, se refugia en pleno, como un 
polluelo bajo el ala materna, en el cerco del brazo que lo estrecha y, cesando ese pesar que lo ponía triste e inquieto desde hacía 
muchos días, se duerme feliz.  
 -Es un niño todavía - observa el Zelote. 
 -Sí. ¡Pero cuánto ha sufrido! Me lo dijo Porfiria cuando la avisó José de Tiberíades y me lo trajo - le responde Pedro. 
Luego, al Maestro:  
 -¡También Porfiria a Jerusalén? 
 ¡Cuánto deseo hay en la voz de Pedro! 
 -Todas. Quiero bendecirlas antes de subir a mi Padre. También ellas han prestado servicio, y muchas veces mejor que 
los hombres.  
 -¿Y donde tu Madre no vas? - pregunta Judas Tadeo.  
 -Nosotros estamos juntos. 
 -¿Juntos? ¿Cuándo? 
 -Judas, Judas, ¿tú crees que Yo, que siempre he hallado alegría a su lado, no voy a estar ahora con Ella? 
 -Pero María está sola en su casa. Me lo dijo ayer mi madre.  
 Jesús sonríe y responde:  



 -Detrás del velo del Santo de los Santos entra solamente el Sumo Sacerdote. 
 -¿Y entonces? ¿Qué quieres decir? 
 -Que hay bienaventuranzas que no pueden ser descritas ni conocidas. Esto es lo que quiero decir. 
 Se separa delicadamente a Margziam, confiándolo a los brazos de Juan, que es el más cercano. Se pone en pie. Los 
bendice. Y mientras ellos, todos de rodillas, agachada la cabeza -menos Juan, que tiene en su regazo la cabeza de Margziam-, 
reciben su bendición, desaparece. 
 -Realmente es como ese relámpago de que habla - dice Bartolomé... 
 Permanecen meditabundos en espera de la puesta de sol. 
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Lección sobre los Sacramentos y predicciones sobre la Iglesia. 
 
 Estoy en otro monte, más poblado aún de bosques, no lejos de Nazaret (a la que lleva un camino que bordea la base del 
monte). Jesús los invita a sentarse en círculo: más cerca, los apóstoles; detrás de éstos, los discípulos (los que, de los setenta y 
dos, no se habían desperdigado yendo a distintos lugares), más Zacarías y José. Margziam está a sus pies, en una posición de 
privilegio. 
 Jesús, en cuanto se sientan y se callan y están todos atentos a sus palabras, empieza a hablar. Dice: 
 -Prestadme toda vuestra atención porque os voy a decir cosas de suma importancia. Todavía no las comprenderéis 
todas, ni todas bien. Pero Aquel que vendrá después de mí os las hará comprender. Escuchadme, pues. 
 Nadie está más convencido que vosotros de que sin la ayuda de Dios el hombre peca fácilmente, pues es debilísima su 
constitución, debilitada por el Pecado. Sería, entonces, un Redentor imprudente si, después de haberos dado tanto para 
redimiros, no diera también los medios para conservaros en los frutos de mi Sacrificio. 
 Sabéis que toda la facilidad para pecar viene de la Culpa, que, privando de la Gracia a los hombres, los despoja de su 
fortaleza, que está en la unión con la Gracia. Habéis dicho: "Pero Tú has devuelto la Gracia". No. Ha sido devuelta a los justos 
hasta mi Muerte. Para devolvérsela a los próximos se requiere un medio. Un medio que no será solamente una figura ritual, sino 
que imprimirá verdaderamente en quien lo reciba el carácter real de hijo de Dios, cuales eran Adán y Eva, cuya alma, vivificada 
por la Gracia, poseía dones excelsos que Dios había dado a su amada criatura. 
 Vosotros sabéis lo que tenía el Hombre y lo que perdió el hombre. Ahora, por mi Sacrificio, las puertas de la Gracia 
están de nuevo abiertas, y el río de la Gracia puede descender hacia todos los que la piden por amor a mí. Por eso, los hombres 
tendrán el carácter de hijos de Dios por los méritos del primogénito de los hombres, por los méritos de quien os habla, vuestro 
Redentor, vuestro Pontífice eterno, vuestro Hermano en el Padre, vuestro Maestro. Desde Jesucristo y por Jesucristo, los 
hombres presentes y futuros podrán poseer el Cielo y gozar de Dios, fin último del hombre. 
 Hasta ahora, ni los justos más justos, aunque estuvieran circuncidados como hijos del pueblo elegido, podían alcanzar 
este fin. Dios consideraba sus virtudes, sus lugares estaban preparados en el Cielo, pero éste les estaba vedado, y negado les era 
el gozar de Dios porque en sus almas, jardines benditos florecidos con toda suerte de virtudes, estaba también el árbol maldito 
de la Culpa original, y ninguna obra, por santa que fuera, podía destruirlo, y no es posible entrar en el Cielo con raíces y frondas 
de tan maléfico árbol. El día de la Parasceve, el suspiro de los patriarcas y profetas y de todos los justos de Israel se aplacó en el 
gozo de la Redención cumplida, y 1as almas, más blancas que nieve montana hasta donde alcanzaba su virtud, se vieron libres 
incluso de la única Mancha que las mantenía apartadas del Cielo. 
 Pero el mundo continúa. Generaciones y más generaciones surgen y surgirán. Pueblos y más pueblos vendrán a Cristo. 
¿Puede Cristo morir para cada nueva generación, para salvarla, o para cada pueblo que a Él venga? No. Cristo ha muerto una vez 
y no volverá a morir jamás, en, toda la eternidad. ¿Habrá de suceder, pues, que estas generaciones, estos pueblos, se hagan 
sabios por mi Palabra pero  no posean el Cielo ni gocen de Dios, por estar heridos por la Mancha original? Tampoco. No sería 
justo, ni para ellos, pues vano sería su amor a mí, ni para mí, pues por demasiado pocos habría muerto. ¿Y entonces? ¿Cómo 
conciliar estas cosas distintas? ¿Qué nuevo milagro hará Cristo -que ya ha hecho muchos- antes de dejar el mundo para ir al 
Cielo, después de haber amado a los hombres hasta querer morir por ellos?  
 Ya ha hecho uno, dejándoos su Cuerpo y su Sangre para alimento fortalecedor y santificador y para recuerdo de su 
amor; y os ha mandado que hagáis lo que Él hizo para recuerdo suyo y como medio santificador para los discípulos, y para los 
discípulos de los discípulos, hasta el final de los tiempos. 
 Pero, aquella noche, purificados ya vosotros externamente, ¿os acordáis lo que hice? Me ceñí una toalla y os lavé los 
pies. Y, a uno de vosotros, que se escandalizaba de aquel gesto demasiado humillante, 1e dije: "Si no te lavo, no tendrás parte 
conmigo". 
 No entendisteis lo que quería decir, ni de qué parte hablaba, ni qué símbolo estaba poniendo. Pues bien, os lo digo. 
Además de haberos enseñado la humildad y la necesidad de ser puros para entrar a  formar parte del Reino mío, además de 
haberos hecho observar benignamente que Dios, de uno que es justo, y por tanto puro en su espíritu y en su intelecto, exige 
únicamente una última purificación -  de aquella parte que, necesariamente, más fácilmente se contamina incluso en los justos, 
quizás sólo polvo que la necesaria convivencia con los hombres deposita en los miembros limpios, en la carne-, además de estas 
cosas, enseñé otra. Os lavé los pies, la parte inferior del cuerpo, la que va entre barro y polvo, a veces incluso entre inmundicias, 
para significar la carne, la parte material del hombre, la cual tiene siempre -excepto en los sin Mancha original, o por obra de 
Dios o por naturaleza divina (María Stma. por obra de Dios y Jesús por naturaleza divina) - imperfecciones, a veces tan mínimas 



que sólo Dios las ve, pero que verdaderamente deben ser vigiladas, para que no cobren fuerza y se transformen en hábito 
natural, y deben ser agredidas para ser extirpadas. 
 Os lavé los pies, pues. ¿Cuándo? Antes de la fracción del pan y el vino transubstanciados en mi Cuerpo y en mi Sangre. 
Porque Yo soy el Cordero de Dios y no puedo descender a donde Satanás tiene puesta su huella. Así pues, primero os lavé; luego 
me di a vosotros. También vosotros lavaréis con el Bautismo a los que vengan a mí, para que no reciban indignamente mi 
Cuerpo y no se transforme en tremenda condena de muerte. 
 Os estremecéis. Os miráis. Con las miradas os preguntáis: "¿Y Judas, entonces?". Os digo: “Judas comió su muerte”. El 
supremo acto de amor no le tocó el corazón. El extremo intento de su Maestro chocó contra la piedra de su corazón, y esa 
piedra, en lugar de la Tau, llevaba grabada la horrenda sigla de Satanás., la señal de la Bestia. 
 Así pues, os lavé antes de admitiros al banquete eucarístico, antes de escuchar la confesión de vuestros pecados, antes 
de infundiros el Espíritu Santo y, por tanto, el carácter de verdaderos cristianos reconfirmados en Gracia, y de Sacerdotes míos. 
Hágase, pues, así con aquellos a quienes debéis preparar para la vida cristiana.  
 Bautizad con agua en el Nombre del Dios uno y trino y en mi Nombre y por mis méritos infinitos, para que sea borrada 
de los corazones la Culpa original, sean perdonados los pecados, sean infundidas la Gracia y las santas Virtudes, y el Espíritu 
Santo pueda descender a morar en los templos consagrados que serán los cuerpos de los hombres que viven en la gracia del 
Señor. 
 ¿Era necesaria el agua para borrar el Pecado? El agua no toca al alma, no. Pero tampoco el signo inmaterial toca la vista 
del hombre, tan material en todas sus acciones. Bien podía Yo infundir la Vida sin el medio visible. Pero ¿quién lo habría creído? 
¿Cuántos son los hombres que saben creer firmemente si no ven? Tomad, pues, de la antigua Ley mosaica el agua lustral 
(Números 19, 17-22), usada para purificar a los impuros y admitirlos de nuevo, cuando se habían contaminado con un cadáver, 
en los campamentos. Es verdad, todo hombre que nace está contaminado al tener contacto con un alma muerta a la Gracia. Sea, 
pues, ésta, con el agua lustral, purificada del contacto impuro y hágasela digna de entrar en el Templo eterno. 
 Y tened estima por el agua... Después de haber expiado y redimido con treinta y tres años de vida fatigosa culminada en 
la Pasión, y después de haber dado mi Sangre por los pecados de los hombres fueron extraídas del Cuerpo desangrado e 
inmolado del Mártir las aguas saludables para lavar la Culpa original. Con el Sacrificio consumado, Yo os he redimido de aquella 
mancha. Si en el umbral de la muerte un milagro mío divino me hubiera hecho descender de 1a cruz, en verdad os digo que, por 
la sangre derramada habría purificado las culpas, pero no la Culpa. Para ésta ha sido necesaria la consumación total. En verdad, 
las aguas saludables de que habla Ezequiel (Ezequiel 47, 1-12) han salido de este Costado mío. Sumergid en él a las almas. Que 
salgan de él inmaculadas para recibir al Espíritu Santo que, en memoria de aquel soplo que el Creador espiró en Adán para darle 
el espíritu y, por tanto, la imagen y semejanza con Él, volverá a soplar y a morar en los corazones de los hombres redimidos. 
 Bautizad con mi Bautismo, pero en el Nombre del Dios trino. Porque, en verdad, si el Padre no hubiera querido y el 
Espíritu no hubiera actuado, el Verbo no se habría encarnado y vosotros no habríais recibido Redención. Por lo cual, es cuestión 
de justicia y de deber el que todo hombre reciba la Vida por Aquellos que se han unido en querérsela dar, nombrándose al 
Padre, al Hijo y al Espíritu Santo en el acto del Bautismo, que de mí tomará el nombre de cristiano para diferenciarlo de los 
otros, pasados o futuros, los cuales serán rito: pero no signos indelebles en la parte inmortal. 
 Y tomad el Pan y el Vino como Yo hice, y, en mi Nombre, bendecid, fraccionad y distribuid; y se nutran de mí los 
cristianos. Y haced del Pan y del Vino una ofrenda al Padre de los Cielos, inmolándola después en memoria del Sacrificio que Yo 
ofrecí y llevé a cabo en 1a Cruz por vuestra salvación. Yo, Sacerdote y Víctima, por mí mismo me ofrecí y sacrifiqué, no pudiendo 
ninguno, si Yo no hubiera querido, hacer esto de mí. Vosotros, mis Sacerdotes, haced esto en memoria mía y para que los 
tesoros infinitos de mi Sacrificio suban impetradores a Dios y desciendan propicios sobre todos aquellos que lo invocan con fe 
segura.  
 Fe segura, he dicho. No se exige ciencia para gozar del eucarístico Alimento y del eucarístico Sacrificio, sino fe. Fe en 
que en ese pan y en ese vino que uno, autorizado por mí y por los que después de mí vendrán -vosotros: tú, Pedro, Pontífice 
nuevo de la nueva Iglesia; tú, Santiago de Alfeo; tú, Juan; tú, Andrés; tú, Simón; tú, Felipe; tú, Bartolomé; tú, Tomás; tú, Judas 
Tadeo; tú, Mateo; tú, Santiago de Zebedeo-, consagre en mi Nombre es mi verdadero Cuerpo, mi verdadera Sangre; y fe en que 
quien se nutre de ellos me recibe en Cuerpo, Sangre, Alma y Divinidad; y fe en que quien me ofrece, ofrece realmente a 
Jesucristo como Él se ofreció por los pecados del mundo. Un niño o un ignorante me pueden recibir al igual que pueden hacerlo 
un adulto y una persona docta. Y el Sacrificio ofrecido aportará a un niño o a un ignorante los mismos beneficios que a 
cualquiera de vosotros. Basta con que en ellos haya fe y gracia del Señor. 
 Pero vosotros vais a recibir un nuevo Bautismo, el del Espíritu Santo. Os lo he prometido y se os dará. El propio Espíritu 
Santo descenderá sobre vosotros. Ya os diré cuándo. Y quedaréis repletos de Él, con la plenitud de los dones sacerdotales. 
Podréis, por tanto, como he hecho Yo con vosotros, infundir el Espíritu Santo de que estaréis repletos, para confirmar en gracia 
a los cristianos e infundir en ellos los dones del Paráclito. Sacramento regio poco inferior al Sacerdocio Éxodo 29, 1-35; Levítico 
8)  .Que tenga la solemnidad, pues, de las consagraciones mosaicas con la imposición de las manos y la unción con óleo 
perfumado, en el pasado usado para consagrar a los Sacerdotes. 
 ¡No, no os miréis tan asustados! ¡No estoy diciendo palabras sacrílegas! ¡No os estoy enseñando un acto sacrílego! La 
dignidad del cristiano es tal, que, lo repito, en poco es inferior a un sacerdocio. ¿Dónde viven los sacerdotes? En el Templo. Y un 
cristiano será un templo vivo. ¿Qué hacen los sacerdotes? Sirven a Dios con oraciones, con sacrificios y cuidando de los fieles. 
Esto hubieran debido hacer... Y el cristiano servirá a Dios con la oración y el sacrificio y con la caridad fraterna. 
 Y escucharéis la confesión de los pecados, así como Yo he escuchado los vuestros y los de muchos, y he perdonado 
donde he visto verdadero arrepentimiento. 



 ¿Os inquietáis? ¿Por qué? ¿Tenéis miedo de no saber distinguir? He hablado otras veces sobre el pecado y sobre el 
juicio acerca del pecado. Y, al juzgar, acordaos de meditar en las siete condiciones por las que una acción puede ser o no pecado, 
y de distinta gravedad. Resumo. ¿Cuándo se ha pecado y cuántas veces?, ¿quién ha pecado?, 
¿con quién?, ¿con qué?, ¿cuál es la materia del pecado?, ¿cuál la causa?, ¿por qué se ha pecado? Pero no temáis. El Espíritu 
Santo os ayudará. 
 Eso sí, con todo mi corazón os conjuro que observéis una vida santa, la cual aumentará de tal manera en vosotros las 
luces sobrenaturales, que llegaréis a leer sin error el corazón de los hombres y  podréis, con amor y autoridad, declarar a los 
pecadores, temerosos de revelar su pecado o rebeldes para confesarlo, el estado de su corazón, ayudando a los tímidos y 
humillando a los impenitentes. Recordad que la Tierra pierde al Absolvedor y que vosotros debéis ser lo que Yo era: justo, 
paciente, misericordioso, pero no débil. Os he dicho: lo que desatéis en la Tierra quedará desatado en el Cielo y lo que aquí atéis 
quedará atado en el Cielo. Por tanto, con sopesada reflexión juzgad a cada uno de los hombres sin dejaros corromper por 
simpatías o antipatías, por regalos o amenazas; imparciales en todo y para todos como es Dios, teniendo presentes la debilidad 
del hombre y las insidias de los enemigos. 
 Os recuerdo que algunas veces Dios permite también las caídas de sus elegidos; no porque le guste verlos caer, sino 
porque de una caída puede resultar un bien futuro mayor. Tended, pues, la mano a quien cae, porque no sabéis si esa caída 
puede ser la crisis que remedia una enfermedad que para siempre termina, dejando en la sangre una purificación que produce 
salud, en nuestro caso: que produce santidad. 
 Sed, por el contrario, severos con los que no tengan respeto hacia mi Sangre y acabada de lavar su alma por el lavacro 
divino, se arrojen al cieno una y cien veces. No los maldigáis, pero sed severos. Exhortadlos. Reciban vuestro llamamiento 
setenta veces siete. Recurriréis al extremo castigo de separarlos del pueblo elegido sólo cuando su pertinacia en un pecado que 
escandalice a los hermanos os obligue a actuar para no haceros cómplices de sus acciones. Recordad lo que dije: "Si tu hermano 
ha pecado, corrígelo a solas. Si no te escucha, corrígelo ante dos o tres testigos. Si esto no basta, ponlo en conocimiento de la 
Iglesia. Si no escucha ni siquiera a la Iglesia, considéralo como un gentil y un publicano". 
 En la religión mosaica el matrimonio es un contrato (Tobías 7, 14). Que en la nueva religión cristiana sea un acto 
sagrado e indisoluble, sobre el cual descienda la gracia del Señor para hacer de los cónyuges dos ministros suyos en la 
propagación de la especie humana. 
 Tratad desde los primeros momentos de aconsejar al cónyuge procedente de la nueva religión que induzca al cónyuge 
que aún se halla fuera del número de los fieles a entrar a formar parte de este número, para evitar esas dolorosas divisiones de 
pensamiento, y consiguientemente de paz, que hemos observado incluso entre nosotros. Pero, cuando se trate de fieles en el 
Señor, que por ninguna razón se desuna aquello que Dios ha unido. Y en el caso de una parte que se encuentre, siendo cristiana, 
unida a otra parte gentil, aconsejo que aquélla lleve su cruz con paciencia y mansedumbre, y también con fortaleza, hasta el 
punto de saber morir por defender su fe, pero sin abandonar al cónyuge al que se ha unido con su pleno consenso. Éste es mi 
consejo para una vida más perfecta en el estado matrimonial, mientras no sea posible -lo será con la difusión del cristianismo-
tener matrimonios de fieles. Entonces sagrado e indisoluble ha de ser el vínculo, y santo el amor.  
 Malo sería el que, por la dureza de los corazones, se diera en la nueva fe lo que se dio en la antigua: la permisión del 
repudio y de la separación para evitar escándalos creados por la libídine del hombre (Deuteronomio 24, 1-4). En verdad os digo 
que todos deben llevar su cruz en todos los estados, y también en el matrimonial. Y también os digo en verdad que ninguna 
presión debe doblegar vuestra autoridad que afirme: "No es lícito" a aquel que quiera pasar a nuevo desposorio antes de que 
uno de los cónyuges haya muerto. Os digo que es mejor que una parte corrompida se separe -ella sola o seguida por otros- 
antes que concederle, por retenerla en el Cuerpo de la Iglesia, algo que sea contrario a la santidad del matrimonio, 
escandalizando a los humildes y poniéndolos en la tesitura de hacer consideraciones desfavorables a la integridad sacerdotal y 
sobre el valor de la riqueza o el poder. 
 Acto serio y santo son las nupcias. Y para mostrar esto estuve en una boda, y allí realicé el primer milagro. Pero, ¡ay si 
degeneran en libídine y capricho! El matrimonio, contrato natural entre el hombre y la mujer; que se eleve de ahora en adelante 
a contrato espiritual por el cual las  almas de dos que se amen juren servir al Señor en un amor recíproco ofrecido a Él en 
obediencia a su imperativo de procreación para dar hijos al Señor.  
 Otra cosa... Santiago, ¿recuerdas lo que hablamos en el Carmelo? Desde entonces te he venido hablando. Pero los otros 
ignoran esto... Visteis a María de Lázaro ungir mis miembros en la cena del sábado en Betania. En esa ocasión os dije: "Ella me 
ha preparado para la sepultura". En verdad lo hizo. No para la sepultura -ella creía que ese dolor estaba aún lejano-, pero sí para 
purificar mis miembros de todas las impurezas del camino, para ungirlos y así subiera perfumado con óleo balsámico al trono. 
 La vida del hombre es un camino. La entrada del hombre en la otra vida debería ser la entrada en el Reino. A todo rey 
se le unge y perfuma antes de subir a su trono y mostrarse a su pueblo. También el cristiano es un hijo de rey, que recorre su 
camino en dirección al reino a donde el Padre lo llama. La muerte del cristiano no es sino la entrada en el Reino para subir al 
trono que el Padre le ha preparado. La muerte -para aquel que, sabiendo que está en su gracia, no teme a Dios- no infunde 
espanto. Ahora bien, purifíquese de todo residuo el cuerpo de aquel que deba subir al trono, para que se conserve hermoso 
para la resurrección; y purifíquesele el espíritu, para que resplandezca en el trono que el Padre le ha preparado para que 
aparezca con la dignidad que corresponde al hijo de tan gran rey. Aumento de la Gracia, cancelación de los pecados de que el 
hombre tenga pleno arrepentimiento, suscitación de ardoroso deseo del Bien, comunicación de fuerza para el combate 
supremo: esto ha de ser la unción que se dé a los moribundos cristianos; o, dicho más propiamente, a los cristianos que estén 
para nacer, porque en verdad os digo que el que muere en el Señor nace a la vida eterna. 
 Repetid el gesto de María en los miembros de los elegidos. Y que ninguno lo considere indigno de él. Yo acepté de 
manos de una mujer aquel óleo balsámico. Que todo cristiano se sienta honrado considerándolo una gracia suprema que le 
viene de la Iglesia de la que es hijo, y que lo acepte del sacerdote para quedar limpio de sus últimas manchas. Y que todo 



sacerdote gustosamente repita en el cuerpo de su hermano moribundo el acto de amor de María para con el Cristo penante. En 
verdad os digo que aquello que en aquella ocasión no hicisteis conmigo, dejando que una mujer os llevara la delantera -y ahora 
pensáis en ello con mucho dolor- podéis hacerlo en el futuro, y tantas veces cuantas sean las que os inclinéis con amor hacia un 
moribundo para prepararlo para su encuentro con Dios. Yo estoy en los mendigos y en los moribundos, en los peregrinos, en los 
huérfanos, en las viudas, en los prisioneros, en los que tienen hambre, sed o frío, en los que están afligidos o cansados. Yo estoy 
en todos los miembros de mi místico Cuerpo, que es la unión de mis fieles. Amadme en ellos y ofreceréis reparación por vuestro 
desamor de tantas veces, y me daréis gran alegría a mí, y a vosotros os daréis mucha gloria. 
 Y considerad que contra vosotros conspiran el mundo, la edad, las enfermedades, el tiempo, las persecuciones. Evitad, 
pues, el ser avaros de lo que habéis recibido, y evitad la imprudencia. Transmitid, por esto, en mi Nombre, el Sacerdocio a los 
mejores de entre los discípulos, para que la Tierra no se quede sin sacerdotes. Y que sea un carácter sagrado concedido después 
de un profundo examen, no verbal sino de las acciones de aquel que pide ser sacerdote, o de aquel a quien juzguéis apto para 
serlo. 
 Pensad en lo que es el Sacerdote; en el bien que puede hacer y en el mal que puede hacer. Habéis visto una muestra de 
lo que puede hacer un sacerdote venido a menos en su carácter sagrado. En verdad os digo que por las culpas del Templo esta 
nación será dispersada. Pero también os digo, en verdad, que igualmente será destruida la Tierra cuando el abominio de la 
desolación entre en el nuevo sacerdocio, conduciendo a los hombres a la apostasía para abrazar las doctrinas infernales. 
Entonces surgirá el hijo de Satanás, y los pueblos, tremendamente horrorizados, gemirán, y pocos permanecerán fieles al Señor; 
entonces, entre convulsiones de horror, vendrá el final, tras la victoria de Dios y de sus pocos elegidos, y descenderá la ira de 
Dios sobre todos los malditos. ¡Desventura, tres veces desventura si para esos pocos ya no hay santos, los últimos pabellones del 
Templo de Cristo! ¡Desventura, tres veces desventura si para confortar a los últimos cristianos no hay verdaderos Sacerdotes 
como los habrá para los primeros! 
 En verdad, la última persecución, no siendo persecución de hombres sino del hijo de Satanás y de sus seguidores, será 
horrenda. ¿Sacerdotes? Tan feroz será la persecución de las hordas del Anticristo, que los de la última hora deberán ser más que 
sacerdotes. Semejantes al hombre vestido de lino (tan santo, que está al lado del Señor; el hombre de la visión de Ezequiel) 
(Ezequiel 9, 2.3.11; 10, 2.6.7), deberán, infatigablemente, con su perfección, marcar una Tau en los espíritus de esos pocos fieles 
para que llamas de infierno no la cancelen. ¿Sacerdotes? Ángeles. Ángeles que agiten el turíbulo cargado de los inciensos de sus 
virtudes para purificar el aire de los miasmas de Satanás. ¿Ángeles? Más que ángeles: otros Cristos, para que los fieles del último 
tiempo puedan perseverar hasta el final. Esto es lo que deberán ser. 
 Pero el bien y el mal futuros tienen raíz en el presente. Los aludes empiezan con un copo de nieve. Un sacerdote 
indigno, impuro, hereje, infiel, incrédulo, tibio o frío, apagado, insípido, lujurioso, hace un daño diez veces superior al que 
provoca un fiel culpable de los mismos pecados; y arrastra a muchos otros al pecado. La relajación en el Sacerdocio, el acoger 
doctrinas impuras, el egoísmo, la codicia, la concupiscencia en el Sacerdocio, ya sabéis en donde desemboca: en el deicidio. Y en 
los siglos futuros ya no se podrá matar al Hijo de Dios, pero sí se podrá matar la fe en Dios, la idea de Dios. Por lo cual se llevará 
a cabo un deicidio aún más irreparable, porque carecerá de resurrección. Sí, se podrá llevar a cabo; lo veo... Podrá ser llevado a 
cabo por los demasiados Judas de Keriot de los siglos futuros. ¡Un horror!... 
 ¡Mi Iglesia removida de sus quicios por sus propios ministros!  ¡Y Yo sosteniéndola con la ayuda de las víctimas! ¡Y ellos, 
esos Sacerdotes que tendrán únicamente las vestiduras del Sacerdote, pero no su alma, ayudando a intensificar las olas agitadas 
por la Serpiente infernal contra tu barca, Pedro! ¡En pie! ¡Yérguete! Transmite esta orden a tus sucesores: "Mano al timón, 
mano dura con los náufragos que han querido naufragar y tratan de hacer naufragar a la barca de Dios. Descarga tu mano, pero 
salva y sigue adelante. Sé severo, porque justo es el castigo contra los hombres rapaces. Defiende el tesoro de la fe. Mantén alta 
la luz, como un faro por encima de las olas desatadas, para que los que siguen a tu barca vean y no perezcan. Pastor y nauta 
para los tiempos tremendos, recoge, guía, levanta alto mi Evangelio, porque en él y no en otra ciencia se halla la salvación. 
 Lo mismo que nos ha sucedido a los de Israel, y aún más profundamente, llegarán tiempos en que el Sacerdocio creerá -
por saber sólo lo superfluo, desconociendo lo indispensable, o conociendo sólo su forma muerta, esa forma con que ahora 
conocen los sacerdotes la Ley, o sea, no el espíritu sino el revestimiento, y exageradamente recargado de adornos- creerá, digo, 
ser una clase superior. Vendrán  tiempos en que el Libro quedará sustituido por todos los demás libros, y aquél será usado sólo 
como lo usaría uno que debiera utilizar forzadamente un objeto, o sea, mecánicamente; como un agricultor ara, siembra, 
recoge, sin meditar en la maravillosa providencia que hay en esa nueva multiplicación de semillas que sucede todos los años: 
una semilla arrojada a la tierra removida, que se hace tallo y espiga, luego harina y luego pan por paterno amor de Dios. ¿Quién 
al llevarse a la boca un trozo de pan alza el espíritu hacia Aquel que creó la primera semilla y desde siglos la hace renacer y 
crecer, distribuyendo con medida las lluvias y el calor para que germine y se alce y madure sin que se ponga lacia o se queme? 
Así, llegará el tiempo en que será enseñado el Evangelio científicamente bien, pero espiritualmente mal. 
 Ahora bien, ¿qué es la ciencia si falta la sabiduría? Es paja. Paja que se hincha y no nutre. Y en verdad os digo que 
llegará un tiempo en que demasiados de entre los Sacerdotes serán semejantes a pajares llenos, soberbios pajares, que se 
mostrarán arrogantes con su orgullo de estar muy llenos, como si a sí mismos se hubieran proporcionado esas espigas que 
coronaron las cañas, como si todavía las espigas estuvieran en la cima de las cañas; y creerán ser todo por tener toda esa paja, 
en vez del puñado de mies, del verdadero alimento que es el espíritu del Evangelio. ¡Un montón! ¡Un montón de paja! Pero 
¿puede bastar la paja? Ni siquiera para el vientre del jumento basta, y, si el amo del jumento no vigoriza al animal con cereales y 
forraje fresco, el jumento nutrido sólo con paja se debilita e incluso muere. 
 Pues bien, os digo que llegará el momento en que los Sacerdotes, olvidando que con pocas espigas instruí a los espíritus 
en orden a la verdad, y olvidando cuánto le costó a su Señor ese verdadero pan del espíritu (sacado por entero y solamente de la 
Sabiduría divina, expresado  por la divina Palabra, noble en su forma doctrinal, incansable en repetirse, para que no se pierdan 
las verdades dichas, humilde en su forma, sin atavíos de ciencias humanas, sin complementos históricos y geográficos), no se 



preocuparán del alma de ese pan del espíritu, sino sólo del revestimiento con que presentarlo, para hacer ver a las multitudes 
cuántas cosas saben, y el espíritu del Evangelio quedará difuminado en ellos bajo avalanchas de ciencia humana. Pero, si no lo 
poseen, ¿cómo pueden transmitirlo? ¿Qué darán a los fieles estos pajares hinchados? Paja. ¿Qué alimento recibirán de ellos los 
espíritus de los fieles? Pues lo que no da para más que para arrastrar una mortecina vida. ¿Qué fruto producirán de esta 
enseñanza y de este conocimiento imperfecto del Evangelio? Pues el enfriamiento de los corazones, el que entren doctrinas 
heréticas, doctrinas e ideas más que heréticas incluso, en vez de la única, verdadera Doctrina; y la preparación del terreno para 
la Bestia, para su fugaz reino de hielo, tinieblas y horror.  
 En verdad os digo que, de la misma manera que el Padre y Creador multiplica las estrellas para que no se despueble el 
cielo por las que, terminada su vida, perecen, así, igualmente, Yo tendré que evangelizar muchísimas veces a discípulos a los que 
distribuiré entre los hombres y a lo largo de los siglos. Y también en verdad os digo que el destino de éstos será como el mío; es 
decir, la sinagoga y los soberbios los perseguirán como me han perseguido a mí. Pero tanto Yo como ellos tenemos nuestra 
recompensa: la de hacer la Voluntad de Dios, y la de servirle hasta la muerte de cruz para que su gloria resplandezca y el 
conocimiento de Él no se apague. 
 Pero tú, Pontífice, y vosotros, Pastores, en vosotros y en vuestros sucesores, velad para que no se pierda el espíritu del 
Evangelio y, incansablemente, orad al Espíritu Santo para que en vosotros se renueve un continuo Pentecostés -no sabéis lo qué 
quiero decir, pero pronto lo sabréis-, de forma que podáis comprender todos los idiomas y discernir mis voces de las del Simio 
de Dios: Satán, y elegir aquéllas. Y no dejéis caer en el vacío mis voces futuras. Cada una de ellas es un acto de misericordia mía 
para ayudaros; y esas voces, cuanto más vea Yo, por razones divinas, que el Cristianismo las necesita para superar las borrascas 
de los tiempos, más numerosas serán 
 ¡Pastor y nauta, Pedro! Pastor y nauta. Llegará el día en que no te bastará con ser pastor, si no eres nauta; ni con ser 
nauta, si no eres pastor. Ambas cosas deberás ser: para mantener congregados a los corderos (esos corderos que tentáculos y 
garras feroces tratarán de arrebatarte, o falaces músicas de promesas imposibles te seducirán), y para llevar adelante la barca 
(esa barca que será embestida por todos los vientos, de Septentrión y Meridión, de Oriente y Occidente; azotada y sacudida por 
las fuerzas del abismo; asaeteada por los arqueros de la Bestia; lamida por el aliento de fuego del dragón, que barrerá sus 
bordes con su cola, de forma que los imprudentes sufrirán el fuego y perecerán cayendo a las enfurecidas olas). 
 Pastor y nauta en los tiempos tremendos... Tu brújula, el Evangelio. En él están la Vida y la Salvación. Y todo está dicho 
en él. Todos los artículos del Código santo, todas las respuestas para los múltiples casos de las almas están en él. Y haz que de él 
no se separen ni los Sacerdotes ni los fieles. Haz que no vengan dudas sobre él, ni alteraciones a él, ni sustituciones ni 
sofisticaciones. 
 El Evangelio... soy Yo mismo el Evangelio. Desde el nacimiento hasta la muerte. En el Evangelio está Dios. Porque en él 
aparecen manifiestas las obras del Padre, del Hijo, del Espíritu Santo. El Evangelio es amor. Yo he dicho: "Mi Palabra es Vida". He 
dicho "Dios es caridad". Que conozcan, pues, los pueblos mi Palabra y tengan en ellos el amor, o sea, a Dios. Para tener el Reino 
de Dios. Porque el que no está en Dios no tiene en sí la Vida. Porque los que no reciban la Palabra del Padre no podrán ser una 
sola cosa con el Padre, conmigo y con el Espíritu Santo en el Cielo, y no podrán pertenecer a ese único Redil que es santo como 
Yo quiero que lo sea. No serán sarmientos unidos a la Vid, porque quien rechaza en su totalidad o parcialmente mi Palabra es un 
miembro por el que ya no circula la savia de la Vid. Mi Palabra es savia que nutre y hace crecer y fructificar. 
 Todo esto lo haréis en recuerdo de mí, que os lo he enseñado. Mucho más podría deciros sobre estas cosas. Pero me he 
limitado a echar la semilla. El Espíritu Santo la hará germinar. He querido daros Yo la semilla, porque conozco vuestros corazones 
y sé cómo titubearíais, a causa del miedo, por indicaciones espirituales, inmateriales. El miedo a caer en engaño paralizaría 
vuestra voluntad. Por eso os he hablado -Yo primero- de todas las cosas. Luego el Paráclito os recordará mis palabras y os las 
ampliará detalladamente. Y no temeréis porque recordaréis que la primera semilla os la di Yo. 
 Dejaos guiar por el Espíritu Santo. Si mi Mano os ha guiado con dulzura, su Luz es dulcísima. Él es el Amor de Dios. Así 
Yo me marcho contento, porque sé que Él ocupará mi lugar y os guiará al conocimiento de Dios. Todavía no lo conocéis, a pesar 
de que os haya hablado mucho de Él. Pero no es culpa vuestra. Vosotros habéis hecho de todo por comprenderme y por eso 
estáis justificados, a pesar de que hayáis comprendido poco en tres años. La falta de la Gracia ofuscaba vuestro espíritu. Ahora 
también comprendéis poco, aunque la Gracia de Dios haya descendido de mi cruz sobre vosotros. Tenéis necesidad del Fuego. 
Un día hablé de esto a uno de vosotros, yendo por los caminos de las orillas del Jordán. 
 La hora ha llegado. Vuelvo a mi Padre, pero no os dejo solos, porque os dejo la Eucaristía, o sea, a vuestro Jesús hecho 
alimento para los hombres. Y os dejo al Amigo: al Paráclito. Él os guiará. Paso vuestras almas de mi Luz a su Luz y Él llevará a 
cabo vuestra formación. 
 -¿Nos dejas ahora? ¿Aquí? ¿En este monte? 
 Están todos desolados. 
 -No. Todavía no. Pero el tiempo vuela y pronto llegará ese momento. 
 -¡No me dejes en la Tierra sin ti, Señor! Te he querido desde tu Nacimiento hasta tu Muerte, desde tu Muerte hasta tu 
Resurrección, y siempre. Pero, ¡demasiado triste sería saber que no estuvieras ya entre nosotros! Escuchaste la oración del 
padre de Eliseo. Has acogido las peticiones de muchos. ¡Acoge la mía, Señor! - suplica Isaac, de rodillas, tendidas sus manos 
hacia adelante. 
 -La vida que todavía podrías tener sería predicación de mí, quizás gloria, de martirio. Supiste ser mártir por amor a mí 
cuando era niño, ¿temes ahora serlo por amor a mí glorioso? 
 -Mi gloria consistiría en seguirte, Señor. Soy pobre e ignorante. Todo lo que podría dar lo he dado con buena voluntad. 
Ahora lo que querría sería seguirte. Pero hágase como Tú quieres, ahora y siempre. 
 Jesús pone sobre la cabeza de Isaac la mano, y la mantiene haciendo una larga caricia mientras dice a todos los 
presentes:  



 -¿No tenéis preguntas que hacerme? Son las últimas lecciones. Hablad a vuestro Maestro... ¿Veis como los pequeños 
tienen confianza conmigo? 
 En efecto, también hoy Margziam apoya la cabeza en el cuerpo de Jesús, pegándose fuertemente a Él; e Isaac tampoco 
ha mostrado reticencia en exponer su deseo. 
 -La verdad... Sí... Tenemos preguntas que hacerte... - dice Pedro. 
 -Pues preguntad. 
 -Sí... Ayer, al declinar del día, cuando nos dejaste, estuvimos hablando entre nosotros sobre lo que habías dicho. Ahora 
otras palabras se acumulan en nosotros por lo que acabas de decir. Ayer, y también hoy, si lo pensamos bien, has hablado como 
si fueran a surgir herejías y divisiones, y pronto además. Esto nos hace pensar que tendremos que ser muy prudentes con los 
que quieran incorporarse a nosotros. Porque está claro que en ellos estará la semilla de la herejía y de la división. 
 -¿Lo crees? ¿Y no está dividido ya Israel respecto a venir a mí? Tú quieres decir que el Israel que me ha querido nunca 
será hereje y  nunca estará dividido. ¿No? Pero, ¿acaso ha estado unido alguna vez desde hace siglos?, ¿acaso estuvo unido, 
incluso, en los momentos de su antigua formación? ¿Y ha estado unido en seguirme? En verdad os digo que está en él la raíz de 
la herejía. 
 -Pero... 
 -Pero es idólatra y vive en la herejía, desde hace siglos, bajo apariencia externa de fidelidad. Ya conocéis sus ídolos y sus 
herejías Los gentiles serán mejores. Por eso, Yo no los he excluido, y os digo que hagáis lo que Yo he hecho.  
 Esta será para vosotros una de las cosas más difíciles. Lo sé. Pero, traed a vuestra memoria a los profetas. Profetizan la 
vocación de los gentiles y la dureza de los judíos (Isaías 45, 14-17; 49, 5-6; 55, 5; 60: Jeremías 16, 19-21; Miqueas 4, 1-2; Sofonías 
3, 9-10; Zacarías 8, 20-23. Y profetizan le dureza de los judíos; por ejemplo, en: Éxodo 32, 7-10; 33, 5; 34, 8; Deuteronomio 9, 1-
14; 31, 24-27; 2 Crónicas 30, 7-8; 36, 14-16; Jeremías 3, 6-25; 4, 1-4; 7, 21-28; Ezequiel 2, 3-8; 3, 4-9; 6, 11-14; 7, 15-27; 8,- 11, 2-
12; 20; 22). ¿Qué razón tendríais para cerrar las puertas del Reino a los que me aman y se acercan a la Luz que su alma buscaba? 
¿Los creéis más pecadores que vosotros porque hasta el momento no han conocido a Dios; porque han seguido su religión y la 
seguirán hasta que no se vean atraídos por la nuestra? No debéis hacerlo. Yo os digo que muchas veces son mejores que 
vosotros porque, teniendo una religión no santa, saben ser justos. 
 No faltan los justos en ninguna nación ni religión. Dios observa las obras de los hombres, no sus palabras. Y si ve que un 
gentil, por justicia de corazón, hace naturalmente lo que la Ley del Sinaí manda, ¿por qué debería considerarlo abyecto? ¿No es 
aún más meritorio el que un hombre que no conoce el mandato de Dios de no hacer esto o aquello porque está mal se imponga 
por sí mismo un imperativo de no hacer lo que su razón le dice que no es bueno y lo siga fielmente?... ¿no es esto mayor 
respecto al mérito relativo de aquel que, conociendo a Dios, fin del hombre, y conociendo la Ley, que permite conseguir este fin, 
haga continuos compromisos y cálculos para adecuar el imperativo perfecto a la voluntad corrompida? ¿Qué os parece? ¿Creéis 
que Dios aprecia las escapatorias que Israel ha puesto a la obediencia para no tener que sacrificar mucho su concupiscencia? 
¿Qué os parece? ¿Creéis que cuando salga de este mundo un gentil, justo ante Dios por haber seguido la recta ley que su 
conciencia se impuso, Dios lo va a juzgar como demonio? Os digo que Dios juzgará las acciones de los hombres, y el Cristo, Juez 
de todas las gentes, premiará a aquellos en quienes el deseo del alma tuvo voz de íntima ley para llegar al fin último del hombre, 
que es unirse de nuevo con su Creador, con el Dios desconocido para los paganos pero sentido como verdadero y santo más allá 
del escenario pintado de los falsos Olimpos. 
 Es más, tened mucho cuidado de no ser vosotros escándalo para los gentiles. Ya demasiadas veces ha sido mancillado el 
nombre de Dios entre los gentiles por las obras de los hijos del pueblo de Dios. No intentéis creeros tesoreros absolutos de mis 
dones y méritos. Yo he muerto por judíos y gentiles. Mi Reino será de todas las gentes. No abuséis de la paciencia con que Dios 
os ha tratado hasta este momento diciéndoos a vosotros mismos: “A nosotros todo nos está permitido". No. Os lo digo. Ya no 
existe éste o aquel pueblo. Existe mi Pueblo. Y en él tienen el mismo valor los vasos que se han gastado en el servicio del Templo 
y los que ahora se colocan en las mesas de Dios. Es más, muchos vasos gastados en el servicio del Templo, pero no de Dios, serán 
arrinconados y, en vez de ellos, sobre el altar, serán colocados los que ahora no conocen ni incienso ni aceite ni vino ni bálsamo, 
pero están deseosos de llenarse de esto y de ser usados para la gloria de Dios. 
 No exijáis mucho a los gentiles. Basta con que tengan la fe y con que obedezcan a mi Palabra. Una nueva circuncisión 
toma el lugar de la antigua. De ahora en adelante, la circuncisión del hombre es la del corazón; la del espíritu, mejor aún que la 
del corazón; porque la sangre de los circuncisos, que significa purificación de aquella concupiscencia que excluyó a Adán de la 
filiación divina, ha quedado sustituida por mi Sangre purísima, la cual es válida en el circunciso y en el incircunciso en cuanto al 
cuerpo, con tal de que tenga mi Bautismo y de que renuncie a Satanás, al mundo y a la carne por amor a Mí. No despreciéis a los 
incircuncisos. Dios no despreció a Abraham, a quien, por su justicia y antes de que la circuncisión mordiera su carne, eligió como 
jefe de su Pueblo. Si Dios estableció contacto con Abraham (Génesis 12, 1-3.7) para transmitirle sus preceptos cuando era 
incircunciso vosotros podréis establecer contacto con los incircuncisos para instruirlos en la Ley del Señor. Considerad cuántos 
pecados han cometido y a qué pecado han llegado los circuncisos. No seáis, pues, intransigentes con los gentiles. 
 -¿Pero tenemos que decirles a ellos lo que Tú nos has enseñado? No comprenderán nada, porque no conocen la Ley. 
 -Vosotros lo decís. Pero, ¿acaso ha comprendido Israel, que conocía la Ley y los Profetas? 
 -Es verdad. 
 -De todas formas, estad atentos. Diréis lo que el Espíritu os sugiera que digáis, con toda exactitud, sin miedos, sin 
querer obrar por propia iniciativa. Y cuando de entre los fieles, surjan falsos profetas, los cuales manifestarán sus ideas como si 
fueran ideas inspiradas, y serán los herejes, pues combatid con medios más estables que la palabra sus doctrinas heréticas. Pero 
no os preocupéis. El Espíritu Santo os guiará. Yo nunca digo nada que no se cumpla. 
 ¿Y qué vamos a hacer con los herejes? 



 -Combatid con todas las fuerzas la herejía en sí misma, pero tratad, con todos los medios, de convertir para el Señor a 
los herejes. No os canséis de buscar las ovejas descarriadas para conducirlas de nuevo al Redil. Orad, sufrid, incitad a orar y a 
sufrir, id pidiendo sacrificios y sufrimientos a los puros, a los buenos, a los generosos, porque con estas cosas se convierten los 
hermanos. La Pasión de Cristo continúa en los cristianos. No os he excluido de esta gran obra que es la Redención del mundo. 
Sois todos miembros de un único cuerpo. Ayudaos entre vosotros, y quien esté sano y sea fuerte que trabaje para los más 
débiles, y quien esté unido que extienda las manos y llame a los hermanos que están lejos. 
 -¿Pero los habrá, después de haber sido hermanos bajo un mismo techo? 
 -Los habrá.  
 -Y por qué?  
 -Por muchas razones. Llevarán todavía mi Nombre. Es más, se gloriarán de él. Trabajarán por extender el conocimiento 
de mi Nombre. Contribuirán a que Yo sea conocido hasta en los últimos confines de la Tierra. No se lo impidáis, porque os 
recuerdo que el que no está contra mí está de mi parte. Pero... ¡pobres hijos! Su trabajo será siempre parcial; sus méritos, 
siempre imperfectos. No podrán estar en mí si están separados de la Vid. Sus obras serán siempre incompletas. Vosotros -digo 
"vosotros" y hablo a los que os sucederán- id a donde estén ellos; no digáis farisaicamente: "No voy para no contaminarme", o 
perezosamente: "No voy porque ya hay quien predica al Señor", o temerosamente: "No voy para no ser repelido por ellos". Id. 
Id, os digo. A todas las gentes. Hasta los confines del mundo. Para que sea conocida toda mi Doctrina y mi única Iglesia, y las 
almas tengan la manera de entrar a formar parte de ella. 
 -¿Y diremos o escribiremos todas tus acciones? 
 -Os he dicho que el Espíritu Santo os aconsejará sobre lo que conviene decir o callar según los tiempos. Ya veis que todo 
lo que he realizado es creído o negado, y que algunas veces, blandido por manos que me odian, se toma como arma contra mí. 
Me han llamada Belcebú cuando, como Maestro y en presencia de todos, obraba milagros. ¿Qué dirán ahora, cuando sepan que 
tan sobrenaturalmente he obrado? Seré blasfemado más aún. Y vosotros seríais perseguidos antes de su momento. Por tanto, 
callad hasta que llegue la hora de hablar. 
 -¿Pero y si esa hora llegara cuando ya nosotros, testigos, hubiéramos muerto? 
 -En mi Iglesia habrá siempre sacerdotes, doctores, profetas, exorcistas, confesores, obradores de milagros, inspirados: 
todo lo que ella requiere para que las gentes reciban de ella lo necesario. El Cielo, la Iglesia triunfante, no dejará sola a la Iglesia 
docente, y ésta socorrerá a la Iglesia militante. No son tres cuerpos. Son un solo Cuerpo. No hay división entre ellas, sino 
comunión de amor y de fin: amar la Caridad; gozar de la Caridad en el Cielo, su Reino. Por eso, también la Iglesia militante 
deberá, con amor, aportar sufragios a la parte suya que, destinada ya a la triunfante, todavía se encuentra excluida de ésta por 
razón de la satisfactoria reparación de las faltas absueltas pero no expiadas enteramente ante la perfecta divina Justicia. En el 
Cuerpo místico todo debe hacerse en el amor y por amor, porque el amor es la sangre que por él circula. Socorred a los 
hermanos que purgan. De la misma manera que he dicho que las obras de misericordia corporales os conquistan un premio en 
el Cielo, también he dicho que os lo conquistan las espirituales. Y en verdad os digo que el sufragio para los difuntos, para que 
entren en la paz, es una gran obra de misericordia, por la cual Dios os bendecirá y os estarán agradecidos los beneficiarios del 
sufragio. Os digo que cuando, en el día de la resurrección de la carne, estéis todos congregados ante Cristo Juez, entre aquellos a 
quienes bendeciré estarán los que tuvieron amor por los hermanos purgantes ofreciendo y orando por su paz. Ninguna buena 
acción quedará sin fruto, y muchos resplandecerán vivamente en el Cielo sin haber predicado ni administrado ni realizado viajes 
apostólicos, sin haber abrazado especiales estados, sino solamente por haber orado y sufrido por dar paz a los purgantes, por 
llevar a la conversión a los mortales. También estas personas, sacerdotes a quienes el mundo desconoce, apóstoles 
desconocidos, víctimas que sólo Dios ve, recibirán el premio de los jornaleros del Señor, pues habrán hecho de su vida un 
perpetuo sacrificio de amor por los hermanos y por la gloria de Dios. En verdad os digo que a la vida eterna se llega por muchos 
caminos, y uno de ellos es éste, y muy apreciado por mi Corazón. ¿Tenéis alguna otra cosa que preguntar? Hablad. 
 -Señor, ayer, y no sólo ayer, pensábamos que habías dicho: "Os sentaréis en doce tronos para juzgar a las doce tribus de 
Israel". Pero ahora somos once... 
 -Elegid al duodécimo. Es tarea tuya, Pedro.  
 -¿Mía? ¡Mía no, Señor! Indícalo Tú. 
 -Yo elegí a mis Doce una vez, y los formé. Luego elegí a su cabeza. Luego les di la Gracia e infundí en ellos el Espíritu 
Santo. Ahora es tarea suya andar, porque ya no son lactantes incapaces de caminar. 
 -Pero dinos, al menos, dónde debemos poner nuestros ojos...  
 -Mirad, ésta es la parte selecta del rebaño - dice Jesús, señalando en círculo a los que, de los setenta y dos, están 
presentes.  
 -Nosotros no, Señor. Nosotros no. El puesto del traidor nos da miedo - suplican éstos. 
 -Tomamos a Lázaro. ¿Quieres, Señor? 
 Jesús calla. 
 -¿José de Arimatea? ¿Nicodemo?... 
 Jesús calla. 
 -¡Claro, Lázaro! 
 -¿Y al amigo perfecto queréis darle el lugar que vosotros no queréis? - dice Jesús. 
 -Señor, quisiera decir algo - dice el Zelote.  
 -Habla. 
 -Lázaro, por amor a ti, estoy seguro de ello, tomaría incluso ese lugar, y lo ocuparía de una manera tan perfecta, que 
haría olvidar de quién fue ese puesto. Pero, por otros motivos, no me parece conveniente hacerlo. Las virtudes espirituales de 



Lázaro están en muchos de entre los humildes de tu rebaño. Y creo que sería mejor dar a éstos la prioridad, para que los fieles 
no digan que se buscó sólo el poder y las riquezas --cosa de fariseos-, en vez de la virtud a secas. 
 -Bien has hablado, Simón; y más aún considerando que has hablado con justicia sin que la amistad con Lázaro te pusiera 
cortapisas. 
 -Pues hacemos a Margziam el apóstol duodécimo. Es ya un jovencito. 
 -Yo, para borrar ese vacío horrendo, aceptaría; pero no soy digno. ¿Cómo podría hablar yo, siendo sólo un jovencito, a 
un adulto? Señor, di si no tengo razón. 
 -Tienes razón. De todas formas, no tengáis prisa. Llegará el momento, y os asombraréis entonces de tener todos un 
pensamiento común. Orad, mientras tanto. Yo me marcho. Retiraos en oración. Me despido de vosotros por ahora. Y esmeraos 
en estar todos, para el decimocuarto de Ziv en Betania. 
 Se levanta. Y todos se arrodillan, se postran, rostro en tierra, entre la hierba. Los bendice. Entonces la luz -servidora 
suya que lo anuncia y precede cuando viene y lo envuelve cuando se marcha- lo abraza y oculta, absorbiéndolo una vez más. 
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La Pascua suplementaria. 
 
 La orden de Jesús esta vez ha sido ejecutada al pie de la letra, de manera que Betania rebosa de discípulos. Los prados, 
los senderos, los huertos y los olivares de Lázaro están llenos de discípulos. Y, no siendo éstos suficientes para contener a tantas 
personas, que además no quieren dañar los bienes del amigo de Jesús, muchos se han diseminado por entre los olivares que 
conducen de Betania a Jerusalén por los caminos del Monte de los Olivos. Están más cerca de la casa los discípulos antiguos; más 
lejanos, muchos otros. Caras poco conocidas o completamente desconocidas. ¿Pero quién podría ya reconocer tantas caras y 
nombrarlas? Yo creo que son centenares. De vez en cuando, entre el revoltillo, una cara o un nombre me recuerdan caras vistas 
entre aquellos a quienes Jesús favoreció o convirtió, quizás en los últimos momentos. Pero es superior a mis capacidades el 
recordar tantos rostros y nombres, el reconocerlos todos. Sería como pretender que hubiera reconocido a los que estaban en la 
multitud que se apiñaba en las calles de Jerusalén el Domingo de Ramos o el doloroso Viernes, o que cubría el Calvario con su 
tapiz de rostros en su mayoría contraídos por el odio. 
 Los apóstoles entran en la casa de Simón, o salen de ella, moviéndose entre las personas para mantenerlas en calma o 
responder a sus preguntas. Los ayudan en esto Lázaro y Maximino. Tras las ventanas del piso de arriba de la casa de Simón se 
ven aparecer y desaparecer todas las caras de las discípulas: cabelleras grises u oscuras, entre las que resaltan las cabezas rubias 
de María de Lázaro y Áurea. De vez en cuando, una se asoma a mirar y luego se retira. Están todas. Todas. Jóvenes y ancianas. 
Incluso las que nunca habían venido, como Sara de Afeq. 
 En la terraza juegan los niños que Sara recogió, los nietos de Ana de Merón, María y Matías, el niño Salem (el niño 
deforme que era nieto de Nahúm, y que ahora vive feliz y sano), y otros más: una bandada de pajarillos felices, vigilados por 
Margziam y por otros discípulos jovencitos, como el pastorcito de Enón y Yaia de Pel.la. Veo ahora entre los niños al niño de 
Sidón que era ciego (se supone que su padre lo ha traído consigo). 
 Empieza la puesta del sol en un tersísimo cielo. 
 Pedro solicita el parecer de Lázaro y de sus compañeros:   
 -Yo digo que convendrá despedir a la gente. ¿Qué pensáis vosotros? Hoy tampoco va a venir. Y muchos de éstos tienen 
que celebrar esta noche 1a pequeña Pascua. 
 -Sí. Conviene despedirlos. Quizás el Señor ha considerado conveniente no venir hoy. En Jerusalén se han reunido todos 
los del Templo. No sé cómo les ha llegado la voz de que Él venía y... - dice Lázaro. 
 -¡Bueno, y aun así... ¿qué pueden hacerle ya?! - dice con vehemencia Judas Tadeo. 
 -Olvidas que ellos son ellos. Y con esto te he dicho todo. Aunque a Él no le puedan hacer nada malo, a estos que han 
venido a adorarlo sí que pueden hacerles mucho daño. Y el Señor no quiere perjudicar a sus fieles. Además, ¿tú crees que ellos -
cegados como están por su pecado y por ese pensamiento suyo, siempre el mismo, inmutable-, entre el barullo de ideas que hay 
en su cabeza, no tienen también la de que el Señor haya resucitado, o sea, que no haya muerto nunca y que haya salido de allí 
como uno que se despertara, por sí solo o con la complicidad de muchos? ¡Vosotros no sabéis qué espesura agreste de 
pensamientos, qué enredo, qué borrasca de suposiciones hay en ellos! Ellos se lo han procurado a sí mismos por no confesar la 
verdad. Verdaderamente se puede decir que los cómplices de ayer hoy están separados por la misma causa que antes los unía. Y 
a algunos les han seducido sus ideas. ¿No veis que algunos ya no están entre los discípulos?... - dice Lázaro. 
 -¡Déjalos que se marchen! Otros mejores han venido. Está claro que dentro del número de los que se han marchado hay 
que buscar a los que han dicho al Sanedrín que el Señor estaría aquí el decimocuarto día del segundo mes; y después de la 
delación no tienen el coraje de venir. ¡Fuera! ¡Fuera! ¡Basta ya de traidores! - dice Bartolomé. 
 -¡Siempre los tendremos, amigo! ¡El hombre...! Demasiado fácilmente cede ante las impresiones y las presiones. Pero 
no debemos temer. El Señor ha dicho que no debemos temer - dice el Zelote. 
 -Pues no tememos. Hace pocos días, todavía teníamos miedo. ¿Os acordáis? Yo, por mi parte, cuando pensaba en el 
regreso aquí, sentía miedo. Ahora me parece que ya no tengo ese temor. Pero no me fío demasiado de mí. Y vosotros tampoco 
os fiéis demasiado de vuestro Cefas, porque ya una vez he demostrado que soy arcilla que se deshace, en vez de granito 
compacto. Bueno, pues vamos a despedir a éstos. Hazlo, Lázaro. 



 -No, Simón Pedro. Hazlo tú. Eres el jefe... - dice Lázaro, pasando benévolamente un brazo por los hombros de Pedro y 
llevándolo así hacia la escalera y, escalera arriba, hasta la terraza que circuye la casa de Simón. 
 Cuando Pedro hace ademán de hablar, la gente que está cerca calla y los que están más lejos se acercan. Pedro espera a 
que la mayoría esté allí en torno. Luego dice:  -Hombres venidos de todos los lugares de Israel, escuchad. Os exhorto a que 
volváis a la ciudad. El sol ha empezado a descender. Marchaos, pues. Si Él viene, os lo comunicaremos cueste lo que cueste. Que 
Dios esté con vosotros. 
 Se retira. Entra en una habitación vasta y luminosa donde están congregadas en torno a la Virgen todas las discípulas 
más fieles, así como las otras mujeres que querían al Señor como Maestro, a pesar de no haberle seguido nunca en sus 
desplazamientos. Pedro va a un rincón, a sentarse, y mira a María, que le sonríe. 
 La gente, afuera, lentamente se separa en dos partes: la de los que se quedan y la de los que vuelven a la ciudad. Voces 
de personas mayores que llaman a niños, vocecitas de niños que responden. Luego el murmullo desciende de tono. 
 -Y ahora - dice Pedro - nos marchamos también nosotros...  
 -¡Padre, pero el Señor dijo que estaría aquí!.. 
 -Ya lo sé. Pero, como ves, no ha venido. Y es el día prescrito... 
 -Sí. Y mi hermano ha preparado todo para vosotros. Y aquí llega Marcos de Jonás, que viene para guiaros y abriros la 
cancilla. Pero también voy yo. Todos vamos. Lázaro ha preparado para todos - dice María de Magdala. 
 -¿Y dónde va a ser la cena para tanta gente? 
 -El mismo Getsemaní hará de Cenáculo. Dentro de la casa, la habitación para los que Jesús ha dicho; fuera, junto a la 
casa, las mesas de los otros: así lo ha querido. 
 -¿Quién? ¿Lázaro? 
 -El Señor. 
 -¿El Señor? ¿Pero cuándo ha venido? 
 -Ha venido... ¿Qué más te da el día? Ha venido y ha hablado con Lázaro. 
 -Yo creo que Él viene, es más: que ha venido, a visitar a cada uno de nosotros, aunque no todos lo digan, porque 
guardan esa alegría como su más preciada perla, que hasta temen mostrarla porque tienen miedo de que pierda su esplendor 
más hermoso.  -¡Los secretos del Rey! - dice Bartolomé, y mira al grupito de las discípulas vírgenes, que se ponen como la 
púrpura, como si en sus caras se reflejaran los rayos del sol poniente (pero lo que las enciende es una llama espiritual de intensa 
alegría). 
 María, la Virgen de las vírgenes, que viste túnica de blanco lino -una azucena vestida de candor-, agacha la cabeza 
sonriendo sin hablar. ¿Cómo se parece en este momento a la Virgencita de la Anunciación! 
 -Está claro que solos no nos deja, aunque no aparezca visiblemente. Según mi opinión, es Él el que pone en mi pobre 
corazón y en mi mente, aún más pobre, ciertos pensamientos... - confiesa Mateo. 
 Los otros no hablan... Se miran, mientras se ponen los mantos observándose recíprocamente. Pero el cuidado mismo 
con que algunos se tapan lo más posible la cara para ocultar la onda de alegría espiritual que emerge al pensar en los divinos, 
secretos encuentros pone en claro que pertenecen al grupo de los más privilegiados.  
 -¡Decidlo, ¿no?! - dicen los otros. ¡No es que estemos celosos! Ni queremos saber indiscretamente. ¡Pero sí será un 
consuelo para nosotros la esperanza de no estar para siempre privados de verlo! Recordad las palabras de Rafael a Tobías: 
"Bueno es mantener oculto el secreto del rey, pero también es honorífico revelar y publicar las obras de Dios"(Tobías 12, 7). 
¡Tiene razón el ángel de Dios! Mantened el secreto de las palabras que Él os haya dicho, pero revelad su continuo amor a 
nosotros. 
 Santiago de Alfeo mira a María, como para recibir una luz, y, visto por la sonrisa de Ella que asiente, dice:  
 -Es verdad. He visto al Señor.  
 No dice más. Y es el único que lo dice. Los otros dos que se habían tapado mucho, o sea, Juan y Pedro, no dicen nada. 
 Salen todos en grupos: delante, los once; luego, en torno a María, Lázaro con sus hermanas y las discípulas; los últimos, 
los pastores y muchos de los setenta y dos discípulos. Se encaminan hacia Jerusalén por el camino que lleva al Monte de los 
Olivos. Los niños que quedaban van y vienen, corriendo felices. 
 Marcos muestra un caminito que sortea el Campo de los Galileos y las zonas más transitadas, y que lleva directamente a 
la cerca nueva del Huerto de los Olivos. Abre. Los invita a pasar. Cierra. Muchos discípulos se intercambian palabras en tono bajo 
y alguno de ellos va a preguntar algo a los apóstoles, especialmente a Juan. Pero hacen gestos que significan que esperen, que 
no es el momento de hacer lo que piden, y todos se tranquilizan. 
 ¡Cuánta paz en este vasto olivar, besado aún por los últimos rayos del sol en sus partes más altas y ya en sombra en las 
más bajas! Un suave frufrú de viento entre las frondas verdeplata y un alegre cantar de pájaros despidiéndose del día que 
muere. 
 Ahí está la casita del guarda. En la terraza que le hace de techo, Lázaro ha mandado disponer una cobertura de toldos, 
de forma que aquélla se ha transformado en un ventilado cenáculo para los discípulos que un mes antes no habían podido 
celebrar la Pascua. Abajo, dispuestas en la pequeña y bien limpia explanada, otras mesas. Dentro de la casa, en la habitación 
mejor, la mesa de las discípulas. 
 Se llevan a las distintas mesas de los que no han celebrado la Pascua los corderos asados, las verduras, los ázimos y la 
salsa rojiza; y se pone en las mesas el cáliz del rito. Pero en la de las mujeres no está este cáliz, sino que hay tantas copas 
cuantas son las comensales. Se deduce que de esta parte de la ceremonia estaban eximidas las mujeres. Y, en las mesas de los 
que han celebrado ya la Pascua en su debido momento, está el cordero, pero faltan los ázimos y las verduras con la salsa rojiza. 
 Lázaro y Maximino dirigen todo. Y Lázaro se inclina hacia Pedro para decirle algo, algo que le hace al apóstol menear 
bruscamente la cabeza negando con obstinación. 



 -Pues... es función tuya - dice Felipe, que está a su lado. 
 Pero Pedro, señalando a Santiago de Alfeo, dice:  
 -Éste debe hacerlo. 
 Mientras debaten esto, el Señor aparece donde empieza la explanada. Saluda:  -Paz a vosotros. 
 Todos se ponen en pie. El ruido advierte a las discípulas de lo que está sucediendo. Están para salir, pero ya Jesús entra 
en la casa y las saluda a ellas también. María dice: « ¡Hijo mío!» y lo venera más profundamente que todos los demás, 
enseñando con ese gesto que, por muy amigo que pueda ser Jesús -amigo y pariente hasta el punto de ser incluso hijo- sigue 
siendo Dios, y como a Dios se le ha de venerar. Venerarlo siempre, con espíritu adorador, aunque su amor por nosotros sea tan 
pleno, que lo lleve a darse, como Hermano y Esposo nuestro, con toda familiaridad. 
 -La paz a ti, Madre. Sentaos, comed. Yo subo arriba, donde Margziam espera su premio. 
 Sale otra vez, para subir por la pequeña escalera, y llama con fuerte voz:  
 -Simón Pedro y Santiago de Alfeo, venid. 
 Los dos nombrados suben detrás de Él. Jesús se sienta ante la mesa del centro, donde está Margziam, y dice a los dos 
apóstoles:  
 -Haréis lo que os diga - y a Matías, que está sentado en la presidencia de la mesa:  
 -Empieza el banquete pascual. 
 Jesús esta noche tiene a Margziam a su lado, en el lugar donde estaba Juan la otra vez. Pedro y Santiago están detrás 
del Señor, esperando sus órdenes. 
 Y con el mismo ritual de la Cena pascual se desarrolla ésta: los himnos, las preguntas, y el beber de los sucesivos cálices. 
No sé si en las otras mesas se verifica lo mismo. Donde está Jesús yo me concentro -a menos que un deseo suyo no me obligue a 
ver otra cosa-, y de todo me olvido para contemplar a mi Señor, que ahora está ofreciendo los mejores trozos de su cordero -lo 
ha tomado y lo ha puesto en su plato, pero no lo come, como tampoco come verduras ni salsa ni bebe del cáliz- a Margziam, que 
llega incluso a un estado de beatitud. 
 Jesús, al principio, había hecho a Pedro una señal de que se inclinara para escucharlo, y Pedro, después de escucharlo, 
había dicho con fuerte voz:  
 -En este momento el Señor, siendo Padre y Cabeza de su Familia, ofreció por todos nosotros el cáliz. 
 Ahora hace una nueva señal a Pedro, el cual de nuevo lo escucha y de nuevo se alza para decir:  
 -Y en este momento el Señor se ciñó para purificarnos y enseñarnos lo que habíamos de hacer nosotros mismos para 
celebrar dignamente el Sacrificio eucarístico. 
 La cena continúa. Y Pedro, tras una nueva señal, dice:  
 -En este momento el Señor tomó el pan y el vino, lo ofreció y, orando, los bendijo y, hechas las partes nos las distribuyó 
a nosotros diciendo: "Esto es mi Cuerpo y ésta es mi Sangre del nuevo Testamento eterno, que por vosotros y por muchos será 
derramada para el perdón de los pecados". 
 Jesús se pone en pie. Está majestuosísimo. Ordena a Pedro y a Santiago que tomen un pan y que lo partan en pequeños 
trozos, y que llenen de vino una copa, la más grande que haya en las mesas. Ellos obedecen y sostienen delante de Él el pan y el 
vino. Jesús entonces extiende sobre el pan y el vino sus manos, orando, sin gesto alguno aparte de la mirada arrobada... 
 -Distribuid las partes del pan y pasad el cáliz fraterno. Todas las veces que así lo hagáis, lo haréis en memoria mía. 
 Los dos apóstoles obedecen, llenos de veneración... 
 Jesús, mientras se verifica la distribución de las Especies, baja donde las mujeres. Pienso -pero no lo veo porque no 
entro donde ellas están- que Jesús da la Comunión a su Madre con sus propias manos. Es un pensamiento mío. No sé si 
responde a la realidad. Pero no comprendería por qué se marchó allí, si no hubiera sido para hacer esto. 
 Luego vuelve a la terraza. Ya no se sienta. La cena toca a su fin. Él dice:  
 -¿Todo está consumado? 
 -Todo está consumado, Señor. 
 -Así hice Yo en la Cruz. Alzaos. Oremos. 
 Extiende sus brazos como si estuviera en la cruz y entona la oración del Padrenuestro. 
 No sé por qué lloro. Pienso que quizás es la última vez que se la oigo decir... Y, de la misma manera que ningún pintor o 
escultor podrá jamás darnos la verdadera efigie de Jesús, igualmente, ninguno, por muy santo que sea, podrá decir, al mismo 
tiempo tan viril y dulcemente, el Padrenuestro. Sentiré siempre una gran nostalgia de estos padrenuestros oídos a Jesús, 
verdaderos coloquios del alma con el Padre amadísimo y adoradísimo de los Cielos, gritos de honor, obediencia, fe, sumisión, 
humildad, misericordia, deseo, confianza... ¡todo! 
 -Marchaos. Y que la Gracia del Señor esté en todos vosotros y su paz os acompañe - dice Jesús despidiéndolos. Y se 
despide en medio de un fulgor de luz que supera con mucho al claror de la Luna, ya llena, y alta sobre el Huerto silente, y de las 
lámparas que están sobre las mesas. 
 Ni una voz. Lágrimas en los rostros, adoración en los corazones... nada más... La noche vela y conoce junto con los 
ángeles los latidos de estos benditos. 
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El adiós a la Madre antes de subir al Padre. Todo lo tenemos por María. 
 
 Veo otra vez la habitación habitada por María. Las señales de la Pasión han desaparecido. 
 La Virgen está sentada y lee. Deben ser libros sagrados. No, ciertamente no está leyendo otra cosa en ese rollo que 
tiene entre sus manos. Ya no se la ve torturada. Su rostro resulta ahora más grave que antes de la Pasión. Sin ser aquel rostro 
trágico, aparece más maduro. Ahora tiene aspecto majestuoso, aunque sereno. 
 La hora parece matutina. Efectivamente, ya luce un bonito sol, que, por la ventana abierta, entra en la tranquila 
habitación, pero se ve que el jardín (un jardín cercado por altas tapias, al cual da la ventana) está todavía lleno del frescor del 
rocío. 
 Entra Jesús, todavía con su espléndida vestidura de la mañana de la Resurrección. Su Rostro emana fulgor. Sus heridas 
son pequeños soles. 
 María se arrodilla sonriendo. Luego se alza y lo besa en la Mano derecha. Jesús la estrecha contra su Corazón y la besa 
en la frente, sonriendo, y le pide un beso, que María da, también en la Frente. 
 -Mamá. Mi tiempo de permanencia en la Tierra ha terminado. Subo al Padre. He venido para una especial despedida de 
ti, y para mostrarme a ti, una vez más, con el aspecto que tendré en el Cielo. No he podido mostrarme a los hombres con esta 
figura de esplendor: no habrían podido soportar la belleza de mi Cuerpo glorificado, una belleza que supera demasiado sus 
posibilidades. Pero a ti, Mamá, sí. Y vengo a inundarte de alegría otra vez con ella. 
 Besa mis Heridas. Que Yo sienta en el Cielo el perfume de tus labios y que a ti te quede en los labios la dulzura de mi 
Sangre. 
 Pero estáte segura, Mamá, de que nunca te dejaré. Saldré de tu corazón durante esos pocos instantes requeridos por la 
consagración del Pan y del Vino, para volver luego, después de esa fatigosa separación de ti, con un ansia de amor pareja a la 
tuya, ¡oh Cielo mío vivo cuyo Cielo soy Yo! 
 No habremos estado nunca tan unidos como de ahora en adelante. A1 principio, mi incapacidad embrional; luego, mi 
infancia; luego, la lucha de la vida y del trabajo; luego, la misión; en fin, la Cruz y el Sepulcro: estas cosas me interponían 
distancia, y obstáculo para decirte cuánto te amo. Pero ahora estaré en ti no ya como una criatura en formación; estaré a tu lado 
no ya en medio de los obstáculos del mundo que veda la fusión de dos que se aman: ahora estaré en ti como Dios; y nada, nada, 
ni en la Tierra ni en el Cielo, podrá separarnos a mí de ti ni a ti de mí, Madre Santa. Te diré palabras de inefable amor, te haré 
caricias de indescriptible dulzura. Y tú me amarás por quien no me ama. 
 ¡Oh, tú colmas la medida del amor, que el mundo no dará a Cristo, con tu amor perfecto, Mamá! Por eso, más que un 
adiós, mi despedida es como la de uno que saliera un momento a este jardín florido a coger rosas y azucenas. Pero Yo te traeré 
del Cielo otras rosas y otras azucenas más hermosas que éstas que aquí han florecido. Te llenaré de ellas el corazón, Mamá, para 
hacerte olvidar el hedor de la Tierra, que no quiere ser santa, y anticiparte la brisa del bienaventurado Paraíso donde con tanto 
amor se te espera. 
 Y el Amor, que no sabe esperar, vendrá a ti dentro de diez días. Adórnate con tu más hermosa alegría, oh Madre Virgen, 
que tu Esposo viene. El invierno ha pasado... Las viñas florecidas emanan su perfume, y Él canta: "¡Álzate, oh llena de 
hermosura! ¡Ven, Esposa mía, que serás coronada!". (Cantar de los cantares 2, 11-13) Con su Fuego te coronará, ¡oh Santa!, y te 
hará feliz con su Espíritu, que se infundirá en ti con todos sus esplendores, ¡oh Reina de la Sabiduría!, Reina suya, que has sabido 
comprenderlo desde la aurora de tu vida y amarlo como ninguna criatura en el mundo jamás amó. 
 Madre, subo al Padre nuestro. A ti, Bendita, la bendición de tu Hijo. 
 María resplandece en su éxtasis, en esta habitación resplandeciente por la luz de Cristo. 
 Dice Jesús: 
 -No hagáis, hombres, objeto de polémica el hecho de si era o no posible que Yo cambiara de figura. Ya no era el 
Hombre vinculado a las necesidades del hombre. Tenía al Universo como escabel de mis pies, y todas las potencias como siervas 
obedientes. Y si, mientras era el Evangelizador, había podido transfigurarme en el Tabor, ¿no iba a poder transfigurarme para mi 
Madre siendo ya el Cristo glorioso? O mejor: ¿no iba a poder cambiar de figura para los hombres y aparecerme a Ella como ya 
era: divino, glorioso, transfigurado en Aquel que en realidad era, en vez de con esa figura de Hombre con que me mostraba a 
todos? Ella, además, me había visto -¡pobre Mamá!- transfigurado por los padecimientos; era justo que me viera transfigurado 
por la Gloria. 
 No hagáis objeto de polémica el si Yo podía estar realmente en María. Si decís que Dios está en el Cielo y en la Tierra y 
en todas partes, ¿por qué sois capaces de dudar el que Yo pudiera estar contemporáneamente en el Cielo y en el Corazón de 
María, que era un vivo Cielo? Si creéis que estoy en el Sacramento y cerrado dentro de vuestros ciborios, ¿por qué podéis dudar 
que Yo estuviera en este purísimo y ardentísimo Ciborio que era el Corazón de mi Madre? 
 ¿Qué es la Eucaristía? Es mi Cuerpo y mi Sangre unidos a mi Alma y a mi Divinidad. Pues bien, cuando Ella me concibió, 
¿acaso tenía algo distinto en su seno? ¿No tenía al Hijo de Dios, al Verbo del Padre con su Cuerpo, Sangre, Alma y Divinidad? Si 
vosotros me tenéis, ¿no es, acaso, porque María me tuvo y me dio a vosotros, después de haberme llevado nueve meses? Pues 
bien, de la misma manera que dejé el Cielo para morar en el seno de María, ahora, que dejaba la Tierra, elegía el seno de María 
como Ciborio para mí. ¿Y qué ciborio, en qué catedral, es más hermoso y santo que éste? 
 La Comunión es un milagro de amor que hice por vosotros, hombres. Pero en la cima de mi pensamiento de amor 
resplandecía el pensamiento de infinito amor de poder vivir con mi Madre y hacer que viviera Ella conmigo hasta que nos 
reuniéramos en el Cielo. 



 El primer milagro lo hice para alegría de María, en Caná de Galilea. El último milagro -es más: los últimos milagros-, para 
el consuelo de María, en Jerusalén. La Eucaristía y el velo de la Verónica: éste, para poner una gota de miel en la amargura de la 
Desolada; aquél, para que no sintiera que Jesús ya no estuviera en la Tierra. 
 ¡Todo, todo, todo -comprendedlo de una vez por todas- lo tenéis por María! Deberíais amarla y bendecirla cada vez que 
respirarais. El velo de la Verónica es también un aguijón para vuestra alma escéptica. Comparad -vosotros, racionalistas, tibios, 
inseguros en la fe, vosotros que os conducís por secos exámenes- el Rostro del Sudario y el de la Sábana: uno es el Rostro de un 
vivo, el otro es el de un muerto; pero la altura, la anchura, los caracteres somáticos, la forma, las características son iguales. 
Superponed las imágenes. Veréis que corresponden la una a la otra. Soy Yo. Yo que quise recordaros cómo era y en qué me 
convertí por amor a vosotros. Si no estuvierais definitivamente extraviados, si no fuerais ciegos, deberían bastar esos dos 
Rostros para llevaros al amor, al arrepentimiento, a Dios. 
 El Hijo de Dios os deja, bendiciéndoos con el Padre y con el Espíritu Santo. 
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Últimas enseñanzas en el Getsemaní, despedida y ascensión al Padre. 
 
 Un naciente rosicler de aurora en Oriente. Jesús pasea con su Madre por los escalones de la ladera del Getsemaní. No 
median palabras, sólo miradas de inefable amor. Quizás ya han sido dichas las palabras, quizás no; han hablado las dos almas:  la 
de Cristo y la de la Madre de Cristo. Ahora lo que hay es contemplación de amor, recíproca contemplación; la conoce la 
naturaleza asperjada de rocío, y la pura luz matutina; la conocen esas delicadas criaturas de Dios que son las hierbas y las flores, 
los pájaros y las mariposas. Los hombres están ausentes. 
 

Yo incluso me siento como incómoda de estar presente en esta despedida. «¡Señor, no soy digna!» exclamo entre las 
lágrimas que me caen, mirando la última hora de unión terrena entre la Madre y el Hijo, y pensando que hemos llegado al final 
de la amorosa fatiga, tanto Jesús como María como el pequeño, indigno niño que Jesús ha querido que fuera testigo de todo el 
tiempo mesiánico y que se llama María (aunque a Jesús le gusta llamarla "el pequeño Juan", o también "la violeta de la Cruz"). 
 Sí. Pequeño Juan (María Valtorta). Pequeño, porque no soy nada. Juan, porque soy verdaderamente aquella a quien 
Dios ha conferido grandes gracias, y porque, en medida infinitesimal -pero es todo lo que poseo, y, dando todo lo que poseo sé 
que doy en la medida perfecta que satisface a Jesús, porque es el "todo" de mi nada-, en medida infinitesimal, yo, como el gran 
Juan predilecto, he dado todo mi amor a Jesús y a María, compartiendo con ellos lágrimas y sonrisas, siguiéndolos angustiada de 
verlos afligidos y de no poder defenderlos del livor del mundo a costa de mi propia vida, palpitando ahora mi corazón al ritmo de 
los suyos por lo que termina para siempre... 
 Violeta. Sí. Una violeta que ha tratado de estar escondida entre la hierba para que Jesús no la esquivara -Él que amaba 
todas las cosas creadas por ser obra del Padre suyo-, sino que la calcara con su pie divino, y yo pudiera morir emanando mi 
tenue perfume en el esfuerzo de suavizarle el contacto con la tierra áspera y dura. Violeta de la Cruz, sí. Y su Sangre ha llenado 
mi cáliz hasta hacerlo plegarse y tocar el suelo... 
 ¡Oh, mi Amado, que, antes, de tu Sangre me has colmado, dándome a contemplar tus pies heridos, clavados al madero 
"... y al pie de la cruz era yo una plantita de violetas ya abiertas, y caían las gotas de la Sangre divina sobre esa plantita de 
violetas florecidas..."! ¡Recuerdo lejano, y siempre tan cercano y presente! Preparación para lo que después fui: ese portavoz 
tuyo que ahora está del todo rociado de tu Sangre, de tus sudores y lágrimas, del llanto de María tu Madre pero que también 
conoce tus palabras, tus sonrisas, todo, todo acerca de ti; y que ya no emana perfume de violetas, sino el perfume de ti, Amor 
mío único y solo, ese perfume divino que acunó ayer noche mi dolor y que desciende a mí, delicado como un beso, consolador 
como el propio Cielo, y me hace olvidar todo para vivir sólo de ti... 
 Tengo tu promesa. Sé que no te perderé. Me lo has prometido y tu promesa es sincera: es de Dios. Te seguiré teniendo. 
Siempre. Sólo si pecara de soberbia, mentira, desobediencia, te perdería; Tú lo has dicho, pero sabes que, sosteniendo tu Gracia 
mi voluntad, no quiero pecar, y espero no pecar porque Tú me sostendrás. Sé que no soy una encina. Soy una violeta. Un tallito 
frágil, que se puede plegar bajo la patita de un pajarillo o por el peso de un escarabajo. Pero Tú eres mi fuerza, Señor. Y el amor 
por ti es mi ala. 
 No te perderé. Me lo has prometido. Vendrás del todo para mí para traer alegría a tu agonizante violeta. Pero no soy 
egoísta, Señor. Tú lo sabes. Tú sabes que quisiera dejar de verte yo, con tal de que te vieran muchos otros, y creyeran en ti. A mí 
ya mucho me has dado, y no soy digna de ello. Verdaderamente me has amado como Tú sólo sabes amar a tus hijos 
especialmente amados. 
 Pienso en lo dulce que era verte "vivir" como Hombre entre los hombres. Y pienso que dejaré de verte así. Todo ha sido 
visto y dicho. Sé también que no se borrarán de mi pensamiento tus acciones de Hombre entre los hombres, y que no necesitaré 
libros para recordarte como realmente fuiste: bastará con que mire dentro de mí, donde toda tu vida está imprimida con 
caracteres indelebles. Pero era dulce, era dulce... 
 Ahora asciendes... La Tierra te pierde. María de la Cruz (María Valtorta) te pierde, Maestro Salvador. Te tendrá como 
Dios dulcísimo, y ya no verterás Sangre, sino celestial miel, en el cáliz violáceo de tu violeta... Lloro... He sido discípula tuya junto 
a las otras por los caminos montanos, frondosos, o áridos, polvorientos de la llanura, en el lago y en las orillas del bello río, de tu 
Patria. Ahora te marchas, y sólo en el recuerdo veré Belén y Nazaret sobre sus colinas, verdes por los olivos; y Jericó ardiente de 
sol, susurradora con sus palmeras; y Betania amiga; y Engadí, perla perdida en medio de los desiertos; y la Samaria hermosa; y 
las óptimas llanuras de Sarón y Esdrelón; y la caprichosa llanura elevada de Transjordania; y la pesadilla del mar Muerto; y las 
ciudades llenas de sol de la costa mediterránea; y Jerusalén, la ciudad de tu dolor, con sus subidas y bajadas, sus espacios 



abovedados, sus plazas, sus barrios, pozos y cisternas, colinas y... incluso el triste valle de los leprosos donde tanta misericordia 
tuya ha sido prodigada... Y la casa del Cenáculo... la fuente que cerca de ella llora... el puentecito sobre el Cedrón, el lugar de tu 
sudor sanguíneo... el patio del Pretorio... 
 ¡Ah, no! Lo que fue tu dolor está aquí, y aquí permanecerá siempre... Deberé buscar todos los recuerdos para 
encontrarlos, pero tu oración en el Getsemaní, tu flagelación, tu subida al Gólgota, tu agonía y muerte, y el dolor de tu Madre, 
no, no habré de buscarlos: están presentes siempre. Quizás los olvide en el Paraíso... y me parece imposible el poder olvidarlos 
incluso allí... Recuerdo todo lo de esas atroces horas. Recuerdo hasta la forma de la piedra sobre la que caíste, y hasta el capullo 
de rosa roja que chocaba -y parecía una gota de sangre- contra el granito, contra el cierre de tu sepulcro... 
 Amor mío divinísimo, tu Pasión vive en mi pensamiento... y a mí se me parte el corazón... 
 La aurora ha surgido completamente. Ya el sol está alto y los apóstoles hacen oír sus voces. Es una señal para Jesús y 
María. Se paran. Se miran, el Uno enfrente de la Otra, y luego Jesús abre los brazos y recibe en su pecho a su Madre... ¡Oh, vaya 
que si era un Hombre, un Hijo de Mujer! ¡Para creerlo basta mirar este adiós! El amor rebosa en una lluvia de besos a su Madre 
amadísima. El amor cubre de besos al Hijo amadísimo. Parece que no puedan separarse. Cuando ya parece que vayan a hacerlo, 
otro abrazo los une de nuevo, y, entre los besos, palabras de recíproca bendición... ¡Oh, verdaderamente es el Hijo del Hombre 
despidiéndose de la Mujer que lo generó! ¡Verdaderamente es la Madre que da el adiós -para restituirlo al Padre- a su Hijo, la 
Prenda del Amor a la Purísima!... ¡Dios besando a la Madre de Dios!... 
 En fin, la Mujer, como criatura, se arrodilla a los pies de su Dios, que es, de todas formas, su Hijo; y el Hijo, que es Dios, 
impone las manos sobre la cabeza de la Madre Virgen, de la eterna Amada, y la bendice en el Nombre del Padre, del Hijo y del 
Espíritu Santo, y luego se inclina y la alza; en fin, deposita un último beso en la blanca frente como pétalo de azucena bajo el oro 
de los cabellos (¡tan juveniles todavía!)... 
 Regresan hacia la casa, y ninguno, viendo con qué serenidad caminan el Uno al lado de la Otra, pensaría en la onda de 
amor que poco antes los ha desbordado. ¡Pero qué diferencia también, en este adiós, respecto a la tristeza de otras despedidas 
ya superadas, y respecto a la desgarradora congoja del adiós de la Madre a su Hijo al que habían dado muerte y había que 
dejarlo solo en el Sepulcro!... En esta despedida -aunque los ojos brillen con ese llanto que es natural en quien está para 
separarse de su Amado- los labios sonríen con la alegría de saber que este Amado va a la Morada que en razón de su Gloria le 
corresponde... 
 -¡Señor! Fuera están, entre el monte y Betania, todos los que, como habías dicho a tu Madre, querías bendecir hoy - 
dice Pedro.  
 -Bien. Ahora vamos donde ellos. Pero antes venid. Quiero compartir con vosotros una vez más el pan. 
 Entran en la habitación donde diez días antes estaban las mujeres para la cena del decimocuarto día del mes. María 
acompaña a Jesús hasta allí; luego se retira. Se quedan Jesús y los once. 
 En la mesa hay carne asada, pequeños quesos y aceitunas pequeñas y negras, un ánfora de vino y otra, más grande, de 
agua, y panes anchos. Una mesa sencilla, no aparejada para una ceremonia de lujo, sino sólo por la necesidad de nutrirse. 
 Jesús ofrece y divide. Está en el centro, entre Pedro y Santiago de Alfeo. Los ha llamado Él a estos lugares. Juan, Judas 
de Alfeo y Santiago están frente a Él; Tomás, Felipe y Mateo, a un lado; Andrés, Bartolomé y el Zelote, al otro lado. Así, todos 
pueden ver a su Jesús... Una comida de breve duración, y silenciosa. Los apóstoles, llegado el último día de cercanía de Jesús, y a 
pesar de las sucesivas apariciones, colectivas o individuales, desde la Resurrección, apariciones llenas de amor, no han perdido 
ni un momento esa devotísima compostura que ha caracterizado sus encuentros con Jesús Resucitado. 
 La comida ha terminado. Jesús abre las manos por encima de la mesa, con su gesto habitual ante un hecho ineluctable, 
y dice:  
 -Bien... Ha llegado la hora en que debo dejaros para volver al Padre mío. Escuchad las últimas palabras de vuestro 
Maestro. 
 No os alejéis de Jerusalén en estos días. Lázaro, con el cual he hablado, se ha preocupado una vez más de hacer realidad 
los deseos de su Maestro, y os cede la casa de la última Cena, para que dispongáis de una casa donde recoger a la asamblea y 
recogeros en oración. Estad dentro de esta casa en estos días y orad asiduamente para prepararos a la venida del Espíritu Santo, 
que os completará para vuestra misión. Recordad que Yo -y era Dios- me preparé con una severa penitencia a mi ministerio 
evangelizador. Vuestra preparación será siempre más fácil y más breve. Pero no exijo más de vosotros. Me basta con que oréis 
con asiduidad, en unión con los setenta y dos y bajo la guía de mi Madre, la cual os confío con solicitud filial. Ella será para 
vosotros Madre y Maestra, de amor y sabiduría perfectos. 
 Habría podido enviaros a otro lugar para prepararos a recibir al Espíritu Santo. Pero no. Quiero que permanezcáis aquí. 
Porque es Jerusalén, la que negó, es Jerusalén la que debe admirarse por la continuación de los prodigios divinos, dados en 
respuesta a sus negaciones. Después el Espíritu Santo os hará comprender la necesidad de que la Iglesia surja justamente en 
esta ciudad, la cual, juzgando humanamente, es la más indigna de tener a la Iglesia. Pero Jerusalén sigue siendo Jerusalén, a 
pesar de estar henchida de pecado y a pesar de que aquí se haya verificado el deicidio. Nada la beneficiará. Está condenada. 
Pero, aunque ella esté condenada, no todos sus habitantes lo están. Permaneced aquí por los pocos justos que tiene en su seno; 
permaneced aquí porque ésta es la ciudad regia y la ciudad del Templo, y porque, como predijeron los profetas, aquí, donde ha 
sido ungido, aclamado y exaltado el Rey Mesías, aquí debe comenzar su soberanía en el mundo, y aquí, y aquí, en este lugar en 
que Dios ha dado libelo de repudio a la sinagoga a causa de sus demasiado horrendos delitos, debe surgir el Templo nuevo al 
que acudirán gentes de todas las naciones. 
 Leed a los profetas (Isaías 2, 1-5; 49, 5-6; 55, 4-5; 60; Miqueas 4, 1-2; Zacarías 8, 20-23). Todo está en ellos predicho. 
Primero mi Madre, después el Espíritu Paráclito, os harán comprender las palabras que los profetas dijeron para este tiempo. 
 Permaneced aquí hasta que Jerusalén os repudie a vosotros como me ha repudiado a mí, hasta que odie a mi Iglesia 
como me ha odiado a mí y maquine planes para exterminarla. Entonces llevad la sede de esta amada Iglesia mía a otro lugar, 



porque no debe perecer. Os digo que ni siquiera el Infierno prevalecerá contra ella. Pero si Dios os asegura su protección, no por 
ello tentéis al Cielo exigiendo todo del Cielo. Id a Efraím, como fue vuestro Maestro porque no era la hora de que fuera 
capturado por los enemigos. Os digo Efraím para deciros tierra de ídolos y paganos. Pero no será la Efraím de Palestina la que 
deberéis elegir como sede de mi Iglesia. Recordad cuántas veces -a vosotros congregados o a uno de vosotros individualmente- 
os he hablado de esto, prediciéndoos que ibais a tener que pisar los caminos de la Tierra para llegar al corazón de ella y enclavar 
allí mi Iglesia. Desde el corazón del hombre, la sangre se propaga a todos los miembros. Desde el corazón del mundo, el 
cristianismo se debe propagar a toda la Tierra. 
 Por ahora mi Iglesia es como una criatura ya concebida pero que todavía se está formando en la matriz. Jerusalén es su 
matriz, y en su interior el corazón, aún pequeño, en torno al cual se congregan los pocos miembros de la Iglesia naciente, envía 
sus pequeñas ondas de sangre a estos miembros. Pero, cuando llegue la hora señalada por Dios, la matriz madrastra expelerá a 
la criatura que se habrá formado en su seno y ésta irá a una tierra nueva, donde crecerá y se hará un Cuerpo grande extendido 
por toda la Tierra, y los latidos del fuerte corazón de la Iglesia se propagarán por todo su gran Cuerpo. Los latidos del corazón de 
la Iglesia, rotos todos los vínculos de ésta con el Templo, eterna ella y victoriosa sobre las ruinas del Templo finado y destruido, 
de la Iglesia que vivirá en el corazón del mundo, diciendo a hebreos y gentiles que sólo Dios triunfa y quiere lo que quiere, y que 
ni el livor de los hombres ni ejércitos de ídolos detienen su voluntad... 
 Pero esto vendrá después, y cuando llegue sabréis cómo actuar. E1 Espíritu de Dios os guiará. No temáis. Por ahora 
congregad en Jerusalén la primera asamblea de los fieles. Luego otras asambleas, a medida que vaya creciendo el número de los 
fieles, se formarán. En verdad os digo que los ciudadanos de mi Reino aumentarán rápidamente como semillas echadas en 
óptima tierra. Mi pueblo se propagará por toda la Tierra. El Señor dice al Señor: "Por haber hecho esto y no haber eludido tu 
entrega por mí, te bendeciré y multiplicaré tu estirpe como las estrellas del cielo y como las arenas que hay en la playa del mar. 
Tu descendencia poseerá la puerta de sus enemigos y en ella serán bendecidas todas las naciones de la Tierra"(Génesis 22,15-
18). Bendición es mi Nombre, mi Signo y mi Ley, donde son reconocidos como soberanos. 
 

Está para venir el Espíritu Santo, el Santificador, y vosotros quedaréis henchidos de Él. Mirad que estéis puros, como 
todo lo que debe acercarse al Señor. Yo también era el Señor como Él. Pero había revestido mi Divinidad con un velo para poder 
estar entre vosotros, y no sólo para adoctrinaros y redimiros con los órganos y la sangre de este velo, sino también para que el 
Santo de los Santos estuviera entre los hombres, eliminando la barrera, para todos los hombres, incluso para los impuros, de no 
poder depositar la mirada en Aquel al que temen mirar los serafines. Pero el Espíritu Santo vendrá sin velo de carne y se posará 
sobre vosotros y descenderá a vosotros con sus siete dones y os aconsejará. Ahora bien, el consejo de Dios es una cosa tan 
sublime, que es necesario prepararse para él con la voluntad heroica de una perfección, que os haga semejantes al Padre vuestro 
y a vuestro Jesús, y a vuestro Jesús en su relación con el Padre y con el Espíritu Santo. Así pues, caridad y pureza perfectas para 
poder comprender al Amor y recibirlo en el trono del corazón. 
 Sumíos en el vórtice de la contemplación. Esforzaos en olvidar que sois hombres y en transformaros en serafines. 
Lanzaos al horno, a las llamas de la contemplación. La contemplación de Dios es semejante a chispa que salta del choque de la 
piedra contra el eslabón y produce fuego y luz. Es purificación el fuego que consume la materia opaca y siempre impura y la 
transforma en llama luminosa y pura. 
 No tendréis el Reino de Dios en vosotros si no tenéis el amor. Porque el Reino de Dios es el Amor, y aparece con el 
Amor, y por el Amor se instaura en vuestros corazones en medio de los resplandores de una luz inmensa que penetra y fecunda, 
disuelve la ignorancia, comunica la sabiduría, devora al hombre y crea al dios, al hijo de Dios, a mi hermano, al rey del trono que 
Dios ha preparado para aquellos que se dan a Dios para tener a Dios, a Dios, a Dios, a Dios sólo. Sed, pues, puros y santos por la 
oración ardiente que santifica al hombre porque le sumerge en el fuego de Dios, que es la caridad. 
 Vosotros debéis ser santos. No en el sentido relativo que esta palabra ha tenido hasta ahora, sino en el sentido absoluto 
que Yo le he dado proponiéndoos la santidad del Señor como ejemplo y límite, o sea, la santidad perfecta. Nosotros llamamos 
santo al Templo, santo al lugar donde está el altar, Santo de los Santos al lugar velado donde está el arca y el propiciatorio. Pero, 
en verdad os digo que los que poseen la Gracia y viven en santidad por amor al Señor son más santos que el Santo de los Santos, 
porque Dios no se limita a colocarse sobre ellos -como sobre el propiciatorio del Templo, para dar sus órdenes- sino que mora en 
ellos, para darles sus amores. 
 ¿Os acordáis de mis palabras de la última Cena? Os prometí el Espíritu Santo. Pues bien, está para llegar, para 
bautizaros no ya con agua, como hizo con vosotros Juan preparándoos para mí, sino con el fuego, para prepararos a que sirváis  
al Señor tal y como Él quiere que vosotros lo sirváis. Mirad, Él estará aquí dentro de no muchos días. Después de su venida 
vuestras capacidades aumentarán sin medida, y seréis capaces de comprender las palabras de vuestro Rey y hacer las obras que 
Él ha dicho que se hagan, para extender su Reino sobre la Tierra. 
 -¿Entonces vas a reconstruir, después de la venida del Espíritu Santo, el Reino de Israel? - le preguntan 
interrumpiéndole.  
 -Ya no existirá el Reino de Israel, sino mi Reino, que se verá cumplido cuando el Padre ha dicho. No os corresponde a 
vosotros conocer los tiempos ni los momentos que el Padre se ha reservado en su poder. Pero vosotros, entretanto, recibiréis la 
virtud del Espíritu Santo que vendrá a vosotros, y seréis mis testigos en Jerusalén, en Judea y en Samaria y hasta los confines de 
la Tierra, fundando las asambleas en los lugares en que estén reunidas personas en mi Nombre; bautizando a las gentes en el 
Nombre Stmo. del Padre, del Hijo, del Espíritu Santo, como os he dicho, para que tengan la Gracia y vivan en el Señor; 
predicando el Evangelio a todas las criaturas; enseñando lo que os he enseñado; haciendo lo que os he mandado hacer. Y Yo 
estaré con vosotros todos los días hasta el fin del mundo. 
 Otra cosa quiero. Que la asamblea de Jerusalén la presida Santiago, mi hermano. Pedro, como jefe de toda la Iglesia, 
deberá emprender a menudo viajes apostólicos, porque todos los neófitos desearán conocer al Pontífice jefe supremo de la 
Iglesia. Pero grande será el predicamento que, ante los fieles de la naciente Iglesia, tendrá mi hermano. Los hombres son 



siempre hombres y ven las cosas como, hombres. A ellos les parecerá que Santiago sea una continuación de mí, por el simple 
hecho de ser hermano mío. En verdad digo que es más grande y más semejante al Cristo por la sabiduría que por el parentesco. 
Pero, así es; los hombres, que no me buscaban mientras estaba en medio de ellos, ahora me buscarán en aquel que es pariente 
mío. Tú, Simón Pedro... tú estás destinado a otros honores... 
 -Que no merezco, Señor. Te lo dije cuando te me apareciste, y te lo digo, en presencia de todos, una vez más. Tú eres 
bueno, divinamente bueno, además de sabio, y cabal ha sido tu juicio sobre mí. Yo renegué de ti en esta ciudad. Cabalmente has 
juzgado que no reúno las condiciones para ser su jefe espiritual. Quieres evitarme muchos vituperios justos... 
 -Todos fuimos iguales, menos dos, Simón. Yo también huí. No es por esto, sino por las razones que ha expresado, por lo 
que el Señor me ha destinado a mí a este puesto; pero tú eres mi Jefe, Simón de Jonás, y como tal te reconozco. En la presencia 
del Señor y de todos los compañeros, te profeso obediencia. Te daré lo que pueda para ayudarte en tu ministerio, pero, te lo 
ruego, dame tus órdenes, porque tú eres el Jefe y yo el súbdito. Cuando el Señor me ha recordado una conversación ya lejana, 
he agachado la cabeza diciendo: "Hágase lo que Tú quieres". Esto mismo te diré a ti a partir del momento en que, habiéndonos 
dejado el Señor, tú seas su Representante en la Tierra. Y nos querremos ayudándonos en el ministerio sacerdotal - dice Santiago, 
inclinándose desde su sitio para rendir homenaje a Pedro.  
 -Sí. Quereos unos a otros, ayudándoos recíprocamente, porque éste es el mandamiento nuevo y la señal de que sois 
verdaderamente de Cristo. 
 No os turbéis por ninguna razón. Dios está con vosotros. Podéis hacer lo que quiero de vosotros. No os impondría cosas 
que no pudierais hacer, porque no quiero vuestra perdición sino vuestra gloria. Mirad, voy a preparar vuestro lugar junto a mi 
trono. Estad unidos a mí y al Padre en el amor. Perdonad al mundo que os odia. Llamad hijos y hermanos a los que se acerquen a 
vosotros, o a los que ya están con vosotros por amor a mí. 
 Tened la paz de saber que siempre estoy preparado para ayudaros a llevar vuestra cruz. Yo estaré con vosotros en las 
fatigas de vuestro ministerio y en la hora de las persecuciones; y no pereceréis, no sucumbiréis, aunque lo parezca a los que ven 
las cosas con los ojos del mundo. Sentiréis peso, aflicción, cansancio, seréis torturados, pero mi gozo estará en vosotros, porque 
os ayudaré en todo. En verdad os digo que, cuando tengáis como Amigo al Amor, comprenderéis que todas las cosas sufridas y 
vividas por amor a mí se hacen ligeras, aun las duras torturas del mundo. Porque para aquel que reviste todas sus acciones -
voluntarias o impuestas- de amor, el yugo de la vida y del mundo se le transforman en yugo recibido de Dios, recibido de mí. Y 
os repito que mi carga está siempre proporcionada a vuestras fuerzas y que mi yugo es ligero, porque Yo os ayudo a llevarlo. 
 Sabéis que el mundo no sabe amar. Pero vosotros, de ahora en adelante, amad al mundo con amor sobrenatural, para 
enseñarle a amar. Y si os dicen, al veros perseguidos: "¿Así os ama Dios?, ¿haciéndoos sufrir?, ¿dándoos dolor? Entonces no 
merece la pena ser de Dios", responded: "El dolor no viene de Dios. Pero Dios lo permite. Nosotros sabemos el motivo de ello y 
nos gloriamos de tener la parte que tuvo Jesús Salvador, Hijo de Dios". Responded: "Nos gloriamos si nos clavan en la cruz, nos 
gloriamos de continuar la Pasión de nuestro Jesús". Responded con las palabras de la Sabiduría (Sabiduría 2, 23-24): "La muerte 
y el dolor entraron en el mundo por envidia del demonio. Pero Dios no es autor de la muerte ni del dolor, ni se goza del dolor de 
los vivientes. Todas sus cosas son vida y todas son salutíferas". Responded: “A1 presente parecemos perseguidos y vencidos, 
pero en el día de Dios, cambiadas las tornas, nosotros, justos, perseguidos en la Tierra, estaremos gloriosos frente a los que nos 
vejaron y despreciaron". Pero decidles también: "¡Venid a nosotros! Venid a la Vida y a la Paz. Nuestro Señor no quiere vuestra 
perdición, sino vuestra salvación. Por esto ha entregado a su Hijo predilecto, para la salvación de todos vosotros". 
 Y alegraos de participar en mis padecimientos para poder estar después conmigo en la gloria. "Yo seré vuestra 
desmesurada recompensa" promete en Abraham (Génesis 15, 1) el Señor a todos sus siervos fieles. Sabéis cómo se conquista el 
Reino de los Cielos: con la fuerza; y a él se llega a través de muchas tribulaciones. Pero el que persevere como Yo he 
perseverado estará donde estoy Yo. 
 Ya os he dicho cuál es el camino y la puerta que llevan al Reino de los Cielos, y Yo he sido el primero en caminar por ese 
camino y en volver al Padre por esa puerta. Si existieran otros os los habría mostrado, porque siento compasión de vuestra 
debilidad de hombres. Pero no existen otros... Al señalároslos como único camino y única puerta, también os digo, os repito, 
cuál es la medicina que da fuerza para recorrerlo y entrar. Es el amor. Siempre el amor. Todo se hace posible cuando en nosotros 
está el amor. Y el Amor, que os ama, os dará todo el amor, si pedís en mi Nombre tanto amor como para haceros atletas en la 
santidad. 
 Ahora vamos a darnos el beso de despedida, amigos míos queridísimos.  
 Se pone en pie para abrazarlos. Todos hacen lo mismo. Pero, mientras que Jesús tiene una sonrisa pacífica de una 
hermosura verdaderamente divina, ellos lloran, llenos de turbación, y Juan, echándose sobre el pecho de Jesús, en medio de los 
fuertes espasmos a causa de los sollozos que le rompen el pecho de tan lacerantes como son, solicita, por todos, intuyendo el 
deseo de todos:  
 -¡Danos al menos tu Pan! ¡Que nos fortalezca en este momento! 
 -¡Así sea! - le responde Jesús.  
 Entonces toma un pan, lo parte después de haberlo ofrecido y bendecido, y repite las palabras rituales. Y lo mismo hace 
con el vino, repitiendo después:  
 -Haced esto en memoria mía - añadiendo:  
 -De mí que os he dejado esta arra de mi amor para seguir estando y estar siempre con vosotros hasta que vosotros 
estéis conmigo en el Cielo. 
 Los bendice y dice:  
 -Y ahora vamos.  
 Salen de la habitación, de la casa... 
 Jonás, María y Marco están afuera. Se arrodillan y adoran a Jesús. 



 -La paz permanezca con vosotros, y el Señor os compense de todo lo que me habéis dado - dice Jesús bendiciéndolos al 
pasar. 
 Marcos se alza y dice:  
 -Señor, los olivares que hay a lo largo del camino de Betania están llenos de discípulos que te esperan. 
 -Ve a decirles que se dirijan al Campo de los Galileos. 
 Marcos se echa a correr con toda la velocidad de sus jóvenes piernas. 
 -Entonces, han venido todos - dicen entre sí los apóstoles. 
 Más allá, sentada entre Margziam y María Cleofás, está la Madre del Señor. Y, viéndolo acercarse, se levanta, y lo adora 
con todo el impulso de su corazón de Madre y de fiel. 
 -Ven, Madre, y también tú, María... - invita Jesús al verlas paradas, paralizadas por la majestad que, resplandeciente, 
emana como en la mañana de la Resurrección. Jesús no quiere apabullar con esta majestad suya, así que, afablemente, pregunta 
a María de Alfeo:  
 -¿Estás sola? 
 -Las otras... las otras están adelante... con los pastores y... con Lázaro y toda su familia... Pero nos han dejado a nosotras 
aquí, porque... ¡oh, Jesús! ¡Jesús! ¡Jesús!... ¿Cómo soportaré el no verte, Jesús bendito, Dios mío, yo que te quise incluso antes 
de que nacieras y que tanto lloré por ti cuando no sabía dónde estabas después de la matanza... yo que tenía mi sol, y todo, 
todo mi bien en tu sonrisa desde que volviste?... ¡Oh, cuánto bien! ¡Cuánto bien me has dado!... ¡Ahora sí que voy a ser 
verdaderamente pobre, viuda, ahora sí que voy a estar verdaderamente sola!... ¡Estando Tú, teníamos todo!... Aquella tarde creí 
conocer todo el dolor... Pero el propio dolor, todo aquel dolor de aquel día, me había ofuscado y... sí, era menos fuerte que 
ahora... Y además... estaba el hecho de que ibas a resucitar. Me parecía no creerlo, pero ahora me doy cuenta de que sí lo creía, 
porque no sentía lo que siento ahora... - llora, y, tanto la ahoga el llanto, que jadea. 
 -María buena, verdaderamente te afliges como un niño que crea que su madre ya no lo quiere y que lo haya 
abandonado por haber ido a la ciudad (a comprarle regalos que lo harán feliz, y pronto volverá a él para cubrirlo de caricias y 
regalos). ¿No es esto, acaso, lo que Yo hago contigo? ¿No voy a prepararte la alegría? ¿No voy para volver y decirte: "Ven, 
pariente y discípula mía amada, madre de mis amados discípulos"? ¿No te dejo mi amor? ¡Te doy mi amor, María! ¡Bien sabes 
que te quiero! No llores así. Exulta, más bien, porque ya no me verás vilipendiado y fatigado, ni perseguido, ni sólo rico del amor 
de pocos. Y con mi amor te dejo a mi Madre. Juan será para ella hijo. Tú sé para Ella buena hermana, como siempre. ¿Lo ves? Mi 
Madre no llora. Sabe que, si bien la nostalgia de mí será la lima que consumirá su corazón, la espera será en todo caso breve 
respecto a la gran alegría de una eternidad de unión, y sabe también que esta-separación nuestra no será tan absoluta que le 
haga exclamar: "Ya no tengo Hijo". Ése fue el grito de dolor del día del dolor. Ahora en su corazón canta la esperanza: "Sé que mi 
Hijo sube al Padre, pero  no me dejará sin sus espirituales amores". Créelo así también tú, y todos... Ahí están los otros y las 
otras. Ahí están mis pastores. 
 Las caras de Lázaro y sus hermanas, en medio de todos los domésticos de Betania, y la cara de Juana, semejante a una 
rosa bajo un velo de lluvia, y las de Elisa y Nique, ya marcadas por la edad (y ahora las arrugas se hacen más profundas a causa 
del dolor: dolor de cualquier modo, para la criatura humana, aunque el alma se alegre por el triunfo del Señor), y la cara de 
Anastática, y las caras de azucena de las primeras vírgenes, y el ascético rostro de Isaac, y el inspirado de Matías, y el rostro viril 
de Manahén, y los austeros de José y Nicodemo... Caras, caras, caras... 
 Jesús llama a los pastores, a Lázaro, a José, a Nicodemo, a Manahén, a Maximino y a los otros de los setenta y dos 
discípulos. Les dice que se acerquen, pero quiere tener especialmente cerca a los pastores. Dice a éstos: 
 -Venid aquí. Vosotros, que estuvisteis junto al Señor cuando vino del Cielo, y que os inclinasteis ante su anonadamiento, 
estad ahora cerca del Señor cuando vuelve al Cielo, exultando en vuestro espíritu por su glorificación. Habéis merecido este 
puesto porque habéis sabido creer contra toda circunstancia desfavorable y habéis sabido sufrir por vuestra fe. Os doy las 
gracias por vuestro amor fiel. 
 A todos os doy las gracias. A ti, Lázaro amigo. A ti, José, y a ti. Nicodemo, compasivos con el Cristo cuando serlo podía 
significar un gran peligro. A ti, Manahén, que por ir por mi camino has sabido despreciar los sucios favores de un inmundo. A ti, 
Esteban, florida corona de justicia, que has dejado lo imperfecto por lo perfecto y serás coronado con una corona que todavía 
no conoces pero que te será anunciada por los ángeles. A ti, Juan, por breve tiempo hermano mío en el pecho purísimo, y venido 
a la Luz más que a la vista. A ti, Nicolái, que, siendo prosélito, has sabido consolarme por el dolor de los hijos de esta nación. Y a 
vosotras, discípulas buenas, y más fuertes que Judit, sin por ello dejar de ser dulces. 
 

Y a ti, Margziam, niño mío, que tomarás a partir de ahora el nombre de Marcial, para memoria del niño romano matado 
en el camino y puesto delante de la cancilla de Lázaro con el rótulo de desafío: "Y ahora di al Galileo que te resucite, si es el 
Cristo y si ha resucitado", último de los inocentes que en Palestina perdieron la vida por servirme a mí aun inconscientemente, y 
primero de los inocentes de todas las naciones, de los inocentes que, por haberse acercado a Cristo, serán odiados y recibirán 
prematura muerte, como capullos de flores arrancados de su tallo antes de abrirse. Que este nombre, Marcial, te señale tu 
destino futuro: sé apóstol en tierras bárbaras y conquístalas para tu Señor, como mi amor conquistó al niño romano para el 
Cielo. 
 

A todos, a todos os bendigo en este adiós, invocando al Padre, invocando para vosotros la recompensa de los que han 
consolado el doloroso camino del Hijo del hombre. 
 Bendita sea la Humanidad en esa porción selecta suya, que está en los judíos y está en los gentiles, y que se ha 
manifestado en el amor que ha tenido hacia mí. 
 Bendita sea la Tierra con sus hierbas y sus flores; benditos sus frutos, que me procuraron delicia y alimento muchas 
veces. Bendita sea la Tierra con sus aguas y con su calor, por las aves y los animales, que muchas veces superaron al hombre en 
confortar al Hijo del hombre. Bendito seas tú, Sol, bendito seas tú, mar, benditos seáis vosotros, montes, colinas, llanuras; 



benditas vosotras, estrellas que me habéis acompañado en la nocturna oración y en el dolor. Y tú, Luna, que has sido luz para 
mis pasos durante mi peregrinaje de Evangelizador. 
 Benditas seáis todas, todas vosotras, criaturas, obras del Padre mío, compañeras mías en este tiempo mortal, amigas de 
Aquel que había dejado el Cielo para quitar a la atribulada Humanidad las espinas de la Culpa que separa de Dios. (Con su última 
bendición - dirá la Madre Santísima – Jesús devolvió bondad y santidad a todas las cosas de la Creación) 
 ¡Benditos seáis también vosotros, instrumentos inocentes de mi tortura: espinas, metales, madera, cuerdas trenzadas, 
porque me habéis ayudado a cumplir la Voluntad del Padre mío! 
 ¡Qué voz tan resonante tiene Jesús! Se expande por el aire templado y sereno como voz de bronce golpeado; se 
propaga en ondas sobre el mar de rostros que lo miran desde todas las direcciones. 
 Yo digo que constituyen centenares las personas que rodean a Jesús, que sube con aquellos a quienes más quiere hacia 
la cima del Monte de los Olivos. Pero Jesús, al llegar al principio del Campo de los Galileos, despoblado de tiendas en este 
período situado entre las dos fiestas, ordena a los discípulos:  
 -Detened a la gente donde está. Luego seguidme. 
 Sigue subiendo, hasta el lugar más alto del monte, el lugar más próximo a Betania, a la que domina -no a Jerusalén- 
desde arriba. Arrimados a Él, su Madre, los apóstoles, Lázaro, los pastores y Margziam. Más allá, en semicírculo, manteniendo a 
distancia a la muchedumbre de los fieles, los otros discípulos. 
 Jesús está en pie sobre una ancha piedra un poco prominente y albeante entre la hierba verde de un claro. El sol incide 
en Él, haciendo blanquear, cual si fuera nieve, su túnica; relucir, cual si fueran de oro, sus cabellos. Sus ojos centellean con luz 
divina. 
 Abre los brazos en ademán de abrazar: parece querer estrechar contra su pecho a todas las multitudes de la Tierra, que 
su espíritu ve representadas en esa muchedumbre. 
 Su inolvidable, inimitable voz da la última orden:  
 -¡Id! Id en mi Nombre, a evangelizar a las gentes hasta los extremos confines de la Tierra. Dios esté con vosotros. Que 
su amor os conforte, su luz os guíe, su paz more en vosotros hasta la vida eterna. 
 Se transfigura en belleza. ¡Hermoso! Tanto y más hermoso que en el Tabor. Caen todos de rodillas, adorando. Él, 
elevándose ya de la piedra en que se apoyaba, busca una vez más el rostro de su Madre, y su sonrisa alcanza una potencia que 
nadie podrá jamás representar... Es su último adiós a su Madre. 
 Sube, sube... El Sol, aún más libre para besarlo -ahora que no hay frondas, ni siquiera sutiles, que intercepten el camino 
de sus rayos-, incide con sus resplandores sobre el Dios-Hombre que asciende con su Cuerpo santísimo al Cielo, y evidencia sus 
Llagas gloriosas, que resplandecen como rubíes vivos. El resto es un perlado sonreír de luces. Es verdaderamente la Luz que se 
manifiesta en lo que es, en este último instante como en la noche natalicia. Centellea la Creación con la luz del Cristo que 
asciende. Una luz que supera a la del Sol. Una luz sobrehumana y beatísima. Una luz que desciende del Cielo al encuentro de la 
Luz que asciende... Y Jesucristo, el Verbo de Dios, desaparece para la vista de los hombres en este océano de esplendores... 
 En la tierra, dos únicos ruidos en el silencio profundo de la muchedumbre extática: el grito de María cuando El 
desaparece: « ¡Jesús!», y el llanto de Isaac. Los demás están enmudecidos por religioso estupor, y permanecen allí, como en 
espera de algo, hasta que dos luces angélicas candidísimas, en forma mortal, aparecen y dicen las palabras recogidas en el 
primer capítulo de los Hechos Apostólicos:  
 -Hombres de Galilea, ¿por qué estáis mirando al Cielo? Este Jesús, que os ha sido ahora arrebatado y que ha sido 
elevado al Cielo, su eterna morada, vendrá del Cielo, en su debido tiempo, tal y como ahora se ha marchado. 
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Elección de Matías 
 

 Sereno atardecer. La luz merma dulcemente, haciendo del cielo -poco antes purpúreo- un suave entrecielo de amatista. 
Pronto vendrá la oscuridad, pero, por ahora, todavía hay luz; y es delicada esta luz vespertina, palidecida, después de tanto 
ardor de sol. 
 El patio de la casa del Cenáculo, vasta extensión entre los muros blancos de la casa, está lleno de gente, como en los 
atardeceres de después de la Resurrección. Y de estas personas congregadas aquí asciende un rumor uniformado de oraciones, 
interrumpidas cada cierto tiempo por pausas de meditación. 
 Va mermando cada vez más la luz en este patio comprendido entre los altos muros de la casa. Algunos traen lámparas, 
que colocan encima de la mesa junto a la cual están reunidos los apóstoles: Pedro en el centro, a su lado Santiago de Alfeo y 
Juan, luego los otros. 
 La luz palpitante de las pequeñas llamas ilumina de abajo arriba las caras apostólicas, dando gran relieve a las facciones 
y mostrando las expresiones: concentrada la de Pedro, una expresión como tensa por el esfuerzo de llevar a cabo dignamente 
estas primeras funciones de su ministerio; de una mansedumbre ascética, la de Santiago de Alfeo; serena y soñadora la de Juan; 
y al lado de éste el rostro pensador de Bartolomé, seguido del de Tomás, lleno de vivacidad, y del de Andrés, velado por esa 
humildad suya, que le hace estar con los ojos cerrados y un poco inclinado (parece decir "no soy digno"); al lado de Andrés, 
Mateo, que tiene apoyado un codo en la mano del otro brazo y la cara apoyada en la mano del brazo sujetado; después de 
Santiago de Alfeo, Judas Tadeo, con expresión de imperio (es un verdadero dominador de muchedumbres), y con unos ojos que 
mucho recuerdan, en color y expresión, a los de Jesús. 



 Ahora también Judas Tadeo - él más que todos los otros juntos- mantiene serena a la asamblea bajo el fuego de sus 
ojos. Y no obstante, tras su involuntaria imponencia regia, se ve aflorar el sentimiento compungido del corazón, especialmente 
cuando llega su turno de entonar una oración. Cuando dice el salmo (115, 1-2): «No a nosotros, Señor, no a nosotros, sino a tu 
Nombre dale gloria por tu misericordia y fidelidad, para que no digan las naciones: "¿Dónde está su Dios?"», ora realmente con 
el alma arrodillada delante de Aquel que lo ha elegido, y el más fuerte sentimiento de su interior vibra en su voz; y también él 
dice con toda la intensidad de su oración:  
 -Yo no soy digno de servirte a ti que eres tan perfecto. 
 Felipe, a su lado, su rostro ya marcado por los años, pero aún dentro de la edad vigorosa, parece contemplar un 
espectáculo sólo presente a él, y mantiene apretadas las manos contra las mejillas, un poco agachada la cabeza y un poco 
triste... Mientras, el Zelote mira hacia arriba, ausente, y expresa una sonrisa interior, que embellece su rostro no bello, aunque 
atrayente por su austero señorío. Santiago de Zebedeo, lleno de impulso, vibrante, dice sus oraciones como si todavía hablara al 
Maestro amado, y el salmo 12 brota impetuoso de su espíritu encendido. Terminan con el largo y bellísimo salmo 118, (en la 
Neovulgata son Salmo 13 y Salmo 119) que recitan alternadamente, una estrofa cada uno, repitiendo dos veces el turno para 
cumplir el número de las estrofas. 
 Luego se recogen en total silencio hasta que Pedro, que se ha sentado, se alza como movido por el impulso de una 
inspiración, y ora con voz fuerte y los brazos abiertos como hacía el Señor:  
 -Mándanos tu Espíritu, oh Señor, para que a su Luz podamos ver.  
 -Maran Athá - dicen todos. 
 Pedro se recoge en una intensa y muda oración, pero, quizás, más que pedir, escucha, o, al menos, espera palabras de 
luz... Luego alza de nuevo la cabeza, y de nuevo abre los brazos -los había aspado sobre el pecho-, y, como es pequeño respecto 
a la mayoría, se sube a su asiento para dominar la pequeña muchedumbre que está apiñada en el patio y para que todos lo 
vean. Y todos, comprendiendo que debe hablar, callan, mirando atentos. 
 -Hermanos míos, era necesario que se cumpliera lo que el Espíritu Santo por boca de David predijo en la Escritura 
(Salmo 41, 10) respecto a Judas, el cual guió a los que capturaron al Señor y Maestro nuestro bendito: Jesús. 
 Él, Judas, era uno de los nuestros, y recibió el destino de nuestro ministerio. Pero su elección, para él, se transformó en 
perdición, porque Satanás entró en él por muchos caminos y lo convirtió de apóstol de Jesús en traidor de su Señor. Creyó 
triunfar y gozar, y vengarse así del Santo, que había defraudado las inmundas esperanzas de su corazón lleno de toda 
concupiscencia. Pero cuando creía triunfar y gozar comprendió que el hombre que se hace esclavo de Satanás, de la carne, del 
mundo, no triunfa, sino que, al contrario, muerde el polvo como un derrotado. Y conoció que el sabor de los alimentos que el 
hombre y Satanás proporcionan es amarguísimo y totalmente distinto del pan delicado y sencillo que Dios da a sus hijos. Y 
entonces conoció la desesperación y odió al mundo entero después de haber odiado a Dios, y maldijo todo lo que el mundo le 
había dado, y se dio muerte colgándose de un olivo del olivar que con sus iniquidades se había comprado, y el día que Cristo 
resucitó glorioso de la muerte, su cuerpo putrefacto y ya agusanado cayó, y sus entrañas se esparcieron por el suelo al pie del 
olivo, haciendo inmundo aquel lugar. 
 Sobre el Gólgota llovió la Sangre redentora y purificó la Tierra, porque era la Sangre del Hijo de Dios que se había 
encarnado por nosotros. Sobre la colina que está cerca del lugar del infame Consejo, no llovió sangre, ni lágrimas de buen 
remordimiento, sino que lo que llovió sobre el polvo del suelo fueron inmundicias de vísceras deshechas. Porque ninguna otra 
sangre podía mezclarse con la Sangre santísima en esos días de purificación en que el Cordero nos lavaba con su Sangre, y 
muchísimo menos podía la Tierra, que bebía la Sangre del Hijo de Dios, beber también la sangre del hijo de Satanás. 
 Ésta es una cosa resabida. Y también se sabe que, en su furor de condenado, Judas llevó de nuevo al Templo el dinero 
del infame comercio y que golpeó con él, dinero inmundo, al Sumo Sacerdote en la cara. Y se sabe que con ese dinero, sacado 
del Tesoro del Templo, pero que ya no podía reservarse en el Tesoro porque era precio de sangre, los príncipes de los 
Sacerdotes y los Ancianos, habiéndose asesorado unos a otros, compraron el campo del alfarero, como habían dicho las 
profecías (Jeremías 32, 6-10; Zacarías 11, 12-13) especificando incluso su precio. Y el lugar pasará a la historia de los siglos con el 
nombre de Haqueldamá. 
 Y así quede dicho todo lo relativo a Judas, y que desaparezca de entre nosotros hasta el recuerdo de su cara. Pero que 
se tengan presentes los caminos por los que de llamado por el Señor para el Reino celeste descendió a ser príncipe en el Reino 
de las tinieblas eternas, para no recorrerlos imprudentemente y no hacernos nosotros otros Judas para la Palabra que Dios nos 
ha confiado y que sigue siendo Cristo, Maestro en medio de nosotros. 
 Pero está escrito en el libro de los Salmos (69, 26; 109, 8): "Quédese su casa desierta y nadie viva en ella, y su oficio lo 
tome otro". Es necesario, pues, que, de entre estos hombres que nos han acompañado durante todo el tiempo en que el Señor 
Jesús ha estado con nosotros peregrinando, comenzando desde el Bautismo de Juan y hasta el día en que estando entre 
nosotros fue elevado al Cielo, uno sea con nosotros constituido testigo de su Resurrección. Y esto hay que hacerlo sin demora, 
para que esté presente con nosotros en el Bautismo de Fuego de que el Señor nos ha hablado, para que también él, que no 
recibió el Espíritu Santo del Maestro Santísimo, lo reciba directamente de Dios y quede por Él santificado e iluminado, y tenga 
las capacidades que nosotros tendremos, y pueda juzgar y perdonar y hacer lo que nosotros haremos, y sean válidos y santos 
sus actos. 
 Yo propondría elegirlo entre los fidelísimos de entre los fieles discípulos, de entre los que ya han padecido por Él y le 
han sido fieles incluso cuando para el mundo era el Ignorado. Muchos de éstos han venido a nosotros de Juan, Precursor del 
Mesías, y son almas modeladas por años de servicio a Dios. Gran amor les tenía el Señor, y grandísimo amor tenía a Isaac, que 
tanto había padecido por causa de Jesús niño. Pero sabéis que su corazón cedió en la noche que siguió a la Ascensión del Señor. 
No estemos tristes por su ausencia Está unido a su Señor. Era el único deseo de su corazón... Es también el nuestro... pero 
nosotros debemos padecer nuestra pasión. Isaac ya la había padecido. 



 Proponed, pues, vosotros, algún nombre de entre éstos, para poder elegir al duodécimo Apóstol según los usos de 
nuestro pueblo: dejando, en las situaciones más graves, al Señor altísimo la potestad de indicar: Él sabe. 
 Se consultan unos a otros. No pasa mucho tiempo y ya los más importantes discípulos (entre los no pastores), de 
común acuerdo con los diez apóstoles, comunican a Pedro que proponen a José, hijo de José de Saba, para honrar al padre, 
mártir por Cristo, y al hijo, discípulo fiel; y a Matías, por las mismas razones que para el primero, y además por la razón de 
honrar a su primer maestro, es decir, a Juan. 
 Y, habiendo aceptado Pedro su consejo, conducen a la mesa a los dos, y entretanto oran, extendidos los brazos hacia 
delante, en la postura habitual de los hebreos:  
 -Tú, Señor altísimo, Padre, Hijo y Espíritu Santo, único y trino Dios, que conoces los corazones de todos, muestra cuál de 
estos dos has elegido para que ocupe en este ministerio y apostolado el puesto del que prevaricó Judas para ir a su lugar. 
 -Maran Athá - hacen coro todos. 
 No teniendo dados u otra cosa con que echar a suertes, y no queriendo usar dinero para esta función, toman 
piedrecitas diseminadas por el patio, humildes piedrecitas, blancas y oscuras en número igual, decidiendo que las blancas son 
para Matías y las otras para José. Cierran las piedrecitas dentro de una bolsa, que han vaciado de lo que contenía; agitan la bolsa 
y se la ofrecen a Pedro, quien, trazado sobre ella un gesto de bendición, mete dentro la mano y, orando con los ojos hacia el 
cielo, florecido ahora de estrellas, extrae una piedra: blanca como la nieve. 
 El Señor ha indicado a Matías como sucesor de Judas. 
 Pedro pasa a la parte delantera de la mesa y lo abraza diciendo que es para "hacerlo semejante a él". Los otros diez 
hacen también el mismo gesto, entre las aclamaciones de la pequeña muchedumbre. 
 Como última cosa, Pedro, que ha vuelto a su sitio teniendo cogida la mano del elegido -al cual tiene a su lado, de forma 
que ahora está entre Matías y Santiago de Alfeo-, dice:  
 -Ven al sitio que Dios te ha reservado, y borra con tu justicia el recuerdo de Judas, ayudándonos a nosotros, hermanos 
tuyos, a cumplir las obras que Jesús Santísimo nos ha dicho que cumplamos. La gracia del Señor Nuestro Jesucristo esté siempre 
contigo. 
 Se vuelve a todos y los despide... 
 Mientras los discípulos desalojan lentamente el patio por una salida secundaria, los apóstoles vuelven a la casa y 
conducen a Matías a la presencia de María, que está recogida en oración en su habitación, para que también de la Madre de 
Dios el nuevo apóstol reciba la palabra de saludo y de elección. 
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La venida del Espíritu Santo. Fin del ciclo mesiánico. 
 
 No hay voces ni ruidos en la casa del Cenáculo. No hay tampoco discípulos (al menos, no oigo nada que me autorice a 
decir que en otros cuartos de la casa estén reunidas personas). Sólo se constatan la presencia y la voz de los Doce y de María 
Santísima (recogidos en la sala de la Cena). 
 La habitación parece más grande porque los muebles y enseres están colocados de forma distinta y dejan libre todo el 
centro de la habitación, como también dos de las paredes. A la tercera ha sido arrimada la mesa grande que fue usada para la 
Cena. Entre la mesa y la parecí, y también a los dos lados más estrechos de la mesa, están los triclinios usados en la Cena y  el 
taburete usado por Jesús para el lavatorio de los pies. Pero estos triclinios no están colocados verticalmente respecto a la mesa, 
como para la Cena, sino paralelamente, de forma que los apóstoles pueden estar sentados sin ocuparlos todos, aun dejando 
libre uno, el único vertical respecto a la mesa, sólo para la Virgen bendita, que está en el centro, en el lugar que Jesús ocupaba 
en la Cena. 
 No hay en la mesa mantelería ni vajilla; está desnuda, y desnudos están los aparadores y las paredes. La lámpara sí, la 
lámpara luce en el centro, aunque sólo con la llama central encendida, porque la vuelta de llamitas que hacen de corola a esta 
pintoresca lámpara está apagada. 
 Las ventanas están cerradas y trancadas con la robusta barra de hierro que las cruza. Pero un rayo de sol se filtra ardido 
por un agujerito y desciende como una aguja larga y delgada hasta el suelo, donde pone un arito de sol. 
 

La Virgen, sentada sola en su asiento, tiene a sus lados, en los triclinios, a Pedro y a Juan (a la derecha, a Pedro; a la 
izquierda, a Juan). Matías, el nuevo apóstol, está entre Santiago de Alfeo y Judas Tadeo. La Virgen tiene delante un arca ancha y 
baja de madera oscura, cerrada. María está vestida de azul oscuro. Cubre sus cabellos un velo blanco, cubierto a su vez por el 
extremo de su manto Todos los demás tienen la cabeza descubierta. 
 María lee atentamente en voz alta. Pero, por la poca luz que le llega, creo que más que leer repite de memoria las 
palabras escritas en el rollo que tiene abierto. Los demás la siguen en silencio, meditando. De vez en cuando responden, si es el 
caso de hacerlo. 
 El rostro de María aparece transfigurado por una sonrisa extática. ¡¿Qué estará viendo, que tiene la capacidad de 
encender sus ojos como dos estrellas claras, y de sonrojarle las mejillas de marfil, como si se reflejara en Ella una llama rosada?!: 
es, verdaderamente, la Rosa mística... 
 Los apóstoles se echan algo hacia adelante, y permanecen levemente al sesgo, para ver el rostro de María mientras tan 
dulcemente sonríe y lee (y parece su voz un canto de ángel). A Pedro le causa tanta emoción, que dos lagrimones le caen de los 
ojos y, por un sendero de arrugas excavadas a los lados de su nariz, descienden para perderse en la mata de su barba entrecana. 



Pero Juan refleja la sonrisa virginal y se enciende como Ella de amor, mientras sigue con su mirada a lo que la Virgen lee, y, 
cuando le acerca un nuevo rollo, la mira y le sonríe. 
 La lectura ha terminado. Cesa la voz de María. Cesa el frufrú que produce el desenrollar o enrollar los pergaminos. 
María se recoge en una secreta oración, uniendo las manos sobre el pecho y apoyando la cabeza sobre el arca. Los apóstoles la 
imitan... 
 Un ruido fortísimo y armónico, con sonido de viento y arpa, con sonido de canto humano y de voz de un órgano 
perfecto, resuena de improviso en el silencio de la mañana. Se acerca, cada vez más armónico y fuerte, y llena con sus 
vibraciones la Tierra, las propaga a la casa y las imprime en ésta, en las paredes, en los muebles, en los objetos. La llama de la 
lámpara, hasta ahora inmóvil en la paz de la habitación cerrada, vibra como chocada por el viento, y las delgadas cadenas de la 
lámpara tintinean vibrando con la onda de sobrenatural sonido que las choca. 
 Los apóstoles alzan, asustados, la cabeza; y, como ese fragor hermosísimo, que contiene las más hermosas notas de los 
Cielos y la Tierra salidas de la mano de Dios, se acerca cada vez más, algunos se levantan, preparados para huir; otros se 
acurrucan en el suelo cubriéndose la cabeza con las manos y el manto, o dándose golpes de pecho pidiendo perdón al Señor; 
otros, demasiado asustados como para conservar ese comedimiento que siempre tienen respecto a la Purísima, se arriman a 
María. 
 El único que no se asusta es Juan, y es porque ve la paz luminosa de alegría que se acentúa en el rostro de María, la cual 
alza la cabeza y sonríe frente a algo que sólo Ella conoce y luego se arrodilla abriendo los brazos, y las dos alas azules de su 
manto así abierto se extienden sobre Pedro y Juan, que, como Ella, se han arrodillado. 
 Pero, todo lo que he tardado minutos en describir se ha verificado en menos de un minuto. 
 Y luego entra la Luz, el Fuego, el Espíritu Santo, con un último fragor melódico, en forma de globo lucentísimo, 
ardentísimo; entra en esta habitación cerrada, sin que puerta o ventana alguna se mueva; y permanece suspendido un 
momento sobre la cabeza de María, a unos tres palmos de su cabeza (que ahora está descubierta, porque María, al ver al Fuego 
Paráclito, ha alzado los brazos como para invocarlo y ha echado hacia atrás la cabeza emitiendo un grito de alegría, con una 
sonrisa de amor sin límites). Y, pasado ese momento en que todo el Fuego del Espíritu Santo, todo el Amor, está recogido sobre 
su Esposa, el Globo Santísimo se escinde en trece llamas cantarinas y lucentísimas -su luz no puede ser descrita con parangón 
terrenal alguno-, y desciende y besa la frente de cada uno de los apóstoles. 
 Pero la llama que desciende sobre María no es lengua de llama vertical sobre besadas frentes: es corona que abraza y 
nimba la cabeza virginal, coronando Reina a la Hija, a la Madre, a la Esposa de Dios, a la incorruptible Virgen, a la Llena de 
Hermosura, a la eterna Amada y a la eterna Niña; pues que nada puede mancillar, y en nada, a Aquella a quien el dolor había 
envejecido, pero que ha resucitado en la alegría de la Resurrección y tiene en común con su Hijo una acentuación de hermosura 
y de frescura de su cuerpo, de sus miradas, de su vitalidad... gozando ya de una anticipación de la belleza de su glorioso Cuerpo 
elevado al Cielo para ser la flor del Paraíso. 
 El Espíritu Santo rutila sus llamas en torno a la cabeza de la Amada. ¿Qué palabras le dirá? ¡Misterio! El bendito rostro 
aparece transfigurado de sobrenatural alegría y sonríe con la sonrisa de los serafines, mientras ruedan por las mejillas de la 
Bendita lágrimas beatíficas que, incidiendo en ellas la Luz del Espíritu Santo, parecen diamantes. 
 El Fuego permanece así un tiempo... Luego se disipa... De su venida queda, como recuerdo, una fragancia que ninguna 
flor terrenal puede emanar... es el perfume del Paraíso... 
 Los apóstoles vuelven en sí... María permanece en su éxtasis. Recoge sus brazos sobre el pecho, cierra los ojos, baja la 
cabeza... nada más... continúa su diálogo con Dios... insensible a todo... Y ninguno osa interrumpirla. 
 Juan, señalándola, dice:  
 -Es el altar, y sobre su gloria se ha posado la Gloria del Señor... 
 -Sí, no perturbemos su alegría. Vamos, más bien, a predicar al Señor para que se pongan de manifiesto sus obras y 
palabras en medio de los pueblos - dice Pedro con sobrenatural impulsividad. 
 -¡Vamos! ¡Vamos! El Espíritu de Dios arde en mí - dice Santiago de Alfeo. 
 -Y nos impulsa a actuar. A todos. Vamos a evangelizar a las gentes. 
 Salen como empujados por una onda de viento o como atraídos por una vigorosa fuerza. 
 Dice Jesús (a María Valtorta): 
 -Aquí termina esta Obra que mi amor por vosotros ha dictado, y que vosotros habéis recibido por el amor que una 
criatura ha tenido hacia mí y hacia vosotros. 
 Ha terminado hoy, conmemoración de Santa Zita de Luca, humilde sirvienta que sirvió a su Señor en la caridad en esta 
Iglesia de Luca, ciudad a la que Yo, desde lugares lejanos llevé a mi pequeño Juan para que me sirviera en la caridad y con el 
mismo amor de Santa Zita hacia todos los infelices. Zita daba pan a los menesterosos, recordando que en cada uno de ellos 
estoy Yo, y que vivirán gozosos a mi lado aquellos que hayan dado pan y bebida a los que tienen sed y hambre. María-Juan ha 
dado mis palabras a los que flaquean envueltos en la ignorancia, en la tibieza o en la duda sobre la Fe, recordando que la 
Sabiduría dijo (Sabiduría 3, 1-9; Daniel 12, 3-4) que brillarían como estrellas en la eternidad aquellos que con fatiga se esforzaran 
en dar a conocer a Dios, dando gloria a su Amor dándolo a conocer a muchos y haciendo que muchos lo amen. 
 Y ha terminado hoy, día en que la Iglesia eleva a los altares a María Teresa Goretti, (María Teresa Goretti, más conocida 
como María Goretti, mártir de la pureza (1890-1902), beatificada el 27 de Abril de 1947 y canonizada en 1950) pura azucena de 
los campos que vio su tallo quebrado cuando todavía era capullo su corola -¿por quién quebrado, sino por Satanás, envidioso 
ante ese candor más esplendoroso que su antiguo aspecto de ángel?-, quebrado por ser flor consagrada al Amador divino. 
Virgen y mártir, María, de este siglo de infamias en que se mancilla incluso el honor de la Mujer, escupiendo baba de reptiles 
negadora del poder de Dios de dar una morada inviolada a su Verbo, que, por obra del Espíritu Santo, se encarnaba para salvar a 
los que en Él creyeran. También María-Juan es mártir del Odio, que no quiere que mis maravillas sean celebradas con esta Obra, 



arma que tiene poder para arrebatarle muchas presas. Pero también María-Juan sabe, como sabía María Teresa, que el martirio 
-fueren cuales fueren su nombre y su aspecto- es llave para abrir sin dilación el Reino de los Cielos para aquellos que lo padecen 
como continuación de mi Pasión. 
 La Obra ha terminado. (Pero no han terminado las "visiones" ni los "dictados" fuera del ciclo mesiánico, declarado 
concluido con la venida del Espíritu Santo. Por ello se añadirán, completivos de la Obra, otros escritos pertinentes (de varios años, 
sobre todo del 1951). Como consecuencia, la Despedida de la Obra, escrita el 28 de Abril de 1947 y que en los cuadernos 
autógrafos sigue inmediatamente al presente "dictado", será recogida al término de la conclusión de la Obra) Y, con su fin, con la 
venida del Espíritu Santo, se concluye el ciclo mesiánico, que mi Sabiduría ha iluminado desde sus albores (la Concepción 
inmaculada de María) hasta su terminación (la venida del Espíritu Santo). Todo el ciclo mesiánico es obra del Espíritu de Amor, 
para quien sabe ver bien. Cabal, pues, el haberlo empezado con el misterio de la inmaculada Concepción de la Esposa del Amor, 
y el haberlo concluido con el sello de Fuego Paráclito puesto en la Iglesia de Cristo. 
 Las obras manifiestas de Dios, del Amor de Dios, terminan con Pentecostés. Desde entonces, continúa ese misterioso 
obrar de Dios en sus fieles, unidos en el Nombre de Jesús en la Iglesia Una, Santa, Católica, Apostólica, Romana; y la Iglesia -o 
sea, la asamblea de los fieles -pastores, ovejas y corderos- puede continuar su camino sin errar, por la continua, espiritual 
operación del Amor en sus fieles. El Amor, Teólogo de los teólogos, Aquel que forma a los verdaderos teólogos, que viven 
abismados en Dios y tienen a Dios dentro de sí -la vida de Dios dentro de sí por la dirección del Espíritu de Dios que los guía-, los 
verdaderos "hijos de Dios" según el concepto de Pablo. (Romanos 8, 14-17) 
 Y

 
al término de la Obra debo poner una vez más el lamento que he colocado al final de cada uno de los años 

evangélicos. Y en mi dolor de ver despreciado mi don os digo: "No recibiréis más, porque no habéis sabido acoger esto que os he 
dado". Y digo también las palabras que os hice llegar el pasado verano para llamaros de nuevo al camino recto: “No me veréis 
hasta que no llegue el día en que digáis: Bendito el que viene en nombre del Señor”. 
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Pedro celebra la Eucaristía en una reunión de los primeros cristianos. 
 
 Es una de las primeras reuniones de los cristianos, en los días inmediatamente posteriores a Pentecostés. 
 Los doce apóstoles son de nuevo doce, porque Matías, que ya ha sido elegido en lugar del traidor, está entre ellos. Y el 
hecho de que estén los doce demuestra que no se habían separado todavía para ir a evangelizar, según la orden del Maestro. 
Por tanto, Pentecostés debe haber tenido lugar poco antes, y todavía no deben haber empezado las persecuciones del Sanedrín 
contra los siervos de Jesucristo. En efecto, si así fuera, no tendrían esta celebración con tanta tranquilidad, y sin ninguna medida 
de precaución, en una casa conocida, demasiado conocida, por los del Templo, o sea, en la casa del Cenáculo, y precisamente en 
la habitación donde se verificó la última Cena, donde fue instituida la Eucaristía, donde empezó la verdadera y total traición, y la 
Redención. 
 Pero la vasta habitación ha sufrido un cambio, necesario para su nueva función como iglesia, e impuesto por el número 
de los fieles. La gran mesa ya no está en la pared de la escalera, sino en la frontal, y paralela a la pared. De forma que incluso los 
que no pueden entrar en el Cenáculo -primera iglesia del mundo cristiano-, ya repleto de personas, pueden ver lo que sucede 
dentro, apiñándose, apretujándose, en el pasillo de entrada (donde está, abierta completamente, la puertecita por la que se 
entra en la habitación). 
 En la sala hay hombres y mujeres de todas las edades. En un grupo de mujeres, junto a la mesa, aunque en uno de los 
ángulos, está María, la Madre, rodeada de Marta y María de Lázaro, Nique. Elisa, María de Alfeo, Salomé, Juana de Cusa... en fin, 
de muchas de las mujeres discípulas, hebreas y no hebreas, a las que Jesús había curado, había consolado, había evangelizado, 
había hecho ovejas de su rebaño. Entre los hombres, están Nicodemo, Lázaro, José de Arimatea, muchísimos discípulos, entre 
los cuales Esteban, Hermas, los pastores, Eliseo el hijo del arquisinagogo de Engadí, y muchísimos otros. Y está también 
Longinos, no vestido de militar, sino como si fuera un ciudadano cualquiera, con una larga y sencilla túnica cenizosa. Luego 
otros, que claramente han entrado en la grey de Cristo después de Pentecostés y las primeras evangelizaciones de los Doce. 
 Pedro habla también ahora. Evangeliza e instruye a los presentes. Habla una vez más de la última Cena. Una vez más. Y 
es que, por sus palabras, se comprende que ya ha hablado otras veces de ella. 
 Dice: 
 -Os hablo una vez más - y remarca mucho estas palabras - de la Cena en que, antes de ser inmolado por los hombres, 
Jesús Nazareno, como le llamaban, Jesucristo, Hijo de Dios y Salvador nuestro, como ha de ser afirmado y creído con todo 
nuestro corazón y nuestra mente, porque en este creer está nuestra salvación, se inmoló por espontánea voluntad y por exceso 
de amor, dándose como Alimento y Bebida para los hombres, y diciéndonos a nosotros, siervos y continuadores suyos: "Haced 
esto en memoria mía". Y esto es lo que hacemos. Pero, oh hombres, de la misma manera que nosotros, sus testigos, creemos 
que en el Pan y en el Vino, ofrecidos y bendecidos, como Él hizo, en memoria suya y por obediencia a su divino mandato, están 
ese Cuerpo Santísimo y esa Sangre Santísima que lo son de un Dios, Hijo del Dios altísimo, y que fueron crucificado y derramada 
por amor y para vida de los hombres, también vosotros, todos vosotros, que habéis entrado a formar parte de la verdadera, 
nueva, inmortal Iglesia, anunciada por los profetas y fundada por el Cristo, debéis creerlo. Creed y bendecid al Señor, que a 
nosotros, sus -si no materialmente, sí moral y espiritualmente- crucifixores por nuestra debilidad en servirle, por nuestra 
cerrazón en comprenderlo, por nuestra cobardía en abandonarlo huyendo en la hora suprema, por nuestra cobardía en 
nuestro... no, en mi personal traición de hombre temeroso y cobarde hasta el punto de renegar de Él, y negarlo, y negarme 
como discípulo suyo, es más: como el primero de entre sus siervos (y gruesas lágrimas ruedan y surcan el rostro de Pedro), poco 



antes de la hora primera, allí, en el patio del Templo; creed, decía, y bendecid al Señor, que a nosotros nos deja este eterno 
signo de perdón; creed y bendecid al Señor, que a aquellos que no lo conocieron cuando era el Nazareno les permite conocerlo 
ahora que es el Verbo Encarnado vuelto al Padre. Venid y tomad. Él lo dijo: "El que come mi Carne y bebe mi Sangre tendrá la 
Vida eterna". En aquel momento no comprendimos (y Pedro llora de nuevo). No comprendimos porque éramos obtusos de 
intelecto. Pero ahora el Espíritu Santo ha encendido nuestra inteligencia, fortalecido nuestra fe, infundido la caridad, y 
comprendemos. Y en el Nombre del Dios altísimo, del Dios de Abraham, de Jacob, de Moisés, en el Nombre altísimo del Dios que 
habló a Isaías, a Jeremías, a Ezequiel, a Daniel y a los otros profetas, os juramos que esto es verdad y os conjuramos que creáis 
para poder tener la Vida eterna. 
 Pedro habla lleno de majestad. Ya nada queda en él del pescador no poco rudo de poco antes. Ha subido a un escabel 
para hablar y ser visto y oído mejor, porque, siendo bajo como es, si sus pies hubieran permanecido sobre el suelo de la 
habitación, los más lejanos no lo habrían podido ver, y él lo que quiere es alcanzar a todos con su vista. Habla equilibradamente, 
con voz apropiada y gestos de verdadero orador. Sus ojos, siempre expresivos, ahora hablan más que nunca: amor, fe, mando, 
contrición... todo sale a través de esta mirada suya, y anticipa y refuerza sus palabras. 
 Ya ha terminado de hablar. Baja del escabel y se coloca detrás de la mesa, en el espacio que hay entre la pared y la 
mesa, y espera. Santiago y Judas, o sea, los dos hijos de Alfeo y primos de Cristo, extienden ahora sobre la mesa un mantel 
blanquísimo. Para hacer esto levantan el arca ancha y baja que está puesta en el centro de la mesa. También extienden sobre la 
tapa del arca un paño de finísimo lino. 
 El apóstol Juan va ahora donde María y le pide algo. María se quita del cuello una especie de llavecita y se la da a Juan. 
Juan la toma, vuelve al arca, la abre y vuelve la parte que está delante, la cual queda apoyada en el mantel, y cubierta con un 
tercer paño de lino. 
 Dentro del arca hay una sección horizontal que la divide en dos secciones: en la de abajo hay una copa y un plato, de 
metal; en la de arriba, en el centro, la copa usada por Jesús en la última Cena y para la primera Eucaristía, los restos del pan 
partido por Él, colocados en un platito, de material precioso como la copa. A los lados de la copa y del platito que están en el 
plano superior, a un lado, están la corona de espinas, los clavos y la esponja; al otro lado, uno de los lienzos, enrollado, el velo 
con que Nique enjugó el Rostro de Jesús, y el que María dio a su Hijo para que se cubriera con él las caderas. En el fondo del arca 
hay otras cosas, pero, dado que quedan más bien ocultas y que ninguno habla de ellas ni las muestra, no se sabe lo que son. Sin 
embargo, respecto a las otras, respecto a las visibles, Juan y Judas de Alfeo las muestran a los presentes, que se arrodillan ante 
ellas. Pero ni se muestran ni se tocan la copa y el platito del pan. Tampoco se extiende toda la sábana; sólo se muestra 
enrollada, mientras sé dice lo que es. Quizás Juan y Judas no la desenrollan para no despertar en María el recuerdo doloroso de 
las atroces vejaciones sufridas por su Hijo. 
 Terminada esta parte de la ceremonia, los apóstoles, en coro, entonan unas oraciones. Yo diría que son salmos porque 
los cantan como acostumbraban a hacer los hebreos en sus sinagogas o en sus peregrinaciones a Jerusalén para las 
solemnidades prescritas por la Ley. La gente se une al coro de los apóstoles, que, de esa manera, cada vez se hace más solemne. 
 En fin, traen panes y los colocan en el platito de metal que había en la parte inferior del arca, y traen unas pequeñas 
ánforas, también de metal. 
 Pedro recibe de Juan, que está arrodillado al otro lado de la mesa (mientras que Pedro sigue entre la mesa y la pared, 
aunque vuelto hacia la gente), la bandeja con los panes; la alza y la ofrece; luego la bendice y la pone sobre el arca. 
 Judas de Alfeo, también arrodillado, al lado de Juan, da a su vez a Pedro la copa de la parte de abajo y las dos ánforas 
que antes estaban junto al platito de los panes. Pedro vierte el contenido de ellas en la copa; alza ésta y la ofrece, como había 
hecho con el pan. Bendice también la copa y la pone sobre el arca, al lado de los panes. 
 Oran de nuevo. Pedro fracciona los panes en muchos trozos mientras los presentes se postran más aún, y dice:  
 -Esto es mi Cuerpo. Haced esto en memoria mía. 
 Sale de detrás de la mesa llevando consigo la bandeja llena de los trozos de los panes, y lo primero, va donde María y le 
da un trozo. Luego pasa a la parte delantera de la mesa y distribuye el Pan consagrado a todos los que se acercan para recibirlo. 
Sobran pocos trozos, los cuales, en su bandeja, son colocados sobre el arca. 
 Ahora toma la copa y la ofrece -empezando esta vez también por María- a los presentes. Juan y Judas le siguen con las 
pequeñas ánforas y añaden los líquidos cuando el cáliz está vacío, mientras Pedro repite la elevación, el ofrecimiento y la 
bendición para consagrar el líquido. 
 Cuando todos los que pedían nutrirse de la Eucaristía han sido complacidos, los apóstoles consumen el Pan y Vino que 
han quedado. Luego cantan otro salmo o himno, y después de esto Pedro bendice a los presentes, quienes, después de su 
bendición, se marchan lentamente. 
 María, la Madre, que ha estado de rodillas durante toda la ceremonia de la consagración y de la distribución de las 
especies del Pan y del Vino, se alza y va hasta el arca. Hace una inclinación por encima de la mesa y toca con la frente la 
superficie del arca donde están puestos la copa y el plato usados por Jesús en la última Cena, y pone un beso en el borde de 
ambos; un beso que es también para las otras reliquias recogidas ahí. 
 Luego Juan cierra el arca y devuelve la llave a María, que vuelve a ponérsela en el cuello. 
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María Santísima se establece en el Getsemaní con Juan, que le predice la Asunción. 
 



 María está todavía en la casa del Cenáculo; sola, en la habitación suya habitual. Está cosiendo paños de finísimo lino, 
semejantes a manteles largos y estrechos. De vez en cuando, levanta la cabeza para mirar hacia el jardín y medir, por la posición 
del sol sobre las tapias del jardín, la hora del día. Y, si oye un ruido en la casa o en la calle, escucha atentamente: parece estar 
esperando a alguien. 
 Pasa así un tiempo. Luego se oye un golpe en la puerta de la casa, seguido por un roce de sandalias que, corriendo, van 
a abrir. Voces de hombre resuenan en el pasillo, cada vez más fuertes y cercanas. 
 María escucha... Luego exclama:  
 -¡¿Ellos aquí?! ¡¿Pues qué habrá sucedido?! 
 Mientras está pronunciando estas palabras, alguien llama a la puerta de la habitación.  
 -Pasad, hermanos en Jesús, mi Señor - responde María. 
 Entran Lázaro y José de Arimatea, que saludan a María con profunda veneración y le dicen:  
 -¡Bendita tú entre todas las madres! Los siervos de tu Hijo y Señor nuestro te saludan - y se postran para besarle el 
extremo de la túnica. 
 -El Señor esté siempre con vosotros. ¿Por qué motivo, y cuando todavía no ha cesado el fermento de los perseguidores 
del Cristo y de sus seguidores, venís a mí? 
 -Como primera cosa, verte -porque verte a ti es verlo todavía a Él-, y sentirnos así menos afligidos por haberse ido de 
esta Tierra. Y también hemos venido para proponerte lo que, después de una reunión en mi casa, una reunión de los más 
amantes y fieles siervos de Jesús, tu Hijo y nuestro Señor, hemos pensado hacer - le responde Lázaro. 
 -Hablad. Me hablará vuestro amor, y yo con mi amor os escucharé. 
 Toma ahora la palabra José de Arimatea, que dice:  
 -Mujer, no ignoras, y lo has dicho, que el fermento -y peor aún- permanece todavía contra todos los que han vivido 
cercanos al Hijo tuyo y de Dios, o por parentesco o por fe o por amistad. Y no ignoramos que no tienes intención de dejar estos 
lugares donde has visto la perfecta manifestación de la naturaleza divina y humana de tu Hijo, su total mortificación y su total 
glorificación, mediante la Pasión y Muerte suyas -verdadero Hombre- y mediante sus gloriosas Resurrección y Ascensión -
verdadero Dios-. Y tampoco ignoramos que no quieres dejar solos a los apóstoles, para quienes quieres ser Madre y guía en sus 
primeras pruebas, tú, Sede de la Sabiduría divina, tú, Esposa del Espíritu revelador de las verdades eternas, tú, Hija amada con 
predilección desde siempre por el Padre que ab aeterno te eligió para Madre de su Unigénito, tú, Madre de este Verbo del 
Padre, que ciertamente te instruyó con sus infinitas y perfectísimas Sabiduría y Doctrina, antes incluso de estar en ti como 
criatura en formación, o de estar contigo como Hijo que crecía en edad y sabiduría, hasta hacerse Maestro de los maestros. Juan 
nos lo dijo al día siguiente de la primera, maravillosa predicación y manifestación apostólica, diez días después de la Ascensión 
de Jesús al Cielo. Tú, por tu parte, sabes, por haberlo visto en el Getsemaní el día de la Ascensión de tu Hijo al Padre y por 
haberlo sabido a través de Pedro, Juan y otros apóstoles, que yo y Lázaro, inmediatamente después de la Muerte y 
Resurrección, comenzamos a levantar tapias alrededor de mi huerto que está cerca del Gólgota y en el Getsemaní en el Monte 
de los Olivos, para que esos lugares, santificados por la Sangre del Mártir divino -Sangre que goteó, ¡ay!, ardiente de fiebre en el 
Getsemaní y helada y grumosa en mi huerto-, no sean profanados por los enemigos de Jesús. Ahora las obras están ultimadas, y, 
tanto yo como Lázaro, y con él sus hermanas y los apóstoles -que demasiado dolor sufrirían si no te tuvieran ya aquí-, te 
decimos: "Establécete en la casa de Jonás y María, los guardianes del Getsemaní". 
 -¿Y Jonás y María? La casa es pequeña, y yo aprecio la soledad. Siempre la aprecié. Y más la aprecio ahora, porque la 
necesito para abismarme en Dios, en mi Jesús, para no morir de congoja por no tenerlo ya aquí. Sobre los misterios de Dios, 
porque Él es ahora Dios más que nunca, no es justo que se pose mirada humana. Mujer yo, Hombre Jesús. Pero nuestra 
Humanidad fue distinta de todas las otras, tanto por razón de la inmunidad respecto a la culpa -incluso la original-, como por 
razón de la relación con Dios uno y trino: somos únicos en estas cosas entre todas las criaturas, las pasadas, las presentes y las 
futuras. Pero el hombre, incluso el mejor y más prudente, es naturalmente, inevitablemente curioso, especialmente si tiene ante 
sí una manifestación extraordinaria. Y sólo yo y Jesús - mientras estuvo en la Tierra- sabemos qué sufrimiento, qué... sí, incluso 
vergüenza, incomodidad, tormento, siente uno cuando la curiosidad humana escruta, vigila, espía nuestros secretos con Dios. Es 
como si nos pusieran desnudos en medio de una plaza. Pensad en mi pasado, considerad que siempre busqué recato, silencio, y 
que siempre mantuve celados bajo las apariencias de una vida corriente de una pobre mujer, los misterios de Dios en mí. 
Recordad cómo, por no revelarlos ni siquiera a mi esposo José, por poco no hice de él -justo- un injusto. Sólo la intervención 
angélica impidió este peligro. Pensad en la vida tan humilde, oculta, corriente, que llevó Jesús durante treinta años. Pensad en 
su tendencia, ya como Maestro, a apartarse, a aislarse. Debía hacer milagros e instruir, porque así era su misión. Pero, y lo sé 
por Él mismo, sufría -y éste era uno de los muchos motivos de la gravedad y tristeza que se reflejaban en sus grandes y 
poderosos ojos-, sufría, decía, por la exaltación de las muchedumbres, por la curiosidad más o menos buena con que observaban 
todos sus actos. ¡Cuántas veces ordenó a sus discípulos y a los que habían recibido algún milagro: "No digáis lo que habéis visto. 
No digáis lo que he hecho en vosotros"!... Ahora bien, yo no quisiera que miradas humanas indagaran sobre los misterios de 
Dios en mí, misterios que no han terminado, no, con el regreso al Cielo de Jesús, mi Hijo y mi Dios, sino que permanecen, y yo 
diría que incluso aumentan, por bondad suya y para mantenerme viva hasta que llegue la hora, tan deseada por mí, de unirme 
de nuevo a Él para toda la eternidad. Quisiera sólo a Juan conmigo. Porque es prudente, respetuoso, amoroso conmigo como un 
segundo Jesús. Pero Jonás y María sabrán...  
 Lázaro la interrumpe:  
 -¡Ya está hecho, oh Bendita! Ya hemos pensado en eso. Marcos, hijo de Jonás, se cuenta ahora entre los discípulos. 
María, su madre, y Jonás, su padre, están ya en Betania. 
 -¿Pero y el olivar? ¡Tiene mucha necesidad de cuidados! - le responde María. 



 -¡Sólo en el tiempo de podar, arrejacar y recoger! Pocos días al año, por tanto. Y menos días aún, porque mandaré a mis 
obreros de Betania junto con Marcos en esos períodos. Tú, Madre, si quieres hacernos felices a mí y a mis hermanas, ven a 
Betania en estos días, a la casa solitaria del Zelote. Seremos vecinos, pero nuestros ojos no serán indiscretos respecto a tus 
encuentros con Dios. 
 -¿Pero y la almazara?... 
 -Ya ha sido transportada a Betania. E1 Getsemaní, completamente tapiado, propiedad aún más reservada de Lázaro de 
Teófilo, te espera, María. Y te aseguro que los enemigos de Jesús no se atreverán, por temor a Roma, a violar la paz de ese lugar 
y tuya.  
 -¡Bueno, siendo así! - exclama María, y aprieta sus manos contra el corazón, y los mira con una cara casi extática de tan 
beatífica como aparece, con una sonrisa de ángel en sus labios y lágrimas de alegría en sus rubias pestañas. Prosigue:  
 -¡Yo y Juan! ¡Solos! ¡Nosotros dos solos! ¡Me parecerá estar de nuevo en Nazaret con mi Hijo! ¡Solos! ¡En la paz! ¡En esa 
paz! ¡En el lugar donde Él, mi Jesús, pronunció tantas palabras y esparció tanto espíritu de paz! En el lugar donde, es verdad, 
sufrió hasta el punto de sudar sangre y de recibir el supremo sufrimiento moral del beso infame y las primeras... 
 Un sollozo y un recuerdo dolorosísimo le quiebran la palabra y el rostro, que durante breves momentos, presenta de 
nuevo la expresión doliente que tenía en los días de la Pasión y Muerte de su Hijo. Luego se repone y dice:  
 -¡En el lugar desde donde volvió a la infinita paz del Paraíso! Mandaré pronto a María de Alfeo aviso de que guarde mi 
casita de Nazaret, que tanto quiero porque allí se cumplió el misterio y allí murió mi esposo, ¡tan puro y santo!, y allí creció 
Jesús. ¡Muy querida por mí! Pero, desde luego, no como estos lugares donde instituyó el Rito de los ritos y se hizo Pan, Sangre, 
Vida para todos los hombres, y padeció y redimió y fundó su Iglesia y, con su última bendición, quedaron vestidas de bondad y 
santificadas todas las cosas de la Creación. Me quedaré. Sí. Me quedaré aquí. Iré al Getsemaní. Y desde allí, siguiendo la parte 
externa de los muros, podré ir al Gólgota, y a tu huerto, José, donde tanto lloré; y podré ir a tu casa, Lázaro, donde siempre 
recibí, en mi Hijo antes y en mí después, mucho amor. Pero quisiera... 
 -¿Qué, Bendita? - le preguntan los dos. 
 -Quisiera poder volver también aquí. Porque, junto con los apóstoles, habíamos pensado, si Lázaro lo permite... 
 -Todo lo que quieras, Madre. Todo lo mío es tuyo. Antes se lo decía a Jesús, ahora te lo digo a ti. Y soy yo el que recibe 
una gracia, si aceptas mi don. 
 -Hijo... deja que te llame así... quisiera que nos concedieras hacer de esta casa, más exactamente: del Cenáculo, el lugar 
de reunión y ágape fraternos. 
 -Es justo. En este lugar tu Hijo instituyó el nuevo eterno Rito, constituyó la nueva Iglesia elevando al nuevo Pontificado y 
Sacerdocio a sus apóstoles y discípulos. Justo es que esa habitación se transforme en el primer templo de la nueva religión. La 
semilla que mañana será árbol, y luego inmensa floresta; el germen que mañana será organismo vital, completo, y que irá 
creciendo, sin cesar, en altura, profundidad y anchura, extendiéndose por toda la Tierra. ¿Qué mesa y altar podrán ser más 
santos que aquellos sobre los que É1 partió el Pan y puso el Cáliz del nuevo Rito, que permanecerá mientras permanezca la 
Tierra? 
 -Es verdad, Lázaro. ¿Ves? Por eso estoy cosiendo los manteles puros. Porque yo creo y ninguno creerá con igual fuerza- 
que el Pan y el Vino son Él, en su Carne y en su Sangre; Carne santísima e inocentísima, Sangre redentora, dados como Alimento 
y Bebida de Vida para los hombres. ¡Que el Padre, el Hijo y el Espíritu Santo os bendigan, oh buenos, sabios, piadosos siempre, 
para con el Hijo y para con la Madre! 
 -Entonces, de acuerdo. Toma. Ésta es la llave que abre las distintas cancillas del recinto del Getsemaní. Y ésta es la llave 
de la casa. Y sé feliz: cuanto Dios te conceda serlo y cuanto nuestro pobre amor quisiera que lo fueras. 
 José de Arimatea, ahora que Lázaro ha terminado de hablar, dice a su vez:  
 -Y ésta es la llave del recinto de mi huerto. 
 -Pero tú... ¡tienes tú todo el derecho a entrar! 
 -Tengo otra llave, María. El hortelano es un hombre justo, y lo mismo su hijo. A los únicos que podrás encontrar allí será 
a ellos y a mí. Y seremos todos prudentes y respetuosos. 
 -Que Dios os bendiga nuevamente - repite María. 
 -A ti gracias, Madre. Para ti nuestro amor y la paz de Dios, siempre.  
 Se postran después de este último saludo. Besan de nuevo el extremo de su túnica y se marchan. 
 Apenas han salido de la casa y ya se oyen los discretos golpes de alguien que llama a la puerta de la habitación en que 
está María.  
 -Pasa, pasa - dice María. 
 Juan no espera a que se lo digan dos veces. Entra y pregunta, un poco inquieto:  -¿Qué querían José y Lázaro? 
¿Hay algún peligro? 
 -No, hijo. Es sólo el cumplimiento de un deseo mío. Deseo mío y de otros. Sabes que Pedro y Santiago de Alfeo: el 
primero, Pontífice; el otro, cabeza de la Iglesia de Jerusalén, se sienten desolados ante la idea de perderme, y asustados por el 
temor a no saber actuar sin mí. Santiago sobre todo. Ni siquiera la especial aparición de mi Hijo a Él y su elección por voluntad 
de Jesús lo consuelan y fortalecen. ¡Y también los otros!... Ahora Lázaro satisface este deseo general y nos hace amos del 
Getsemaní. Yo y tú. Solos allí. Aquí están las llaves. Y ésta es la del huerto de José... Podremos ir al Sepulcro, a Betania, sin pasar 
por la ciudad... E ir al Gólgota... Y venir aquí siempre que se celebre el ágape fraterno. Todo nos lo conceden Lázaro y José.  
 -Son dos verdaderos justos. Lázaro recibió mucho de Jesús. Es verdad. Pero, antes de recibir incluso, siempre dio todo a 
Jesús. ¿Estás contenta, Madre? 



 -Sí, Juan. ¡Mucho! Viviré hasta que Dios quiera, asistiendo a Pedro y a Santiago y a todos vosotros, y ayudaré a los 
primeros cristianos en todos los modos. Si los judíos, los fariseos y los sacerdotes no se comportan como fieras también 
conmigo, como con mi Hijo, podré exhalar mi espíritu donde Él ascendió al Padre. 
 -Ascenderás tú también, Madre. 
 -No. No soy Jesús. Nací humanamente. 
 -Pero sin mancha original. Yo soy un pobre pescador ignorante. No sé de doctrinas ni de escrituras sino lo que me 
enseñó el Maestro. Pero soy como un niño, porque soy puro. Y por esto, quizás, sé más que los rabíes de Israel; porque, Él lo 
dijo, Dios esconde las cosas a los sabios y las revela a los pequeños, a los puros. Y por esto pienso -mejor dicho: siento- que tu 
destino será el que habría tenido Eva si no hubiera pecado. Y más todavía, porque tú no has sido esposa de un Adán-hombre, 
sino de Dios, para dar a la Tierra al nuevo Adán fiel a la Gracia. El Creador, cuando creó a los Primeros Padres, no los destinó a la 
muerte (o sea, a la corrupción del más perfecto cuerpo por Él creado, y al que hizo el más noble de todos los cuerpos dotándolo 
de alma espiritual y de los dones gratuitos de Dios, por lo que podían llamarse "hijos adoptivos de Dios"), sino que quería para 
ellos solamente un paso del Paraíso terrenal al celestial. Ahora bien, tú no has tenido nunca mancha de pecado alguno en tu 
alma. Ni siquiera ese grande, común pecado, herencia de Adán para todos los humanos, te alcanzó a ti, porque Dios te preservó 
de él por singular, único, privilegio, habiendo sido tú, desde siempre, destinada a ser el Arca del Verbo. Y el Arca, incluso esa 
Arca que, ¡ay!, no contiene sino cosas frías, áridas, muertas (porque, en verdad, el pueblo de Dios no las pone en práctica como 
debería), es, y debe ser, siempre purísima. El Arca, sí. ¿Pero quién, entre los que a ella se acercan, Pontífice y Sacerdotes, lo son 
realmente como lo eres tú? Ninguno. Por esto yo siento que tú, segunda Eva y Eva fiel a la Gracia, no conocerás la muerte. 
 -Mi Hijo, segundo Adán, la Gracia misma, obediente siempre al Padre, a mí, en modo perfecto, murió. ¡Y con qué 
muerte! 
 -Había venido para ser el Redentor, Madre. Dejó al Padre, dejó el Cielo, para tomar una Carne, para redimir, con su 
Sacrificio, a los hombres y devolverles la Gracia, y así elevarlos de nuevo al grado de hijos adoptivos de Dios, herederos del Cielo. 
Él debía morir. Y murió con su Humanidad santísima. Y tú moriste en el corazón viendo su suplicio atroz y su Muerte. Has 
padecido ya todo para ser redentora con Él. Yo soy un pobre ignorante, pero siento que tú, Arca verdadera del verdadero, 
viviente Dios, no serás, no puedes ser, corruptible. De la misma manera que la nube de fuego (Éxodo 13, 21-22; Números 9, 15-
23) protegió y dirigió al Arca de Moisés hacia la Tierra prometida, el Fuego de Dios te atraerá a su Centro. Como la caña de 
Aarón (Números 17, 23-26)  no se secó, no murió, más, al contrario, a pesar de haber sido separada del árbol, echó yemas, hojas 
y frutos, y vivió en el Tabernáculo, así tú, elegida de Dios entre todas las mujeres que habitaron y habitarán la Tierra, tampoco 
morirás como una planta que se seca, sino que en el eterno Tabernáculo de los Cielos vivirás eternamente con la totalidad de ti 
misma. Como las aguas del Jordán (Josué 3, 14-17) se abrieron para dejar pasar al Arca y a sus portadores y al pueblo todo, en 
tiempos de Josué, así para ti se abrirán las barreras que el pecado de Adán ha puesto entre Tierra y Cielo, y pasarás de este 
mundo al Cielo eterno. Estoy seguro de ello. Porque Dios es justo. Y para ti permanece el decreto emanado de É1 para quien no 
tiene ni pecado hereditario ni pecado voluntario en el alma. 
 -¿Te ha revelado esto Jesús? 
 -No, Madre. Me lo dice el Espíritu Paráclito, Aquel de quien el Maestro nos anunció que nos revelaría las cosas futuras y 
toda verdad. El Consolador ya me lo dice, en el espíritu, para hacerme menos amargo el pensamiento de perderte, oh Madre 
bendita a la que amo tanto como a la mía y más, por todo lo que sufriste, por lo buena y santa que eres, sólo inferior al Hijo tuyo 
santísimo entre todos los santos presentes y futuros. La Santa más grande.  
 Y Juan, conmovido, se postra venerándola. 
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María Stma. y Juan en los lugares de la Pasión. 
 
 Rompe el alba. Es una clara alba de verano. María, junto con el fiel Juan, sale de la casita del Getsemaní y camina con 
paso diligente por el olivar silencioso y desierto. Sólo algún canto de pájaro y el piar de los polluelos en los nidos rompen el gran 
silencio del lugar. 
 María se dirige, con paso seguro, hacia la roca de la Agonía. Se arrodilla contra ella, pone su beso en los lugares donde 
algunas estrechas fisuras de la roca muestran todavía huellas de color rojo-óxido, vestigios de la Sangre de Jesús que penetró en 
las fisuras y allí se coaguló; las acaricia como si acariciara todavía a su Hijo o a una parte de Él. Juan, detrás de Ella, en pie, la 
observa y llora en silencio, secándose rápidamente los ojos cuando María hace ademán de alzarse; es más, la ayuda a 
levantarse, y lo hace con gran amor, veneración y piedad. 
 

María ahora baja hacia la explanada donde fue apresado Jesús. También ahí se arrodilla, y se agacha para besar la 
tierra. Pero antes le ha preguntado a Juan:  
 -¿Es justo éste el sitio del beso horrendo e infame que contaminó este lugar más que lo que ensució el Paraíso terrenal 
el coloquio sucio y corruptor de la serpiente con Eva? 
 Luego se levanta y dice:  
 -Pero yo no soy Eva. Yo soy la Mujer del Ave. He trocado las cosas. Eva arrojó al sucio barro lo que era cosa del Cielo; yo 
he aceptado todo: incomprensiones, críticas, sospechas, dolores -¡cuántos dolores y de cuántas clases antes del dolor supremo!- 
para sacar del sucio barro aquello que Eva y Adán a él habían arrojado, y levantarlo de nuevo hacia el Cielo. A mí no me ha 
podido hablar el demonio, aunque lo haya intentado, como lo intentó con el Hijo mío para destruir definitivamente el plan 



redentor. Conmigo no pudo hablar porque cerré los oídos a su voz y los ojos a su vista, y, sobre todo, cerré mi corazón y mi 
espíritu contra todo asalto de lo que no era santo y puro. Mi yo límpido, pero resistente a toda melladura, como puro diamante, 
se abrió sólo al Ángel anunciador. Mis oídos escucharon sólo esa voz espiritual, y así he reparado, reedificado aquello que Eva 
había lesionado y destruido. Soy la Mujer del Ave y del Fiat. He restablecido el orden que Eva había trastornado. Y ahora puedo 
borrar y lavar con mi beso y mi llanto la huella de ese beso maldito y de ese emponzoñamiento, el mayor de todos, porque no 
fue obra de una criatura hacia otra, sino de una criatura hacia su Maestro y Amigo, hacia su Creador y Dios. 
 Luego se dirige a la cancilla. Juan abre. Salen juntos del Getsemaní. Bajan al Cedrón, cruzan el puentecillo, y también allí 
María se arrodilla para besar el rústico guardalado del puente, en el punto en que contra él cayó su Hijo. Dice:  
 -Me es sagrado todo lugar donde Él padeció los supremos dolores y ultrajes. Quisiera tener todo en mi casa. ¡Pero no 
todo se puede tener! 
 Suspira. Luego añade:  
 -Vamos rápidamente. Antes de que la gente se ponga en movimiento.  
 Y, junto con Juan, reanuda el camino. 
 No entra en la ciudad. Bordea el Valle de Hinnón y las cavernas donde viven los leprosos. Alza los ojos hacia esos antros 
de dolor. Hace una seña a Juan, quien inmediatamente dispone encima de una piedra unos alimentos que llevaba en una bolsa 
mientras lanza un grito de llamada. Algunos leprosos se asoman y se acercan a la piedra. Dan las gracias, pero ninguno pide 
curación. María observa esto y dice:  
 -Saben que Él ya no está, y, como están profundamente perturbados por su horrenda Muerte, ya no saben tener fe en 
Él y en sus discípulos. ¡Dos veces desdichados! ¡Dos veces leprosos! ¿Dos? No, totalmente desdichados, leprosos, muertos. En la 
Tierra y en el otro mundo. 
 -¿Quieres que intente hablar con ellos, Madre? 
 -¡Es inútil! Lo intentaron Pedro, Judas de Alfeo, Simón Zelote... Y se burlaron de ellos. Vino María de Lázaro, que 
siempre los socorre en memoria de Jesús, y también se rieron de ella. También vino Lázaro, con José y Nicodemo, para, 
hablándoles de su resurrección por obra de Jesús después de cuatro días de sepulcro, y de la del Hombre Dios por su propio 
poder, y de la Ascensión de Jesús, convencerlos de que Él era el Cristo. Fue todo inútil. Respondieron: "Son mentiras. Los que 
saben la verdad dicen que son mentiras". 
 -Y estos últimos son los fariseos y los sacerdotes, seguro. Son ellos los que trabajan para destruir la fe en Él. ¡Estoy 
seguro de que son ellos! 
 -Puede ser, Juan. Lo cierto es que los leprosos que no se convirtieron antes, ni siquiera ante los milagros de Jesús, ya no 
se convertirán. Nunca. Son signo y símbolo de todos los que, a lo largo de los siglos, no se convertirán al Cristo y serán, por libre 
voluntad, leprosos de pecado y estarán muertos a la Gracia que es Vida; símbolo de todos aquellos por los que Él inútilmente 
murió... ¡y de esa manera!... - y llora, serenamente, sin sollozos, pero con verdadero caudal de lágrimas. 
 Juan, cuando María, para esconder su llanto a unas personas que pasan y que la observan, se cubre el rostro con su 
velo, la toma de un brazo, y, mientras amorosamente la guía, le dice:  
 -Tu llanto, tu oración, tu... vuestro... amor por todos los hombres (vuestro, porque tu amor es activo como lo es -
perfectamente activo- el de Jesús glorioso en el Cielo), vuestro dolor (el tuyo, por la sordera de los hombres; el suyo, por la 
obstinación de demasiados en pecar), no puede no dar fruto. ¡Mantén la esperanza, Madre! Mucho dolor te han dado y te darán 
todavía los hombres, pero también amor y alegría. ¿Quién no te querrá cuando sepa de ti? Ahora estás aquí, ignorada por el 
mundo, desconocida. Pero cuando la Tierra sepa, porque se haya hecho cristiana, ¡cuánto amor recibirás! Estoy seguro de ello, 
Madre santa. 
 Ya está cerca el Gólgota, y más cerca todavía el huerto de José. Llegan a éste, pero María no entra. Va primero al 
Gólgota. Y en los puntos que presenciaron especiales episodios durante la Pasión, o sea, en los lugares de las caídas, del 
encuentro con Nique y con Ella misma, se arrodilla y besa el suelo. 
 Llegada a la cima, sus besos se hacen más numerosos en el lugar de la Crucifixión. Besos y lágrimas -los primeros, casi 
convulsos; las lágrimas, serenas, pero cuantiosas como cerrada lluvia- caen en la tierra amarillenta (mojada ahora, más nítido 
ahora su color amarilloso). 
 Una plantita ha nacido justo donde la tierra fue removida para hincar la Cruz; una humilde plantita de prado, de hojas 
en forma de corazón y florecillas rojas como rubíes. María la mira, piensa, luego la saca delicadamente del suelo, junto con un 
poco de tierra, y la pone en el vuelo de su manto, y dice a Juan:  
 -La voy a poner en un tiesto. Parece sangre de Él y ha nacido en la tierra teñida de rojo por su Sangre. Es una semilla 
traída, sin duda, por el torbellino de aquel día, una semilla venida aquí -a saber de dónde- y que cayó aquí - a saber por qué- y 
echó raíces en la tierra fecundada por esa Sangre. ¡Ah, si esto sucediera con todas las almas! ¿Por qué la mayor parte de ellas es 
más reticente que la árida y maldita tierra del Gólgota, lugar de suplicio para ladrones y homicidas? ¿Maldita? No. Él ha 
santificado esta tierra. Los que están bajo la maldición de Dios son aquellos que hicieron de este collado el lugar del más 
horrendo, injusto, sacrílego delito que jamás tendrá la Tierra.  
 Ahora los sollozos se unen a las lágrimas. 
 Juan ciñe con un brazo sus hombros para hacerle sentir todo su amor, y la convence para que se marche de ese lugar 
demasiado doloroso para Ella. 
 Bajan de nuevo hasta el pie del collado. Entran en el huerto de José. El Sepulcro muestra su interior por la amplia boca, 
que ya no está cerrada por la piedra, yacente ahora, volcada en el suelo, entre la hierba. El interior está vacío. Ausente toda 
huella del Depósito y de la Resurrección. Parece un sepulcro nunca usado. 
 María besa la piedra de la Unción, acaricia con la mirada las paredes. Luego solicita de Juan:  



 -Repíteme otra vez cómo encontraste las cosas aquí, cuando, con Pedro, viniste a este lugar durante el alba de la 
Resurrección. 
 Y Juan vuelve a describir -moviéndose a un lado o a otro, saliendo del Sepulcro y entrando en él- cómo estaban las 
cosas, y qué hicieron él y Pedro; y concluye:   
 -Hubiéramos debido retirar los paños. Pero estábamos tan impresionados por todos los acontecimientos de esos días, 
que no recapacitamos. Cuando volvimos aquí, ya no estaban. 
 -Los cogerían los del Templo para profanarlos - le interrumpe, llorando, María, que concluye:  
 -Tampoco María Magdalena pensó que convenía retirarlos para dármelos. Ella también estaba demasiado turbada. 
 -¿El Templo? No. Pienso que quizás los cogería José. 
 -Me lo habría dicho... ¡Oh, para un último desprecio los habrán cogido los enemigos de Jesús! - gime María. 
 -No llores, no sufras ya más. Jesús ya está en la gloria, en el amor perfecto e infinito; el odio y los desprecios ya no le 
pueden alcanzar.  
 -Es verdad. Pero esos paños... 
 -Te causarían dolor, como te lo causa el primer lienzo, que no te atreves a abrir porque además de los vestigios de su 
Sangre contiene también los de las cosas inmundas que arrojaron contra su Cuerpo Santísimo. 
 -Ése, sí. Pero estos, no: absorbieron todo lo que rezumó de É1 cuando ya no sufría... ¡Oh, no puedes comprender! 
 -Comprendo, Madre. Pero no creía que tú -que, sin duda, no estás separada de Él-Dios como nosotros, y menos aún 
como los que simplemente creen en Él- sintieras tan fuerte el deseo, es más: la necesidad, de tener algo de Él como Hombre 
torturado. Perdona mi necedad. Ven... Volveremos otras veces. Ahora vámonos, porque el sol se va alzando y cada vez es más 
fuerte, y el camino es largo para nosotros, que tenemos que evitar la ciudad. 
 Salen del Sepulcro y del huerto; luego, por el mismo camino recorrido para ir allí, regresan al Getsemaní. María anda a 
buen paso y silenciosa, recogida toda en su manto. Sólo una reacción, de repulsa y horror: cuando pasa cerca del olivo donde se 
ahorcó Judas y cerca de la casa de campo de Caifás, y susurra:  
 -Aquí llevó a cabo su condenación de impenitente desesperado, y allí perpetró la horrenda transacción. 
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Institución del "domingo". Gradual conversión de Gamaliel. Las dos sábanas. 
 
 Es de noche. La Luna, en su plenitud, ilumina con su luz argéntea todo el Getsemaní y la casita de María y Juan. Todo 
calla; incluso el Cedrón, reducido a un hilo de agua. 
 De repente, un roce de sandalias pone su rumor en medio de este gran silencio, y se hace cada vez más nítido y 
cercano, y con él el bisbiseo de algunas voces masculinas y profundas. Luego aparecen, saliendo de detrás del enredo de las 
frondas, tres personas, que se dirigen hacia la casita. Llaman a la puerta cerrada. 
 Una lámpara se enciende. Una pequeña luz se filtra por una rendija de la puerta. Una mano abre. Una cabeza se asoma. 
Una voz - la de Juan- pregunta:  
 -¿Quiénes sois? 
 -José de Arimatea. Y conmigo están Nicodemo y Lázaro. La hora es indiscreta, pero nos la impone la prudencia. Traemos 
a María una cosa, y Lázaro nos escolta. 
 -Entrad. Voy a llamarla. No duerme. Está orando arriba, en su habitación de la terraza. ¡Le gusta mucho! - dice Juan, y 
sube rápidamente por la pequeña escalera que lleva a la terraza y a la habitación. 
 Los tres, que se han quedado en la cocina, hablan en tono bajo, a la luz de la lamparita, agrupados junto a la mesa, 
todavía bien cubiertos con su manto (excepto la cabeza, que se la han descubierto). 
 Juan entra con María, la cual saluda a los tres diciendo:  
 -La paz a vosotros todos. 
 -Y a ti, María - le responden los tres haciendo una reverencia.  
 -¿Hay algún peligro? ¿Ha sucedido algo a los siervos de Jesús? 
 -Nada, Mujer. Somos nosotros los que hemos decidido venir para darte -ahora lo sabemos con certeza, pero ya lo 
presentíamos-una cosa que deseabas tener. No hemos venido antes porque había contraste de ideas entre nosotros, y también 
entre nosotros y María de Lázaro. Marta no se ha expresado al respecto. Se ha limitado a decir: "El Señor, o directamente o 
inspirando a otros para que hablen, os dirá lo que ha de hacerse". Y, en verdad, se nos ha dicho qué debíamos hacer. Y hemos 
venido por esto - explica José. 
 -¿Os ha hablado el Señor? ¿Habéis recibido una visita suya? 
 -No, Madre. Ninguna otra vez, después de su subida al Cielo. Primero, sí. Se nos apareció, ya te lo dijimos, en modo 
sobrenatural, después de la Resurrección, en mi casa. Aquel día se apareció a muchos, simultáneamente, para testimoniar su 
Divinidad y Resurrección. Luego, estando todavía entre los hombres, lo vimos, pero ya no en modo sobrenatural, sino como lo 
vieron los apóstoles y los discípulos - le responde Nicodemo. 
 -¿Y entonces cómo os indicó lo que habíais de hacer? 
 -Por boca de uno de sus predilectos y sucesores. 



 -¿Pedro? No creo. Está todavía demasiado asustado, por el pasado y por su nueva misión. 
 -No, María, no ha sido Pedro. Aunque la verdad es que cada día está más seguro, y, ahora que sabe a qué finalidad ha 
destinado Lázaro la casa del Cenáculo, ha decidido empezar los ágapes ordinarios y celebrar los misterios ordinarios el día 
siguiente a cada sábado; porque dice que ahora el día del Señor es ése, pues en ese día Él resucitó y se apareció a muchos para 
confirmarlos en la fe respecto a su Naturaleza eterna de Dios. Ya no hay sábado, en el sentido hebreo, quizás de "Shabahót"; ya 
no hay sábado, porque para los cristianos ya no hay sinagoga, sino Iglesia, como habían predicho lc profetas. Pero sí existe, y 
siempre existirá, el día del Señor, en memoria del Hombre-Dios, del Maestro, Fundador, Pontífice eterno después de haber sido 
Redentor, de la Iglesia cristiana. A partir pues, del día siguiente al próximo sábado, tendrán lugar los ágapes entre los cristianos, 
que serán muchos, en la casa del Cenáculo. Esto no hubiera sido posible antes, tanto por el livor de los fariseos, sacerdotes, 
saduceos y escribas, como por la momentánea dispersión de muchos seguidores de Jesús, que se han visto zarandeados en su fe 
en Él y han sentido miedo del odio judío. Pero ya estos que odian están menos atentos, bien por miedo a Roma, que ha 
censurado el comportamiento del Procónsul y de la multitud, bien porque cree terminada la "exaltación de los fanáticos" -así 
definen ellos 1a fe de  los cristianos en Cristo- por la momentánea dispersión de los fíeles que bien poco ha durado en verdad y 
ya ha terminado, porque toda las ovejas han vuelto al Redil del verdadero Pastor; están menos atentos e incluso yo diría que se 
desinteresan, juzgándola cosa muerta, acabada. Y ello permite que nos reunamos para los ágapes. Nosotros queremos que tú 
puedas, ya para el primero de los ágapes, tener este recuerdo de Él para poder mostrárselo a los fieles y confirmarlos en la fe, y 
sin que te aflija demasiado. 
 Y José le entrega un voluminoso rollo que, envuelto en un paño oscuro, había tenido hasta ese momento escondido 
bajo su manto.  
 -¿Qué es? - pregunta María palideciendo - ¿Acaso sus vestiduras? La túnica que le hice yo para... ¡oh!... - llora. 
 -Ésas a ningún precio las hemos encontrado. ¿Quién sabe cómo y dónde han acabado? - responde Lázaro. Y añade: « 
 -Pero también éste es un vestido suyo. Su última vestidura. Es la sábana limpia en que fue envuelto el Purísimo después 
de la tortura y la purificación - aunque fuera rápida y relativa- de sus miembros ensuciados por sus enemigos, y después del 
embalsamamiento sumario. José, cuando Él resucitó, retiró las dos del Sepulcro y las trajo a nuestra casa a Betania, para impedir 
escarnios sacrílegos contra ellas. Cuando se trata de la casa de Lázaro, no se atreven mucho los enemigos de Jesús; y menos que 
nunca desde que saben que Roma censuró la acción de Poncio Pilato. Luego, pasado el primer tiempo, el más peligroso, te 
dimos a ti la primera sábana, y Nicodemo tomó la otra y la llevó a la casa que tiene en el campo. 
 -La verdad, Lázaro, es que eran de José - observa María. 
 -Es verdad, Mujer. Pero la casa de Nicodemo está fuera de la ciudad, y por eso llama menos la atención y es más segura 
por muchos motivos - le responde José. 
 -Sí, especialmente desde que Gamaliel, junto con su hijo, va allí asiduamente - añade Nicodemo. 
 -¿¡Gamaliel!? - dice María con gran estupor. 
 Lázaro no puede contener una sonrisa sarcástica mientras le responde:  
 -Sí. La señal, la famosa señal que esperaba para creer que Jesús era el Mesías, ya le ha hecho reaccionar. No se puede 
negar que la señal fue de tal magnitud, que podía quebrar hasta las cabezas y los corazones más reacios a rendirse. Y Gamaliel 
fue sacudido, zarandeado, derribado -más que las casas que se derrumbaron el día de la Parasceve cuando parecía que el 
mundo fuera a perecer junto con la Gran Víctima-. El remordimiento lo ha dejado más desgarrado que lo que quedó el velo del 
Templo: el remordimiento de no haber comprendido nunca a Jesús en lo que realmente Él era. El sepulcro cerrado de su espíritu 
de viejo, terco hebreo se abrió como las tumbas que dejaron aparecer a los cuerpos de los justos, y ahora busca afanosamente 
verdad, luz, perdón, vida. La nueva vida, la que sólo por Jesús y en Jesús se puede tener. ¡Oh, mucho tendrá que trabajar todavía 
para liberar totalmente a su yo viejo de las hacinas de su pasado modo de pensar! Pero lo logrará. Gamaliel busca paz, perdón y 
conocimiento: paz para sus remordimientos y perdón respecto a sus obstinaciones; y el conocimiento completo de Aquel al que, 
cuando pudo hacerlo, no quiso conocer completamente. Y busca a Nicodemo para llegar a esa meta que -ya sí- se ha propuesto 
alcanzar. 
 -Nicodemo, ¿estás seguro de que no te va a traicionar? - pregunta María. 
 -No. No me traicionará. En el fondo es un justo. Recuerda que se atrevió a imponerse al Sanedrín, durante el infame 
proceso, y que, abiertamente mostró su desdén y desprecio contra los jueces injustos, yéndose y mandando a su hijo que se 
marchara también para no ser cómplice, ni siquiera con una pasiva presencia, de aquel supremo delito. Esto por lo que respecta 
a Gamaliel. Respecto a las sábanas, he pensado -total... ya no soy hebreo y, por tanto, no estoy ya sujeto a la prohibición del 
Deuteronomio acerca de las esculturas y obras de fundición- hacer, en la manera en que sé hacerlo, una estatua de Jesús 
crucificado -usaré uno de mis gigantescos cedros del Líbano-, y he pensado esconder dentro una de las sábanas, la primera, si tú, 
Madre, nos la concedes. Para ti sería siempre un dolor demasiado grande el verla, porque en ella se ven las inmundicias que 
Israel sacrílegamente arrojó contra el Hijo de su Dios. Además, claro, por los movimientos de la bajada del Gólgota, movimientos 
que zarandearon continuamente el Cuerpo martirizado, la imagen está tan borrosa, que es difícil distinguirla. Pero yo hacia esa 
tela, por contener sangre y sudor suyos, siento una entrañable estima; me resulta sagrada, aunque la efigie esté borrosa y ella 
misma esté manchada. Escondida dentro de esa escultura estará en salvo, porque ningún israelita de las altas castas osará jamás 
tocar una escultura. Pero la otra, la segunda sábana que estuvo en contacto con Él desde el atardecer de Parasceve hasta la 
aurora de la Resurrección, debe venir a ti. Y -te aviso para que no te impresiones demasiado al verla- te digo que a medida que 
han ido pasando los días, en ella ha ido apareciendo cada vez más nítidamente la figura de Jesús, como estaba después del 
lavacro. Cuando la retiramos del Sepulcro, parecía que simplemente conservaba la huella de sus miembros cubiertos por los 
óleos y, mezclados con los óleos, sangre y suero manados de sus muchas heridas. Pero, o por un proceso natural o -lo cual es 
mucho más cierto- por voluntad sobrenatural, por un milagro que Él ha hecho para darte alegría a ti, a medida que el tiempo ha 



ido pasando esa impronta se ha ido haciendo más clara y precisa. Él está allí, en esa tela, hermoso, majestuoso, a pesar de estar 
herido, y está sereno, pacífico, aun después de tantas torturas. ¿Tienes valor para verlo? 
 -¡Nicodemo! ¡Pero si éste era mi supremo deseo! Dices que aparece con un aspecto pacificado... ¡Oh, poder verlo así, 
no con esa expresión torturada que hay en el velo de Nique! - responde María uniendo sus manos sobre el corazón. 
 Entonces los cuatro corren la mesa para disponer de más espacio. Luego -Lázaro y Juan en un lado, Nicodemo y José en 
el otro lado-, lentamente, desenrollan el largo lienzo. Aparece primero la parte dorsal, empezando por los pies; luego, después 
de la casi yuxtaposición de las cabezas, la frontal. Las líneas están bien claras, y las señales, todas las señales, de la flagelación, 
coronación de espinas, roce de la cruz, contusiones de golpes recibidos y caídas sufridas, y las heridas de los clavos y de la lanza. 
 María cae de rodillas, besa el lienzo, acaricia esas impresiones, besa las heridas. Está angustiada, pero también 
visiblemente contenta de poder tener esa sobrenatural, milagrosa efigie de Él. 
 Acabado su acto de veneración, se vuelve y dice a Juan, el cual, obligado como está a sujetar un ángulo del lienzo, no 
puede estar a su lado:  
 -Has sido tú el que se lo ha dicho a ellos, Juan; sólo tú podías decírselo, porque sólo tú conocías este deseo mío. 
 -Sí, Madre. He sido yo. Y ni siquiera había acabado de manifestarles este deseo tuyo y ya ellos habían asentido. Pero 
han tenido que esperar el momento propicio para hacerlo... 
 -O sea, una noche clarísima. Para poder venir sin antorchas ni lámparas. Y un período sin solemnidades que reúnan 
aquí, en Jerusalén y en los lugares cercanos, a gente común e ilustre. Ello por prudencia... - explica Nicodemo. 
 -Y yo he venido con ellos para mayor seguridad. Como dueño del Getsemaní, me estaba permitido venir a ver el lugar 
sin que ello llamara la atención de algún... encargado de vigilar todo y a todos - termina Lázaro. 
 -Dios os bendiga a todos. Pero vosotros habéis pagado las sábanas... Y no es justo... 
 -Es justo, Madre. Yo de Cristo, tu Hijo, he recibido un don que ninguna moneda concede: volver a vivir después de 
cuatro días de sepulcro, y, antes, la conversión de mi hermana María. José y Nicodemo han recibido de Jesús la Luz, la Verdad, la 
Vida que no muere. Y tú... tú, con tu dolor de Madre y tu amor de Madre santísima hacia todos los hombres, has comprado no 
un lienzo sino todo el mundo cristiano, que será cada vez más grande, para Dios. No hay moneda que pueda compensarte por lo 
que has dado. Toma esto, al menos. Es tuyo. Es justo que así sea. También María, mi hermana, piensa lo mismo; siempre lo ha 
pensado, desde el momento en que resucitó, y más desde que te dejó para subir al Padre - le responde Lázaro. 
 -Pues así sea. Voy por la otra. Efectivamente, me causa mucho dolor verla... Ésta es distinta. ¡Ésta da paz! Porque Él aquí 
está sereno, ya en paz. Parece sentir ya, en su sueño mortal, la Vida que vuelve y la gloria que nadie, nunca, podrá dañar ni 
abatir. Ahora ya no deseo nada, si no es unirme de nuevo a Él; pero ello se producirá cuando y en el modo en que Dios tiene 
dispuesto. Ahora me marcho. Que Dios os dé el céntuplo de la alegría que me habéis dado. 
 Toma con reverencia la sábana -los cuatro la han vuelto a plegar-, sale de la cocina, sube rápida la escalera... Y pronto 
vuelve a bajar y entra con la primera sábana, que entrega a Nicodemo, quien le dice:  
 -Que Dios te dé gracia, Mujer. Ahora nos marchamos, porque el alba se acerca y conviene estar en casa antes de que su 
luz surja y la gente salga de las casas. 
 Los tres la veneran antes de salir, y luego, con paso rápido, por el mismo camino que fueron, se dirigen hacia una de las 
cancillas del Getsemaní, la más cercana al camino que conduce a Betania. 
 María y Juan aguardan en la puerta de la casita hasta que ven que desaparecen, luego vuelven a la cocina y cierran la 
puerta hablando en tono bajo entre ellos. 
 

645 
 

El proceso y la lapidación de Esteban. Los caminos opuestos de Saulo y Gamaliel hacia la santidad. 
 
 Es la sala del Sanedrín, igual, en cuanto a la disposición de los objetos y a las personas, que la noche del jueves al 
viernes, durante el proceso de Jesús. El Sumo Sacerdote y los otros están en sus escaños. En el centro, delante del Sumo 
Sacerdote, en el espacio vacío donde, durante el proceso, estaba Jesús, está ahora Esteban. 
 Debe haber hablado ya (como en Hechos 6, 8-15; 7, 1-54), confesando su fe y dando testimonio de la verdadera 
Naturaleza de Cristo y de su Iglesia; en efecto, el tumulto ha alcanzado su punto álgido, un tumulto que, en su violencia, es 
enteramente similar al que hervía contra Cristo en la noche fatal de la traición y el deicidio. Puñetazos, maldiciones, blasfemias 
horribles lanzan contra el diácono Esteban, quien, como efecto de los brutales golpes, se tambalea y vacila, mientras, 
ferozmente, le dan tirones hacia uno u otro lado. 
 Pero él conserva su calma y dignidad. Es más, no sólo se muestra sereno y digno, sino que se le ve incluso beatífico, casi 
extático. Sin tener en cuenta los esputos que resbalan por su rostro, ni la sangre que desciende de su nariz, violentamente 
golpeada, alza en un determinado momento su rostro inspirado y su mirada luminosa y risueña para centrarse en una visión que 
sólo él conoce. Abre luego en cruz los brazos, los alza y los extiende hacia arriba, como para abrazar a lo que ve. Luego cae de 
rodillas exclamando:  
 -¡Veo abierto el Cielo, y, a la derecha de Dios, al Hijo del Hombre, a Jesús, al Cristo de Dios, a quien vosotros habéis 
matado! 
 Entonces el tumulto pierde ese mínimo de humanidad y legalidad que todavía conservaba y, con la furia de una jauría 
de lobos, de chacales, de fieras hidrófobas, todos se lanzan sobre el diácono: le muerden, lo pisotean, lo agarran, lo levantan 
tirándole del pelo, lo arrastran, haciéndole caer otra vez, poniendo a la furia el obstáculo de la propia furia (porque, en medio 



del tumulto, los que tratan de arrastrar hacia afuera al mártir se ven obstaculizados por los que tiran en la otra dirección para 
golpearle, para pisotearlo de nuevo). 
 Entre los furiosos más furiosos hay un joven bajo y feo al que llaman Saulo; la ferocidad de su rostro es indescriptible. 
 En un rincón de la sala está Gamaliel, que en ningún momento ha tomado parte en el tumulto y que en ningún 
momento ha dirigido la palabra a Esteban ni a ninguno de los poderosos. Su desdén por la escena injusta y bestial es bien visible. 
En otro rincón, también con expresión de desdén y sin participar ni en el proceso ni en la agitación, está Nicodemo, mirando a 
Gamaliel, cuyo rostro tiene una expresión más clara que cualquier palabra. Pero, de repente -exactamente cuando ve, por 
tercera vez, levantar a Esteban por los cabellos-, Gamaliel se envuelve en su amplísimo manto y se dirige hacia una salida 
opuesta a aquella hacia la cual están arrastrando al diácono. 
 El acto no le pasa desapercibido a Saulo, que grita:  
 -Rabí, ¿te marchas? 
 Gamaliel no responde. 
 Saulo, temiendo que Gamaliel no haya entendido que la pregunta iba dirigida a él, repite y especifica:  
 -Rabí Gamaliel, ¿te abstraes de este juicio? 
 Gamaliel se vuelve rígidamente, con una mirada tan desdeñosa, pundonorosa y glacial, que causa terror; responde 
solamente: «Sí». Pero es un "sí" que dice más que un largo discurso. 
 Saulo comprende todo lo que hay en ese "si" y, apartándose de la jauría sanguinaria, corre adonde Gamaliel. Lo alcanza, 
lo para, le dice:  
 -¿No querrás decirme, oh Rabí, que desapruebas nuestra condena? 
 Gamaliel no lo mira y tampoco le responde. 
 Saulo insiste:  
 -Ese hombre es doblemente culpable, por haber renegado de la Ley, siguiendo a un samaritano poseído por Belcebú, y 
por haberlo hecho después de haber sido tu discípulo. 
 Gamaliel sigue sin mirarlo y guardando silencio. 
 Saulo entonces pregunta:  
 -¿No serás tú, también tú, seguidor de ese malhechor llamado Jesús, no? 
 Gamaliel esta vez habla. Dice:  
 -No lo soy todavía. Pero, si Él era el que decía ser -y, en verdad, hay muchas cosas que demuestran que lo era-, ruego a 
Dios venir a serlo. 
 -¡Horror! - grita Saulo. 
 -Ningún horror. Tenemos una inteligencia para usarla, y una libertad para aplicarla. Que cada uno, pues, las use según la 
libertad que Dios ha dado a cada hombre y según la luz que ha puesto en el corazón de cada uno. Los justos, antes o después, 
usarán estos dos dones de Dios en el bien, y los malos en el mal. 
 Y se marcha en dirección al patio donde está el gazofilacio, y va a apoyarse en la columna en que Jesús se apoyó cuando 
habló a la pobre viuda que da al Tesoro del Templo todo lo que tiene: dos monedas de escaso valor. 
 

Lleva poco tiempo allí, y otra vez llega Saulo y se le planta delante. El contraste entre los dos es fortísimo.  
 Gamaliel es alto, de noble compostura, de hermosas facciones fuertemente semíticas: tiene frente alta; ojos negrísimos 
inteligentes, penetrantes, largos, y muy hundidos bajo las cejas tupidas y derechas a ambos lados de la nariz también derecha, 
larga y delgada, que recuerda un poco a la nariz de Jesús. También el color de la piel, y la boca de delgados labios, recuerdan a 
Cristo; pero Gamaliel tiene la barba y el bigote --en el pasado negrísimos- ahora muy entrecanos, y más largos. 
 Saulo, sin embargo, es bajo, toroso, casi raquítico: sus piernas son cortas y gruesas, un poco divergentes en las rodillas, 
que se ven bien porque se ha quitado el manto y lleva sólo una túnica corta, grisácea, como vestido; sus brazos, como las 
piernas, son cortos y fornidos; su cuello, corto y toroso, sujeta una cabeza gruesa, morena, con cabellos cortos e híspidos; tiene 
orejas más bien salientes, nariz chata, labios gruesos, pómulos altos y gruesos, frente convexa, ojos oscuros, más bien overos, de 
ninguna manera dulces ni mansos, pero muy inteligentes, bajo cejas muy arqueadas, tupidas y enredadas; sus mejillas están 
cubiertas por una barba híspida, como los cabellos, y tupidísima, pero que mantiene corta. Quizás por causa de ser muy corto el 
cuello, parece levemente cargado de espaldas, o de espalda corva. 
 Durante unos momentos, guarda silencio, mirando fijamente a Gamaliel. Luego le dice algo en voz baja. 
 Gamaliel le responde, con voz bien clara y fuerte:  
 -No apruebo la violencia. Por ningún motivo. De mí nunca recibirás la aprobación para ningún plan violento. Esto lo dije 
incluso públicamente, a todo el Sanedrín, cuando apresaron por segunda vez a Pedro y a los otros apóstoles y los condujeron 
ante el Sanedrín para ser juzgados. Y repito lo mismo: "Si es proyecto y obra de los hombres, perecerá por sí solo; si es de Dios, 
no podrá ser destruido por los hombres, sino que, al contrario, los hombres podrán ser castigados por Dios". Recuérdalo. 
 -¿Tú, el mayor de los rabíes de Israel, eres protector de estos blasfemos seguidores del Nazareno? 
 -Soy protector de la justicia. Y la justicia enseña a juzgar con justicia y cautela. Te repito que si esto viene de Dios 
resistirá; si no, caerá por sí solo. Pero yo no quiero mancharme las manos con una sangre que no sé si merece la muerte. 
 -Tú, tú, fariseo y doctor, ¿dices eso? ¿No temes al Altísimo? 
 -Más que tú. Pero yo pienso. Y recuerdo... Tú eras sólo un niño, aún no eras hijo de la Ley, y yo ya enseñaba en este 
Templo con el rabí más sabio de este tiempo... y con otros, sabios pero no justos. Nuestra sabiduría recibió, dentro de estos 
muros, una lección que nos hizo pensar durante todo el resto de la vida. Los ojos del más sabio y justo de nuestro tiempo se 
cerraron con el recuerdo de aquel momento, y su mente se extinguió estudiando aquellas verdades oídas de labios de un niño 
que se revelaba a los hombres, especialmente a los justos. Mis ojos siguieron vigilantes, mi mente siguió pensando, coordinando 
acontecimientos y cosas... Yo tuve el privilegio de oír al Altísimo hablar por medio de la boca de un niño, que luego fue un 



hombre justo, sabio, poderoso, santo, al cual mataron precisamente por estas cualidades suyas. Las palabras que dijo entonces 
se vieron confirmadas por los hechos acaecidos muchos años después, en la época anunciada por Daniel... ¡Mísero de mí, que 
no comprendí antes, que esperé a la última, terrible señal para creer, para comprender! ¡Pobre pueblo de Israel, que ni 
comprendió entonces ni comprende ahora! ¡La profecía de Daniel (Daniel 9), y la de otros profetas y de la Palabra de Dios, 
continúan; y se cumplirán para este Israel obcecado, ciego, sordo, injusto, que sigue persiguiendo al Mesías en los siervos de 
Jesús! 
 -¡Maldición! ¡Blasfemas! ¡Ciertamente, si los rabíes de Israel blasfeman y reniegan de Yahveh, el Dios verdadero, por 
exaltar a un falso Mesías y creer en Él, no habrá ya salvación para el pueblo de Dios! 
 -No soy yo el que blasfema, sino todos los que insultaron al Nazareno y continúan despreciándolo despreciando a sus 
seguidores. Tú sí que blasfemas contra Él, porque lo odias, directamente y en los suyos. Pero has expresado una verdad diciendo 
que no hay ya salvación para Israel; mas no porque haya israelitas que se pasen a su grey, sino porque Israel ha descargado su 
mano, a muerte, contra Él. 
 -¡Me causas horror! ¡Traicionas a la Ley y al Templo! 
 -Denúnciame, entonces, al Sanedrín, para que yo siga la misma suerte de ese que va a ser lapidado de un momento a 
otro. Será el comienzo y compendio feliz de tu misión. Y yo, por mi sacrificio, seré perdonado de no haber reconocido y 
comprendido al Dios que pasaba, como Salvador y Maestro, junto a nosotros, hijos suyos y pueblo suyo. 
 Saulo, con un ademán de ira, se marcha con despecho, y vuelve al patio que está enfrente de la sala del Sanedrín, patio 
en el que aún se oye el griterío de la turba exasperada contra Esteban. Saulo se llega a los verdugos, en este patio; se une a ellos, 
que lo esperaban; y sale, junto con los otros, del Templo, y luego de las murallas de la ciudad. Siguen lanzándole insultos, 
escarnios, golpes, al diácono, que camina ya sin fuerzas, herido, vacilante, hacia el lugar del suplicio. 
 Fuera de las murallas hay un espacio yermo y pedregoso, absolutamente desierto. Llegados allí, los verdugos se abren 
en círculo, dejando solo, en el centro, al condenado, con las vestiduras desgarradas, sangrando por muchas partes del cuerpo a 
causa de las heridas que ya ha recibido. Le arrancan las vestiduras antes de alejarse; sólo se queda con un sayo cortísimo. Todos 
se desprenden de las túnicas largas, de forma que se quedan sólo con las vestiduras cortas, como la de Saulo, al cual le dejan los 
vestidos, dado que él no participa en la lapidación (o porque le han afectado las palabras de Gamaliel, o porque se considera 
incapaz de dar bien). 
 Los verdugos recogen los gruesos cantos y las piedras aguzadas, que abundan en ese lugar, y empiezan a lapidar. 
 Esteban recibe los primeros golpes permaneciendo en pie y con una sonrisa de perdón en la boca herida, en esa boca 
que un instante antes del comienzo de la lapidación ha gritado a Saulo, que estaba recogiendo los vestidos de los verdugos: 
«Amigo mío, te espero en el camino de Cristo». A lo cual Saulo le había respondido: « ¡Puerco! ¡Endemoniado!», y había unido a 
las injurias una fuerte patada en las espinillas del diácono, que por poco no se había caído, por el golpe y el dolor. 
 Después de unas cuantas pedradas, que le llegan desde todas las partes, Esteban cae de rodillas, apoyándose en las 
manos heridas, y -sin duda, acordándose de un lejano episodio- susurra, tocándose las sienes y la frente heridas:  
 -¡Como Él me había predicho! La corona... Los rubíes... ¡Oh, Señor mío, Maestro, Jesús, recibe mi espíritu! 
 Otra granizada de golpes en la cabeza ya herida le hacen desplomarse completamente; y el suelo queda impregnado de 
su sangre. Mientras distiende sus miembros en medio de las piedras, bajo otra granizada de piedras, expira susurrando:  -
Señor... Padre... perdónalos... No les guardes rencor por este pecado... No saben lo que... 
 La muerte quiebra la frase en sus labios. Una última convulsión le hace como acurrucarse, y así se queda... muerto. 
 Los verdugos se acercan a él. Le lanzan encima otra descarga de piedras. Casi lo sepultan bajo ellas. Luego vuelven a 
vestirse y se marchan. Vuelven al Templo para referir, ebrios de celo satánico, lo que han hecho. 
 Mientras hablan con el Sumo Sacerdote y otros poderosos, Saulo va a buscar a Gamaliel. No lo encuentra 
inmediatamente. Vuelve, encendido de odio contra los cristianos, donde los sacerdotes. Habla con ellos. Solicita y obtiene un 
pergamino con el sello del Templo, un pergamino que le autoriza a perseguir a los cristianos. La sangre de Esteban debe haberlo 
enfurecido, como le sucede a un toro al ver el color rojo, o a un alcohólico si le dan un vino generoso. 
 Está para salir del Templo, cuando ve, bajo el Pórtico de los Paganos, a Gamaliel. Va donde él. Quizás quiere empezar 
una discusión o una justificación. Pero Gamaliel cruza el patio, entra en una sala y cierra la puerta ante Saulo, el cual, ofendido y 
furioso, sale a toda prisa del templo para perseguir a los cristianos. 
 Dice Jesús (a María Valtorta): 
 -Me manifesté muchas veces y a muchos, incluso con formas extraordinarias. Pero no en todos actuó mi manifestación 
de igual manera. Podemos ver cómo a cada una de mis manifestaciones le corresponde un efecto de santificación en aquellos 
que poseían la buena voluntad requerida en los hombres para tener Paz, Vida, Justicia. Así, en los pastores la Gracia trabajó 
durante los treinta años de mi vida oculta, y luego floreció con espiga santa cuando llegó el tiempo en que los buenos se 
separaron de los malos para seguir al Hijo de Dios, que pasaba por los caminos del mundo lanzando su grito de amor para 
convocar a las ovejas de la Grey eterna, desparramadas y desorientadas por Satanás. Presentes en medio de las turbas que me 
seguían, enviados míos, porque con sus sencillas y convencidas narraciones predicaban a Cristo diciendo: "Es Él. Nosotros lo 
reconocemos. Sobre su primer vagido descendió la canción de cuna de los ángeles. Y a nosotros los ángeles nos dijeron que 
tendrían paz los hombres de buena voluntad. Buena voluntad es el deseo del Bien y de la Verdad. ¡Sigámosle! ¡Seguidle! 
Tendremos todos la Paz prometida por el Señor". 
 Humildes, sin instrucción, pobres, mis primeros enviados a los hombres se dispusieron como centinelas a lo largo de los 
caminos del Rey de Israel, del Rey del mundo. Ojos fieles, bocas honestas, corazones amantes, incensarios que emanaban el 
perfume de sus virtudes para hacer menos corrompido el aire de la Tierra en torno a mi divina Persona, que se había encarnado 
por ellos y por todos los hombres; e incluso al pie de la Cruz los encontré, después de haberlos bendecido con mi mirada en el 
camino de sangre del Gólgota. Ellos, los únicos, junto con otros poquísimos, que no maldijeron entre la multitud desenfrenada, 



sino que amaron, creyeron, esperaron todavía, y que me miraron con ojos de compasión, pensando en la ya lejana noche de mi 
Navidad y llorando ante el Inocente cuyo primer sueño tuvo lugar sobre una madera penosa, y el último sobre un madero aún 
más doloroso. Esto porque mi manifestación a ellos, almas rectas, los había santificado. 
 Y lo mismo respecto a los tres Sabios de Oriente, a Simeón y Ana en el Templo, a Andrés y Juan en el Jordán, y a Pedro, 
Santiago y Juan en el Tabor, a María Magdalena en el alba pascual, a los once perdonados en el Monte de los Olivos -y, antes 
todavía, en Betania- de su extravío... No. Juan, el puro, no tuvo necesidad de perdón. Fue el fiel, el héroe, el amante siempre. El 
amor purísimo que había en él y su pureza de mente, de corazón, de carne, lo preservaron de toda debilidad. 
 Gamaliel, y con él Hil.lel, no eran sencillos como los pastores, ni santos como Simeón, ni tenían la sabiduría de los tres 
Sabios. En él, y en su maestro y pariente, estaba la maraña de las lianas farisaicas ahogando la luz y el libre desarrollo del árbol 
de la fe. Pero dentro de su condición de fariseos había pureza de intención. Creían estar dentro de lo justo y deseaban estarlo; lo 
deseaban instintivamente, porque eran justos, e intelectualmente, porque su espíritu gritaba descontento: "Este pan está 
mezclado con demasiada ceniza. Dadnos el pan de la verdadera Verdad". 
 Pero Gamaliel no tenía suficiente fortaleza como para tener el valor de romper estas lianas farisaicas. Su humanidad lo 
tenía todavía demasiado esclavizado, y, con su humanidad, las consideraciones de la estima humana, del peligro personal, del 
bienestar familiar. Por todas estas cosas, Gamaliel no había sabido comprender "al Dios que pasaba entre las gentes de su 
pueblo", ni usar "esa inteligencia y esa libertad" que Dios ha dado a cada uno de los seres humanos para que las usen para su 
propio bien. Sólo la señal esperada durante tantos años, la señal que le había abatido y torturado con remordimientos 
incesantes, suscitaría en él el reconocimiento de Cristo y el cambio de su viejo pensamiento, por lo cual de rabí del error -
habiendo los escribas, fariseos y doctores corrompido la esencia y el espíritu de la Ley, ahogando su sencilla y luminosa verdad, 
procedente de Dios, bajo cúmulos de preceptos humanos, frecuentemente equivocados y, en todo caso, útiles para ellos-, de 
rabí del error se transformaría, después de una larga lucha entre su yo viejo y su yo actual, en discípulo de la Verdad divina. 
 Pero, además, no había sido el único titubeante en decidirse y en actuar con fortaleza. Tampoco José de Arimatea, y 
menos todavía Nicodemo, supo -supieron- domeñar inmediatamente bajo su pie las costumbres y lianas judías y abrazar 
notoriamente la nueva Doctrina; tanto fue así, que su modo usual fue el ir a Cristo "a hurtadillas" por temor a los judíos, o el 
hacer como que se encontraban con Él (y generalmente en sus casas del campo o en la de Betania de Lázaro, porque sabían que 
era más segura y más temida por los enemigos de Cristo; que bien conocían la protección de Roma hacia el hijo de Teófilo). 
 De todas formas, respecto a Gamaliel, ciertamente éstos siempre estuvieron mucho más adelante en el Bien y en el 
valor (hasta el punto de atreverse a realizar aquellas acciones compasivas del Viernes Santo). Menos adelante estaba el rabí 
Gamaliel. 
 Pero, vosotros que leéis, observad la potencia de su recta intención. Por ella su justicia, humanísima, se impregna de lo 
sobrehumano. La de Saulo, por el contrario, se ensucia de lo demoníaco, cuando el mal al desatarse pone a ambos -a él y a su 
maestro Gamaliel-ante el dilema de elegir el Bien o el Mal, lo justo o lo injusto. 
 El árbol del Bien y del Mal se yergue ante cada uno de los hombres para presentarles, con el más lisonjero y apetitoso 
aspecto, sus frutos del Mal, mientras entre la frondas, con engañosa voz de ruiseñor, silba la Serpiente tentadora. Le 
corresponde al hombre, criatura dotada de razón y alma dadas por Dios, el saber discernir y querer el fruto bueno de entre los 
muchos no buenos que lesionan y matan el espíritu; y coger este fruto, aunque ello sea fatigoso y punzante, aun-que tenga 
sabor amargo, aunque tenga modesto aspecto. Su metamorfosis -en virtud de la cual este fruto se hace liso y suave para el 
tacto, dulce para el gusto, hermoso para la vista- se produce solamente cuando, por justicia de espíritu y de razón, sabemos 
elegir el fruto bueno y nos nutrimos con su extracto, amargo pero santo. 
 Saulo tiende sus manos ávidas hacia el fruto del Mal, del odio, de la injusticia, del delito. Y las tenderá hasta cuando 
quede fulminado, abatido, cegado respecto a la vista humana para adquirir la sobrenatural, y pase a ser no sólo justo, sino 
incluso apóstol y confesor de Aquel a quien antes odiaba y perseguía en sus fieles. 
 Gamaliel, rompiendo las lianas tenaces de su humanidad y del hebraísmo, por el nacimiento y florecimiento de la lejana 
semilla de luz y justicia, no sólo humana sino también sobrehumana, que mi cuarta epifanía -o manifestación, que quizás es para 
vosotros palabra más clara y comprensible- le había puesto en el corazón, en ese corazón suyo de rectas intenciones, semilla 
que él había custodiado y defendido con honesta afección y elegida sed de verlo nacer y florecer, tiende las manos hacia el fruto 
del Bien. Su voluntad y mi Sangre rompieron la dura cáscara de esa lejana semilla, que él había conservado durante decenios en 
el corazón, en ese corazón de roca que se abrió junto con el velo del Templo y con la tierra de Jerusalén, y que lanzó el grito de 
su supremo deseo, hacia mí -que ya no podía oírlo con oído humano, aunque sí, y nítidamente, con mi espíritu divino-, allí, 
arrojado al suelo al pie de la cruz. Y, bajo el fuego solar de las palabras apostólicas y de los mejores discípulos, y bajo la lluvia de 
la sangre de Esteban, primer mártir, esa semilla echa raíces, se hace planta, florece y da frutos. 
 La planta nueva de su cristianismo, nacida donde la tragedia del Viernes Santo había abatido, desarraigado, destruido 
todas las plantas y hierbas antiguas. La planta de su nuevo cristianismo y de su santidad nueva ha nacido, y se yergue ante mis 
ojos. 
 Perdonado por mí -siendo culpable por no haberme comprendido antes- por la justicia suya que no quiso participar ni 
en mi condena ni en la de Esteban, su deseo de hacerse seguidor mío, hijo de la Verdad, de la Luz, recibe también la bendición 
del Padre y del Espíritu Santificador, y pasa de ser deseo a ser realidad, sin necesidad de una potente y violenta fulminación, 
como la que fue necesaria para Saulo en el camino de Damasco, para el altero que con ningún otro medio habría podido ser 
conquistado y conducido hacia la Justicia, la Caridad, la Luz, la Verdad, la Vida eterna y gloriosa del Cielo. 
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Sepultura de Esteban y comienzo de la persecución. 
 

 Es plena noche, y, además, oscura, porque la Luna ya se ha ocultado, cuando María sale de la casita del Getsemaní 
junto con Pedro, Santiago de Alfeo, Juan, Nicodemo y el Zelote. 
 Dada la oscuridad de la noche, Lázaro, que está esperándolos delante de la casa, en el lugar donde comienza el sendero 
que conduce hacia la cancilla más baja, enciende una lámpara de aceite a la que ha provisto de una protección de delgadas 
láminas de alabastro o de otro material transparente. La luz es tenue, pero la lámpara, llevándola -como la lleva- baja hacia el 
suelo, en cualquier caso, es útil para ver las piedras y los obstáculos que pueden encontrarse en el recorrido. Lázaro se pone al 
lado de María, para que sobre todo Ella vea bien. Juan está en el otro lado y va sujetando de un brazo a la Madre. Los otros 
están detrás, en grupo. 
 Van hasta el Cedrón. Prosiguen, bordeándolo, para quedar semiocultos por los matorrales silvestres que crecen junto a 
las orillas del torrente. También el frufrú del agua sirve para ocultar y confundir el rumor producido por las sandalias de los 
caminantes. 
 Sin apartarse de lo que es la parte exterior de las murallas, hasta la Puerta más cercana al Templo, y luego 
adentrándose en la zona deshabitada y yerma, llegan al lugar donde fue lapidado Esteban. Se dirigen hacia el montón de piedras 
bajo el que está semisepultado. Quitan las piedras hasta que el pobre cuerpo aparece. Está ya cárdeno, por la muerte y por los 
golpes y la lapidación recibidos; está duro, rígido, aovillado como lo cogió la muerte. 
 María, a quien compasivamente Juan había mantenido alejada a la distancia de algunos pasos, se libera y corre hasta 
ese pobre cuerpo cubierto de heridas y de sangre. Sin hacer caso de las manchas que la sangre coagulada imprime en su túnica, 
María, ayudada por Santiago de Alfeo y por Juan, coloca el cuerpo sobre un lienzo extendido sobre la tierra, en un lugar en que 
no hay piedras, y, con un paño de lino que moja en una pequeña ánfora que el Zelote le acerca, limpia, como puede, la cara de 
Esteban, y ordena sus cabellos, tratando de colocarlos sobre las sienes y las mejillas heridas, para tapar las horrendas huellas 
que las piedras han dejado. Limpia también los otros miembros, e intenta darles una postura menos trágica; pero el hielo de la 
muerte, ocurrida ya muchas horas antes, lo permite sólo parcialmente. 
 Lo intentan también los hombres, más fuertes física y moralmente que María, que parece de nuevo la Madre Dolorosa 
del Gólgota y del Sepulcro. Pero también ellos deben resignarse y dejarlo como, después de muchos esfuerzos, han logrado 
ponerlo. Lo visten con una larga túnica limpia, porque la suya o se ha perdido o ha sido robada, por desprecio, por los verdugos y 
el sayo corto que le habían dejado ya no es más que un andrajo hecho jirones y cubierto de sangre. 
 Llevado esto a cabo -siguen teniendo sólo la tenue luz de la lamparita que Lázaro mantiene muy cerca del pobre 
cuerpo-, lo levantan y lo depositan sobre otro lienzo bien limpio. Nicodemo recoge el primer lienzo, mojado del agua usada para 
lavar al mártir y de la sangre coagulada de Esteban, y lo mete debajo de su manto. Juan y Santiago por la parte de la cabeza, 
Pedro y el Zelote por la parte de los pies, levantan el lienzo que contiene el cuerpo y comienzan el camino de vuelta, precedidos 
por Lázaro y María. Pero no regresan por el camino que han recorrido para la ida: se adentran por los campos y, torciendo al pie 
del olivar, llegan al camino que conduce hacia Jericó y Betania. 
 

Allí se detienen para descansar y hablar. Y Nicodemo, que, por haber estado presente, aunque de forma pasiva, en la 
condena de Esteban, y por ser uno de los jefes de los judíos, conoce mejor que otros las decisiones del Sanedrín, advierte a los 
presentes que se ha desencadenado la persecución contra los cristianos, que ha sido ordenada esta persecución, y que Esteban 
ha sido sólo el primero de una larga lista de nombres ya señalados, señalados por ser nombres de seguidores de Cristo. 
 E1 primer grito de todos los Apóstoles es:  
 -¡Que hagan lo que quieran! ¡No cambiaremos, ni por amenaza ni por prudencia! 
 Pero los más juiciosos de los presentes, o sea, Lázaro y Nicodemo, hacen a Pedro y a Santiago de Alfeo la observación 
de que la Iglesia tiene todavía muy pocos sacerdotes de Cristo y que si mataran a los más potentes de ellos, o sea, a Pedro, 
pontífice, y a Santiago, obispo de Jerusalén, la Iglesia difícilmente se salvaría. Recuerdan también a Pedro que el Fundador y 
Maestro de ellos dejó Judea por Samaria, para que no lo mataran antes de haberlos formado, y le recuerdan también que Jesús 
había aconsejado a sus fieles que imitaran su ejemplo hasta que los pastores fueran tantos, que no se hubiera de temer la 
dispersión de los fieles por la muerte de los pastores. Y terminan con estas palabras:  
 -Dispersaos también vosotros, por Judea y Samaria. Haced ahí prosélitos; otros, numerosos pastores; y desde estas 
tierras esparcíos por la Tierra, de forma que, como Él mandó que se hiciera, todas las gentes conozcan el Evangelio. 
 Los Apóstoles están perplejos. Miran a María, como queriendo conocer su juicio al respecto. 
 Y María, comprendiendo esas miradas, dice:  
 -El consejo es justo. Escuchadlo. No es cobardía. Es prudencia. Él os enseñó que fuerais sencillos como palomas y 
prudentes como serpientes; que os mandaba como ovejas en medio de lobos; que os guardarais de los hombres...  
 Santiago la interrumpe:  
 -Sí, Madre. Pero dijo también: "Cuando os pongan en sus manos y os conduzcan ante los gobernantes, no os turbéis por 
lo que deberéis responder. No seréis vosotros los que hablaréis, sino que, por vosotros y en vosotros, hablará el Espíritu de 
vuestro Padre". Y yo me quedo aquí. El discípulo debe ser como el Maestro. Él ha muerto por dar vida a la Iglesia. Cada una de 
nuestras muertes será una piedra que se añadirá al grande, nuevo Templo; un aumento de vida para el grande, inmortal cuerpo 
de la Iglesia universal. Que me maten, si eso es lo que quieren. Viviendo en el Cielo seré más feliz, porque estaré al lado de mi 
Hermano; y más potente todavía. No le temo a la muerte. Temo al pecado. Abandonar mi lugar me parece como imitar el gesto 
de Judas, el perfecto traidor. Ese pecado Santiago de Alfeo no lo cometerá nunca. Si debo caer, caeré como héroe en mi puesto 
de lucha, en el puesto en que Él quiso que estuviera. 
 María le responde:  



 -No entro en tus secretos con el Hombre-Dios. Si Él te lo inspira así, hazlo así. Él sólo, que es Dios, puede tener derecho 
a ordenar. A todos nosotros nos corresponde sólo obedecerle siempre, en todo, para hacer su Voluntad. 
 Pedro, menos heroico, habla con el Zelote con ademán de reserva, para oír su parecer al respecto. 
 Lázaro, que está cerca de los dos y lo oye, propone:  
 -Venid a Betania. Está cerca de Jerusalén, y también del camino de Samaria. Desde allí salió muchas veces Cristo para 
huir de sus enemigos... 
 Nicodemo, a su vez, propone:  
 -Venid a la casa mía del campo. Es segura, y está cerca tanto de Betania como de Jerusalén, y está en el camino que va a 
Efraím por Jericó. 
 -No, es mejor la mía, que está protegida por Roma - insiste Lázaro. 
 -Ya demasiado te odian... desde que Jesús te resucitó, afirmando tan poderosamente su Naturaleza divina. Considera 
que su suerte fue decidida por este motivo. ¡No vayas a decidir tú la tuya! - le responde Nicodemo. 
 -¿Y qué decís de mi casa? En realidad es de Lázaro. Pero todavía está a mi nombre - dice Simón el Zelote. 
 María interviene diciendo:  
 -Dejad que reflexione, que piense y juzgue lo que es mejor hacer. Dios no me dejará sin su luz. Cuando sepa, os lo diré. 
De momento venid conmigo al Getsemaní. 
 -Sede de toda sabiduría, Madre de la Palabra y de la Luz, siempre eres para nosotros Estrella de segura guía. Te 
obedecemos - dicen todos juntos, como si verdaderamente el Espíritu Santo hubiera hablado a sus corazones y a través de sus 
labios. 
 Se levantan de la hierba en que, en los bordes del camino, estaban sentados, y, mientras Pedro, Santiago, Simón y Juan 
van con María hacia el Getsemaní, Lázaro y Nicodemo levantan el lienzo que envuelve el cuerpo de Esteban y, con las primeras 
luces del alba, se dirigen hacia el camino de Betania y Jericó. 
 ¿A dónde llevan al mártir? Misterio. 
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Gamaliel se hace cristiano. 
 

 Deben haber pasado algunos años, porque se ve que Juan está ya en la plena edad adulta (miembros más robustos, 
rostro más maduro, cabellos, barba y bigote de un rubio mucho más oscuro). 
 María -que está hilando mientras Juan pone de nuevo en orden la cocina de la casita del Getsemaní, cuyas paredes han 
sido recientemente blanqueadas y cuyos enseres de madera (banquetas, puerta, un bazar que hace también de repisa para la 
lámpara) han sido barnizados- no aparece cambiada. En absoluto aparece cambiada. Su aspecto es fresco y sereno. Han 
desaparecido todas las huellas que el dolor por la muerte y regreso de su Hijo al Cielo había dejado en su cara (por las primeras 
persecuciones contra los cristianos). El tiempo no ha dejado grabadas sus huellas en ese rostro dulce; la edad no ha tenido el 
poder de alterar su fresca y pura belleza. 
 La lámpara, encendida, encima de la mesa, proyecta su luz palpitante sobre las pequeñas y diligentes manos de María, 
sobre el estambre cándido envuelto en la rueca, sobre el hilo delgado, sobre el huso que da vueltas, sobre los rubios cabellos 
recogidos en denso moño tras la nuca. 
 Por la puerta abierta, un rayo tersísimo de luna penetra en la cocina, extendiendo una franja de plata desde la puerta 
hasta el pie de la banqueta en que María está sentada. María, por ello, tiene los pies iluminados por el rayo lunar, mientras que 
sus manos y su cabeza lo están por la luz rojiza de la lámpara. Fuera, en los olivos que rodean la casa del Getsemaní, unos 
ruiseñores cantan su canto de amor. 
 De repente los pajarillos enmudecen, como asustados. A1 cabo de unos momentos, se oyen pisadas que se acercan 
cada vez más, hasta llegar al umbral de la puerta de la cocina; y, contemporáneamente, desaparece la blanca franja lunar que 
antes vestía de plata las toscas y oscuras baldosas del suelo. 
 María alza la cabeza y la vuelve hacia la puerta. Juan también mira. Un «¡Oh!» lleno de maravilla sale de los labios de los 
dos, mientras, con un único movimiento, ambos, presurosos, se dirigen hacia la puerta sobre cuyo umbral ha aparecido, y se ha 
detenido, Gamaliel. Es un Gamaliel ya muy anciano; está muy delgado; trae vestiduras blancas que la luna, incidiendo en él por 
detrás, hace casi fosforescentes: parece espectral. Es un Gamaliel abatido, triturado, por los sucesos, por sus remordimientos, 
por muchas cosas, más aún que por la edad. 
 -¿Tú aquí, rabí? ¡Entra! ¡Ven! La paz sea contigo - le dice Juan, que está frente a él y muy cerca, mientras que María está 
algunos pasos más atrás. 
 -Si me guías... Estoy ciego... - responde el anciano rabí, con voz trémula más por un secreto llanto que por la edad. 
 Juan, asombrado, pregunta con emoción y piedad en la voz:  
 -¡¿Ciego?! ¿Desde cuándo? 
 -¡Oh!... ¡Desde hace mucho! La vista empezó a debilitárseme enseguida... después de que... sí... después de que no 
supe reconocer la Luz verdadera que había venido a iluminar a los hombres; hasta que el terremoto desgarró el velo del Templo 
y zarandeó las robustas murallas, como Él había dicho. Verdaderamente un dúplice velo, que cubría el Santo de los Santos del 
Templo y al aún más verdadero Santo de los Santos, a la Palabra del Padre, su eterno Unigénito, celado por el velo de una 
humana, purísima carne, que sólo su Pasión y su gloriosa Resurrección revelaron, incluso a los más obtusos yo el primero-, en lo 



que realmente era: el Cristo, el Mesías, el Emmanuel. Desde ese momento las tinieblas empezaron a descender sobre mis 
pupilas y a hacerse cada vez más densas. Justo castigo para mí. Desde hace un tiempo, estoy totalmente ciego. Y he venido... 
 Juan le interrumpe preguntándole:  
 -¿Quizás para pedir un milagro? 
 Sí. Un gran milagro. Se lo pido a la Madre del Dios verdadero.  
 -Gamaliel, yo no tengo el poder que tenía mi Hijo. Él podía devolver vida y vista a las pupilas apagadas, palabra a los 
mudos, movimiento a los paralizados. Pero yo no - le responde María. Y prosigue:  
 -Pero ven aquí, junto a la mesa, y siéntate. Estás cansado y eres anciano, rabí. No te fatigues más - y, piadosamente, 
junto con Juan, lo conduce a la mesa y le ayuda a sentarse en una banqueta. 
 Gamaliel, antes de soltarle la mano, se la besa con veneración; luego le dice:  -No te pido, María, el milagro de que vea 
de nuevo. No. No pido esta cosa material. Lo que te pido, Bendita entre todas las mujeres, es una vista de águila para mi 
espíritu, para ver toda la Verdad. No te pido la luz para mis pupilas apagadas, sino la luz sobrenatural, divina, la verdadera luz, 
que es sabiduría, verdad, vida, para mi alma y corazón lacerados y exhaustos por los remordimientos, que no me dan tregua. No 
tengo ningún deseo de ver con los ojos este mundo hebreo tan... sí, tan obstinadamente rebelde a Dios, a Dios que con él fue y 
es tan compasivo como, en verdad, no merecimos que lo fuera. Es más, estoy contento de no tener que verlo ya, y de que mi 
ceguera me haya librado de todo compromiso con el Templo y el Sanedrín, tan injustos para con tu Hijo y para con sus 
seguidores. A quien deseo ver, con la mente, el corazón y el espíritu, es a Él, a Jesús. Verlo en mí, en mi espíritu, verlo 
espiritualmente, como, ciertamente, tú, oh santa Madre de Dios, y Juan, tan puro, y Santiago, mientras tuvo vida, y los otros, 
para ayuda en su grave y obstaculado ministerio, lo veis. Verlo para amarlo con todo mi ser y con este amor poder expiar mis 
culpas y recibir perdón de Él, para tener esa vida eterna de la que me he hecho indigno...  
 Apoya la cabeza en los brazos, apoyados a su vez en la mesa, y llora.  
 María le pone una mano en su cabeza estremecida por los sollozos, y le responde:  
 -¡No! ¡Que no te has hecho indigno de la vida eterna! Todo lo perdona el Salvador a quien se arrepiente de sus errores 
pasados. Incluso a su traidor le habría perdonado, si se hubiera arrepentido de su horrendo pecado. Y la culpa de Judas de Keriot 
es inmensa respecto a la tuya. Considera esto: Judas era el apóstol recibido por Cristo, instruido por Cristo, amado por Cristo 
más que los demás (si se piensa que, no ignorando nada sobre él, Cristo no lo expulsó del grupo de sus apóstoles, sino que, al 
contrario, hasta el último momento, recurrió a todos los medios para que ellos no comprendieran lo que Judas era y lo que 
tramaba). Mi Hijo era la Verdad misma, y no mintió nunca, por ningún motivo. Pero, cuando veía que los otros once, 
sospechando, le preguntaban sobre Judas, Él, sin mentir, conseguía desviar sus sospechas y lograba no responder a sus 
preguntas, y les imponía que no preguntaran, por prudencia y caridad respecto al hermano. Tu culpa es mucho menor. Es más, 
ni siquiera puede llamarse culpa. Esto tuyo no es incredulidad; es exceso de fe. Tanto creíste en aquel Niño de doce años que te 
habló en el Templo, que, obstinadamente pero con una recta intención que venía de tu absoluta fe en aquel Niño por cuyos 
labios habías oído palabras de infinita sabiduría, has esperado el signo para creer en Él y ver en Él al Mesías. Dios perdona a 
quien tiene una fe tan fuerte y fiel. Y más aún perdona a quien, aun estando todavía en duda respecto a la verdadera Naturaleza 
de un hombre acusado injustamente, no quiere tomar parte en su condena porque la siente injusta. Tu espiritual visión de la 
Verdad ha crecido sin cesar desde que dejaste el Sanedrín por no consentir en aquella sacrílega acción. Y aún creció más cuando, 
estando en el Templo, viste que se verificó el tan esperado signo, que signó el comienzo de la era cristiana. Y aún más aumentó 
cuando, con aquellas potentes, angustiadas palabras, rogaste al pie de la cruz de mi Hijo, ya gélido y exánime. Y se ha hecho casi 
perfecta cada una de las veces que, o con las palabras o poniéndote al margen, has defendido a los fieles de mi Hijo y no has 
querido tomar parte en la condena de los primeros mártires. Créeme, Gamaliel, cada uno de tus actos de dolor, de justicia, de 
amor, ha aumentado en ti tu espiritual visión. 
 -¡No basta todo esto! Es que... yo recibí la insólita gracia de conocer a tu Hijo desde su primera pública manifestación, 
en el momento de su mayoría de edad. ¡Habría debido ver desde entonces!, ¡comprender! Fui un ciego y un necio... ni vi ni 
comprendí; ni entonces ni otras veces en que tuve la gracia de verlo, hecho ya Hombre y Maestro, y de oír sus cada vez más 
precisas y poderosas palabras. Tercamente esperaba la señal humana, el estremecimiento de las piedras... ¡Y no veía que todo 
en Él era una señal segura! ¡Y no veía que Él era la Piedra angular anunciada por los profetas (Salmo 118, 22-23; Isaías 28,16); la 
Piedra que ya estremecía al mundo, a todo el mundo, al hebreo y al gentil; la Piedra que estremecía las piedras de los corazones 
con su palabra, con sus prodigios! ¡No veía en Él la señal evidente del Padre suyo en todo lo que hacía o decía! ¿Cómo puede Él 
perdonar tanta obstinación? 
 -Gamaliel, ¿puedes creer que yo -que soy la Sede de la Sabiduría, la Llena de Gracia, y que, de la Sabiduría que en mí ha 
tomado Carne y de la Gracia de que estoy llena, he recibido la plenitud del conocimiento de las cosas sobrenaturales- puedo 
aconsejarte bien? 
 -¡Claro que lo creo! Precisamente porque creo que eres esto, vengo a ti en busca de luz. Tú, Hija, Madre, Esposa de 
Dios, el cual, sin duda, desde tu concepción te colmó de sus luces sapienciales, no puedes sino indicarme el camino que debo 
tomar para tener paz, para encontrar la verdad, para conquistar la verdadera Vida. Tengo tanta conciencia de mis errores, estoy 
tan aplastado por mi miseria espiritual, que necesito ayuda para atreverme a ir a Dios. 
 -Eso que tú juzgas como un obstáculo es, por el contrario, ala para elevarte hacia Dios. Has demolido el edificio de ti 
mismo, te has humillado; eras un monte poderoso, te has hecho valle profundo. Debes saber que la humildad es semejante a un 
fertilizante que prepara el más árido terreno para que dé plantas y feraces cosechas. Es peldaño para subir; es más, es escalera 
para subir a Dios, el cual, viendo al humilde, lo llama hacia sí para ensalzarlo, para encenderlo con su caridad e iluminarlo con 
sus luces para que vea. Por esto te digo que tú estás ya en la Luz, en el Camino justo, hacia la Vida verdadera de los hijos de Dios. 
 -Pero para tener la Gracia debo entrar en la Iglesia, recibir el Bautismo que limpia de la culpa y nos hace nuevamente 
hijos adoptivos de Dios. Yo no me opongo a ello. ¡A1 contrario! He destruido en mí al hijo de la Ley, no puedo ya sentir estima ni 



amor por el Templo. Pero ser nada no quiero. Por tanto, debo edificar de nuevo, sobre las ruinas de mi pasado, el hombre nuevo 
y la fe nueva. Pero los apóstoles y los discípulos, respecto a mí, el gran rabí de dura cerviz, sentirán desconfianza y prejuicios... 
 Juan lo interrumpe diciendo:  
 -Te equivocas, Gamaliel. Yo soy el primero que te quiero y que anotaría como día de suma gracia el día en que pudiera 
llamarte cordero del rebaño de Cristo. No sería discípulo de Cristo si no pusiera en práctica sus enseñanzas. Y Él nos mandó 
amor y comprensión para todos, y especialmente para los más débiles, enfermos, descaminados. Nos ordenó que imitáramos 
sus ejemplos. Y nosotros siempre lo vimos lleno de amor hacia los culpables arrepentidos, o hacia los hijos pródigos que volvían 
al Padre, o hacia las ovejas descarriadas. Desde la Magdalena a la Samaritana, desde Áglae al ladrón, ¡a cuántos redimió con 
misericordia! Habría perdonado también a Judas su supremo delito, si se hubiera arrepentido. ¡Muchas veces lo había 
perdonado! Sólo yo sé cuánto lo amaba, aun conociéndolo en todas sus acciones. Ven conmigo. Haré de ti un hijo de Dios y 
hermano del Cristo Salvador. 
 -Tú no eres el Pontífice. Pontífice es Pedro. ¿Y Pedro será tan bueno como tú? Yo sé que es muy distinto de ti.  
 -Era. Pero desde que vio cuán débil fue -hasta el punto de ser cobarde y renegar de su Maestro- ya no es lo que era, y 
tiene misericordia para todos y con todos. 
 -Entonces llévame inmediatamente donde él. Soy viejo, y ya demasiado me he demorado. Me sentía demasiado 
indigno, y temía que todos los fieles de Jesús me juzgaran de la misma manera. Ahora, que las palabras de María y tuyas me han 
confortado, quiero entrar en seguida en el Redil del Maestro, antes de que mi viejo corazón, por tantas cosas quebrantado, se 
pare. Guíame tú, porque he dicho al siervo que me ha traído hasta aquí que se marchara, para que no oyera nada. Volverá a la 
hora primera. Pero para entonces yo ya estaré lejos. En dos sentidos: lejos de esta casa y lejos del Templo. Para siempre. 
Primero iré, yo, hijo rebelde, a la casa del Padre, yo, oveja descarriada, al verdadero Redil del Pastor eterno. Luego volveré a mi 
lejana casa, para morir allí en paz y en gracia de Dios. 
 

María, con un gesto espontáneo, lo abraza y le dice:  
 -Que Dios te dé paz. Paz y gloria eterna, porque te lo has merecido mostrando tu verdadero pensamiento a los 
poderosos jefes de Israel sin miedo a sus reacciones. Que Dios esté contigo siempre. Que Dios te dé su bendición. 
 Gamaliel busca de nuevo las manos de Ella. Las toma entre las suyas. Las besa. Se arrodilla y le ruega que ponga esas 
manos benditas sobre su anciana cabeza cansada. 
 María lo complace. Hace incluso más. Traza una señal de la cruz sobre su cabeza inclinada. Luego, junto con Juan, le 
ayuda a ponerse en pie, lo acompaña hasta la puerta y lo mira mientras, guiado por Juan, se encamina hacia la verdadera Vida; 
mira a este hombre humanamente llegado a su fin pero sobrenaturalmente creado de nuevo. 
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Pedro se despide de María Santísima después de un coloquio con Juan. 

 
 En la terraza de la casa de Simón, enteramente iluminada por la Luna, que ha alcanzado su máximo apogeo, están 
Pedro y Juan. Hablan en voz baja, y señalan hacia la casa de Lázaro, del todo cerrada y silenciosa. Hablan durante largo rato, 
yendo y viniendo por la terraza. Luego -no sé por qué motivo- el coloquio se hace más animado, y sus voces, antes contenidas, 
aumentan de tono y se hacen bien claras. 
 Pedro, dando un puñetazo en el antepecho de la terraza, exclama:  
 -¡¿Pero no comprendes que se debe hacer así?! Te hablo en nombre de Dios. Escúchame sin obstinarte. Conviene hacer 
como digo yo. No por cobardía y miedo, sino para impedir el exterminio total, que sería deletéreo para la Iglesia de Cristo. Sé, lo 
he visto, que siguen cada uno de nuestros pasos. Y Nicodemo me ha confirmado que he visto bien. ¿Por qué no hemos podido 
quedarnos en Betania? Por este motivo. ¿Por qué ya no es prudente estar en esta casa, o en la de Nicodemo, o en la de Nique o 
de Anastática? Por el mismo motivo. Para impedir que la Iglesia muera por la muerte de sus jefes. 
 -El Maestro nos aseguró muchas veces que ni siquiera el Infierno podrá exterminarla y prevalecer sobre ella, nunca - le 
responde Juan. 
 -Es verdad. Y el Infierno no prevalecerá, como no prevaleció contra Cristo. Pero los hombres sí, como prevalecieron 
sobre el Hombre-Dios, que venció a Satanás, pero que no pudo vencer sobre los hombres. 
 -Porque no quiso vencer. Debía redimir y, por tanto, morir. Y con esa muerte. ¡Pero si hubiera querido vencerlos! 
¡Cuántas veces logró eludir sus insidias, de todo tipo! 
 -También la Iglesia será insidiada, pero no perecerá totalmente, siempre y cuando tengamos la suficiente prudencia 
como para impedir el exterminio de los jefes actuales, antes de crear nosotros a muchos -los primeros- sacerdotes de la Iglesia, 
en sus distintos grados; crearlos y formarlos para su ministerio. ¡No te hagas falsas ilusiones, Juan! Los fariseos, escribas y 
miembros del Sanedrín harán de todo para matar a los pastores, para conseguir así la dispersión del rebaño, del rebaño todavía 
débil y medroso; sobre todo, este rebaño de Palestina. No debemos dejarlo sin pastores hasta que muchos corderos no hayan 
pasado, a su vez, a ser pastores. Ya has visto a cuántos han matado. 

¡
Piensa en cuánta parte de mundo nos espera! La orden fue 

clara: "Id y evangelizad a todas las gentes, bautizándolas en el nombre del Padre, del Hijo y del Espíritu Santo, enseñándoles a 
observar todo lo que os he mandado". Y a mí, en la orilla del lago, tres veces me mandó apacentar sus ovejas y corderos, y 
profetizó que de viejo, pero no antes, seré atado y conducido a confesar a Cristo con mi sangre y mi vida. ¡Y muy lejos de aquí! Si 
comprendí bien unas palabras suyas, antes de la muerte de Lázaro, yo debo ir a Roma, y allí fundar la Iglesia inmortal. ¿Y no 
juzgó Él mismo que era bueno retirarse a Efraím, porque todavía no se había cumplido su evangelización? Y sólo en el momento 
preciso volvió a Judea para ser apresado y crucificado. Imitémoslo. No se puede decir, no cabe duda de esto, que Lázaro, María y 



Marta eran personas miedosas. Y, sin embargo, ya ves que, si bien con todo el dolor de su corazón, se han alejado de aquí para 
llevar a otros lugares la Palabra divina que aquí habría quedado ahogada por los judíos. Yo, elegido por Él Pontífice, he decidido, 
y, conmigo, los otros apóstoles y discípulos han decidido igualmente: nos dispersaremos. Habrá quien irá a Samaria, o hacia el 
gran mar, o hacia Fenicia, yendo cada vez más allá, a Siria, a las islas, a Grecia, al Imperio romano. Si aquí en estos lugares la 
cizaña y el veneno judío hacen estériles los campos y las viñas del Señor, nos vamos a otros lugares y sembramos otras semillas, 
en otros campos y viñas, para que no sólo haya recolección, sino que incluso sea abundante. Si en estos lugares el odio judío 
envenena las aguas y las corrompe, para que ni yo, pescador de almas, ni mis hermanos, podamos pescar almas para el Señor, 
nos marchamos a otras aguas. Hay que ser, al mismo tiempo, prudentes y astutos. Créelo, Juan. 
 -Tienes razón. Pero si insistía era por María. Yo no puedo, no debo dejarla. Ello nos causaría demasiado dolor a ambos. 
Y sería una mala acción por parte mía... - le responde Juan. 
 -Tú te quedas aquí. Y Ella también, porque separarla de aquí sería una cosa absurda... 
 -A la que María nunca prestaría consentimiento. Me uniré a vosotros más adelante, cuando ya Ella no esté en la Tierra. 
 -Sí. Te unirás a nosotros. Eres joven... Vivirás todavía mucho.  
 -Y María muy poco. 
 -¿Por qué? ¿Es que está enferma?, ¿o sufre?, ¿o está débil? 
 -¡No! Ni el tiempo ni los sufrimientos han tenido poder sobre Ella. Siempre está joven, de aspecto y de espíritu; 
serena... yo diría, gozosa. 
 -¿Y entonces por qué dices...? 
 -Porque comprendo que este nuevo florecimiento en belleza y gozo es señal de que Ella siente ya cercano que vuelve a 
unirse con su Hijo. Quiero decir unión total, porque la espiritual nunca ha cesado. No descorro el velo de los misterios de Dios, 
pero estoy seguro de que Ella ve diariamente a su Hijo en su figura gloriosa. De ahí su beatitud. Yo creo que, contemplándolo, su 
espíritu se ilumina y llega a conocer todo el futuro como lo conoce Dios, incluido el suyo. Está todavía en la Tierra, con su 
cuerpo, pero podría casi decir, sin temor a equivocarme, que su espíritu está casi siempre en el Cielo. Tanta es su unión con Dios, 
que no creo pronunciar palabras sacrílegas si digo que en Ella está Dios como cuando lo llevaba en su seno materno. Más aún: 
de la misma manera que el Verbo se unió a Ella para ser Jesucristo, ahora Ella se une de tal manera a Cristo, que es un segundo 
Cristo, que ha asumido una nueva humanidad, la del propio Jesús. Si esto es herejía, que Dios me dé a conocer el error y que me 
perdone. Ella vive en el amor. Este fuego de amor la enciende, la nutre, la ilumina, y ese mismo fuego de amor nos la arrebatará, 
en el momento designado, sin dolor para Ella, sin corrupción para su cuerpo... El dolor será sólo nuestro... mío, sobre todo... Ya 
no tendremos a la Maestra, a la Guía, a la Consoladora nuestra... Y yo estaré verdaderamente solo...  
 Y Juan, cuya voz ya temblaba por un contenido llanto, rompe a llorar con sollozos desgarradores como nunca tuvo, ni 
siquiera a los pies de la Cruz o en el Sepulcro. 
 También Pedro, si bien más serenamente, rompe a llorar, y, entre las lágrimas, suplica a Juan que le avise, si puede, 
para estar presente en el tránsito de María, o, al menos, en su sepultura. 
 -Lo haré, si tengo, aunque lo dudo mucho, la posibilidad de hacerlo. Algo me dice en mi interior que, como sucedió con 
Elías (2 Reyes 2, 11; Eclesiástico 48, 9), que fue arrebatado por el torbellino celeste en el carro de fuego, así sucederá con Ella: 
casi antes de que me percate de su inminente tránsito, Ella estará ya con su alma en el Cielo. 
 -Pero, al menos el cuerpo quedará. ¡Quedó incluso el del Maestro, y era Dios! 
 -Para Él era necesario que así sucediera; para Ella, no. Él debía, con la resurrección, desmentir las calumnias judías; con 
sus apariciones, convencer al mundo, que dudaba, o incluso negaba, por causa de su muerte de cruz. Pero Ella no tiene 
necesidad de ello. Pero, si puedo, te avisaré. Adiós, Pedro, Pontífice y hermano mío en Cristo. Vuelvo con Ella, que, ciertamente, 
me espera. Dios esté contigo. 
 -Y contigo. Y di a María que ore por mí y que me perdone una vez más por mi cobardía durante la noche del Proceso... 
recuerdo que no logro borrar de mi corazón, cosa que no me deja tranquilo... - y algunas lágrimas ruedan por las mejillas de 
Pedro, que termina:  
 -Sea Madre para mí. Madre de amor para su desdichado hijo pródigo... 
 -No es necesario que se lo diga. Te quiere más que una madre según la carne, te quiere como Madre de Dios, y con 
caridad de Madre de Dios. Si estaba dispuesta a perdonar a Judas, cuya culpa no tenía medida, ¡figúrate, si no te va a haber 
perdonado a ti! La paz esté contigo, hermano. Yo me marcho. 
 -Y yo te sigo, si me lo concedes. Quiero verla todavía otra vez.  
 -Ven. Sé el camino que hay que tomar para entrar en el Getsemaní sin ser vistos. 
 Se ponen en marcha y andan, a buen paso y en silencio, hacia Jerusalén. Pero pasan por el camino alto, que llega hasta 
el Monte de los Olivos por la parte que está más lejos de la ciudad. 
 Llegan al rayar del alba. Entran en el Getsemaní. Van cuesta abajo hacia la casa. 
María, que está en la terraza, los ve llegar y, emitiendo un grito de alegría, baja a su encuentro. 
 Pedro se arroja a sus pies -sí, incluso se arroja a sus pies y rostro en tierra-, diciéndole:  
 -¡Madre, perdón! 
 -¡¿De qué?! ¿Es que has pecado en algo? El que me revela todas las verdades, no me ha revelado sino que tú eres su 
digno sucesor en la Fe. Como hombre, siempre te he visto justo, aunque algunas veces impulsivo. ¿Qué te debo perdonar, pues? 
 Pedro llora y calla. 
 Juan explica:  
 -Pedro no logra apaciguarse por lo de haber renegado de Jesús en el patio del Templo. 
 -Eso es cosa pasada, y borrada, Pedro. ¿Acaso te reprendió Jesús? 
 -¡No, no! 



 -¿Mostró quererte menos que antes? 
 -No. La verdad... no. ¡Al contrario!... 
 -¿Y eso no te dice que Él, y yo con Él, te hemos comprendido y perdonado? 
 -Es verdad. Sigo siendo el mismo necio. 
 -Pues ve y permanece en paz. Yo te digo que nos encontraremos todos, yo, tú, los otros apóstoles y diáconos, todos en 
el Cielo, junto al Hombre-Dios. Por lo que de mi poder depende, te bendigo - y, como hizo con Gamaliel, María pone sus manos 
en la cabeza de Pedro trazando una señal de la cruz. 
 Pedro se inclina para besarle los pies. Luego se levanta, mucho más sereno que antes, y, acompañado también ahora 
por Juan, regresa a la cancilla superior, la cruza y se marcha, mientras Juan, después de cerrar bien esa entrada, regresa donde 
María. 
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El beato tránsito de María Santísima. 
 
 María, en su pequeño cuarto solitario situado arriba en la terraza, vestida enteramente de cándido lino (de cándido lino 
son la túnica que cubre sus miembros, y el manto que, sujeto en la base del cuello, desciende por sus espaldas, y el velo 
sutilísimo que le pende de la cabeza), está ordenando sus vestidos y los de Jesús, que siempre ha conservado. Elige los mejores. 
Éstos mejores son pocos. De los suyos, toma la túnica y el manto que tenía en el Calvario; de los de su Hijo, una túnica de lino 
que Jesús acostumbraba a llevar en los días veraniegos y el manto encontrado en el Getsemaní, todavía manchado de la sangre 
brotada con el sudor sanguíneo de aquella hora tremenda. 
 Dobla bien estos indumentos, besa el manto ensangrentado de su Jesús, y se dirige hacia el arca en que están, ya desde 
hace años, recogidas y conservadas las reliquias de la última Cena y de la Pasión. Las reúne en una única parte, la superior, y 
pone todos los indumentos en la inferior. 
 Está cerrando el arca cuando Juan, que ha subido silenciosamente a la terraza, donde debe haber subido María a pasar 
las horas de la mañana, y se ha asomado a ver qué hace, quizás impresionado por su larga ausencia de la cocina, le hace volverse 
bruscamente al preguntarle:  
 -¿Qué haces, Madre? 
 -He ordenado todo lo que conviene conservar. Todos los recuerdos... Todo lo que constituye un testimonio de su amor 
y dolor infinitos. 
 -¿Por qué, Madre, volverte a abrir las heridas del corazón viendo de nuevo esas cosas tristes? Sufres viéndolas, porque 
estás pálida y tu mano tiembla - le dice Juan acercándose a Ella, como temiendo que -tan pálida y temblorosa como está- pueda 
sentirse mal y caer al suelo. 
 -¡Oh, no es por eso por lo que estoy pálida y tiemblo! No es porque se me abran de nuevo las heridas... que, en verdad, 
nunca se han cerrado completamente. En realidad, siento en mí paz y gozo, una paz y un gozo que nunca han sido tan completos 
como ahora. 
 -¡Nunca como ahora! No entiendo... A mí el ver esas cosas, llenas de atroces recuerdos, me hace renacer la angustia de 
aquellas horas. Y yo soy sólo un discípulo suyo; tú eres su Madre... 
 -Y, como tal, debería sufrir más, quieres decir. Y, humanamente, no yerras. Pero no es así. Yo estoy acostumbrada a 
soportar el dolor de las separaciones de Él. Siempre dolor porque su presencia y cercanía eran mi Paraíso en la Tierra. Pero 
también siempre con buena disposición y serenamente sufridas, porque todos sus actos respondían a la Voluntad del Padre 
suyo, eran actos de obediencia a la Voluntad divina, y, por tanto, yo lo aceptaba porque yo también he obedecido siempre a los 
deseos y planes de Dios para mí. Cuando Jesús me dejaba, sufría. ¡Claro! Me sentía sola. El dolor que sufrí cuando, siendo niño, 
me dejó ocultamente por el debate con los doctores del Templo, sólo Dios lo ha medido en su más auténtica intensidad; y, a 
pesar de ello, aparte de la justa pregunta que, como madre, le hice por haberme dejado así, no le dije nada más. Y tampoco lo 
retuve cuando me dejó para manifestarse como Maestro... y ya había enviudado de José, y, por tanto, estaba sola, en una 
ciudad que, excepción hecha de algunas escasas personas, no me quería. Y no mostré estupor por su respuesta en el banquete 
de Caná. Él hacía la voluntad del Padre, yo lo dejaba libre para hacerla. Podía llegar a darle un consejo o a pedirle algo: un 
consejo sobre los discípulos, una súplica por algún desdichado. Pero más, no. Yo sufría cuando me dejaba para ir al mundo, a ese 
mundo que le era hostil, a ese mundo tan pecador, que el hecho de vivir en él le resultaba ya un sufrimiento. ¡Pero, cuánta 
alegría cuando volvía! Era una alegría tan profunda, que me compensaba setenta veces siete el dolor de la separación. 
Desgarrador fue el dolor de la separación que siguió a su Muerte, pero ¿con qué palabras podré expresar el gozo que sentí 
cuando se me apareció resucitado? Inmensa fue la pena de la separación por su regreso al Padre, una pena sin término hasta el 
acabamiento de mi vida terrena. Ahora experimento el gozo, inmenso gozo como inmensa ha sido la pena, porque siento que mi 
vida toca a su fin. He hecho cuanto debía hacer. He terminado mi misión terrena. La otra, la celeste, no tendrá fin. Dios me ha 
dejado en esta Tierra hasta que he consumado -yo también, como mi Jesús- todo lo que debía consumar. Y tengo dentro de mí 
esa secreta alegría -única gota de bálsamo en medio de sus amarguísimos, finales, atroces sufrimientos- que tuvo Jesús cuando 
pudo decir: "Todo está consumado". 
 -¿Alegría en Jesús? ¿En aquella hora? 
 -Sí, Juan. Una alegría incomprensible para los hombres, pero comprensible para los espíritus que ya viven en la luz de 
Dios y ven las cosas profundas, escondidas bajo los velos que el Eterno corre sobre sus secretos de Rey, gracias a esa luz. Yo, tan 



angustiada como estaba, profundamente turbada por lo que estaba sucediendo, asociada a Él, a mi Hijo, en el abandono en las 
manos del Padre, no comprendí en esos momentos. La Luz se había apagado para el mundo todo que no la había querido 
acoger. Y también para mí. No por un justo castigo, sino porque, debiendo ser la Corredentora, yo también debía padecer la 
angustia del abandono de los consuelos divinos, la tiniebla, la desolación, la tentación de Satanás de que no creyera ya posible lo 
que Él había dicho; todo lo que Él padeció en el espíritu desde el Jueves hasta el Viernes. Pero luego comprendí. Cuando la Luz, 
resucitada para siempre, se me apareció, comprendí. Todo. Incluso la secreta, final alegría de Cristo cuando pudo decir: "Todo lo 
que el Padre quería que llevara a cabo lo he cumplido. He colmado la medida de la caridad divina amando al Padre hasta el 
sacrificio de mí mismo, amando a los hombres hasta morir por ellos. Todo lo que debía llevar a cabo lo he cumplido. Muero 
lacerado en mi carne inocente, pero contento en el espíritu". Yo también he cumplido todo lo que, ab aeterno, estaba escrito 
que cumpliera. Desde la generación del Redentor hasta la ayuda a vosotros, sus sacerdotes, para que os formarais 
perfectamente. La Iglesia, actualmente, está formada y es fuerte. El Espíritu Santo la ilumina, la sangre de los primeros mártires 
la une sólidamente y multiplica; mi ayuda ha cooperado en hacer de Ella un organismo santo, al que la caridad hacia Dios y hacia 
los hermanos alimenta y fortalece cada vez más, y donde los odios, rencores, envidias, maledicencias, malvadas plantas de 
Satanás, no arraigan. Dios está contento de ello, y quiere que lo sepáis a través de mis labios, como también quiere que os diga 
que continuéis creciendo en la caridad para poder crecer en la perfección, y lo mismo en número de cristianos y en potencia de 
doctrina. Porque la doctrina de Jesús es doctrina de amor. Porque la vida de Jesús, y también la mía, estuvieron siempre guiadas 
y movidas por el amor. Ninguno fue rechazado por nosotros, a todos los perdonamos; sólo a uno no pudimos otorgarle el 
perdón, porque él, siendo ya esclavo del Odio, no quiso nuestro amor sin límites. Jesús, en su último adiós antes de la muerte, os 
mandó que os amarais los unos a los otros. Y os dio incluso la medida del amor que debíais guardaros, diciéndoos: “Amaos los 
unos a los otros como Yo os he amado. Por esto se sabrá que sois mis discípulos”. La Iglesia, para vivir y crecer, tiene necesidad 
de la caridad. Caridad, sobre todo, en sus ministros. Si no os amarais entre vosotros con todas vuestras fuerzas, y, de la misma 
manera, no amarais a vuestros hermanos en el Señor, la Iglesia se haría estéril, y raquítica y escasa sería la nueva creación y la 
supercreación de los hombres, para el grado de hijos del Altísimo y coherederos del Reino del Cielo, porque Dios dejaría de 
ayudaros en vuestra misión. Dios es Amor. Todos sus actos han sido actos de amor. Desde la Creación hasta la Encarnación, 
desde ésta hasta la Redención, desde ésta, a su vez, hasta la fundación de la Iglesia, y, en fin, desde ésta hasta la Jerusalén 
celestial, que recogerá a todos los justos para que exulten en el Señor. Te digo a ti estas cosas porque eres el Apóstol del amor y 
las puedes comprender mejor que los otros... 
 Juan la interrumpe diciendo:  
 -También los otros aman y se aman». 
 -Sí. Pero tú eres el Amante por excelencia. Cada uno de vosotros tuvo siempre una característica, como, por lo demás, 
la tienen todas las criaturas. Tú, en el número de los doce, fuiste siempre el amor, el puro y sobrenatural amor. Quizás -es más, 
ciertamente- por ser tan puro amas tanto. ¿Y Pedro? Pedro fue siempre el hombre, el hombre auténtico e impetuoso. Su 
hermano, Andrés, tuvo todo el silencio y timidez que el otro no tenía. Santiago, tu hermano, impulsivo, tanto que Jesús lo llamó 
hijo del trueno. El otro Santiago, hermano de Jesús, justo y heroico. Judas de Alfeo, su hermano, noble y leal, siempre; la 
descendencia de David era evidente en él. Felipe y Bartolomé eran los tradicionalistas. Simón el Zelote, el prudente. Tomás, el 
pacífico. Mateo, el hombre humilde que, teniendo presente su pasado, trataba de pasar inadvertido. Y Judas de Keriot, ¡ay!, la 
oveja negra del rebaño de Cristo, la serpiente que recibió el calor de su amor, fue el satánico embustero, siempre. Pero tú, todo 
tú amor, puedes comprender mejor y ser voz de amor para todos los otros, para los lejanos, para transmitirles este último 
consejo mío. Les dirás que se amen y que amen a todos, incluso a sus perseguidores, para ser una sola cosa con Dios, como yo lo 
fui, hasta el punto de merecer ser elegida esposa del Amor eterno para concebir a Cristo. Yo me he entregado a Dios sin medida, 
aun comprendiendo desde el primer momento cuánto dolor me habría acarreado ello. Los profetas estaban presentes en mi 
mente, y sus palabras la luz divina me las hacía clarísimas. Por tanto, desde mi primer "fiat" al Ángel, supe que me consagraba al 
mayor de los dolores que madre alguna pudiera padecer. Pero nada puso límite a mi amor. Porque yo sé que el amor es, para 
cualquiera que lo use, fuerza, luz, imán que atrae hacia arriba, fuego que purifica y hace hermoso todo lo que enciende, y 
transforma y transhumana a todos los que ciñe en su abrazo. Sí, el amor es realmente llama. Es llama que, aun destruyendo 
todo lo caduco, hace de ello -aunque se trate de un desecho, un detrito, un despojo de hombre- un espíritu purificado y digno 
del Cielo. ¡Cuántos desechos, cuántos hombres manchados, corroídos, acabados, encontraréis en vuestro camino de 
evangelizadores! No despreciéis a ninguno de ellos. Antes al contrario, amadlos, para que nazcan al amor y se salven. Infundid 
en ellos la caridad. Muchas veces el hombre se hace malo porque nadie lo amó nunca o lo amó mal. Vosotros amadlos para que 
el Espíritu Santo vaya de nuevo a vivir -después de la purificación- en esos templos vaciados y ensuciados por muchas cosas. 
Dios, para crear al hombre no tomó un ángel, ni materia selecta; tomó barro, la materia más abyecta. Luego, infundiendo en ella 
su soplo, o sea, otra vez su amor, elevó la materia abyecta al excelso grado de hijo adoptivo de Dios. Mi Hijo, en su camino, 
encontró muchos seres humanos caídos en el fango y que eran verdaderos despojos. No los pisó con desprecio. A1 contrario, 
con amor los recogió y acogió, y los transformó en elegidos del Cielo. Recordad esto siempre. Y actuad como Él actuó. Recordad 
todo, hechos y palabras de mi Hijo. Recordad sus dulces parábolas, vividlas, o sea, ponedlas en práctica; y escribidlas para que 
tengan constancia de ellas los que vengan después hasta el final de los siglos, para que sean siempre guía de los hombres de 
buena voluntad para que consigan la vida y gloria eternas. No podréis, no, repetir todas las luminosas palabras de la eterna 
Palabra de Vida y Verdad; pero escribid cuantas más podáis escribir. El Espíritu de Dios, que descendió sobre mí para que diera 
al Salvador al mundo, y que descendió también sobre vosotros en dos ocasiones, os ayudará a recordar y a hablar a las gentes de 
forma que las convirtáis al verdadero Dios. Continuaréis así la maternidad espiritual que empecé yo en el Calvario para dar 
muchos hijos al Señor. Y el propio Espíritu, hablando en los hijos del Señor de nuevo creados, los fortalecerá de tal manera, que 
para ellos será dulce el morir entre tormentos, padecer el destierro y la persecución, con tal de confesar su amor a Cristo y 
unirse a Él en el Cielo, como ya hicieron Esteban y Santiago, mi Santiago, y otros más... Cuando estés solo, salva esta arca... 



 Juan, palideciendo y turbándose, más pálido aún de lo que ya se ha puesto cuando María ha dicho que siente cumplida 
su misión, la interrumpe exclamando y preguntando:  
 -¡Madre! ¿Por qué dices esto? ¿Te sientes mal? 
 -No. 
 -¿Entonces es que quieres dejarme? 
 -No. Estaré contigo mientras esté en la Tierra. Pero prepárate, Juan mío, a estar solo. 
 -¡Pero, entonces es que te sientes mal y quieres ocultármelo!... 
 -No, créeme. Nunca me he sentido con tantas fuerzas, con tanta paz, con tanta alegría, como ahora. Tengo dentro de 
mí un gozo tal, una tan gran plenitud de vida sobrenatural, que... sí, que pienso que no podré soportarla siguiendo viva. Además, 
no soy eterna. Debes comprenderlo. Eterno es mi espíritu; la carne, no; y está sujeta, como todo cuerpo humano, a la muerte. 
 -¡No! ¡No! No digas eso. ¡Tú no puedes, no debes, morir! ¡Tu cuerpo inmaculado no puede morir como el de los 
pecadores! 
 -Estás en un error, Juan. ¡Mi Hijo murió! Yo también moriré. No conoceré la enfermedad, la agonía, el angustioso 
sufrimiento de la muerte. Pero, morir, moriré. Y, además, has de saber, hijo mío, que si tengo un deseo entero y solamente mío, 
y que permanece desde que Él me dejó, es precisamente éste. Éste es el primero, intenso deseo del todo mío. Es más, puedo 
decir: la primera voluntad mía. Todas las otras cosas de mi vida no fueron sino consentimiento de mi voluntad a la Voluntad 
divina. Voluntad de Dios, puesta por Él mismo en mi corazón de niña, fue el querer ser virgen; voluntad suya, mi boda con José; 
voluntad suya, mi Maternidad virginal y divina. Todo en mi vida ha sido voluntad de Dios, y obediencia mía a su voluntad. Pero 
ésta, la voluntad de querer unirme de nuevo a Jesús, es voluntad del todo mía. ¡Dejar la Tierra por el Cielo, para estar con Él 
eterna y continuamente! ¡Mi deseo de hace ya muchos años! Y ahora siento que próximamente se va a hacer realidad. ¡No te 
turbes de esa manera, Juan! Escucha, más bien, mis últimos deseos. Cuando mi cuerpo, ausente ya de él el espíritu vital, yazca 
en paz, no me sometas a los embalsamamientos habituales entre los hebreos. Ya no soy la hebrea, sino la cristiana, la primera 
cristiana, si bien se piensa, porque fui la primera que tuvo a Cristo, Carne y Sangre, en mí, porque fui su primera discípula, 
porque fui con Él Corredentora y continuadora suya aquí, entre vosotros, siervos suyos. Ningún ser humano, excepto mi padre y 
mi madre y los que asistieron a mi nacimiento, vio mi cuerpo. Tú a menudo me llamas: “Arca verdadera que contuvo a la Palabra 
divina”. Ahora bien, tú sabes que sólo el Sumo Sacerdote puede ver el Arca. Tú eres sacerdote, y mucho más santo y puro que e l 
Pontífice del Templo. Pero yo quiero que sólo el eterno Pontífice pueda ver, en su debido momento, mi cuerpo. Por eso, no me 
toques. Además... ya ves que me he purificado y me he puesto la túnica pura, el vestido de los esponsales eternos... Pero, ¿por 
qué lloras, Juan? 
 -Porque la tempestad del dolor se desencadena dentro de mí. ¡Me doy cuenta de que voy a perderte pronto! ¿Cómo 
podré vivir sin ti? ¡Siento desgarrárseme el corazón ante este pensamiento! ¡No resistiré este dolor! 
 -Resistirás. Dios te ayudará a vivir, y mucho tiempo, como me ayudó a mí. Porque si Él no me hubiera ayudado en el 
Gólgota y en el Monte de los Olivos, cuando Jesús murió y cuando Jesús ascendió al Cielo, habría muerto, como murió Isaac. Te 
ayudará a vivir y a recordar todo lo que te he dicho antes, para el bien de todos. 
 -¡Oh, lo recordaré todo! Y haré todo lo que deseas, y lo que has dicho respecto a tu cuerpo. Yo también comprendo que 
los ritos hebreos para ti ya no sirven, para ti, cristiana, para ti, la Purísima que -estoy seguro de ello- no conocerá en su carne la 
corrupción. No puede tu cuerpo, divinado como ningún otro cuerpo de mortal -por no haber tenido Pecado original y, más aún, 
porque además de la plenitud de la Gracia contuviste en ti a la Gracia misma, al Verbo; por lo cual tú eres la más verdadera 
reliquia suya-, conocer la descomposición, la podredumbre de toda carne mortal. Será éste el último milagro de Dios a ti, en ti. 
Serás conservada como eres ahora... 
 -¡No sigas llorando! - exclama María mirando a la cara desencajada, enteramente bañada en lágrimas, del apóstol. Y 
añade:  
 -Si voy a conservarme como soy ahora, no me perderás. ¡Así que no te angusties! 
 -Te perderé de todas formas, aunque permanezcas incorrupta. Y me siento como atrapado por un huracán de dolor, un 
huracán que me quebranta y me abate. Tú eras mi todo, especialmente desde la muerte de mis padres y desde que los otros 
hermanos, de sangre y de misión, están lejos, incluido el queridísimo Margziam al que Pedro ha tomado consigo. ¡Ahora me 
quedaré solo, y en medio de la más fuerte tempestad! - y Juan cae a sus pies, llorando aún más fuertemente. 
 María se agacha hacia él, le pone una mano sobre la cabeza, que se mueve por los sollozos y le dice:  
 -No. Así no. ¿Por qué me das dolor? Tan fuerte como fuiste al pie de la Cruz... ¡y era una escena de horror sin igual, por 
la intensidad del martirio y por el odio satánico del pueblo! ¡¿Tan fuerte, tan consolador para Él y para mí, en aquel momento... 
y hoy, en el atardecer de un sábado tan sereno y sosegado, y ante mí, que exulto por el inminente gozo que presiento, te turbas 
de esta manera?! Cálmate. Imita a todo lo que nos rodea, a todo lo que está dentro de mí; es más: únete a ello. Todo es paz. Ten 
paz tú también. Sólo los olivos rompen, con su leve frufrú, la calma absoluta de esta hora. Pero ¡es tan dulce este susurro, que 
parece un vuelo de ángeles en torno a la casa! Y quizás están realmente los ángeles, porque siempre los ángeles estuvieron 
cerca de mí, uno o muchos, cuando me encontraba en un momento especial de mi vida. Estuvieron en Nazaret cuando el 
Espíritu de Dios hizo fecundo mi seno virgen. Y estuvieron con José cuando estaba turbado y titubeante, por mi estado y 
respecto a cómo comportarse conmigo. Y en Belén en dos ocasiones: cuando nació Jesús y cuando tuvimos que huir a Egipto. Y 
en Egipto, cuando nos dieron la orden de volver a Palestina. Y a las pías mujeres -si no a mí, fue porque el propio Rey de los 
ángeles había venido a mí- se les aparecieron ángeles en el amanecer del primer día después del sábado, y dieron la orden de 
decirte a ti y de decirle a Pedro lo que debíais hacer. Ángeles y luz, siempre, en los momentos decisivos de mi vida y de la de 
Jesús. Luz y ardor de amor que, descendiendo del trono de Dios a mí, su sierva, y subiendo de mi corazón a Dios, mi Rey y Señor, 
nos unían a mí con Dios y a Dios conmigo, para que se cumpliera todo lo que estaba escrito que había de cumplirse, y también 
para crear un entrecielo de luz extendido sobre los secretos de Dios, de forma que Satanás y sus siervos no conocieran, antes del 



tiempo justo, el cumplimiento del misterio sublime de la Encarnación. También en este atardecer siento, aunque no los vea, a 
los ángeles en torno a mí. Y siento que crece en mí, dentro de mí, la luz, una irresistible luz, como la que me envolvió cuando 
concebí al Cristo, cuando 1o di al mundo; luz que viene de un impulso de amor más poderoso que el habitual en mí. Por una 
potencia de amor similar a ésta, arrebaté, antes del tiempo, del Cielo al Verbo, para que fuera el Hombre y Redentor. Por una 
potencia de amor como la que me acomete en este anochecer, espero ser raptada por el Cielo y que el Cielo me lleve al lugar a 
donde deseo ir con mi espíritu para cantar, eternamente, con el pueblo de los santos y los coros de los ángeles, mi 
imperecedero "Magníficat" a Dios por las grandes cosas que ha hecho en mí, su sierva. 
 -No sólo con el espíritu, probablemente. Y a ti te responderá la Tierra, la cual con sus pueblos y naciones te glorificará y 
te honrará mientras el mundo exista, como bien predijo, aunque veladamente, de ti Tobit, (Tobías 13, 13-18) porque la que 
verdaderamente ha llevado en sí al Señor eres tú, y no el Santo de los Santos. Tú has dado a Dios, tú sola, tanto amor cuanto no 
le han dado todos los Sumos Sacerdotes y todos los otros del Templo en siglos y siglos. Un amor ardiente y purísimo. Por eso, 
Dios te hará beatísima. 
 -Y cumplirá mi único deseo, mi única voluntad. Porque el amor, cuando es tan total, que es casi perfecto como el de mi 
Hijo y Dios, todo lo obtiene, incluso lo que para el juicio humano parecería imposible de obtenerse. Recuerda esto, Juan. Y
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también esto a tus hermanos. ¡Seréis muy hostigados! Obstáculos de todo tipo os harán temer una derrota, matanzas por parte 
de los perseguidores, deserción por parte de cristianos de moral... iscariótica deprimirán vuestro espíritu. No temáis. Amad y no 
temáis. En la proporción de vuestro modo de amar Dios os ayudará y os hará triunfar sobre todo y sobre todos. Todo obtiene el  
que se hace serafín. Entonces el alma, esa admirable, eterna cosa que es el mismo soplo de Dios, por Él infundido en nosotros, 
se proyecta poderosamente hacia el Cielo, cae como llama a los pies del divino trono, habla con Dios y es escuchada por Dios, y 
obtiene del Omnipotente lo que desea. Si los hombres supieran amar como ordena la antigua Ley y como amó y enseñó a amar 
mi Hijo, todo lo obtendrían. Yo amo así. Por eso siento que dejaré de estar en la Tierra, yo por exceso de amor, como Él murió 
por exceso de dolor. La medida de mi capacidad de amar está colmada. ¡Mi alma y mi carne no pueden ya contenerla! El amor 
rebosa de ellas, me sumerge y al mismo tiempo me eleva hacia el Cielo, hacia Dios, mi Hijo. Y su voz me dice: "¡Ven! ¡Sal! ¡Sube a 
nuestro trono y a nuestro trino abrazo!". ¡La Tierra, todo lo que me rodea, desaparece en la gran luz que del Cielo me viene! ¡Los 
sonidos quedan cubiertos por esta voz celestial! ¡Ha llegado para mí la hora del abrazo divino, Juan mío! 
 Juan, que, escuchando a María, se había calmado un poco aunque permanecía turbado, y que en la última parte de sus 
palabras la miraba extático, casi arrobado también él, palidísimo su rostro como el de María, cuya palidez de todas formas se va 
lentamente transformando en luz blanquísima, acude a ella para sujetarla mientras exclama:  
 -¡Tu aspecto es como el de Jesús cuando se transfiguró en el Tabor! ¡Tu carne resplandece como luna, tus vestiduras 
relucen como lastra de diamante colocada frente a una llama blanquísima! ¡Ya no eres humana, Madre! ¡La pesantez y la 
opacidad de la carne han desaparecido! ¡Eres luz! Pero no eres Jesús. Él, siendo Dios además de Hombre, podía sostenerse por sí 
solo en el Tabor, como aquí en el Monte de los Olivos en su Ascensión. Tú no puedes. No te sostienes. Ven. Te ayudo yo a 
reclinar en tu lecho tu cuerpo rendido y bienaventurado. Descansa.  
 Y, amorosísimamente, la lleva hasta el modesto lecho sobre el que María se extiende sin quitarse siquiera el manto. 
 Recogiendo los brazos sobre el pecho, celando sus dulces ojos, fúlgidos de amor, con sus párpados, dice a Juan, que 
está inclinado hacia Ella:  
 -Yo estoy en Dios y Dios está en mí. Mientras lo contemplo y siento su abrazo, di los salmos y todas las otras páginas de 
la Escritura que a mí se aplican especialmente en este momento. El Espíritu de Sabiduría te las indicará. Recita luego la oración 
de mi Hijo, repíteme las palabras del Arcángel anunciador y las que me dijo Isabel, y mi himno de alabanza... Yo te seguiré con 
todo lo que de mí tengo todavía en la Tierra... 
 Juan, luchando contra el llanto que le sube del corazón, esforzándose en dominar la emoción que le turba, con esa 
bellísima voz suya que con el paso de los años se ha hecho muy semejante a la de Cristo -lo cual observa María con una sonrisa, 
diciendo:  -¡Me parece como si tuviera a mi lado a mi Jesús! - entona el salmo 118 (lo recita casi por entero), luego los 
tres primeros versículos del 41, los ocho primeros del 38, el salmo 22 y el salmo 1. (En la "neovulgata" se hallan, 
respectivamente, en: Salmo 119; Salmo 42, 1-3; Salmo 39, 1-8; Salmo 23; Salmo 1; Tobías 13; Eclesiástico 24) Dice luego el 
Padrenuestro, las palabras de Gabriel e Isabel, el cántico de Tobit, el capítulo 24 del Eclesiástico desde el verso 11 a146; por 
último, entona el Magníficat. Pero, en llegando al noveno verso, se da cuenta de que María ya no respira, aun permaneciendo 
con postura y aspecto naturales; sonriente, calma, como si no hubiera advertido el cese de la vida. 
 Juan, con un grito de desgarro, se arroja al suelo, contra la orilla del lecho; y llama, llama a María. No sabe persuadirse 
de que Ella ya no puede responderle; de que su cuerpo ya no tiene el alma vital. ¡Pero, claro, tiene que rendirse a la evidencia! 
Se inclina hacia su cara, que ha quedado fija en una expresión de gozo sobrenatural, y copiosas lágrimas llueven de los ojos de 
Juan para caer sobre ese rostro delicado, sobre esas manos puras tan dulcemente cruzadas sobre el pecho. Es el único lavacro 
que recibe el cuerpo de María: el llanto del Apóstol del amor, de su hijo adoptivo por voluntad de Jesús. 
 Pasado el primer ímpetu de dolor, Juan, recordando el deseo de María, recoge los extremos del amplio manto de lino, 
que pendían de las orillas del lecho, y los del velo, que penden de la almohada, y extiende los primeros sobre el cuerpo y los 
segundos sobre la cabeza. María ahora asemeja a una estatua de cándido mármol extendida sobre la tapa de un sarcófago. Juan 
la contempla durante largo tiempo, y mirándola, nuevas lágrimas caen de sus ojos. 
 Luego dispone de otra manera la habitación, quitando los enseres superfluos. Deja sólo: la cama; la pequeña mesa, 
contra la pared, sobre la que deposita el arca que contiene las reliquias; un taburete que coloca entre la puerta que da a la  
terraza y el lecho donde yace María; y una repisa sobre la que está la lamparita que Juan ha encendido (porque ya va llegando la 
noche). 



 Presuroso, baja al Getsemaní para recoger todas las flores que puede encontrar, y ramas de olivo ya con olivas 
formadas. Vuelve a subir al pequeño cuarto y, a la luz de la lamparita, coloca las flores y las ramas alrededor del cuerpo de 
María; y el cuerpo queda como en el centro de una gran corona. 
 Mientras realiza esto, habla con María yacente, como si pudiera oírle. Dice (haciendo referencia al Cantar de los 
Cantares 2, 1-2; Eclesiástico 24, 14-17; Salmo 104, 13-15):  
 -Fuiste siempre lirio de los valles, rosa suave, oliva especiosa, via fructífera, espiga santa. Nos has dado tus perfumes, el 
óleo de la vida y el Vino de los fuertes y el Pan que preserva de la muerte al espíritu de quienes de él dignamente se nutren. Bien 
están en torno a ti estas flores, como tú sencillas y puras, como tú adornadas de espinas, como tú pacíficas. Ahora acercamos 
esta lamparita. Así, junto a tu lecho, para que te vele y me haga compañía mientras te velo, en espera de al menos uno de los 
milagros que espero, de los milagros por cuyo cumplimiento oro. El primero es que, según su deseo, Pedro, y los otros a los que 
mandaré avisar a través del servidor de Nicodemo, puedan verte todavía una vez. El segundo es que tú; de la misma forma que 
en todo seguiste la suerte de tu Hijo, como Él te despiertes al tercer día, para no hacer de mí el dos veces huérfano. El tercero es 
que Dios me dé paz, si no se cumpliera lo que espero que en ti se cumpla, como se cumplió en Lázaro, que no era como tú. Pero, 
¿y por qué no iba a cumplirse? Regresaron a la vida la hija de Jairo, el joven de Naím, el hijo de Teófilo... Verdad es que, 
entonces, obró el Maestro... Pero Él está contigo, aunque no en modo visible. Y tú no has muerto por enfermedad, como los 
resucitados por obra de Cristo. ¿Pero tú realmente has muerto? ¿Has muerto como todo hombre muere? No. Siento que no. Tu 
espíritu no está ya en ti, en tu cuerpo, y en ese sentido esto tuyo podría llamarse muerte. Pero, por el modo en que tu tránsito 
ha sucedido, pienso que esto no es sino una transitoria separación de tu alma, sin culpa y llena de gracia, de tu purísimo y 
virginal cuerpo. ¡Debe ser así! ¡Es así! Cómo y cuándo tendrá lugar de nuevo la unión y la vida volverá a ti, no lo sé. Pero estoy 
tan seguro de ello, que me quedaré aquí, a tu lado, hasta que Dios, o con su palabra o con su acción, me muestre la verdad 
sobre tu destino. 
 Juan, que ha terminado de colocar todas las cosas, se sienta en el taburete, poniendo en el suelo, junto al lecho, la 
lamparita; y contempla, orando, a María yacente. 
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Gloriosa asunción de María Santísima. 
  
 ¿Cuántos días han pasado? Es difícil establecerlo con seguridad. A juzgar por las flores que forman una corona 
alrededor del cuerpo exánime, debería decirse que han pasado pocas horas. Pero si se juzga por las ramas de olivo sobre las 
cuales están las flores frescas, ramas con hojas ya lacias, y por las otras flores mustias puestas -cada una de ellas como una 
reliquia- sobre la tapa del arca, se debe concluir que ya han pasado algunos días. 
 Pero el cuerpo de María presenta el aspecto que tenía instantes después de haber expirado. Ninguna señal de muerte 
hay en su cara, ni en sus pequeñas manos. Ningún olor desagradable hay en la habitación; es más, aletea en ella un perfume 
indefinible, que huele a mezcla de incienso, lirios, rosas, muguetes y hierbas montanas. Juan -a saber cuántos días lleva velando- 
se ha dormido vencido por el cansancio, sentado en el taburete, con la espalda apoyada en la pared, junto a la puerta abierta 
que da a la terraza. La luz de la lámpara, colocada en el suelo, lo ilumina de abajo hacia arriba y permite ver su rostro cansado, 
palidísimo, excepto en torno a los ojos, enrojecidos por el llanto. 
 El alba debe haber empezado ya; en efecto, su débil claror hace visibles la terraza y los olivos que rodean a la casa, un 
claror que se va haciendo cada vez más intenso y que, entrando por la puerta, hace más nítidos los contornos de los objetos de 
la habitación, de esos objetos que, por estar lejos de la lamparita, antes apenas se vislumbraban. 
 De repente, una gran luz llena la habitación, una luz argéntea con tonalidades azules, casi fosfórica; y aumenta sin 
cesar, anulando la del alba y la de la lamparita. Una luz igual que la que inundó la gruta de Belén en el momento de la Natividad 
divina. Luego, en esta luz paradisíaca, se hacen visibles criaturas angélicas (luz aún más espléndida en la luz, ya de por sí 
poderosísima, que ha aparecido antes). Como ya sucedió cuando los ángeles se aparecieron a los pastores, una danza de 
centellas de todos los colores surge de sus alas dulcemente agitadas, de las cuales procede un armónico susurro ornado de 
arpegios, dulcísimo. 
 Las criaturas angélicas se disponen en corona en torno al lecho, se inclinan hacia él, levantan el cuerpo inmóvil y, con un 
batir más fuerte de sus alas -que aumenta el sonido que antes existía-, por una abertura que se ha creado prodigiosamente en el 
techo (como prodigiosamente se abrió el Sepulcro de Jesús), se van, llevándose consigo el cuerpo de su Reina, santísimo, sin 
duda, pero aún no glorificado y, por tanto, sujeto a las leyes de la materia, sujeción que no tuvo Cristo porque cuando resucitó 
de la muerte ya estaba glorificado. El sonido producido por las alas angélicas aumenta, y ahora es potente como sonido de 
órgano. 
 Juan, que ya -aun permaneciendo adormecido- se había movido dos o tres veces en su taburete, como si le molestaran 
la gran luz y el sonido de las alas angélicas, se despierta totalmente por ese sonido potente y por una fuerte corriente de aire 
que, descendiendo del techo destapado y saliendo por la puerta abierta, forma como un remolino que agita las cubiertas del 
lecho ya vacío y las vestiduras de Juan, y que apaga la lámpara y cierra, con un fuerte golpe, la puerta abierta. 
 El apóstol mira a su alrededor, todavía soñoliento, para percatarse de lo que está sucediendo. Se da cuenta de que el 
lecho está vacío y el techo está descubierto. Intuye que ha tenido lugar un prodigio. Sale corriendo a la terraza y, como por un 
instinto espiritual, o por llamada celeste, alza la cabeza protegiendo sus ojos con la mano para mirar sin el obstáculo del 
naciente Sol. 



 Y ve. Ve el cuerpo de María, todavía inerte, e igual en todo al de una persona que duerme; lo ve subir cada vez más alto, 
sostenido por la multitud angélica. Como dirigiendo un último saludo, un extremo del manto y del velo se mueven, quizás por la 
acción del viento producido por la rápida asunción y por el movimiento de las alas angélicas; y unas flores, las que Juan había 
colocado y renovado alrededor del cuerpo de María, y que se habían quedado entre los pliegues de las vestiduras, llueven sobre 
la terraza y la tierra del Getsemaní, mientras el potente himno de alabanza de la multitud angélica se va haciendo cada vez más 
lejano y, por tanto, más leve. 
 Juan sigue mirando fijamente a ese cuerpo que sube hacia el Cielo y, sin duda, por un prodigio que Dios le concede, 
para consolarlo o premiarlo por su amor a su Madre adoptiva, ve, con claridad, que María, envuelta ahora por los rayos del Sol, 
que ya ha salido, sale del éxtasis que le ha separado el alma del cuerpo, vuelve a la vida y se pone en pie (porque ahora Ella 
también goza de los dones propios de los cuerpos glorificados). 
 Juan mira, mira... el milagro que Dios le concede le da la facultad, contra toda ley natural, de ver a María como es ahora 
mientras sube en rapto hacia el Cielo, rodeada, ya no ayudada a subir, por los ángeles que entonan cantos de júbilo. Y Juan se ve 
raptado por esa visión de hermosura que ninguna pluma usada por mano humana, ninguna palabra humana ni obra alguna de 
artista podrán jamás describir o reproducir, porque es de una belleza indescriptible. 
 Juan, permaneciendo apoyado en el antepecho de la terraza, sigue mirando fijamente esa espléndida y resplandeciente 
forma de Dios -porque realmente puede llamarse así a María, formada en modo único por Dios, que la quiso inmaculada, para 
que fuera forma para el Verbo encarnado- que sube cada vez más. Y un último, supremo prodigio concede Dios-Amor a este 
perfecto amante suyo: el de ver el encuentro de la Madre Santísima con su Santísimo Hijo, quien - también Él espléndido y 
resplandeciente, hermoso con una hermosura indescriptible- desciende rápido del Cielo, llega junto a su Madre, la abraza contra 
su corazón y, juntos, más refulgentes que dos astros mayores, con Ella regresa al lugar de donde ha venido. 
 La visión de Juan ha terminado. Baja la cabeza. En su rostro cansado están presentes el dolor por la pérdida de María y 
el júbilo por su glorioso destino. Pero ahora ya el júbilo supera al dolor. 
 Dice:  
 -¡Gracias, Dios mío! ¡Gracias! Presentía que habría sucedido esto. Y quería estar en vela para no perder ningún episodio 
de su Asunción. ¡Pero llevaba ya tres días sin dormir! El sueño, el cansancio, unidos al dolor, me han abatido y vencido en el 
momento en que era inminente la Asunción... Pero quizás Tú mismo lo has querido, oh Dios, para que no perturbara ese 
momento y no sufriera demasiado... Sí, sin duda, Tú lo has querido así, de la misma forma que ahora has querido que viera lo 
que sin un milagro tuyo no habría podido ver. Me has concedido verla otra vez, aun estando ya muy lejana, ya glorificada y 
gloriosa, como si estuviera cerca de mí. ¡Y ver de nuevo a Jesús! ¡Oh, visión beatísima, inesperada, inesperable! ¡Oh, don de los 
dones de Jesús-Dios a su Juan! ¡Gracia suprema! ¡Volver a ver a mi Maestro y Señor! ¡Verlo a Él junto a su Madre! ¡Él semejante 
a un Sol y Ella a una Luna, esplendidísimos ambos por su estado glorioso y por la felicidad de estar unidos de nuevo y 
eternamente! ¿Qué será el Paraíso, ahora que vosotros resplandecéis en él, vosotros, astros mayores de la Jerusalén celestial? 
¿Cuál será el júbilo de los angélicos coros y de los santos? Es tal la alegría que me ha producido el ver a la Madre con el Hijo -
cosa que anula toda pena suya, toda pena de ambos-, que también mi pena cesa y, en su lugar, en mí entra la paz. De los tres 
milagros que había pedido a Dios, dos se han cumplido. He visto volver la vida a María, y siento que vuelve a mí la paz. Todas mis 
angustias cesan, porque os he visto unidos de nuevo en la gloria. Gracias por ello, oh Dios. Y gracias por haberme dado la forma 
de ver, incluso respecto a una criatura (santísima, pero, en todo caso, humana), cuál es el destino de los santos, cual será 
después del último juicio y la resurrección de los cuerpos y su nueva unión, su fusión con el espíritu subido al Cielo a la hora de 
la muerte. No tenía necesidad de ver para creer. Porque siempre he creído firmemente en todas las palabras del Maestro. Pero 
muchos dudarán de que, después de siglos y milenios, la carne, convertida en polvo, pueda volver a ser cuerpo vivo. A éstos les 
podré decir, jurando por las cosas más excelsas, que no sólo Cristo volvió a la vida, por su propio poder divino, sino que también 
la Madre suya, tres días después de la muerte, si tal muerte puede llamarse muerte, reemprendió vida, y, con la carne unida de 
nuevo al alma, tomó su eterna morada en el Cielo, al lado de su Hijo. Podré decir: "Creed, cristianos todos, en la resurrección de 
la carne al final de los siglos, y en la vida eterna del alma y de los cuerpos, vida bienaventurada para los santos y horrenda para 
los culpables impenitentes. Creed y vivid como santos, de la misma forma que como santos vivieron Jesús y María, para alcanzar 
su mismo destino. Yo vi a sus cuerpos subir al Cielo. Os lo puedo testificar. Vivid como justos para poder un día estar en el nuevo 
mundo eterno, en alma y cuerpo, junto a Jesús-Sol y junto a María, Estrella de todas las estrellas". ¡Gracias otra vez, oh Dios! Y 
ahora recojamos todo lo que queda de Ella. Las flores que han caído de sus vestiduras, las ramas de olivo que han quedado en su 
lecho, y conservémoslo. Servirán... sí, servirán para ayudar y consolar a mis hermanos, en vano esperados. Antes o después los 
encontraré...  
 Recoge incluso los pétalos de las flores que se han deshojado al caer. Y con las flores y pétalos en un extremo de su 
túnica, entra en la habitación. 
 Advierte entonces más atentamente la abertura del techo y exclama:  
 -¡Otro prodigio! ¡Y otro admirable paralelismo en los prodigios de las vidas de Jesús y María! Él, Dios, por sí sólo 
resucitó, y sólo con su voluntad volcó la piedra del Sepulcro, y sólo con su poder ascendió al Cielo. Por sí solo. Para María, 
santísima pero hija de hombre, con ayuda angélica se abrió la vía para su asunción al Cielo, y con ayuda angélica se ha verificado 
su asunción al Cielo. En Cristo el espíritu volvió a animar al Cuerpo mientras el Cuerpo estaba todavía en la Tierra, porque así 
debía ser, para hacer callar a sus enemigos y confirmar en la fe a todos sus seguidores. En María el espíritu ha vuelto cuando el 
santísimo Cuerpo estaba ya en el umbral del Paraíso, porque para Ella no era necesaria ninguna otra cosa. ¡Oh, potencia 
perfecta de la infinita Sabiduría de Dios!... 
 Juan ahora recoge en una tela las flores y las ramas que han quedado en el lecho, une a ello lo que había recogido 
afuera, y pone todo encima de la tapa del arca. Luego abre el arca y mete dentro la almohadita de María y la cubierta de la 



cama. Baja a la cocina, recoge otros objetos usados por Ella -el huso y la rueca y las piezas de la vajilla usados por Ella- y los une a 
las otras cosas. 
 Cierra el arca y se sienta en el taburete. Exclama:  
 -¡Ahora todo está cumplido también para mí! ¡Ahora puedo marcharme, libremente, a donde el Espíritu de Dios me 
conduzca! ¡Ir y sembrar la divina Palabra que el Maestro me ha dado para que yo se la dé a los hombres! Enseñar el Amor. 
Enseñarlo para que crean en el Amor y en su poder. Dar a conocer a los hombres lo que Dios-Amor ha hecho por ellos. Su 
Sacrificio y su Sacramento y Rito perpetuos por los que, hasta el final de los siglos, podremos estar unidos a Jesucristo por la 
Eucaristía y renovar el rito y el sacrificio como Él mandó hacer. ¡Dones, todos ellos, del Amor perfecto! Hacer amar al Amor, para 
que crean en el Amor como nosotros hemos creído y creemos. Sembrar el Amor, para que sea abundante la recolección y la 
pesca, para el Señor. María me ha dicho, en sus últimas palabras, que el amor todo lo obtiene; en sus últimas palabras a mí, a 
quien Ella cabalmente ha definido, en el colegio apostólico, como el que ama, el amante por excelencia, la antítesis de Judas 
Iscariote, que fue el odio; como Pedro la impulsividad y Andrés la mansedumbre; y los hijos de Alfeo la santidad y sabiduría 
unidas a nobleza de modos; etc. Yo, el amante, ahora que ya no tengo ni al Maestro ni a la Madre, a quienes amar en la Tierra, 
iré a esparcir el amor entre las gentes. El amor será mi arma y doctrina. Y con él venceré al demonio y al paganismo, y 
conquistaré a muchas almas. Continuaré así a Jesús y a María, que fueron el amor perfecto en la Tierra. 
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Sobre el tránsito, la asunción y la realeza de María Santísima. 
 

 Dice María: 
 -¿Yo morí? Sí, si se quiere llamar muerte a la separación acaecida entre la parte superior del espíritu y el cuerpo; no, si 
por muerte se entiende la separación entre el alma vivificante y el cuerpo, la corrupción de la materia carente ya de la 
vivificación del alma y, antes, la lobreguez del sepulcro, y, como primera de todas estas cosas, el angustioso sufrimiento de la 
muerte. 
 ¿Cómo morí, o, mejor, cómo pasé de la Tierra al Cielo, antes con la parte inmortal, después con la perecedera? Como 
era justo que fuera para la Mujer que no conoció mancha de culpa. 
 En ese anochecer -ya había empezado el descanso sabático- hablaba con Juan. De Jesús. De sus cosas. Aquella hora 
vespertina estaba llena de paz. El sábado había apagado todos los rumores de humanas obras. Y la hora apagaba toda voz de 
hombre o de ave. Sólo los olivos de alrededor de la casa emitían su frufrú con la brisa del anochecer: parecía como si un vuelo 
de ángeles acariciara las paredes de la casita solitaria. 
 Hablábamos de Jesús, del Padre, del Reino de los Cielos. Hablar de la Caridad y del Reino de la Caridad significa 
encenderse con el fuego vivo, consumir las cadenas de la materia para dejar libre al espíritu en sus vuelos místicos. Si el fuego 
está contenido dentro de los límites que Dios pone para conservar a las criaturas en la Tierra a su servicio, es posible arder y 
vivir, encontrando en el fuego no consumición sino perfeccionamiento de vida. Pero cuando Dios quita los límites y deja libertad 
al Fuego divino de incidir sin medida en el espíritu y de atraerlo hacia sí sin medida, entonces el espíritu, respondiendo a su vez 
sin medida al Amor, se separa de la materia y vuela al lugar desde donde el Amor le incita y a donde el Amor le invita: y es el 
final del destierro y el regreso a la Patria. 
 Aquel atardecer, al ardor incontenible, a la vitalidad sin medida de mi espíritu, se unió una dulce postración, una 
misteriosa sensación de que la materia se alejaba de todo lo que la rodeaba; como si el cuerpo se durmiera, cansado, mientras 
el intelecto, avivado más su razonar, se abismara en los divinos esplendores. 
 Juan, amoroso y prudente testigo de todos mis actos desde que fue mi hijo adoptivo según la voluntad de mi Unigénito, 
dulcemente me persuadió de que buscara descanso en el lecho, y me veló orando. El último sonido que oí en la Tierra fue el 
susurro de las palabras del virgen Juan. Para mí fueron como la nana de una madre junto a la cuna. Y acompañaron a mi espíritu 
en el último éxtasis, demasiado sublime como para ser descrito. Acompañaron a mi espíritu hasta el Cielo. 
 Juan, único testigo de este delicado misterio, me avió. Él solo me avió, envolviéndome en el manto blanco, sin 
cambiarme de túnica ni de velo, sin lavacro y sin embalsamamiento. El espíritu de Juan - como se ve claro por sus palabras del 
segundo episodio de este ciclo que va de Pentecostés a mi Asunción- ya sabía que no me iba a descomponer, e instruyó al 
apóstol sobre lo que había de hacerse. Y él, casto y amoroso, prudente respecto a los misterios de Dios y a los compañeros 
lejanos, decidió custodiar el secreto y esperar a los otros siervos de Dios, para que me vieran todavía y sacaran, de verme, 
consuelo y ayuda para las penas y fatigas de sus misiones. Esperó como estando seguro de que llegarían. 
 Pero el decreto de Dios era distinto. Como siempre, bueno para el Predilecto; justo, como siempre, para todos los 
creyentes. Cargó los ojos del primero, para que el sueño le ahorrara la congoja de ver cómo se le arrebataba también mi cuerpo; 
dio a los creyentes otra verdad que los ayudara a creer en la resurrección de la carne, en el premio de una vida eterna y 
bienaventurada concedida a los justos; en las verdades más poderosas y dulces del Nuevo Testamento -mi inmaculada 
Concepción, mi divina Maternidad virginal-; en la naturaleza divina y humana de mi Hijo, verdadero Dios y verdadero Hombre, 
nacido no por voluntad carnal sino por desposorio divino y por divina semilla depositada en mi seno; en fin, para que creyeran 
que en el Cielo está mi Corazón de Madre de los hombres, palpitante de vibrante amor por todos, justos y pecadores, deseoso 
de teneros a todos junto a sí, en la Patria bienaventurada, por toda la eternidad. 
 Cuando los ángeles me sacaron de la casita, ¿mi espíritu había vuelto a mí? No. El espíritu ya no tenía que bajar de 
nuevo a la Tierra. Estaba en adoración delante del trono de Dios. Pero cuando la Tierra, el destierro, el tiempo y el lugar de la 
separación de mi Señor Uno y Trino fueron dejados para siempre, entonces el espíritu volvió a resplandecer en el centro de mi 



alma, despertando a la carne de su dormición; por lo que es cabal hablar, respecto a mí, de Asunción al Cielo en alma y cuerpo, 
no por mi propia capacidad, como sucedió en el caso de Jesús, sino por ayuda angélica. Me desperté de aquella misteriosa y 
mística dormición, me alcé, en fin, volé, porque ya mi carne había conseguido la perfección de los cuerpos glorificados. Y amé. 
Amé a mi Hijo y a mi Señor, Uno y Trino, de nuevo hallados, los amé como es destino de todos los eternos vivientes. 
 Dice Jesús: 
 -Llegada su última hora, como una azucena cansada que, después de haber exhalado todos sus aromas, se pliega bajo 
las estrellas y cierra su cáliz de candor, María, mi Madre, se recogió en su lecho y cerró los ojos a todo lo que la rodeaba, para 
recogerse en una última, serena contemplación de Dios. 
 Velando reverente su reposo, el ángel de María esperaba ansioso que el éxtasis urgente separara ese espíritu de la 
carne, durante el tiempo designado por el decreto de Dios, y lo separara para siempre de la Tierra, mientras ya del Cielo 
descendía el dulce e invitante imperativo de Dios. 
 Inclinado también Juan, ángel terreno, hacia ese misterioso reposo, velaba a su vez a la Madre que estaba para dejarlo. 
Y cuando la vio extinguida siguió velando, para que, no tocada por miradas profanas y curiosas, siguiera siendo, incluso más allá 
de la muerte, la inmaculada Esposa y Madre de Dios que tan plácida y hermosa dormía. Una tradición dice que en la urna de 
María, abierta por Tomás, se encontraron sólo flores. Pura leyenda. Ningún sepulcro engulló el cadáver de María, porque nunca 
hubo un cadáver de María, según el sentido humano, dado que María no murió como todos los que tuvieron vida. 
 Ella se había separado, por decreto divino, sólo del espíritu, y con éste, que la había precedido, se unió de nuevo su 
carne santísima. Invirtiendo las leyes habituales, por las cuales el éxtasis termina cuando cesa el rapto, o sea, cuando el espíritu 
vuelve al estado normal, fue el cuerpo de María el que se unió de nuevo con el espíritu, después de la larga permanencia en el 
lecho fúnebre. 
 Todo es posible para Dios. Yo salí del Sepulcro sin ayuda alguna; sólo con mi poder. María vino a mí, a Dios, al Cielo, sin 
conocer el sepulcro con su horror de podredumbre y lobreguez. Es uno de los más fúlgidos milagros de Dios. No único, en 
verdad, si se recuerda a Enoc y a Elías, (Génesis 5, 24; Eclesiástico 44, 16; 49, 14 (para Enoc); 2 Reyes 2, 1-13; Eclesiástico 48, 9,  
para Elías) quienes, por el amor que el Señor les tenía, fueron raptados de la Tierra sin conocer la muerte, y fueron 
transportados a otro lugar, a un lugar que sólo Dios y los celestes habitantes de los Cielos conocen. Justos eran, y, de todas 
formas, nada respecto a mi Madre, la cual es inferior en santidad sólo a Dios. 
 Por eso no hay reliquias del cuerpo y del sepulcro de María, porque María no tuvo sepulcro, y su cuerpo fue elevado al 
Cielo. 
 Dice María: 
 -Un éxtasis fue la concepción de mi Hijo. Un éxtasis aún mayor el darlo a luz. El éxtasis de los éxtasis fue mi tránsito de 
la Tierra al Cielo. Sólo durante la Pasión ningún éxtasis hizo soportable mi atroz sufrimiento. 
 La casa en que se produjo mi Asunción se debió a uno de los innumerables actos de generosidad de Lázaro para con 
Jesús y su Madre: la pequeña casa del Getsemaní, cercana al lugar de la Ascensión. Inútil es buscar los restos. Durante la 
destrucción de Jerusalén, por obra de los romanos, fue devastada, y sus ruinas fueron dispersadas durante el transcurso de los 
siglos. 
 De la misma forma que para mí fue un éxtasis el nacimiento de mi Hijo, y que, del rapto en Dios que en aquella hora se 
apoderó de mí, volví a la presencia de mí misma y a la Tierra teniendo ya a mi Hijo en los brazos, así mi impropiamente llamada 
"muerte" fue un rapto en Dios. 
 Confiando en la promesa recibida en el esplendor de la mañana de Pentecostés, yo pensaba que el acercamiento de la 
hora de la última venida del Amor, para llevarme consigo en rapto, debía manifestarse con un aumento del fuego de amor que 
siempre ardía en mí; y no me equivoqué. 
 Por parte mía, a medida que iba pasando la vida, en mí iba aumentando el deseo de fundirme con la eterna Caridad. Me 
instaba a ello el deseo de unirme de nuevo con mi Hijo, y la certidumbre de que nunca haría tanto por los hombres como 
cuando estuviera, orando y obrando en favor de ellos, a los pies del trono de Dios. Y con impulso cada vez más encendido y 
acelerado, con todas las fuerzas de mi alma, gritaba al Cielo: "¡Ven, Señor Jesús! ¡Ven, Eterno Amor!". 
 La Eucaristía, que para mí era como el rocío para una flor sedienta, era, sí, vida; pero a medida que iba pasando el 
tiempo, cada vez era más insuficiente para satisfacer la incontenible ansia de mi corazón. Ya no me bastaba recibir en mí a mi 
divina Criatura y llevarla en mi interior en las Sagradas Especies, como la había llevado en mi carne virginal. Todo mi ser deseaba 
al Dios uno y trino, pero no celado tras los velos elegidos por mi Jesús para ocultar el inefable misterio de la Fe, sino como Él -en 
el centro del Cielo- era, es y será. El propio Hijo mío, en sus arrobos eucarísticos, ardía dentro de mí con abrazos de infinito 
deseo; y cada vez que a mí venía, con la potencia de su amor, casi arrancaba de cuajo mí alma en el primer impulso y luego 
permanecía, con infinita ternura, llamándome "¡Mamá!", y yo lo sentía ansioso de tenerme consigo. 
 Yo no deseaba ya otra cosa. Ni siquiera ya estaba en mí, en los últimos tiempos de mi vida mortal, el deseo de tutelar a 
la naciente Iglesia: todo estaba anulado en el deseo de poseer a Dios, por la persuasión que tenía de que todo se puede cuando 
se le posee. 
 Alcanzad, oh cristianos, este total amor. Pierda valor todo lo terreno. Mirad sólo a Dios. Cuando seáis ricos de esta 
pobreza de deseo que es inconmensurable riqueza, Dios se inclinará hacia vuestro espíritu, primero para instruirlo, luego para 
tomarlo en sus manos, y ascenderéis con vuestro espíritu al Padre, al Hijo, al Espíritu Santo, para conocerlos y amarlos en toda la 
bienaventurada eternidad y para poseer sus riquezas de gracias para los hermanos. Nunca somos tan activos para los hermanos 
como cuando no estamos ya con ellos, sino que somos luces unidas de nuevo con la divina Luz. 
 E1 acercarse del Amor eterno tuvo el signo que pensaba. Todo perdió luz y color, voz y presencia, bajo el fulgor y la Voz 
que, descendiendo de los Cielos, abiertos a mi mirada espiritual, descendían hacia mí para tomar mi alma. 



 Suele decirse que habría exultado de júbilo si me hubiera asistido en aquella hora mi Hijo. ¡Ah!, mi dulce Jesús estaba 
muy presente con el Padre cuando el Amor, o sea, el Espíritu Santo, Tercera Persona de la Trinidad Eterna, me dio su tercer beso 
en mi vida, ese beso tan potentemente divino, que en él mi alma se fundió, perdiéndose en la contemplación cual gota de rocío 
aspirada por el sol en el cáliz de una azucena. Y ascendí con mi espíritu en canto de júbilo hasta los pies de los Tres a quienes 
siempre había adorado. 
 Luego, en el momento exacto, como perla en un engaste de fuego, ayudada primero y luego seguida por el cortejo de 
los espíritus angélicos venidos a asistirme en mí eterno, celeste nacimiento, esperada ya antes del umbral de los Cielos por mi 
Jesús y en el umbral de ellos por mi justo esposo terreno, por los Reyes y Patriarcas de mi estirpe, por los primeros santos y 
mártires, entré como Reina, después de tanto dolor y tanta humildad de pobre sierva de Dios, en el reino del júbilo sin límite. 
 Y el Cielo volvió a cerrarse en este acto de la alegría de tenerme, de tener a su Reina, cuya carne, única entre todas las 
carnes mortales, conocía la glorificación antes de la resurrección final y del último juicio. 
 Mi humildad no podía dejarme pensar que me estuviera reservada tanta gloria en el Cielo. En mi pensamiento estaba 
casi la certidumbre de que mi carne humana, santificada por haber llevado a Dios, no conocería la corrupción, porque Dios es 
Vida y, cuando de sí mismo satura y llena a una criatura, esta acción suya es como ungüento preservador de la corrupción de la 
muerte. 
 Yo no sólo había permanecido inmaculada, no sólo había estado unida a Dios con un casto y fecundo abrazo, sino que 
me había saturado, hasta en mis más profundas entrañas, de las emanaciones de la Divinidad escondida en mi seno y que quería 
velarse de carne mortal. Pero el que la bondad del Eterno tuviera reservado a su sierva el gozo de volver a sentir en sus 
miembros el toque de la mano de mi Hijo, su abrazo, su beso, y de volver a oír con mis oídos su voz, y de ver con mis ojos su 
rostro... esto no podía pensar que me fuera concedido, y no lo anhelaba. Me habría bastado que estas bienaventuranzas le 
fueran concedidas a mi espíritu, y con ello ya se habría sentido lleno de beata felicidad mi yo. 
 Pero, como testimonio de su primer pensamiento creador respecto al hombre, destinado por el Creador a vivir, 
pasando sin muerte del Paraíso terrenal al celestial, en el Reino eterno, Dios quiso que yo, Inmaculada, estuviera en el Cielo en 
alma y cuerpo... inmediatamente después del fin de mi vida terrena. 
 Yo soy el testimonio cierto de lo que Dios había pensado y querido para el hombre: una vida inocente y sin 
conocimiento de culpas; un dulce paso de esta vida a la Vida eterna, paso con el que, como quien cruza el umbral de una casa 
para entrar en un palacio, el hombre, con su ser completo hecho de cuerpo material y de alma espiritual, habría pasado de la 
Tierra al Paraíso, aumentando esa perfección de su yo que Dios le había dado, con la perfección completa, tanto de la carne 
como del espíritu, que el pensamiento divino tenía destinada para todas las criaturas que permanecieran fieles a Dios y a la 
Gracia. Perfección que habría sido alcanzada en la luz plena que hay en el Cielo y lo llena, pues que de Dios viene; de Dios, Sol 
eterno que ilumina el Cielo. 
 Delante de los Patriarcas, Profetas y Santos, delante de los Ángeles y los Mártires, Dios me puso a mí, elevada a la gloria 
del Cielo en alma y cuerpo, y dijo: 
 -Esta es la obra perfecta del Creador; la obra que, de entre todos los hijos del hombre, Yo creé a mi más verdadera 
imagen y semejanza; fruto de una obra maestra divina y creadora, maravilla del Universo que ve, dentro de un solo ser, a lo 
divino en el espíritu eterno como Dios y como Él espiritual, inteligente, libre, santo, y a la criatura material en el más inocente y 
santo de los cuerpos, criatura ante la que todos los demás vivientes de los tres reinos de la Creación están obligados a inclinarse. 
 Aquí tenéis el testimonio de mi amor hacia el hombre, para el que quise un organismo perfecto y un bienaventurado 
destino de eterna vida en mi Reino. 
 Aquí tenéis el testimonio de mi perdón al hombre, al que, por la voluntad de un Trino Amor, he concedido nueva 
habilitación y creación ante mis ojos. 
 Ésta es la mística piedra de parangón, éste es el anillo de unión entre el hombre y Dios, Ella es la que lleva de nuevo el 
tiempo a sus días primeros, y da a mis ojos divinos la alegría de contemplar a una Eva como Yo la creé, aún más hermosa y santa 
por ser Madre de mi Verbo y por ser Mártir del mayor de los perdones. 
 Para su Corazón inmaculado que jamás conoció mancha alguna, ni siquiera la más leve, Yo abro los tesoros del Cielo; y 
para su Cabeza, que jamás conoció la soberbia, con mi fulgor hago una corona, y la corono, porque es para mí santísima, para 
que sea vuestra Reina. 
 En el Cielo no hay lágrimas. Pero, en lugar del jubiloso llanto que habrían derramado los espíritus si les estuviera 
concedido el llanto -humor que rezuma destilado por una emoción-, hubo, después de estas divinas palabras, un centelleo de 
luces, y visos de esplendores resplandeciendo aún más esplendorosos, y un incendio de fuegos de caridad que ardían con más 
encendido fuego, y un insuperable e indescriptible sonido de celestes armonías, a las cuales se unió la voz del Hijo mío, en 
alabanza a Dios Padre y a su Sierva bienaventurada para toda la eternidad. 
 Dice Jesús: 
 -Hay diferencia entre que el alma se separe del cuerpo por verdadera muerte y que momentáneamente el espíritu se 
separe del cuerpo y del alma vivificante por un éxtasis o rapto contemplativo. 
 El que el alma se separe del cuerpo provoca la verdadera muerte, pero la contemplación extática, o sea, la temporal 
evasión del espíritu fuera de las barreras de los sentidos y de la materia, no provoca la muerte. Y ello porque el alma no se aleja 
y separa totalmente del cuerpo, sino que lo hace sólo con su parte mejor, que se sumerge en los fuegos de la contemplación. 
 Todos los hombres, mientras viven, tienen en sí el alma, sea que esté muerta por el pecado, sea que esté viva por la 
justicia; pero sólo los grandes amantes de Dios alcanzan la contemplación verdadera. 
 Esto demuestra que el alma, que conserva la vida mientras está unida al cuerpo -y esta particularidad está presente 
igual en todos los hombres-, tiene en sí misma una parte superior: el alma del alma, o espíritu del espíritu, que en los justos es 
fortísima, mientras que en los que desprecian a Dios y su Ley -incluso sólo con su tibieza y los pecados veniales- se hace débil, 



privando a la criatura de la capacidad de contemplar y conocer -hasta donde puede hacerlo una humana criatura, según el grado 
de perfección alcanzado- a Dios y sus eternas verdades. Cuanto más ama y sirve a Dios la criatura con todas sus fuerzas y 
posibilidades, esa parte superior de su espíritu tiene más capacidad de conocer, de contemplar, de penetrar las eternas 
verdades. 
 

E1 hombre, dotado de alma racional, es una capacidad que Dios llena de sí. María, siendo la más santa de las criaturas 
después del Cristo, fue una capacidad colmada -hasta el punto de rebosar sobre los hermanos en Cristo de todos los siglos, y por 
los siglos de los siglos- de Dios, de sus gracias, de su caridad, de su misericordia. 
 El Tránsito de María se produjo sumergida Ella por las olas del amor. Ahora, en el Cielo, hecha océano de amor, 
derrama sobre los hijos que le son fieles, y también sobre los hijos pródigos, sus olas de caridad para la salvación universal, Ella 
que es Madre universal de todos los hombres. 
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Para despedida de la Obra. 
 

 Dice Jesús: 
 -Las razones que me han movido a iluminar y a dictar episodios y palabras míos al pequeño Juan (como así llamaba 
Jesús a María Valtorta) son -además de la alegría de comunicar una exacta cognición acerca de mí a esta alma-víctima y amante- 
múltiples. 
 Pero de todas ellas es alma el amor mío hacia la Iglesia, tanto docente como militante, y el deseo de ayudar a las almas 
en su ascensión hacia la perfección. El conocimiento de mí es ayuda en esta ascensión. Mi Palabra es Vida. 
 Nombro las principales: 
 I. La razón más profunda del don de esta obra es que en estos tiempos en que el modernismo, condenado por mi Santo 
Vicario Pío X, se corrompe cayendo en doctrinas cada vez más dañinas, la Santa Iglesia, representada por mi Vicario, tenga más 
materia para combatir a los que niegan: 
 -La sobrenaturalidad de los dogmas; la divinidad de Cristo. 
 -La verdad del Cristo Dios y Hombre, real y perfecto, tanto en la fe como en la historia que acerca de Él ha sido 
transmitida (Evangelio, Hechos de los Apóstoles, Epístolas apostólicas, tradición). 
 -La doctrina de Pablo y Juan y de los concilios de Nicea, Éfeso y Calcedonia, y otros más recientes, como verdadera 
doctrina mía por mí enseñada oralmente o inspirada. 
 -Mi sabiduría ilimitada por ser divina y perfecta. 
 -El origen divino de los dogmas, de los Sacramentos, de la Iglesia una, santa, católica, apostólica. 
 -La universalidad y continuidad, hasta el final de los siglos, del Evangelio dado por mí y para todos los hombres 
 -La naturaleza perfecta, desde el comienzo, de mi doctrina, que no se ha formado como es a través de sucesivas 
transformaciones, sino que como es ha sido dada: doctrina del Cristo, del tiempo de Gracia, del Reino de los Cielos y del Reino 
de Dios en vosotros; divina, perfecta, inmutable; Buena Nueva para todos los sedientos de Dios. 
 Al dragón rojo de las siete cabezas, diez cuernos y siete diademas en la cabeza (Daniel 7; Apocalipsis 12-20), que con la 
cola arrastra tras sí a la tercera parte de las estrellas del cielo y las hace caer y en verdad os digo que caen más abajo de la tierra-
, y que persigue a la Mujer, oponed, como también a las bestias del mar y de la tierra que muchos, demasiados, al estar 
seducidos por sus aspectos y prodigios, adoran, oponed, digo, mi Ángel volador que surca el cielo llevando el Evangelio eterno 
bien abierto, incluso por las páginas cerradas hasta ahora, para que los hombres puedan salvarse, por su luz, de las roscas de la 
gran serpiente de las siete fauces, que quiere ahogarlos en sus tinieblas... y a mi regreso encuentre todavía la fe y la caridad en 
el corazón de los perseverantes, y sean éstos más numerosos que lo que, por la obra de Satanás y de los hombres, cabría 
esperar. 
 II. Despertar en los sacerdotes y en los laicos un vivo amor al Evangelio y a todo lo que a Cristo se refiere. Lo primero de 
todo, una renovada caridad hacia mi Madre, en cuyas oraciones está el secreto de la salvación del mundo. Ella, mi Madre, es la 
Vencedora del Dragón maldito. Ayudad a su poder con vuestro renovado amor a Ella y con renovada fe y renovado 
conocimiento respecto a lo que a Ella se refiere. María ha dado al mundo al Salvador. El mundo aún recibirá de Ella la salvación. 
 III. Dar a los maestros de espíritu y directores de almas una ayuda para su ministerio: estudiando el mundo de los 
espíritus distintos que se movieron en torno a mí y los distintos modos que Yo usé para salvarlos. Porque de necios sería querer 
tener un método único para todas las almas. Distinto es el modo de atraer hacia la Perfección a un justo que espontáneamente a 
ella tiende, del modo que hay que usar con un gentil. Muchos gentiles tenéis entre vosotros, si llegáis a ver --como vuestro 
Maestro- como a gentiles a esos pobres seres que han sustituido al Dios verdadero por el ídolo del poder y la prepotencia, o del 
oro, o de la lujuria, o de la soberbia de su saber. Y distinto es el modo que ha de usarse para salvar a los modernos prosélitos, o 
sea, a los que han aceptado la idea cristiana pero no la ciudadanía cristiana, perteneciendo a las Iglesias separadas. Que ninguno 
sea despreciado, y estas ovejas perdidas menos que ninguno. Amadlas y tratad de llevarlas de nuevo al único Redil, para que se 
cumpla el deseo del Pastor Jesús. 
 Algunos, leyendo esta Obra, objetarán: "No consta en el Evangelio que Jesús tuviera contactos con romanos o griegos; 
por tanto, rechazamos estas páginas". ¡Cuántas cosas no constan en el Evangelio, o apenas se vislumbran, tras densas cortinas 
de silencio, aludidas por los Evangelistas acerca de episodios que por su inquebrantable mentalidad de hebreos ellos no 
aprobaban! ¿Creéis que conocéis todo lo que hice? 



 En verdad os digo que ni siquiera después de la lectura y aceptación de esta ilustración de mi vida pública conocéis todo 
acerca de mí. Habría matado -con la fatiga de ser el cronista de todos los días de mi ministerio, y de cada uno de los actos 
llevados a cabo en cada uno de los días-, habría matado a mi pequeño Juan, si le hubiera dado a conocer todo para que os 
transmitiera todo. "Y otras cosas hizo Jesús, las cuales, si fueran escritas una a una, creo que el mundo no podría contener los 
libros que se deberían escribir", dice Juan. Aparte de la hipérbole, en verdad os digo que si se hubieran escrito cada una de mis 
acciones, todas mis particulares lecciones, mis penitencias y oraciones para salvar a un alma, se habrían necesitado las salas de 
una de vuestras bibliotecas -y una de las mayores- para contener los libros que de mí hablaran. Y también os digo, en verdad, 
que sería mucho más útil para vosotros echar al fuego tanta inútil ciencia cargada de polvo y de veneno, para hacer lugar para 
mis libros, que no adorar tanto esas publicaciones casi siempre sucias de libídine o de herejía y luego saber tan poco de mí. 
 IV. Restituir a su verdad las figuras del Hijo del Hombre y de María, verdaderos hijos de Adán por la carne y la sangre, 
pero de un Adán inocente. Como nosotros debían ser los hijos del Hombre, si el Progenitor y la Progenitora no hubieran 
mancillado su perfecta humanidad -en el sentido de ser humano, o sea, de criatura en que existe la doble naturaleza espiritual, a 
imagen y semejanza de Dios, y la naturaleza material-, como sabéis que hicieron. Sentidos perfectos, o sea, sometidos a la razón, 
aun siendo sentidos de gran agudeza. Entre los sentidos incluyo los morales junto a los corporales. Amor completo y perfecto, 
por tanto; tanto hacia el esposo, con quien no tiene vínculo de sensualidad, sino sólo de espiritual amor, como hacia el Hijo. 
Amadísimo. Amado con toda la perfección de una perfecta mujer hacia la criatura de ella nacida. Así debería haber amado Eva: 
como María: o sea, no por lo que de gozo carnal representaba el hijo, sino porque ese hijo era hijo del Creador, y era obediencia 
cabal al imperativo del Creador de multiplicar la especia humana. Y amado con todo el ardor de una perfecta creyente que sabe 
que su Hijo, no figuradamente sino realmente, es Hijo de Dios. 
 A los que juzgan demasiado amoroso el amor de María hacia Jesús, les digo que consideren quién era María: la Mujer 
sin pecado y, por tanto, sin taras en su caridad hacia Dios, hacia los padres, hacia su esposo, hacia su Hijo, hacia el prójimo; que 
consideren lo que veía la Madre en mí, además de ver al Hijo de sus entrañas; y, en fin, que consideren la nacionalidad de María: 
raza hebrea, raza oriental, y tiempos muy lejanos de los actuales. Por ello, de estos elementos surge la explicación de ciertas 
amplificaciones verbales de amor que a vosotros os pueden parecer exageradas. Estilo florido y pomposo, incluso en el habla 
común, el estilo oriental y hebreo; todos los escritos de aquel tiempo y de aquella raza son documento de esto... y el paso de los 
siglos no ha modificado mucho el estilo de oriente. 
 ¿Tendríais la pretensión de que -por el hecho de que, veinte siglos después, y cuando la perversidad de la vida ha 
matado tanto amor, debáis examinar estas páginas- Yo os diera a una María de Nazaret como la mujer árida y superficial de 
vuestro tiempo? María es lo que es. No se transforma a la dulce, pura, amorosa Doncella de Israel, Esposa de Dios, Madre 
virginal de Dios, en una excesiva, enfermizamente exaltada, o glacialmente egoísta, mujer de vuestro siglo. 
 A los que juzgan demasiado amoroso el amor de Jesús a María, les digo que consideren que en Jesús estaba Dios y que 
el Dios uno y trino hallaba confortación en amar a María, a aquella que le compensaba el dolor de toda la raza humana, el medio 
por el que Dios podía volver a gloriarse de su Creación que da ciudadanos a su Cielo. Y consideren, en fin, que los amores se 
hacen culpables cuando, y sólo cuando, desordenan, o sea, cuando van contra la voluntad de Dios y el deber que hay que 
cumplir. 
 Y ahora considerad si el amor de María hizo esto, si mi amor hizo esto. ¿Me estorbó Ella, por amor egoísta, el cumplir 
toda la voluntad de Dios? ¿Por un desordenado amor hacia mi Madre renegué, acaso, de mi misión? No. Ambos amores 
tuvieron un solo deseo: que se cumpliera la voluntad de Dios para la salvación del mundo. Y la Madre dijo adiós a su Hijo todas 
las veces, entregando a su Hijo a la cruz del magisterio público y a la cruz del Calvario, y el Hijo dijo adiós a su Madre todas las 
veces, entregando a la Madre a la soledad y a la congoja, para que fuera la Corredentora, sin pararse a mirar nuestra 
humanidad, que se sentía desgarrar, ni nuestro corazón, que se partía con el dolor. ¿Es esto debilidad?, ¿sentimentalismo? ¡Es 
amor perfecto, oh hombres que no sabéis amar y no comprendéis ya el amor ni sus voces!  
 Y también esta Obra tiene la finalidad de iluminar algunos puntos que un conjunto de circunstancias ha cubierto de 
tinieblas, de manera que forman zonas oscuras en la luminosidad del cuadro evangélico; y puntos que parecen de fractura, y no 
son sino puntos entenebrecidos, entre uno y otro episodio evangélico, puntos indescifrables y que en poder descifrarlos está la 
clave para comprender exactamente ciertas situaciones que se habían creado y ciertos modos fuertes que tuve que poner, tan 
contrastantes con mis continuas exhortaciones al perdón, a la mansedumbre y humildad, ciertas actitudes de inflexibilidad hacia 
los tenaces, inconvertibles adversarios. 
 Recordad todos que, después de haber usado toda la misericordia, Dios, por el honor de sí mismo, sabe también decir 
"basta" a aquellos que, porque es bueno, creen que es lícito abusar de su longanimidad y tentarlo. De Dios nadie se burla. Son 
palabras antiguas y sabias. 
 V. Conocer exactamente la complejidad y duración de mi larga pasión (que culmina en la Pasión cruenta, verificada en 
pocas horas), que me había consumido en un tormento cotidiano que duró lustros y que había ido aumentando cada vez más; y 
con mi pasión la de mi Madre, cuyo corazón fue traspasado, durante el mismo tiempo, por la espada del dolor; y, por este 
conocimiento, moveros a amarnos más. 
 VI. Demostrar el poder de mi Palabra y los distintos efectos de ella en el que la recibía, según que perteneciera al 
conjunto de los hombres de buena voluntad o al de los que tenían una voluntad sensual, que no es nunca recta. 
 Los apóstoles y Judas. Éstos son los dos ejemplos opuestos. Los primeros, imperfectísimos, rudos, no instruidos, 
violentos... pero con buena voluntad. Judas, más instruido que la mayoría de los apóstoles, refinado por la vida en la capital y en 
el Templo... pero de mala voluntad. Observad la evolución de los primeros en el Bien, observad su progreso; observad la 
evolución del segundo en el Mal y su descenso. 
 Y que observen esta evolución en la perfección en los once buenos, sobre todo, los que por un defecto visual de su 
mente acostumbran a desnaturalizar la realidad de los santos, haciendo del hombre que alcanza la santidad con dura, durísima 



lucha contra las fuerzas recias y oscuras un ser innatural sin solicitaciones ni emociones y, por tanto, sin méritos. Porque el 
mérito viene justamente de la victoria sobre las pasiones desordenadas y las tentaciones, alcanzada por amor a Dios y por 
conseguir el fin último: gozar de Dios eternamente. 
 Que lo observen los que pretenden que el milagro de la conversión deba venir sólo de Dios. Dios da los medios para que 
uno se convierta, pero no fuerza la voluntad del hombre, y, si ese hombre no quiere convertirse, inútilmente tiene lo que a otro 
le sirve para la conversión. 
 Y los que examinan consideren los múltiples efectos de mi Palabra, no sólo en el hombre humano, sino también en el 
hombre espiritual; no sólo en el hombre espiritual, sino también en el hombre humano: mi Palabra, acogida con buena 
voluntad, transforma al uno y al otro, conduciendo hacia la perfección externa e interna. 
 Los apóstoles, que por su ignorancia y por mi humildad trataban con excesiva llaneza al Hijo del Hombre (un buen 
maestro entre ellos, nada más, un maestro humilde y paciente con el que era lícito tomarse una serie de libertades, a veces 
excesivas, aunque sin irreverencia, porque lo suyo no era irreverencia, sino ignorancia, una ignorancia que debe ser excusada), 
los apóstoles, polémicos entre sí, egoístas, celosos en su amor y celosos de mi amor, impacientes con la gente, un poco 
orgullosos de ser "los Apóstoles", deseosos de las cosas asombrosas que les señalara ante los ojos de la gente como personas 
dotadas de un poder extraordinario, lentamente, pero continuamente, se van transformando en hombres nuevos, dominando 
primero sus pasiones por imitarme a mí y porque Yo estuviera contento, y luego -conociendo cada vez más mi verdadero Yo- 
cambiando los modos y el amor, hasta verme, amarme y tratarme como a Señor divino. ¿Son, acaso, al final de mi vida en la 
Tierra, todavía los compañeros superficiales y alegres de los primeros tiempos? ¿Son, sobre todo después de la Resurrección, los 
amigos que tratan al Hijo del Hombre como a un Amigo? No. Son los ministros del Rey, antes; los sacerdotes de Dios, después: 
completamente distintos, transformados completamente. 
 Consideren esto los que encuentren ruda, y juzguen no natural la forma de ser de los apóstoles, que era como se 
describe. Yo no era ni un doctor difícil ni un rey soberbio, no era un maestro que juzgase indignos de Él a los otros hombres. 
Supe ser indulgente. Quise formar a partir de materia no desbastada, llenar de todo tipo de perfecciones vasos vacíos, 
demostrar que Dios todo lo puede, y puede de una piedra sacar un hijo de Abraham, un hijo de Dios, y de donde nada hay sacar 
un maestro, para confundir a los maestros que se jactan de su ciencia, que muy frecuentemente ha perdido el perfume de la 
mía. 
 VII. En fin: haceros conocer el misterio de Judas, ese misterio que es la caída de un espíritu al que Dios había favorecido 
en modo extraordinario. Un misterio que, en verdad, se repite demasiado frecuentemente, y que es la herida que duele en el 
Corazón de vuestro Jesús. 
 Daros a conocer cómo se cae transformándose de siervos e hijos de Dios en demonios y deicidas que matan a Dios en 
ellos matando la Gracia; daros a conocer esto para impediros que pongáis los pies en los senderos por los que uno cae al 
Abismo, y para enseñaros cómo comportarse para tratar de detener a los corderos imprudentes que avanzan hacia el abismo. 
Aplicar vuestro intelecto en el estudio de la horrenda -y, no obstante, común- figura de Judas, complejo en que se agitan 
serpentinos todos los vicios capitales que encontráis y debéis de combatir en las personas. Es la lección que preferentemente 
debéis aprender, porque será la que más os sirva en vuestro ministerio de maestros de espíritu y directores de almas. ¡Cuántos, 
en todos los estados de la vida, imitan a Judas entregándose a Satanás y encontrando la muerte eterna! 
 Siete razones, como son siete las partes: 
 I. Pre-Evangelio (desde la Concepción inmaculada de María Siemprevirgen, hasta la muerte de San José). 
 II. Primer año de la vida pública.  
 III. Segundo año de la vida pública.  
 IV.Tercer año de la vida pública. 
 V.  Pre-Pasión (desde Tébet a Nisán, o sea, desde la agonía de Lázaro hasta la cena de Betania). 
 VI. Pasión (desde el adiós a Lázaro hasta mi Sepultura y los días siguientes hasta el alba pascual). 
 VI. Desde la Resurrección hasta Pentecostés. 
 Manténgase esta división de las partes como Yo aquí la indico, que es la adecuada. 
 ¿Y ahora? ¿Qué decís a vuestro Maestro? No me habláis a mí. Pero en vuestro corazón habláis, y -basta con que podáis 
hacerlo- habláis al pequeño Juan. Pero en ninguno de estos dos casos habláis con la justicia que quisiera ver en vosotros. Porque 
al pequeño Juan le habláis para causarle dolor, pisoteando la caridad hacia la cristiana, la hermana y el instrumento de Dios. En 
verdad os digo, una vez más, que no es plácida alegría el ser instrumento mío: es una fatiga y esfuerzo continuos; en todo es 
dolor porque a los discípulos del Maestro el mundo les da lo que dio al Maestro: dolor; y sería preciso que, al menos los 
sacerdotes, y especialmente los hermanos de las congregaciones religiosas, ayudaran a estos pequeños mártires que caminan 
bajo su cruz... y porque en vuestro corazón, hablándoos a vosotros mismos, expresáis quejas de soberbia, envidia, incredulidad y 
otras cosas. Pero Yo os daré respuesta a vuestras quejas y a vuestros sentimientos de escandalizado estupor. 
 En la noche de la última Cena, a los once que me amaban les dije: "Cuando el Espíritu Consolador venga, os recordará 
todo lo que Yo he dicho". Cuando hablaba, tenía siempre presente, además de a los presentes, a todos los que serían discípulos 
míos en el espíritu y con sincera y resuelta voluntad. El Espíritu Santo -que, ya con su Gracia, sacando a las almas del 
aturdimiento del Pecado original y liberándolas de los ofuscamientos que por la triste herencia de Adán velan la luminosidad de 
los espíritus que fueron creados para gozar de la visión y conocimiento espirituales del Creador, infunde en vosotros la facultad 
de recordar a Dios- completa su obra de Maestro "recordando" en el corazón de aquellos que Él guía, y que son los hijos de Dios, 
todo lo que Yo he dicho, que constituye el Evangelio. 
 Recordar significa aquí iluminar el espíritu del Evangelio, porque nada vale recordar las palabras del Evangelio si no se 
comprende su espíritu. Y el Amor, o sea, el Espíritu Santo ---el cual, de la misma forma que ha sido el verdadero Escritor del 
Evangelio, es también su único Comentador (porque sólo el autor de una obra conoce el espíritu de esa obra y lo comprende, 



aunque no logre hacerlo comprender a los lectores)-, puede hacer comprender el espíritu del Evangelio, que es amor. Y a donde 
no llega un autor humano, porque toda perfección humana es rica en lagunas, el Espíritu perfectísimo y sapientísimo sí llega. Por 
eso, sólo el Espíritu Santo, autor del Evangelio, es el que lo recuerda y comenta y completa en el fondo de las almas de los hijos 
de Dios. 
 “El Consolador, el Espíritu Santo, que el Padre os enviará en mi Nombre, os enseñará todas las cosas, os recordará todo 
lo que he dicho". (Juan, cap. 14, v 26). 
 "Y cuando venga el Espíritu de la Verdad os enseñará toda la verdad, pues no os hablará por su propia cuenta, sino que 
dirá todo lo que ha oído y os anunciará el futuro. El me glorificará porque recibirá de lo mío y os lo anunciará. Todo lo que tiene 
el Padre es mío; por esto he dicho que Él recibirá de lo mío y os lo anunciará". (Juan, cap. 16, v 13-14-15). 
 Y si objetáis que siendo el Espíritu Santo el Autor verdadero del Evangelio, no se comprende cómo es que no ha 
recordado lo que se dice en esta obra y lo que Juan, con las palabras que cierran su Evangelio, hace comprender que sucedió; si 
objetáis esto, os respondo que los pensamientos de Dios son distintos de los de los hombres, y siempre justos y no susceptibles 
de revisión. 
 Y si objetáis que la revelación se cerró con el último Apóstol y no había nada más que añadir, porque el propio Apóstol 
dice en el Apocalipsis: "Si alguien añade algo, Dios pondrá en él las plagas escritas en este libro" (cap. 22, v. 18), y ello puede 
entenderse respecto a toda la Revelación, de la que el Apocalipsis de Juan es la última coronación, Yo os respondo que no se ha 
hecho con esta obra añadidos a la Revelación, sino que se han colmado las lagunas que se habían producido por causas 
naturales y por decisiones sobrenaturales. Y si Yo me he querido complacer en reconstruir el cuadro de mi divina Caridad de la 
misma manera como lo hace un restaurador de mosaicos, que pone nuevas las teselas deterioradas o que faltan, restituyendo al 
mosaico su completa belleza, y me he reservado el hacerlo en este siglo en que la Humanidad se hunde en el Abismo de 
tinieblas y horror, ¿podéis prohibírmelo vosotros? ¿Podéis, acaso, decir que no lo necesitáis, vosotros que tenéis el espíritu tan 
obnubilado, sordo, mortecino, para las luces, voces y propuestas de arriba? 
 En verdad deberíais bendecirme porque aumente con nuevas luces la luz que tenéis y que ya no os es suficiente para 
"ver" a vuestro Salvador. Ver el Camino, la Verdad y la Vida, y sentir renacer en vosotros esa espiritual emoción de los justos de 
mi tiempo, llegando a través de este conocimiento a una renovación de vuestros espíritus en el amor, que sería salvación, pues 
que es ascensión hacia la perfección. 
 No digo que estéis "muertos", digo que dormís o estáis adormilados. Sois semejantes a plantas durante el sueño 
invernal. El Sol divino os da sus fulgores. Despertaos y bendecid al Sol que se dona, acogedlo con alegría para que os dé calor, 
desde la superficie hasta lo profundo; para que os despierte y os cubra de flores y frutos. 
Alzaos. Venid a mi Don. 
 "Tomad y comed. Tomad y bebed" dije a los apóstoles. 
 "Si conocieras el don de Dios y quién es el que te dice “dame de beber”, tú misma se lo habrías pedido a Él, y Él te 
habría dado agua viva" dije a la samaritana. 
 Lo digo también ahora, tanto a los doctores como a los samaritanos. Porque estas dos clases extremas lo necesitan. Y 
también lo necesitan los que están entre los dos extremos. Los primeros para no quedar desnutridos y sin fuerzas incluso para sí 
mismos, y carentes de sobrenatural alimento para quienes desfallecen por falta de conocimiento de Dios, del Dios-Hombre, del 
Maestro y Salvador. Los segundos porque las almas necesitan agua viva cuando están pereciendo lejos de las fuentes. Los que 
están entre los primeros y los segundos, la gran masa de los que viven en los pecados no graves, pero también de los que, 
estáticos, no progresan, por pereza, tibieza, por un equivocado concepto de la santidad, los escrupulosos respecto a no 
condenarse o a ser observantes o a meterse en un laberinto de prácticas superficiales, pero que no se atreven a dar un paso por 
el camino empinado, empinadísimo del heroísmo, para que de esta obra reciban el impulso inicial para salir de ese estatismo y 
empezar el camino heroico. 
 Soy Yo quien os dice estas palabras. Os ofrezco este alimento y esta bebida de agua viva. Mi Palabra es Vida. Y os quiero 
en la Vida, conmigo. Y multiplico mi palabra para contrapesar los miasmas de Satanás, que destruyen las fuerzas vitales de 
vuestro espíritu. 
 No me rechacéis. Tengo sed de darme a vosotros. Porque os amo. Es mi inextinguible sed. Tengo el ardiente deseo de 
comunicarme a vosotros para prepararos para el banquete de las bodas celestes. Y vosotros tenéis necesidad de mí para no 
desfallecer, para vestiros con vestiduras engalanadas para las bodas del Cordero, para la gran fiesta de Dios, después de haber 
superado la tribulación en este desierto lleno de insidias, zarzas y serpientes que es la Tierra, para pasar por entre las llamas y no 
recibir de ellas daño, y pisar a los reptiles y deber absorber venenos sin morir, al tenerme a mí dentro de vosotros. 
 Y os digo todavía esto: "Tomad, tomad esta obra y “no la selléis”, sino leedla y hacedla leer“, porque el tiempo está 
cercano” (Juan, Apocalipsis, cap. 22, v 10) , “y quien es santo que se santifique más'” (v 11) 
 La gracia del Señor vuestro Jesucristo esté con todos los que en este libro ven un acercamiento mío y solicitan que se 
cumpla, para defensa de ellos, con el grito del Amor: "¡Ven, Señor Jesús!". 
 A mí en particular (escribe María Valtorta) me dice después Jesús: 
 -Y tu fatiga ha terminado. Ahora queda el amor y la fruición de la recompensa. 
 Alma mía, ¿y qué debería decirte? Me preguntas, con tu espíritu perdido en mí: "¿Y ahora qué harás, Señor, de mí, tu 
sierva?". 
 Podría decirte: "Romperé el vaso de arcilla para extraer de él la esencia y traerla a donde estoy Yo". Ello sería alegría 
para ambos. Pero todavía te necesito durante un poco y aún otro poco, ahí, exhalando tus perfumes, que son todavía el perfume 
de Cristo que inhabita dentro de ti. Y entonces te diré como dije para Juan: "Si quiero que permanezcas hasta que vaya a 
tomarte, ¿qué te importa permanecer?". 
 Paz a ti, mi pequeña, incansable voz. Paz a ti. Paz y bendición. 



 El Maestro te dice: "Gracias". El Señor te otorga su bendición. Jesús, tu Jesús, te dice: "Yo siempre estaré contigo, 
porque me es dulce estar con los que me aman". 
 Mi paz, pequeño Juan. Ven y reposa en mi Pecho. 
 Y con estas palabras han terminado también las indicaciones para la composición de la Obra y han sido dadas las 
últimas explicaciones. 
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