Segundo afio de la vida publica de Jesus
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Yendo hacia Arimatea con los discipulos y con José de Emaus.

‘Sefior, {qué vamos a hacer de éste? - pregunta Pedro a Jesus sefialando al hombre - de nombre José - que los sigue
desde que han dejado Emadus y que ahora escucha a los dos hijos de Alfeo y a Simdén, que se ocupan de él de modo particular.

Ya lo he dicho: viene con nosotros hasta Galilea.

-¢Y luego?...

-Luego... se quedara con nosotros; ya veras...

-¢También él discipulo? ¢ Con ese pasado?

-¢También tu fariseo?

-iNo! Pero... lo que me parece es que los fariseos nos vigilan demasiado...

-Y si lo ven con nosotros nos crearan dificultades. Es lo que quieres decir, ino? ¢Y entonces, por temor a que nos
molesten, tendriamos que dejar a un hijo de Abraham a merced de su desolacidn? No, Simén Pedro; es un alma que puede
perderse o salvarse segun el tratamiento que se dé a su profunda herida.

-éPero, éno somos nosotros ya tus discipulos?...

Jesus mira a Pedro y sonrie con finura. Luego responde:

-Te dije un dia, hace muchos meses: "Vendran otros muchos discipulos". E1 campo de accion es vastisimo; los obreros,
debido a esta vastedad, seran siempre insuficientes... y, también, porque muchos acabaran como Jonas: perdiendo su vida en el
duro trabajo. Pero vosotros seréis siempre mis predilectos - termina Jesus, arrimando a si a este Pedro apurado que con la
promesa se ha tranquilizado.

-Entonces viene con nosotros, éno?

-Si. Hasta que su corazon recobre la salud. Esta envenenado de tanta animadversion como ha tenido que tragar. Estd
intoxicado.

Santiago, Juan y Andrés alcanzan al Maestro y se ponen también a escuchar.

‘No podéis evaluar el inmenso mal que un hombre puede hacer a su congénere con una actitud de hostil intransigencia.
Os ruego que recordéis que vuestro Maestro fue siempre muy benigno con los enfermos espirituales. Sé que opinais que mis
mayores milagros y principal virtud se manifiestan en las curaciones de los cuerpos. No, amigos... Acercaos también los que vais
delante y los rezagados; el camino es ancho y podemos andar en grupo.

Todos se arriman a JesUs, que prosigue:

-Mis principales obras, las que mds testifican mi naturaleza y mi mision, las en que recae, dichosa, la mirada de mi
Padre, son las curaciones de los corazones, tanto cuando son sanadoras de uno o varios vicios capitales como cuando eliminan la
desolacién que abate el animo, persuadido de estar bajo sancion divina y abandonado de Dios.

¢Qué es un alma, si pierde la seguridad de la ayuda de Dios? Es como una delgada correhuela: no pudiendo seguir
aferrada a la idea que constituia su fuerza y dicha, se arrastra por el polvo. Vivir sin esperanza es horroroso. La vida es bonita -
dentro de sus asperezas - sélo si recibe esta onda de Sol divino. El fin de la vida es ese Sol. ¢Es l6brego el dia humano?, éesta
empapado de llanto y signado con sangre? Si. Pero saldra el Sol. Se acabaran, entonces, dolor y separaciones, asperezas y odios,
miserias y soledades de momentos angustiosos, de momentos de ofuscacién. Luminosidad, entonces, canto y serenidad, paz y
Dios, Dios, que es el Sol eterno. Fijaos qué triste esta la Tierra cuando hay eclipse. Si el hombre dijese para si: "El Sol ha muerto",
éno le pareceria, acaso, vivir para siempre en un oscuro hipogeo, como emparedado, enterrado, difunto antes de haber muerto?
iAh..., pero el hombre sabe que mas alla de ese astro que oculta al Sol, que hace funebre al mundo, sigue estando el radiante Sol
de Dios! Asi es el pensamiento de la unién con Dios durante una vida. ¢Hieren los hombres?, ¢despojan a otros de sus bienes?,
écalumnian? Si. Pero Dios medica, reintegra, justifica... iy con medida colmada! ¢Dicen los hombres que Dios te ha rechazado?
Bueno, ¢y qué?; el alma que se siente segura piensa, debe pensar: "Dios es justo y bueno, ve las causas de las cosas y es mas
benigno, mas que el mejor de los hombres, infinitamente benigno; por tanto, no me rechazara si apoyo mi rostro lloroso sobre
su pecho y le digo: “Padre, sélo TuU me quedas; tu hijo esta desconsolado y abatido; dame tu paz...”.

Ahora Yo, el Enviado, el enviado por Dios, recojo a aquellos a quienes el hombre ha confundido, o han sido arrastrados
por Satands, y los salvo. Esta es mi obra, ésta es verdaderamente mia. El milagro obrado en los cuerpos es potencia divina, la
redencién de los espiritus es la obra de Jesucristo, el Salvador y Redentor. Pienso, y no yerro, que estos que han encontrado en
mi su rehabilitacién ante los ojos de Dios y los propios seran mis discipulos fieles, los que podran arrastrar con mayor fuerza a las
turbas hacia Dios, diciendo: "éVosotros pecadores? Yo también. ¢Vosotros descorazonados? Yo también. ¢Vosotros
desesperados? También yo. Ved cdmo, a pesar de todo, el Mesias ha tenido piedad de mi miseria espiritual y me ha querido
sacerdote suyo; porque El es la Misericordia y quiere que se persuada de ello el mundo (y nadie es mas capaz de persuadir que
quien tiene propia experiencia)".

Yo, ahora, a éstos los uno a mis amigos y a los que me adoraron desde el momento de mi nacimiento, es decir, a
vosotros y a los pastores; los uno, en particular, a los pastores, a los curados, a aquellos que, sin especial eleccion como la de
vosotros doce, han entrado en mi camino y habrdn de seguirlo hasta la muerte. En Arimatea esta Isaac. Me ha pedido esto José,
amigo nuestro. Tomaré conmigo a Isaac para que se una a Timoneo, cuando llegue. Si prestas fe a que en mi hay paz y razén de
toda una vida, podras unirte a ellos; serdn para ti buenos hermanos».



-iOh, Consolacidn mia! Es exactamente como Tu dices. Mis grandes heridas, tanto de hombre como de creyente, se van
curando cada hora que pasa. Hace tres dias que estoy contigo, y ya me parece como si eso que, hace solo tres dias, era mi
tormento fuera un suefio que se va desvaneciendo. Lo hice, si, pero, ante tu realidad, cuanto mas va pasando el tiempo, mas va
perdiendo sus extremos cortantes. Estas noches he pensado mucho. En Joppe tengo un pariente que es bueno (aunque haya
sido causa involuntaria de mi mal, pues por él conoci a aquella mujer). Que esto te diga si podiamos saber de quién era hija...
éDe la primera mujer de mi padre? Si, lo habrd sido, pero no de mi padre; llevaba otro nombre y venia de lejos. Conocid a mi
pariente por unas transacciones de mercancias. Yo la conoci asi. Mi pariente ambiciona mis negocios. Y se los voy a ofrecer,
porque sin duefio se perderian. Los adquirira. Incluso por no sentir todo el remordimiento de haber sido causa de mi mal... Asi
podré bastarme y seguirte tranquilo. Sélo te pido que me concedas la compafiia de este Isaac que nombras; tengo miedo de
estar solo con mis pensamientos: son demasiado tristes todavia...

-Te daré su compaiiia. Tiene buen corazoén. El dolor lo ha perfeccionado. Ha llevado su cruz durante treinta afios. Sabe
lo que es el sufrimiento... Nosotros, entretanto, continuaremos. Nos alcanzaréis en Nazaret.

-éNo nos vamos a detener en casa de José?

José esta probablemente en Jerusalén... El Sanedrin tiene mucho que hacer. De todas formas lo sabremos por Isaac. Si
esta, le llevaremos nuestra paz; si no, nos quedaremos sélo a descansar una noche. Tengo prisa de llegar a Galilea. Alli hay una
Madre que sufre - porque tenéis que pensar que hay a quien le apremia causarle dolor - y quiero confortarla.
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Con los doce hacia Samaria

Jesus esta con sus doce apostoles. El paraje sigue siendo montuoso; no obstante, siendo suficientemente cémodo el
camino, van todos en grupo hablando entre si.

-Ahora que estamos solos podemos decirlo: ¢por qué tanta rivalidad entre dos grupos? - dice Felipe.

-éRivalidad? iNo es sino soberbia! - rebate Judas de Alfeo.

-No. Yo digo que es sdlo un pretexto para justificar de algin modo su conducta injusta con el Maestro. Bajo el velo de
celo por el Bautista, logran alejarlo sin disgustar demasiado al pueblo - dice Simdn.

-Yo los desenmascararia.

-Nosotros, Pedro, hariamos muchas cosas que El no hace.

-éPor qué no las hace?

-Porque sabe que lo correcto es no hacerlas. Nosotros sélo debemos seguirlo, no nos corresponde guiarlo. Y debemos
estar contentos de ello. Es gran descanso el tener sélo que obedecer...

-Has hablado bien, Simdén - dice Jesus, que iba delante, pensativo - Es asi, como has dicho; obedecer es mas facil que
mandar. No lo parece, pero es asi. Bueno, claro, es facil cuando el espiritu es bueno, como también es dificil mandar para un
espiritu recto; porque, si no es recto, ordena cosas descabelladas, o peor que descabelladas. En ese caso es facil mandar y
mucho mas dificil obedecer. Cuando uno tiene la responsabilidad de ser el primero en un lugar o en un conjunto de personas,
debe tener siempre presentes la caridad y la justicia, la prudencia y humildad, la templanza y la paciencia, la firmeza - pero sin
testarudez -. Es dificil, si. Vosotros, por el momento, sélo tenéis que obedecer: a Dios y a vuestro Maestro.

T4, y no sdlo tu, te preguntas por qué hago o no ciertas cosas; te preguntas por qué Dios permite o no tales cosas. Mira,
Pedro, y todos vosotros, amigos mios. Uno de los secretos del perfecto fiel consiste en no autoelevarse nunca a interpelar a
Dios. "éPor qué haces esto?": pregunta uno poco formado a su Dios, y parece como si se pusiera a representar el papel de un
adulto experimentado ante un escolar para decir: "Esto no se hace, es una necedad, un error". {Quién puede superar a Dios?

Como podéis ver, ahora me rechazan so pretexto de celo por Juan. Esto os escandaliza, y quisierais que rectificase el
error y me pusiera en actitud polémica contra quienes expresan esta razon. No. No. Jamas. Ya habéis oido lo que el Bautista, por
boca de sus discipulos, ha dicho: "Es necesario que El crezca y yo merme". Es decir, no hay nostalgias, no hay un aferrarse a la
propia posicidn. El santo no se apega a estas cosas, no trabaja con vistas al nimero de fieles "propios"; no tiene fieles propios;
trabaja para aumentarle a Dios el niUmero de fieles. Sélo Dios tiene derecho a tener fieles. Por tanto, de la misma forma que Yo
no me duelo de que, de buena o mala fe, algunos permanezcan con el Bautista, él tampoco se aflige - ya le habéis oido - por el
hecho de que discipulos suyos vengan a mi; esta desapegado de estas pequefieces numéricas. Pone su mirada en el Cielo, como
Yo. No estéis, entonces, litigando entre vosotros sobre si es justo o no que los judios me acusen de arrebatarle discipulos al
Bautista, o sobre si es justo o no que estas cosas se dejen decir. Disputas de este tipo son propias de mujeres charlatanas en
torno a una fuente. Los santos se ayudan, se dan y se intercambian los espiritus con jovial facilidad, sonrientes por la idea de
trabajar para el Seior.

Yo he bautizado, es mas, os he puesto a bautizar, porque tan pesado es, ahora, el espiritu, que es necesario presentarle
formas materiales de piedad, de milagro y de ensefianza. Por causa de esta pesantez espiritual tendré que recurrir a la ayuda de
cosas materiales cuando quiera que obréis milagros. Pero, creedlo, no estara en el aceite, ni en el agua, ni en ceremonias, la
prueba de la santidad. Se acerca el momento en que una impalpable cosa, invisible, inconcebible para los materialistas, sera
reina, la "restablecida" reina, pudiente en todo lo santo, santa en toda cosa santa. Por ella el hombre quedara restablecido
como "hijo de Dios" y obrard lo que Dios obra, porque tendrd a Dios consigo.

La Gracia: ésta es la reina que estd volviendo. Entonces el bautismo serd sacramento. Entonces el hombre hablara y
comprendera el lenguaje de Dios, y la Gracia dara vida y Vida, dara poder de ciencia y de potencia; entonces... joh! jentonces!...



Pero todavia no tenéis la madurez suficiente para comprender lo que os va a conceder la Gracia. Os ruego que ayudéis su venida
con una continua obra de formacion de vosotros mismos, y que abandonéis las cosas inutiles propias de hombres mezquinos...

Alla se ve el limite de Samaria. ¢Creéis acertado que me acerque a hablar?

-joh!l

Todos, quién mas, quién menos, se muestran escandalizados.

-En verdad os digo que por todas partes hay samaritanos. Si no tuviera que hablar donde hubiera un samaritano, no
deberia hacerlo en ningun lugar. Venid, pues. No voy a intentar hablar, pero no rechazaré hablar de Dios si me lo piden. Un afio
ha terminado, empieza el segundo; esta a caballo entre el principio y el final. Al principio predominaba el Maestro, ahora, fijaos,
se revela el Salvador; el final tendrd el rostro del Redentor. Vamos. El rio aumenta de caudal a medida que se acerca a la
desembocadura; como Yo, que aumento la obra de misericordia porque la desembocadura esta ya cerca».

-éDespués de la Galilea vamos a ir a algln rio caudaloso? éAl Nilo? ¢A1 Eufrates?- comentan algunos en voz baja.

-Quizas es que vamos a tierra de gentiles... - responden otros.

-No cuchicheéis. Nos dirigimos a mi desembocadura, o sea, hacia el cumplimiento de mi misién. Prestadme mucha
atencién, porque después os dejaré, y debéis continuar en mi nombre.
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La samaritana Fotinai

-Yo me paro aqui. Id a la ciudad. Comprad los alimentos necesarios. Comeremos en este lugar.

-éVamos todos?

-Si, Juan. Es bueno que estéis en grupo.

-Y TU? (Te quedas solo?... Son samaritanos...

-No serdn los peores de entre los enemigos del Cristo. jHala, poneos en camino! Yo oraré mientras os espero. Por
vosotros y por éstos.

Los discipulos se van a regafiadientes. Tres o cuatro veces se vuelven a mirar a Jesus, que se ha sentado en una paredilla
soleada al lado del bajo y ancho brocal de un pozo (un pozo grande, tan ancho que parece casi una cisterna). En verano deben
darle sombra unos arboles grandes que ahora estan deshojados. No se ve el agua, pero en el suelo, junto al pozo, hay signos
claros de haberla sacado: pequefios charcos y circulos de jarros humedos.

Jesus se sienta y se pone a meditar en su acostumbrada posicion: los codos apoyados sobre las rodillas; las manos hacia
adelante, unidas; el cuerpo levemente curvado; la cabeza inclinada hacia abajo. Luego, sintiendo el calor de un agradable
solecillo, se deja caer el manto de la cabeza y de los hombros y lo tiene recogido sobre su regazo.

Alza la cabeza para sonreir a una multitud de pdjaros refiidores que se estan disputando una migota que se le ha caido a
alguien junto al pozo.

De improviso, llega una mujer. Los pdjaros huyen. Viene al pozo con un anfora vacia sujeta de una de las asas con la
mano izquierda; la derecha separa con gesto de sorpresa el velo, para ver quién es el hombre que estd sentado alli.

JesuUs sonrie a esta mujer de unos treinta y cinco o cuarenta afios, alta, de facciones fuertemente marcadas pero
bonitas. Un tipo de mujer que nosotros diriamos casi espafiol: palidez aceitunada; labios muy encendidos y mds bien tumidos;
ojos grandes, casi demasiado, y negros, bajo cejas muy espesas; trenzas, que se transparentan a través del ligero velo, de color
negro corvino. También las formas, mas bien modeladas y llamativas, reflejan un marcado tipo oriental, levemente flexuoso,
como el de las mujeres arabes. Lleva un vestido de rayas multicolores, bien cefido a la cintura, tirante en las caderas y pecho
pinglies, para pender luego, en una especie de orla ondulante, hasta el suelo. Muchos anillos en las manos carnosas y morenitas,
muchas pulseras en las mufiecas que despuntan bajo las bocamangas de lino. En el cuello lleva un pesado collar, del que cuelgan
medallas (yo diria amuletos, pues son de las mas variadas formas). Pesados pendientes, que brillan bajo el velo, caen hasta la
altura del cuello.

-La paz sea contigo, mujer. ¢ Me das de beber? He andado mucho y tengo sed.

-éPero no eres judio? {Me pides de beber a mi, que soy samaritana? ¢Qué ha sucedido? ¢Hemos sido rehabilitados, o
es que vosotros estdis disgregados? Sin duda algo grande ha sucedido, cuando un judio habla amablemente con una samaritana.
De todas formas, deberia responderte: "No te doy nada, para castigar en ti todas las injurias que los judios desde hace siglos nos
infligen".

-Asi es: un gran acontecimiento. Como consecuencia, muchas cosas han cambiado, y mds aln van a cambiar. Dios ha
otorgado un gran don al mundo y por él muchas cosas han cambiado. Si conocieras el don de Dios y quién es el que te dice:
"Dame de beber", quizas ti misma le pedirias de beber y El te daria agua viva.

-El agua viva estd en las venas de la tierra. Este pozo la tiene... pero es nuestro - La mujer se muestra burlona y
arrogante.

-El agua es de Dios, como también es de Dios la bondad, y la vida misma. Todo es de un Unico Dios, mujer. Y todos los
hombres vienen de Dios: tanto los samaritanos como los judios. ¢No es éste el pozo de Jacob? ¢Jacob no es cabeza de nuestra
estirpe? Si luego un error nos ha dividido, ello no cambia el origen.

-éError nuestro, éverdad? - pregunta, agresiva, la mujer.

-Ni nuestro ni vuestro. Error de alguien que habia perdido de vista caridad y justicia. No te estoy ofendiendo, ni
tampoco a tu raza ¢Por qué quieres tu mostrarte ofensiva?



-Eres el primer judio al que oigo hablar asi. Los otros... Pero, respecto al pozo, si, es el de Jacob y tiene tanta agua y tan
clara que los de Sicar la preferimos a las otras fuentes. De todas formas, es muy profundo, y no tienes ni anfora ni odre; écomo
podrias sacar para mi agua viva? ¢Eres, acaso, mas que Jacob, nuestro santo patriarca, que encontrd esta abundante agua para
él, para sus hijos y sus hatos de ganado, y que nos la dejé como don y recuerdo suyo?

-Tu lo has dicho. Mira, quien bebe de esta agua seguira teniendo sed; Yo, en cambio, tengo un agua que si uno la bebe
no vuelve a sentir sed. Pero es sélo mia y la doy a quien me la pide. En verdad te digo que quien reciba esta agua que Yo le dé
quedara saciado para siempre y no volvera a tener sed, porque mi agua se hard en él manantial seguro, eterno.

-¢Como? No entiendo. éEres un mago? ¢Como puede un hombre transformarse en un pozo? El camello bebe y se
aprovisiona de agua en su voluminoso vientre, pero luego la consume y no le dura toda la vida. ¢Y Tu dices que tu agua dura
toda la vida?

-Mds que eso: saltara hasta la vida eterna. Fluird hasta la vida eterna en quien la beba, y producira semillas de vida
eterna, porque es surtidor de salud.

-Dame de esa agua si es verdad que la posees. Me canso viniendo hasta aqui. La tendré y no volveré a sentir sed, y no
enfermaré jamas ni me haré vieja.

“Sélo de eso te cansas?, ¢de nada mas? ¢Solo sientes necesidad de sacar agua para beber, para tu pobre cuerpo?
Reflexiona. Hay algo que vale mas que el cuerpo: el alma. Jacob no dio a los suyos y a si mismo sélo el agua de la tierra, sino que
se preocupo de darse, y de dar, la santidad, el agua de Dios.

-Vosotros nos llamais paganos. Si eso es verdad, no podemos ser santos...

La mujer ha perdido su tono petulante e irénico y ahora se muestra sumisa y ligeramente confundida.

-Un pagano puede también ser virtuoso. Dios, que es justo, le premiara el bien realizado. No sera un premio completo,
pero si te digo que entre un fiel en culpa grave y un pagano sin culpa Dios mira con menos rigor al pagano. ¢Y por qué, si sabéis
que lo sois, no vais al verdadero Dios? ¢Como te llamas?

-Fotinai.

-Pues, respondeme, Fotinai: ¢Te duele el no poder aspirar a la santidad por el hecho de ser pagana - como tu dices -,
por vivir - como digo Yo - en la ofuscacién de un antiguo error?

-Me aflige.

-¢Y entonces, épor qué no vives, al menos, como una virtuosa pagana?

-iSefor! ...

-Si. ¢Puedes, acaso, negarlo? Ve a llamar a tu marido y vuelve aqui con él.

-No tengo marido...

La confusién de la mujer crece.

-Tu lo has dicho: no tienes marido. Has tenido cinco hombres y ahora tienes contigo otro que tampoco es marido tuyo.
éEra necesario esto? También tu religiéon desaconseja la impudicia. También tenéis vosotros el Decalogo. éPor qué vives asi,
Fotinai? ¢No te sientes cansada de este esfuerzo de ser la carne de tantos, en vez de la honesta esposa de uno solo? é{No tienes
miedo de cuando decline tu vida, de cuando te encuentres sola con tus recuerdos, con la amargura de lo pasado, con tus
temores? Si, también con tu miedo, tu miedo a Dios y a los espectros. ¢ Ddonde estan tus hijos?».

La mujer baja del todo la cabeza y calla.

-No los tienes aqui en la Tierra. Sin embargo, sus almitas, a las que has impedido conocer el dia de la luz, te acusan;
siempre. Joyas... bonitos vestidos... casa rica... una mesa bien surtida... Si, pero vacio y lagrimas y miseria interior. En realidad
eres una desvalida, Fotinai; sélo con un arrepentimiento sincero, a través del perdén de Dios - y como consecuencia, el de tus
hijos - puedes volver a ser rica.

-Sefior, veo que eres profeta. Me averglienzo...

-éAnte el Padre que esta en los Cielos no sentias vergiienza cuando hacias el mal? Pero... no llores de humillacion ante
el Hombre... Ven aqui, Fotinai, junto a mi. Yo te hablaré de Dios. Quizas no lo conocias bien y por eso... si, por eso has cometido
tantos errores; si hubieras conocido bien al verdadero Dios, no te habrias rebajado de este modo, El te habria hablado y
sostenido...

-Sefior, nuestros padres adoraron en este monte. Vosotros decis que sélo en Jerusalén se puede adorar. Pero, como Tu
dices, Dios es sélo uno. Ayudame a ver dénde y cémo debo hacerlo...

-Mujer, créeme, estd llegando la hora en que ni en el monte de Samaria ni en Jerusalén sera adorado el Padre. Vosotros
adordis a quien no conocéis, nosotros a quien conocemos, porque la salvacién viene de los judios. Recuerda a los Profetas. Pero
llega la hora - es ésta - en que los verdaderos adoradores adoraran al Padre en espiritu y en verdad; no ya con el rito antiguo
sino con el nuevo, exento de sacrificios y hostias de animales consumidos por el fuego: el rito del sacrificio eterno de la Hostia
inmaculada consumida por el Fuego de la Caridad: culto espiritual del Reino espiritual, que serd comprendido por aquellos que
sepan adorar en espiritu y en verdad. Dios es Espiritu y debe ser adorado espiritualmente.

-Dices santas palabras. Yo sé - también nosotros sabemos alguna cosa - que el Mesias va a llegar pronto; el Mesias,
llamado también "el Cristo". Cuando venga nos ensefiara todo. Aqui cerca esta el que dicen que es su Precursor; muchos van a él
a oirle. Pero es muy severo. Tu eres bueno. Las almas menesterosas no sienten miedo de ti. Yo creo que el Cristo sera bueno. Lo
llaman Rey de la paz... ¢Tardara mucho en venir?

-Te he dicho que su tiempo es éste.

-¢Cémo lo sabes? ¢Eres discipulo suyo? El Precursor tiene muchos discipulos; también los tendra el Cristo.

-Soy Yo, el que te esta hablando, el Cristo Jesus.

-iTul... iOh!l...

La mujer, que se habia sentado junto a JesuUs, se levanta y hace ademan de huir.



-éPor qué quieres huir, mujer?

-Porque me da horror estar a tu lado. Tu eres santo...

-Soy el Salvador. He venido aqui - y no era necesario - porque sabia que tu alma estaba cansada de vagar. Ya te produce
nauseas tu alimento... He venido a darte uno nuevo, que te quitard las nduseas y la hartura... Alli vuelven mis discipulos, con mi
pan, pero el solo hecho de haberte dado estas migas iniciales de tu redencién ya me ha alimentado.

Los discipulos miran a la mujer de soslayo, mas o menos prudentemente, pero ninguno habla. Ella se marcha olvidando
aguay anfora.

-Mira, Maestro - dice Pedro -, nos han tratado bien. Aqui hay queso, pan reciente, aceitunas y manzanas. Coge lo que
quieras. Esa mujer ha hecho bien dejando el anfora; asi serd mas rapido, que no con nuestros pequefios odres. Bebemos y luego
los llenamos, y asi no tendremos que pedir nada a los samaritanos, no tendremos ni siquiera que acercarnos a sus fuentes. ¢{No
comes? He buscado pescado para ti, pero no habia. Quizas te hubiera gustado mas. Te veo cansado y palido.

-Tengo un alimento que vosotros no conocéis. Comeré de ése. Repondra ampliamente mis energias.

Los discipulos se miran con ademdn de querer preguntar.

Jesus responde a sus calladas preguntas.

-Mi alimento consiste en hacer la voluntad del que me ha enviado y consumar la obra que me ha encomendado.
Cuando un sembrador esparce la semilla, {puede pensar que ya ha hecho todo, como si hubiera cosechado? Ciertamente no.
iCuanto tendra que hacer todavia para poder decir: "Mi obra esta cumplida"! Hasta ese momento no podra descansar. Fijaos en
estos campos bajo el alegre sol de la hora sexta. Hace sélo un mes, incluso menos, la tierra estaba desnuda, oscura por el agua
de las lluvias. Fijaos ahora: abundantes tallitos de trigo, recién brotados, de un verde tenuisimo, que, bajo esta intensa luz,
parece todavia mas claro, la hacen blanquecina con el sutil velo con que la cubren, que es la mies futura. Vosotros, viéndolo,
decis: "Dentro de cuatro meses serd la cosecha. Los sembradores tomaran consigo a los segadores; porque, aunque uno sea
suficiente para sembrar su propio campo, muchos son necesarios para segarlo. Ambas partes estan contentas: tanto el que ha
sembrado un pequefio saquito de trigo y ahora debe preparar los graneros para guardarlo, como los que en pocos dias ganan de
qué vivir para algunos meses". De la misma forma, en el campo del espiritu, los que recojan lo que por mi fue sembrado se
alegraran conmigo, y como Yo, porque les daré mi salario y el fruto debido. Les daré de qué vivir en mi Reino eterno. Vosotros
sélo tenéis que recoger. Yo he hecho la parte mas dura del trabajo; no obstante, os digo: "Venid, cosechad en mi campo;
contento me siento de que os carguéis de manipulos de mi trigo. Una vez que hayais recogido todo mi trigo, sembrado por mi
por todas partes, infatigable, quedara cumplida la voluntad de Dios, y Yo me sentaré al banquete de la celeste Jerusalén". Alli
vienen los samaritanos con Fotinai. Mostrad caridad para con ellos. Son almas que se acercan a Dios.
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Los samaritanos invitan a Jesus a Sicar

Viene hacia Jesus un grupo de notables samaritanos guiados por Fotinai.

-Dios sea contigo, Rabi. Esta mujer nos ha dicho que eres un profeta y que no te desdefias de hablar con nosotros. Te
rogamos que nos concedas tu presencia y que no nos niegues tu palabra, porque... si, es verdad que hemos sido amputados de
Jud3, pero no hay por qué decir que sélo Juda sea santo y todo el pecado esté en Samaria; también hay justos entre nosotros.

-Este concepto se lo he expresado Yo también a esta mujer. No me impongo, pero tampoco me muestro reluctante si
alguien me busca.

-Eres justo. La mujer nos ha dicho que Tu eres el Cristo. ¢Es verdad? Respdndenos en nombre de Dios.

-Lo soy. La hora mesianica ha llegado. Israel ha sido reunido por su Rey; y no sélo Israel.

-Pero Tu serds para quienes... no estan en error como estamos nosotros - observa un anciano de porte grave.

-Hombre, te veo como cabeza de todos los presentes, y leo en ti una honrada bisqueda de la Verdad. Escichame ahora
tu que estds instruido en las lecturas sagradas. A mi me fue dicho lo mismo que el Espiritu dijo a Ezequiel cuando le confirié una
misién profética: "Hijo del hombre, Yo te envio a los hijos de Israel, a los pueblos rebeldes que se han alejado de mi... Son hijos
de dura cerviz y corazén indomable... Quizds te escuchen, aunque sin hacer luego caso de tus palabras, que son mias.
Efectivamente, se trata de una casa rebelde. Pero, al menos, sabran que entre ellos hay un profeta. No les tengas miedo. No te
asusten sus argumentaciones, porque son incrédulos y subversivos... Refiéreles mis palabras, te presten o no oidos. Haz lo que
te digo, escucha lo que te digo para no ser rebelde como ellos. Por tanto, come todo alimento que Yo te ofrezca". Y he venido.
No me hago falsas ilusiones, no pretendo ser acogido como un triunfador; pero, puesto que la voluntad de Dios es mi deleite, la
cumplo. Si queréis, os manifiesto las palabras que el Espiritu ha depositado en mi.

-¢Como es posible que el Eterno haya pensado en nosotros?

-Porque es Amor, hijos.

-No hablan asi los rabies de Juda.

-Pero si os habla asi el Mesias del Sefor.

"Estd escrito que el Mesias habia de nacer de una virgen de Juda. Tu, ¢de quién y cdmo naciste?

-En Belén Efrata, de Maria de la estirpe de David, por obra de espiritual concepcién. Quered creerlo.

La bonita voz de Jesus es un tafiido de alegre triunfo al proclamar la virginidad de su Madre.

-Tu rostro resplandece con intensa luz. No, TU no puedes mentir. Los hijos de las tinieblas tienen tenebroso el rostro,
turbada la mirada. Tu eres luminoso; tu mirada tiene la limpieza de una mafiana de Abril, tu palabra es buena. Entra en Sicar, te
lo ruego, y adoctrina a los hijos de este linaje. Luego te marcharas... y nos acordaremos de la Estrella que rayé nuestro cielo...



-¢Y sila siguierais?... ¢Por qué no?

-Pero si no podemos, éno.

Hablan mientras se dirigen a la ciudad.

-Somos los separados, al menos asi se dice. Hemos nacido con esta fe y no sabemos si es justo dejarla. Ademas... - si,
contigo podemos hablar, lo percibo - ademas también nosotros tenemos ojos para ver y cerebro para pensar. Cuando, por viajes
o exigencias comerciales, pasamos a vuestra tierra, todo lo que vemos no es suficientemente santo como para persuadirnos de
que Dios esté con vosotros los de Juda, ni tampoco con vosotros los galileos.

-En verdad te digo que el no haberos persuadido, el no haberos conducido de nuevo a Dios - no con ofensas y
maldiciones, sino con el ejemplo y la caridad - le serd imputado al resto de Israel.

-iCudnta sabiduria tienes! ¢ Estdis oyendo?

Todos asienten con un murmullo de admiracién.

Entretanto, han llegado a la ciudad. Muchas otras personas se acercan mientras se dirigen a una de las casas.

-Escucha, Rabi. TU, que eres sabio y bueno, resuélvenos una duda; de ello puede depender buena parte de nuestro
futuro. T4, que eres el Mesias - restaurador, por tanto, del reino de David -, debes sentir alegria de restablecer la unién, con el
cuerpo del Estado, de este miembro desgajado; éno?

-Me preocupo no tanto de reagrupar las partes separadas de una entidad caduca cuanto de conducir de nuevo a Dios a
todos los espiritus, y me siento dichoso cuando restauro la Verdad en un corazén. Pero... expon tu duda.

-Nuestros padres pecaron. Desde entonces Dios detesta a las almas de Samaria. Por tanto, aunque siguiéramos la via
del Bien, ¢qué beneficios obtendriamos? Siempre seremos unos leprosos ante los ojos de Dios.

-Como todos los cismaticos, vuestro pesar es eterno; vuestra insatisfaccién, perenne. Te respondo también con
Ezequiel. "Todas las almas son mias", dice el Sefior - tanto la del padre como la del hijo -, pero morira sélo el alma que haya
pecado. Si un hombre es justo, si no es iddlatra, si no fornica, si no roba y no practica la usura, si tiene misericordia de la carne y
del espiritu de los demas, serd justo ante mis ojos y tendra vida verdadera. ¢Si un justo tiene un hijo rebelde, éste tendra la vida
por haber sido justo su padre? No, no la tendra. Y, si el hijo de un pecador es justo, ¢morira como su padre por ser hijo suyo?
No; vivird con eterna vida por haber sido justo. No seria justo que uno cargase con el pecado del otro. El alma que haya pecado
morird, la que no haya pecado no morira. Pero, aun quien haya pecado podra tener la verdadera vida si se arrepiente y se une a
la Justicia. El Sefior Dios, el Unico y solo Sefior, dice: "No quiero la muerte del pecador, sino que se convierta y tenga la Vida".
Para esto me ha enviado, ioh hijos errantes!, para que tengais la verdadera vida. Yo soy la Vida. Quien cree en miy en quien me
ha enviado tendrad la vida eterna, aunque hasta este momento haya sido un pecador».

-Hemos llegado a mi casa, Maestro. ¢No sientes horror de entrar?

-S6lo me produce horror el pecado.

-Entra entonces, haz aqui un alto en tu camino. Compartiremos el pan, y luego, si no te es molestia, nos distribuiras la
palabra de Dios; dicha por ti tiene otro sabor... Nosotros tenemos aqui un tormento: el de no sentirnos seguros de estar en la
verdad...

-Todo se calmaria si os atrevierais a ir abiertamente a la Verdad. Que Dios hable en vosotros, ciudadanos. Pronto
anochecerd. No obstante, manana, a la hora tercera, os hablaré largamente, si lo desedis. Idos y que la Misericordia os
acompaiie.
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El primer dia en Sicar

Jesus esta hablando, desde el centro de una plaza, a mucha gente, concentrada en torno a El. Habla subido al banco de
piedra que hay junto a la fuente. También estdn alrededor los doce, con unas caras... que reflejan consternacion, o
incomodidad, o que expresan claramente la repulsidn hacia ciertos contactos. Especialmente Bartolomé y el Iscariote muestran
abiertamente su contrariedad: para evitar lo mas posible la cercania de los samaritanos, el Iscariote se ha puesto a caballo en
una rama de un arbol, como queriendo dominar la escena; Bartolomé ha ido a apoyarse en un portal de un angulo de la plaza. El
prejuicio estd vivo y activo en todos.

Jesus se manifiesta con total normalidad; es mas, yo diria que se esta esforzando en no apabullar a los presentes con su
majestuosidad, tratando, de todas formas, al mismo tiempo, de hacerla resaltar para eliminar en ellos todo género de duda.
Acaricia a dos o tres pequefiuelos, de los cuales pregunta el nombre; se interesa personalmente de un anciano ciego, al que,
también personalmente, le da el ébolo; responde a dos o tres cuestiones que le plantean acerca de asuntos no generales sino
privados.

Uno de estos asuntos es la pregunta de un padre acerca de su hija, que se ha escapado de casa por amor y que ahora
solicita perdon.

-Concédele tu perddn inmediatamente.

-iHe sufrido por ello, Maestro! Y sigo sufriendo. En menos de un afio he envejecido diez.

-El perddn te aliviara.

-No puede ser. La herida permanece.

-Es verdad, pero en esa herida hay dos espinas que hacen dafio: una, la innegable afrenta que te ha infligido tu hija; la
otra es el esfuerzo por desamarla. Quita, al menos, ésta. El perddn, que es la forma mas alta del amor, la sacara. Piensa, pobre



padre, que es una hija que ha nacido de ti y que siempre tiene derecho a tu amor. Si la vieras con una enfermedad corporal y
supieras que si no la cuidases tu, tu en persona, moriria, ¢la dejarias morir? Ciertamente no. Pues piensa entonces que tu, tu en
persona, con tu perddn, puedes atajar su mal y conducirla a la restauracion de la salud del instinto; porque mira, en ella ha
tomado predominio el lado mas vil de la materia.

-Entonces... épiensas que debo perdonar?

-Debes hacerlo.

-éPero como voy a resistir el verla en casa después de lo que ha hecho; cémo voy a ser capaz de no maldecirla?

-Si asi fuera, no habrias perdonado. El perddn no esta en el acto de abrirle de nuevo la puerta de casa, sino en abrirle de
nuevo el corazén. Sé bueno, hombre. ¢ No vamos a tener para con nuestra hija la paciencia que tenemos con el novillo inddcil?

Una mujer, por su parte, presenta la cuestion de si haria bien casandose con su cuiiado para dar un padre a sus
huerfanitos.

-éPiensas que seria un verdadero padre?

-Si, Maestro. Son tres varones. Necesitan un hombre que los guie.

-Hazlo entonces, y sé esposa fiel como lo fuiste con el primero.

-El tercero le pregunta que si, aceptando la invitacidn que ha recibido de ir a Antioquia, haria bien o mal.

-éPor qué quieres ir?

-Porque aqui no dispongo de medios ni para mi ni para mis muchos hijos. He conocido a un gentil que me contrataria,
porque me ha visto habil en el trabajo; ofreceria también trabajo a mis hijos. Pero no querria... - te parecerd extrafio un
escrupulo en un samaritano pero lo tengo -, no querria que perdiésemos la fe. éEs que ese hombre es un pagano, ésabes?

-¢Y qué quieres decir con ello? Mira, nada contamina si uno no quiere ser contaminado. Ve tranquilamente a Antioquia
y sé del Dios verdadero. El te guiard, y seras incluso el benefactor de ese patrén que conocera a Dios a través de tu honradez.

Luego comienza a hablar a todos los presentes.

-He oido la voz de muchos de vosotros, y en todos he visto un secreto dolor, un pesar del que ni siquiera quizas os dais
cuenta; he visto que llorais en vuestros corazones. Esto se ha ido acumulando durante siglos, y no son capaces de disolverlo ni
las razones que a vosotros mismos os decis ni las injurias que os lanzan; antes bien, cada vez mas se endurece y pesa como nieve
que se solidifica en hielo.

Yo no soy vosotros, como tampoco soy uno de los que os acusan. Soy Justicia y Sabiduria. Una vez mas, para solucién de
vuestro caso, os cito a Ezequiel. El, proféticamente, habla de Samaria y de Jerusalén llamandolas hijas de un mismo seno,
llamandolas Ohola y Oholiba (Ezequiel 23).

La que primero cayd en la idolatria fue la primera, de nombre Ohold, porque ya antes habia quedado privada de la
ayuda espiritual de la unidn con el Padre de los Cielos. La unién con Dios significa siempre salvacién. Confundié erréneamente la
verdadera riqueza, la verdadera potencia, la verdadera sabiduria, con la pobre riqueza, potencia y sabiduria de uno que era
inferior a Dios, y mas pequefio que ella misma; fue seducida por la riqueza, potencia y sabiduria de éste hasta el punto de que se
hizo esclava del modo de vivir del que la habia seducido. Buscando ser fuerte, vino a ser débil. Buscando ser mas, vino a ser
menos. Por imprudente enloquecié. Cuando uno, imprudentemente, se coge una infeccidon, mucho le cuesta luego librarse de
ella. Diréis: "¢Menos? No. Nosotros fuimos grandes". Si, grandes, pero écomo?, éa qué precio? No lo ignordis. ¢ Cuantas mujeres
también consiguen la riqueza al precio tremendo de su honor? Adquieren una cosa que puede terminar y pierden algo que no
tiene fin: el buen nombre.

Oholib3, viendo que a Ohola su propia locura le habia producido riqueza, quiso imitarla, y enloquecié mas que Ohol3,
ademas con doble culpa, porque tenia consigo al Dios verdadero y no habria debido pisotear jamas la fuerza que de esta union
le venia: duro, tremendo castigo ha recibido - y mas grande aun sera - la doblemente desquiciada y fornicadora Oholiba. Dios le
volvera la espalda - ya lo estd haciendo - para ir a los que no son de Juda. No se puede acusar a Dios de ser injusto porque no se
imponga. A todos abre los brazos, invita a todos; pero, si uno le dice: "Vete", se va. Busca amor, invita a otros, hasta que
encuentra a alguien que dice: "Voy". Por eso os digo que podéis hallar alivio a vuestro tormento, debéis hallarlo, pensando en
estas cosas.

iOhold vuelve en ti! Dios te llama. La sabiduria del hombre estd en saberse enmendar; la del espiritu, en amar al Dios
verdadero y su Verdad. No fijéis vuestra mirada ni en Oholibd, ni en Fenicia, ni en Egipto, ni en Grecia. Mirad a Dios. Esa es la
Patria de todo espiritu recto, y es el Cielo. No hay muchas leyes, sino una sola: la de Dios. Por ese cddigo se tiene la Vida. No
digais: "Hemos pecado"; decid mas bien: "No queremos volver a pecar". La prueba de que Dios os sigue amando la tenéis en
esto: os ha enviado a su Verbo a deciros: "Venid". Venid, os digo. éOs injurian?, éos han proscrito?... {éQuiénes?: seres
semejantes a vosotros. Considerad que Dios es mayor que ellos, y que os dice: "Venid". Llegara un dia en que exultaréis por no
haber estado en el Templo... Con la mente exultaréis, y ain mayor sera el gozo de los espiritus, porque el perdén de Dios habra
descendido a los hombres de corazdn recto dispersos por Samaria. Preparad su venida. Venid al Salvador universal, vosotros,
hijos de Dios que ya no sabéis hallar el camino.

-Nosotros irlamos, al menos algunos; los que no nos aceptan son los de la otra parte.

-Pues, citando de nuevo al sacerdote y profeta, os digo: "Yo tomaré el lefio de José, que Efraim tiene en su mano, con
las tribus de Israel a él unidas, y lo uniré al de Juda para hacer de ellos un solo tronco...". No, no es al Templo; venid a mi; Yo no
rechazo a nadie. Yo soy aquel que fue llamado el Rey dominador de todos. Soy el Rey de los reyes. iOh, pueblos todos que
deseadis ser purificados, Yo os purificaré! jRebafos sin pastor, o con pastores idolos, Yo os congregaré, porque soy el Pastor
bueno! Os daré el unico taberndculo que voy a poner en medio de mis fieles. Este tabernaculo serd fuente de vida, pan de vida,
luz, salvacién, proteccidn, sabiduria; sera todo, porque serd el Viviente dado en alimento a los muertos para que vivan; serd el
Dios que se efunde con su santidad para santificar. Esto soy y seré. El tiempo del odio, de la incomprension, del temor, queda
superado. iVenid! iVen, pueblo de Israel, pueblo separado, pueblo afligido, pueblo lejano, pueblo estimado; infinitamente



apreciado por estar enfermo, debilitado; infinitamente amado porque una flecha te ha abierto las venas del corazén y te ha
desangrado, ha extraido de tus venas la unidn vital con tu Dios! iVen al seno de donde naciste, al pecho de que recibiste la vida;
todavia hay para ti dulzura y calor...! {Siempre! jVen! iVen a la Vida y a la Salud!
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El segundo dia en Sicar. Jesus se despide de los samaritanos

Dice Jesus a los samaritanos de Sicar:

-Tengo otros hijos a quienes evangelizar. Tengo que dejaros. Pero antes quisiera abriros, fulgidos, los caminos de la
esperanza, y llevaros a ellos y deciros: "Caminad seguros, que la meta es cierta". Hoy no voy a citar al gran Ezequiel, sino al
discipulo predilecto de Jeremias, grandisimo profeta.

Baruc habla por vosotros. Realmente toma vuestras almas y habla por todas ellas al sublime Dios que esta en los Cielos,
las vuestras - no me refiero sélo a las de los samaritanos, sino a todas vuestras almas, joh, estirpes del pueblo elegido caidas en
multiple pecado! -, y también las vuestras, pueblos gentiles que sentis que entre los muchos dioses a los que adordis hay un Dios
desconocido, un Dios al que vuestra alma siente Unico y verdadero, y que, no obstante, debido a vuestra pesantez no podéis
buscarlo para conocerlo como el alma quisiera. A1 menos una ley moral os habia sido dada, ioh gentiles, oh iddlatras!; porque
sois hombres y el hombre tiene en si una esencia que viene de Dios y que se llama espiritu y que tiene siempre voz y consejos
elevados y empuja a vida santa. Vosotros la habéis sometido a la esclavitud de una carne viciosa, rompiendo la ley moral
humana - la que teniais - y viniendo a ser pecadores incluso humanamente, rebajando el concepto de vuestras fes y rebajandoos
a vosotros mismos a un nivel animalesco que os hace inferiores a los brutos.

Y, a pesar de todo, ois, todos, y comprendéis mds - y como consecuencia actuais - en la medida en que aumenta vuestra
cognicion de la Ley de una moral sobrenatural que el verdadero Dios os ha dado.

Baruc (Baruc 2,16-18 y Baruc 2, 24-26) ora asi: "Sefior, miranos desde tu santa morada. Vuelve hacia nosotros tus oidos.
Escichanos. Abre tus ojos y piensa que no serdn los muertos que estdn en los infiernos - cuyo espiritu estd separado de sus
entrafas - los que rindan honor vy justicia al Sefior, sino el alma afligida por la dimensién de las desventuras, que camina
encorvada y débil, con los ojos hacia el suelo; el alma hambrienta de ti, joh Dios!, es la que te rinde gloria y justicia". Esta es la
oracion que debéis tener en vuestros corazones humillados con noble humildad, que no es degradacién e indolencia sino
conocimiento exacto de la propia misera situacién y santo deseo de hallar el medio de mejorar espiritualmente.

Y Baruc llora humildemente, y todo justo debe llorar con él, viendo y nombrando con su verdadero nombre las
desventuras que han hecho triste, dividido y vasallo a un pueblo fuerte. "No hemos hecho - dice - caso de tu voz y has cumplido
las palabras que habias manifestado a través de tus siervos, los Profetas... Y han sacado de sus sepulcros los huesos de nuestros
reyes y de nuestros padres, los han arrojado al ardor del sol, al crudo frio de la noche; los habitantes de la ciudad han muerto
entre atroces dolores, de hambre, a espada, de peste. Has reducido al estado presente el Templo en que se invocaba tu
Nombre, a causa de la iniquidad de Israel y Juda.

No digais, hijos del Padre: "Tanto nuestro Templo como el vuestro han surgido y resurgido y se yerguen espléndidos".
No. Un arbol abierto desde su apice hasta sus raices por un rayo no puede pervivir; podra vegetar miseramente, presentar un
conato de vida en algunos rebrotes que nazcan de raices que se resistan a morir... no pasara de ser un conjunto de ramajes
infructiferos; jamas volvera a ser opulento arbol de copiosos frutos sanos y delicados. Pues bien, el proceso de fragmentacién
incoado con la separacidn se acentla cada vez mas a pesar de que materialmente la construccidn no parezca lesionada; antes
bien, bella y nueva. Destruye las conciencias que en ella moran. Llegara la hora en que, apagada toda llama sobrenatural, le
faltara al Templo - altar de precioso metal que para subsistir debe ser mantenido en continua fusién por el calor de la fe y de la
caridad de sus ministros -, le faltara lo que constituye su vida; entonces, gélido, apagado, ensuciado, lleno de cadaveres, pasara
a ser podredumbre acometida, para ruina suya, por cuervos llegados de otras regiones y por el alud del castigo divino.

Hijos de Israel, orad, llorando, conmigo, vuestro Salvador. Que mi voz sostenga las vuestras y penetre - pues mi voz
tiene este poder - hasta el trono de Dios. Quien ora con el Cristo, Hijo del Padre, es escuchado por Dios, Padre del Hijo.

Elevemos la antigua, justa oracion de Baruc (3, 1-7): "Y ahora, Sefior omnipotente, joh Dios de Israel!, toda alma
angustiada, todo espiritu henchido de ansiedad, eleva a ti su grito. Abre tus oidos, Sefor, y ten piedad. Eres un Dios
misericordioso; ten piedad de nosotros, porque hemos pecado en tu presencia. Eternamente, ocupas tu trono; édebemos
nosotros perecer para siempre? Sefior omnipotente, Dios de Israel, escucha la oracién de los muertos de Israel y de sus hijos,
que han pecado en tu presencia. Ellos no prestaron oidos a la voz del Sefior su Dios. Se nos han adherido sus males. No te
acuerdes de la iniquidad de nuestros padres; acuérdate, mas bien, de tu poder y tu Nombre... Ten piedad, para que invoquemos
este Nombre y nos convirtamos de la iniquidad de nuestros padres".

Orad asi y convertios verdaderamente, volviendo a la sabiduria verdadera, que es la de Dios y se encuentra en el Libro
de los mandamientos de Dios y en la Ley, que dura eternamente y que ahora Yo, Mesias de Dios, traigo de nuevo, en su simple e
inalterable forma, a los pobres del mundo, anunciandoles la buena nueva de la era de la Redencion, del Perdén, del Amor, de la
Paz. Quien crea en esta palabra alcanzara vida eterna.

Os dejo, habitantes de Sicar, que habéis sido buenos con el Mesias de Dios. Os dejo con mi paz.

-iQuédate mas tiempo!

-iVuelve!

-iNinguno nos volverd a hablar como lo has hecho Tu.



-iBendito seas, Maestro bueno!

-iBendice a mi pequeiiuelo!

-iSanto, ruega por mi!

-iDéjame conservar un ribete de tu indumento como bendicién!

-iAcuérdate de Abel!

-iY de mi, Timoteo!

-iY de mi, Yorai!

-De todos. De todos. La paz descienda sobre vosotros.

Lo acompafian hasta unos centenares de metros fuera de la ciudad, y luego, muy despacio, se vuelven...
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Curacion de una mujer de Sicar y conversidon de Fotinai

Jesus va caminando solo, casi rozando un seto de cacteas que, burlandose de todas las demas plantas desnudas,
resplandecen bajo el sol con sus carnosas paletas espinosas, en las que hay todavia algun fruto al que el tiempo ha dado un color
rojo ladrillo, o en que ya rie alguna flor precoz amarilla con pinceladas de color bermellén.

Los apostoles, detrds, cuchichean. No creo que estén verdaderamente alabando al Maestro.

En un momento dado, Jesus se vuelve de repente y dice:

-Quien esta pendiente del viento no siembra, quien estd pendiente de las nubes no recoge nunca. Es un refran antiguo,
pero Yo lo sigo. Como podéis ver, donde temiais adversos vientos y no queriais deteneros, he encontrado terreno y modo de
sembrar. Y, a pesar de "vuestras" nubes, que, conviene que lo oigdis, no esta bien que las mostréis donde la Misericordia quiere
mostrar su sol, estoy seguro de haber cosechado ya.

-Si, pero ninguno te ha pedido un milagro. ¢Es una fe en ti muy extrafia!

-Tomas, écrees que el hecho de pedir milagros es lo Unico que prueba que hay fe? Te equivocas. Es todo lo contrario.
Quien quiere un milagro para poder creer patentiza que sin el milagro, prueba tangible, no creeria. Sin embargo, quien, por la
palabra de otro, dice "creo" muestra la maxima fe.

-iAsi que entonces los samaritanos son mejores que nosotros!

-No estoy diciendo eso. Pero en su estado de minoracidn espiritual han mostrado tener una capacidad de comprender
a Dios mucho mayor que la de los fieles de Palestina. Esto os lo encontraréis muchas veces en vuestra vida. Os ruego que os
acordéis también de este episodio para saberos conducir sin prejuicios con las almas que se acerquen a la fe en el Cristo.

-De todas formas - perdona, Jesus, si te lo digo - ya te persigue mucho odio y dar pie a nuevas acusaciones creo que te
perjudica. Si los miembros del Sanedrin vinieran a saber que has tenido...

-iDilo, hombre!: "amor", porque esto es lo que he tenido y tengo, Santiago. Tu, que eres primo mio, comprenderas que
en mi no puede haber sino amor. Te he mostrado cdémo en mi sélo hay amor, incluso para con quienes me eran enemigos en mi
familia y en mi tierra. Y, entonces, {no debia amar a éstos, que me han respetado a pesar de que no me conocian? Los
miembros del Sanedrin pueden hacer todo el mal que quieran, pero la consideracidn de este futuro mal no cerrara las esclusas
de mi amor omnipresente y omnioperante. Pero ademas es que, aunque lo hiciera, ello no impediria al odio del Sanedrin
encontrar motivos de acusacién.

-Si, pero, Maestro, pierdes tu tiempo en una ciudad iddlatra, habiendo como hay muchos lugares en Israel que te
esperan. Dices que es necesario consagrar cada hora del dia al Sefior. ¢No son horas perdidas?

-Un dia dedicado a reagrupar las ovejas extraviadas no es un dia perdido, Felipe. Esta escrito: "Hace muchas oblaciones
quien respeta la Ley... mas quien practica la misericordia ofrece un sacrificio". Esta escrito: "Que tu ofrenda al Altisimo esté en
proporcion de cuanto te ha dado; ofrece con mirada alegre segun tus facultades". Yo lo hago, amigo, y el tiempo empleado en el
sacrificio no es un tiempo perdido. Practico la misericordia y uso de las facultades recibidas ofreciendo mi trabajo a Dios.
Tranquilos, por tanto. Ademas, el que, de vosotros, queria que hubieran pedido milagros para convencerse de que los de Sicar
creian en mi va a quedar satisfecho. Aquel hombre nos sigue, sin duda por algin motivo. Detengdmonos.

Efectivamente, el hombre viene en direccidn a ellos. Se le ve encorvado bajo la carga de un voluminoso fardo que lleva
malamente contrapesado sobre los hombros. Al ver que el grupo de Jesus se ha detenido lo hace él también.

-Se ha parado porque ve que nos hemos dado cuenta de sus malas intenciones. jSon samaritanos!

-¢Estds seguro, Pedro?

-iSin dudal!

-Pues entonces quedaos aqui. Yo me acerco.

-No, Sefior, eso no. Si vas Tu, también yo.

-De acuerdo, ven.

Jesus se dirige hacia el hombre. Pedro trota a su lado, entre curioso y hostil. Llegados a pocos metros uno del otro,
Jesus dice:

-éHombre, qué quieres? éA quién buscas?



-Ati.

-Y épor qué no has venido a mi cuando estaba en la ciudad?

-No me atrevia... Si en presencia de todos me hubieras rechazado hubiera sufrido demasiado dolor y verglienza.

-Podrias haberme llamado cuando me quedé solo con los mios.

-Mi deseo era acercarme a ti estando Tu solo, como Fotinai. También yo, como ella, tengo un motivo importante para
estar a solas contigo...

-¢Qué quieres? ¢Qué es lo que transportas con tanto esfuerzo sobre tus hombros?

-Es mi mujer. Un espiritu se ha aduefado de ella y la ha transformado en un cuerpo muerto y una inteligencia apagada.
Debo hasta darle la comida en la boca, vestirla, llevarla como a una nifia pequefia. Ocurrio de improviso, sin previa
enfermedad... La llaman "la endemoniada". Todo esto me supone dolor, afanes, gastos. Mira.

El hombre pone en el suelo su fardo de inerte carne envuelta en un sayo (como un saco), y descubre un rostro de
mujer, todavia joven, que si no respirase se podria decir que estaba muerta: ojos cerrados, boca entreabierta: es el rostro de
una persona que ha expirado.

JesuUs se agacha hacia la desdichada mujer que yace en el suelo, la mira, luego mira al hombre y le dice:

-éCrees que puedo hacerlo?... ¢Por qué lo crees?

-Porque eres el Cristo.

-Pero tl no has visto nada que lo pruebe.

-Te he oido hablar. Me basta.

-¢Has oido, Pedro? ¢Qué piensas que debo hacer ante una fe tan genuina?

-Pues... Maestro... Tu... Yo... Bueno, decide Tu.

Pedro estd des-concertado.

-Si, ya he decidido. Hombre, mira.

Jesus coge la mano de la mujer y ordena:

-iVete de ella! jLo quiero!

La mujer, que hasta ese momento habia permanecido inerte, se contrae en una horrenda convulsién, primero muda,
luego acompafiada de quejidos y gritos que terminan con uno mas fuerte durante el cual, como quien se despierta de una
pesadilla, abre como platos los ojos que hasta ahora habia mantenido cerrados. Luego se tranquiliza y, con cierto estupor, mira a
su alrededor; fija primero sus ojos en Jesus - el Desconocido que le sonrie... -; luego mira a la tierra del camino en que yace, y a
una mata nacida en el borde, en la que la cabezuela blanco-roja de las margaritas de los prados coloca perlas ya préximas a
abrirse en forma de radiado nimbo; mira al seto de cactaceas, al cielo - muy azul -; luego vuelve la mirada y ve a su marido... a
este marido suyo que, ansioso, la mira a su vez escudrifiando todos sus movimientos. Sonrie y, recuperada completamente su
libertad, se pone en pie como impulsada por un resorte para refugiarse en el pecho de su marido. Este, llorando, la acaricia y la
abraza.

-¢COmo es que estoy aqui? éPor qué? ¢Quién es este hombre?

-Es Jesus, el Mesias. Estabas enferma y te ha curado. Dile que lo quieres.

-iOh..., sil iGracias!... Pero, équé tenia? Mis nifos... Simdn... no recuerdo cosas de ayer, pero si que recuerdo que tengo
hijos...

Jesus dice:

-No es necesario que te acuerdes de ayer. Acuérdate siempre del dia de hoy. Sé buena. Adids. Sed buenos y Dios estara
con vosotros.

Y Jesus, seguido por la bendiciones de los dos, se retira rapido.

Llegado adonde estdn los demas, que se habian quedado al pie del seto, no les dirige la palabra. Si a Pedro:

-¢Y ahora, tU, que estabas seguro de que aquel hombre venia con malas intenciones, qué dices? jSimén, Simdn!
iCuanto te falta todavia para ser perfecto! iCuanto os falta! Tenéis, excepto una patente idolatria, todos los pecados de éstos, y
ademas soberbia en el juicio. Tomemos nuestro alimento. No podemos llegar antes de la noche a donde queria. Dormiremos en
algun henil, si es que no encontramos nada mejor.

Los doce, con el sabor en su corazdn de la correccion recibida, se sientan sin hablar y se ponen a comer su comida. El
sol de este sereno dia ilumina los campos, que descienden, formando suaves ondulaciones, hacia una llanura.

Después de comer, todavia permanecen un tiempo en el lugar, hasta que Jesus se pone en pie y dice:

-Venid, td, Andrés, y tu, Simon; quiero ver si aquella casa es amiga o enemiga.

Y se pone en movimiento. Los otros permanecen en el lugar y guardan silencio, hasta que Santiago de Alfeo le dice a
Judas Iscariote:

-éPero esta que viene no es la mujer que estaba en Sicar?

-Si, es ella. La reconozco por el vestido. ¢Qué querra?

-Seguir su camino - responde Pedro con cara de malhumor.

-No. Nos esta mirando demasiado, protegiéndose los ojos del sol con la mano.

La observan hasta que llega cerca de ellos y dice toda sumisa:

-éDonde esta vuestro Maestro?

-Se ha ido. éPor qué preguntas por EI?

-Lo necesitaba...

-No se echa a perder con mujeres - responde Pedro cortante.

-Ya lo sé. Con mujeres, no; pero yo soy un alma de mujer que tiene necesidad de El.

-Judas de Alfeo le aconseja a Pedro que la deje quedarse, y responde a la mujer: -Espera. Dentro de poco vuelve.



La mujer se retira a una curva del camino y alli se queda, en silencio. Los apdstoles se desinteresan de ella. Jesus al poco
tiempo regresa. Pedro dice a la mujer:

-Ahi estd el Maestro. Dile lo que quieras. jApurate.

La mujer ni siquiera le responde; va a los pies de Jesus y se prosterna hasta tocar el suelo, y guarda silencio.

-Fotinai, équé quieres de mi?

-Tu ayuda, Seior. Yo soy muy débil. No quiero pecar mas. Esto se lo he dicho ya al hombre. Pero, ahora que he dejado
de pecar no sé nada mas. Ignoro el bien. ¢éQué tengo que hacer? Dimelo TU. Soy fango, pero tu pie pisa también el camino para
ir a las almas; pisa mi fango, pero ven a mi alma con tu consejo.

Llora.

-Seguirme como Unica mujer no es posible. Si verdaderamente quieres no pecar y conocer la ciencia de no pecar,
regresa a tu casa con espiritu de penitencia, y espera. Llegara el dia en que td, mujer, entre otras muchas, igualmente redimidas,
podras estar al lado de tu Redentor y aprender la ciencia del Bien. Ve. No tengas miedo. Sé fiel a la voluntad que tienes ahora de
no pecar. Adios.

La mujer besa la tierra, se alza y se retira caminando hacia atras durante algunos metros; luego se vuelve hacia Sicar...
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Jesus visita a Juan el Bautista en las cercanias de Endn

Es una clara noche de luna. Tan nitida, que el terreno aparece con todos sus detalles, y los campos, con el trigo nacido
pocos dias antes, parecen alfombras de felpa verdeplata vareteadas con las listas oscuras de los senderos; velandolas estan los
troncos de los arboles: del todo blancos por el lado de la Luna; del todo negros por el lado oeste.

Jesus va caminando seguro y solo. Avanza muy deprisa por su camino, hasta que se encuentra con un curso de agua
que desciende gorgoteando hacia la llanura en direccidon norte-este. Remonta su curso hasta un lugar solitario al lado de una
escarpadura cubierta de vegetacion espesa. Tuerce otra vez, trepando por un sendero, y llega a un refugio natural de la ladera
del collado.

Entra. Se inclina hacia un cuerpo extendido en el suelo, un cuerpo que casi ni se vislumbra a la luz de la luna, que
ilumina, si, el sendero, pero no penetra en la cueva. Lo llama:

-Juan.

El hombre se despierta y se incorpora, todavia entre las nieblas del suefio. Pronto se da cuenta de quién es el que lo ha
llamado y se levanta bruscamente, para postrarse en tierra diciendo:

-¢Como es que viene a mi mi Sefior?

-Para alegrar tu corazon y el mio. Anhelabas mi presencia, Juan; aqui estoy. Levantate. Vamos a salir a la luz de la luna.
Sentémonos a conversar en esta pefia que hay junto a la cueva.

Juan obedece, se levanta y sale. Pero, una vez que Jesus se ha sentado, él, con la piel de oveja que mal cubre su
flaquisimo cuerpo, se pone de rodillas delante del Cristo echandose hacia atras sus cabellos largos y desordenados que le
pendian por delante de los ojos, para ver mejor al Hijo de Dios.

El contraste es fortisimo: Jesus, de tez palida, rubio, cabellos esponjosos y ordenados, corta barba en la parte baja del
rostro; el otro, todo él, una mata de pelos negrisimos, tras los cuales apenas si asoman dos ojos hundidos (yo diria febriles por el
fuerte brillo de su negro de azabache).

-Vengo a decirte "gracias". Has cumplido y cumples, con la perfeccién de la Gracia que hay en ti, tu misién de Precursor
mio. Cuando llegue la hora, entraras en el Cielo, a mi lado, porque habras merecido todo de Dios; pero ya durante la espera
tendras la paz del Sefior, amigo mio dilecto.

-Muy pronto entraré en la paz. Bendice, Maestro mio y Dios mio, a tu siervo para fortalecerlo en la ultima prueba. Sé
gue esta cercana, y que debo dar todavia un testimonio: el de la sangre. Tu tampoco desconoces - menos todavia que yo - que
mi hora esta llegando. Tu venida aqui ha sido deseo de la misericordiosa bondad de tu corazén de Dios, para fortalecer al dltimo
martir de Israel y primero del nuevo tiempo. Dime sdlo una cosa: ¢Voy a tener que esperar mucho hasta que vengas?

-No, Juan. No mucho mas de cuanto transcurrié desde tu nacimiento hasta el mio.

-iBendito sea el Altisimo! Jesus... jPuedo llamarte asi?

-Puedes, por sangre y por santidad. Este Nombre, pronunciado incluso por los pecadores, puede pronunciarlo el santo
de Israel. Para ellos significa salvacion. Sea para ti dulzura. ¢Qué quieres de Jesus, tu Maestro y primo?

-Voy a la muerte. Me preocupo de mis discipulos como un padre lo hace con sus hijos. Mis discipulos... T4, que eres
Maestro, sabes cuan vivo es nuestro amor por ellos. El Unico pesar de mi muerte es el temor a que se descarrien, como ovejas
sin pastor. Recogelos Tu. Te restituyo los tres tuyos, que, en espera de ti, han sido perfectos discipulos mios; en ellos, sobre todo
en Matias, habita realmente |la Sabiduria. Tengo otros discipulos que iran a ti. Deja de todas formas que te confie personalmente
a estos tres; son los tres preferidos.

-También Yo les profeso este amor. Ve tranquilo, Juan. No pereceran ni éstos ni los otros verdaderos discipulos que
tienes. Recojo tu herencia. La velaré como el tesoro mas apreciado, recibido del perfecto amigo mio y siervo del Sefior.

Juan se postra y se inclina profundamente hasta tocar el suelo y - cosa que parece imposible en un personaje tan
austero - solloza fuertemente, de alegria espiritual.

Jesus le pone una mano sobre la cabeza:



-Tu llanto, que es alegria y humildad, encuentra su correspondencia en un lejano canto, al son del cual tu pequefio
corazdn salté de jubilo. Aquel canto y este llanto son el mismo himno de alabanza al Eterno, que "ha hecho grandes cosas; El,
qgue es poderoso en los espiritus humildes". Mi Madre también va a entonar de nuevo su canto, el mismo que en aquel
momento canté. Pero, después, Ella recibira la mayor de las glorias, como tu tras tu martirio. Te traigo su saludo. Todos los
saludos y todos los consuelos. Lo mereces. Aqui, sélo es la mano del Hijo del Hombre lo que esta sobre tu cabeza; pero del Cielo
abierto desciende la Luz y el Amor para bendecirte, Juan.

-No merezco tanto. Soy tu siervo.

T4 eres mi Juan. Aquel dia, en el Jordan, Yo era el Mesias que ‘e estaba manifestando; aqui, ahora, soy tu primo y tu
Dios, con el deseo de darte el viatico de su amor de Dios y de pariente. Levantate, Juan. Démonos el beso de despedida.

-No merezco tanto... Lo he deseado siempre, durante toda la vida; sin embargo, no oso cumplir este gesto contigo: Tu
eres mi Dios.

-Yo soy tu Jesus. Adids. Mi alma estard al lado de la tuya hasta la paz. Vive y muere en paz, por tus discipulos. Ahora
sélo puedo darte esto. En el Cielo te daré el céntuplo, porque has hallado toda gracia ante los ojos de Dios.

Lo ha puesto en pie y lo ha abrazado besandolo en las mejillas, recibiendo a su vez el beso de Juan, quien, tras ello,
vuelve a arrodillarse. Jesus le impone las manos y ora con los ojos levantados al cielo. Parece como si lo estuviera consagrando.
Jesus se manifiesta imponente.

El silencio se prolonga, asi, durante un tiempo. Luego Jesus se despide con su dulce saludo.

-Mi paz esté siempre contigo - y emprende el mismo camino que habia recorrido antes.
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La visita a Juan el Bautista, motivo de instruccidn a los apdstoles

‘Sefior, ¢por qué no duermes durante la noche? Hoy me he levantado, he ido a tu sitio y lo he visto vacio - dice Simdn
Zelote.

-éPara qué me querias, Simon?

-Para dejarte mi manto. Temia que tuvieses frio: la noche estaba serena, pero muy fresca.

-¢Y tu no tenias frio?

-Yo, durante muchos afios de miseria, me he acostumbrado a vestido, comida y vivienda insuficientes... iAh..., qué
horror ese valle de los muertos! No era apropiado en esta ocasion, pero otra vez que bajemos a Jerusalén - es evidente que
volveremos, éno? - visita, mi Sefior, esos lugares de muerte. Alli hay muchos desdichados... Y la miseria corporal no es la mas
grave... Lo que alli mas carcome y consume es la desesperacidn... éNo crees, mi Sefior, que somos demasiado duros con los
leprosos?

Pero antes de que responda Jesus a Simén Zelote, que esta hablando en favor de sus antiguos compafieros, lo hace el
Iscariote. Dice:

-¢Y entonces propones dejarlos mezclados con el pueblo? jSi son leprosos peor para ellos!

-iLo Unico que faltaba para hacer de los hebreos martires! jHasta la lepra paseandose por las calles, con los soldados y
las otras cosas!... - exclama Pedro.

-Separarlos me parece una medida de justa prudencia - observa Santiago de Alfeo.

-Si, pero con piedad. No sabes lo que es ser leproso. No puedes opinar sobre ello. Justo es cuidar de nuestros cuerpos,
pero épor qué no ejercitamos la misma justicia con las almas de los leprosos? ¢Quién les habla de Dios? jY sélo Dios sabe cudn
grande es su necesidad de pensar en un Dios y en la paz, en la atroz desolacidn en que viven!

-Tienes razdn, Siman. Iré a visitarlos, tanto en razén de la justicia como por ensefiaros este acto de misericordia. Hasta
ahora he curado a los leprosos que se han cruzado en mi camino. Hasta este momento, o sea, hasta cuando me han echado de
Juda, me he dirigido a los grandes de Juda como a los mas lejanos y necesitados de redencion, para que colaborasen con el
Redentor. Pues bien, ahora dejo este propédsito, convencido como estoy de su inutilidad. Iré a los mas pequefios, no a los
grandes; a los miseros de Israel, y entre éstos a los leprosos del valle de los muertos. No pienso defraudar la fe que tienen en mi
estos hombres evangelizados por un leproso agradecido.

-¢Como has sabido que lo hice, Sefior?

-De la misma forma que sé lo que de mi piensan amigos o enemigos, porque escruto su corazén.

Misericordia! Pero entonces, ésabes absolutamente todo de nosotros, Maestro? - grita Pedro.

-Si. También que tu -y no sdélo tu- querias alejar a Fotinai. ¢{No sabes que no te es licito alejar a un alma del bien? éiNo
sabes que para entrar en un territorio necesariamente se debe tener piedad, llena de dulzura, extensiva incluso a aquellos a
quienes la sociedad —que no es santa porque no esta ensimismada en Dios - llama y juzga indignos de piedad? De todas formas,
no te turbes porque Yo sepa esto. Duélate sdlo el que tu corazén tenga movimientos que Dios no aprueba, y esfuérzate por no
volver a tenerlos. Ya os lo he dicho: el primer afio ha terminado, en éste seguiré adelante por mi camino, con nuevas formas;
vosotros también tenéis que progresar durante este segundo afio; si no, seria inutil que me cansase evangelizandoos,
hiperevangelizdndoos, a vosotros, mis futuros sacerdotes.



-éHabias ido a orar, Maestro? Nos prometiste que nos ensefiarias tus oraciones. {Lo piensas hacer este afio?

-Lo haré. De todas formas, quiero ensefiaros a que seais buenos; la bondad es ya oracién. Pero lo haré, Juan.

-éEste afio nos vas a ensefar también a hacer milagros? - pregunta el Iscariote.

-El milagro no se ensefia, no es un juego malabar; el milagro viene de Dios y lo obtiene quien goza de gracia ante Dios.
Si aprendéis a ser buenos, gozaréis de gracia y obtendréis el don de milagros.

‘Sigues sin dar respuesta a nuestra pregunta. Lo ha preguntado Simdn, lo ha preguntado Juan, y no nos has dicho a
donde has ido esta noche. Salir tan solo, en una region pagana, puede ser peligroso.

-He ido a llevar dicha a un corazon recto, y, puesto que esta abocado a la muerte, a recoger su herencia.

-éSi? éEra mucha?

-Mucha, Pedro, y de mucho valor, fruto del trabajo de un verdadero justo.

-Pues... no he visto tu bolsa mas llena. ¢Son joyas? éLas llevas en el pecho?

-Si, son joyas muy estimadas por mi corazon.

-Ensénanoslas, Sefior.

-Las tendré cuando muera el que esta para morir. Por el momento, dejandolas donde estan, son Gtiles a ambos, a ély a
mi.

-éLas has puesto a producir interés?

-éPero tu crees que lo Unico que tiene valor es el dinero! El dinero es la cosa mas inutil y sucia que hay sobre la faz de la
Tierra; solo sirve para la materia, para cometer delitos y para el infierno. Raramente el hombre lo usa para el bien.

-Entonces, si no es dinero, équé es?

-Tres discipulos formados por un santo.

-éHas estado donde Juan el Bautista? jOh!, ¢por qué?

-éPor quél... Vosotros siempre me tenéis, y entre todos valéis menos que una sola ufia del Profeta. ¢No era, acaso,
justo ir a llevarle al santo de Israel la bendicién de Dios para fortalecerlo en orden al martirio?

-Pero, si es santo... no necesita fortalecimiento; ise basta a si mismol!...

-Llegara el dia en que "mis" santos serdn conducidos ante los jueces y a la muerte. Serdn santos, estaran en gracia de
Dios, tendran el refrigerio de la fe, la esperanza y la caridad; sin embargo, ya oigo su grito, el de su espiritu: "jSefior, ayudanos
en esta hora!". Necesitan mi ayuda, mis santos, para ser fuertes en las persecuciones.

‘Pero... nosotros no seremos éstos, ¢no es verdad?, porque yo no tengo, de ninguna manera, capacidad de sufrir.

-Eso es cierto; no tienes la capacidad de sufrir; pero no has sido todavia bautizado, Bartolomé».

-Si, lo he sido.

-Con agua. Te falta otro bautismo. Entonces sabras sufir.

-Soy ya viejo.

-Pasaran los afos y, siendo mucho mas viejo que ahora, seras mas fuerte que un joven.

-Pero nos seguiras ayudando, ¢no?

-Estaré siempre con vosotros».

-Intentaré acostumbrarme al sufrimiento - dice Bartolomé.

-Yo oraré siempre, ya desde este momento, para obtener de ti esta gracia - dice Santiago de Alfeo.

-Yo soy viejo; sdlo pido precederte y entrar contigo en la paz - dice Simdn Zelote.

-Yo... no sé lo que preferiria, si precederte o estar a tu lado para morir juntos - dice Judas de Alfeo.

-A mi me doleria sobrevivirte, pero me consolaria predicandote a las gentes - profesa el Iscariote.

-Yo soy de la idea de tu primo - dice Tomas.

-Yo, sin embargo, pienso como Simdn el Zelote - dice Santiago de Zebedeo.

-¢Y ty, Felipe?

-Bueno... no quiero pensar en ello. El Eterno me dard lo que sea mejor.

-iOh..., callad! jParece como si el Maestro debiera morir pronto! iNo me hagais pensar en su muerte! - exclama Andrés.

-Es asi, como has dicho, hermano mio. Eres joven y estas sano, Jesus; debes enterrarnos a todos los de mas edad que
Ta.

-¢Y si me mataran?

-iQue no te suceda jamas! jTe vengaria!

-éComo? éCon venganza de sangre?

-iHombre, pues... incluso con sangre si me autorizas! Si no, cancelando las acusaciones lanzadas contra ti con mi
profesion de fe ante las gentes. El mundo te amara por mi infatigable predicacion - termina Pedro.

-Es cierto. Asi sera. ¢Y tu, Juan? ¢Y tu, Mateo?

-Yo debo sufrir y esperar a haber lavado mi espiritu con abundancia de dolor - dice Mateo.

-Y yo... no sé. Yo quisiera morir inmediatamente para no verte sufrir; quisiera estar a tu lado para consolar tu agonia;
quisiera vivir mucho para servirte durante mucho tiempo; quisiera morir contigo para entrar contigo en el Cielo. Cualquier cosa
querria, porque te amo. Y yo, que soy el menor entre mis hermanos, pienso que todo esto me sera posible con tal de que sepa
amarte a la perfeccién. jJesus, aumenta tu amor! - dice Juan.

-Querras decir: “Aumenta mi amor" - comenta el Iscariote -, porque somos nosotros quienes debemos amar cada vez
mas...

-No. Digo: "Aumenta tu amor", porque nosotros amaremos en la medida en que El nos encienda cada vez mas con su
amor.

Jesus arrima hacia si al puro y apasionado Juan, lo besa en la frente y le dice:



-Has revelado un misterio de Dios sobre la santificacion de los corazones. Dios se efunde sobre los justos, y, en la
medida en que éstos se rinden a su amor, El lo va aumentando, y asi crece la santidad. Este es el misterioso e inefable actuar de
Dios y de los espiritus; se cumple en los silencios misticos, y, su potencia, indescriptible con humanas palabras, crea
indescriptibles obras maestras de santidad. No es un error, sino palabra sabia, pedir que Dios aumente su amor en un corazon.
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Jesus en Nazaret, en casa de su Madre. Ella debera seguir a su Hijo

Jesus va caminando solo, raudo, por la via de primer orden que pasa cerca de Nazaret. Entra en la ciudad y se dirige a
su casa, Cerca ya de ella ve a su Madre, que también se esta dirigiendo a la casa, acompafiada por su sobrino Simén, que va
cargado de haces de ramas secas. La llama:

-iMama!

Maria se vuelve y exclama:

-iOh, Hijo mio bendito! - y ambos corren al reciproco encuentro. Simoén imita a Maria y, dejados los haces de ramas en
el suelo, va hacia su primo, y lo saluda cordialmente.

-Mamd mia, aqui estoy; éestas contenta ahora?

-Mucho, Hijo mio. Pero... si sélo por mi suplica lo has hecho, te digo que ni a ti ni a mi nos es licito seguir los dictdmenes
de la sangre antes que la mision.

-No, mama; he venido también para otras cosas.

-¢Es verdad lo que dicen, Hijo mio? Yo creia, queria creer, que no te odiasen tanto, que se tratase de voces
mentirosas...

Las lagrimas se patentizan en la voz y en los ojos de Maria.

-No llores, Mama; no me des este dolor. Necesito tu sonrisa.

-Si, Hijo mio, es verdad. Ves tantos rostros duros de enemigos, que necesitas sonrisas y mucho amor. No obstante, aqui,
éves?, aqui hay quien te ama por todos...

Maria, apoyandose levemente en su Hijo - quien, con el brazo sobre sus hombros, la lleva arrimada a si -, camina
lentamente hacia la casa, tratando de sonreir para eliminar todo rastro de dolor en el corazén de Jesus.

Simon, igualmente, tras haber recogido sus haces de ramas, va caminando al lado de Jesus.

-Estas palida, Mama. ¢Te han causado mucho dolor? ¢Has estado enferma? ¢Has trabajado demasiado?

-No, Hijo, no. A mi no me han causado ningun dolor. Mi Unico padecimiento eras Tq, lejano y no amado. No, no, aqui
son todos muy buenos conmigo. Bueno, ya no me refiero a Maria y a Alfeo; ya sabes cdmo son. E incluso Simdn. Ya ves lo bueno
que es... pues siempre asi. Ha sido mi socorro durante estos meses. Es él quien ahora se encarga de traerme la lefia. Es muy
bueno. Y también José, isabes? Muchos detalles de amabilidad con su Maria.

-Que Dios te bendiga, Simdn, y también a José. Os perdono el que todavia no me améis como Mesias. iOh, si, llegaréis a
amarme en cuanto Cristo que soy! Pero, icdmo podria perdonaros el no amarla a Ella?

-Querer a Maria es un hecho de justicia y significa paz, Jesus. Pero también te queremos a ti, sélo que... tememos
demasiado por ti.

-Si. Me queréis humanamente. Alcanzaréis el otro amor.

-Tu también, Hijo mio, estas palido; y mas delgado.

-Si, también lo veo yo. Pareces como mas mayor - observa Simén. Entran en la casa. Simon deja en su sitio los haces de
lefia y, discretamente, se retira.

-Hijo, ahora que estamos solos, dime la verdad, toda. ¢ Por qué te han expulsado?

Maria tiene sus manos en los hombros de su Jesus y fija la mirada en su rostro enflaquecido.

Jesus sonrie - una sonrisa dulce pero cansada - y dice:

-Por tratar de conducir al hombre a la honestidad, a la justicia, a la verdadera religion.

-Pero, équién te acusa?, el pueblo?

-No, Madre; los fariseos y escribas... excepto algin que otro justo que hay entre ellos.

-¢Qué has hecho para atraerte sus acusaciones?

-Decir la verdad. éNo sabes que éste es el mayor error que uno puede cometer ante los hombres?

-¢Y qué han podido argliir para justificar sus acusaciones?

-Embustes. Los que ya sabes y otros.

-Diselos a tu Madre. Deposita todo tu dolor en mi pecho. El pecho de una madre estd acostumbrado al dolor y se siente
feliz de beberlo hasta la hez si con ello lo elimina del corazén de su hijo. Dame tu dolor, Jesus. Ponte aqui, como cuando eras
pequefio; deposita toda tu amargura.

Jesus se sienta en una pequefia banqueta a los pies de su Madre y cuenta todo lo acaecido durante los meses pasados
en Judea; sin rencor, pero sin velo alguno.



Maria acaricia sus cabellos, con una heroica sonrisa en los labios, que combate contra el brillo de llanto de sus ojos
azules.

Jesus habla también de la necesidad de entrar en contacto con mujeres, para redimirlas, y de su dolor de no poderlo
hacer a causa de la malignidad humana.

Maria escucha anuente y decide:

-Hijo, no debes negarme lo que deseo. A partir de ahora iré contigo cuando Tu te alejes; en cualquier época o estacién
del afio, en cualquier lugar. Te defenderé de la calumnia. Bastara mi presencia para hacer caer el lodo. Y Maria vendra conmigo;
lo desea ardientemente. El corazdn de las madres es necesario junto al Santo; y también contra el demonio y el mundo.
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En Cana en casa de Susana, que se hara discipula. El oficial del rey.

Jesus se dirige, quizas, hacia el lago. En cualquier caso, lo cierto es que llega a Cana y que se encamina hacia la casa de
Susana. Van con El sus primos.

JesUs esta en esta casa descansando y comiendo, adoctrinando con sencillez a los parientes o amigos de Cana: buenas
personas que lo escuchan como siempre deberia ser. Jesus consuela ademas al marido de Susana, la cual parece estar enferma
como se deduce del hecho de que no esté presente y de que se hable insistentemente de su dolor.

En esto, entra un hombre bien vestido y se postra a los pies de Jesus.

-¢Quién eres? ¢Qué quieres?

Mientras el hombre esta todavia suspirando y llorando, el duefio de la casa le tira de un extremo de la tunica a Jesus y
susurra:

-Es un oficial del Tetrarca, no te fies demasiado.

-Habla. éQué quieres de mi?

-Maestro, he sabido que habias vuelto. Te esperaba como se espera a Dios. Ven en seguida a Cafarnaum. Mi hijo varén
yace enfermo; tanto, que sus horas estan contadas. He visto a tu discipulo Juan. Por él he sabido que estabas viniendo hacia
aqui. Ven, ven enseguida, antes de que sea demasiado tarde.

-¢COmo? ¢TU, que eres siervo del perseguidor del santo de Israel, puedes creer en mi? ¢ Cémo podéis creer en el Mesias
si no creéis en su Precursor?

-Es verdad. Vivimos en pecado de incredulidad y de crueldad. Pero, iten piedad de este padre! Conozco a Cusa. He visto
a Juana antes y después del milagro. He creido en ti.

-iYa! Sois una generacion tan incrédula y perversa que sin signos y prodigios no creéis. Os falta la primera cualidad que
se requiere para obtener milagros.

-iEs verdad! iTodo eso es verdad! Pero ya ves que ahora creo en ti y te ruego que vengas, que vengas enseguida a
Cafarnadm. Tendrds preparada una barca en Tiberiades para que puedas ir mas rdpido. Ven antes de que mi niflo muera -y llora
desolado.

-Por ahora no iré a Cafarnaim. Vuelve tu. Tu hijo, desde este momento, estd curado y vive.

-iQue Dios te bendiga, mi Sefior! Yo creo. De todas formas, ven en otro momento a Cafarnaim, a mi casa, que quiero
que toda mi casa te festeje.

-Iré. Adids. La paz sea contigo.

El hombre sale rapido. Inmediatamente después se oye el trote de un caballo.

-¢Esta curado de verdad ese muchacho? - pregunta el marido de Susana.

-éEres capaz de creer que Yo mienta?

-No, Sefior, pero Tu estas aqui y el muchacho alla.

-Para mi espiritu no hay barreras ni distancias.

-iOh, mi Sefior, entonces, TuU que cambiaste el agua en vino en mi boda transforma mi llanto en sonrisa: icirame a
Susana!

-¢Qué me das a cambio?

-La suma que quieras.

-No ensucio lo santo con la sangre del dios Riqueza. Es a tu espiritu al que pregunto qué me dara.

-Pues incluso a mi mismo si lo deseas.

-¢Y si te pidiera, sin palabras, un gran sacrificio?

-Mi Sefior, te estoy pidiendo la salud corporal de mi esposa y la santificacién de todos nosotros; creo que nada puedo
considerarlo excesivo si recibo esto.

-Vivisimo es tu amor hacia tu mujer. Si la devolviera a la vida, pero conquistandola Yo para siempre como discipula,
équé dirias?

-Que... que estas en tu derecho, y que... que imitaré a Abraham en la prontitud para el sacrificio.

-Bien has dicho. Oid esto todos: la hora de mi sacrificio se acerca; como agua corre veloz, sin detenerse, hacia la
desembocadura. Debo cumplir todo mi deber. La dureza humana me impide el acceso a mucho terreno de misién. Mi Madre y
Maria de Alfeo vendran conmigo a otros lugares, a las gentes que alin no me aman, o que no me amaran jamas. Mi sabiduria
sabe que las mujeres podran ayudar al Maestro en este campo de mision impedido. He venido a redimir también a la mujer; en



el siglo futuro, en mi hora, las mujeres, similes a sacerdotisas, serviran al Sefior y a los siervos de Dios. Yo he elegido a mis
discipulos, pero para elegir a las mujeres, que no son libres, debo pedirselo a los padres y a los maridos. ¢Tu lo quieres?

-Sefior, amo a Susana. Hasta ahora la he amado mas como carne que como espiritu. Pero, influido por tu ensefianza,
algo ha cambiado en mi; ahora miro a mi mujer como alma ademds de como cuerpo. El alma es de Dios y Tu eres el Mesias Hijo
de Dios. No te puedo disputar tu derecho en lo que a Dios pertenece. Si Susana decide seguirte, no le opondré resistencia. Me
basta con que - te lo ruego - obres el milagro de sanarla a ella en su carne, y a mi en mis apetitos...

-Susana esta curada. Vendra dentro de pocas horas a manifestarte su gozo. Deja que su alma siga su impulso sin hablar
de cuanto ahora he dicho. Veras como su alma viene espontdneamente a mi, como la llama tiende a subir hacia arriba. No por
ello fenecera su amor de esposa; antes al contrario, subira al grado mas alto, o sea, al de amar con la parte mejor: con el
espiritu.

-Susana te pertenece, Sefior. Debia morir, y ademas lentamente, sufriendo fuertes espasmos. Una vez muerta, la habria
perdido verdaderamente, aqui en la Tierra. Siendo como Tu dices, la tendré todavia a mi lado para llevarme consigo por tus
caminos. Dios me la dio, Dios me la quita. iBendito sea el Altisimo, en el dar y en el recibir!
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Maria Salomé es recibida como discipula.

JesuUs estd en la casa de Santiago y Juan; lo capto por lo que dicen los presentes.

Acompafian a Jesus, ademas de estos dos apostoles, Pedro y Andrés, Simdn Zelote, el Iscariote y Mateo. A los demas no
los veo.

A Santiago y Juan se les ve felices: van y vienen, de su madre a Jesus y viceversa, como mariposas que no saben cual flor
elegir de dos igualmente apreciadas. Y Maria Salomé, cada vez que van a ella, acaricia con fruicion, feliz, a estos hijotes suyos,
mientras Jesus sonrie contento.

Deben haber comido ya, pues todavia hay cosas encima de la mesa. Santiago y Juan, a toda costa, quieren que Jesus
coma unos racimos de uva blanca en conserva, preparada por su madre y que deben saber dulce como la miel. {Qué no le
darian a Jesus?

Pero Salomé quiere ir mas alla de las uvas y de las caricias, en dar y recibir. Pasado un rato, en que ha estado pensativa
mirando a JesuUs y a Zebedeo, toma una decision. Se acerca al Maestro, que estd sentado, aunque con los hombros apoyados
contra la mesa, y se arrodilla delante de El.

-éQué quieres, mujer?

-Maestro, has decidido que tu Madre y la de Santiago y Judas vayan contigo. También va contigo Susana, y lo har3, sin
duda, la gran Juana de Cusa. Todas las mujeres que te veneran irdn contigo, si una sola lo hace. Yo también quisiera contarme
entre ellas. TGmame contigo, Jesus; te serviré con amor.

-Debes cuidar a Zebedeo. éYa no lo quieres?

-iQue si le quiero!... Pero te quiero mas a ti. iOh... no quiero decir que te quiera como hombre! Tengo ya sesenta afios,
estoy casada desde hace casi cuarenta, y jamas he visto a hombre alguno aparte de mi marido. No voy a perder la cabeza ahora
gue soy una anciana. No quiero decir tampoco que por ser vieja muera mi amor hacia mi Zebedeo. Pero Tu... Yo no sé hablar.
Soy una pobre mujer. Hablo como sé. Quiero decir que a Zebedeo lo quiero con todo lo que yo era antes; a ti te quiero con todo
lo que TU me has sabido dar con tus palabras y las que me han referido Santiago y Juan. Es algo completamente distinto, sin
duda muy hermoso.

-Nunca sera tan hermoso como el amor de un excelente esposo.

« {Oh, no! iMucho mas! No te lo tomes a mal, Zebedeo. Te sigo queriendo con toda mi misma. A El, sin embargo, lo
quiero con algo que aun siendo todavia Maria ya no es Maria, la pobre Maria, tu esposa, sino que es mas... iOh..., no sé decir!

Jesus sonrie a esta mujer que no quiere ofender a su marido pero que al mismo tiempo no puede mantener escondido
su grande, nuevo amor. Zebedeo también sonrie, con gravedad, y se acerca a su mujer, la cual, todavia de rodillas, gira sobre si
misma alternativamente hacia su esposo y hacia Jesus.

-éTe das cuentas, Maria, de que vas a tener que dejar tu casa? jPara ti es muy importante! Tus palomas... tus flores... y
esta vid que da esa dulce uva de que tan orgullosa te sientes... y tus colmenas: las mas renombradas del pueblo... y tendras que
dejar ese telar en que has tejido tanta tela, tanta lana para tus amados... {Y tus sietecitos, los hijos de tus hijas?, équé vas a
hacer sin ellos? (Maria de Salomé, ademas de Juan y Santiago, tenia hijas)

-Pero, mi Sefor, équé son las paredes de la casa, las palomas, las flores, la vid, las colmenas, el telar?... Son cosas
buenas, se les tiene carifio, si ipero... son tan pequefias comparadas contigo, comparadas con el amor a til... Los nietecitos... si,
sentiré no poderlos dormir en mi regazo ni oir su voz cuando me llaman. jPero Tu eres mucho mas; si, si, eres mas que todo eso
gue me nombras! Y aun en el caso de que por mi debilidad lo estimase tanto como servirte y seguirte, o mas, de todas formas
prescindiria de ello, no sin llanto femenino, para seguirte con la sonrisa en el alma. jAcéptame, Maestro. Decidselo vosotros,
Juan, Santiago... y tu, esposo mio. jSed buenos, ayudadme todos!

.Bien, de acuerdo. Vendras también tu con las otras mujeres. He querido hacerte meditar bien sobre el pasado y el
presente, sobre lo que dejas y lo que tomas. Ven, Salomé; estds preparada ya para entrar en mi familia.

-iPreparada! Pero si soy menos que un parvulo... TG me perdonaras los errores, me sujetards de la mano. Tu... porque,
siendo tosca como soy, voy a sentir verglienza ante tu Madre y ante Juana y ante todos, excepto ante ti, porque Tu eres el
Bueno y todo lo comprendes, de todo te compadeces, todo lo perdonas.



15

Las mujeres allegadas a los discipulos al servicio de Jesus.

-éQué te pasa, Pedro? Te veo disgustado - pregunta Jesus. Van por el campo, por un camino estrecho, bajo ramas
florecidas de almendros, que ya anuncian a los hombres que el tiempo peor ha terminado.

-Estoy pensando, Maestro.

-Ya te veo. Pero tu aspecto dice que no estas pensando en cosas agradables.

-De todas formas, Tu sabes todo sobre nosotros; ya sabes en lo que estoy pensando.

-Si, sé en lo que estas pensando, como también Dios Padre conoce las necesidades del hombre, y, no obstante, quiere
que el hombre muestre la confidencia de exponer las propias necesidades y de pedir ayuda. Lo que si te puedo decir es que
estando asi, disgustado, yerras.

-¢No estimas menos a mi mujer?

-No, hombre, no, Pedro; épor qué iba a ser asi? En el Cielo mi Padre tiene muchas moradas, como muchas son en la
tierra las misiones del hombre (todas benditas si se llevan a cabo santamente). ¢ Podria, acaso, decir que detesta Dios a todas las
mujeres que no sigan a las Marias y a Susana?

-iNo, eso no! Mi mujer también cree en el Maestro, pero no sigue el ejemplo de las otras - dice Bartolomé.

-Ni tampoco la mia, ni mis hijas; no dejan la casa, pero siempre estan dispuestas a abrir sus puertas al huésped, como
hicieron ayer - dice Felipe.

-Creo que lo mismo hard mi madre. No puede dejarlo todo... esta sola» - dice el Iscariote.

-iCierto! iCierto! Estaba tan triste porque pensaba que la mia fuese tan... tan poco... iOh..., no sé explicarme!

-No la critiques, Pedro. Es una mujer honrada - dice Jesus.

-Es muy timida. Su madre las hizo plegarse a todas, hijas y nueras, como a ramitas tiernas - dice Andrés.

-iPero en tantos aflos como ha estado conmigo deberia haber cambiado!

-iAy, hermano! No es que tu seas muy dulce, ésabes? A un timido le haces el efecto de una gruesa viga entre las
piernas. Mi cufiada es muy buena; el solo hecho de haber soportado con paciencia el mal caracter de su madre y el tuyo,
impositivo, lo demuestra.

Todos se echan a reir de esta conclusiéon de Andrés hecha tan a las claras, y de la cara de asombro de Pedro al sentirse
proclamar impositivo.

Jesus también se rie a sus anchas. Luego dice:

-Las fieles que no se sientan dispuestas a dejar su casa por seguirme me serviran igualmente desde sus hogares. Si
todas hubieran querido venir conmigo, habria tenido que ordenar a algunas de ellas que se quedasen. Ahora que las mujeres se
van a agregar a nosotros debo preocuparme de ellas. No seria ni decente ni prudente que las mujeres se vieran sin morada
yendo de un lado para otro. Nosotros podemos echarnos a descansar en cualquier parte. La mujer tiene otras necesidades y
necesita un cobijo. Nosotros podemos estar en la misma yacija. Ellas no podrian estar entre nosotros, tanto por respeto como
por prudencia respecto a su constitucion mas delicada. No se debe nunca tentar a la Providencia ni a la naturaleza mas alla de
los limites. Voy a hacer ahora de cada una de las casas amigas donde una de vuestras mujeres permanezca un cobijo para las
hermanas, hermanas de vuestras mujeres: de tu casa, Pedro; de la tuya, Felipe; de la tuya, Bartolomé; de la tuya, Judas. No
podemos imponer a las mujeres el infatigable ritmo que vamos a llevar nosotros. Las dejaremos en el lugar de encuentro del que
partiremos todas las mafianas para volver por la noche, y alli nos esperaran. Las instruiremos durante las horas de descanso. El
mundo no podra murmurar respecto a si otras infelices criaturas vienen a mi, y tampoco se me impedira escucharlas. Las
madres y las mujeres casadas que nos sigan seran constituidas defensoras de sus hermanas y de mi mismo contra la
maledicencia del mundo. Como veis, estoy haciendo un rapido viaje de saludo por los lugares en que tengo amigos o sé que los
tendré. Pero no lo hago por mi, sino por los discipulos mas débiles: ellas, con su debilidad, seran soporte de nuestra fuerza y la
haran util para muchas criaturas.

-Pero ahora vamos a Cesarea, has dicho. ¢Alli quién esta?

-En todas partes hay criaturas que tienden al Dios verdadero. La primavera ya se anuncia en este candor rosado de
almendros florecidos. Los dias del hielo han terminado. Dentro de pocos dias tendré establecidos los lugares de alojamiento
para las discipulas; entonces proseguiremos nuestra marcha, esparciendo la palabra de Dios sin la preocupacion por las
hermanas, sin miedo a la calumnia. Su paciencia y dulzura os serviran de leccién. La hora que anunciara la rehabilitacion esta
llegando también para la mujer. En mi Iglesia habra un gran florecimiento de virgenes, esposas y madres santas.
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Jesus en Cesarea Maritima habla a los galeotes. Las fatigas del apostolado

JesuUs esta en el centro de una plaza amplia, bastante bonita, que se prolonga en una calle muy ancha (casi es una
continuacion de la plaza, hasta la orilla del mar). Una galera parece haber dejado hace poco el puerto y sale a mar abierto
impulsada por el viento y los remos, mientras que otra debe estar haciendo las maniobras para atracar, como se deduce del
hecho de que estan plegando velas y de que los remos se mueven sélo por una banda para hacer virar a la nave en la posicion



conveniente. El puerto, desde la plaza, no se ve, pero debe estar cerca. En los lados de la plaza hay series de casas grandes, con
las tipicas paredes exteriores casi exentas de vanos; no hay ningun establecimiento de comercio.

-¢A dénde vamos ahora? Has querido venir aqui en vez de ir al lado oriental; éste es un lugar de paganos, équién crees
que te va a escuchar? - dice Pedro en tono de desaprobacion.

-Vamos alli, a aquel dngulo que se abre hacia el mar; alli voy a hablar.

-A las olas.

-También las olas han sido creadas por Dios.

Y van...

Ahora estan justo en ese angulo. Ven el puerto, donde esta entrando lentamente la galera vista antes. Ahora la
amarran en el lugar destinado a ella. Algin marinero se da al ocio a lo largo de los espigones; algin vendedor de fruta se
arriesga a ir hacia la nave romana a vender su mercancia; nada mas.

Jesus, arrimado de espaldas a una pared, da verdaderamente la impresidn de que estuviera hablando a las olas. Los
apodstoles, poco satisfechos de |a situacidn, estdn en torno a El, parte en pie, parte sentados en piedras colocadas acd o alla con
la intencion de que sirvan de banquetas.

-Insensato el hombre que, viéndose poderoso, sano, feliz, dice: "¢De qué tengo necesidad?, ¢de quién? De nadie tengo
necesidad. Nada me falta, me basto a mi mismo. Las leyes y decretos de Dios y de la moral, para mi, son nulos. Mi ley consiste
en hacer lo que esta en mi mano, sin preocuparme de si beneficia o perjudica a los demas".

Uno de los vendedores se vuelve al oir esa voz sonora y se acerca hacia Jesus, que continda diciendo:

-Asi hablan el hombre y la mujer que no tienen ni sabiduria ni fe. Con ello muestran su mayor o menor poder, mas
denuncian su parentesco con el Mal.

Algunos hombres bajan de la galera y de otras barcas y se dirigen hacia Jesus.

-El hombre demuestra, no con las palabras sino con los hechos, que esta emparentado con Dios y la virtud cuando
considera que la vida es mas mudable que las olas del mar, ahora calmas, mafiana furiosas. Del mismo modo, el bienestar y
poder de hoy pueden ser mafiana miseria e impotencia. ¢ Qué hara entonces el hombre que no vive unido a Dios? ¢Cuantos de
los que ahora estdn en esa galera un dia vivian dichosos y gozaban de poder, y ahora son esclavos y se los considera reos! Reos:
por tanto, doblemente esclavos (de la ley humana, en vano burlada porque existe y castiga a sus transgresores, y de Satanas,
quien para siempre se apodera de los culpables que no llegan a odiar su culpa).

-iHola, Maestro! ¢ Cémo por aqui? (Sabes quién soy?

-Que Dios sea contigo, Publio Quintiliano. ¢Ves como he veni-do?

-Y ademas al barrio romano. Ya no tenia esperanzas de volver a verte. Me alegra poder escucharte.

-Yo también me alegro. ¢Hay muchos en los remos en esa galera?

-Muchos. La mayoria son prisioneros de guerra. (Te interesan?

-Quisiera acercarme a esa nave.

-Ven. Abrid paso vosotros - ordena a los pocos que se habian acercado y que se apartan enseguida farfullando
improperios.

-Déjalos también a ellos. Estoy acostumbrado a que me apretuje la gente.

-Hasta aqui puedo, pero mas no. Es una galera militar.

-Me es suficiente. Que Dios te lo pague.

Jesus reanuda su discurso. El romano, verdaderamente espléndido con el indumento que lleva, parece montar guardia
a su lado.

-Esclavos por un doloroso suceso, esclavos una sola vez, esclavos mientras dura la vida. Cada una de las lagrimas que
cae sobre sus cadenas, cada uno de los golpes descargados sobre sus carnes para huella escrita de un dolor, afloja los grilletes,
orna lo que no muere, abre finalmente para ellos la paz de Dios, que es amigo de sus pobres hijos infelices, a los que dara
copiosa alegria, puesto que aqui el dolor abundé.

En la obra muerta de la galera se ven hombres de la tripulacidn, que se han asomado y se han puesto a escuchar. A los
galeotes, naturalmente, no se les ve, pero oyen por todos los agujeros de las cuadernas la voz potente de Jesus, que se difunde
por el aire calmo de esta hora de baja marea. Publio Quintiliano se ha marchado requerido por un soldado.

-Quiero decirles a estos desdichados amados de Dios que se resignen en su dolor, que hagan de él llama que abra las
cadenas de la galera y de la vida, consumiendo en el deseo de Dios este pobre dia que es la vida, dia oscuro, borrascoso,
colmado de miedo y de fatigas, para entrar en el dia de Dios, luminoso, sereno, ya sin miedos ni decaimientos. Basta con que
sepais, vosotros, martires de una penosa suerte, ser buenos en vuestro sufrimiento, basta con que aspiréis a Dios, para que
entréis en la gran paz, en la infinita libertad del Paraiso.

En esto, vuelve Publio Quintiliano con otros soldados; tras él unos esclavos traen una litera para la que los soldados
consiguen un sitio. «

-éQuién es Dios? Estoy hablando a gentiles que no saben quién es Dios, a hijos de pueblos sometidos que no saben
quién es Dios. En vuestros bosques, vosotros galos, iberos, tracios, germanos, celtas, tenéis sélo una apariencia de Dios. El alma
tiende a la adoracidn, espontaneamente, porque se acuerda del Cielo. Pero no sabéis encontrar al Dios verdadero que ha puesto
un alma en vuestros cuerpos, un alma igual que la nuestra, israelitas, igual que la de los poderosos romanos que os han
subyugado, un alma que tiene los mismos deberes y derechos respecto al Bien y a la que el Bien, es decir, el Dios verdadero,
serad fiel; sedlo igualmente vosotros respecto al Bien. El dios, o los dioses, a los que hasta ahora habéis adorado, aprendiendo su
nombre o sus nombres en las rodillas maternas; el dios en que ahora quizas ya no pensais porque no sentis que os consuele en
nada vuestros sufrimientos, o al que quizas incluso odidis o maldecis en vuestras jornadas desesperadas, ése, no es el Dios
verdadero. El Dios verdadero es Amor y Piedad. ¢ Acaso eran esto vuestros dioses? No. Mas bien manifestaban dureza, crueldad,



engafio, hipocresia, vicio, latrocinio... y ahora os han dejado sin ese minimo consuelo de la esperanza de ser amados y la certeza
del descanso tras tanto sufrimiento. Esto sucede porque vuestros dioses no existen. Sin embargo, Dios, el Dios verdadero que es
Amor y Piedad, cuya segura existencia Yo os declaro, es Aquel que ha hecho los cielos, los mares, montes, bosques, plantas,
flores, animales... y al hombre; es Aquel que inculca al hombre victorioso la piedad y amor que El mismo es hacia los pobres de
la tierra.

Y vosotros los poderosos, los dominadores, pensad que sois todos de una Unica planta. No os ensafiéis con aquellos a
quienes la desventura ha puesto en vuestras manos; sed humanos con los que por un delito estan amarrados al banco de la
galera. El hombre peca muchas veces. No hay ninguno exento de culpas mas o menos celadas. Si pensarais esto, icuan buenos
seriais para con los hermanos que, menos afortunados que vosotros, han recibido castigo por culpas en que también vosotros
habéis incurrido y que no os han sido castigadas! La justicia humana adolece gravemente de exactitud cuando juzga. iAy, si lo
mismo fuera la justicia divina! Hay reos que no parecen tales, hay inocentes a los que se juzga reos; no indaguemos por qué:
éseria acusacion demasiado grave para el hombre injusto y lleno de odio hacia su semejante! Hay reos que efectivamente lo son,
pero que cometieron el delito movidos por fuerzas imperiosas que, en parte, aligeran la culpa. Sed humanos, por tanto, vosotros
que habéis sido colocados al frente de las galeras. Por encima de la justicia humana hay una Justicia divina que es mucho mas
alta: la del Dios verdadero, |la del Creador del rey y del esclavo, de la roca y del granito de arena. El os mira, tanto a los que estais
en los remos como a quienes tenéis el encargo de regirlos jay de vosotros si arbitrariamente sois crueles!; Yo, Jesucristo, el
Mesfas del Dios verdadero, os aseguro que El, el dia de vuestra muerte, os atara al banco de una galera eterna y pondra en
manos de los demonios el Iatigo ensangrentado y seréis torturados y azotados como vosotros torturasteis; porque, si bien es ley
humana el castigo del reo, es necesario no exceder la medida. Sabed recordar esto. Quien hoy es poderoso mafiana puede ser
un miserable; sdlo Dios es eterno.

Quisiera cambiaros el corazén vy, sobre todo, romper vuestras cadenas, devolveros la libertad y patria perdidas; pero,
hermanos galeotes que no veis mi rostro, hermanos galeotes cuyo corazén con todas sus heridas conozco, por la libertad y la
patria terrenas que no os puedo dar, joh, pobres esclavos de los poderosos!, os daré una libertad y una patria mas altas. Por
vosotros me he hecho prisionero, ausente estoy de mi patria, por vosotros me entregaré Yo mismo como rescate; para vosotros,
si, también para vosotros, que no sois oprobio de la Tierra como os llaman, sino signo de verglienza para el hombre que olvida la
medida del rigor de la guerra y de la justicia, haré una nueva ley sobre la Tierra y una dulce morada en el Cielo.

Recordad mi Nombre, hijos de Dios que llorais: es el nombre del Amigo. Repetidlo en medio de vuestros padecimientos.
Estad seguros de que si me amais me tendréis, aunque no nos veamos jamas en esta Tierra. Soy Jesucristo, el Salvador, el Amigo
vuestro. En nombre del Dios verdadero os consuelo. La paz descienda pronto sobre vosotros.

La gente, en su mayoria romanos, se ha agolpado en torno a Jesus, cuyos conceptos nuevos han producido el asombro
de todos.

-iPor Jupiter, me has hecho pensar en cosas en las que nunca habia pensado y que siento verdaderas!

Publio Quintiliano mira a Jesus, pensativo y cautivado al mismo tiempo.

Asi es, amigo. Si el hombre usara su pensamiento, no llegaria a la comision del delito.

-iPor Jupiter, por Jupiter, qué palabras! iTengo que recordarlas! ¢Has dicho: "si el hombre usase su pensamiento..."

...No llegaria a la comision del delito.

-iPues claro!, ies verdad! iPor Jupiter! ¢Sabes que eres grande?

-Todo hombre que quisiera podria serlo como Yo, si fuera enteramente uno con Dios.

El romano continta su serie de "jpor Jupiter!", a cual mas exclamativo.

Jesus por su parte le dice:

-éPodria dar a esos galeotes algo que los consolara? Tengo dinero... Fruta, algo que los alivie; para que sepan que los
amo.

-Damelo. Puedo hacerlo. Ademas ahi hay una dama muy poderosa. Voy a preguntarselo.

Publio se acerca a la litera y habla muy cerca de las cortinas en las que ha sido abierto apenas un resquicio. Vuelve.

-Tengo plenos poderes para ello. Me ocuparé yo mismo de la distribucidon, de forma que los esbirros no se aprovechen
abusivamente. Serd la Unica vez que un soldado imperial ejercite la piedad con los esclavos de guerra.

-La primera, no la uUnica. Llegard el dia en que no habra esclavos; pero ya antes mis discipulos habran descendido a los
galeotes y esclavos para llamarlos hermanos.

Otra serie de “iPor Jupiter!" recorre el ambiente calmo; mientras, Publio espera a tener suficiente fruta y vino para los
galeotes. Luego, antes de subir a la galera, le dice a Jesus al oido:

-Ahi dentro esta Claudia Prdocula. Quisiera oirte hablar en otra ocasién; ahora quiere preguntarte algo. Ve.

Jesus se acerca a la litera.

-iHola, Maestro!

La cortina apenas se abre un poco, dejando ver a una hermosa mujer de unos treinta afnos.

-Descienda sobre ti el deseo de la sabiduria.

-Has dicho que el alma tiene recuerdo del Cielo. ¢Es eterna, entonces, esa cosa que decis que poseemos?

-Es eterna. Por eso tiene recuerdo de Dios, del Dios que la ha creado.

-éQué es el alma?

-El alma constituye la verdadera nobleza del hombre. Tu eres gloriosa por ser de los Claudios; pues mas lo es el hombre,
por ser de Dios. Por tus venas corre la sangre de los Claudios; poderosa familia, pero que tuvo origen y tendra fin. Dentro del
hombre, por razén del alma, fluye la sangre de Dios, porque el alma es la sangre espiritual - siendo Dios Espiritu purisimo - del
Creador del hombre: de Dios eterno, potente, santo. El hombre es, pues, eterno, potente, santo, por el alma que hay en él y que
vive mientras esta unida a Dios.



-Yo soy pagana, por tanto no tengo alma...

-La tienes, aunque sumida en letargo; despiértala a la Verdad y a la Vida.

-Adids, Maestro.

-Que la Justicia te conquiste. Adids.

-Como habéis podido ver, aqui también he tenido auditorio - dice Jesus a sus discipulos.

-Si, pero, menos los romanos, équién te habra entendido? jSon barbaros!

-éQue quién?... Todos. Llevan consigo la paz. Se acordaran de mi mucho mas que otros de Israel. Vamos a la casa que
nos ofrece la comida.

-Maestro, la mujer ésa es la misma que me habld aquel dia que curaste a aquel enfermo; la he reconocido - dice Juan.

-Daos cuenta, pues, que también aqui habia quien nos esperaba. Pero... no os veo muy conformes. Mucho habré hecho
el dia que haya conseguido persuadiros de que he venido no sdélo para los hebreos sino para todos los pueblos, y de que os he
preparado para todos ellos. Una cosa os digo: de vuestro Maestro recordad todo; no hay hecho alguno, por insignificante que
fuere, que no esté llamado a ser para vosotros, un dia, regla en el apostolado.

Ninguno responde. Jesus sonrie - no sin tristeza - compasivo.

“Esta mafana me ha sonreido a mi también... (habla Maria Valtorta)

Estaba sumida en un desaliento tan completo, que me he echado a llorar por muchas cosas; entre ellas no la ultima el
cansancio de estar siempre escribiendo con la conviccidén de que tanta bondad de Dios y tanto esfuerzo del pequefio Juan (como
Jesus carifiosamente la llamaba) son completamente indtiles. Y, llorando, he invocado a mi Maestro, y, dado que por bondad
suya ha venido enteramente para mi, le he manifestado lo que habia pensado.

El se ha encogido de hombros, como queriendo decir: « iBah..., déjale al mundo con sus historias!» y me ha acariciado
diciendo: « ¢Y entonces? éNo quieres seguir ayudandome? ¢Que el mundo no quiere conocer mis palabras? Bueno, pues nos las
decimos entre nosotros dos; asi nos alegraremos ambos: Yo, repitiéndolas a un corazon fiel; tu, oyéndolas. jAh..., las fatigas del
apostolado!... jAbaten mas que las de cualquier otro trabajo! Quitan la luz al mas sereno de los dias, dulzor al mas dulce de los
manjares. Todo se transforma en ceniza y lodo, ndusea y hiel. Y, sin embargo, alma mia, las horas en que tomamos sobre
nuestras espaldas el cansancio, la duda y miseria de los mundanos que mueren porque no poseen lo que nosotros tenemos son
las horas en que mas hacemos. Ya te lo dije el afio pasado. "¢En pro de qué?", se pregunta el alma sumergida bajo lo que
sumerge al mundo, es decir, las olas procedentes de Satanas. Y el mundo se ahoga, cosa que no le sucede al alma que estd
clavada con su Dios en la cruz; ésta pierde, si, durante un instante la luz y se hunde bajo la ola nauseabunda del cansancio
espiritual, pero luego vuelve a la superficie, mas fresca y hermosa. El que digas: "Ya no valgo para nada positivo" es
consecuencia de este cansancio. Jamas valdrias, pero Yo soy siempre Yo, y, por tanto, serds siempre capaz de cumplir bien tu
misién de portavoz. Claro que, si viera que, cual pesada y preciosisima gema, escondieran mi don con avaricia, o lo usaran
imprudentemente, o, por desidia, no se tratara de tutelar con las necesarias garantias - por las maldades humanas - propias de
estos casos tanto el don como a la criatura a través de la cual es otorgado éste, Yo diria mi "jbasta!", y esta vez sin posibilidad de
vuelta atrds; "ibasta!" para todos, excepto para mi pequefia alma que hoy parece una florecilla bajo un aguacero. éPodras,
acaso, con estas caricias mias, dudar de que te amo? jVenga! jAnimo! Me ayudaste mientras la guerra, sigueme ayudando. Hay
mucho que hacer.

Y asi me he calmado, experimentando la caricia de la larga mano y de esa sonrisa tan dulce de mi Jesus, candido como
siempre cuando es enteramente para mi.
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Curacion de la nina romana en Cesarea

Dice Jesus:

-Pequeiio Juan, (Maria Valtorta) ven conmigo, que quiero que escribas una leccidén para los consagrados de hoy.
Observa y escribe.

Jesus esta todavia en Cesarea Maritima. Ya no es la plaza de ayer sino un lugar situado mas en el interior de la ciudad,
desde el cual, no obstante, se ven todavia el puerto y las naves. Aqui hay muchos fondaques y establecimientos comerciales; si a
ello afiadimos que en este espacio terroso hay, ademas, esteras extendidas en el suelo con mercancias varias, deduzco que se
trata de zona de mercados (quizas estaban cerca del puerto y de los almacenes por comodidad de navegantes y compradores de
las mercancias traidas por mar). Hay un fuerte runruneo e ir y venir de gente.

Jesus estd esperando con Simdn y sus primos a que los otros consigan las provisiones necesarias. Unos niflos miran con
curiosidad a Jesus, el cual los acaricia dulcemente mientras habla con sus apdstoles. Dice Jesus:

-Me duele este descontento por el hecho de que Yo entable relaciones con los gentiles, pero no puedo hacer sino lo
que debo y debo ser bueno con todos. Esforzaos en ser buenos al menos vosotros tres y Juan; los otros os seguiran por
imitacion.

-Pero écdmo se puede ser bueno con todos? A fin de cuentas, ellos nos desprecian y nos oprimen; no nos comprenden,
estan llenos de vicios... - dice Santiago de Alfeo justificaAndose.

-éQue cdmo puede ser? ¢Tu estas contento de haber nacido de Alfeo y Maria?

-Si, claro. ¢Por qué me preguntas esto?

-Y si Dios te hubiera preguntado antes de tu concepcién, i habrias querido nacer de ellos?



-Pues claro. No comprendo...

-Y si en vez de ello hubieras nacido de un pagano, al oirte acusar de haber querido nacer de un pagano, ¢qué habrias
dicho?

-Habria dicho... habria dicho: "No tengo la culpa. He nacido de él, pero podria haber nacido de otro". Habria dicho:
"Vuestra acusacion es injusta; si no obro el mal, épor qué me odidis?"

-TU lo has dicho. También éstos, que desprecidis por ser paganos, pueden decir lo mismo. No por méritos propios has
nacido de Alfeo, que es un verdadero israelita. Lo que tienes que hacer es agradecérselo al Eterno, nada mas, porque te ha
otorgado un gran regalo, y, como signo de gratitud y con humildad, tratar de conducir al Dios verdadero a otros que no tienen
este don. Hay que ser bueno.

-iEs dificil amar a quien no se conoce!

-No. Mira. T4, pequeiiuelo, ven aqui.

Se acerca un nino de unos ocho afios, que estaba jugando en un angulo con otros dos chiquillos. Es un nifio robusto, de
pelo muy moreno aunque de tez blanquisima.

-¢Quién eres?

-Soy Lucio, Cayo Lucio de Cayo Mario, romano, hijo del decuridn de guardia, que se quedd aqui después de la herida».

-¢Y ésos quiénes son?

-Isaac y Tobias; pero no se debe decir porque no se puede. Les pegarian.

-éPor qué?

-Porque son hebreos y yo romano. No se puede.

-Pero tu vas con ellos... éPor qué?

-Porque somos amigos; jugamos siempre a los dados y al saltarel juntos; pero no deben vernos.

-{Y a mi me querriais? Yo soy también hebreo, y no soy un nifio. Fijate, soy un maestro, como si dijéramos un
sacerdote.

-iQué mas da! Si me quieres, te quiero; y te quiero, porque me quieres.

-éPor qué lo sabes?

-Porque eres bueno y quien es bueno quiere a los demas.

-Ved, amigos: el secreto para amar es ser buenos; si se es bueno se ama, sin pensar si éste es o no de una determinada
fe.

Y Jesus, llevando de la mano al pequefio Cayo Lucio, va a donde los nifios hebreos, que se habian escondido asustados
tras el atrio de una casa, a acariciarlos, y les dice:

-Los nifios buenos son angeles. Los angeles tienen una sola patria: el Paraiso; una sola religién: la del Unico Dios; un solo
Templo: el corazén de Dios. Quereos como angeles siempre.

-Pero, si nos ven nos pegan...

Jesus no responde; se limita a mover la cabeza con un sentimiento de amargura.

Una mujer alta y de buen tipo llama a Lucio. El nifio deja a Jesus mientras grita:

-iEs mi mama! - y a la mujer le grita: « iMira el amigo que tengo! iEs grande! jEs un maestro!...

La mujer no se marcha con su hijo, sino que se acerca a Jesus y le pregunta:

-iHola! éEres el hombre de Galilea que ayer hablé en el puerto?

-Soy Yo.

-Espérame aqui entonces. Tardo poco. Y se va con su pequefiuelo. Entretanto han llegado también los otros apdstoles,
excepto Mateo y Juan, y preguntan:

-éQuién era?

-Una romana, creo - responden Simén y los demas.

-¢Y qué queria?

-Ha dicho que espere aqui. Lo sabremos.

Entretanto, algunas personas, curiosas, se han acercado y se ponen a esperar también.

Vuelve la mujer con otros romanos:

-¢Entonces eres Tu el Maestro? - pregunta uno que tiene apariencias de doméstico de una casa sefiorial. Habiéndole
sido confirmado, pregunta: « ¢Sentirias aversidn por curar a una hijita de una amiga de Claudia? La nifia estd agonizando. Se
ahoga. El médico no sabe de qué se estda muriendo. Ayer tarde estaba sana, esta mafiana ya estaba agonizando.

-Vamos.

Andan un poco por una calle que lleva al lugar de ayer. Llegan al portal de una casa que parece habitada por romanos y
gue esta abierta de par en par.

-Espera un momento.

El hombre entra rapido. Casi inmediatamente se asoma de nuevo y dice:

-Ven.

Pero, sin darle ni siquiera tiempo a Jesus de entrar, sale de la casa una joven de aspecto sefiorial, aunque con una
angustia mads que evidente. Lleva en brazos a una criaturita de pocos meses, como muerta, ya cardena, como una persona que
se esté ahogando. Yo diria que tiene una difteria mortal y que esta en los ultimos instantes de su vida. La mujer busca amparo
en el pecho de Jests como un ndufrago en un escollo. Su llanto es tan grande, que no es capaz de hablar.

Jesus toma a la criaturita, que manifiesta pequefios movimientos convulsivos en las manitas céreas, con sus ufiitas ya
violaceas. La alza. La cabecita queda colgando hacia atrds sin fuerza. La madre, perdida su soberbia de romana frente a un
hebreo, se ha deslizado hasta los pies de Jesus, al suelo, y llora con el rostro alzado, los cabellos medio desgrefiados, los brazos



extendidos, estrujando la tunica y el manto de Jesus. Detras y alrededor, mirando, hay romanos de la casa y mujeres hebreas de
la ciudad.

Jesus moja en su saliva su dedo indice derecho y lo mete en la boquita jadeante. Lo introduce hacia abajo. La nifia
forcejea. Su tez se ennegrece aln mas. La madre grita:

-iNo! iNo! - y se contuerce como traspasada por un pufial. La gente contiene la respiracion...

Pero el dedo de Jesus sale junto con un amasijo de membranas purulentas. La nifia deja de forcejear. Luego, emite un
tierno gemido de llanto y se calma con inocente sonrisa, manoteando y moviendo los labios como un pajarillo cuando pia y agita
las alitas en espera del cebo.

-Toma, mujer. Dale la leche. Esta curada.

La madre esta en tal modo turbada, que coge a la pequefiuela y, asi como estaba, en el suelo, la besa, la acaricia toda
para si, le da el pecho, enajenada, olvidada de todo lo que no sea su hijita.

Un romano le pregunta a Jesus:

-Pero écdmo lo has conseguido? Soy el médico del Procdnsul, soy docto, he tratado de quitar la obstruccion, pero
estaba muy abajo, demasiado abajo... Y Tu... asi...

-Eres docto, pero no tienes contigo al Dios verdadero. jSea El en esto glorificado! jAdids!

Y Jesus hace ademan de querer marcharse. Pero he aqui que un pequefio grupo de israelitas siente la necesidad de
intervenir:

-¢Como te has permitido acercarte a extranjeros? Son impuros, estan corrompidos, quienquiera que se acerque a ellos
queda contaminado.

Jesus mira fijamente, severamente, a los tres, y dice:

-iNo eres tu Ageo, el hombre de Azoto que vino aqui el pasado Tisri para negociar con el mercader que esta al pie de los
muros del viejo fontanar? ¢Y tu no eres José de Rama, que vino también aqui - y tu sabes, como Yo, por qué - a consulta del
médico romano? ¢Y entonces? ¢ No os sentis vosotros impuros?

-Un médico no es nunca extranjero. Cura el cuerpo, que es igual para todos.

-A mayor razén lo es el alma. Pero ademads, ¢Qué he curado Yo? El cuerpo inocente de un parvulo, medio con que
espero curar las almas no inocentes de los extranjeros. Como médico y Mesias, por tanto, puedo tratar con cualquiera.

-No puedes.

-éNo, Ageo? ¢Y tu por qué tratas con el mercader romano?

-Mi contacto con él es sdlo a través de la mercancia y del dinero.

-Y entonces, dado que no tocas su carne, sino solamente lo que ha tocado su mano, no te parece que te contamines...
iOh, ciegos y crueles!

Escuchad todos. Precisamente en el libro del Profeta cuyo nombre lleva éste esta escrito: "Plantea a los sacerdotes esta
cuestion sobre la Ley: “Si un hombre lleva carne santificada en el vuelo de su tunica y con él toca luego viandas, pan o aceite u
otros alimentos, ¢quedaran estas cosas santificadas?” (Ageo 2, 11 y siguientes). Y los sacerdotes respondieron: “No”. Entonces
Ageo dijo: 'Si uno, impuro a causa de un muerto, toca una de estas cosas, équedarda contaminada?'. Y los sacerdotes
respondieron: “Si"'.

Por esta subrepticia, engafiosa, incoherente manera de actuar ponéis obstaculo al Bien y lo condenais y sdlo aceptais lo
que os produce algun beneficio; en ese caso cesan indignacidn, asco y aversion. Distinguis - si no os acarrea un perjuicio personal
- lo impuro, que hace a uno impuro, de lo que no lo es. ¢{Coémo sois capaces, bocas mentirosas, de profesar que lo que ha sido
santificado por haber tocado carne santa o cosa santa no santifica lo que toca, y lo que ha tocado una cosa impura puede
convertir en impuro lo que toca?

¢No comprendéis que os contradecis, ministros embusteros de una Ley de Verdad de la que os aprovechais? Vosotros la
retorcéis como si fuera una soga, segin que os lo pida vuestro anhelo de obtener de ella algin provecho. Fariseos hipdcritas,
gue bajo pretexto religioso dais rienda suelta a vuestra rencorosa envidia humana, enteramente humana; profanadores de lo
gue a Dios pertenece; insultadores y enemigos del Mensajero de Dios. En verdad, en verdad os digo que todo acto vuestro, toda
conclusidn vuestra, todo movimiento vuestro tiene en la base todo un mecanismo astuto constituido por ruedas, resortes,
contrapesos, tirantes, que son vuestros egoismos, pasiones, insinceridad, odios, anhelo de imponerse a los demas, envidias.

iDeberiais avergonzaros! Codiciosos, cobardes, rencorosos, que vivis en el miedo orgulloso de que alguno, aun no
siendo de vuestra casta, os aventaje. iMereced ser como ese que os infunde miedo y os produce ira! Como dice Ageo, de un
montdén de veinte celemines hacéis uno de diez, y de cincuenta barriles veinte, y os queddis con la diferencia, mientras que,
tanto por dar ejemplo a los demas como por el amor debido a Dios, deberiais no quitar sino afiadir de lo vuestro al conjunto de
los celemines y barriles en pro de quien pasa hambre; y es asi que merecéis que el viento abrasador, la herrumbre y el granizo
hagan infecundas toda obra de vuestras manos.

éQuién de entre vosotros viene a mi? Estos, estos que para vosotros son estiércol y desecho, estos supremos ignorantes
que ni siquiera saben que existe el verdadero Dios vienen a quien lleva en las palabras y en las obras a este Dios. Sin embargo,
vosotros... jAh, os habéis hecho un nicho y en él estais! Secos, frios como idolos que esperan incienso y adoracién. Dado que os
creéis dioses, os parece inutil pensar en el verdadero Dios en el modo debido, y veis peligroso el que otros se propongan lo que
vosotros no os proponéis. En verdad, no podéis proponéroslo porque sois idolos, y porque sois siervos del idolo. Pero quien
intenta puede, porque no obra él, sino Dios en él.

ildos! Referid a quien os ha enviado a pisarme los talones que detesto a los mercaderes que juzgan que el vender
mercancias, patria o Templo a quienes les ofrecen dinero no contamina. Decidles que siento repugnancia por los degenerados
cuyo Unico culto es la propia carne y sangre y juzgan que el trato con el médico extranjero para curacion de éstas no contamina.
Decidles que la medida es igual, que no hay dos medidas. Decidles que Yo, el Mesias, el Justo, el Consejero, el Admirable, aquel



sobre quien descenderd el Espiritu del Sefior en sus siete dones, aquel que no juzgara por lo que se presenta ante los ojos sino
por lo secreto de los corazones, aquel que no condenara por lo que oiga con los oidos sino por las voces espirituales que oiga en
el interior de cada hombre, aquel que se pondra de la parte de los humildes y juzgara con justicia a los pobres, aquel que soy Yo,
porque esto soy Yo, ya esta juzgando y castigando a los que en este mundo son sélo tierra; el soplo de mi respiro hara morir al
impio y devastard su guarida, mientras que para quienes, deseosos de justicia y fe, vengan a mi monte santo a saciarse de la
Ciencia del Sefior, serd Vida y Luz, Libertad y Paz. Esto es Isaias, éno es verdad? (11, 1y siguientes)

iEl pueblo de mi propiedad! Enteramente viene de Adan y Adan viene de mi Padre; todo él es, por tanto, obra del
Padre, y a todos debo reunir en torno al Padre. Yo los conduzco a ti, Padre santo, eterno, potente; conduzco a ti a los hijos
errantes después de congregarlos con la voz del amor, bajo mi cayado pastoral, semejante al que Moisés levantd contra las
serpientes de muerte. Para que Tu tengas tu Reino y tu pueblo. Y no hago distinciones, porque en el fondo de todos los vivientes
veo un punto que resplandece mas que el fuego: el alma, una chispa tuya, eterno Esplendor. iOh, eterno deseo mio! jOh,
voluntad incansable mia!

Esto quiero, en esto ardo: una tierra que por entero cante tu Nombre, una humanidad que te llame Padre, una
redencién que a todos salve, una voluntad fortalecida que haga a todos obedientes a tu voluntad, un triunfo eterno que llene el
Paraiso de un hosanna sin fin... iOh, multitud de los Cielos!... Si, veo la sonrisa de Dios... y es el premio contra toda dureza
humana.

Mas los tres israelitas ya han huido bajo la granizada de reproches. Los otros, todos, romanos o hebreos, se han
quedado boquiabiertos. En cuanto a la mujer romana, con su pequeiiuela ya satisfecha de leche y durmiendo placidamente
sobre el regazo materno, esta alli, en el mismo sitio de antes, casi a los pies de Jesus, y llora de alegria materna y de emocién
espiritual. Muchos lloran por el arrollador cierre de Jesus, que en este éxtasis parece llamear.

Y Jesus, bajando los ojos y el espiritu del Cielo a la tierra, ve a la gente, ve a la madre... y, al pasar, tras un gesto de adids
a todos, roza con su mano a la joven romana, como para bendecirla por su fe. Y se marcha con los suyos, mientras la gente,
todavia estupefacta, permanece en el lugar...

(La joven romana, si no es una semejanza fortuita, es una de las romanas, Valeria y su hija Faustina, que estaban con
Juana de Cusa en el camino del Calvario. Pero, puesto que aqui nadie la ha llamado por su nombre, no puedo asegurarlo).
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Analia, la primera de las virgenes consagradas

Jesus esta con Pedro, Andrés y Juan. Llama a la puerta de la casa de Nazaret. Su Madre abre en seguida. Su rostro, al ver
a su Jesus, se ilumina con refulgente sonrisa.

-Regresas en un momento oportuno, Hijo mio. Desde ayer tengo conmigo una paloma pura que te estd esperando. Ha
venido de lejos. La persona que la ha acompafiado no podia quedarse mas tiempo. Yo, dado que ella solicitaba consejo, he dicho
lo que podia, pero sélo Tu, Hijo mio, eres Sabiduria. Bienvenidos de nuevo también vosotros. Entrad inmediatamente para
descansar y reponer fuerzas.

-Si, quedaos aqui; voy sin demora con esta criatura que me estd esperando.

Los tres sienten viva curiosidad, pero en modo diverso: Pedro, como si esperase poder ver a través de las paredes,
observa con el rabillo del ojo en todas las direcciones; Juan parece como si quisiera leer en el sonriente rostro de Maria el
nombre de la desconocida; Andrés, que esta intensamente ruborizado, clava su mirada en Jesus con toda la fuerza de sus pupilas
y una muda suplica tiembla en su mirada y en sus labios.

Pero Jesus no detiene su atencion en ninguno. Mientras los tres discipulos se deciden a entrar en la cocina, donde
Maria les ofrece comida y calor de lumbre, Jesus levanta la cortina que tapa la puerta que conduce al huerto jardin, y sale.

Un delicado sol da a las ramas enteramente florecidas del alto almendro del huerto un aspecto mds esponjoso e irreal
del que ya de por si tienen; es el Unico arbol florecido, el mas alto de los arboles del huerto, pingiie con su vestido de seda
blanco-rosacea entre la desnuda pobreza de los otros (peral, manzano, higuera, parra, granado), estériles y desnudos; pomposo
con su velo espumoso y vivo que contrasta con la gris humildad mondtona de los olivos... parece como si hubiera atrapado con
sus largas ramas una tenuisima nube perdida en el campo zarco del cielo, y que con sus vedijas se hubiera engalanado para decir
a todos: «Llega la primavera, tiempo de desposorio. Exultad, plantas y animales. Es el tiempo de los besos con el viento o las
abejas, joh flores!; es la hora de los besos bajo las tejas o entre la densa vegetacidn, ioh pajarillos de Dios!, ioh candidas ovejas!:
hoy besos, mafiana prole, para perpetuar la obra del Creador Dios nuestro.

Jesus, erguido bajo el sol, con las manos cruzadas sobre el pecho, sonrie a la pura y serena gracia del huerto materno,
con sus cuadros plantados de azucenas que muestran ya sus primeros haces de hojas, con sus rosales aln desnudos y el olivo
tan de plata, con otras familias de flores desperdigadas entre los humildes cuadros de legumbres y verduras en brote; puro,
ordenado, delicado, parece espirar también él candor de virginidad perfecta.

-Hijo, ven a mi habitacidn. Te la traigo, porque al oir tantas voces ha huido a aquel extremo.

Jesus entra en la habitacion materna, esa casta, castisima habitacioncita que oyd las palabras del angélico coloquio y
gue emana, mas aun que el huerto, la esencia virginal, angélica, santa, de la Mujer que en ella mora desde hace afios y del
Arcéngel que en ella venerd a su Reina. éHan pasado ya treinta afios o ayer se produjo el encuentro? Hoy también se ve una
rueca con su blando y casi argentino copo de estambre, y en el huso hilo, y, encima de la repisa que esta junto a la puerta, un
bordado plegado, entre un rollo de pergamino y un jarrén de cobre con una tupida ramita de almendro florecido; hoy también



palpita con un ligero vientecillo la cortina de rayas, la que cela el misterio de esta virginal morada; el lecho, ordenado, en su
angulo, sigue teniendo ese aspecto delicado propio del de una nifia que apenas haya llegado al umbral de la juventud. iQué
suefios se produciran y se habran producido en esa almohada de escaso grosor!...

La mano de Maria levanta lentamente la cortina. Jesus, que, en pie, de espaldas a la puerta, estaba contemplando ese
nido de pureza, se vuelve.

-Mira, Hijo mio, la traigo a ti; es una cordera y Tu eres su Pastor -y, dicho esto, Maria - que habia entrado llevando de la
mano a una jovencita morenita, esbelta, que al verse en presencia de Jesus se ruboriza intensamente - se retira con delicadeza
dejando caer la cortina.

"Paz a ti, nifa.

-La paz... Sefor...

La jovencita, muy emocionada, no puede seguir hablando, y se arrodilla rostro en tierra.

-Levantate. ¢Qué deseas de mi? No temas...

-No es miedo... pero... ahora, delante de ti, después de que lo he deseado tanto... todo lo que veia facil y necesario
decirte... ya no me vienen las palabras... ya no me parece eso... Soy tonta... Perdéname, mi Sefior...

-¢Estas pidiendo gracia para este mundo? ¢Necesitas un milagro? ¢Tienes que convertir a alguna alma? ¢No?
¢Entonces? ¢Animo, habla! Tanto valor como has tenido ¢y ahora te falta? ¢No sabes que Yo soy quien aumenta la fortaleza?
¢Si? éLo sabes? Pues entonces, jvenga, habla!; como si Yo fuera un padre para ti. Veo que eres joven. ¢ Cuantos afos tienes?

-Dieciséis, Sefior mio.

- ¢De dénde vienes?

-De Jerusalén.

-éCual es tu nombre?

-Analia...

-El amado nombre de mi abuela y de muchas otras santas mujeres de Israel, y, formando uno solo con él, el de la
buena, fiel, amorosa y mansa esposa de Jacob. Te traera buen augurio. Serds una esposa y madre ejemplar. {No? ¢Meneas la
cabeza? ¢Lloras? éEs que te han rechazado? ¢Tampoco es eso? ¢Ha muerto tu prometido? éNo has sido elegida todavia?

La jovencita sigue meneando la cabeza en sefial de negacion. Jesus da un paso hacia ella, la acaricia y la fuerza a que
levante la cabeza y a que lo mire... La sonrisa de Jesus vence el estado de turbacidn de la muchacha, que ahora se siente mas
segura y dice:

-Mi Sefior, yo estaria casada y viviria feliz, y ademas por mérito tuyo. ¢No me reconoces, mi Sefior? Soy la enferma de
tisis, la novia moribunda que curaste por la oracidn de tu Juan... Después de tu gracia, yo... mi cuerpo era distinto (sano en lugar
del otro, moribundo, que tenia antes); mi alma también era distinta... No sé, pero yo ya no me sentia yo... La alegria de estar
curada, la certeza, por tanto, de poder casarme - el hecho de no llegar al matrimonio era lo que de mi muerte me apenaba - no
duraron sino las primeras horas. Luego...

La jovencita se siente cada vez mas segura, le vuelven las palabras y las ideas que habia perdido en el estado de
turbacion de verse sola con el Maestro...

-...Luego senti que no debia ser sélo egoista, pensar sélo: “Ahora seré feliz", sino que debia pensar en algo mayor e ir a
ti, a Dios, Padre tuyo y mio. Alguna pequefia cosa, pero que expresase mi gratitud. Pensé mucho y, cuando el sabado siguiente vi
a mi prometido, le dije: "Escucha, Samuel. Sin el milagro, yo, pasados unos meses, habria muerto, y me habrias perdido para
siempre. Quisiera ofrecerle a Dios un sacrificio - yo contigo - para decirle que lo alabo y le estoy agradecida". Y Samuel respondié
enseguida, porque me quiere: "Vamos al Templo juntos a inmolar la victima". Pero no era eso lo que yo queria. Soy pobre,
aldeana, mi Seior; poco sé y menos aun puedo; pero, a través de la mano que habias depositado en mi pecho enfermo, algo
habia llegado no sélo a mis pulmones horadados sino también adentro del corazén: a los pulmones, salud; al corazén, sabiduria.
Yo comprendia que el sacrificio de un cordero no era el que deseaba mi espiritu que te... que te amaba.

La muchacha calla y se sonroja tras esta profesién de amor.

-iSigue, sin miedo! ¢Qué queria tu espiritu?

-Sacrificarte algo que fuera digno de ti, joh Hijo de Dios! Y entonces... y entonces yo pensaba que deberia ser una cosa
espiritual, como corresponde a Dios, o sea, mi sacrificio de alargar la espera del matrimonio por amor a ti, mi Salvador. Gran
alegria comporta el matrimonio, ¢sabes? jCuando hay amor es una cosa grande! jUn deseo, una ansiedad por casarse!... Pero yo
ya no era la misma de unos dias antes. No era para mi ya lo mds hermoso... Se lo dije a Samuel y él me comprendid. El también
ha decidido hacerse nazareo durante un afio, a contar desde el dia que deberia haber sido la boda, o sea, el dia siguiente de las
calendas de Adar. Entretanto se puso a buscarte para testificarte su amor por haberle restituido a su prometida, testificarte su
amor y conocerte. Y te encontrd, pasados muchos meses, en Agua Especiosa. Yo también fui... Tu palabra terminé de cambiarme
el corazoén. Ya no me es suficiente el voto de antes... Como ese almendro de ahi fuera, que bajo el sol cada vez mas caluroso ha
vuelto a la vida tras meses de muerte, y ha florecido y luego dara hojas y luego frutos, asi yo también he ido progresando en el
conocimiento de lo mejor. La ultima vez, ya segura de miy de lo que queria - durante todos estos meses he estado meditando -,
la ultima vez que estuve en Agua Especiosa ya no estabas, te habian obligado a irte. Mucho lloré y oré, de forma que el Altisimo
me escucho, persuadiendo a mi madre a mandarme aqui con un familiar que iba a Tiberiades para hablar con los cortesanos del
Tetrarca. El capataz me habia dicho que aqui te encontraria. Encontré a tu Madre. Sus palabras, el simple hecho de escucharla 'y
de estar a su lado estos dos dias, han hecho madurar completamente el fruto de tu gracia».

La muchacha se ha arrodillado como si estuviera ante un altar, con las manos cruzadas sobre el pecho.

-Bien, pero, exactamente équé deseas?, iqué puedo hacer por ti?



- Sefior, querria... querria una cosa muy importante, que solamente Tu, que das la vida y la salud, me la puedes otorgar,
pues pienso que lo que puedes dar lo puedes quitar... Yo quisiera que la vida que me has dado me la quitases antes de que
termine el afo de mi voto...

-Pero, épor qué? éNo te sientes agradecida a Dios por haber recuperado la salud?

-iMucho! jInfinitamente! Es por una sola cosa: porque viviendo por su gracia y por tu milagro he comprendido lo mejor.

-¢Que es...?

-Que es vivir como los angeles, como tu Madre, mi Sefior, como Tu... como vive tu Juan... Las tres azucenas, las tres
llamas blancas, las tres bienaventuranzas de la Tierra, Sefior. Si, porque creo que es una bienaventuranza el poseer a Dios y el
que Dios sea propiedad de los puros. Creo que quien es puro es un cielo con su Dios en el centro y los dngeles alrededor... j Oh,
mi Sefior, yo desearia esto!... Poco te he oido, poco he oido a tu Madre, al discipulo y a Isaac, y no he conocido a otros que me
dijeran tus palabras, pero es como si mi espiritu te oyera siempre y fueras Tu su Maestro... He dicho, mi Sefior...

-Analia, mucho es lo que pides y mucho es lo que das. Hija, has comprendido a Dios y la perfecciéon a que la criatura
puede ascender para parecerse y agradar al Purisimo.

Jesus ha cogido entre sus manos la cabeza morena de la muchacha, que sigue arrodillada, y le esta hablando inclinado
hacia ella.

-El que nacié de una Virgen - porque no podia prepararse un nido no hecho de azucenas - se siente nauseado, hija, de la
triple libidine del mundo; se curvaria aplastado por tanta ndusea si el Padre, que sabe de qué vive su Hijo, no interviniera con sus
amorosos auxilios para sostener a su alma angustiada. Los puros son mi alegria; tU me devuelves lo que el mundo me quita con
su inexhausta bajeza: jbenditos sedis por ello el Padre y tu, nifia! Ve tranquila. Algo intervendrd y hara eterno tu voto. Sé una de
las azucenas esparcidas por los sangrientos caminos del Cristo.

"Mi Sefior, quisiera también otra cosa...

-éCudl?

-No estar cuando llegue tu muerte... No podria ver morir a quien es mi Vida.

Jesus sonrie dulcemente y seca con su mano dos hilos de lagrimas que descienden por la carita morena de la muchacha.

-No llores. Las azucenas nunca estan de luto. Reirds con todas las perlas de tu corona angélica cuando veas al Rey
coronado entrar en su Reino. Ve. Que el Espiritu del Sefior te adoctrine entre una venida mia y la otra. Te bendigo con el fuego
del Eterno Amor.

Jesus se asoma al huerto y dice:

-iMadre! Aqui tienes a una hijita toda para ti. Ahora es feliz. Sumérgela en tus candores, ahora y cada vez que vayamos
a la Ciudad Santa, para que sea nieve de pétalos ce-lestes esparcida sobre el trono del Cordero.

Y Jesus vuelve con los suyos mientras Maria se queda con la muchacha, acariciandola.

Pedro, Andrés y Juan lo miran con ademan interrogativo. El rostro resplandeciente de Jesus les manifiesta su alegria.

Pedro no se contiene y pregunta:

-éCon quién has estado hablando tanto, Maestro mio? ¢ Qué has oido para estar tan radiante de alegria?

-Con una mujer que esta en el alba de la vida; con la mujer que sera el alba de muchas otras que han de venir.

-¢Quiénes?

-Las virgenes.

Andrés dice en voz baja para si mismo:

-No es ella...

-No, no es ella. De todas formas, no te canses de orar, con paciencia y bondad. Cada palabra de tu oracién es como un
reclamo, una luz en la noche; la sostienen y la guian.

-Pero, éa quién espera mi hermano?

-Espera a un alma, Pedro. Es una gran miseria que quiere transformar en una gran riqueza.

-¢Y donde la ha encontrado Andrés, que no se mueve nunca, no habla nunca y no tiene nunca iniciativas?

-En mi camino. Ven conmigo, Andrés, vamos a donde Alfeo, a bendecirlo en compafiia de sus muchos nietos. Vosotros
esperadme en casa de Santiago y Judas. Mi Madre necesita estar sola todo el dia.

Y yendo asi, unos a una parte otros a otra, el secreto envuelve la alegria de la primera consagrada a la virginidad por
amor a Cristo.
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Instrucciones a las discipulas en Nazaret

Jesus sigue en su casa de Nazaret, y mds exactamente en lo que fuera el taller de carpinteria.

Con El estan los doce apdstoles y Maria, Maria madre de Santiago y Judas, Salomé, Susana y - cosa nueva - Marta (una
Marta muy apenada, con claros signos de llanto bajo sus ojos, una Marta desacoplada en este ambiente, timida al verse muy
sola ante otras personas y, sobre todo, ante la Madre del Sefior). Maria trata de armonizarla con las otras mujeres y de quitarle
ese sentido de molestia que ve que padece; pero, su ternura parece dilatar cada vez mas el corazon de la pobre Marta. Rubor y
gotazas de llanto se alternan bajo ese velo, muy caido, que quiere cubrir dolor y desazon.

Entran Juan con Santiago de Alfeo.



-No estaba, Sefior. Ha ido con su marido a casa de una amiga que la ha invitado. Eso han referido los domésticos - dice
Juan.

-Lo sentird mucho, sin duda; de todas formas, ya recibira tus instrucciones y te vera - concluye Santiago de Alfeo.

-Bien. No es el grupo de discipulas exactamente como lo habia pensado. De todas formas, ya veis que en vez de Juana
esta Marta, hija de Tedfilo, hermana de Lazaro.

Los discipulos ya conocen a Marta. Mi Madre también. Tu, Maria, y tu, Salomé, quizas también, ya sabéis por vuestros
hijos quién es Marta, no tanto como mujer segun los criterios de este mundo cuanto como criatura ante los ojos de Dios. Tu,
Marta, por tu parte, ya conoces a estas mujeres, que te consideran hermana y te van a querer mucho. Hermana e hija. Tu tienes
mucha necesidad de esto, buena Marta, para sentir - ¢por qué no? - la consolacion humana de nobles afectos que Dios no sélo
no condena sino que los ha puesto en el hombre como apoyo del trabajo que la vida supone. Dios te ha traido justo en la hora
por mi elegida para poner la base, diria el cafiamazo en que vais a bordar vuestra perfeccién de discipulas.

Discipulo quiere decir aquel que sigue la disciplina del Maestro, de su doctrina. Por tanto, en sentido amplio seran
llamados discipulos todos aquellos que ahora y en el transcurso de los siglos sigan mi doctrina. Y, para no dar muchos nombres
diciendo "discipulos de Jesus segun la ensefianza de Pedro o de Andrés, de Santiago o Juan, de Simdn o Felipe, de Judas o de
Bartolomé o de Tomas y Mateo", se utilizard un solo nombre, que los aglomerara bajo un Unico signo: "cristianos" (Cristo mismo
predice aqui y en otros lugares de esta Obra que a sus discipulos se les llamara “cristianos” (que sera dado a los discipulos por
primera vez en Antioquia (Hechos 11, 26) o “catdlicos”) Pero entre el gran nimero de quienes se sujeten a mi disciplina ya he
elegido a los primeros, y luego a los segundos, y asi se hara a lo largo de los siglos en memoria mia. De la misma forma que en el
Templo - y aun antes, desde Moisés - hubo un Pontifice, hubo sacerdotes, levitas y responsables de los distintos servicios,
funciones o tareas, hubo cantores, etc., asi en mi Templo nuevo, que sera tan grande y duradero como toda la Tierra, habra
mayores y menores, todos Utiles, todos amados por mi, y también mujeres, esa categoria nueva que Israel siempre ha
despreciado confinandola, destinada sélo a los cantos virginales en el Templo o a la instruccidn de las virgenes en el Templo y
nada mas.

No argumentéis acerca de si ello era justo o no; en la religion cerrada de Israel y en el tiempo de ira, era justo. Todo el
deshonor recaia sobre la mujer, origen del pecado. En la religion universal de Cristo y en el tiempo del perdén todo esto cambia.
Toda la Gracia se ha reunido en una mujer y Ella la ha dado a luz al mundo para redencién de éste. La mujer, por tanto, ya no
representa el desdén de Dios sino la ayuda de Dios. Por la Mujer, la amada del Sefior, todas las mujeres pueden ser discipulas
del Sefior, no sélo como la masa sino incluso como sacerdotisas menores, coadjutoras de los sacerdotes, a los cuales pueden
servir de gran ayuda, respecto a ellos mismos y respecto a los fieles y no fieles, respecto a aquellos que no seran conducidos a
Dios tanto por el rugido de la palabra santa cuanto por la sonrisa santa de una discipula mia.

Vosotras me habéis pedido seguirme, como me siguen los hombres. Ahora bien, sélo seguirme, escucharme o poner en
practica es demasiado poco para lo que quiero de vosotras: os santificariais, lo cual es grande, pero no me es suficiente. Soy Hijo
del Absoluto y de mis predilectos quiero lo absoluto. Quiero todo, porque he dado todo.

Ademas, no solo existo Yo, también existe el mundo, esta cosa impresionante que es el mundo. Deberia ser
impresionante en santidad: una santidad inmensa de la multitud de los hijos de Dios en nimero y en magnitud. Sin embargo, lo
impresionante del mundo es su iniquidad; su compleja iniquidad es verdaderamente inmensa, en el nimero de manifestaciones
y en la magnitud del vicio. Todos los pecados estan asentados en el mundo, el cual, en vez de ser multitud de hijos de Dios, lo es
de hijos de Satands. En el mundo esta presente de forma especial el pecado de mas claro signo de filiacién satanica: el odio. El
mundo odia, y quien odia ve - y quiere hacérselo ver a quien no lo ve - el mal incluso en lo mas santo. Si le preguntarais al
mundo para qué he venido Yo, no os diria: "Para hacer el bien, para redimir", sino que os diria: "Para corromper y usurpar"; y si
le preguntarais qué piensa de vosotras, las que me seguis, no os diria: "Le seguis para santificaros, para confortar al Maestro,
con santidad y pureza", sino que diria: "Le seguis porque estais seducidas por ese hombre".

Asi es el mundo. Os hablo de estas cosas para que calculéis todo antes de manifestaros al mundo como discipulas
elegidas, las primeras del linaje de las discipulas futuras, cooperadoras de los siervos del Sefior.

Tomad el corazdn en vuestras propias manos, ese corazon sensible de mujer, y decidle que vosotras, y él con vosotras,
habréis de soportar burlas y calumnias; que os escupiran y pisotearan; que todo esto lo recibiréis del mundo, del desprecio, de la
mentira, de la crueldad del mundo. Preguntadle si serd capaz de recibir todas estas heridas sin gritar de indignacién maldiciendo
a quienes lo hieren. Preguntadle si se siente con fuerzas de afrontar el martirio moral de la calumnia sin llegar a odiar a los
calumniadores y a la Causa por que serd calumniado. Y, puesto que deberd beber el odio del mundo, que lo circundara,
preguntadle si va a saber emanar siempre amor; si, henchido de amargura de ajenjo, va a saber sacar dulzura; si, sufriendo todo
tipo de tortura de incomprensidn, escarnio, murmuracion, va a saber sonreir sefialando con la mano al Cielo, su meta, a la que
queréis conducir a los demas (conducirlos por esa caridad de mujer, que es materna incluso en tierna edad, que es materna
incluso para con ancianos que podrian ser abuelos vuestros y que de hecho son nifios espirituales, recién nacidos, incapaces de
comprender y conducirse por el camino, por la vida y la verdad y la sabiduria que he venido a dar con el ofrecimiento de mi
mismo: Camino, Vida, Verdad, Sabiduria divina). De todas formas, aunque me dijerais: "No me siento con fuerzas, Sefior, para
desafiar al mundo entero por ti", os amaria igualmente.

Ayer una jovencita me ha pedido que la inmole antes de que se cumpla la hora de su matrimonio, porque siente que
me ama como se debe amar a Dios, o sea, con la totalidad de si misma, hasta la perfeccién absoluta en la entrega. Y lo voy a
hacer. Le he ocultado la hora para que el alma no tiemble a causa del miedo; o, mas que el alma, la carne. Su muerte sera como
la de una flor que un atardecer cierra su corola pensando abrirla al dia siguiente, pero que no la vuelve a abrir porque el beso de
la noche le ha aspirado la vida. Ademads, lo haré, segin su deseo, de forma que su suefio de muerte preceda en pocos dias al
mio; para no hacer esperar en el Limbo a esta primera virgen mia; para encontrarla enseguida en cuanto muera Yo.



iNo lloréis! Soy el Redentor... Fijaos cdmo esta joven santa, que no se limitd al hosanna inmediatamente después del
milagro, sino que, cumplido éste, como moneda que puede producir intereses, ha sabido trabajarlo, pasando de la gratitud
humana a la sobrenatural, del deseo terreno al ultraterreno, mostrando poseer una madurez de espiritu superior a la de casi
todos - digo "casi", pues entre vosotros que me estdis oyendo hay niveles de perfeccion iguales e incluso superiores -; fijaos,
digo, cdbmo no me ha pedido seguirme, antes bien, ha manifestado su deseo de cumplir su evolucién - de nifia a dngel - en el
secreto de su casa. Bueno, pues, siento tanto amor por ella, que en las horas de amargura, causadas por lo que el mundo es,
evocaré a esta dulce criatura y bendeciré al Padre, que me enjuga con estas flores de amor y pureza las lagrimas y sudores de
Maestro de un mundo que no me recibe.

Bien, pues - si tenéis el coraje de perseverar como discipulas escogidas -, he aqui que os sefialo la tarea que debéis
cumplir para justificar vuestra eleccién y presencia conmigo y con los santos del Seor.

Mucho podéis hacer en ayuda de vuestros semejantes y de los ministros del Sefor. Ya se lo dejé entrever a Maria de
Alfeo hace muchos meses. iCuanta necesidad de la mujer ante el altar de Cristo! Una mujer puede - mucho mas y mejor que el
hombre - tratar las infinitas miserias del mundo, que luego pasaran al hombre para su completa curacién. Se os abrirdan muchos
corazones, especialmente femeninos, a vosotras, mujeres discipulas; los acogeréis como a amados hijos extraviados que vuelven
a la casa paterna y que no tienen el coraje de ponerse ante su padre; infundiréis nueva fuerza al culpable, aplacaréis al que
condena. Muchos se acercaradn a vosotras buscando a Dios: los acogeréis como a fatigados peregrinos, diciendo: "Esta es la casa
del Sefior, El vendra enseguida", y, entretanto, los circundaréis de vuestro amor: si no llego Yo, llegara un sacerdote mio.

La mujer sabe amar, esta hecha para el amor. Envilecio, si, el amor haciéndolo deseo del sentido, pero, en el fondo de
su carne, atrapado vive aun el verdadero amor, la gema de su alma: el amor que no sabe del lodo acre del sentido, el amor
hecho de alas y perfumes angélicos, de llama pura, de recuerdos de Dios y de su procedencia de Dios, de recuerdos de que es
obra creada por El. La mujer es la obra maestra de la bondad junto a la obra maestra de la creacién, que es el hombre: "Que
tenga Adan ahora una compaiiera para que no se sienta solo". La mujer no debe abandonar a Adan. Aprovechad, pues, esta
facultad de amar. Amad con ella al Cristo y, por El, al préjimo.

Sed plena caridad para con los culpables arrepentidos; decidles que no tengan miedo de Dios. ¢Cémo no habriais de
saber hacerlo vosotras, que sois madres y hermanas? ¢Cudntas veces vuestros pequefiuelos, vuestros hermanitos, estuvieron
enfermos y tuvieron necesidad del médico! Y tenian miedo. Pero vosotras, con caricias y palabras de amor, les quitasteis el
miedo; y ellos, con su manita en la vuestra, recibieron vuestros cuidados, perdido ya el terror que tenian. Los culpables son
vuestros hermanos e hijos enfermos que temen la mano del médico y su sentencia... No, no ha de ser asi; vosotras que sabéis lo
bueno que es Dios decid que Dios es bueno y que no hay que tenerle miedo. A pesar de que, en tono firme y tajante, dira: "No
volveras a hacer esto jamas", no arrojara de su presencia a aquel que consumod el hecho y enfermd, sino que le asistird para
curarle.

Sed madres y hermanas con los santos, que también necesitan amor. Ellos se fatigardn, se consumiran en la
evangelizacion. Los desbordara la cantidad de cosas que tendran que hacer. Ayudadlos vosotras con discrecion y diligencia. La
mujer sabe trabajar, en la casa, sirviendo a las mesas, con las camas, en los telares y en todo aquello que es necesario para la
vida cotidiana. El futuro de la Iglesia sera un continuo dirigirse de los peregrinos a los lugares de Dios; sed vosotras sus pias
hospederas, asumiéndoos los trabajos mas humildes para dejar libres a los ministros de Dios para continuar la obra del Maestro.
Vendrdn tiempos dificiles, sangrientos, crueles. Los cristianos - incluso los santos - vivirdn horas de terror, de debilidad. El
hombre no es nunca muy fuerte en el sufrimiento; en cambio, la mujer posee respecto al hombre esta verdadera regalidad del
saber sufrir: ensefiad esta cualidad al hombre, sosteniéndole en estas horas de temor, de abatimiento, de lagrimas, de
cansancio, de sangre. En nuestra historia tenemos ejemplos de magnificas mujeres que supieron cumplir actos de audacia
liberadora. Tenemos a Judit, a Yael. De todas formas - debéis creerlo - ninguna es mayor, por ahora, que la madre ocho veces
martir (siete en sus hijos y una en si misma) del tiempo de los Macabeos. Pero ha de venir otra, a la que seguirdn muchas
mujeres heroinas del dolor y en el dolor, consuelo de martires, martires ellas mismas, angeles de los perseguidos; mujeres que,
cual mudas sacerdotisas, predicaran a Dios con su modo de vivir y que, sin mas consagracion que la recibida del Dios-Amor,
seran verdaderamente personas consagradas y dignas de serlo.

Estos son, a grandes rasgos, vuestros principales deberes. No voy a disponer de mucho tiempo para vosotras en
particular; os formaréis oyéndome, profundizaréis en vuestra formacién bajo la guia perfecta de mi Madre.

Ayer, esta mano materna - Jesus coge con su mano la mano de Maria - ha conducido a mi a la nifia de que os he
hablado, la cual me dijo que el solo hecho de escucharla y de estar unas pocas horas a su lado le habia servido para madurar el
fruto de la gracia recibida, llevandolo a la perfeccion. No es la primera vez que mi Madre trabaja para el Cristo, su Hijo. TU y tu,
primos mios ademas de discipulos, sabéis lo que Maria significa para la formacion de las almas en Dios, y se lo podréis decir a
quienes - hombres o mujeres - sientan el temor de no haber sido preparados por mi para la misiéon, o de una insuficiente
preparacién, cuando Yo ya no esté con vosotros.

Mi Madre estara con vosotros ahora y cuando Yo no esté; y después, una vez que me haya marchado definitivamente.
Ella os queda, y con Ella la Sabiduria en todas sus virtudes; seguid desde ahora todos sus consejos.

Ayer noche, ya solos, estando sentado al lado de mi Madre, como cuando era nifio, con mi cabeza apoyada sobre ese
hombro suyo tan dulce y fuerte, me dijo - habiamos estado hablando de la jovencita que se habia puesto en camino en las
primeras horas de la tarde llevandose en su corazdn virginal un sol mas radiante que el del firmamento: su secreto santo -, me
dijo: "iQué dulce es ser la Madre del Redentor!".

Si, qué dulce es cuando la criatura que al Redentor se acerca es ya una criatura de Dios, una criatura en que la Unica
mancha es la de origen - la cual no puede ser lavada sino por mi - y todas las otras manchas de imperfeccién humana han sido
lavadas por el amor. Si, dulce Madre mia, purisima Guia de las almas hacia tu Hijo, Estrella santa de orientacidon, Madre suave de
los santos, compasiva Criadora de los mas pequefios, saludable Cura de los enfermos; si, pero no siempre vendran a ti estas



criaturas que no contrastan con la santidad: lepras y horrores y hedores y amasijo de serpientes en torno a cosas inmundas se
arrastraran hasta tus pies, joh Reina del género humano!, para gritarte: "iPiedad! ASocérrenos! jLIévanos a tu Hijo!". Entonces
habras de poner esta candida mano tuya sobre las llagas, inclinarte con tus ojos de paloma paradisiaca hacia las deformidades
infernales, aspirar el hedor del pecado, y no huir, antes al contrario, acoger en tu corazén a estos mutilados a causa de Satanas,
a estos abortos, a esta podredumbre humana, y lavarlos con el llanto, y traerlos a mi... Entonces dirds: "jQué dificil es ser la
Madre del Redentor!". Pero tu lo hards, porque eres la Madre... Beso y bendigo estas manos tuyas que tantas criaturas traeran a
mi. Cada una serd una gloria mia; aunque, antes que mias, Madre santa, tuyas seran estas glorias.

Vosotras, amadas discipulas, seguid el ejemplo de mi Maestra, y de Santiago y Judas, y de todos aquellos que quieran
formarse en la gracia y en la sabiduria. Seguid su palabra: es la mia, pero mas dulce; nada que afiadir a ella, porque es la palabra
de la Madre de la Sabiduria.

Y vosotros, amigos mios, sabed tener de las mujeres la humildad y la constancia. Deponiendo la soberbia propia del
varon, no despreciéis a las mujeres discipulas, sino, mas bien, templad vuestra fuerza - podria incluso afiadir "vuestra dureza e
intransigencia" - en contacto con la dulzura de las mujeres; pero, sobre todo, aprended de ellas a amar, creer y sufrir por el
Sefior, pues en verdad os digo que ellas, las débiles, seran las mas fuertes en la fe, amor y audacia, en el sacrificio por su
Maestro, al que aman con total integridad de si mismas, sin pedir ni pretender nada, satisfechas sélo de amar para darme
conforte y alegria.

Id ahora a vuestras casas o a las en que estais alojados. Yo me quedo aqui con mi Madre. Dios sea con vosotros.

Se marchan todos excepto Marta.

-Quédate tu, Marta. Ya he hablado con tu sirviente. Hoy no hospeda Betania, sino la pequefia casa de Jesus. Ven.
Comeras con Maria y dormiras en el cuarto pequefio que esta al lado del suyo. El espiritu de José, conforte nuestro, te
confortard mientras duermes, y mafana volverds a Betania mas fuerte y mas segura, a preparar también alli a mujeres
discipulas, en espera de la otra, que tu y Yo amamos mas. No dudes, Marta. Nunca prometo en vano. Ahora bien, para
transformar un desierto lleno de viboras en un huerto paradisiaco, se requiere tiempo... El primer trabajo no se ve; parece como
si nada hubiera cambiado... y sin embargo, la semilla esta ya depositada; todas las semillas. Luego vendra la lluvia del llanto y las
abrira... y los arboles buenos creceran. iVen! iNo llores mas!
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En el lago de Genesaret con Juana de Cusa.

Jesus estd en el lago, en la barca de Pedro, que va detras de otras dos barcas: una de ellas, normal, de pesca, gemela de
la de Pedro; otra, graciosa, rica, de recreo, la de Juana de Cusa; pero la duefia no va en ella, sino que estd a los pies de Jesus en
la tosca barca de Pedro. Yo diria que han coincidido en un punto de la orilla florida de Genesaret (hermosisima con la primera
manifestacion de la primavera palestina, que esparce sus nubes de almendros en flor y deposita perlas de futuras flores en
perales y manzanos, granados, membrilleros...) todos, todos los mas ricos y delicados arboles, en flores y frutos. Cuando la barca
acaricia una determinada zona de la orilla, bajo el sol ya aparecen los millones de capullos que estdan engrosandose en las ramas
en espera de florecer, mientras los pétalos de los almendros precoces revolotean, cual mariposas, en el aire quieto, hasta
posarse sobre las claras olas.

Las orillas - entre los tallitos de hierba nueva que parece seda de un color verde alegre - estdn rociadas de ojos de oro
de ranunculos, de estrellas radiadas de pequefias margaritas; junto a éstas, erguidas sobre su pedunculo, como reinecitas
coronadas, sonrien leves, pacificas como iris infantiles, las miosotas sutiles, celestes, delicadisimas, que parecen decir "si, si" al
Sol, al lago, a su hermana hierba, y que se sienten contentas de florecer (y de florecer ante los ojos ceruleos de su Sefior).

En este comienzo de primavera, el lago no presenta todavia esa riqueza triunfante de los siguientes meses; no tiene
todavia ese fasto suntuoso - hasta sensual, diria - de los millares de rosales rigidos o flexuosos que forman mata en los jardines o
velo en los muros; de los millares de corimbos de los codesos y de las acacias; de los millares de filas de nardos en flor; de los
millares de estrellas enceradas de los agrios; de todo este entremezclarse de colores, de perfumes violentos, delicados,
embriagadores, que se presentan ante el frenesi humano de gozar y lo estimulan, un frenesi que profana, demasiado, este
rincon de la Tierra tan puro como es el lago de Tiberiades, lugar elegido desde el comienzo de los siglos para teatro del mayor
numero de prodigios de Jesus, Sefior nuestro.

Juana estd mirando a Jesus, que esta ensimismado en la gracia de su lago galileo. El rostro de ella sonrie repitiendo
como espejo fiel la sonrisa de El.

En las otras barcas van hablando, aqui hay silencio; el Unico ruido es el rumor sordo de los pies desnudos de Pedro y
Andrés, que regulan las maniobras de la barca, y el suspiro del agua que la proa va abriendo, y que susurra su dolor en los lados
de la barca, para después transformarse en risa en la popa, cuando la herida se cierra formando una estela argentina que el sol
enciende como polvo diamantino.

Pasado este tiempo, Jesus deja su contemplacion. Vuelve su mirada hacia su discipula. Le sonrie. Le pregunta:

-Hemos llegado casi, éno? Dirds que tu Maestro es un compafiero muy poco afable, no te he dirigido ni una palabra.

-Pero las he leido en tu rostro, Maestro, y he oido todo lo que decias a las cosas que nos rodean.

-éY qué es lo que les decia?

-Amad, sed puras, sed buenas, porque venis de Dios y de su mano nada salié malo o impuro.

-Has leido bien.

-Sefor mio, las hierbas lo hacen y los animales también; épor qué no lo hace el hombre, que es el mas perfecto?



Porque el diente de Satands ha entrado sélo en el hombre; su pretension ha sido destruir al Creador en su mayor
prodigio, en el mas semejante a El.

Juana agacha la cabeza y medita. Da la impresién de ser una persona que no afronta algo o que vacila entre dos
tendencias opuestas. Jesus la observa. Al final, levanta la cabeza y dice:

-Sefior, éitendrias inconveniente en conocer a unas amigas mias paganas? Ya sabes que Cusa es de la Corte; y Herodes y
Herodias, sobre todo ella, que es la verdadera dueiia de la Corte y a cuya voluntad se someten todos los deseos de Herodes,
por... moda, por mostrarse mas refinados que los demas palestinos, para ser protegidos por Roma adorando a Roma y a todo lo
romano, se muestran complacientes con los romanos de la casa proconsular y casi nos los imponen. Verdaderamente debo decir
gue no son mujeres peores que nosotras; también entre nosotras, en estas orillas, hay algunas que han caido muy bajo. ¢Y de
qué podemos hablar, si no hablamos por Herodias?... Cuando perdi a mi criatura y enfermé, fueron muy buenas conmigo.
Ademas no las habia buscado. Luego la amistad ha seguido. Pero, si me dices que no es correcto, la disuelvo. éNo? Gracias,
Sefior. Anteayer estaba en casa de una de estas amigas. Por mi parte era una visita de amistad; por parte de Cusa era una visita
obligada. Era una orden del Tetrarca, que.., quisiera volver aqui y que no se siente demasiado seguro, y entonces... quiere
estrechar vinculos mas interesados con Roma para tener cubiertas las espaldas. Bueno, incluso... ¢TuU eres pariente del Bautista,
verdad?; bueno, pues te ruego que le digas que no se fie demasiado, que no abandone nunca las fronteras de Samaria, o, mejor,
si no siente repulsa, que se oculte alli un tiempo. La serpiente se acerca al cordero y el cordero tiene mucho de qué temer; de
todo. Que esté atento, Maestro. Que no se sepa que lo he dicho yo, porque significaria el fin de Cusa.

-No te preocupes, Juana. Le advertiré al Bautista a través de un medio eficaz, sin que perjudique a nadie.

-Gracias, Sefior. Deseo servirte... lo que pasa es que no quisiera que ello creara extorsiones a mi marido. La verdad es
que... no siempre voy a poder ir contigo; algunas veces tendré que quedarme en casa porque él asi lo desea, y es razonable.

-Si, te quedaras, Juana; lo comprendo todo. No sigas hablando, que no es necesario.

-Pero, en los momentos de mayor peligro para ti, ¢ me querras a tu lado?

-Si, Juana, por supuesto.

-iCudnto peso el tener que decir esto, y el hecho mismo de decirlo! Ahora me siento aliviada.

-Si tienes fe en mi, vivirds un consuelo continuo. Pero... me estabas hablando de una amiga tuya romana.

-Si. Es amiga intima de Claudia. Creo que incluso son parientes. Tendria interés en hablar contigo, por lo menos en
escucharte. Y no es ella sélo. Ademas, ahora que has curado a la nifla de Valeria - la noticia ha llegado a la velocidad del
relampago - su interés es mayor. La otra noche, en un banquete, habia muchas voces a favor y muchas en contra de ti. Habia
también algunos herodianos y saduceos - aunque lo negarian si se lo preguntasen - y también mujeres... ricas y... y no honestas.
Estaba - siento decirlo porque sé que eres amigo de su hermano -, estaba Maria de Magdala, con su nuevo amigo y con otra
mujer, griega creo, tan licenciosa como ella. Ya sabes cdmo hacen los paganos, ¢no? Las mujeres se sientan a la me-sa con los
hombres. Bueno esto es muy... muy... iOh, qué situacion mads violenta! Mi amiga, que es una mujer delicada, me eligi6 como
compafiero a mi propio marido, lo cual me significé un gran alivio. Pero las otras... Bien, pues se hablaba de ti, porque
impresiond el milagro que hiciste a Faustina. Los romanos mostraban admiracién hacia ti como un gran médico y mago -
perdona, Sefior -, pero los herodianos y saduceos escupian veneno contra tu Nombre. Y Maria... iqué horror, Marial... Empezd
con burlas y luego... No, no quiero decirte esto. Estuve llorando toda la noche.

-iDéjala! jSanara!

-iNo, no, si esta sana!

-En cuanto al cuerpo; lo demas esta todo intoxicado. Pero sanara.

-Si Tu lo dices... Ya sabes cdmo son las romanas... Sus palabras fueron: "No nos asustan las brujerias, ni creemos en
fabulas. Queremos juzgar por nosotras mismas"; y luego a mi me dijeron: "¢No podriamos oirle hablar?"

-Diles que al final de la luna de Sabat estaré en tu casa.

-Se lo diré, Sefior. ¢Crees que se acercaran a ti?

-En ellas hay todo un mundo que rehacer. Lo primero es derribar, luego edificar. No es imposible. Ahi estd tu casa,
Juana, el jardin; trabaja en ella para tu Maestro como te he dicho. Adids, Juana. El Sefior sea contigo. Yo te bendigo en su
nombre.

La barca se arrima. Juana dice en tono de ruego:

-éEntonces no pasas siquiera?

-Ahora no. Debo reavivar las llamas. En unos pocos meses de ausencia casi se han apagado. Y el tiempo vuela.

La barca se detiene en el recodo que penetra en el jardin de Cusa. Unos domésticos acuden para ayudar a su sefiora a
bajar. La barca de Juana - ya Juan, Mateo, el Iscariote y Felipe la han dejado para subir a la de Pedro - esta detras de la de Pedro
en el embarcadero, la cual luego se separa lentamente y reanuda su navegacion hacia la orilla opuesta.

15

Discurso en Guerguesa. La respuesta sobre el ayuno a los discipulos de Juan el Bautista.

Jesus estad hablando en una ciudad que no he visto nunca; al menos eso me parece (téngase en cuenta que en cuanto al
estilo son todas mas o menos iguales y, a primera vista, es dificil diferenciarlas). También aqui una calle bordea el lago, y hay
barcas sacadas a la orilla. Del otro lado de la calle estan, alineadas, las casas, mas o menos grandes. Aqui las colinas estan mucho
mas distantes, asi que es una ciudad edificada en una riente Illanura, que se prolonga por la orilla oriental del lago. La resguarda



del viento el baluarte de los montes. Bien templada, por tanto, por el sol, que aqui, mas que en otros campos, aumenta la
floracién de los arboles.

Parece que ya ha empezado Jesus su discurso, porque oigo:

-...Es verdad. Decis: "No te abandonaremos nunca porque seria abandonar a Dios". jOh, pueblo de Guerguesa, recuerda
que nada hay mas mutable que el pensamiento humano! Estoy convencido de que en este momento realmente pensais asi. Mi
palabra y el milagro realizado os han exaltado en este sentido y ahora sois sinceros en lo que decis. Pero quisiera recordaros un
episodio - mil podria citar, lejanos y cercanos -. Os cito éste solo.

Josué, siervo del Sefior, antes de morir, reunié en torno a si a todas las tribus con sus ancianos, principes, jueces y
magistrados, y les habld en presencia del Sefior, recordandoles a todos los beneficios y los prodigios operados por el Sefior a
través de su siervo. Y, tras haber enumerado todas estas cosas, los invitd a repudiar a todos los dioses que no fueran el Sefior, o,
cuanto menos, a ser auténticos en la fe, eligiendo con sinceridad o al verdadero Dios o a los dioses de Mesopotamia y de los
amorreos, de modo que hubiera una neta separacién entre los hijos de Abraham y los paganizantes.

Es preferible siempre un error valiente a una hipécrita profesidon y mezcla de fes: para Dios, infamia; para los espiritus,
muerte. Nada mds facil y comun que esas mezcolanzas. La apariencia es buena, pero por debajo esta la sustancia, que no es
buena. Aln hoy, hijos, aun hoy. Esos fieles que mezclan la observancia de la Ley con lo que la Ley prohibe; esos desdichados que
caminan dando tumbos, como los borrachos, entre la fidelidad a la Ley y las ganancias de los negocios, y viven comprometidos
con quienes estan al margen de la ley, de quienes esperan alguna ventaja; esos sacerdotes o escribas o fariseos que ya no tienen
por finalidad de la propia vida el servicio a Dios, sino que éste se ha convertido en una astuta politica para triunfar sobre los
demas, se ha convertido en poder - y nada mas contra sus semejantes - mas honestos que ellos -, porque sirven no a Dios sino a
un poder que se presenta ante sus ojos fuerte y precioso para sus fines... ésos son solo hipécritas que mezclan a nuestro Dios
con dioses extranjeros.

El pueblo respondié a Josué: "iJamas abandonaremos al Dios verdadero para servir a dioses extranjeros!". Y Josué les
dijo lo que Yo a vosotros hace un momento acerca del santo celo del Padre, acerca de su voluntad de ser amado con
exclusividad, con la totalidad de nosotros mismos, y acerca de su justicia cuando castiga a los embusteros.

-jCastigar!... Si, Dios, de la misma forma que puede favorecer, puede castigar. Antes de morir se puede recibir premio o
castigo. iMira, pueblo hebreo, mira cémo Dios - después de haberte dado tanto liberandote de los faraones, conduciéndote
ileso a través del desierto y entre insidias de enemigos, permitiéndote que llegaras a ser una nacién grande y temida y rica en
glorias - te ha castigado por tus culpas: una, dos, diez veces! iMira en qué estado te encuentras! Y Yo, que veo que te estas
hundiendo en la mas sacrilega de las idolatrias, veo también el abismo por el que te vas a despefiar por persistir en las mismas
culpas. Y por esto te llamo, pueblo que eres dos veces mio (por ser el Redentor y por haber nacido de ti). Esta llamada mia,
aunque sea severa, no es odio ni rencor ni intransigencia, es amor.

Josué dijo entonces: "Sois testigos de que habéis elegido al Sefior", y todos respondieron: "Si". Y Josué, que era sabio
ademds de valeroso, sabiendo cudn labil es la voluntad del hombre, escribié en el libro todas las palabras de la Ley y de la alianza
y las puso en el templo; y puso también, en este santuario del Sefior, en Siquem, que contenia a la sazén el Tabernaculo, una
voluminosa piedra como testimonio; luego dijo: "Esta piedra, que ha oido las palabras que habéis dirigido al Sefior, quedara aqui
como testimonio, para que no podais retractaros y mentir al Sefior Dios vuestro".

El hombre, el rayo o la erosidn de las aguas y del tiempo pueden siempre pulverizar una piedra por grande y dura que
sea. Pero Yo soy la Piedra angular y eterna y no puedo ser destruido. No le mintais a esta Piedra viva, no la améis por el sélo
hecho de que realice prodigios; amadla porque por ella tocaréis el Cielo. Yo os quisiera mas espirituales, mas fieles al Sefior. No
digo a mi. Mi Unica razdn, aqui, es que soy la Voz del Padre. Ultrajandome, heris a aquel que me ha enviado. Yo soy el medio; El,
el Todo. Recoged de miy conservad en vosotros lo santo para alcanzar a este Dios. No améis sélo al Hombre, amad al Mesias del
Sefior no por los milagros que hace, sino porque desea obrar en vosotros el milagro intimo y sublime de vuestra santificacion.

Jesus imparte su bendicién y se encamina hacia una casa.

Ya casi en el umbral de la puerta, un grupo de ancianos lo detiene; lo saludan respetuosamente y dicen:

-éPodemos preguntarte una cosa, Sefior? Somos discipulos de Juan. Siempre habla de ti. Ha llegado a nuestros oidos la
fama de tus prodigios. Asi que hemos querido conocerte. Ahora bien, oyéndote, se nos ha planteado una pregunta que
deseariamos proponerte.

-Exponed]a. Si sois discipulos de Juan estaréis ya en el camino de la justicia.

-Has dicho, hablando de las idolatrias comunes en los fieles, que en medio de nosotros hay personas que trafican entre
la Ley y los que no siguen la Ley. Ahora bien, Tu también eres amigo de éstos ultimos - sabemos, en efecto, que no rechazas a los
romanos -. ¢Entonces?

-No lo niego, pero ¢acaso podéis afirmar que lo haga para obtener de ellos algin provecho? Ni siquiera busco su
proteccién. ¢{O podéis, acaso, afirmar lo contrario, porque los trate con benignidad?

-No, Maestro, estamos de ello mas que seguros, pero el mundo no esta hecho sélo de nosotros, que queremos creer
solamente en el mal que vemos y no en el de que se nos habla. Explicanos las razones que pueden fundar este acercamiento a
los gentiles; hazlo para instruccidén nuestra y para que te podamos defender, si alguien te calumnia en nuestra presencia.

-Estos contactos son malos cuando la finalidad es humana, no lo son cuando la intencidn es llevarlos al Sefior Dios
nuestro. Asi actto Yo. Si fuerais gentiles, podria detenerme a explicaros como todo hombre procede de un Unico Dios; pero sois
hebreos, y ademas discipulos de Juan; sois, por tanto, la flor de los hebreos, y no es necesario que os lo explique. Estdis, pues, ya
en condiciones de entender y creer que, siendo el Verbo de Dios, es mi deber llevar su Verbo a todos los hombres, hijos del
Padre universal.

-Pero no son hijos, porque son paganos...



-Por lo que se refiere a la Gracia no lo son; por su errada fe no lo son: esto es verdad; pero, hasta que no os haya
redimido, el hombre - incluyo al hebreo - ha perdido la Gracia, esta privado de ella, porque la Mancha de origen es obstaculo
para que el rayo inefable de la Gracia descienda a los corazones. De todas formas, por la creacidn el hombre es siempre hijo. De
Adan, cabeza de toda la humanidad, proceden tanto los hebreos como los romanos; y Addn es hijo del Padre, que le dio su
semejanza espiritual.

-Es verdad. Otra pregunta, Maestro. ¢Por qué los discipulos de Juan hacen grandes ayunos y los tuyos no? No decimos
gue Tu no tengas que comer - también el profeta Daniel, aun siendo grande en la corte de Babilonia, fue santo a los ojos de Dios,
y TU eres superior a él -, pero ellos...

-La cordialidad obtiene muchas veces lo que no se consigue con el rigorismo. Algunos no se acercarian jamas al
Maestro, debe ser el Maestro quien vaya a ellos; otros si se acercarian, pero se avergiienzan de hacerlo en publico: también a
ellos debe ir el Maestro. Y, puesto que me dicen: "Sé huésped mio para poderte conocer", acepto, teniendo presente no el
placer de una mesa opulenta o el placer de los discursos - que a veces me resultan muy penosos - sino una vez mas y siempre el
interés de Dios. Esto por lo que respecta a mi. Frecuentemente al menos una de las almas con las que tengo contacto de esta
manera se convierte - toda conversidn significa una fiesta nupcial para mi alma, una gran fiesta en la que participan todos los
angeles del Cielo, bendecida por el eterno Dios -, y mis discipulos, o sea, los amigos del Esposo, exultan con el Esposo y Amigo.
¢Os pareceria logico que mis amigos hicieran duelo mientras Yo exulto de gozo y estoy con ellos? Dia llegard en que no me
tendran. Entonces ayunaran, y mucho. A nuevos tiempos, nuevos métodos. Hasta ayer, hasta Juan el Bautista, era el tiempo de
la ceniza de la Penitencia; hoy - en mi hoy - se hace presente el dulce mana de la Redencidn, de la Misericordia, del Amor. Los
métodos anteriores no podrian vivir injertados en el mio, como tampoco se habria podido usar el mio entonces - sélo ayer -
porque la Misericordia todavia no estaba en la Tierra. Ahora si que esta. Ya no es el Profeta el que esta en el mundo, sino el
Mesias, en quien Dios ha delegado todo. A cada tiempo las cosas que le son utiles. Nadie cose un pedazo de pafio nuevo en un
vestido viejo, porque si lo hace - sobre todo al lavarlo - la tela nueva encoge y rompe la tela vieja, con lo cual el roto se hace
todavia mayor. De la misma forma, nadie mete vino nuevo en odres viejos, porque el vino rompe los odres, que no son capaces
de soportar la efervescencia del vino nuevo, los desgarra y se derrama. Por el contrario, el vino viejo, que ya ha sufrido todas las
mutaciones, hay que meterlo en odres viejos, y el nuevo en nuevos, para que a una fuerza se oponga otra igual. Esto es lo que
sucede ahora: la fuerza de la nueva doctrina aconseja métodos nuevos para difundirla, y Yo, conocedor como soy, los uso.

-Gracias, Sefior. Ahora estamos satisfechos. Ruega por nosotros. Somos odres viejos. éSeremos capaces de contener tu
fuerza?

-Si, porque habéis sido curtidos por Juan el Bautista, y porque sus oraciones, unidas a las mias, os daran la necesaria
capacidad. Marchaos con mi paz y decidle a Juan que lo bendigo.

-Pero Tu équé piensas, que es mejor permanecer con Juan o ir contigo?

-Mientras haya vino viejo, bebedlo, si ya a vuestro paladar le gusta su sabor; después... el agua putrefacta que en todas
partes se encuentra os dard asco y entonces desearéis el vino nuevo.

-éCrees que volveran a prender al Bautista?

-Si. Sin duda. De todas formas ya le he enviado una misiva. Marchaos, marchaos, gozad de vuestro Juan mientras
podais, y hacedlo feliz; luego me amaréis a mi, aunque os resultara trabajoso, porque nadie que haya gustado el vino viejo desea
de repente el vino nuevo, sino que dice: "El viejo era mejor". Efectivamente, Yo tendré sabores especiales, que os parecerdn
asperos. No obstante, vuestro paladar, de dia en dia, ird apreciando su sabor vital. Adids, amigos. Que Dios esté con vosotros.
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Encuentro con Gamaliel en el camino de Neftali a Yiscala.

-iMaestro! iMaestro! ¢Sabes quién nos precede? jE1 rabi Gamaliel! Esta sentado con sus servidores en la sombra del
bosque, protegido del viento. Es una caravana. Estan asando un cordero. ¢Y ahora qué hacemos?

-Pues lo que queriamos hacer, amigos. Nosotros vamos por nuestro camino...

-Pero Gamaliel es del Templo».

-Gamaliel no es malo. No tengdis miedo. Voy Yo adelante.

-iVoy también yo! - dicen al unisono los dos primos, todos los galileos y Simon. Sélo el Iscariote y un poco menos Tomas
muestran pocas ganas de continuar el camino, pero siguen a los otros.

Unos metros todavia por un camino montafioso encajado entre las paredes boscosas del monte... Luego el camino gira
y llega a una especie de pequefia meseta, a la que atraviesa, ensanchandose, para luego volver a estrecharse y a hacerse
tortuoso bajo un techo de ramas entrelazadas. En el claro soleado del bosque, amparados por la sombra de las primeras hojas
de los arboles, hay, bajo una rica tienda, un nutrido nimero de personas, y otros que, en un angulo, estan girando el cordero
gue tienen puesto sobre la llama.

¢Qué decir! iGamaliel se cuida bien! Para un solo hombre que viaja - es decir, él - ha movilizado un regimiento de
servidores con no sé cuanto equipaje. Ahora estd alli, sentado, en el centro de su tienda: un telén extendido apoyado en cuatro
palos dorados, una especie de baldaquino, bajo el cual hay unos asientos bajos cubiertos de cojines, y una mesa, que es una
superficie montada sobre caballetes taraceados, aparejada con un finisimo mantel sobre el que los servidores disponen una
valiosa vajilla. Gamaliel parece un idolo: con las manos abiertas sobre las rodillas, rigido, hierdtico, parece una estatua. En torno
a él, los servidores se mueven y giran de un lado para otro como mariposas. El estd en otras cosas, esta pensando: los parpados



semicierran sus ojos severos; cuando los abre, dos oscurisimos ojos profundos y llenos de pensamiento se muestran en toda su
severa belleza, a ambos lados de una nariz larga y fina, bajo una frente un poco calva de viejo, alta, signada por tres arrugas
paralelas, con una gruesa vena azulada que dibuja casi una V en el centro de la sien derecha.

Los sirvientes se vuelven por el rumor de los pasos de los que llegan; también Gamaliel, el cual, al ver a Jesus, que viene
el primero, hace un gesto de sorpresa y se pone en pie. Se acerca al limite de la tienda, pero no lo sobrepasa. Desde alli, con los
brazos recogidos sobre el pecho, se inclina con gran reverencia. Jesus responde de la misma forma.

-¢Estas aqui, Rabi? - dice Gamaliel.

-Aqui estoy, rabi - responde Jesus.

-éSe te puede preguntar a donde te diriges?

-Con gusto te respondo: vengo de Neftali y voy a Yiscala.

-éA pie? Largo y penoso es el camino por estos montes. Te vas a cansar demasiado.

-Créeme, si me aceptan y prestan oido a mis palabras, todo cansancio cesa.

-Concédeme entonces, por una vez, que sea yo quien te proporcione descanso. El cordero ya estd preparado.
Habriamos dejado los restos a las aves, porque no acostumbro a llevarmelos conmigo, asi que no me supone ninguna dificultad
invitaros a ti y a los tuyos. Soy amigo tuyo, Jesus. No te considero inferior a mi; antes al contrario, mayor.

-Lo creo. Acepto.

Gamaliel habla con un sirviente, que parece el primero en autoridad. Este transmite la orden: prolongan la tienda y
descargan de los muchos mulos que hay otros asientos para los discipulos de Jesus y otros objetos del servicio de mesa.

Traen las copas para la purificacion de los dedos. Jesus, con la maxima majestuosidad, procede al rito mientras los
apostoles - observados con el rabillo del ojo, agudamente, por Gamaliel - lo hacen mas mal que bien, excepto Simdn, Judas de
Keriot, Bartolomé y Mateo, mas habituados a los refinamientos judaicos.

Jesus se ha puesto junto a Gamaliel, que estd solo en uno de los lados de la mesa. Frente a Jesus, Simén Zelote.
Después de la oracidon de ofrecimiento, recitada por Gamaliel con lentitud solemne, los sirvientes trinchan el cordero y lo
distribuyen a los invitados, y llenan de vino las copas, o de agua de miel para quien lo prefiere.

-El azar nos ha reunido, Maestro. No me podia imaginar que te iba a encontrar, y menos aun dirigido a Yiscala.

-Me dirijo a todo el mundo.

-Si. Eres el Profeta infatigable. Juan es el estable; Tu, el peregrino.

-Ello facilita a las almas el encontrarme.

-No diria yo lo mismo, porque si te mueves pierden tu pista.

-La pierden los enemigos, pero quienes desean acercarse a mi, porque aman la Palabra de Dios, me encuentran. No
todos pueden venir al Maestro; por lo cual, el Maestro, deseoso de todos, va a ellos, haciendo asi el bien a los buenos y evitando
las conjuras de quienes le odian.

-éLo dices por mi? No te odio.

-No lo digo por ti. Pero, siendo justo y sincero como eres, podras corroborar lo que acabo de decir.

-Si, asi es. De todas formas... es que nosotros los viejos te comprendemos mal.

-Si. El viejo Israel me comprende mal. Por desgracia para él... y por propia voluntad.

-iNooo!

-Si, rabi; no aplica su voluntad a entender al Maestro. Y quien se limita a eso todavia hace un mal relativo. Pero es que
otros aplican su voluntad a entender mal y a alterar mi palabra para dafiar a Dios.

-éA Dios? jEl esta por encima de las insidias humanas!

-Si, pero toda alma que se desvia, o que es desviada - y desviar es alterar mi palabra y mi obra a si mismo o a los demas
- es un dafo hecho a Dios en esa alma que se pierde: toda alma que se pierde es una herida infligida a Dios.

Gamaliel baja la cabeza y piensa con los ojos cerrados. Luego se aprieta la frente entre sus largos y delgados dedos con
un movimiento involuntario de afliccidn. Jesus lo escudrifia con su mirada. Gamaliel levanta la cabeza, abre los ojos, mira a Jesus
y dice:

-Pero Tu sabes que no soy uno de ellos.

-Lo sé, pero eres uno de los primeros.

-Si, eso es verdad. Pero no es que no me aplique a entenderte. Lo que pasa es que tu palabra se detiene en mi mente y
no va mas abajo. La mente la admira, cual palabra de hombre docto, pero el espiritu...

-Pero el espiritu no puede recibirla, Gamaliel, porque tiene demasiados estorbos; que ademas son cosas ya inservibles.
Viniendo de Neftali, hace poco he pasado por un monte que sobresale de la cadena montafiosa. He querido pasar por ese lugar
para contemplar la belleza de los dos lagos de Genesaret y Merdn desde lo alto, como los ven las aguilas y los angeles del Sefior,
para decir una vez mas: "Gracias, Creador, por la belleza que nos concedes". Pues bien, mientras que toda la cadena es un fértil
florecer, macollar, poblarse de hojas los prados, pomares, campos y bosques, mientras los laureles desprenden su aroma junto a
los olivos, preparando ya la nieve de las mil flores, y el robusto roble parece hacerse mas bueno porque se viste de las coronas
de las clematides y madreselvas... alli no, alli no hay floraciéon ni fertilidad, ni de hombre ni de la naturaleza: todo esfuerzo del
viento, todo esfuerzo de los hombres se malogra alli, porque las ruinas ciclépeas de la antigua Hatzor ocupan todo, y entre esas
voluminosas piedras no puede sino crecer la ortiga y el espino y anidar la serpiente. Gamaliel...

-Comprendo. También nosotros somos escombros... Comprendo la parabola, Jesus. Pero... no puedo... no puedo
cambiar de linea de actuacion: las piedras estan demasiado hincadas.

-Alguien en quien crees te dijo: "Las piedras se estremeceran cuando pronuncie mis ultimas palabras". Pero, ¢por qué
esperar a las dltimas palabras del Mesias? éNo tendras remordimientos por no haberme querido seguir antes? iOh, las



ultimasl!... Tristes palabras, si se trata de un amigo que muere y que hemos ido a escuchar demasiado tarde. Y mis palabras son
mas que las de un amigo.

-Tienes razon, pero no puedo. Espero ese signo para creer.

-No basta un rayo para remover un campo yermado; no lo recibe la tierra, sino sélo las piedras que la cubren. Trabaja al
menos en removerlas, Gamaliel; si no, si contintian asi, en lo profundo de ti, el signo no te llevara a creer.

Gamaliel calla, absorto. 'La comida termina.

Jesus se levanta y dice:

-Te doy gracias, Dios mio, por esta comida y por haber podido hablar al sabio. Y gracias a ti, Gamaliel.

-Maestro, no te vayas asi. Temo que estés enfadado conmigo.

-iOh!, ino! Debes creerme.

-Entonces, no vayas. Yo me estoy dirigiendo a la tumba de Hillel. ¢ Desdefarias venir conmigo? Nos llevara poco tiempo
porque tengo mulos y asnos para todos. Simplemente les quitamos los bastos. Los llevardn los sirvientes. Asi te serd mas corto el
camino en el trecho mds duro.

-No sdélo no desdefio ir contigo, sino que me siento honrado de ello y de ir a visitar la tumba de Hillel. Vamos pues.

Gamaliel da unas érdenes y, mientras todos se ponen a trabajar para desmontar el comedor provisional, Jesus y el rabi
montan a caballo de una mula, vy, al lado el uno del otro, avanzan por el camino escarpado, silencioso, en que suenan fuerte las
pezuiias herradas.

Gamaliel guarda silencio: sélo dos veces le pregunta a Jesus si va comodo en la silla. Jesus responde y calla luego,
absorto en su pensamiento, hasta el punto de que no ve que Gamaliel, sujetando un poco a su mula, lo deja pasar adelante - la
largura de un cuello —para estudiar todos sus movimientos. Los ojos del anciano rabi estan tan atentos y fijos, que parecen los de
un halcén al acecho de la presa. Pero Jesus no se da cuenta; va sereno, acompafiando el paso ondulado de la cabalgadura;
piensa; y, no obstante, advierte todos los detalles de lo que le rodea. Alarga una mano para coger un péndulo racimo de codeso
de oro; sonrie a dos pajarillos que se estan haciendo el nido en un tupido enebro; detiene la mula para escuchar a una curruca;
hace un gesto de asentimiento, como bendiciendo, al grito im-paciente con que una tértola salvaje insta a su compafiero al
trabajo.

-Quieres mucho a las plantas y a los animales, éno?

-Si, mucho; es mi libro vivo. El hombre tiene siempre ante sus ojos los cimientos de la fe. El Génesis vive en la
naturaleza. Y quien sabe ver sabe también creer. iPuede, acaso, esta flor de tan delicado perfume y delicada materia de sus
colgantes corolas, y tan en con-traste con este espinado enebro y con aquella aulaga de punzantes hojas, haberse hecho sola? Y,
mira alli, ¢puede, acaso, haberse hecho asi, solo, aquel petirrojo, con esa pincelada de sangre seca en su blando cuello? ¢Y
aquellas dos tdrtolas?: éicdmo van a haber podido pintarse ese collar de dnix sobre el velo de las plumas grises? ¢Y alli, esas dos
mariposas?: una, negra con su dibujo de grandes ojos de oro y rubi; blanca con rayas azules la otra: édénde habran encontrado
las gemas y cintas para sus alas? ¢Y este riachuelo?: es agua, si, pero éde donde proviene?, écual es la fuente primera del agua-
elemento? jAh, mirar quiere decir creer, si se sabe ver!

-Mirar quiere decir creer. Miramos demasiado poco al Génesis vivo que tenemos ante nuestros ojos.

-Demasiada ciencia, Gamaliel, y demasiado poco amor, y demasiada poca humildad.

Gamaliel suspira y menea la cabeza.

‘Bien, he llegado, Jesus. Alli esta enterrado Hillel. Dejemos aqui las cabalgaduras y acerquémonos alli abajo. Un sirviente
se hara cargo de las mulas.

Se apean. Atan a un tronco las bestias. Se encaminan hacia un pequefio sepulcro que se destaca en la ladera del monte
al lado de un vasto edificio completamente cerrado.

-Aqui vengo a meditar, como preparacion a las fiestas de Israel - dice Gamaliel sefialando la casa.

-La Sabiduria te dé todas sus luces.

-Y aqui - y sefiala al sepulcro - para prepararme a la muerte: era un justo.

-Era un justo. Oro con gusto ante sus cenizas. Pero, Gamaliel, no sélo a morir debe ensefiarte Hillel. Te debe ensefar a
vivir.

-¢Cémo, Maestro?

-“E1 hombre es grande cuando se humilla": era su lema preferido...

-¢Cémo lo sabes, si no lo has conocido?

-Lo he conocido... Y, ademas, aunque no hubiera conocido personalmente a Hillel el rabi, su pensamiento lo hubiera
conocido como de hecho lo conozco, porque nada ignoro del pensamiento humano.

Gamaliel inclina la cabeza y susurra:

-Sélo Dios puede decir esto.

-Dios y su Verbo. Porque el Verbo conoce al Pensamiento y el Pensamiento conoce al Verbo, y lo ama, comunicandose a
El con sus tesoros para hacerlo participe de si. El Amor estrecha los lazos y hace de Ellos una sola Perfeccion. Es la Triada que se
ama y que divinamente se forma, se genera, procede y completa. Todo pensamiento santo ha nacido en la Mente perfecta y se
refleja en la mente del justo. iPuede, entonces, el Verbo ignorar los pensamientos de los justos, que son los pensamientos del
Pensamiento?

Oran largamente ante el sepulcro cerrado. Se llegan a ellos los discipulos y luego los sirvientes: los primeros, a caballo;
los otros, bajo el peso de los equipajes. Pero se detienen en los lindes del prado que precede al sepulcro. La oracion termina.

-Adids, Gamaliel. Sube como Hillel.

-¢Qué quieres decir?

-Sube. El te precede porque ha sabido creer mas humildemente que tu. A ti la paz.
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Curacidn del nieto del fariseo Eli de Cafarnaum

Jesus esta llegando en barca a Cafarnaum. El ocaso esta muy proximo. Todo el lago es un cabrilleo amarillo-rojo.
Mientras las dos barcas realizan las maniobras para arrimarse a la orilla, Juan dice: -Voy enseguida a la fuente por agua
para que puedas calmar tu sed.

Y Andrés exclama:

-El agua aqui es buena.

-Si, es buena, y vuestro amor me la hace todavia mejor.

-Yo llevo el pescado a casa. Las mujeres lo preparardn para la cena. ¢ Nos vas a hablar después a nosotros y a ellos?

-Si, Pedro.

-Ahora volver a casa es mas agradable. Antes pareciamos un grupo de ndmadas; ahora, con las mujeres, hay mas orden,
mas amor. iY ademas... ver a tu Madre me quita inmediatamente el cansancio! No sé...

Jesus sonrie y guarda silencio.

La barca roza ya en la grava de la orilla. Juan y Andrés, vestidos solo con las camisolas cortas, saltan al agua y, ayudados
por los mozos, tiran de la barca hacia la orilla, y para bajar ponen una tabla como puente. El primero en hacerlo es Jesus, que
espera a que llegue a la orilla la segunda barca para unirse a todos los suyos. Luego se dirigen hacia la fuente caminando
despacio: es una fuente natural, un manantial que esta un poco fuera del pueblo. Brota un agua fresca, abundante, argentina,
gue va a caer a una pileta de piedra; es muy cristalina e invita a beber. Juan, que se ha adelantado corriendo con el anfora,
vuelve ya y ofrece a Jesus el cantaro, que todavia gotea. Jesus bebe copiosamente.

-jCudnta sed tenias, Maestro mio! Y yo, estupido de mi, no me habia procurado agua.

-No tiene importancia, Juan; ahora ya todo ha pasado - y le hace una caricia.

Ya van a volverse cuando ven que llega, a toda la velocidad de que es capaz, Simén Pedro, que habia ido a casa a llevar
su pescado.

-iMaestro! iMaestro! -grita con el respiro entrecortado - El pueblo esta revolucionado porque el tnico nieto de Eli el
fariseo se esta muriendo. Le ha mordido una serpiente. Habia ido, precisamente con su abuelo - aunque contra la voluntad de su
madre -, al olivar que tienen. Eli estaba vigilando unos trabajos mientras el nifio jugaba al lado de las raices de un viejo olivo; ha
metido la mano en un agujero esperando encontrar una lagartija y ha encontrado esa serpiente. El anciano estd como
enloquecido. La madre del nifio - que, dicho sea de paso, odia a su suegro, y con razon - le acusa de ser un asesino. El nifio se
esta enfriando por momentos. Son parientes, pero no se han querido; iy mas allegados que ellos...!

-iMala cosa los odios entre familiares!

-Maestro, yo digo, de todas formas, que es que las serpientes no han querido a la serpiente, o sea, a Eli, y le han
matado a su serpientita. Siento que me haya visto, porque me ha gritado a mis espaldas preguntandome si estabas Tu. También
lo siento por el pequefio; era un nifio hermoso y no tiene la culpa de ser nieto de un fariseo.

-Si, no tiene culpa de ello...

Dirigen sus pasos hacia el pueblo. En esto, ven que viene hacia ellos mucha gente gritando y llorando, encabezados por
el anciano Eli.

-iHa dado con nosotros! jRegresemos!

-éPor qué? Ese anciano esta sufriendo.

-Recuerda que ese anciano te odia. Es uno de los primeros y mas feroces acusadores tuyos ante el Templo.

-Lo que recuerdo es que soy la Misericordia.

E1 anciano Eli, despeinado, profundamente turbado, con todos sus indumentos en desorden, corre hacia Jesus, con los
brazos tendidos hacia adelante, y se derrumba a sus pies gritando:

-iPiedad! iPiedad! iPerddn! No te vengues de mi dureza en el inocente. {Sélo Tu puedes salvarlo! Dios, tu Padre, te ha
traido aqui. iYo creo en ti! jTe venero! jTe amo! jPerddn! He sido injusto, un embustero... Pero ya he recibido mi castigo. Estas
horas son ya suficiente castigo. jSocorreme! jEs el vardn, el tnico hijo de mi hijo vardn ya difunto! Y ella me acusa de haberlo
matado - y llora mientras golpea repetidas veces su cabeza contra el suelo.

-iAnimo! No llores de ese modo. éEs que quieres morir? No te podras ocupar del crecimiento de tu nieto.

-iSe estd muriendo! jSe esta muriendo! Quizds ya esté muerto. No te opongas a que muera yo también. Todo, menos
vivir en esa casa vacia. iOh..., qué tristes mis ultimos dias!

-Eli, levantate. Vamos...

-éVienes? ¢Vienes TU? ¢Pero sabes quién soy yo?

-Un desdichado. Vamos.

El anciano se pone en pie y dice:

-Te precedo. jCorre, corre, no te demores! -y se marcha veloz a causa de la desesperacidn que le punza el corazén.

-Pero, Sefior, écrees que lo vas a cambiar con esto? jOh..., es un milagro desperdiciado! iDeja que muera esa
serpientital Se morird también el viejo de un ataque al corazdn, y... asi uno menos se te cruzara en tu camino. Dios ha resuelto...

-iSimon! En verdad te digo que ahora la serpiente eres tu.

Jesus rechaza severamente a Pedro, el cual se queda cabizbajo, pero sigue andando.



En la plaza mas grande de Cafarnaum hay una hermosa casa, delante de la cual hay mucha gente produciendo un
verdadero estrépito... Jesus se dirige a esta casa. Estando ya para llegar, el anciano sale por la puerta, que esta abierta de par en
par, seguido de una mujer toda desgrefiada que lleva estrechado entre sus brazos a una criaturita agonizante. El veneno ya
paraliza los 6rganos, ya esta cercana la muerte. La manita herida pende con la sefial del mordisco en la base del dedo pulgar. Eli
no hace sino gritar:

-jJesus! jJesus!

Y Jesus, estrujado, rodeado por una multitud que se le echa materialmente encima, casi impedido en sus movimientos,
coge la manita y se la lleva a la boca, succiona en la herida, sopla ligeramente en la carita cérea de ojos entrecerrados y vitreos;
luego se endereza y dice:

-Ahora el nifio se esta despertando. No lo asustéis con esos rostros desencajados, que ya de por si tendra miedo por el
recuerdo de la serpiente.

Asi es. El pequefio, cuyo rostro se sonrosa, abre la boca emitiendo un prolongado bostezo, se restriega los ojillos, los
abre y... se queda atonito al verse entre tanta gente. Luego le viene el recuerdo y trata de salir corriendo, dando un salto tan
repentino que se habria caido si Jesus no hubiera estado preparado para recibirlo en sus brazos.

-iTranquilo, tranquilo! ¢De qué tienes miedo? iMira qué bonito sol! Alli esta el lago; alli, tu casa; aqui, tu mama vy tu
abuelo.

-¢Y la serpiente?

-Ya no estd. Estoy Yo.

-Ta. Si...

El nifio se para a pensar un poco. Luego - voz de la verdad inocente - dice:

-Me decia mi abuelo que te llamase "maldito", pero no lo quiero hacer; yo te quiero.

-¢Yo? ¢éYo he dicho esto? Este nifio delira. No creas esto, Maestro. Yo te he respetado siempre. (Va desapareciendo el
miedo y reemerge el viejo modo de ser).

-Las palabras tienen y no tienen valor; las tomo por lo que valen. Adids, pequefio; adids, mujer; adids, Eli. Quereos, y
queredme, si podéis.

Jesus se vuelve y se dirige hacia la casa en que reside.

-Maestro, épor qué no has hecho un milagro espectacular? Habrias debido mandar al veneno que saliera del nifio,
mostrarte Dios. Sin embargo, te has limitado a succionar el veneno como un pobre hombre cualquiera - Judas de Keriot esta
poco contento; queria una cosa espectacular.

También otros son de la misma opinidn.

-Deberias haberle aplastado a ese enemigo con tu poder. ¢Has visto cdmo enseguida ha vuelto a segregar veneno?

-No importa el veneno; considerad, mas bien, que si hubiera actuado como queriais vosotros, habria dicho que me
ayudaba Belcebu. Esa alma suya en estado calamitoso puede admitir mi potencia de médico, pero no mas. El milagro conduce a
la fe a quienes ya van por ese camino, mas en los que no tienen humildad - la fe prueba siempre la existencia de humildad en un
alma - conduce a blasfemar; mejor, por tanto, evitar incurrir en este peligro recurriendo a formas de vistosidad humana. Es la
miseria de los incrédulos, la incurable miseria; ninguna moneda la elimina, porque ninglin milagro los lleva a creer ni a ser
buenos. No importa: Yo, mi misidn; ellos, su adversa ventura.

-¢Y entonces por qué lo has hecho?

-Porque soy la Bondad, y para que no se pueda decir que he usado venganza con los enemigos o que he provocado a los
provocadores. Acumulo carbones sobre su cabeza, y ellos me los dan para que los acumule. Tranquilo, Judas de Simdn. Tu trata
de no hacer como ellos basta. Y basta. Vamos con mi Madre; se alegrara al saber que he curado a un pequefiuelo.
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Las conversiones humanas del fariseo Eli y de Simdn de Alfeo

Jesus entra en una cocina muy espaciosa. Viene de una huerta que empieza a mostrar su fertilidad en todos los surcos.
Las dos Marias ancianas (Maria Cleofas y Maria Salomé) estan guisando para la cena.

-iPaz a vosotras!

-iOh! Jesus! iMaestro!

Las dos mujeres se vuelven y lo saludan: una de ellas tiene en las manos un pez grande al que estaba -abriendo; la otra
habia descolgado del gancho un caldero lleno de verduras, porque queria ver cdmo iba la coccidn y todavia lo tiene en la mano.
Sus rostros, buenos, ajados, sudorosos de lumbre y trabajo, sonrien de alegria; su contento parece hacerlos mas jovenes y
hermosos.

-Dentro de nada est3 listo, Jesus. éVienes cansado? jTendras hambre! -le dice su tia Maria, que usa con El confidencia
familiar y que lo quiere creo que mas que a sus propios hijos.

-No mas de lo habitual. De todas formas... si, claro, comeré con gusto esos buenos alimentos que las dos me habéis
preparado; como los demads, que ahi llegan.

-Tu Madre estd en la habitacion de arriba. ¢Sabes una cosa?... Ha venido Simén... jEsta noche estoy llena de contento!
Bueno..., no, no del todo; ya sabes cuando estaria contenta del todo.

-Si, lo sé.

Jesus arrima hacia si a su tia, la besa en la frente y le dice:



-Conozco tu deseo y tu envidia no pecaminosa respecto a Salomé. Pero llegara el dia en que, como ella, podras decir:
"Todos mis hijos son de Jesus". Ahora subo donde mi Madre.

Sale, y sube la pequefia escalera exterior. Sale a una terraza que cubre una buena mitad del edificio; la otra mitad la
constituye una vasta estancia de la que provienen sonoras voces de hombre y, a intervalos, la dulce voz de Maria, la limpida voz
virginal, de doncella, no quebrada por los afios, la misma voz que dijo: «He aqui la Sierva de Dios», y que cantaba la cancidn de
cuna a su Nifo.

JesuUs se acerca sin hacer ruido, sonriendo al oir a su Madre decir: «Mi morada es mi Hijo y no siento pena por faltar de
Nazaret; s6lo cuando El esta lejos. Pero si esta a mi lado... joh, nada me falta! Y no temo por mi casa. Estais vosotros...

-iMira! jAhi esta Jesus! - grita Alfeo de Sara, el cual, estando vuelto hacia la puerta, es el primero que ve a Jesus.

-Si, aqui estoy. Paz a todos vosotros. iMama!

Besa a su Madre en la frente. Ella también lo besa. Luego se vuelve hacia los huéspedes que no esperaba ver ahi, y que
son: su primo Simdn, Alfeo de Sara, el pastor Isaac y aquel José que Jesus habia recogido en Emaus después del veredicto del
Sanedrin.

-Habiamos ido a Nazaret, y Alfeo nos dijo que habia que venir aqui. Hemos venido. Alfeo nos ha querido acompaiiar, y
también Simdén» explica Isaac.

-No daba crédito a mis ojos, al ver que venia aqui - dice Alfeo.

-Yo también queria saludarte, estar un poco contigo y con Maria - concluye Siman.

-Pues Yo también me siento muy contento de estar con vosotros. He hecho bien no quedandome mds, como querian
los habitantes de Quedec. Habia llegado a Quedec yendo de Guerguesa a Merdn y desvidandome luego hacia la otra parte.

-¢Vienes de alli!

-Si. He vuelto a visitar los lugares en que ya habia estado, e incluso he ido mas lejos, hasta Yiscala.

-jCuanto camino!

-Pero, icuanto he recogido! ¢Sabes, Isaac, que hemos estado con el rabi Gamaliel, que nos ha acogido con gusto y se ha
comportado muy bien con nosotros? También he visto al arquisinagogo de Agua Especiosa. Viene también él. Lo pongo en tus
manos. Bueno... y... y he conseguido otros tres discipulos...

Jesus sonrie abiertamente, dichoso.

-¢Quiénes son?

-En Corazin un anciano. Fui su benefactor en una ocasién, y el pobrecillo, que es un verdadero israelita sin recelos, para
manifestarme su amor me habia preparado ese terreno como labra la tierra un perfecto arador. Otro es un nifio de cinco afios o
poco mas, inteligente, gallardo; le habia hablado ya también la primera vez que fui a Betsaida, y se acordaba mejor que los
mayores. El tercero es un exleproso; lo curé cerca de Corazin, declinada ya la tarde de un dia lejano, y luego me despedi de él.
Bueno, pues he vuelto a verlo; va anuncidndome por los montes de Neftali, y, como pruebas de sus palabras, alza lo que le ha
quedado de sus manos, que estdn curadas pero sin algunas partes, y muestra sus pies, también curados pero deformes, con los
cuales camina mucho. La gente se da cuenta de lo enfermo que estaba por lo que de su cuerpo queda, y cree en sus palabras
sazonadas de lagrimas de agradecimiento. Me ha sido facil hablar alli, porque ya habia quien me habia dado a conocer, quien
habia conducido a otros a creer en mi; y he podido hacer muchos milagros. Mucho puede quien cree realmente...

Alfeo asiente en silencio, asiente continuamente con la cabeza. Simdn, por su parte, sintiéndose implicitamente
reprendido, la baja; Isaac estd jubiloso, abiertamente, por la alegria de su Maestro, que ahora se dispone a hablar del milagro
obrado poco antes en el pequefiuelo de Eli.

La cena ya estd preparada y las mujeres, junto con Maria, aparejan la mesa en la habitacidn grande y llevan la comida,
para, luego, retirarse abajo. Se quedan sélo los hombres. Jesus ofrece, bendice y distribuye la parte de cada uno.

Pero, en cuanto empiezan a comer, sube Susana y dice:

-Estd aqui Eli con algunos siervos y con muchos regalos. Quisiera hablar contigo.

-Voy enseguida; o, mejor, que suba.

Susana sale de la habitacidn y vuelve al poco rato con el anciano Eli, al que acompafian dos siervos que traen un cesto
de grandes dimensiones. Detras, las mujeres - excepto Maria Santisima - ojean curiosas.

-Dios sea contigo, benefactor mio - saluda el fariseo.

-Y contigo, Eli. Entra. ¢ Qué deseas? ¢Todavia no esta bien tu nieto?

No, no, esta muy bien! Salta por el huerto como un cabritillo. La cosa es que yo antes estaba tan aturdido, tan
desconcertado, que he faltado a mi deber. Quiero mostrarte mi gratitud. Te ruego que aceptes esta naderia que te ofrezco. Un
poco de comida para ti y los tuyos. Son productos de mis tierras. Y... quisiera... quisiera tenerte mafiana en torno a mi mesa,
para darte una vez mas las gracias y para rendirte homenaje ante unos amigos. Maestro, no rehuses aceptar; si no aceptaras,
pensaria que no me tienes afecto y que si has curado a Eliseo ha sido sdlo por amor a él, no a mi.

-Gracias, pero no era necesario hacer regalos.

-Todos los grandes y doctos los aceptan. Es costumbre.

-Yo también. De todas formas, hay un presente, uno, que acepto con todo gusto; es mas, lo busco.

-¢Cual es?... Dimelo. Si puedo, te lo daré.

-Vuestro corazoén. Vuestro pensamiento. Dadmelo. Es para vuestro bien.

-iSi, yo te lo consagro, Jesus bendito! ¢{Lo puedes poner en duda? Me he comportado... si... me he comportado
injustamente contigo. Pero ahora lo he visto. Supe de la muerte de Doras, que te habia ofendido... ¢ Por qué sonries, Maestro?

-Estaba recordando un hecho.

-Pensaba que era desconfianza respecto a lo que estaba diciendo.



-No, no. Sé que te impresiond la muerte de Doras, incluso mas que el milagro de esta tarde. Te digo de todas formas
gue no temas a Dios, si realmente has comprendido y si realmente quieres de ahora en adelante ser amigo mio.

-Veo que eres un profeta verdaderamente. Yo... es verdad, temia mads... fui a ti mas por miedo a un castigo como el de
Doras - y esta tarde he dicho: "Este es el castigo, y mds atroz, porque no ha herido a la vieja encina en su propia vida sino en su
afecto, en su alegria de vivir, fulminandome la nueva encina en que yo me complacia" -, mas por ello, que no por la desgracia
sucedida. Comprendia que hubiera sido justo como para Doras...

-Comprendias que habria sido justo, pero todavia no creias en quien es bueno.

-Tienes razon, pero ya no mas. He comprendido. Entonces, évienes mafiana a mi casa?

-Eli, habia decidido partir para el alba, pero, para que no puedas pensar en un desprecio mio hacia ti, lo pospongo un
dia. Mafana estaré en tu casa.

-iOh, verdaderamente eres bueno! jSiempre lo recordaré!

-Adios, Eli. Gracias por todo. Esta fruta es extraordinaria; estos pequefios quesos deben ser mantecosos; el vino, sin
duda, bonisimo. Pero, podias habérselo dado todo a los pobres en mi nombre».

-También hay para ellos, si quieres: debajo, en el fondo. Era la ofrenda para ti.

-Pues esto lo vamos a distribuir mafiana juntos; antes o después del convite, como prefieras. Descansa placidamente,
Eli.

-Td también. Adids.

Y se va con los siervos.

Pedro, que con toda una mimica en su rostro habia extraido cuanto contenia la cesta para devolvérsela a los siervos,
pone ahora la bolsa en la mesa, delante de Jesus, y, como concluyendo todo un discurso, dice:

-Y sera la primera vez que ese viejo buho da limosna.

-Cierto - confirma Mateo - Yo era avaro, pero él me superaba; ha duplicado sus bienes a base de usura.

-Bien, pero si cambia... ¢éEs bonito, no es cierto? - dice Isaac.

-Bonito, sin duda; y tiene todas las apariencias de ser asi — asiente Felipe y Bartolomé.

-El viejo Eli convertido! iJa! jJa! ». (Pedro rie con gusto).

Simon, el primo de Jesus, que hasta ahora ha estado pensativo, dice:

-JesUs, quisiera... quisiera seguirte. No como ellos, pero si al menos como las mujeres. Déjame que esté con mi madre y
la tuya. Todos te siguen... yo... yo soy un pariente... No pretendo un lugar entre ellos, pero si al menos como buen amigo...

-iDios te bendiga, hijo mio! jCuanto tiempo hacia que esperaba de ti esta palabra! - grita Maria de Alfeo.

-Ven. Ni rechazo ni fuerzo a nadie. Ni siquiera exijo todo a todos; tomo lo que me podéis dar. Es bueno que las mujeres
no estén siempre solas cuando vayamos a regiones desconocidas para ellas. Gracias, hermano.

-Voy a decirselo a Maria - dice la madre de Simédn, y termina: “Estd abajo, en su cuarto, orando. Se pondrd muy
contenta”....

Cae deprisa la tarde. Encienden una ldmpara para bajar por escalera ya oscura en el crepusculo; unos van hacia la
derecha, otros a la izquierda, para dormir.

Jesus sale y va a la orilla del lago. El pueblo, sereno todo. Desiertas las calles, desierta la orilla. Nadie en el lago, en esta
noche sin luna. Sélo estrellas en el cielo y murmullo de voces de la resaca contra los cantos de la orilla. Jesus sube a la barca, que
esta en la ribera. Se sienta. Apoya en el borde un brazo, reclina sobre éste la cabeza y permanece en esa posicion. No sé si esta
pensando u orando.

Se llega hasta El con mucha cautela Mateo:

-Maestro, éduermes? - pregunta en voz baja.

-No. Estoy pensando. Si no duermes, estate aqui conmigo.

-Me dio la impresién de que algo te turbaba y por eso he venido tras de ti. {No estas contento de tu jornada? Has
tocado el corazén de Eli, has conquistado como discipulo a Simén de Alfeo...

-Mateo, tu no eres ingenuo como Pedro y Juan; eres un hombre sagaz e instruido. Sé también franco. Dime: ¢(Te
sentirias tu contento con estas conquistas?

-Bueno... Maestro... en cualquier caso, ellos son mejores que yo, y Tu aquel dia me dijiste que te sentias muy dichoso
porque me habia convertido...

-Si. Pero tu estabas realmente convertido; tu evolucion hacia el bien era genuina. Venias a mi sin maquinaciones, por
voluntad de espiritu. No es el caso de Eli... ni de Simdn. El primero esta tocado solo superficialmente: el hombre-Eli ha recibido
una fuerte impresién, no el espiritu-Eli, que esta igual que siempre; una vez que haya desaparecido la efervescencia que en él
han producido el milagro de Doras y el de su nieto, volverd a ser el Eli de ayer y de siempre. {Simdn!... Simén también es todavia
sélo un hombre. Si me hubiera visto insultado en vez de celebrado, su reaccién habria sido de compasién hacia mi y, como
siempre, me habria dejado. Esta tarde ha oido que un anciano, un nifio, un leproso, saben hacer cosas que él no sabe hacer - él,
que es de la familia -, ha visto, ademas que el orgullo de un fariseo se ha plegado ante mi, y ha decidido: "Yo también". Pero no
son estas conversiones incitadas por consideraciones humanas las que me hacen feliz; antes bien, me desalientan. Quédate aqui
conmigo, Mateo. No se ve la Luna en el cielo, pero, por lo menos, brillan las estrellas. En mi corazén esta noche no hay sino
lagrimas. Sea tu compaiiia la estrella de tu afligido Maestro.

-Pues claro, Maestro. Si puedo... iNo faltaria mas! Lo que pasa es que yo soy siempre un gran desdichado, un pobre
inepto. He pecado demasiado como para poderte agradar. No sé hablar, no sé todavia pronunciar las palabras nuevas, puras,
santas; ahora que he dejado mi anterior lenguaje de fraude y lujuria. Y temo no ser capaz nunca de hablar contigo, ni de ti.

-No, Mateo; tu eres el hombre que lleva consigo toda su propia penosa experiencia de hombre; eres, por tanto, aquel
que, por haber mordido el barro y por saborear ahora la miel celestial, estd en condiciones de referir a los demas los dos



sabores, y ofrecer su verdadero analisis, y comprender, comprender, y hacerlo comprender a tus semejantes de ahora y de
después. Y te creeran, precisamente por ser el hombre, el pobre hombre que por su voluntad viene a ser el hombre, el hombre
justo sofiado por Dios. Deja que Yo, el Hombre-Dios, me apoye en ti, humanidad que amo hasta el punto de dejar el Cielo por tiy
de morir por ti.

-iNo, morir no! iNo digas que por mi mueres!

-No sélo por ti, Mateo, sino por todos los Mateos de la tierra y de los siglos. Abrazame, Mateo. Besa a tu Cristo, por tiy
por todos. Alivia mi cansancio de Redentor incomprendido; Yo te he aliviado el tu yo de pecador. Enjuga mi llanto... porque mi
amargura, Mateo, se debe a ser comprendido por muy pocos.

-iOh..., Sefior! jSi! iSil...

Y Mateo, sentado junto a su Maestro, lo cifie con un brazo... y lo consuela con su amor.
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Comiendo en casa del fariseo Eli de Cafarnaum

Hay muchas cosas que hacer hoy en casa de Eli. Siervos y siervos que van y vienen, y, entre ellos - granujilla feliz -, el
pequeiio Eliseo. Aparecen dos personajes pomposos, y luego otros dos mas; reconozco a los dos primeros: son los que habian
ido con Eli a casa de Mateo. A los otros dos no los conozco, pero si oigo sus nombres: Samuel y Joaquin. El Gltimo en llegar es
Jesus, que viene con Judas Iscariote.

Grandes saludos reciprocos y luego la pregunta:

-éSolo con éste? ¢Y los otros?

-Estan en la campifa. Regresan a la noche.

-Lo siento. Creia que fuera... Ayer por la tarde te invité solo a ti, pero en ti estaban comprendidos todos los tuyos.
Ahora me viene el temor de que se hayan sentido ofendidos, o... 0 que se desdefien de venir a mi casa... por animosidades del
pasado, claro». (El anciano rie).

-iNo, no! Mis discipulos no conocen susceptibilidades de orgullo ni rencores incurables.

-iClaro, claro! Muy bien. Entremos pues.

El consabido ceremonial de purificaciones para luego ir hacia la sala del convite, que da al vasto patio en que las
primeras rosas ponen ya una nota alegre.

Jesus acaricia al pequefio Eliseo, que esta jugando en el patio y que del pasado peligro no tiene sino cuatro sefiales
rojas en la manita. Ya no le queda ni siquiera el recuerdo del miedo pasado; si se acuerda, eso si, de Jesus, y quiere besarlo y que
Jesus lo bese, con la espontaneidad de los nifios; le habla entre su pelo, circundando con sus bracitos el cuello de Jesus,
confidndole que cuando sea mayor ird con El; y pregunta:

-¢Me aceptas?

-Yo acepto a todos. Sé bueno y vendras conmigo.

El nifo se va dando brincos.

Se sientan a la mesa. Eli quiere ser tan perfecto, que pone a su lado a Jesus y al otro lado a Judas, el cual se encuentra
asi entre Eli y Simdn, como Jesus entre Eliy Urias.

Empieza la comida. Al principio, temas de conversaciéon un tanto vagos; luego, mas interesantes; y, dado que las
heridas duelen y las cadenas pesan, sale la eterna cuestidon de la esclavitud de Palestina respecto a Roma. No sé si es
fingimiento, no sé si hay mala intencidon o no, lo que si sé es que los cinco fariseos se quejan de nuevos atropellos - que
catalogan de sacrilegos - por parte de los romanos, y que quieren interesar a Jesus en la discusion.

-éComprendes? ¢Quieren conocer con todo detalle nuestras ganancias! Y, como han visto que nos reunimos en las
sinagogas para hablar de esto y de ellos, pues amenazan con entrar en ellas sin respeto. iTemo que un buen dia entren incluso
en las casas de los sacerdotes! - grita Joaquin.

-¢Y Tu qué dices? éNo te disgusta?» pregunta Eli.

Jesus, interpelado directamente, responde:

-Como israelita, si; como hombre, no.

-éPor qué esta distincién? No comprendo. ¢Eres dos en uno?

-No. Pero en mi se dan la carne y la sangre, lo animal en pocas palabras, y el espiritu. El espiritu de israelita deferente
para con la Ley se resiente por estas profanaciones, mas la carne y la sangre no, porque no tengo el aguijon que os punza a
vosotros.

-éCudl?

-El interés. Decis que os reunis en las sinagogas para hablar también de negocios sin temor a oidos indiscretos, y teméis
no poder seguir haciéndolo -y, por tanto, no poder esconderle al fisco ni una miaja, con lo cual la tasacién estaria en proporcién
exacta al haber -. Yo no poseo nada. Vivo de la bondad del préjimo y amando al prdjimo. No tengo objetos de oro, ni campos ni
vifias ni casas, aparte de la casita materna de Nazaret, que es tan pequefia y pobre, que el fisco ni la considera. Por eso no me
punza el temor a ser descubierto en declaracién mendaz, ni a que tasen mis bienes y me castiguen. Sélo poseo la Palabra que
Dios me ha dado y que Yo doy, y ésta es una cosa tan alta, que en manera alguna puede verse afectada por el hombre.

-Pero, si estuvieras en nuestro lugar, ¢cdmo te comportarias?

-Mirad, no os lo toméis a mal si os digo claramente lo que pienso, que es muy distinto de lo que pensais vosotros. En
verdad os digo que Yo actuaria de distinta forma.



-éComo?

-Sin lesionar la santa verdad, que es siempre una sublime virtud, aunque se aplique a cosas tan humanas como son los
impuestos.

-¢Y entonces? jY entonces? jNos desollarian! ¢No te das cuenta de que tenemos mucho y de que deberiamos dar
mucho?

-Vosotros lo habéis dicho: Dios os ha concedido mucho; en proporcidn, mucho debéis dar. éPor qué actuar mal - como
por desgracia sucede -, tanto que al final sea el pobre quien reciba tasacion desproporcionada? La verdad es que sabemos que
en Israel hay muchos impuestos injustos, impuestos nuestros y que son para beneficio de los grandes, que ya tienen mucho, y
para desesperacion de los pobres que deben pagarlos, estrujandose hasta pasar incluso hambre. La caridad para con el préjimo
no aconseja esto. Nosotros israelitas deberiamos preocuparnos porque nuestras espaldas soportasen el peso del pobre.

-iHablas asi porque eres pobre!

-No, Urias; hablo asi porque es lo justo. ¢ Por qué Roma igualmente nos ha podido -y sigue pudiendo - esquilmar de esta
manera? Porque hemos pecado y porque los rencores nos dividen (el rico odia al pobre y el pobre al rico), y porque no hay
justicia y el enemigo se aprovecha de ello para subyugarnos.

-Has hecho alusién a mds de un motivo... ¢ Cudles otros?

-Yo no iria contra la verdad alterando el caracter del local consagrado al culto, haciendo de él un seguro refugio de
cosas humanas.

-Nos estas censurando.

-No. Estoy respondiendo. Escuchad mas bien vuestra conciencia. Sois maestros, por tanto...

-Pienso que ya seria hora de sublevarse, de rebelarse, de castigar al invasor y restablecer nuestro reinado.

-iCierto! jCierto! Tienes razén, Simén. Pero aqui esta el Mesias; debe hacerlo El- responde Eli.

-Pero el Mesias, por ahora - perdona, Jesus - es sélo Bondad; anima a todo excepto a la insurreccion. Actuaremos
nosotrosy...

-Simdn, escucha. Piensa en el libro de los Reyes. Saul estaba en Guilgal; los filisteos en Mikmas; el pueblo tenia miedo,
se desbandaba; el profeta Samuel no venia. Saul quiso adelantarse al siervo de Dios y ofrecid por su cuenta el sacrificio. Piensa
en la respuesta que Samuel, que se presentd al improviso, dio al imprudente rey Saul: "Te has comportado neciamente, no has
observado las érdenes que el Sefior te habia dado. Si no hubieses hecho esto, ahora el Sefior habria establecido para siempre tu
reinado en Israel. Sin embargo, ahora tu reino no perdurara". Una accién intempestiva y soberbia no beneficié ni al rey ni al
pueblo. Dios sabe la hora, no el hombre; Dios conoce los medios, el hombre no. Dejad actuar a Dios, mereciendo su ayuda con
una conducta santa. Mi Reino no es ni de rebelién ni de brutalidad, pero se establecera; no sera para pocos, sera universal.
Dichosos los que a él se agreguen - no inducidos a error por mi apariencia humilde segun el espiritu terreno -y me sientan el
Salvador. No temais. Seré Rey, el Rey nacido de Israel, el que ha de extender su Reino sobre toda la Humanidad. Vosotros,
maestros de Israel, no interpretéis mal mis palabras, ni las de los Profetas que me anunciaron. Ningun reino humano, por muy
poderoso que sea, es ni universal ni eterno. Los Profetas dicen que el mio tendrd estas caracteristicas. Que esto os dé luz acerca
de la verdad y espiritualidad de mi Reino. Ahora os dejo. De todas formas quisiera pedirle una cosa a Eli. Aqui esta tu bolsa.
Simon de Jonas tiene alojada a una pobre gente proveniente de los mas distintos lugares. Ven conmigo para darles el ébolo del
amor. La paz sea con todos vosotros.

-No te marches todavia - le ruegan los fariseos.

-Debo hacerlo; hay enfermos de la carne y del corazén que esperan consuelo. Mafiana iré lejos. No quiero que ninguno
me vea partir y se sienta desilusionado.

-Maestro, soy viejo y estoy ya cansado. Ve Tu en nombre mio. Llevas contigo a Judas de Simdn. Lo conocemos bien...
Haz como mejor creas. Que Dios te acompafie.

Jesus sale con Judas, el cual, en cuanto ponen pie en la plaza, dice:

-iVieja vibora! ¢ Qué habra querido decir?

-iPero hombre no te preocupes! O, mejor aun, piensa que ha querido alabarte.

-ilmposible, Maestro! Esas bocas jamas alaban a quien hace el bien; quiero decir que nunca elogian con sinceridad. ¢Y
respecto a no venir?... Es porque siente repugnancia de los pobres y tiene miedo a que lo maldigan. Efectivamente, ha
atormentado mucho a los pobres de esta zona; lo puedo jurar sin temor. Por eso...

-Tranquilo, Judas, tranquilo. Déjale a Dios que juzgue.
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El retiro en el monte para la eleccion de los Apdstoles.

Las barcas de Pedro y Juan surcan las aguas serenas del lago. Van seguidas - yo creo - de todas las embarcaciones de las
orillas de Tiberiades. Son muchisimas las barcas, mas o menos grandes, que van y vienen, tratando de alcanzar o pasar a la barca
de Jesus para volverse a poner luego detras. Ruegos, suplicas, clamor, peticiones... se entrecruzan sobre las azules olas.

Jesus, que lleva en su barca a Maria y a la madre de Santiago y Judas (mientras que en la otra barca estan Maria Salomé
con su hijo Juan y Susana), promete, responde, bendice... incansablemente. «Volveré, si, os lo prometo. Sed buenos. Recordad
mis palabras para unirlas a las que en otro momento os diré. La separacién sera breve. No seais egoistas, he venido también



para los otros. jCalma, calma, que os vais a hacer dafio! Si, oraré por vosotros, siempre me tendréis a vuestro lado. El Sefior sea
con vosotros. Si, me acordaré de tus lagrimas; serds consolado. Ten esperanza, ten fe».

Asi, avanzando, bendiciendo, prometiendo, la barca llega a la orilla. No es Tiberiades. Es un pueblecillo mindsculo: un
puiado de casas, pobres, casi abandonadas. Jesus y los suyos ponen pie en tierra. Las barcas regresan guiadas por los peones y
por Zebedeo. Las otras hacen lo mismo, aunque muchos de los que venian bajan y quieren a toda costa seguir a Jesus; entre
éstos veo a Isaac con los dos que le han sido confiados, o sea, José y Timoneo. No reconozco a otros de entre la mucha gente
que hay, de todas las edades (desde adolescentes a ancianos).

Los pocos habitantes del pueblecillo, andrajosos, para quienes Jesus habia indicado que se dieran unas limosnas, se
guedan mas o menos indiferentes a su paso. Jesus vuelve al camino principal, se detiene y dice:

-Separémonos ahora. Madre, tu con Maria y Salomé marchad a Nazaret. Susana puede volver a Cana. Regresaré
pronto.

-Ya sabéis lo que hay que hacer. jQue Dios sea con vosotras!

Y de su Madre se despide de forma especial, con una sonrisa llena; luego vuelve a sonreir cuando Maria, dando ejemplo
a las otras, se arrodilla para que Jesus la bendiga.

Las mujeres que van con Alfeo de Sara y con Simdn se ponen en camino hacia sus ciudades.

Jesus se vuelve hacia los restantes:

-Os dejo. No es que os despida. Os dejo sélo un tiempo. Me retiro con éstos a aquellos desfiladeros que veis alla. Quien
me quiera esperar que se quede en esta llanura; el que no, que vuelva a su casa. Me retiro a orar porque es la vigilia de grandes
cosas. Quien ama la causa del Padre que ore unido en espiritu a mi. La paz sea con vosotros, hijos. Isaac, ya sabes lo que debes
hacer. Te bendigo, pequefio pastor.

Jesus sonrie al enjuto Isaac, ahora pastor de hombres reagrupados en torno a él.

Jesus se echa a andar dando las espaldas al lago, dirigiéndose con decision hacia uno de los desfiladeros que hay entre
las colinas que van en lineas, yo diria casi paralelas, desde el lago hacia el Oeste. Entre las dos colinas rocosas, escabrosas,
abiertas a pico como un fiordo, desciende, con no poco ruido, un torrentillo espumoso; hacia arriba, el monte agreste, con
miseras plantas que crecen en todas las direcciones - como pueden - entre piedra y piedra. Un sendero de cabras acomete la
colina mas abrupta; es precisamente el que toma Jesus.

Los discipulos le siguen fatigosamente, en fila india, en el mas absoluto de los silencios. Sélo cuando Jesus se detiene
para que cojan respiro - en un lugar, un poco mas ancho, de este sendero que asemeja a un arafiazo en la riscosa ladera
intransitable - ellos se miran, aunque sin hablarse. Sus miradas dicen: « ¢Y a dénde nos lleva?». Pero no hablan, sélo se miran, y
cada vez con mas desconsuelo a medida que ven que JesuUs reemprende una y otra vez la marcha por la agreste garganta, llena
de cuevas, de resquebrajaduras en las pefas, de rocas por las que es dificil andar porque ademas hay espinos y mil otras matas
en que se enzarzan los pies, y que aferran los vestidos por todas partes y arafian, y dan en la cara. Incluso los mas jovenes, con
pesados fardos a las espaldas, han perdido el buen humor. Finalmente Jesus se para y dice:

-Aqui nos vamos a quedar una semana en oracion... para prepararos a algo muy importante. Por eso he deseado un
lugar como éste, aislado, desierto, lejos de todo transito de caravanas y de todo lugar habitado. Aqui hay cuevas ya utilizadas
otras veces por otros hombres; nos serviran también a nosotros. Aqui hay agua fresca y abundante, aunque el terreno sea seco.
Tenemos pan y comida suficiente para el tiempo que vamos a estar. Los que el afio pasado estuvieron conmigo en el desierto
saben como vivi Yo; esto es un palacio respecto a aquel lugar, y ademas la estaciéon - ya agradable - nos ahorrara las
inclemencias del hielo y del sol. Tened buen animo, pues. Quizas no volvamos a estar asi, todos juntos y solos. Este tiempo que
vamos a pasar aqui debe uniros, haciendo de vosotros no ya doce hombres sino una sola institucion.

-éNo decis nada? ¢{No me preguntdis nada? Colocad en esa pefia los pesos que llevais y despefiad ese otro peso que
tenéis en el corazén: vuestra humanidad. Os he traido aqui para hablaros al espiritu, para nutriros el espiritu, para haceros
espiritu. No diré muchas palabras; imuchas os he dicho ya en aproximadamente un afio que llevo con vosotros! Ahora ya basta.
Si tuviera que cambiaros con la palabra deberia teneros diez, cien afios, y aun asi seriais siempre imperfectos.

Ha llegado el momento de que haga uso de vosotros, pero para ello os debo formar. Recurro a la medicina de la

oracion, que es el arma por antonomasia. Siempre he orado por vosotros, ahora quiero que sedis vosotros mismos quienes
oréis. Todavia no os ensefio mi oracidn, pero si os doy a conocer ya el modo de orar y lo que es la oracion: coloquio de hijos con
su Padre, de espiritus a Espiritu, abierto, cdlido, confidencial, recogido, franco. La oracién lo es todo: confesidn, conocimiento de
nosotros mismos, llanto por nosotros mismos, promesa a nosotros mismos y a Dios, peticion a Dios; todo hecho a los pies del
Padre. No puede hacerse en medio del bullicio, entre distracciones, a menos que se sea un coloso en la oracién (y, aun asi,
incluso los colosos se resienten de este choque y ruido del mundo en sus horas de oracidn). Vosotros no sois colosos, sois
pigmeos; sois sélo parvulos en el espiritu, parvos del espiritu. Aqui alcanzaréis la edad de la razdn espiritual. Lo demds vendra
después.
Por la manana temprano, a la meridiana y al atardecer, nos reuniremos para orar juntos, con las antiguas palabras de Israel, y
para partir el pan; luego cada uno volverd a su cueva y estara en presencia de Dios y de su alma, en presencia de cuanto os he
dicho acerca de vuestra misién y en presencia de vuestras capacidades. Medios, escuchad, decidid. Esta sera la ultima vez que os
lo diga. Luego tendréis que ser perfectos, hasta donde podéis, sin cansancio ni humanidad; luego ya no seréis Simon de Jonas o
Judas de Simdn, ni Andrés o Juan, Mateo o Tomas, sino que seréis mis ministros. Marchad. Cada uno solo. Yo estaré en aquella
cueva, siempre presente. No vengais sin serio motivo. Tenéis que aprender a valeros por vosotros mismos y a estar solos.
Porque, en verdad os digo que hace un afio estdbamos para conocernos y dentro de dos estaremos para dejarnos. jAy de
vosotros y ay de mi si no hubierais aprendido a valeros por vosotros mismos! Dios sea con vosotros.

Judas, Juan, llevad a mi cueva, a aquélla, las provisiones; deben durar, asi que las distribuiré Yo.

-iSeradn pocas!... -objeta alguien.



-Lo suficiente para no morir. El vientre demasiado sacio carga el espiritu. Yo deseo elevaros, que no haceros lastre.
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Eleccion de los doce Apdstoles

La alborada blanquea los montes y parece atenuar las escabrosidades de esta agreste ladera en que la Unica voz es la
del pequefio torrente espumante de su fondo; la cual, reflejada por los montes, llenos de cuevas, emite un rumor singular. Alli,
en el lugar en que se han instalado los discipulos, no se oye sino alguin que otro cauto fri-fra entre el ramaje o las hierbas: de los
primeros pajaros que se despiertan, de los ultimos animales nocturnos que van a su madriguera.

Un grupo de liebres o conejos montaraces, que estan royendo una mata baja de moras, huyen porque los ha asustado
una piedra al caer, luego vuelven prudentemente, moviendo sus orejas para detectar todos los sonidos, y, viendo que todo estd
en calma, regresan a su mata. El abundante rocio lava todas las hojas y las piedras; el bosque adquiere un intenso aroma de
musgo, poleo y mejorana.

Un petirrojo baja a posarse justo en el borde de una caverna a que hace de techo una gruesa lasca salediza; moviendo
la cabecita, bien erguido sobre sus patitas de seda, preparado para huir, se asoma hacia dentro, mira hacia el suelo y susurra
unos «chip» «chip» interrogativos, y... golosos, provocados por unas migas de pan que hay en la tierra; de todas formas, no se
decide a bajar sino cuando ve que le estd precediendo un mirlo grande, que se acerca saltando al sesgo, cémico con esa actitud
suya de picaruelo y perfil de viejo notario al que, para serlo completo, le faltan sélo las gafas. Entonces baja también el petirrojo
y se coloca detras de su sefioria - muy corajinosa -, que cada cierto tiempo hinca el pico amarillo en la tierra humeda en busca
de... arqueologia alimenticia, para seguir adentrandose, después de emitir un «chop» o un silbido breve realmente de granuja. El
petirrojo llena su buche con las miguitas y se queda aténito al ver que el mirlo, penetrando seguro en la caverna silenciosa, sale
luego con una corteza de queso y la golpea una y otra vez contra una piedra para desmenuzarla y procurarse una opipara
comida. Luego el mirlo vuelve a entrar, da una ojeada y, no encontrando ya nada mas, emite un brioso silbido burlén y alza el
vuelo, para terminar su canto en la copa de un roble que sumerge su cima en el azul matutino. También echa a volar el petirrojo,
a causa de un ruido que ha oido venir del interior de la caverna... y se posa sobre una ramita delgada que se mece en el vacio.

Jesus sale hasta la boca de la cueva y se pone a desmigajar un poco de pan, llamando muy suavemente a los pajarillos
con un silbido modulado que bien imita el gorjear de muchas avecillas. Después se separa de la cueva y va mas arriba, y se
queda inmévil contra una pared rocosa, para no asustar a estos amigos suyos que al poco rato descienden: primero el petirrojo,
luego otros de distintas especies. La inmovilidad de Jesus, o también su mirada - quiero pensar asi porque tengo la experiencia
de que los animales, incluso los mas desconfiados, se acercan a quienes por instinto sienten protectores, no enemigos -, hacen
que, pasado un poco de tiempo, a pocos centimetros de El, estén saltando ya los pajarillos, y que el petirrojo, ya saciado, vuele
hacia la parte alta de la roca en que estd apoyado Jesus y se agarre a una delgadisima ramita de clematide y se columpie por
encima de su rubia cabeza con deseos de posarse en ella o en uno de sus hombros... La comida ha terminado. El sol dora,
primero, la cima del monte; luego, las ramas mas altas de los arboles; mientras que, hacia abajo, todavia todo recibe la palida luz
del alba. Las avecillas vuelan, satisfechas, saciadas, bajo el sol, y cantan con la plenitud de sus pequeias gargantas.

-Ahora a despertar a estos otros hijos mios» dice Jesus - y desciende - porque su cueva es la mas alta -, y va entrando en
las distintas cuevas y llamando por su nombre a los doce, que duermen. Simén, Bartolomé, Felipe, Santiago, Andrés, responden
enseguida; Mateo, Pedro y Tomas se muestran mas tardos en responder. Judas Tadeo, ya listo y bien despierto, va hacia Jesus
en cuanto lo ve asomarse a la entrada; el otro primo, sin embargo, y con él Judas Iscariote y Juan estan profundamente
dormidos (tanto es asi, que Jesus debe moverlos en su cama de hojas para que se despierten). Juan, que ha sido el ultimo al que
Jesus ha ido a llamar, estd tan profundamente dormido que no se centra bien respecto a quien es el que lo estd llamando, v,
entre las nieblas del suefio interrumpido a mitad, susurra: «Si, mama, voy enseguida...». Pero luego se da la vuelta para el otro
lado... Jesus sonrie, se sienta en el rustico jergdn hecho de follaje recogido en el bosque, se inclina y da un beso en la mejilla a su
Juan, que abre los ojos y se queda aténito al ver alli a Jesus. Se sienta como impulsado por un resorte y dice:

-éMe necesitas? Aqui estoy.

-No. Te he despertado como a todos, pero creias que era tu madre; entonces te he dado un beso, como hacen las
madres.

Juan, sélo con la camisola interior (por haber utilizado como cobijas la tunica y el manto), se echa al cuello de Jesus, y
ahi se refugia, con la cabeza entre el hombro y la cara, diciendo:

-iTu eres mucho mas que mi madre! La he dejado por ti, lo contrario no lo haria; ella me ha traido a este mundo, Tu me
has dado a luz para el Cielo. Yo esto lo sé.

-¢Qué otras cosas sabes mas que los otros?

-Lo que me ha dicho el Sefior en esta gruta. Jesus, no he ido ninguna vez a tu cueva, lo cual creo que habrd sido
interpretado por los compafieros como indiferencia y soberbia, pero no me importa lo que piensen. Sé que sabes la verdad. No
iba donde Jesucristo, Hijo de Dios encarnado, pero lo que Tu eres en el seno del Fuego que es el Amor eterno de la Trinidad
Santisima, su Naturaleza, su Esencia, su verdadera Esencia - ila verdad es que no sé expresar todo lo que he comprendido en
esta tétrica cueva oscura que de tantas luces se ha llenado para mi; en esta fria caverna en que he ardido en un fuego que no
tenia forma sensible pero que ha entrado a mis adentros encendiéndolos con llama de dulce martirio; en este antro silencioso,



gue me ha cantado verdades celestiales! -, lo que TuU eres, Segunda Persona del inefable Misterio que es Dios y que yo penetro
porque Dios me ha aspirado hacia si, eso, lo he tenido siempre conmigo. Todos mis deseos, lagrimas, preguntas se han
derramado sobre tu pecho divino, Verbo de Dios. Y ninguna de las palabras, entre las tantas que te he escuchado, ha tenido la
amplitud de la que aqui me has dicho, Tu, Dios Hijo, Tu, Dios como el Padre, Tu, Dios como el Espiritu Santo, Tu, Tu que eres el
perno de la Triada... jOh, quizds es una blasfemia, pero me parece que es asi, porque sin ti, amor del Padre y al Padre, faltaria el
Amor, el Divino Amor, y la Divinidad ya no seria Trina, y le faltaria el atributo mas propio de Dios: su amor! jOh, mucho tengo
aqui dentro, pero es como agua que gorgotea contra un dique sin poder salir... y me da la impresién de que fuera a morir por lo
violento y sublime de la convulsién que ha penetrado mi corazéon desde que te he comprendido... Y por nada del mundo querria
verme despojado de ello... iHaz que muera de este amor, mi dulce Dios!

Juan sonrie y llora, agitado, de su amor encendido, abandonado sobre el pecho de Jesus, como si la llama lo dejase sin
fuerzas. Y Jesus, lleno también de amor, lo acaricia con ternura.

Juan se recobra en un repente de humildad que le hace suplicar:

-No les digas a los otros lo que te he manifestado, aunque ellos también habran sabido vivir de Dios como yo he vivido
estos dias; deja sobre mi secreto la piedra del silencio.

-Puedes estar seguro, Juan; ninguno sabra de tu desposorio con el Amor. Vistete, ven, que tenemos que marcharnos.

Jesus sale y va al sendero donde ya esperan los otros. Los rostros muestran un aspecto mas venerable, mds recogido;
los ancianos parecen patriarcas, los jévenes tienen traza de madurez, de dignidad, celada antes bajo la juventud. Judas Iscariote
mira a Jesus con una timida sonrisa en su rostro signado por el llanto, y Jesus lo acaricia al pasar. Pedro no habla - cosa tan
extraia en él, que llama la atencién mds que cualquier otro cambio-; mira atentamente a Jesus con una dignidad nueva, que
parece despejarle mas esa frente suya ya con entrantes, mas severo esa mirada fina que antes brillaba todo de perspicacia.
Jesus lo llama a su lado, y lo tiene ahi, junto a si, en espera de Juan, que por fin sale, con un rostro que no sé si decir que esta
mas palido o mas rojo (eso si, encendido por una llama que, aun no mudando el color, es patente). Todos lo miran.

-Ven aqui, Juan, junto a mi; y td, Andrés, y tu, Santiago de Zebedeo; también td, Simdn, y td, Bartolomé, y Felipe y
vosotros, hermanos mios, y Mateo. Judas de Simdn, aqui, frente a mi. Tomas, ven aqui. Sentaos. Tengo que hablaros.

Se sientan, apacibles como nifios, todos un poco absortos en su mundo interior, y, a pesar de todo, mas atentos que
nunca a Jesus.

-¢Sabéis lo que he hecho con vosotros? Todos lo sabéis. El alma se lo ha dicho a la razén. El alma, que ha sido reina
estos dias, le ha ensefiado a la razén dos grandes virtudes: la humildad y el silencio, hijo de la humildad y de la prudencia, que a
su vez son hijas de la caridad. Hace sélo ocho dias, habriais venido a proclamar - cual habiles nifios cuyo deseo es dejar
asombrados a los demas, superar a su rival - vuestras capacidades, vuestros nuevos conocimientos; sin embargo, ahora callais.
De nifios habéis pasado a adolescentes, y sabéis que un tipo de proclamacién como el que he mencionado podria hacerle
sentirse poco al otro, quizds menos favorecido por Dios, y por eso no hablais.

Sois como muchachas que han dejado de ser impuberes: ha nacido en vosotros el santo pudor de la metamorfosis que
os ha revelado el misterio nupcial de las almas con Dios. Estas cuevas el primer dia os parecieron frias, hostiles, repelentes...
ahora las mirdis como a perfumadas y luminosas camaras nupciales. En ellas habéis conocido a Dios. Antes sabiais acerca de El,
pero no lo conociais en esa intimidad que hace de dos uno. Entre vosotros hay hombres que estan casados desde hace afios;
otros que tuvieron solo falaces relaciones con mujeres; algunos que, por distintas causas, son castos. Mas los castos ahora saben
como los casados lo que es el amor perfecto; es mas, puedo decir que ninguno como quien desconoce todo apetito carnal sabe
lo que es el amor perfecto, porque Dios se revela a los virgenes en toda su plenitud, tanto por la propia delicia de darse a quien
es puro - reconociendo parte de si mismo, Purisimo, en la criatura exenta de toda lujuria -, como para compensarle por cuan-to
se niega por amor a El.

En verdad os digo que por el amor que os tengo y por la sabiduria que poseo, si no debiera llevar a cabo la obra del
Padre, querria teneros aqui, estar con vosotros, alejados de la gente; ciertamente haria de vosotros, solicito, grandes santos; ya
no tendriais momentos de desconcierto, o defecciones, caidas o perdidas de ritmo o vueltas atrds. Pero no puedo. Debo
continuar mi camino, y también vosotros. El mundo nos espera, este mundo profanado y profanador que necesita maestros y
redentores. Yo os he querido dar a conocer a Dios para que lo amarais mucho mas que al mundo, el cual con todos sus afectos
no vale lo que una sola sonrisa de Dios. He querido que pudierais meditar sobre lo que es el mundo y sobre lo que es Dios para
que aspirarais a lo mejor. En este momento aspirais sélo a Dios. jOh, si pudiera dejaros fijos en esta hora, en esta aspiracion!
Pero el mundo nos espera, e iremos a ese mundo que espera, por la santa Caridad, que, de igual modo que me ha enviado a mi
al mundo, os envia a vosotros por imperativo mio. Pero - os lo suplico - como se guarda una perla en un cofre, guardaos bien el
tesoro de estos dias en que vuestra mirada y vuestros cuidados han estado dirigidos a vosotros mismos, de estos dias en que os
habéis erguido, y procurado vestiduras nuevas, y habéis contraido esponsales con Dios... en vuestro corazdn; como las piedras
del testimonio, elevadas por los Patriarcas a recuerdo de las alianzas con Dios, conservad y custodiad estos preciosos recuerdos
en vuestro corazon.

A partir de hoy ya no sois solo los discipulos predilectos, sino que sois los apdstoles, cabezas de mi Iglesia; de vosotros
brotaran - y esto siempre - todas sus jerarquias; seréis llamados maestros, teniendo como Maestro a vuestro Dios en su triple
potencia, sabiduria y caridad.

No os he elegido porque sedis los que mas lo merecéis, sino por un complejo de causas que no es necesario que
conozcais ahora. Os he elegido en vez de a los pastores, que son mis discipulos desde mis primeros vagidos. éPor qué lo he
hecho? Porque era lo correcto. Entre vosotros hay galileos y judios, instruidos y no instruidos, ricos y pobres; esto por el mundo,
para que no diga que he preferido a una sola categoria... Mas vosotros no dariais abasto a todo lo que hay que hacer, ni ahora ni
en el futuro.



Quizds no todos os acordéis de un punto del Libro. Os lo recuerdo. En el segundo libro de los Paralipdmenos, capitulo
29, se narra como Ezequias, rey de Juda, hizo purificar el Templo, y cdmo, una vez purificado, ordend sacrificar por el pecado,
por el reino, por el santuario y por Judd; y cémo luego comenzaron las ofrendas individuales...; mas, no siendo suficientes los
sacerdotes para las inmolaciones, se recurrié a los levitas, consagrados con rito mas breve que el de los sacerdotes.

Esto mismo haré Yo. Vosotros sois los sacerdotes, a quienes Yo, Pontifice eterno, he preparado larga y atentamente;
pero no dais abasto al trabajo, cada vez mayor, de inmolacién de cada hombre en particular al Sefior su Dios, por lo cual asocio a
vosotros a los discipulos, a los que siguen siendo, eso, discipulos: los que nos esperan al pie del monte, los que ya estan mas
arriba, los que ahora se encuentran esparcidos por la tierra de Israel y que llegard el momento en que lo estén por todas las
partes de la Tierra. Ellos recibiran encargos iguales - porque una es la misién -, pero ante los ojos del mundo estaran
encuadrados de forma distinta (no ante los ojos de Dios, que es justo, de forma que el discipulo oculto, ignorado por los
apostoles y por sus compaiieros, si vive santamente, llevando almas a Dios, serd mayor que aquel otro apdéstol, conocido, que de
apostol no tiene sino el nombre y que rebaja su dignidad de apéstol al nivel de intereses humanos).

La tarea de los apostoles y discipulos serd siempre la de los sacerdotes y levitas de Ezequias: practicar el culto, derribar
las idolatrias, purificar los corazones y los lugares, predicar al Sefior y su Palabra. No existe tarea mas santa sobre la faz de la
tierra, ni tampoco dignidad mas alta que la vuestra. Precisamente por esto es por lo que os dicho: "Escuchaos. Examinaos".

iAy del apéstol que caiga!: arrastrara consigo a muchos discipulos, y a su vez éstos arrastraran a un nimero aun mayor
de fieles, y la ruina sera cada vez mayor, cual alud en movimiento o circulo que va extendiéndose cada vez mas en la superficie
de un lago cuando una y otra vez lanzan piedras al mismo punto.

éVais a ser todos perfectos? No. éVa a durar el espiritu de ahora? No. El mundo lanzard sus tentaculos para ahogar
vuestra alma. La victoria del mundo - que es hijo de Satands en cinco de sus partes, siervo de Satands en otras tres partes,
apatico respecto a Dios en las otras dos - consiste en extinguir las luces en los corazones de los santos. Defendeos por vosotros
mismos contra vosotros, contra el mundo, la carne y el demonio; pero, sobre todo, defendeos de vosotros mismos. jAlerta,
hijos, contra la soberbia, la sensualidad, la doblez, |a tibieza, el sopor espiritual, la avaricia! Cuando el yo inferior hable de
supuestas crueldades que le perjudican, y lloriquee, imponedle silencio diciendo: "Por un brevisimo tiempo de privacion a que te
someto, te procuro para siempre el banquete extatico que recibi en la cueva de la montafia al terminar la luna de Sabat".

Vamos. Vamos a donde los demds, que en gran nimero me esperan. Luego iré unas horas a Tiberiades. Vosotros,
predicandome, iréis a esperarme al pie del monte que esta en el camino de Tiberiades al mar; os alcanzaré y subiré para
predicar. Tomad alforjas y mantos. La estancia aqui ha terminado, la eleccidn se ha cumplido.
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Los milagros después de la eleccidén apostdlica. Simdn el Zelote y Juan predican por primera vez

Jesus desciende a media altura de la escarpada ladera y encuentra a muchos discipulos y a otros muchos que poco a
poco se han ido afiadiendo, a quienes la necesidad de un milagro o el deseo de la pa labra de Jesus han conducido a este lugar
apartado del transito: han venido seguros, o por las indicaciones de la gente o por el instinto del alma. Pienso que sus angeles,
los de estos hombres deseosos de Dios los guiaban al Hijo de Dios. No creo que al decir esto me ponga al nivel de la leyenda: en
efecto, si se piensa con qué pronta y astuta constancia Satanas conducia a los enemigos hacia Dios y hacia su Verbo en los
momentos en que el espiritu demoniaco podia mostrarles a los hombres una apariencia de culpa en Cristo, se podra pensar
también - y mas que licito, es justo - que los angeles no fueran inferiores a los demonios, y que llevaran a los espiritus no
demoniacos a Cristo.

Jesus se prodiga en favores (milagros y la propia palabra) para estas personas que le han esperado sin cansancio ni
temor. jCuantos milagros! (una riqueza semejante a la de las flores que decoran los rodales del abrupto monte). Milagros
grandes, como el de un nifio al que han extraido, con atroces quemaduras, de un pajar en llamas: es un amasijo de carne
guemada que gime lastimeramente bajo el lienzo con que lo han cubierto para ocultar su horrible aspecto; ya agoniza. Lo han
traido en una camilla. Jesus, infundiéndole su respiro, regenerando las zonas quemadas, lo devuelve a su estado precedente: las
guemaduras han desaparecido completamente; tanto es asi que el jovencito se pone en pie, completamente desnudo, y corre
feliz hacia su madre, la cual, llorando de alegria, acaricia su carne totalmente sana, sin huellas de quemaduras, y besa sus ojos -
qgue deberian estar quemados y que, sin embargo, se muestran vivaces y resplandecientes de alegria - y su cabello, muy corto
pero no destruido (cual si una llamarada hubiera actuado como una navaja). También milagros pequefios, como el de un
viejecillo tosegoso que dice:

-No por mi, sino porque tengo que hacer de padre con mis nietecillos huérfanos y no puedo labrar la tierra teniendo
esta mucosidad que me ahoga aqui parada en la garganta»... 0 el milagro - no visible, aunque, sin duda, real - que provoca estas
palabras de Jesus: «Entre vosotros hay uno que llora con el alma y que no se atreve a decir de palabra: "Ten piedad". Mi
respuesta es: "Sea como pides. Toda la piedad. Para que sepas que soy la Misericordia". Lo Unico que por mi parte digo es que
seas generoso. Sé generoso con Dios, rompe toda atadura con el pasado, y, pues que sientes a Dios, ve a El con corazdn libre,
con total amor». (No sé, entre la muchedumbre, a qué hombre o mujer van dirigidas estas palabras).

Jesus sigue diciendo:

-Estos son mis apdstoles. Cada uno de ellos es otro Cristo, porque los he elegido tales. Dirigios a ellos con confianza.
Conocen de mi todo lo de que tenéis necesidad para vuestras almas...

Los apdstoles miran a Jesus que mds asustados no podrian, pero Jesus sonrie y prosigue:



«... Y la intensa luz astral y el copioso rocio reconfortante que daran a vuestras almas impediran que languidezcais en
las tinieblas; después vendré Yo y os daré plenitud de sol y de agua, toda la sabiduria para haceros sobrenaturalmente fuertes y
felices. Paz a vosotros, hijos. Otros me esperan, otros mas infelices y pobres que vosotros. No os dejo solos, os dejo a mis
apostoles: es como si confiara a los hijos de mi amor a los cuidados de las mas amorosas y fiables nodrizas.

Jesus hace un gesto de despedida y bendicion, y se pone en camino incidiendo en la masa de la muchedumbre, que no
quiere dejarlo partir; es entonces cuando se produce el ultimo milagro, el de una ancianita semiparalizada. La habia traido su
nieto. Pues bien, ahora agita jovialmente su brazo derecho, que antes estaba inerte, y grita:

-iMe ha rozado con su manto al pasar y he quedado curada! Ni siquiera se lo habia pedido, porque ya soy vieja... pero
ha tenido piedad incluso de mi secreto deseo y me ha curado con el manto, con un extremo del manto que apenas si me ha
tocado el brazo perdido! iOh, qué gran Hijo ha tenido nuestro santo David! iGloria a su Mesias! jFijaos!, ifijaos!, la pierna
también, como el brazo, se mueve ligera... jEstoy como a los veinte afios!

Gracias a que muchos de los presentes se arremolinan en torno a la viejecita, que proclama a voz en grito su dicha,
Jesus puede escabullirse, y, desde ese momento ya no le vuelven a interceptar el paso. Los apdstoles lo siguen.

Llegados casi al llano, a un espacio desierto, entre las matas de un espeso brezal que desciende hacia el lago, se
detienen un momento y Jesus dice:

-iOs bendigo! Volved a vuestro trabajo y hacedlo hasta que regrese como he dicho.

Pedro, que hasta ese momento habia estado callado, rompe a hablar:

-Pero, mi Sefior, équé has hecho? éPor qué has dicho que tenemos todo aquello de que tienen necesidad las almas? Es
verdad que nos has dicho muchas cosas, pero somos duros de mollera - al menos yo -, y... y de lo que te he oido me ha quedado
poco, realmente poco. Me pasa como a aquel que lo que le queda en el estdbmago después de una comida es la parte mas
consistente; lo demas ya no esta.

Jesus sonrie abiertamente:

-¢Y dénde esta el resto de la comida?

-Bueno, pues... no sé. Lo que sé es que si como cositas delicadas, pasada una hora no siento nada en el estémago,
mientras que si como raices pesadas o lentejas con aceite, sé que me cuesta digerirlo.

-Cuesta. Pues piensa que esas raices y esas lentejas, que parece que te llenan mas, son las que menos sustancia te
dejan: es todo paja que pasa sin aprovechar gran cosa. Sin embargo, los alimentos delicados, que ya no los sientes después de
una hora, pasado ese tiempo ya no estan en el estdmago, pero si en tu sangre.

Una vez digerido un alimento, ya no esta en el estdbmago, pero su sustancia esta en la sangre y aprovecha mas. Ahora os
parece, tanto a ti como a tus compafieros, que, de todo lo que os he ido diciendo, nada o muy poco os queda. Quizas - o sin
quizas - tenéis bien presentes los aspectos que se conforman mas a vuestro modo particular de ser: los de caracter impulsivo,
los aspectos impulsivos; los de cardcter meditativo, pues los aspectos meditativos; los afectuosos, los aspectos cargados de
amor. No. Creedme: todo estd en vosotros, aunque os parezca que se haya perdido. La verdad es que lo habéis absorbido.
Vuestro pensamiento se ira desenvolviendo cual hilo multicolor, aportandoos las tonalidades suaves o severas, segun las vayais
necesitando. No temais. Pensad también que Yo sé las cosas y que nunca os encargaria algo para lo que os viera incapaces.
Adiéds, Pedro. iVenga, hombre, sonrie! iTen fe! jPon un buen acto de fe en la Sabiduria omnipresente! Adids a todos. El Sefior
queda con vosotros.

Y, radpido, los deja, todavia aténitos y turbados por todo lo que han oido que tienen que hacer.

-Lo que esta claro es que hay que obedecer - dice Tomas.

-iSi... clarol... iPobre de mi! Casi que le doy alcance corriendo... - comenta Pedro.

-No, no lo hagas; la obediencia es amor a El - dice Santiago de Alfeo.

-Es elemental, y sefial de santa prudencia, empezar ahora que todavia lo tenemos cercano y puede darnos un consejo si
nos equivocamos. Tenemos que ayudarle - aconseja Simdn Zelote.

-Es verdad. Jesus esta visiblemente cansado. Tenemos que aliviarle en lo que podamos; no basta con transportar los
talegos y preparar las camas y la comida; estas cosas las puede hacer cualquiera. Hay que ayudarle en su misién, como El quiere
- confirma Bartolomé.

-TU sabes hablar porque eres una persona instruida; pero yo... soy casi un completo ignorante... - dice en tono
guejumbroso Santiago de Zebedeo.

-iAy, Dios!, jestan llegando los que estaban arriba! ¢Qué hacemos? - exclama Andrés.

Mateo interviene:

-Perdonad si yo, que soy el mas misero, doy un consejo, pero ino seria mejor orar al Sefior en vez de estar aqui
plafiendo por cosas que no se arreglan con lamentaciones? i{Venga, Judas, ti que sabes tan bien la Escritura, di por todos la
oracion de Salomoén para obtener la Sabiduria. jRapido, antes de que lleguen!

Y Judas Tadeo, con su hermosa voz de baritono, comienza:

-Dios de mis padres, Sefor de misericordia que todo lo has creado... - etc., etc.,... hasta donde dice: «... por la Sabiduria
se salvaron todos los pue fueron gratos al Sefior desde los origenes.

Termina justo un instante antes de que la gente llegue, los circunde, los asalte con mil preguntas sobre el lugar a donde
ha ido el Maestro, sobre cuando piensa volver...; y - lo que es mas dificil de conseguir - pretendiendo una respuesta satisfactoria
a la pregunta: «¢Cémo se las arregla uno para seguir al Maestro no con las piernas sino con el alma, por los caminos del Camino
que Elindica?».

Esta pregunta pone en apuro a los apéstoles. Se miran unos a otros. Al final, Judas Iscariote responde:

-Siguiendo la perfeccion - como si fuera una respuesta que pudiera explicar todo (!).

Santiago de Alfeo, mds humilde y sereno, piensa un poco y dice:



-La perfeccion a que alude mi compafiero se alcanza obedeciendo a la Ley, porque la Ley es justicia y la justicia es
perfeccion.

Pero la gente no se da todavia por satisfecha y, por boca de uno de ellos que parece un dirigente, objeta:

-Nosotros somos pequefios como nifios por lo que respecta al Bien. Los nifios no conocen todavia el significado del Bien
y del Mal; no distinguen. Igualmente nosotros, en este Camino que Jesus indica estamos tan poco formados que somos
incapaces de distinguir. Conociamos un camino, el viejo, el que se nos ha ensefiado en las escuelas: équé camino tan dificil, largo
y amedrentador! Ahora, por sus palabras, sentimos que es como aquel acueducto que se ve desde aqui: abajo esta el camino de
los animales y del hombre; arriba, encima de los ligeros arcos, alto, inscrito en sol y azul cielo, cercano a las ramas mas altas, con
su frufrd de viento y su canto de aves, hay otro, tan liso, limpio y luminoso, cuanto escabroso, sucio, oscuro es el inferior, un
camino para el agua limpida y sonorosa - esa agua que es bendicidn -,un camino para el agua que viene de Dios, acariciada por lo
que de Dios es: rayos de sol y de estrellas, frondas nuevas, flores, alas de golondrina. Quisiéramos subir a ese camino alto, el
suyo, pero no sabemos como, porque estamos aqui clavados, bajo el peso de toda la vieja construccién - y afiade: «No sabemos
como hacer».

El que ha hablado es un joven de unos veinticinco afios, moreno, de complexion recia, mirada inteligente, de aspecto
menos llano que la mayoria de los presentes. Esta respaldado por otro mas maduro.

Judas Iscariote, que, siendo alto, lo ve, susurra a sus compafieros:

-iRapido, hablad bien! Estd Hermas con Esteban; a Esteban lo aprecia Gamaliel.

Ello termina de azorar a los apdstoles.

En fin, Simoén Zelote responde:

-No habria arco si no hubiera base en el camino oscuro; ésta es matriz de aquél, que sobre ella se yergue y sube a ese
azul que anhelas. No pienses que las piedras hincadas en el suelo, que soportan el peso y no gozan de rayos ni vuelos, ignoran la
existencia de éstos, pues de vez en cuando una golondrina desciende con su piada hasta el barro y acaricia la base del arco, y
desciende también un rayo de sol, o de estrella, para expresar la gran belleza del firmamento. De la misma forma, en los siglos
pasados, de vez en cuando, ha descendido una palabra celeste portadora de promesa, un rayo celeste de sabiduria para
acariciar las piedras que estaban oprimidas por el enojo divino. Porque las piedras eran necesarias, y no son - ni fueron, ni seran
-jamas inutiles. Sobre ellas, lentamente, se ha elevado el tiempo y la perfecciéon del conocimiento humano hasta alcanzar la
libertad del tiempo presente y la sabiduria del conocimiento sobrehumano.

Veo escrita en tu rostro la objecion; es la misma que todos hemos puesto antes de saber comprender que ésta es la
Nueva Doctrina, la Buena Nueva que ahora se predica a los que, por un proceso de retrogradacién, en vez de hacerse adultos
paralelamente a la ascensidn de las piedras del saber, se han ido entenebreciendo cada vez mas, cual muro que se hunde en un
abismo ciego.

Para curarnos de esta enfermedad de oscurecimiento sobrenatural, tenemos que liberar valientemente la piedra basilar
de todas las otras que estan encima. No tengdis miedo de demoler ese alto muro que - a pesar de serlo - no porta la savia pura
del manantial eterno. Volved a la base, que no debe ser cambiada porque es de Dios y es inmoévil. De todas formas, antes de
desechar las piedras probadlas una a una con el sonido de la palabra de Dios - porque no todas son desechables e inutiles-; si su
sonido no desentona, conservadlas, construid de nuevo con ellas; mas si es el sonido desacorde de la voz humana, o lacerante
de la voz saténica - y no podéis equivocaros porque si es voz de Dios es sonido de amor, si es voz humana es sonido del sentido,
si es satanica es voz de odio -, rompedlas. Y digo -rompedlas", porque es un acto de caridad el no dejar tras uno mismo semillas
u objetos portadores de mal que puedan seducir al viandante e inducirle a usarlos en perjuicio propio. Romped literalmente
toda cosa no buena que haya sido vuestra, en obras, escritos, ensefianzas o actos. Es mejor quedarse con poco, elevarse apenas
un codo, pero con buenas piedras, que no varios metros con piedras malas. Los rayos y las golondrinas descienden también
hasta las albarradas que apenas sobresalen del suelo, y las humildes florecillas de los lindazos con facilidad llegan a acariciar las
piedras bajas; mientras que las soberbias piedras, que, inutiles y asperas, quieren elevarse, no reciben sino azote de espinos vy
adhesiva ponzofia. Demoled para construir, para subir, probando la calidad de vuestras viejas piedras con la voz de Dios.

"Hablas bien. jPero, subir!... ¢C6mo? Te hemos dicho que somos incluso menos que los nifios. ¢Quién nos ayudara a
subir a la enhiesta columna? Probaremos las piedras con el sonido de Dios, romperemos las menos buenas, pero, icémo
podremos subir? éSélo el hecho de pensarlo ya da vértigo! - dice Esteban.

Juan, que ha estado escuchando con la cabeza agachada, sonriendo para si, levanta su rostro luminoso y toma la
palabra:

-iHermanos! Da vértigo el solo hecho de pensar en subir. Cierto. Pero équién ha dicho que debemos afrontar la altura
directamente? Esto no sélo los nifios sino ni siquiera los adultos pueden hacerlo; sélo los angeles pueden lanzarse a los cielos,
pues estdn libres de todo peso material; y, de entre los hombres, sélo los héroes de la santidad pueden hacerlo.

Hoy todavia, en este mundo decaido, entre nosotros vive uno que sabe ser héroe de santidad como los antiguos -
ornato de Israel -, cuando los Patriarcas eran amigos de Dios y la palabra del Cédigo era la Unica, la que toda criatura recta
obedecia. Juan, el Precursor, ensefia cdmo afrontar la altura directamente. Juan es un hombre. Pero la Gracia que el Fuego de
Dios le ha comunicado, purificAindolo desde el vientre de su madre - de la misma forma que el Serafin purificé el labio del
Profeta - para que pudiera preceder al Mesias sin dejar hedor de culpa original por el camino regio del Cristo, ha dado a Juan
alas de angel; luego la penitencia las ha hecho crecer, aboliendo al mismo tiempo el peso de humanidad que su naturaleza,
propia de los nacidos de mujer, todavia poseia. Por lo cual, Juan, desde su gruta donde predica la penitencia y desde su cuerpo
donde arde el espiritu desposado con la Gracia, se lanza, puede lanzarse a si mismo, al dpice del arco, por encima del cual esta
Dios, el altisimo Sefor Dios nuestro; y puede, dominando los siglos pasados, el tiempo presente y el futuro, anunciar con voz de
profeta (y con ojo de dguila capaz de clavar la mirada en el Sol eterno y reconocerlo): "Este es el Cordero de Dios, el que quita
los pecados del mundo"; y morir tras este canto suyo sublime que sera repetido no sdlo durante el transcurso del tiempo



limitado sino también durante el tiempo sin fin, en la Jerusalén sempiterna y para siempre beata, para aclamar a la Segunda
Persona, para invocarla por las miserias humanas, para cantar sus alabanzas entre los fulgores eternos.

Pero el Cordero de Dios, el dulcisimo Cordero que ha dejado su luminosa morada del Cielo en que es Fuego de Dios en
abrazo de fuego - joh, eterna generacidn del Padre que concibe con el pensamiento ilimitado y santisimo a su Verbo, y lo atrae
hacia si produciendo una fusidn de amor de que procede el Espiritu de Amor, en que se centran la Potencia y la Sabiduria! -, el
Cordero de Dios que ha dejado su purisima, incorpérea forma para cerrar dentro de carne mortal su pureza infinita, su santidad,
su naturaleza divina, sabe que no estamos todavia purificados por la Gracia, y que no podriamos - como esa aguila que es Juan -
lanzarnos a las alturas, a ese apice en que Dios Uno y Trino se encuentra. Nosotros somos los pajarillos de tejados y caminos;
golondrinas que tocan el cielo, pero se alimentan de insectos; calandrias que quieren cantar para imitar a los dangeles y que, jay!,
respecto al canto de los angeles, el suyo no es sino desentonado runrin de cigarra estiva. Esto lo sabe el dulce Cordero de Dios,
venido para quitar los pecados del mundo, porque, a pesar de no ser ya el Espiritu infinito del Cielo por haberse confinado a si
mismo dentro de una carne mortal, su infinitud no ha quedado disminuida, y todo lo sabe, siendo siempre - como lo es - infinita
su sabiduria.

Asi pues, El nos ensefia su camino, el camino del amor. El es el amor que por misericordia hacia nosotros se hace carne.
Y es asi que este Amor misericordioso nos crea un camino por el que pueden subir también los pequefiuelos; y El mismo - no por
propia necesidad sino para ensefidrnoslo - es el primero en recorrerlo. El no tendria tan siquiera necesidad de abrir las alas para
fundirse de nuevo con el Padre. Su espiritu, os lo juro, esta cerrado aqui, dentro de esta misera tierra, pero esta siempre con el
Padre, porque Dios todo lo puede, y El es Dios. Camina dejando tras si el perfume de su santidad, Y fuego de su amor. Observad
su camino: a pesar de llegar al apice el arco, icuan sosegado y seguro es! No es una recta sino una espiral. Es mas largo, si, pero
precisamente su sacrificio de amor se revela en esta distancia, demordndose por amor a nosotros los débiles, mas largo, pero
mas adecuado a nuestra miseria. La subida hacia el Amor, hacia Dios, es simple, como simple es el Amor; pero, al mismo tiempo,
es profunda, porque Dios es un abismo — inalcanzable, yo diria, si El no se rebajase y nos diera la posibilidad de alcanzarlo, para
sentir el beso de las almas que lo aman - (mientras esta hablando, Juan llora, aunque su boca sonrie, envuelto en el éxtasis de la
revelacion que esta haciendo de Dios). Largo es el sencillo camino del Amor, porque Dios es Profundidad sin fondo, en que uno
podria adentrarse cuanto quisiera; mas la Profundidad admirable llama a la profundidad miserable, llama con sus luces y dice:
"iVenid a mi!" jOh, invitacion de Dios! iOh, invitacidon de Padre!

jEscuchad! jEscuchad! Del Cielo nos llegan palabras suavisimas de ese Cielo que esta abierto porque Cristo ha abierto
de par en par sus puertas y ha puesto ante ellas, para que asi las mantengan, a los angeles de la Misericordia y el Perddn, a fin
de que, en espera de la Gracia, de él broten al menos las luces, perfumes, cantos y quietud, capaces de seducir santamente a los
corazones humanos, y sobre éstos se depositen. Habla la voz de Dios y la voz dice: “éVuestra puericia?... iPero si es vuestra
mejor moneda! Yo quisiera que os hicierais enteramente nifios para que poseyerais la humildad, sinceridad y amor de los
pequeiiuelos, su confidente amor para con su padre. é{Vuestra incapacidad?... jPero si es mi gloria! iVenid! Ni siquiera os pido
que sedis vosotros mismos quienes comprobéis el sonido de las piedras buenas o malas. iDadmelas a mi! Yo las elegiré, vosotros
os reconstruiréis. ¢La subida hacia la perfeccidn?... iOh, no, hijos mios! Poned vuestra mano en la de mi Hijo y Hermano vuestro,
ahora, asi, y subid a su lado...".

iSubir! jlr a ti, eterno Amor! jAdquirir tu semejanza, o sea, el amor!... jAmar! jEste es el secretol... jAmar! jDarse...!
iAmar! jAbolirse...! jAmar! Fundirse... {La carne?: nada; éel dolor?: nada; éel tiempo?: nada. Nada es el pecado mismo, si lo
disuelvo en tu fuego, ioh, Dios! Sélo es el Amor. iEl Amor! El Amor que nos ha dado el Dios encarnado nos otorgara todo
perddn. Pues bien, amar es un acto que nadie sabe hacer mejor que los nifios, y nadie es mas amado que un nifio.

iOh, tu, a quien no conozco, pero que quieres conocer el Bien para distinguirlo del Mal, para poseer el azul del cielo, el
sol celeste, todo aquello que signifique contento sobrenatural... ama y lo tendras. Ama a Cristo. Morirds en la vida, pero
resucitards en el espiritu. Con un nuevo espiritu, sin necesidad ya de usar piedras, seras eternamente un fuego que no muere. La
llama sube, no necesita ni peldafios ni alas para subir. Libera tu yo de toda construccidn, pon en el Amor, y resplandeceras. Deja
que ello sea sin restricciones, mas, atiza la llama echandole como pasto todo tu pasado de pasiones y conocimientos: quedara
consumido lo menos bueno, puro se hara el metal ya de por si noble. Arréjate, hermano, al amor activo y gozoso de la Trinidad:
comprenderas lo que ahora te parece incomprensible porque comprenderas a Dios, que es el Comprensible (pero sélo para
quienes se dan sin medida a su fuego sacrificador). Quedaras finalmente fijo en Dios, en un abrazo de llama... y rogards por mi,
el nifio de Cristo que ha osado hablarte del Amor.

Se han quedado todos de piedra: apdstoles, discipulos, fieles... El interlocutor estd pdlido; Juan, por el contrario, esta de
color purpura, no tanto por el esfuerzo cuanto por el amor.

En fin, Esteban grita:

-iBendito tu! Dime: ¢Quién eres?

Y Juan, por su parte - con un gesto que me recuerda mucho a Virgen en el acto de la Anunciacién - dice en tono bajo,
inclindndose como adorando a Aquel a quien nombra:

-Soy Juan. Estas viendo al menor de los siervos del Sefior.

-Pero, ¢quién ha sido tu maestro antes?

-Nadie aparte de Dios. He recibido la leche espiritual de manos de Juan, el presantificado de Dios; me alimento del pan
de Cristo, Verbo de Dios; bebo el fuego de Dios que me viene del Cielo. iGloria al Sefior!

-Pues yo ya no me separo de vosotros, ni de ti, ni de éste, ni ninguno de vosotros! Recibidme.

-Cuando... Bueno, aqui entre nosotros el jefe es Pedro - y Juan toma a Pedro, que esta atdnito, y lo proclama asi "el
primero". Pedro reacciona y se pone en el lugar que le corresponde diciendo:

-Hijo, puesto que se trata de una gran misidn, es necesaria una severa reflexion. Este es nuestro angel. El enciende,
pero es necesario saber si la llama va a poder durar en nosotros. Midete a ti mismo, luego ven al Sefior. Nosotros te abriremos



nuestro corazén como hermano nuestro queridisimo. Por el momento, si quieres conocer mejor nuestra vida, quédate; las
greyes de Cristo pueden crecer sin medida para ser separados - perfectos e imperfectos - los verdaderos corderos de los falsos
carneros.

Y con esto termina la primera manifestacién apostélica.

167

Jesus concurre con las romanas en el jardin de Juana de Cusa.

Jesus, con la ayuda de un barquero que lo ha recibido en su pequefia barca, llega al espigdn del jardin de Cusa. Lo ve un
jardinero y se apresura a abrirle la verja que intercepta a los extrafios la entrada a la propiedad por la parte del lago. Es una verja
alta y resistente, oculta por un seto tupidisimo y también alto (de laurel y boj por la parte externa, la que da al lago; de rosas de
todos los colores por la parte interna, hacia la casa). Los espléndidos rosales cubren de flores las frondas broncineas de los
laureles y bojes, se insintan entre el ramaje, se asoman al otro lado, por el que, cuando rebasan del todo la verde barrera,
cuelgan sus florecidas ramas. Solamente en un punto, a la altura del paseo, la verja se muestra desnuda, y se abre para dar paso
a quien o viene del lago o a él va.

-Paz a esta casa y a ti, Yoanas. ¢Ddnde esta la sefiora?

-Alli, con sus amigas. Voy a llamarla. Hace tres dias que te estan esperando, porque temian llegar con retraso.

Jesus sonrie. El sirviente va corriendo a llamar a Juana. Mientras tanto, Jesus dirige sus pasos lentamente hacia el lugar
sefialado, admirando el espléndido jardin - se podria decir la espléndida rosaleda - que Cusa ha dispuesto para su mujer. Rosas
de todos los olores, tamafios y formas, en esta ensenada del lago protegida, rien ya, precoces y magnificas; hay también otras
flores, pero todavia no se han abierto y su presencia es minima comparada con la abundancia de rosales.

Acude Juana. Ni siquiera se detiene a posar en el suelo un cestillo que tenia lleno de rosas hasta la mitad, ni a dejar las
tijeras con las que estaba cortando; corre asi, ligera y graciosa con su rico vestido de sutil lana de un rosa tenuisimo, cuyos
repliegues estan sujetos por pequeiios discos y fibulas de filigrana de plata en que brillan palidos granates. Sobre sus cabe-los
negros y ondulados, una diadema en forma de mitra, también de plata y granates, sujeta un velo de lino cendali ligerisimo, rosa
igualmente, que cae hacia atras dejando descubiertas las orejas menudas que soportan el peso de unos pendientes similares a la
diadema, y que deja ver también la cara risuefia y el esbelto cuello, en cuya base brilla un collar del mismo trabajo que los otros
ornatos preciosos.

Deja caer su cesto a los pies de JesUs y se arrodilla a besarle la tunica entre las rosas desparramadas.

-Paz a ti, Juana. Como ves, he venido.

-Y yo me alegro de ello. También mis amigas han venido. Pero ahora tengo la impresién de que he actuado mal
haciéndolo. iComo vais a poder entenderos! {Son completamente paganas!

Juana esta un poco turbada.

Jesus sonrie. Le pone una mano sobre la cabeza y dice:

-No temas. Nos entenderemos muy bien. Has actuado muy bien "haciéndolo". El encuentro abundara en bienes, como
tu jardin en rosas. Recoge ahora estas pobres flores que has dejado caer y vamos a donde tus amigas.

-iRosas hay muchas! Lo hacia por pasar el tiempo y también porque esas amigas son muy... voluptuosas... Les gustan las
flores como si fueran... no sé...

-iA mi también me gustan! Fijate, ya hemos encontrado un tema para entenderme con ellas. {Venga, recojamos estas
espléndidas rosas!

Jesus se agacha para dar ejemplo.

-iTd no, TU no, Sefior! Si es tu deseo... Mira... ya esta.

Caminan hasta una pequefia pérgola hecha de un trenzado multicolor de rosas. A la entrada hay tres romanas, mirando
de hito en hito; son Plautina, Valeria y Lidia. La primera y la ultima permanecen quietas, pero Valeria se echa a correr y, en
llegando a la altura de Jesus, se inclina y dice:

-iSalve, Salvador de mi pequeia Fausta!

-iPaz y luz a ti y a tus amigas!

Las amigas se inclinan sin decir nada.

A Plautina la conocemos ya. Es alta, majestuosa; sus ojos negros son espléndidos, un poco imperiosos; su nariz, bajo
una frente lisa y blanquisima, es recta, perfecta; boca bien dibujada, aunque un poco tumida; el mentén, redondeado y
marcado: me recuerda a ciertas bellisimas estatuas de emperatrices romanas. Gruesos anillos lucen en sus preciosas manos;
anchos brazaletes cifien sus brazos, en las mufiecas y por encima de los codos, brazos verdaderamente estatuarios, que, bajo la
corta manga drapeada, aparecen blanco-rosados, lisos, perfectos.

Lidia, por el contrario, es rubia, mas delgada y joven. Su belleza no es majestuosa como la de Plautina, pero tiene toda
la gracia de una juventud femenil alin un poco inmadura. Bueno, dado que estamos en tema pagano, podria decir que si Plautina
parece la estatua de una emperatriz, Lidia podria ser una Diana o una ninfa de gentil y pudico aspecto.

Valeria, ahora que ha superado la desesperacién de cuando la vimos en Cesdrea, se presenta en su belleza de joven
madre, de formas llenas aunque todavia muy juveniles, de mirada serena, propia de una madre que se siente feliz de poder
amantar a su hijo, y verlo crecer alimentado con su leche; de tez rosada y pelo castafio, tiene una sonrisa placida y muy dulce.



Me da la impresion de que son damas de rango inferior al de Plautina, a la que, incluso con la mirada, veneran como a
una reina.

-éEstabais recogiendo flores? Seguid, seguid. Podemos hablar mientras cogéis estas maravillosas obras del Creador que
son las flores, mientras las colocais en estas copas preciosas con la habilidad de que Roma es maestra, para alargarles la vida -
iay, demasiado breve! -... Si admiramos este capullo, que apenas si abre la sonrisa de sus pétalos amarillo-rosas, icémo
podremos no lamentar el verlo morir? jAh, cuan asombrados se quedarian los hebreos si me oyeran decir estol... Y es que
también en esta criatura, en la flor, sentimos un algo que tiene vida, y nos duele presenciar su fin. Pero la planta es mas sabia
que nosotros: sabe que en el lugar en que se ha producido cada una de las heridas de un tallo cortado nacera un rebrote que
dara origen a una nueva rosa. Asi pues, nuestra mente debe aprehender esta ensefianza y hacer del amor un poco sensual hacia
la flor estimulo para un pensamiento mas alto.

-éCual, Maestro? - pregunta Plautina, que esta escuchando atenta y seducida por el pensamiento elegante del Maestro
hebreo.

-Este: que de la misma forma que la planta, mientras su raiz reciba alimento del suelo, no muere porque se le mueran
algunos tallos, asi la humanidad tampoco muere porque un ser se cierre al vivir terreno, sino que siempre germinan nuevas
flores; ademas, mientras que la flor -y éste es un pensamiento mas alto aun, que nos mueve a bendecir al Creador - una vez
muerta no revive - lo cual es motivo de tristeza -, el hombre cuando duerme el Ultimo suefio no esta muerto, sino que posee una
vida aln mas fulgida, pues recibe, en lo que constituye su parte mejor, de su Creador que lo formd, eterna vida y esplendor. Por
eso, Valeria, aunque tu hija hubiera muerto, no habrias perdido su caricia: tu criatura - separada, pero no olvidada de tu amor -
siempre habria besado tu alma. {Te das cuenta de que es dulce creer en la vida eterna? ¢Donde esta ahora tu hijita?

-Tapada en aquella cuna. Nunca me habria separado de ella, porque el amor por mi marido y mi hija eran los dos
motivos de mi vida; pero ahora, que sé lo que es verla morir, no la dejo ni por un instante.

Jesus se dirige hacia un asiento sobre el que ha sido colocada una especie de cunita de madera. Levanta la rica colcha
gue por entero la cubre, para mirar a la pequefiuela durmiente, la cual, dulcemente se despierta al llegarle aire mas puro. Sus
ojillos se abren sorprendidos. Una sonrisa angélica despega su boca, mientras sus manitas, antes cerradas, se abren avidas de
aferrar los ondeantes cabellos de Jesus; un gorjeo de gorrioncillo signa el discurrir de un contenido en su pensamiento; en fin,
emite, como un trino, la grande y universal palabra:

-iMama!

-Témala, tdmala - dice Jesus, apartandose para permitir que Valeria se incline hacia la cuna.

-iTe va a molestarl!... Voy a llamar a una esclava para que le dé un paseo por el jardin.

-éMolestarme? iNo! Nunca me molestan los nifios. Son siempre mis amigos.

-éTienes hijos, o sobrinos, Maestro? - pregunta Plautina al observar con qué sonrisas Jesus provoca a la nifia para que se
ria.

-No tengo ni hijos ni sobrinos, pero amo a los nifios, al igual que aprecio las flores, porque son puros y sin malicia. Trae,
mujer, déjame a tu pequefiuela, que me resulta muy dulce apretar contra mi corazén a un angelito.

Y se sienta con la nifiita; ella lo observa y despeina la barba de Jesus; luego encuentra mas interés en las franjas del
manto y en el corddn de la tunica, a los cuales dedica un largo y misterioso discurso.

Plautina dice:

-Nuestra buena y sabia amiga, una de las pocas que no se desdefia de tratar con nosotras y que, al mismo tiempo, no se
corrompe con nosotras, te habrd dicho que nuestro deseo era verte y oirte para juzgarte por lo que eres, porque Roma no cree
en fabulas... ¢Por qué sonries, Maestro?

-Después te lo digo. Prosigue.

-Porque Roma no cree en fabulas y quiere juzgar con ciencia y con conciencia antes de condenar o exaltar. Tu pueblo te
exalta y te calumnia con igual medida. Tus obras mueven a exaltarte; las palabras de muchos hebreos, a creerte poco menos que
un delincuente. Tus palabras son solemnes y sabias como las de un fildsofo. Roma se siente muy atraida por las doctrinas
filoséficas, aunque reconozco que nuestros actuales filésofos no poseen una doctrina satisfactoria, incluso porque su forma de
vivir no esta en consonancia con la doctrina.

-No pueden vivir en consonancia con su doctrina.

-Porque son paganos, éno es cierto?

-No. Porque son ateos.

-éAteos? jPero si tienen sus dioses!...

-Ya ni siquiera esos, mujer. Te recuerdo a los antiguos filésofos, a los mas grandes. También eran paganos, y, a pesar de
todo, ifijate qué noble fue su vida!: a pesar de convivir con el error -porque el hombre gravita hacia el error-, cuando se
encontraron frente a los misterios mas grandes, la vida y la muerte, cuando fueron puestos ante el dilema honestidad o
deshonestidad, virtud o vicio, heroismo o cobardia, y vieron que si se volvian al mal seria en perjuicio de su patria y de los
ciudadanos, entonces, con voluntad de gigante, se deshicieron de los tentadculos de los nefastos pulpos vy, libres y santos,
supieron querer el Bien a costa de cualquier cosa, este Bien que no es sino Dios.

-Se dice que eres Dios. ¢Es verdad?

-Yo soy el Hijo del verdadero Dios, hecho Carne sin dejar de ser Dios.

-Pero, équé es Dios? A juzgar por ti, el mayor de los maestros.

-Dios es mucho mds que un maestro. No rebajéis la idea sublime de la Divinidad encerrdndola en los limites de la
sabiduria.

-La sabiduria es una divinidad. Nosotros tenemos a Minerva, que es la diosa del saber.



-También a Venus, diosa del placer. ¢Cédmo podéis pensar que un dios, o sea, un ser superior a los mortales, tenga en
grado perfecto todos los aspectos denigrantes de los mortales? ¢ Cémo podéis pensar que un ser eterno tenga eternamente esos
pequefios, mezquinos, humillantes placeres de quien tiene una hora de tiempo, y que a ello reduzca la finalidad de su vida? (No
pensais en lo sucio que es ese Cielo al que llamais Olimpo, donde fermentan los mas acerbos extractos de la humanidad? Si
mirdis a vuestro Cielo, ¢qué veis?: lujuria, delitos, odios, guerras, robos, crapula, celadas, venganzas. ¢Qué hacéis para celebrar
las fiestas de vuestros dioses?: orgias. éQué culto les dais? éDonde estd la verdadera castidad de las consagradas a Vesta? ¢En
qué codigo divino se basan vuestros pontifices para juzgar? ¢Qué palabras pueden leer vuestros augures en el vuelo de las aves
o en el fragor del trueno? ¢Qué respuestas pueden dar a vuestros aruspices las sangrantes entrafias de los animales
sacrificados? Me acabas de decir hace un momento: "Roma no cree en historietas". Y entonces, ¢por qué creéis que doce pobres
hombres, haciendo dar una vuelta en torno a los campos a un cerdo, una oveja y un toro, e inmolandolos después, pueden
atraerse a Ceres, si tenéis infinitas deidades, que se odian entre si, y ademds vengativas, segun creéis? No. Dios es muy distinto
de eso, es eterno, Unico y espiritual.

-Pero Tu dices ser Dios, y eres carne.

-Hay un altar sin dios en la patria de los dioses. La sabiduria humana lo ha dedicado al Dios desconocido, porque los
sabios, los verdaderos filésofos, intuyeron que habia algo mas detras del escenario historiado producido por esos eternos nifios
que son los hombres cuyos espiritus estan fajados por el error. Ahora bien, si esos sabios - que intuyeron que tras el engafioso
escenario habia algo mas, algo verdaderamente sublime y divino que ha hecho todo cuanto existe; de quien procede todo lo que
de bueno hay en el mundo -, si esos sabios quisieron un altar para el Dios desconocido, sentido por ellos como el verdadero
Dios, écdmo es que vosotros llamais dioses a lo que no es dios, y afirmais saber lo que en realidad no sabéis? Sabed pues, lo que
es Dios, para poderlo conocer y honrar. 'Dios es Aquel que con su pensamiento ha hecho de la Nada el Todo. éTiene poder
persuasivo para vosotros la fabula de las piedras que se transforman en hombres?, éos satisface? En verdad, hay hombres mas
duros y malos que una piedra y piedras mas Utiles que ciertos hombres. Valeria, équé te resulta mas dulce, mirando a esta hijita
tuya, pensar "Es un deseo de Dios hecho vida, creado y formado por El, dotado por El de una segunda vida imperecedera - de
forma que seguiré teniendo a mi pequefa Fausta, y ademas para toda la eternidad, si creo en el Dios verdadero", en vez de
decir: "Esta carne de rosa, estos cabellos mds sutiles que hilo de arafia, estas pupilas serenas proceden de una piedra"; o pensar:
"Soy semejante en todo a la loba o a la yegua; me uno carnalmente como los animales, animalescamente engendro y crio; esta
hija mia es fruto de mi instinto animalesco y es un animal como yo, y mafiana, muerta ella y muerta yo, seremos dos cadaveres
que habrdn de descomponerse y oler, y que nunca jamas se habran de volver a ver"? Dime, tu corazén de madre, écual de los
dos razonamientos elegiria?

-Desde luego, el segundo no, Sefior. Si hubiera sabido que Fausta no podia corromperse para siempre, mi dolor frente a
su agonia habria sido menos cruel, porque habria pensado: "He perdido una perla, pero sigue existiendo y la encontraré"

-Tu lo has dicho. Cuando he llegado aqui, vuestra amiga me ha manifestado su perplejidad ante vuestra gran pasion por
las flores, y temia que Yo me pudiera incomodar por ello; pero la he tranquilizado diciéndole: jA mi también me gustan, asi que
nos entenderemos muy bien". Es mas, quisiera elevar vuestra estima de las flores come hago con Valeria respecto a su hija, a
quien - estoy seguro - otorgard aun mayores atenciones ahora que sabe que tiene alma, que es un soplo de Dios que esta dentro
de la carne generada por su madre; un alma que no muere, y que su madre, si cree en el Dios verdadero, volvera a encontrar en
el Cielo.

Pues de la misma forma ahora vosotras observad esta magnifica rosa: la purpura que embellece las vestiduras
imperiales no es tan espléndida como este pétalo, que deleita no sdélo los ojos, por su color, sino también el tacto, por su
suavidad, y el olfato por su perfume. Observad también esa otra... y ésa... y esa otra...: la primera es sangre emanada de un
corazon; la segunda, nieve reciente; la tercera, pdlido oro; la ultima parece como si reflejase esta dulce cara infantil que me
sonrie apoyada sobre mi pecho. Se podria decir aun mas: la primera se yergue rigida sobre un grueso tallo exento casi de
espinas, rojizas sus hojas, como salpicadas de sangre; la segunda tiene a lo largo del tallo raras espinas en forma de gancho y
opacas y palidas hojas; la tercera es flexible como un junco, sus hojas son pequefias y brillantes como si de cera verde se tratase;
la dltima, con tantas espinas como tiene, parece estar impidiendo cualquier tipo de asalto a su résea corola: parece una lima de
agudisimas puntas.

Volved vuestro pensamiento hacia esta realidad, pensad: ¢quién lo ha hecho?, écomo?, icuando?, éddnde?; iqué era
este lugar en la noche de los tiempos? No era nada. Era una agitacion informe de elementos. Dios dijo primero: "Quiero", y los
elementos se separaron para reunirse por familias. Luego trond otro "quiero", y se dispusieron con orden: uno en otro (el agua
entre las tierras); uno sobre otro el aire y la luz sobre el planeta ya ordenado). Otro "quiero", y comenzaron a existir las plantas,
y luego las estrellas, y los animales, luego el hombre. Dios dond sin tacafieria las flores y los astros, cual espléndidos juguetes,
para gozo del hombre, su predilecto, y por ultimo le otorgd la alegria de procrear, no algo que muriese, sino algo que
sobreviviese a la muerte por el don de Dios que es el alma. Estas rosas son expresion de otros tantos deseos del Padre: su
infinito poder se despliega en infinidad de bellezas.

El flujo de mi palabra encuentra impedimento al chocar contra el compacto bronce de vuestra creencia. De todas
formas, espero que, para ser éste nuestro primer encuentro, ya algo nos hayamos entendido. Ahora es vuestra alma la que debe
trabajar con cuanto os he dicho.

¢Tenéis alguna pregunta que hacer? Si es asi, hacedlas; estoy aqui para aclarar las cosas. La ignorancia no es motivo de
verglienza; lo es, si, el persistir en la ignorancia cuando se tiene a alguien dispuesto a aclarar las dudas.

Dicho esto, Jesus, como si fuera el mas experto de los papds, sale de la pequeia pérgola sujetando a la nifiita, que esta
dando sus primeros pasitos y quiere ir hacia un surtidor que ondea bajo el sol.

Las damas permanecen en su sitio hablando entre si en voz baja. Juana, en pugna con dos deseos, estd en el umbral de
la pérgola... Al final Lidia se decide - y tras ella las otras - y va a donde Jesus, que rie porque la nifiita pretende agarrar el



espectro solar del agua y lo Unico que coge es luz, y, no obstante, insiste, insiste con todo un piar de polluelo en sus labios de
rosa.

-Maestro... no he entendido por qué has dicho que nuestros maestros no pueden conducir formas de vida buenas,
siendo ateos; creen en un Olimpo, pero creen.

-Ese creer suyo no es sino una forma externa. Mientras han creido verdaderamente, como los verdaderos sabios
creyeron en aquel Desconocido de que os he hablado, en aquel Dios que satisfacia su alma aunque no tuviera nombre, incluso
sin conciencia de la voluntad: mientras han dirigido su pensamiento a este Ente, muy superior, muy superior a los pobres dioses
llenos de humanidad, de baja humanidad, que el paganismo se ha procurado; mientras han hecho esto, necesariamente han
reflejado un poco de Dios: el alma es espejo que refleja, eco que repite.

-¢Qué, Maestro?

-A Dios.

-iGran palabra es ésa.

-Es una gran verdad.

Valeria, seducida por el pensamiento de la inmortalidad, pregunta:

-Maestro, explicame donde esta el alma de mi hija; besaré ese lugar como a un sagrario; la adoraré, dado que es soplo
de Dios.

-iEl alma! Es como esta luz que tu Faustita quiere coger y no puede porque es incorpdrea, pero que esta ahi, como
podemos ver Yo, tu y tus amigas. De la misma forma, el alma es visible en todo aquello que diferencia al hombre del animal.
Cuando tu hijita te diga sus primeros pensamientos, piensa que esa inteligencia es su alma que se revela; cuando te quiera, no
ya con su instinto sino con su razén, piensa que ese amor es su alma. Cuando crezca a tu lado hermosa, no tanto de cuerpo
cuanto de virtud, piensa que esa belleza es su alma. Y no adores al alma, sino a Dios, que es el Creador del alma; a Dios, que de
toda alma buena quiere hacerse un trono.

-éDonde estd esta cosa sublime?: éen el corazén?, éien el cerebro?

-Estd en el todo que es el hombre. Os contiene y esta en vosotros contenida. Cuando os deja, sois cadaveres; cuando
cae muerta (por un delito del hombre contra si mismo), sois réprobos, estais separados para siempre de Dios.

-¢Entonces admites que el fildsofo que dijo que éramos inmortales, a pesar de ser pagano, tenia razén? - pregunta
Plautina.

-No es que lo admita. Voy mas alla. Digo que es un articulo de fe. La inmortalidad del alma, o sea, la inmortalidad de la
parte superior del hombre, es el misterio mas cierto y consolador del acto de creer; es el que nos asegura de dénde venimos, a
ddonde vamos, de quién somos, y disuelve en nosotros la amargura de cualquier tipo de separacion.

Plautina piensa profundamente - Jesus la observa, pero guarda silencio -y al final pregunta:

-éTu tienes alma?

Jesus responde:

-Si, ciertamente.

-Pero, éeres, o no, Dios?

-Soy Dios, ya te lo he dicho, pero ahora he tomado naturaleza de hombre. Y, ¢sabes por qué? Porque sélo con este
sacrificio mio podia resolver los puntos que para vuestra razdon son inalcanzables; y, tras ser abatido el error, liberando el
pensamiento, liberar también al alma de una esclavitud que por ahora no te puedo explicar. Por ello he introducido la Sabiduria
en un cuerpo, la Santidad en un cuerpo: Yo esparzo por la tierra como una semilla la Sabiduria, como polen al viento; la Santidad
se desparramara por el mundo en la hora de la
Gracia - como si fuera quebrada la preciosa anfora que la contenia - y santificard a los hombres. Entonces el Dios desconocido
serd conocido.

-Pero si ya eres conocido... El que pone en duda tu poder y sabiduria es malo o falso.

-Soy conocido, pero es como si fuera sélo un amanecer; a la meridiana habra plena cognicién de mi.

-¢Como sera tu mediodia? ¢Un triunfo? ¢ Lo veré yo?

-Verdaderamente sera un triunfo, y tu lo presenciards porque sientes nausea de lo que conoces y apetito de lo que
desconoces; tu alma tiene hambre.

-iEs verdad! Es de verdad de lo que tengo hambre.

-Yo soy la Verdad.

-Date entonces a la hambrienta.

-Basta con que vengas a mi mesa. Mi palabra es pan hecho con verdad.

-¢Qué dirdn nuestros dioses si los abandonamos? ¢No se vengaran de nosotros? - pregunta Lidia asustada.

-Mujer: éhas visto alguna vez una mafnana neblinosa? Los prados se pierden detras del vapor que los oculta. Viene el sol
y el vapor desaparece, y los prados resplandecen mas hermosos. Pues vuestro dioses no son sino niebla del pobre pensamiento
humano que, ignorando a Dios, pero al mismo tiempo necesitando creer - la fe es el estado permanente y necesario del hombre
-, se ha creado este Olimpo, verdadera fabula sin fundamento alguno; vuestros dioses, de la misma forma, cuando salga el Sol,
Dios verdadero, desaparecerdn de vuestros corazones sin poder causar mal alguno, porque no tienen existencia.

-Tendremos que escucharte todavia mucho. Nos encontramos completamente ante lo desconocido. Todo lo que dices
es nuevo.

-éTe da repulsa? ¢ Te es imposible aceptarlo?

Plautina responde con seguridad:

-No. Me siento mas orgullosa de lo poquisimo que ahora sé, y que César no sabe, que de mi nombre.

-Pues persevera. "Os dejo con mi paz».



-éPero, cdmo? ¢No te quedas mas tiempo, Sefior? - Juana esta desolada.

-No. Tengo muchas cosas que hacer...

-iYo que queria manifestarte una cosa que me aflige!...

Jesus, que ya se estaba marchando tras el respetuoso saludo de las romanas, se vuelve y dice:

-Ven hasta la barca, asi podras hablarme de lo que te aflige.

Juana lo acompafia, y dice:

-Cusa me quiere mandar un tiempo a Jerusalén. Esto me duele. Lo hace porque no me quiere seguir viendo relegada,
ahora que estoy curada...

-Tu también te creas nieblas inutiles - Jesus ya ha puesto un pie en la barca - Si pensaras que asi puedes recibirme en tu
casa o seguirme con mayor facilidad, estarias contenta, y dirias: "La Bondad ha pensado en nosotros".

-iEs verdad, Sefor! No tenia esto en cuenta.

-éVes? Obedece como una buena esposa. La obediencia te aportara el premio de tenerme para la préoxima Pascua vy el
honor de ayudarme a evangelizar a tus amigas. jLa paz sea siempre contigo!

La barca se separa del embarcadero y asi todo termina.

168

Aglae en casa de Maria, en Nazaret

Maria esta trabajando serena una tela. Es ya de noche. Todas las puertas estan cerradas. Una lamparita de tres bocas
ilumina una pequefia habitacién de Nazaret, especialmente la mesa junto a la que esta sentada la Virgen. La tela - quizas es una
sabana —pende del arquibanco y desde las rodillas hasta el suelo. Asi, Maria, que esta vestida de azul oscuro, parece emerger de
un cumulo de nieve. Estd sola. Cose ligera, con la cabeza inclinada hacia su trabajo. La luz enciende la parte mas alta de su
cabeza con reflejos de palido oro, el resto de su rostro estd en la penumbra.

En la habitacion, bien ordenada, reina el maximo silencio. De la calle, desierta en la noche, no llega ningun ruido;
tampoco del huerto. La pesada puerta que a éste conduce desde la habitacién en que Maria esta trabajando - la misma en que
generalmente come y recibe a las personas amigas - esta cerrada, impidiendo que el ruido que hace el agua de la fuente al caer
en la pila pueda entrar. Reina verdaderamente el mas profundo silencio. Desearia saber en qué piensa la Virgen mientras sus
manos trabajan veloces...

Llaman discretamente a la puerta de la calle. Maria levanta la cabeza y escucha (tan ligero ha sido el sonido, que Maria
debe pensar que lo ha producido algiin animal nocturno, o un ligero viento que haya golpeado la puerta, y vuelve a inclinar la
cabeza hacia su trabajo). Pero el sonido se repite, esta vez de forma mds perceptible. Maria se levanta y va hacia la puerta.
Pregunta antes de abrir:

-¢Quién llama?

Responde una voz fina:

-Una mujer. iEn nombre de Jesus, piedad de mi!

Maria abre inmediatamente. Mantiene en alto la ldmpara para conocer a esta peregrina. Ve sélo un amasijo de tela,
una marafia que no deja traslucir nada; una pobre marafa curvada con profunda reverencia y que dice:

-iAve! jSefiora! - y repite: « jEn nombre de Jesus, piedad de mil».

-Entra. Dime qué quieres. No te conozco.

-Ninguno me conoce y al mismo tiempo muchos me conocen, Sefiora. Me conoce el Vicio y me conoce la Santidad.
Necesito que la Piedad me abra ahora sus brazos. La Piedad eres tu... - y se echa a llorar.

-Entra, entra. Dime. Me basta lo que has dicho para comprender que eres una desdichada. Pero no sé todavia quién
eres. Tu nombre, hermana.

-iNo, hermana no! No puedo ser hermana tuya... Tu eres la Madre del Bien... yo... yo soy el Mal... -y llora cada vez mas
fuerte bajo su manto, echado incluso sobre la cara para esconderla enteramente

Maria deja la ldmpara en un asiento, coge la mano de la desconocida, que esta arrodillada en el umbral de la puerta, y
la obliga a levantarse.

Maria no la conoce... yo si: es la velada de Agua Especiosa.

Se pone en pie, avergonzada, temblorosa, estremecida por su propio llanto, pero se sigue resistiendo a entrar, y dice:

-Soy pagana Sefiora. Para vosotros, hebreos, seria basura aunque fuera santa, soy doblemente basura porque soy una
meretriz.

-Si vienes a mi, si buscas a mi Hijo a través de mi, no puedes ser sino un corazon arrepentido. Esta casa acoge a todo el
qgue lleve pe nombre Dolor - y tira de ella hacia dentro y cierra la puerta. Pone la ldmpara de nuevo en la mesa, le ofrece un
asiento y le dice:

-Habla.

Pero la velada no se quiere sentar; un poco cabizbaja, continta llorando. Maria estd frente a ella, dulce y majestuosa;
esta esperando a que el llanto se calme; entretanto ora. La veo orar con todo su aspecto, aunque nada en Ella tome actitud de
oracion (ni las manos que no sueltan la pequefia mano de la velada, ni los labios, que estan cerrados).

Por fin el llanto se calma. La velada se enjuga el rostro con su velo y dice:



-Pero no he venido desde tan lejos para seguir estando en el anonimato. Esta es la hora de mi redencién y debo
desnudar mi corazén para... para mostrarte cuantas llagas lo cubren. Tu eres una madre, y ademas... su Madre, por eso tendras
piedad de mi.

-Si, hija.

-iSil, illimame hijal... Tenia a mi madre, pero la abandoné. Me dijeron que habia muerto de dolor. Tenia a mi padre,
pero me maldijo, y todavia hoy dice a sus conciudadanos: "No tengo ya ninguna hija"...

Rompe de nuevo a llorar impetuosamente. Maria palidece de pena y le pone una mano en la cabeza para consolarla. La
velada sigue diciendo:

-No tendré ya a nadie que me llame hija... Si, acariciame asi, como hacia mi madre cuando yo era pura y buena... Deja
que te bese esta mano y que con ella enjugue mi llanto. Mi llanto solo no me lava. jCuanto he llorado desde que he
comprendidol... Ya antes habia llorado, es horroroso no ser sino carne utilizada e insultada por el hombre. Pero eran lloros de
animal apaleado, que odia a quien lo tortura, y contra él se revuelve; y esos lloros ensuciaban cada vez mds, porque... yo
cambiaba de duefio pero no cambiaba de animalidad... Hace ocho meses que lloro... porque he comprendido... He comprendo
mi miseria y podredumbre, que me cubren y me hastian y me producen nduseas... Pero mi llanto, que cada vez es mas
consciente, no me lava; se mezcla con mi inmundicia, pero no la quita. jOh Madre, seca tu mi llanto, y quedaré limpia y podré
acercarme a mi Salvador!

-Si, hija, si. Siéntate. Aqui, conmigo. Habla con serenidad. Deposita aqui, sobre mis rodillas maternas, todo tu peso.
Maria se sienta.

Pero la velada se desliza hasta el suelo, a sus pies, porque quiere hablarle en esa postura. Comienza suavemente:

-Soy de Siracusa... Tengo veintiséis afios... Era hija de un administrador - como diriais vosotros; nosotros decimos
procurador - de un noble sefior romano. Era hija Unica. Vivia feliz. Residiamos cerca de la marina, en el bellisimo chalet de la
propiedad que administraba mi padre. De vez en cuando venia el duefio, o su mujer, y los hijos... Nos trataban bien. Conmigo
eran buenos. Las nifias jugaban conmigo... Mi madre era feliz... se sentia orgullosa de mi. Yo era guapa... inteligente... Todo me
salia bien y sin dificultad... Pero estimaba mas lo frivolo que lo bueno. En Siracusa hay un teatro notable....bonito....grande....En
él se celebran los juegos y se representan comedias... En las comedias y tragedias actian mucho los mimos, para poner de
relieve, con sus muchas danzas, el significado del coro. Tu no lo sabes... pero también con las manos y movimientos del cuerpo
podemos expresar los sentimientos del hombre turbado por alguna pasidn... Jovencitos y nifias se forman en un gimnasio
especial para ser mimos; deben ser hermosos como dioses, dgiles como mariposas... A mi me gustaba mucho subir a una especie
de altura desde la que se dominaba este lugar y ver las danzas de los mimos; luego las repetia yo por mi cuenta en los prados
floridos, en las doradas arenas de mi terreno, en el jardin del chalet. Parecia una estatua de arte, o un viento surcando los
espacios: si, sabia muy bien pararme en poses estatuarias o trasvolar sin tocar casi el suelo. Mis amigas ricas me admiraban y mi
madre se sentia orgullosa...

La velada habla, recuerda, se representa de nuevo, ve como en un suefio el pasado, y llora; sus sollozos son las comas
de sus palabras.

-Un dia - era el mes de mayo - Siracusa estaba toda florida. Hacia poco que habian concluido las fiestas. Me habia
entusiasmado una de las danzas representadas en el teatro... Los duefios de la propiedad me habian llevado a este espectaculo
con sus hijas. Tenia entonces catorce afos... En aquella danza, los mimos, que debian representar a las ninfas de primavera
acudiendo a adorar a Ceres, bailaban coronadas de rosas, vestidas de rosas... sélo de rosas, porque el vestido era un velo
sutilisimo, una red de tela de arafia sobre la que habian sido esparcidas rosas... Bailando, parecian aladas Hebes, de tan ligeras
como se movian, y aparecian sus espléndidos cuerpos, separadas como estaban las franjas de velo florido para poner a sus
espaldas alas... Estudié esa danza... y un dia... y un dia...

La velada llora aun mas intensamente... Luego toma nuevas fuerzas.

-Era hermosa. Lo soy. Mira.

Se pone de pie echando répida hacia atras el velo y dejando caer el manto. Yo me quedo estupefacta porque veo
aparecer, tras las ropas desechadas, a Aglae, bellisima incluso asi: con una humilde tunica, peinado sencillo de trenzas, sin joyas,
sin pomposas vestiduras; una verdadera flor de carne, flor esbelta y perfecta; su cara, bellisima, es de un moreno palido; sus
ojos, de terciopelo, llenos de fuego.

Vuelve a arrodillarse delante de Maria:

-Era bonita, por desgracia para mi. Y estaba desquiciada. Aquel dia me vesti de velos. Me ayudaron las nifias, que eran
mis seforas, a las cuales les gustaba verme bailar... Me vesti en una estria de playa dorada, frente al mar azul. En la playa - que
en ese lugar estaba desierta - habia silvestres flores blancas y amarillas, con su penetrante perfume de almendra, vainilla, de
carne recién lavada; también de las agruras provenian oleadas de penetrante perfume, y olian las rosaleras siracusanas, y el mar
y la arena; el sol extraia olor de todas las cosas... una sensacion de grandeza cdsmica que me embriagaba. Me sentia ninfa
también yo, y adoraba... éa quién?: éa la Tierra fecunda?, éal Sol fecundador? No lo sé. Siendo pagana entre los paganos,
supongo que adoraria al Sentido, a mi despético rey, desconocido para mi como tal rey y mas poderoso que un dios... Me puse
una corona de rosas cortadas del jardin... y bailé... Me sentia ebria de luz, de aromas, del placer de ser joven, agil y bonita.
Bailé... y fui vista. Vi que me miraban... mas no me avergoncé de aparecer desnuda ante dos ojos concupiscentes de hombre;
antes al contrario, me complaci en aumentar mis vuelos... La complacencia en ser admirada me ponia verdaderamente alas...
Ello habria de significar mi perdicidn. Pasados tres dias, como los duefios de la propiedad se habian ido de regreso a su patricia
morada de Roma, me quedé sola. No me quedé en casa... Aquellos dos ojos admiradores me habian revelado otra cosa mas alla
de la danza, me habian revelado el sentido y el sexo.

Aglae advierte en Maria un gesto involuntario de disgusto.

-iQuizds es que te repugno, porque tu eres pura...!



-Habla, habla, hija. Mejor a Maria que a El. Maria es un mar que lava...

-Si, mejor a ti. Me lo dije yo a mi misma también, cuando supe que El tenia una madre... Porque antes, viéndolo tan
distinto de todos demas hombres (el Unico que es todo espiritu) - ahora sé que el espiritu existe y qué es -, antes, no habria
podido decir de qué estaba formado tu Hijo, tan sin sensualidad a pesar de ser hombre, y para mis adentros pensaba que no
tenia madre sino que habia descendido a esta Tierra asi, sin mas, para salvar a estas horrendas ruinas humanas, de las cuales yo
soy la mas grande...

Todos los dias volvi a aquel lugar, con la esperanza de volver a ver a aquel hombre joven, moreno, guapo... Pasado un
tiempo, lo vi de nuevo... Me hablé y me dijo: "Ven conmigo a Roma. Te llevaré a la corte imperial. Seras la perla de Roma". Dije:
"Si, seré tu esposa fiel. Ven a casa de mi padre". Se eché a reir burlonamente, y me besd. Dijo: "No, no esposa sino diosa; yo seré
tu sacerdote y te revelaré los secretos de la vida y del placer". Yo estaba fuera de mis cabales. Era una nifa. Lo que no quitaba
para que no ignorase lo que era la vida... Era astuta. De todas formas, aunque no estaba en mis cabales, no era todavia una
depravada... asi que me dio asco su propuesta. Me libré de sus brazos y corri hacia mi casa... Pero no le dije nada a mi madre... y
no supe resistir al deseo de volver a ver a ese hombre...Sus besos me habian hecho enloquecer mds adn... Volvi... Apenas llegué
a la playa solitaria, me abrazd, besandome con frenesi: una lluvia de besos, de palabras de amor, de preguntas ("éacaso no esta
ya todo en este amor?", "éno es mas dulce que un vinculo?", "équé mas quieres?", "épuedes, acaso, vivir sin esto?").

Oh, Madre! Esa misma noche hui con ese sucio patricio... Y vine a ser un andrajo bajo el pie de su animalidad (no una
diosa, sino barro; no una perla, sino estiércol). No se me reveld la vida, sino las porquerias de la vida, la infamia, el asco, el dolor,
la verglienza, la infinita miseria de no ser ya ni siquiera mia... Y luego, la caida total. Después de seis meses de orgia, cansado de
mi, ese hombre pasé a nuevos amores; yo pasé a ser una mujer publica. Saqué partido a mis dotes de bailarina... Para aquel
entonces ya sabia que mi madre habia muerto de dolor y que ya no tenia ni casa ni padre... Me recibid en su escuela un maestro
de baile. Me perfecciond... me gozé... y me lanzd, cual flor experta en todas las artes de la sensualidad, al ambiente del
corrompido patriciado de Roma; asi, la flor -ya sucia - cayé en una cloaca. Durante diez afios he ido descendiendo cada vez mas
al abismo. Luego me trajeron aqui para alegrar los tiempos libres de Herodes. Aqui pasé a ser del nuevo patrdn. iOh, cualquiera
de nosotras es como un perro atado con una cadena; mds atada incluso que los propios perros! iY no hay amo de jauria mas
brutal que el hombre que posee a una mujer! iMadre... estas temblando!... Sientes horror de mi, éno?

Maria se ha llevado la mano a su corazén, como si lo tuviera herido. Y responde:

-No, de ti no. Lo que me horroriza es el Mal, que tanto domina la tierra. Sigue, desventurada criatura.

-Me llevd a Hebrodn... ¢Vivia libre?, éera rica? Si, digdmoslo asi, en cuanto que no estaba encarcelada y en cuanto que
nadaba en joyas; pero la realidad era que sdlo podia ver a quien él queria que viese, y no tenia derecho ni siquiera a mi misma.

Un dia vino a Hebrén un hombre, el Hombre, tu Hijo. El estimaba aquella casa. Lo supe y lo invité a entrar. Samay no
estaba... Desde la ventana ya habia oido palabras y habia visto un aspecto que habian conmovido mi corazén. Pero, Madre; te
juro que no fue la carne la que me movid hacia tu Jesus. Lo que El me reveld fue la causa de que me acercara al umbral de la
puerta, desafiando las burlas del vulgo, para decirle: "Entra"; fue el alma, esa alma que hasta entonces no sabia que tenia. Me
dijo: "Mi Nombre quiere decir Salvador. Salvo a quien tiene buena voluntad de ser salvado; salvo ensefiando a ser puros, a
querer el dolor por el honor, a querer el Bien a toda costa. Yo soy Aquel que busca a los perdidos, Aquel que da la Vida; soy
Pureza y Verdad". Me dijo que yo también tenia un alma, pero que 1a habia matado con mi modo de vivir. No obstante, no me
maldijo ni se burlé de mi. jY no puso en mi sus ojos un solo momento! Es el primer hombre que no me ha comido con su avida
mirada, porque llevo conmigo la tremenda maldicién de atraer al hombre... Me dijo que quien lo busca lo encuentra, porque
esta donde hay necesidad de médico, medicinas. Y se marchd. Pero sus palabras quedaron aqui y aqui han permanecido. Yo me
decia: "Su Nombre quiere decir Salvador", como queriendo empezar a curarme. De su visita me habian quedado sus palabras y
sus amigos, los pastores. Mi primer paso fue darles a los pastores limosna y pedirles oraciones... Luego... me escapé...

Fue una fuga santa: hui del pecado yendo en busca del Salvador Busqué, busqué, segura de que lo encontraria porque
asi me lo habia prometido. Me mandaron a donde un hombre de nombre Juan, creyendo que era El, pero no era.
Posteriormente, un hebreo me indicé el camino de Agua Especiosa. Vivia de la venta del oro que tenia, que era mucho. Durante
los meses en que vivi errante tuve que mantener cubierto mi rostro para que no me atrapasen de nuevo, y porque ademas
Aglae realmente estaba sepultada bajo ese velo; habia muerto la vieja Aglae, quedaba sélo esa alma suya herida y desangrada
que iba en busca de su médico. Muchas veces tuve que huir de la sensualidad del varén, que me perseguia a pesar de estar tan
oculta bajo mis vestiduras. Incluso uno de los amigos de tu Hijo...

En Agua Especiosa vivia como un animal. Vivia pobre pero feliz. Ni el rocio ni el rio me limpiaron como sus palabras.
iOh, ni una sola perdi! Una vez perdond a un asesino. Oi sus palabras y estuve por decirle: "jPerdéname también a mi!". Otra vez
hablé de la inocencia perdida. jOh, qué llanto de nostalgia! Otra vez curd a un leproso... y estuve por gritar: "jLimpiame a mi de
mi pecado...!". Otra vez curé a un demente romano... y lloré... y mandd que me dijeran que las patrias pasan pero el Cielo
permanece. Una noche de tormenta me ofrecid la casa... y se preocupd de que el encargado me diera posada... a través de un
nifio, me dijo: "No llores"... iOh, qué bondad la suya! jQué miseria la mia!: tan grandes ambas, que no me atrevi a portar mi
miseria a sus pies, a pesar de que uno de los suyos, de noche, me instruyera acerca de la infinita misericordia de tu Hijo. Luego,
mi Salvador se fue, insidiado por quienes veian pecado en el deseo de un alma renacida... Lo esperé... Pero lo esperaba también
la venganza de aquellos que son aun mucho mads indignos que yo de mirarlo, porque yo he pecado como pagana contra mi
misma, pero ellos pecan, conociendo ya a Dios, contra el Hijo de Dios... Y me maltrataron. Pero me hirieron mds sus acusaciones
que las piedras; hirieron mas ellos mi alma que mi carne, hundiéndola en la desesperacion.

iOh, qué tremenda lucha conmigo misma! Andrajosa, sangrante, herida, febril, ya sin Médico, sin techo ni pan, miré
hacia atrds, miré al futuro... El pasado me decia: "Vuelve"; el presente: "Matate"; el futuro: "Ten esperanza". He tenido
esperanza. No me he quitado la vi-da; lo haria, eso si, si El me rechazara, porque no quiero volver a ser lo que era. A duras penas
llegué a un pueblo pidiendo asilo. Me reconocieron. Tuve que salir huyendo como un animal, y he tenido que seguir huyendo de



todos los lugares, perseguida siempre, siempre ultrajada, siempre maldecida, porque queria ser honesta y porque se esfumaban
las esperanzas de quienes por medio de mi querian asestar sus golpes contra tu Hijo. Subi hasta Galilea siguiendo el curso del rio
y vine hasta aqui... TU no estabas... Fui a Cafarnaum: acababas de partir. Pero me vio un anciano, uno de sus enemigos, y me
hablé de mi como prueba evidente contra El - tu Hijo - y, dado que yo lloraba y no reaccionaba, me dijo: "Todo podria cambiar
para ti si quisieras ser mi amante y mi cémplice para acusar al Rabi nazareno. Bastaria con que dijeras, ante mis amigos, que El
era tu amante...". Hui como quien ve abrirse una mata florida al desenroscarse una serpiente.

Y comprendi que ya no podia ir a postrarme a sus pies. Por eso vengo a ti. Aqui estoy: pisotéame; soy sélo fango. Aqui
me tienes: aléjame de tu presencia, porque soy pecadora. Dime mi nombre: meretriz. Estoy dispuesta a aceptar todo lo que me
digas o hagas. Pero, ten piedad, Madre; toma mi pobre alma sucia y llévala a El. Cierto es que poner en tus manos mi lujuria es
delito, pero son el Unico lugar en que estara protegida del mundo - que la quiere para si - y se hara penitente. Dime cdmo he de
comportarme. Dime qué tengo que hacer. Dime cudl es el medio que debo seguir para dejar de ser Aglae. ¢éQué debo
amputarme? ¢Qué debo arrancarme para dejar de ser pecado, seduccion, para no tener que temer ni a mi misma ni al hombre?
éTengo que arrancarme los ojos? éTengo que quemarme los labios? ¢Tengo que cortarme la lengua? Ojos, labios, lengua... me
han servido en el mal; no quiero ya mas el mal; estoy dispuesta a sacrificarlos para castigarme a mi y a ellos mismos. ¢0 quieres
gue me ampute estas concupiscentes caderas que me han impulsado a depravados amores, o que me arranque estas visceras
insaciables, de las que siempre temo un nuevo despertar? Dime, dime, écual es la via para olvidarse de que se es hembra, y para
hacérselo olvidar a los demas?

Maria esta estremecida. Llora, sufre... pero el Unico signo de su dolor son las lagrimas que caen sobre la arrepentida.

-Quiero morir perdonada. Quiero morir sin otro recuerdo sino el del Salvador. Quiero morir con su Sabiduria como
amiga... iY no puedo acercarme a El, porque el mundo nos acecha, a miy a El, para acusarnos...».

Aglae llora, tirada en el suelo como un trapo.

Maria se pone en pie y casi jadeando, susurra:

-iQué dificil es ser redentores!

Aglae, que lo ha oido, intuyendo el movimiento de Maria, dice quejumbrosamente:

-¢Ves como tu también sientes repulsa? Me marcho. Todo esta perdido.

-No, hija, no estd perdido todo; ahora empieza todo para ti. Escichame, alma abatida: no gimo por ti, sino por este
mundo cruel; no te dejo marcharte; te acojo, pobre golondrina lanzada contra mis paredes por la ventisca; te llevaré a donde
Jesus y El te sefialara el camino de tu redencién...

-Ya no tengo esperanza... El mundo tiene razén, no puedo ser perdonada.

-No te puede perdonar el mundo, pero si Dios. Déjame que te hable en nombre del supremo Amor, que me ha dado un
Hijo para que yo lo dé al mundo; que me ha sacado de la feliz ignorancia de mi virginidad consagrada, para que el mundo tuviera
el Perddn, y me ha sacado sangre, pero no en el parto sino del corazon, al revelarme que mi Hijo es la gran Victima. Mirame,
hija. En este corazén hay una gran herida, que me punza desde hace mds de treinta afios, que se abre cada vez mas y me
consume. éSabes cudl es su nombre?

-Dolor.

-No. Amor. El amor es lo que abre mis venas para hacer que no esté solo el Hijo en su acto salvador; es el amor lo que
me da fuego para que yo purifique a quienes no se atreven a ir a mi Hijo; el amor hace brotar lagrimas con que lavar a los
pecadores. TU querias mis caricias; te doy mis lagrimas, que te hacen ya blanca para poder mirar a mi Sefior. iNo llores de ese
modo! No eres la Unica pecadora que se acerca al Sefior y se despide de El ya redimida; otras hubo y otras habra.

éDudas, acaso, de que El te pueda perdonar? ¢No ves en todo lo que te ha ocurrido un misterioso designio de la
Bondad Divina? ¢Quién te condujo a Judea?, iy a la casa de Juan? ¢Quién te movid a asomarte a la ventana aquella mafiana?
¢Quién encendid en ti una luz para ilustrarte sus palabras? ¢Quién te dio la capacidad de entender que la caridad, unida a la
oracion del favorecido, obtienen auxilio divino? ¢Quién te dio fuerzas para huir de la casa de Samay?, ¢quién, de perseverar los
primeros dias hasta su llegada? ¢Quién te puso en su camino? ¢Quién te capacité para vivir como una penitente a fin de que se
fuera purificando tu alma? ¢ Quién ha hecho en ti alma de martir, de creyente, de mujer perseverante, de mujer pura?...

Si, no menees la cabeza. ¢ Piensas, acaso, que sdlo es puro quien no ha conocido la sensualidad? ¢O piensas que el alma
no puede jamas volver a ser virgen y bella? iHija, créeme que entre mi pureza, toda ella gracia del Sefior, y tu heroica ascension,
rehaciendo el camino, hacia la cima de tu pureza perdida, es mayor la tuya! Tu la construyes, contra el apetito de los sentidos, la
necesidad y el habito; en mi es dote natural, como respirar. TU debes cercenar tu pensamiento, los sentimientos, la carne, para
no recordar, para no desear, para no secundar; yo... ¢ puede, acaso, una criaturita de pocas horas desear la carne?, éitiene mérito
por no hacerlo? Pues asi yo. Yo no conozco esa tragica hambre que ha hecho de la humanidad una victima, no conozco sino la
santisima hambre de Dios; tu, sin embargo, ésta no la conocias, y has conseguido aprenderla, y has domado la otra, tragica y
horrenda, por amor a Dios, que ahora es tu Unico amor. jSonrie, hija de la Misericordia divina! {Mi Hijo esta haciendo en ti lo
que te dijo en Hebron. Ya lo ha hecho. Estas ya salvada, porque has tenido buena voluntad de salvarte, porque has aprendido la
pureza, el dolor, el Bien. Tu alma ha renacido. Si, necesitas su palabra, que te diga en nombre de Dios: "Estds perdonada". Eso yo
no lo puedo decir, pero ya desde ahora te doy mi beso como promesa, como principio de perdon...

iOh, Espiritu eterno, un poco de ti siempre esta en tu Maria! iDeja que Ella te infunda, Espiritu santificador, sobre esta
criatura que llora y espera! iPor nuestro Hijo, oh Dios de amor, salva a ésta que de Dios espera salvacion! jQue la Gracia, de que
dijo el angel Dios me ha colmado, se pose milagrosamente sobre esta mujer, y la mantenga hasta que Jesus, el Salvador bendito,
el supremo Sacerdote, la absuelva en el nombre del Padre, del Hijo y del Espiritul...

Es de noche, hija. Estads cansada. Tus vestidos, hechos jirones. Ven. Descansa. Mafiana te pondrds en camino... Te
enviaré a una familia de personas honradas, porque aqui ya vienen demasiados. Te daré un vestido en todo igual al mio.



Pareceras una hebrea. Yo veré a mi Hijo en Judea, no antes, porque la Pascua se aproxima y para el novilunio de Abril estaremos
en Betania; asi que le hablaré de ti. Ve a casa de Simén el Zelote. Alli me encontraras y te conduciré a El.

Aglae sigue llorando, pero ahora con paz. Esta sentada en el suelo. También Maria se ha sentado de nuevo, y Aglae
deposita su cabeza sobre las rodillas de Maria y le besa la mano... Luego susurra quejumbrosa:

-Me reconoceran...

-iOh, no! No temas. Tu vestido era demasiado conocido. Yo te prepararé para este viaje tuyo hacia el Perddn; seras
como la virgen preparada para su boda: distinta y desconocida para la muchedumbre que ignora el rito. Ven. Tengo una
pequeiia habitacion al lado de la mia. En ella se alojan santos y peregrinos deseosos de ir a Dios; te hospedara también a ti.

Aglae hace ademan de querer recoger el manto y el velo.

-Deja. Son los vestidos de la pobre Aglae extraviada, que ya no existe... y ni siquiera debe quedar de ella el vestido: ha
experimentado demasiado odio, y tanto dafio hace el odio cuanto el pecado.

Salen al oscuro huerto. Entran en el cuarto de José. Maria enciende una lamparilla que hay encima de una repisa,
acaricia una vez mas a la arrepentida, cierra la puerta y, con su triple llamita, se hace luz para ver a dénde puede llevar el manto
desgarrado de Aglae para que ningun visitante lo vea al dia siguiente.

169

Primer discurso de la Montanfa: la mision de los apdstoles vy de los discipulos

Jesus va solo, a paso rapido, por un camino principal, hacia un monte.

Este monte se alza a uno de los lados del camino, que va del lago hacia el oeste; del lago lo separa un poco de terreno
llano. Empieza con una suave y baja elevacidén que se prolonga por mucho espacio (una meseta, desde la que se ve todo el lago,
con la ciudad de Tiberiades hacia el Sur, y las otras, menos hermosas, que suben hacia el norte); después el monte se eleva con
pendiente mas bien pronunciada, hasta un pico, y luego desciende para volver a elevarse hasta otro pico semejante, formando
una curiosa figura de silla de montar.

Jesus emprende la subida al rellano por una senda para mulas todavia bastante aceptable. Llega a un pueblecito cuyos
habitantes se dedican a la explotacidn agricola de esta meseta. Empiezan ya a brotar espigas de trigo. Cruza el pueblo. Sigue por
campos y prados llenos de flores y frufri de cereales. El dia esta sereno y muestra todas las bellezas de la naturaleza de los
alrededores.

Siguiendo mas alla del otero al que se dirige Jesus, esta - al norte - la cima imponente del Hermdn, la verde llanura del
lago Merdn - que desde aqui no se ve - y luego otros montes orientados hacia el lado noroccidental del lago de Tiberiades, v, al
otro lado del lago, mas montes - suavizados sus perfiles por la lejania - y delicadas llanuras. Hacia el sur, al otro lado del camino
principal, las colinas que creo que ocultan a Nazaret. Cuanto mas se sube, mas se extiende la vista. No veo lo que hay al oeste,
porque el monte hace de pared.

Al primero que encuentra Jesus es al apéstol Felipe, que parece estar de guardia en ese sitio.

-¢Como, Maestro? éTu aqui? Te esperabamos en el camino. Estoy esperando a los compaiieros, que han ido a buscar
leche donde los pastores que estan por estas cimas. Abajo, en el camino, estan Simoén y Judas de Simdn, y con ellos Isaac y...

-iAh, ahi vienen! jVenid! iVenid! jEsta aqui el Maestro!

Los apdstoles, que bajan con frascos y cantimploras, se echan a correr; los mas jovenes, naturalmente, llegan antes. Su
acogida al Maestro es conmovedora. Ya reunidos, todos quieren hablar, contar cosas. Jesus sonrie.

-iTe esperabamos en el camino!

-iPensdbamos que hoy tampoco venias!

-Hay mucha gente, ¢sabes?

-Nos turbaba mucho el hecho de que hubiera escribas, y hasta discipulos de Gamaliel...

-iClaro, Sefior, es que nos has dejado justo en el momento mas inoportuno! No he tenido nunca tanto miedo como ahi.
iNo me vuelvas a gastar una broma como éstal

Pedro se queja. Jesus sonrie y pregunta:

-Pero, éos ha pasado algo malo?

-iNo! iNo! Es mas... i{Oh, Maestro mio!, ¢ino sabes que ha hablado Juan?... Parecia como si hablaras Ta en él. Yo...
nosotros estabamos asombrados... jEste muchacho, que hace no mas de un afio de lo Unico que era capaz era de echar lared!...

Pedro manifiesta todavia admiracién y tira enérgicamente hacia si al risuefio Juan, que guarda silencio, y le da unos
meneos afectuosos.

-Mirad. Juzgad si os parece posible que este nifio haya dicho con esta boca risuefia esas palabras. iParecia Salomodn!

-También Simon ha hablado bien, mi Sefor; se ha comportado exactamente como "cabeza"» dice Juan.

-iClaro! iMe ha cogido y me ha puesto alli! jEn finl... Dicen que he hablado bien. Sera asi. No lo sé, porque, entre el
asombro por las palabras de Juan y el miedo a hablar en medio de tanta gente y a hacerte quedar mal, estaba aturdido...

-¢A mi? Tu eras el que hablabas. Habrias quedado mal tu, Simdn - dice Jesus para pincharle.

-iPor mi...! De mi no me importaba nada. Lo que no queria era que se mofasen de ti, considerandote estupido por
haber elegido como apdstol a un tarado mental.

Jesus se ilumina de alegria por la humildad y el amor de Pedro, pero lo Gnico que pregunta es:

-¢Y los demads?



-También Simén Zelote ha hablado bien; pero bueno, es l4gico en él. jEste ha sido la sorpresa! La verdad es que, desde
gue hemos estado en oracién, este muchacho parece tener continuamente el alma en el Cielo.

-iEs cierto! jEs cierto!

Todos confirman las palabras de Pedro. Y luego siguen hablando de las cosas que han sucedido.

-éSabes? Entre los discipulos, ahora hay dos que, segun Judas de Simdn, son muy importantes. Judas estd actuando
mucho. jClaro, conoce a mucha gente importante, y ademas sabe tratar a estas personas! Y le gusta hablar... Habla bien. No
obstante, la gente prefiere escuchar a Simdn, a tus hermanos y, sobre todo, a este muchacho. Ayer me dijo un hombre: "Habla
bien ese joven - se referia a Judas - pero prefiero escucharte a ti". iPobre hombre, mira que preferir escucharme a mi, que no sé
decir mas que cuatro palabras!... Pero... écdmo es que has venido hasta aqui?; el lugar de la cita era el camino. Hemos estado
alli.

-Porque sabia que os encontraria aqui. Ahora escuchadme. Bajad y decid a los otros que vengan; también a los
discipulos ya conocidos. La gente no, que no vengo hoy, que quiero hablaros sélo a vosotros.

-Es mejor entonces dejar pasar un rato, esperar a que caiga la tarde, porque cuando empieza a declinar el sol la gente
comienza a distribuirse por los caserios cercanos, para volver al dia siguiente por la mafana a esperarte. Si no... (quién va a ser
capaz de contenerlos?

-De acuerdo, hacedlo asi. Os espero alla, en lo alto de aquella cima. Las noches son ya suaves y podemos dormir al raso.

-Donde quieras, Maestro, con tal de que estés con nosotros.

Los discipulos se ponen en camino. Jesus reanuda la subida del monte hasta la cima (la misma de la vision del afio
pasado respecto al final del discurso de la Montafia y respecto al primer encuentro con la Magdalena). El panorama, que
empieza a encenderse a causa del principio del ocaso, se hace mds amplio todavia.

Jesus se sienta en una voluminosa piedra y se recoge en estado de meditacidn. Asi permanece hasta que el ruido de los
pasos provenientes del sendero le avisa de que los apdstoles estan ya de regreso. Declina la tarde. No obstante, a la altura en
gue estan, todavia el sol resiste, extrayendo perfume de todo hilo de hierba y de toda florecilla. Muguetes silvestres emanan
intenso perfume, mientras los altos tallos de los narcisos agitan sus estrellas y sus capullos como para atraer el rocio.

Jesus se pone en pie y los recibe con su saludo:

-La paz sea con vosotros.

Son muchos los discipulos que han subido con los apéstoles; Isaac los capitanea, con esa sonrisa suya de asceta en su
rostro enjuto. Se arremolinan todos en torno a Jesus, que ahora esta saludando en particular a Judas Iscariote y a Simdn Zelote.

-He querido reuniros a todos conmigo para estar unas horas sélo con vosotros, para hablaros sélo a vosotros. Tengo
algo que deciros para prepararos mas a vuestra mision. Comamos. Luego hablaremos; durante el suefio el alma seguira
saboreando la doctrina.

Tras consumir la parca cena, se disponen en circulo alrededor de Jesus, que esta sentado en una piedra grande. Son,
aproximadamente, un centenar - quizas mas - entre discipulos y apdstoles: una corona de rostros atentos iluminados
fantasmagdricamente por la llama de dos fuegos.

Jesus habla despacio, gesticulando sereno; su rostro, destacandose de su vestidura azul oscura, y bajo el rayo de la Luna
nueva - pequefia coma de luna en el cielo, filo de luz que acaricia al Duefio del Cielo y de la tierra - que cae justo donde est3 El,
parece mas blanco.

-He querido que vinierais aqui, aparte, porque sois mis amigos. Os he llamado después de la primera prueba de los
doce, para ampliar el circulo de mis discipulos operantes, y también para oir de vuestros labios las primeras reacciones ante el
hecho de que os dirijan estos continuadores mios que os he designado. Sé que todo ha ido bien. Yo sostenia, con la oracidn, las
almas de los apéstoles, que han salido del retiro con una fuerza nueva en la mente y en el corazén una fuerza que no proviene
de industria humana sino del completo abandono en Dios.

Los que mas han dado son los que mas se han olvidado de si, que es cosa ardua. El hombre estd hecho de recuerdos.
Los recuerdos del propio yo son los que tienen mas voz. Hay que distinguir dos yoes. Existe el yo espiritual dado por el alma que
se acuerda de Dios y de su origen divino, y existe también el yo inferior de la carne que se acuerda de esas mil exigencias que
todo lo abrazan de si misma y de las pasiones y que - puesto que son tantas voces como para formar un coro - se imponen, si el
espiritu no estd bien firme, a la voz solitaria del espiritu que recuerda su nobleza de hijo de Dios. Es por ello por lo que - excepto
en este recuerdo santo, que habria que estimular cada vez mas y mantener vivo y fuerte -, para ser perfectos como discipulos,
hay que saber olvidarse de uno mismo, en todos los recuerdos, las exigencias, las pavidas reflexiones del yo humano.

En esta primera prueba, los que, de los doce, han dado mds han sido los que mds se han olvidado (no sdélo de su pasado,
sino también de los limites de su personalidad); han sido los que se han olvidado de lo que eran y se han fundido con Dios de tal
forma que nada temian.

¢A qué eran debidas las reservas de algunos? Pues a que se han acordado de sus escrupulos, consideraciones y
prevenciones habituales. éPor qué el laconismo de otros?: pues porque se han acordado de su falta de preparacidn doctrinal y
han tenido miedo a quedar mal o hacerme quedar mal a mi. ¢Por qué las vistosas exhibiciones de otros?: porque se han
acordado de sus soberbias habituales, de sus deseos de que los miren y los aplaudan, de sobresalir, de ser "algo". Finalmente,
por el contrario, ipor qué la improvisa manifestacidon en otros de una oratoria rabinica segura, persuasiva, triunfal?: porque
éstos, y solo éstos - asi como también aquellos que hasta ese momento se han comportado con humildad y han tratado de pasar
inadvertidos y que, llegado el momento, han sabido, al instante, asumir la dignidad de primado que se les habia conferido y que
nunca habian querido ejercitar por temor a presumir demasiado -, éstos han sabido acordarse de Dios. Las primeras tres
categorias se han acordado del yo inferior; la otra (la cuarta), del yo superior, y no han tenido miedo. Sentian a Dios con ellos, a
Dios en ellos, y no han tenido miedo: jSanta osadia que viene del hecho de estar con Dios!



Escuchad entonces, apostoles y discipulos: vosotros, apdstoles, ya habéis oido estos conceptos, pero ahora los
entenderéis con mayor profundidad; vosotros, discipulos, no los habéis oido todavia, o habéis oido sdlo alguna parte, y
necesitdis que se os graben en el corazén. Voy a hacer cada vez mas uso de vosotros, dado que continuamente se va
agrandando el rebafio de Cristo; el mundo os va a agredir cada vez mds, pues aumenta el niUmero de lobos contra mi, el Pastor, y
contra mi rebaiio... Pues bien, quiero armar vuestras manos para que poddis defender mi Doctrina y mi rebafio. Lo que es
suficiente para el rebafio no lo es para vosotros, pequefios pastores. Si a las ovejas les es licito cometer errores, comiendo
hierbas que amargan la sangre o enloquecen el deseo, no es licito que vosotros cometais los mismos errores, llevando a muchas
ovejas a la perdicidn; pues debéis pensar que donde hay un pastor idolo perecen las ovejas, o por efecto de sustancias
venenosas o por la agresion de los lobos.

Vosotros sois la sal de la tierra y la luz del mundo. Mas, si no respondierais a vuestra mision, os convertiriais en sal
insipida e inutil; ya nada podria devolveros el sabor, pues ni siquiera Dios os lo habria podido dar, puesto que, habiéndola
recibido como don vosotros la habriais desalado, introduciéndola en las insipidas y sucias aguas de la humanidad, dulcificdndola
con el dulzor corrompido de la sensualidad, mezclando con la pura sal de Dios un cimulo de detritos de soberbia, avaricia, gula,
lujuria, ira, pereza (de manera que viene a resultar que hay un grano de sal por cada siete veces siete granos de cada uno de los
vicios). Vuestra sal, entonces, no seria sino una mezcla de arenas (entre las cuales se habria perdido el pobre grano de sal solo),
de arenas que rechinarian en los dientes, dejando en la boca sabor a tierra y haciendo el alimento repugnante y detestable. Ya ni
siquiera serviria para otros usos inferiores, porque un saber empapado en los siete vicios dafiaria incluso a las misiones
humanas. Pues bien, en ese caso, la sal no serviria sino para diseminarla por el suelo y que la pisaran los indiferentes pies del
pueblo. jCuantos, cuantos del pueblo podran por este motivo pisotear a los hombres de Dios! Y todo porque éstos, que habian
sido llamados, permitirdn al pueblo pisotearlos sin ninguna consideracion. En efecto, en ese caso, no serian ya sustancia de la
que se echa mano para obtener sabor de cosas selectas, celestes, sino que serian Unicamente, eso, detritos.

Vosotros sois la luz del mundo; sois como esta cima, que ha sido la Ultima en perder el sol y es la primera en platearse
de luna. Cuando uno estd en un lugar elevado, destaca, y se le ve, porque hasta el ojo mas distraido se detiene alguna vez a
mirar a los lugares altos (yo diria que el ojo fisico - considerado comiUnmente espejo del alma - refleja el anhelo de ésta, ese
anhelo que muchas veces pasa desapercibido pero que permanece siempre vivo, con sélo que el hombre no se haya convertido
en un demonio; ese anhelo de lo alto, donde la instintiva razén coloca al Altisimo; y, buscando el Cielo, levanta, alguna vez al
menos en la vida, la mirada hacia lo alto).

Por favor, traed a vuestra memoria lo que todos, desde nuestra nifiez, hacemos al entrar en Jerusalén. ¢Hacia donde se
dirigen, agiles, nuestros ojos? Hacia el monte Moria, coronado por el triunfo de marmol y oro del Templo. ¢Y una vez dentro del
recinto sagrado?... Miramos a las preciosas cupulas que resplandecen heridas por el sol. Cuan bello es este astro esparcido por
los atrios, porticos y claustros del recinto del Templo! Sin embargo, el ojo corre hacia las ctpulas. Evocad también, os lo ruego,
los momentos en que vamos de camino: éihacia donde se dirige nuestra mirada, como queriendo olvidarnos de lo largo del
recorrido, de su monotonia, cansancio, calor o barro?: se dirige hacia las cimas, aunque sean pequefas o estén lejos. jCuanto
nos consuela su vista, si vamos por una llanura rasa y uniforme! ¢Encontramos barro en nuestro camino?; alli, esplendor. ¢Aqui,
aire sofocante?; alli, frescura. ¢Aqui, limite a nuestra vista?; alli, amplitud. Por el simple hecho de mirar a las cimas, ya nos
parece menos caluroso el dia, menos cenagoso el barro, menos tristes nuestros pasos. Si, ademas, resplandece una ciudad en la
cuspide del monte, entonces no hay ojos que no se detengan a admirarla. Podemos decir que incluso construcciones de poca
importancia ganan en belleza si estan, casi como suspendidas en el aire, en la cima de una montafia. Por esta razén, no sélo en
la verdadera sino también en las falsas religiones, siempre que ha sido posible, se han edificado los templos en lugares altos, vy, si
no habia colinas o montes, se han construido, a fuerza de brazos, sobre bases de piedra realzadas. éPor qué esto? Porque se
quiere que el templo sea visto, para, viéndolo, mover el pensamiento hacia Dios.

Os he comparado a una luz. El que enciende de noche una lampara en una casa, édénde la pone?: éien el agujero de
debajo del horno?, éen la cueva que usa como bodega?, écerrada dentro de un arquibanco?, ¢Unica y simplemente, sofocada
bajo el celemin? No, porque seria inutil encenderla. Por el contrario, la lampara se coloca sobre una repisa, o se cuelga en su
soporte para que, estando en un punto alto, dé luz a toda la habitacion y a los que en ella estan. Ahora bien, precisamente por el
hecho de que lo que ocupa un lugar elevado debe recordar a Dios y dar luz, tiene que estar a la altura de su funcion.

Vosotros debéis recordar al Dios verdadero. Preocupaos, pues, de que no anide en vosotros el septipartito paganismo,
porque, de ser asi, vendriais a ser lugares elevados profanos, con sagrados bosquecillos dedicados a un dios, y arrastrariais en
vuestro paganismo a los que os mirasen como a templos de Dios. Debéis ser portadores de la luz de Dios; ahora bien, una mecha
sucia, o no embebida de aceite, produce humo y no da luz, emana mal olor y no ilumina. Una luz celada tras un cuarzo sucio no
crea ese primoroso resplandor, ese juego de reflejos en el brillante mineral, sino que languidece tras el velo de negro humo que
hace opaca a la diamantina proteccidn.

La luz de Dios resplandece donde la voluntad se muestra solicita en limpiar a diario, quitando las escorias que el mismo
trabajo produce, con sus contactos, reacciones y desilusiones. La luz de Dios resplandece donde la mecha esta empapada de
abundante liquido de oracién y caridad. La luz de Dios se multiplica en infinitos resplandores - como infinitas son las
perfecciones de Dios, cada una de las cuales suscita en el santo una virtud ejercitada heroicamente - si el siervo de Dios conserva
limpio del negro hollin de toda humeante mala pasién el cuarzo invulnerable de su alma; cuarzo invulnerable, invulnerable! (La
voz de Jesus truena en este final, retumbando en el anfiteatro natural).

Sélo Dios tiene el derecho y el poder de incidir trazos sobre ese cristal, de escribir en él su santisimo Nombre con el
diamante de su voluntad; viniendo su Nombre, asi, a ser ornamento determinante de una mas viva refraccién de sobrenaturales
bellezas sobre el cuarzo purisimo. Mas si el necio siervo del Sefor, perdiendo el control de si mismo y distrayéndose de su
misién - entera y Unicamente sobrenatural --, se deja incidir falsas decoraciones rayones, no incisiones -, misteriosas y satanicas
claves grabadas por la zarpa de fuego de Satanas... entonces no, entonces la admirable |ldmpara deja de resplandecer con



hermosura y permanente integridad; se raja y se rompe y sofoca la llama con los restos del cristal fragmentado; o, si no se raja,
queda en ella, al menos, una intricada red de signos de inequivocable naturaleza en los cuales el hollin se deposita y se
introduce, ejerciendo accion corrosiva.

iDesdichados, tres veces desdichados esos pastores que pierden la caridad, que se niegan a subir, dia tras dia, para
conducir a zonas elevadas al rebafio que, para subir, espera a que emprendan su ascesis: yo descargaré mi mano sobre ellos, los
derrocaré de su puesto y apagaré del todo su humo!

iDesdichados, tres veces desdichados esos maestros que repudian la Sabiduria para saturarse de una ciencia no pocas
veces contraria, siempre soberbia, alguna vez satdnica; porque los hace hombres'. Pensad - escuchad esto y conservadlo - que si
los hombres tienen como destino hacerse como Dios (con la santificacién, que hace del hombre un hijo de Dios), el maestro, el
sacerdote, deberia tener ya desde este mundo sélo el aspecto de hijo de Dios, de criatura resuelta toda en alma y perfeccion;
deberia tener, digo, para llevar a Dios a sus discipulos. jAnatema a los maestros de sobrenatural doctrina que se transforman en
idolos de humano saber!

iDesdichados, siete veces desdichados, mis sacerdotes muertos al espiritu, aquellos que con su insipidez, con su tibieza
de carne medio muerta, con su suefio lleno de alucinaciones de todo lo que no es el Dios uno y trino, y de célculos de todo lo
qgue no es el sobrehumano deseo de aumentar las riquezas de los corazones y de Dios, conducen una vida mezquina, humana,
abulica, arrastrando hacia sus aguas muertas a quienes, considerandolos "vida", los siguen! iMaldicién divina sobre los
corruptores de mi pequefio, amado rebaio! Os pediré justificacion, joh incumplidores siervos del Sefior!, de todo el tiempo que
habéis tenido, de cada una de las horas, de cada contingencia, de todas las consecuencias; a vosotros os la pediré, no a los que
perecen por vuestra indolencia... y exigiré castigo.

Recordad estas palabras. Ahora marchaos. Yo voy a subir hasta la cima. Dormid si queréis. Mafana el Pastor abrird para
el rebaio los pastos de la Verdad.
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Segundo discurso de la Montaia: el don de la Gracia; las bienaventuranzas

Jesus estd dando instrucciones a los apdstoles, designando a cada uno un lugar para que dirijan y controlen a la
multitud que desde las primeras horas de la mafiana esta subiendo al monte, llevando enfermos en brazos o en andas; otros se
mueven a duras penas con muletas. Entre la gente estan Esteban y Hermas.

Hay un aire terso, un poco frio. De todas formas, el sol templa pronto este cortante aire montano que, si por una parte
suaviza el ardor del astro, por otra saca partido de éste adquiriendo una pureza fresca moderada.

La gente se sienta en las piedras, mds o menos voluminosas, que estan diseminadas por el vallecillo que separa las dos
cimas; otros esperan a que el sol seque la hierba aljofarada de rocio para sentarse en el suelo. Hay mucha gente, de todas las
regiones de Palestina, de todas las condiciones. Los apdstoles se confunden entre la muchedumbre; pero, cual abejas que van y
vienen de los prados al panal, cada cierto tiempo vuelven donde el Maestro para comunicar alguna cosa, para preguntar, o por
la satisfaccidn de que el Maestro los mire de cerca.

Jesus sube un poco mas alto que el prado, que es el fondo de la hondonada, se arrima a la pared rocosa, y empieza a
hablar.

-Muchos, durante todo un afio de predicaciéon, me han planteado esta cuestién: "Tu, que te dices el Hijo de Dios,
explicanos lo que es el Cielo, lo que es el Reino, lo que es Dios, pues nuestras ideas al respecto son confusas; sabemos que existe
el Cielo, con Dios y los dngeles, pero nadie ha venido jamas a referirnos cdmo es, pues esta cerrado para los justos".

Me han preguntado también qué es el Reino y qué es Dios. Yo me he esforzado en explicaroslo, no porque me resultara
dificil explicarlo, sino porque es dificil, por un conjunto de factores, haceros aceptar una verdad que, por lo que se refiere al
Reino, choca contra todo un edificio de ideas configuradas a través de los siglos, una verdad que, por lo que se refiere a Dios, se
topa con la sublimidad de su Naturaleza.

Otros me han dicho: "De acuerdo, esto es el Reino y esto es Dios, pero éicomo se conquistan?". Y he tratado de
explicaros, sin dar muestra de cansancio, cual es la verdadera alma de la Ley del Sinai; quien hace suya esa alma hace suyo el
Cielo. Pero, para explicaros la Ley del Sinai es necesario hacer llegar a vuestros oidos el potente trueno del Legislador y de su
Profeta, los cuales, si bien es cierto que prometen bendiciones a los que observen aquélla, anuncian, amenazadores, tremendas
penas y maldiciones a los desobedientes. La epifania del Sinai fue tremenda; su caracter terrible se refleja en toda la Ley, halla
eco en los siglos, se refleja en todas las almas.

Mas Dios no es solo Legislador, Dios es Padre, y ademas Padre de inmensa bondad.

Quizas - y sin quizas - vuestras almas, debilitadas por el pecado original, por las pasiones, los pecados y los muchos
egoismos vuestros y ajenos - los ajenos irritan vuestra alma, los propios la cierran -, no pueden elevarse a contemplar las
infinitas perfecciones de Dios (y menos que todas la bondad, porque ésta es la virtud que, con el amor, es menos propiedad de
los mortales). jLa bondad...oh, qué dulce es ser buenos, sin odio ni envidias ni soberbias; tener ojos que sélo miren animados
por el amor, y manos que se extiendan para gesto de amor, y labios que no profieran sino palabras de amor y corazén - sobre
todo corazén - que, henchido sélo de amor, haga que los ojos y las manos y los labios se esfuercen en actos de amor!

Los mas doctos de entre vosotros saben con qué dones Dios habia enriquecido a Adan, para él y sus descendientes.
Hasta los menos instruidos de entre los hijos de Israel saben que tenemos un espiritu (sélo los pobres paganos ignoran la
existencia de este huésped regio, soplo vital, luz celeste que santifica y vivifica nuestro cuerpo). Ahora bien, los mas doctos
saben qué dones habian sido otorgados al hombre, a su espiritu.



No fue menos magnanimo con el espiritu que con la carne y la sangre de la criatura creada por El con un poco de barro
y su aliento. De la misma forma que otorgd los dones naturales de belleza e integridad, inteligencia y voluntad, capacidad de
amarse y de amar, otorgé los dones morales, sujetando el apetito a la razén, siendo asi que en la libertad y dominio de siy de la
propia voluntad con que Dios habia favorecido a Adan no se introducia la maligna tirania de los sentidos y pasiones: libre era el
amarse y el desear y el gozar en justicia, sin eso que os esclaviza haciéndoos sentir el aguijon del veneno que Satanas esparcid y
que se extravasa, que os esclaviza sacandoos del limpido alveo para llevaros a cenagosos campos, a pantanos en putrefaccidn,
donde fermentan las fiebres de los sentidos carnales y morales; pues habéis de saber que es sensualidad incluso la
concupiscencia del pensamiento. Recibieron también dones sobrenaturales: la Gracia santificante, el destino superior, la visidon
de Dios.

La Gracia santificante es la vida del alma, es cosa espiritualisima depositada en la espiritual alma nuestra. Nos hace hijos
de Dios porque nos preserva de la muerte del pecado, y quien no estd muerto “vive” en la casa del Padre, o sea, el Paraiso; en
mi Reino, es decir, el
Cielo. éQué es esta Gracia que santifica, que da Vida y Reino? iNo uséis muchas palabras... la Gracia es amor! La Gracia es, pues,
Dios; es Dios, que, mirdndose embelesado a si mismo en la criatura creada perfecta, se ama, se contempla, se desea, se da a si
mismo lo que es suyo para multiplicar esta riqueza suya, para gozarse de esta multiplicacion, para amarse en razén de todos los
que son otros El-mismo.

iOh, hijos, no despojéis a Dios de este derecho suyo, no le robéis esta riqueza, no defraudéis este deseo de Dios!
Pensad que actla por amor. Aunque vosotros no existierais, El seria en cualquier caso el Infinito, su poder no se veria
disminuido; mas El, a pesar de ser completo en su medida infinita, inconmensurable, quiere, no para si y en si - no podria porque
ya es el Infinito - sino para la Creacidn, criatura suya, aumentar el amor en la proporcién de todas las criaturas contenidas en
ella; y es asi que os da la Gracia: el Amor, para que vosotros, en vosotros, lo llevéis a la perfeccion de los santos, y vertais este
tesoro - sacado del tesoro que Dios os ha otorgado con su Gracia, y aumentado con todas vuestras obras santas, con toda
vuestra vida heroica de santos - en el Océano infinito donde Dios esta: en el Cielo.

iDivinas, divinas cisternas del Amor!... {Oh, vosotras sois, y no conocera la muerte vuestro ser, porque sois eternas
como Dios, siendo asi que sois dioses; ( Maria Valtorta afiade las referencias a: Salmo 82 (Vulgata 81), 6; Romanos 8, 16; 2 Pedro
1, 4) vosotras seréis, y no se pondrd término a vuestro ser, porque sois inmortales como los espiritus santos que os han
supernutrido volviendo a vosotras enriquecidos con los propios méritos: vivis y nutris, vivis y enriquecéis, vivis y formais esa
santisima cosa que es la Comunién de los espiritus, desde Dios, Espiritu perfectisimo, hasta el nifio recién nacido que por
primera vez mama del materno seno!

No me critiquéis en vuestro corazdn, vosotros los doctos! No digais: "Esta fuera de si, habla como un desquiciado
cuando dice que la Gracia esta en nosotros, siendo asi que por la Culpa estamos privados de ella; miente al decir que ya somos
uno con Dios". Si, la Culpa existe, como también existe la separacién. Pero, ante el poder del Redentor, la Culpa, cruel
separacion entre el Padre y los hijos, caerd cual muralla sacudida por el nuevo Sansdn; ya la he aferrado, ya la remuevo
violentamente, ya se muestra endeble, ya tiembla de ira Satanads, y de impotencia, al no poder nada contra mi poder, al sentirse
arrebatar tantas presas y hacérsele mas dificil arrastrar al hombre al pecado. En efecto, una vez que os haya conducido a mi
Padre a través de mi, una vez que, al empaparos mi Sangre y mi dolor, hayais quedado purificados y fortalecidos, la Gracia
renacera en vosotros, se despertara de nuevo, recuperara su poder, y triunfaréis, si queréis.

Dios no fuerza vuestro pensamiento, ni tampoco os fuerza a santificaros. Sois libres. Lo que hace es daros de nuevo la
fuerza, devolveros la libertad respecto al dominio de Satanas. Os toca ahora a vosotros colocaros otra vez el yugo infernal o
ponerle a vuestra alma alas angélicas; todo depende ahora de vosotros, conmigo como hermano para guiaros y alimentaros con
alimento inmortal.

Decis: "¢Codmo se conquista a Dios y su Reino por un camino mas dulce que no el severo camino del Sinai?".

No hay otro camino, ése es; mirémoslo, no obstante, no a través del color de la amenaza sino del del amor. No
digamos: "jAy de mi si no hago tal cosa!", temblorosos esperando pecar, esperando no ser capaces de no pecar; digamos, por el
contrario: "iBienaventurado seré si hago tal cosa!", y con arrebato de sobrenatural alegria, gozosos, lancémonos hacia estas
bienaventuranzas nacidas de la observancia de la Ley cual corolas de rosa de una mata de espinas. Digamos:

"iBienaventurado seré si soy pobre de espiritu, porque serd mio el Reino de los Cielos!

iBienaventurado seré si soy manso, porque heredaré la Tierra!

iBienaventurado seré si soy capaz de llorar sin rebelarme, porque seré consolado!

iBienaventurado seré si tengo hambre y sed de justicia, mas que de pan y vino para saciar la carne: la Justicia me
saciara!

iBienaventurado seré si soy misericordioso, porque se usara conmigo divina misericordia!

iBienaventurado seré si soy puro de corazon, porque Dios se inclinara hacia mi corazén puro, y lo veré!

iBienaventurado seré si tengo espiritu de paz, porque Dios me llamara hijo suyo, pues en la paz estd el amor y Dios es
Amor amante de quien se asemeja a El!

iBienaventurado seré si soy perseguido por amor a la justicia, porque Dios, Padre mio, como compensacién por las
persecuciones terrenas, me dard el Reino de los Cielos!

iBienaventurado seré si, por saber ser hijo tuyo, oh Dios, me ultrajan y acusan con mentira! Ello no deberd hacerme
sentir desolado, sino alegre, porque me pone al nivel de tus mejores siervos, al nivel de los Profetas, perseguidos por el mismo
motivo; con ellos compartiré - lo creo firmemente - la misma recompensa, grande, eterna en ese Cielo que ya es mio!".

Veamos asi el camino de la salud, a través de la alegria de los santos.

“Bienaventurado seré si soy pobre de espiritu"



iOh riquezas, quemazdn satdnica, cuantos delirios producis!... en los ricos y en los pobres: en el rico que vive para su
oro (idolo infame de su espiritu misérrimo); en el pobre que vive del odio al rico porque tiene el oro, y que, aunque no cometa
materialmente un homicidio, lanza sus maldiciones contra la cabeza de los ricos, deseandoles todo tipo de males. No basta no
hacer el mal, hay que no desear hacerlo. Quien maldice, deseando tragedias y muertes, no es muy distinto de quien fisicamente
mata, porque dentro de si desea la muerte de aquel a quien odia. En verdad os digo que el deseo no es sino un acto retenido;
como el que ha sido concebido en un vientre: ya ha si formado pero aun permanece dentro. El deseo malvado envenena y
destruye, porque persiste mas que el acto violento y mds profundamente que el acto mismo.

El pobre de espiritu, aunque sea rico, no peca a causa del oro; antes bien, se santifica con él porque lo convierte en
amor. Amado y bendecido, es semejante a esos manantiales salvificos de los desiertos, que se dan sin escatimar agua, felices de
poderse ofrecer para alivio de los desesperados. El pobre de espiritu, si es pobre, se siente dichoso en su pobreza; come su
sabroso pan (el de la alegria de quien vive libre del febril apego al oro), duerme su suefio exento de pesadilla alguna, se levanta,
habiendo descansado, para ir a su sereno trabajo, que parece siempre ligero si se realiza sin avidez ni envidia.

Las cosas que hacen rico al hombre son: materialmente, el oro; moralmente, los afectos. En el oro estan comprendidos
no solo las monedas sino también casas, campos, joyas, muebles, ganado... en definitiva, todo aquello que hace, desde el punto
de vista material, vivir en la abundancia; en cuanto al mundo de los afectos, los vinculos de sangre o de matrimonio, amistades,
sobreabundancia intelectual, cargos publicos. Como veis, por lo que se refiere al primer grupo de cosas, el pobre puede decir:
"iBueno!, jbien!, basta con que no envidie al que posee; y ademas... yo no tengo ese problema, porque soy pobre y, por fuerza,
no tengo ese problema"; sin embargo, por lo que respecta al segundo grupo de cosas, el pobre debe vigilarse a si mismo, pues
hasta el mas misero de los hombres puede hacerse pecaminosamente rico de espiritu: en efecto, peca quien pone su corazon
desmedidamente en una cosa.

Diréis: "¢Entonces debemos odiar el bien que Dios nos ha concedido? ¢Por qué manda, entonces, amar al padre y a la
madre, a la esposa y a los hijos, y dice: “Amaras a tu préjimo como a ti mismo?".

Distinguid. Debemos amar al padre, a la madre, a la esposa, al préjimo, pero con la medida establecida por Dios ("como
a nosotros mismos"). Sin embargo, a Dios ha de amarsele sobre todas las cosas y con todo nuestro ser. No se ama a Dios como
amamos a los mds queridos de nuestros préjimos: a ésta porque nos ha amamantado, a esta otra porque duerme con su cabeza
apoyada sobre nuestro pecho y procrea nuestros hijos. No, a Dios se le ama con todo nuestro ser, o sea, con toda la capacidad
de amar que hay en el hombre: amor de hijo, de esposo, de amigo, y - ino os escandalicéis! - amor de padre si, debemos cuidar
los intereses de Dios igual que un padre cuida a su prole, por la cual, con amor, tutela los bienes y los aumenta, y de cuyo
crecimiento fisico y cultural, asi como de que los hijos alcancen felizmente su finalidad en el mundo, se ocupa y se preocupa.

El amor no es un mal, ni debe llegar a serlo. Las gracias que Dios nos concede tampoco son un mal o deben llegar a
serlo; son amor; por amor son otorgadas. Tenemos que usar con amor estas riquezas que Dios nos concede - afectos y bienes -.
Solamente quien no las eleva a idolos, sino que las hace medios de servicio a Dios en santidad, muestra no tener apego
pecaminoso a ellas; practica, pues, esa santa pobreza del espiritu que de todo se despoja para ser mas libre en la conquista de
Dios santo, suprema Riqueza. Y conquistar a Dios significa poseer el Reino de los Cielos.

“Bienaventurado seré si soy manso"

Los ejemplos de la vida cotidiana pudieran parecer en contraste con esta afirmacién. Los no mansos parecen triunfar en
las familias ciudades y naciones. Pero, ése trata de un verdadero triunfo? No. Lo que mantiene sometidos, aparentemente, a los
hombres dominados por un tirano es el miedo; se trata en realidad sélo de un velo que cubre la efervescencia rebelde contra el
dominador. Los iracundos, los que van cometiendo atropellos, no poseen los corazones de sus familiares, conciudadanos o
subditos. Los maestros del "porque lo digo yo" no convierten ni los intelectos ni los espiritus a sus doctrinas; lo Unico que crean
son autodidactas, personas que buscan una llave que pueda abrir las puertas cerradas de una sabiduria o ciencia que sienten
gue existe y que es contraria a la que se les impone.

Los sacerdotes que no van a la conquista de los espiritus con la dulzura paciente, humilde, amorosa, sino que, por el
impetu avasallador y la gran intransigencia con que marchan contra las almas parecen guerreros armados lanzados a feroz
asalto, no conducen a
Dios. iPobres almas! Si fueran santas, no tendrian necesidad de vosotros para alcanzar la Luz; la poseerian ya en si. Si fueran
justos, no tendrian necesidad de vosotros, jueces, para estar sujetos por el freno de la justicia, porque ya la poseerian en si. Si
estuvieran sanos, no tendrian necesidad de quien los curase. Sed, pues, mansos. No pongais en fuga a las almas. Atraedlas con
amor; porque la mansedumbre es amor, como lo es también la pobreza de espiritu.

Si sois asi, heredaréis la Tierra y llevaréis a Dios este lugar (precedentemente propiedad de Satanas), porque vuestra
mansedumbre, -ademas de amor es humildad, habra vencido al odio y la soberbia: dando muerte en los corazones al abyecto
rey de la soberbia y el odio; el mundo sera vuestro (que es como decir de Dios, porque vosotros seréis justos que reconoceran a
Dios como Duefio absoluto de la creacion, digno de alabanza y bendicidn, a cuyas manos debe volver lo que le pertenece).

“Bienaventurado seré€ si sé llorar sin rebelarme"”
Existe el dolor en la tierra, y arranca lagrimas de los ojos del hombre. Mas el dolor no existia. El hombre lo introdujo en

este mundo. Pero es que, ademas, por depravacion de su intelecto, se aplica cada vez mas a aumentarlo con todos los medios a
su alcance. En efecto, a las enfermedades y desventuras producidos por rayos, tempestades, aludes, terremotos... el hombre,



para sufrir - para hacer - sufrir, pues quisiéramos que fueran los demas y no nosotros los que sufrieran con los medios
estudiados para tal fin - afiade, como fruto de su mente, las armas mortiferas (cada vez mas terribles) y la crueldad moral (cada
vez mas astuta). jCudntas lagrimas hace brotar el hombre a sus semejantes por instigacion de su secreto rey: Satanas! Pues bien,
os digo que estas lagrimas no son una tara sino una perfeccién del hombre.

El hombre es un nifio que sélo piensa en divertirse, un despreocupado superficial, una criatura a la que le falta
desarrollo intelectual, hasta que el llanto lo hace adulto, reflexivo, inteligente. Sélo los que lloran - o han llorado - saben amary
comprender; amar a los hermanos, que como ellos lloran, comprender sus sufrimientos, ayudarlos con su bondad, experta en lo
mucho que se sufre cuando se llora en soledad. Y saben amar a Dios porque han comprendido que, excepto Dios, todo lo demas
es dolor; porque han comprendido que el dolor se aplaca si es llorado sobre el corazén de Dios; porque han comprendido que el
llanto resignado que no quebranta la fe, que no hace arida la oracidn, que no conoce la rebeldia, cambia de naturaleza,
transformdndose en consuelo.

Si, los que lloran amando al Sefior seran consolados.

“Bienaventurado seré si tengo hambre y sed de justicia"

Desde su nacimiento hasta su muerte, el hombre tiende, avido, a la comida. Abre la boca, cuando nace, para apresar el
pezon; abre los labios, cuando le oprime la agonia, para tragar algo que lo alivie. Trabaja para nutrirse. Hace de la tierra un
enorme pezén del que insaciablemente chupa, extrayendo aquello mismo por lo que muere. Pero, iqué es el hombre? ¢Un
animal? No; es un hijo de Dios. Vive un destierro de pocos o muchos afios. De todas formas, su vida no cesa al cambiar de
morada.

Hay una vida en la vida, de la misma manera que en una nuez estd la pulpa; la nuez no es la cascara, la pulpa interna es
la nuez: si sembrais una cascara de nuez no nace nada, pero si sembrais la cascara con la pulpa nace un arbol grande. Pues asi es
el hombre: no es la carne la que viene a ser inmortal, sino el alma, que debe ser alimentada para que llegue a la inmortalidad,
adonde ella, por amor, llevara a la carne en la bienaventurada resurreccion. Alimento del alma son la Sabiduria y la Justicia, las
cuales se incorporan a ella como alimento liquido o sélido y la fortalecen, y cuanto mas se saborean mas crece la santa avidez
de poseer la Sabiduria y de conocer la Justicia.

Llegard, de todas formas, un dia en que el alma, insaciable con esta santa hambre, sera saciada; llegara. Dios se dard a
su vastago, se lo llevara directamente a su pecho, y el nuevo vastago del Paraiso se saciara con esa Madre admirable que es el
mismo Dios, y no volvera a sentir hambre jamas, sino que descansara feliz sobre el pecho divino. Ninguna ciencia humana
equivale a esta ciencia divina. La curiosidad de la mente puede ser calmada, la del espiritu no; es mas, si el sabor es distinto, el
espiritu siente desagrado y separa la boca del pezén amargo, prefiriendo padecer hambre antes que llenarse de un alimento que
no proceda de Dios.

iNo temais, vosotros, sedientos o hambrientos de Dios! Sed fieles y el que os ama os saciara.

"Bienaventurado seré si soy misericordioso"

¢Quién de entre los hombres puede decir: "No necesito misericordia"? Ninguno. Y si en la antigua Ley estd escrito: "Ojo
por ojo y diente por diente", ¢por qué no deberia decirse en la nueva: " Quien haya sido misericordioso alcanzara misericordia"?
Todos tienen necesidad de perddn.

Pues bien, no es la formula y forma de un rito - figuras externas concedidas a causa de la opacidad del pensamiento
humano - lo que obtiene el perddn; lo obtiene el rito interno del amor, o sea una vez mas, de la misericordia. De hecho, si se
impuso sacrificar un macho cabrio o un cordero, asi como la ofrenda de algunas monedas, se hizo porque en la base de todos
los males se encuentran siempre dos raices: codicia y soberbia; la codicia queda castigada con el gasto de la compra de la
victima, la soberbia recibe su castigo en la abierta confesion del rito: "Celebro este sacrificio porque he pecado". Ademas el rito
tenia el sentido de anticipar los tiempos y sus signos: la sangre derramada es figura de la Sangre que sera vertida para borrar los
pecados de los hombres.

Dichoso, pues, aquel que sabe ser misericordioso para con los hambrientos, los desnudos, los que carecen de casa, los
gue padecen la miseria - aun mayor - de tener un cardcter malo, que hace sufrir al mismo que lo tiene y a quien con él convive.
Tened misericordia. Perdonad, sed compasivos, ayudad, ensefiad, apoyad. No os encerréis en una torre de cristal diciendo: "Soy
puro, no desciendo a vivir con los pecadores". No digais: "Soy rico, vivo feliz; no quiero oir hablar de las miserias de los demas".
Mirad que vuestra riqueza, salud, bienestar familiar, pueden desvanecerse en menos tiempo que un fuerte viento disipa el
humo. Recordad también que el cristal hace de lente, siendo asi que lo que pasaria desapercibido si os mezcldis entre la gente
no podéis mantenerlo escondido si os metéis en una torre de cristal y alli estais solos, separados, recibiendo luz de ‘odas partes.

Misericordia para cumplir un continuo, secreto, santo sacrificio de expiacion y obtener misericordia.

'Bienaventurado seré si soy puro de corazén"

Dios es Pureza. El Paraiso es Reino de Pureza. Nada impuro puede entrar en el Cielo donde esta Dios. Por tanto, si sois
impuros, no podréis entrar en el Reino de Dios. jPor el contrario, qué anticipada alegria la que el Padre concede a sus hijos!,
pues quien es puro ya desde la tierra posee un principio de Cielo, porque Dios se inclina hacia el hombre puro y éste, desde la



tierra, ve a su Dios; no conoce labor de amores humanos, sino que degusta, hasta extasiarse, el sabor del amor divino, y puede
decir: "Yo estoy contigo y Tu estds en mi, por lo cual te poseo y conozco como esposo amabilisimo de mi alma". Pues bien, creed
gue quien tiene a Dios experimenta transformaciones sustanciales, inexplicables incluso para él mismo, que le hacen santo,
sabio, fuerte; en sus labios florecen palabras, y sus actos asumen capacidades, que no son de la criatura sino de Dios, que en ella
vive.

¢Qué es la vida del hombre que ve a Dios?: beatitud. ¢Os privaréis de semejante don por hediondas impurezas?

"Bienaventurado seré si tengo espiritu de paz"

La paz es una de las caracteristicas de Dios. Dios so6lo esta en la paz, porque la paz es amor, mientras que la guerra es
odio. Satanas es Odio, Dios es Paz. No puede uno decirse hijo de Dios, ni puede Dios llamar hijo suyo a un hombre de espiritu
irascible, siempre dispuesto a crear trifulcas. Y tampoco puede llamarse hijo de Dios aquel que, aun no siendo él el origen de
estas broncas, no contribuye con su gran paz a calmar las que crean otros. El hombre pacifico transmite la paz incluso sin
palabras. El lleva a Dios - no sélo es duefio de si, sino que hasta diria que lo es de Dios - como una lampara lleva su fuente de luz,
como un incensario emana su perfume como un odre contiene su liquido... Se hace luz entre las brumas fumiferas de los
rencores, se purifica el aire de los miasmas de los odios, se calman las embravecidas olas de las disputas con este aceite suave
que es el espiritu de paz emanado por los hijos de Dios.

Haced que Dios y los hombres puedan decir esto de vosotros.

"Bienaventurado seré si padezco persecucion por amor a Justicia"

El hombre en su mayor parte esta tan lleno de mal, que odia el bien dondequiera que éste se encuentre, y que odia al
bueno, como si el bueno lo estuviera acusando o reprendiendo, aunque de hecho no diga nada. En efecto: la bondad de una
persona hace ver todavia mas negra la maldad del malvado; la fe del creyente verdadero hace aparecer ain mas viva la
hipocresia del falso creyente; aquel que con su modo de vida esta dando continuamente testimonio de la justicia no puede no
ser odiado por los injustos. Y por eso se ataca a los amantes de la justicia.

Pasa lo mismo que con las guerras. El hombre progresa en el arte satdnico de la persecucidn mas que en el arte santo
del amor. Pero sélo puede perseguir a lo que tiene breve vida; lo que de eterno hay en el hombre, escapa a la asechanza; es
mas, adquiere una vitalidad mas vigorosa por la persecucidn. La vida se escapa o a través de 1as heridas que abren las venas o a
causa de las fatigas que van consumiendo al perseguido; mas la sangre teje la purpura del rey futuro, las fatigas son los peldafios
para subir a los tronos que el Padre tiene preparados para sus martires, a quienes estan reservados los regios sitiales del Reino
de los Cielos.

"Bienaventurado seré si me ultrajan y calumnian"

Preocupaos sélo de que vuestro nombre pueda ser recogido en libros celestes, en los cuales no se escriben los nombres
segun el criterio de los embustes humanos, que alaban a quienes son menos merecedores de elogio; en aquéllos, con justicia y
amor, se reflejan las obras de los buenos, para darles el premio que Dios tiene prometido a los justos.

En el pasado fueron calumniados y ultrajados los Profetas. Cuando se abran las puertas de los Cielos, cual majestuosos
reyes, entrardn en la Ciudad de Dios, y recibirdn el saludo reverenciador de los dngeles, cantando de alegria. Vosotros también,
vosotros también, ultrajados y calumniados por haber pertenecido a Dios, recibiréis el galardén celeste, y, cumplido el tiempo,
completo ya el Paraiso, amaréis cada una de las lagrimas que vertisteis, porque por ellas habréis conquistado esa gloria eterna
que en nombre del Padre os prometo.

Podéis marcharos. Mafiana os seguiré hablando. Que se queden sélo los enfermos, porque quiero ayudarlos en sus
dolores. La paz permanezca con vosotros y que la meditacion sobre la salvacion, a través del amor, os introduzca en el camino
que lleva al Cielo.
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Tercer discurso de la Montafia: los consejos evangélicos gue perfeccionan la Ley

Sigue el discurso de la Montania.

El lugar y la hora son los mismos, pero ha aumentado el nimero de personas. Retirado en un angulo, junto a un
sendero, como si quisiese oir sin suscitar repugnancias en la multitud, hay un romano. Lo distingo por la tunica corta y el manto,
gue es distinto. Todavia estan Esteban y Hermas.

Jesus se dirige lentamente hacia su puesto y reanuda su discurso

«De lo que os dije ayer no debéis concluir que haya venido a abolir la Ley. No. Lo Unico que pretendia era - puesto que
soy el Hombre y comprendo las debilidades del hombre - animaros a seguir la Ley, para lo cual orientaba vuestra mirada
espiritual hacia el Abismo luminoso, en vez de hacia el abismo negro; porque si el miedo a un castigo puede contener tres veces
de diez, la certeza de un premio impulsa, de diez, siete veces. Por tanto, consigue mas la confianza que el miedo, y quiero que la



tengais en plenitud: una confianza segura, para poder hacer, no siete partes de bien por cada diez, sino diez, y conquistar el
premio santisimo del Cielo.

No modifico ni siquiera una iota de la Ley. ¢Quién la dio entre los rayos del Sinai?: el Altisimo. ¢ Quién es el Altisimo?: el
Dios uno y trino. ¢De dénde la ha tomado?: de su Pensamiento. ¢Cémo la ha dado?: con su Palabra. éPor qué la ha dado?: por su
Amor. Ved, pues, que la Trinidad estaba presente. Y el Verbo, obediente como siempre al Pensamiento y al Amor, hablé
por el Pensamiento y el Amor. ¢Podria Yo desmentir afirmaciones mias? No, no podria hacerlo. Lo que si puedo - porque todo lo
puedo - es completar la Ley, hacerla divinamente completa; no como los hombres, que durante siglos en vez de completa la
hicieron indescifrable, imposible de cumplir, apilando leyes y preceptos hasta la saciedad, sacados de su pensamiento, segin sus
conveniencias, y echando encima de la santisima Ley dada por Dios todo ese montdn de escombros, lapidandola, ahogandola,
enterrandola, haciéndola estéril. ¢Puede, acaso, un arbol sobrevivir sumergido continuamente por aludes, escombros o
inundaciones? No; el arbol muere. La Ley ha muerto en muchos corazones, ahogada bajo los aludes de demasiadas estructuras
sobrepuestas: pues bien, he venido a quitar esas sobreestructuras Una vez desenterrada, resucitada, la Ley no sera ya ley sino
que la haré reina.

Las reinas promulgan las leyes. Las leyes son obra de las reinas, pero no estan por encima de las reinas. Pues bien, hago
de la Ley 1a soberana: la completo, la corono, cifio su cabeza con la guirnalda de los consejos evangélicos. Antes era el orden,
ahora es mas que el orden; antes era lo necesario, ahora es mas que lo necesario. Ahora es la perfeccidon. Quien se desposa con
ella - tal y como os la ofrezco - al instante viene a ser rey, porque en ese momento habrd alcanzado lo "perfecto"”, porque no
sblo ha sido obediente sino que ha sido un héroe, o sea, santo (siendo la santidad la suma de las virtudes llevadas al mas alto
vértice que una criatura puede alcanzar, heroicamente amadas y servidas con completo desapego de todo lo que sea apetencia
o reflexién humana hacia cualesquiera cosas).

Podria decir que el santo es aquel a quien el amor y el deseo le obstaculizan el ver cualquier otra cosa que no sea Dios;
sin distraerse con la vision de cosas inferiores, tiene las pupilas del corazdn fijas en el Esplendor santisimo que Dios es, y en El ve
- puesto que todo esta en Dios - a sus hermanos, inquietos y con manos implorantes Sin separar sus ojos de Dios, el santo se
prodiga en favor de sus hermanos suplicantes. Contra la carne, las riquezas y las comodidades, enarbola su ideal: servir. ¢Es un
ser pobre o con taras el santo? No. Ha llegado a la posesidn de la sabiduria y riqueza verdaderas, por tanto, a la posesion de
todo. Y no siente cansancio, porque, si bien es cierto que produce continuamente, también lo es que continuamente estd siendo
alimentado. En efecto, cierto es que comprende el dolor del mundo, mas cierto es también que se apacienta de la alegria del
Cielo. De Dios se nutre, en Dios se alegra. Es la criatura que ha comprendido el sentido de la vida.

Como podéis ver, ni cambio ni mutilo la Ley, ni la corrompo con la superposicion de fermentadoras teorias humanas;
antes al contrario, la completo. La Ley es lo que es, y tal seguira siendo hasta el Gltimo dia, y no cambiara ni una palabra, ni se
abolird ningln precepto; antes al contrario, se cifie de la corona de lo perfecto. Para obtener la salud, basta aceptarla como fue
dada; pero, para obtener la inmediata unidad con Dios, es necesario vivirla como Yo la aconsejo.

Ahora bien, dado que los héroes son la excepcién, voy a hablar para las almas comunes, para la generalidad de las
almas; asi no se podra decir que en aras de lo perfecto hago que se olvide lo necesario. De cuanto digo, tened bien presente
esto: quien se permita violar uno de estos mandamientos - incluso minimo - sera considerado minimo en el Reino de los Cielos;
quien induzca a otros a violarlos sera minimo por él y por aquel a quien indujo a la violacidn. Por el contrario, quien con la vida y
las obras - mas aln que con la palabra - haya persuadido a otros a obedecer sera grande en el Reino de los Cielos, y su grandeza
aumentara en razén de cada uno de los que hayan sido conducidos por él a obedecer y a santificarse asi.

Sé que a muchos lo que voy a decir les sabra agrio, pero no puedo mentir, a pesar de que esto que voy a decir me va a
crear enemigos.

En verdad os digo que, si vuestra justicia no se renueva, separandose completamente de la pobre justicia - definida
injustamente tal - que os han ensefiado los escribas y fariseos; que, si no sois mucho mas justos, verdaderamente, que los
escribas y fariseos -que creen serlo a fuerza de aumentar las férmulas, pero sin cambiar sustancialmente los espiritus -, no
entraréis en el Reino de los Cielos.

Guardaos de los falsos profetas y de los doctores que ensefian el error. Vienen a vosotros con apariencia de corderos,
siendo en realidad lobos rapaces; vienen con apariencia de santidad, cuando en realidad viven zahiriendo a Dios; dicen que
aman la verdad, y se apacientan de embustes: estudiadlos antes de seguirlos.

El hombre tiene lengua para hablar, ojos para mirar, manos para sefalar; pero tiene otra cosa que manifiesta de forma
mas fiel su verdadero ser: sus actos. ¢ Qué sentido le veis a dos manos unidas en actitud de oracidn, si luego ese hombre es un
ladréon o un fornicario?; ¢y a dos ojos que, queriendo parecer profundos, se mueven agiles en todas las direcciones cuando,
terminada la hora de la comedia, saben clavarse lujuriosos en la mujer u homicidas en el enemigo? ¢Qué sentido le veis a una
lengua que sabe musitar con falsedad la cancién laudatoria y seducir con sus frases melosas, si luego, a vuestras espaldas, os
calumnia y es capaz de perjurar con tal de haceros pasar por gente despreciable? ¢Qué es la lengua que pronuncia largas
oraciones hipdcritas, si luego, sin demora, mata la estima del préjimo o seduce su buena fe? jEs una cosa asquerosa... como
asquerosos son los ojos y manos engafiadores! Sin embargo, los actos del hombre, los verdaderos actos, es decir, el modo de
comportarse en la familia, en los tratos comerciales, o para con el préjimo y los siervos manifiestan esto: "Este es un siervo del
Sefior". Porque las acciones santas son fruto de una verdadera religion.

Un arbol bueno no da frutos malos, un arbol malo no da frutos buenos. {Podrén, acaso, daros uva sabrosa estos
pungentes espinos? ¢Y aquellos cardos, mas mortificadores aun, pueden, acaso, maduraros blandos higos? No. En verdad, pocas
y agrias moras recogeréis de los primeros e incomibles frutos producirdn aquellas flores, que ya, a pesar de ser todavia flores,
tienen espinas.

Un hombre no justo podra infundir respeto con su aspecto, pero sélo con su aspecto; de la misma forma, ese esponjoso
cardo parece un copo de delgados hilos argentinos decorados de diamantes por el rocio, pero, si lo tocais sin daros cuenta, veis



gue no es un copo sino un conjunto de espinas, penosas para el hombre, perjudiciales para las ovejas, por lo cual los pastores lo
arrancan de sus pastos y lo echan al fuego encendido por la noche, para que se consuma y ni siquiera las semillas se salven: justa
y previsora medida. No os digo: “Matad a los falsos profetas y a los fieles hipdcritas", sino que os digo: "Dejad este menester a
Dios"; pero si que os digo: "Poned atencidn, apartaos de ellos, para que sus humores no os intoxiquen".

Ayer expliqgué como se debe amar a Dios; ahora voy a insistir acerca de como se debe amar al préjimo.

Se dijo: "Amards a tu amigo y odiards a tu enemigo". No. Eso no. Esto era bueno para los tiempos en que el hombre no
gozaba del consuelo de la sonrisa de Dios. Ahora llegan los tiempos nuevos, los tiempos en que Dios tanto ama al hombre, que
le envia a su Verbo para redimirlo. Ahora el Verbo habla, y esto es ya efusion de Gracia, después el Verbo consumara el sacrificio
de paz y redencidn, con que la Gracia no soélo sera esparcida, sino que serd otorgada a todo espiritu que crea en el Cristo. Por
tanto, es necesario elevar el amor del préjimo a la perfeccidn que unifica amigo y enemigo.

é0s calumnian? Amad y perdonad. ¢Os maltratan? Amad y ofreced la otra mejilla a quien os da una bofetada,
pensando que es mejor que la ira se descargue sobre vosotros, que la sabéis soportar, que no sobre otro, que se vengaria de |la
afrenta. ¢Os roban? No penséis: "Este semejante mio es un avariento". Pensad, mas bien, caritativamente: "Este pobre hermano
mio se siente necesitado"; dadle, entonces, también la tunica, si ya os ha quitado el manto: asi lo pondréis en la imposibilidad de
cometer un doble hurto, porque no tendra necesidad de robarle a otro la tunica. Decis: "Pero podria ser un vicio y una
necesidad". Pues bien, aun asi, dadlo: Dios os recompensara y el inicuo pagara. De todas formas, muchas veces -y esto recuerda
que dije ayer sobre la mansedumbre -, viéndose tratado asi, cae del corazdn del pecador su vicio, repara el hurto devolviendo lo
que habia robado, y asi se redime. Sed generosos con quienes, mds honrados, en vez de sustraeros aquello de que tienen
necesidad, os lo piden. Si los ricos fueran realmente pobres de espiritu como he ensefiado ayer, no existirian las penosas
desigualdades sociales que son causa de tantas desventuras humanas y suprahumanas. Pensad siempre: "Si yo me encontrase
en la necesidad, iqué efecto me causaria que me negardn ayuda?"; sobre la base de lo que vuestro yo os responda, actuad.
Haced con los demas lo que quisierais que con vosotros hicieran, no hagais a los demas lo que no quisierais que se os hiciera a
vosotros.

La antigua palabra: "Ojo por ojo, diente por diente", que no esta en los diez mandamientos, sino que fue pronunciada
porque el hombre, sin la Gracia, es una fiera tan feroz que no puede comprender sino la venganza, queda anulada - ésta si - por
la nueva palabra: “Ama a quien te odia, pide por el que te persigue, disculpa a quien te calumnia, bendice a quien te maldice,
haz el bien a quien te perjudica, sé pacifico con el pendenciero, condescendiente con el molesto, ayuda de buena gana a quien
recurre a ti, no practiques la usura, no critiques, no juzgues". Vosotros no conocéis los datos principales de las acciones de los
hombres. En cualquier tipo de ayuda que prestéis, sed generosos, misericordiosos. Cuanto mas deis mas se os dara. Dios vertera
en el seno de quien haya sido generoso una medida colmada y compacta; no os dara sélo lo equivalente a cuanto hayais dado
sino que sobreabundara. Proponeos amar y haceros amar. Los litigios cuestan mas que un arreglo amigable; la amabilidad es
como la miel: su sabor permanece largo tiempo en la lengua.

iAmad! jAmad! Amad a amigos y enemigos, para que sedis como vuestro Padre, que hace llover sobre buenos y malos y
hace salir el sol para justos e injustos, reservandose - para cuando los buenos, cual elegidas espigas, hayan sido entresacados de
las gavillas de mies - dar sol y rocio eternos, fuego y granizo infernales. No basta mar a quienes os aman, amar a aquellos de
quienes esperais compensacién. Esto no puede considerarse meritorio. En efecto, es incluso motivo de alegria; los hombres
naturalmente honrados lo saben hacer, y lo hacen también los publicanos y gentiles. Mas vosotros debéis amar a semejanza de
Dios y por respeto a Dios, que es el Creador también de vuestros enemigos, o de quienes os son poco simpaticos. Quiero en
vosotros la perfeccion del amor. Por tanto, os digo "Sed perfectos como perfecto es vuestro Padre que esta en los Cielos".

Tan grande es el precepto de amor al préjimo, que no os digo ya lo que fue escrito: "No matéis" - los hombres
condenaran al asesino - sino que os digo: "No os airéis", porque pende sobre vosotros un juicio mas alto, que tiene cuenta
también de las acciones inmateriales. Quien insulte a su hermano serd condenado por el Sanedrin, pero quien lo trate como a un
loco (perjudicandolo, por tanto) sera condenado por Dios.

Es inutil llevar ofrendas al altar, si primero no se han ofrendado en lo intimo del corazén los propios rencores por amor
a Dios, y si no se ha cumplido el rito santisimo del perddn. Por ello, si, cuando estds para ofrecer un sacrificio a Dios, te acuerdas
de que has faltado contra tu hermano, o de que le guardas rencor por una culpa, deja tu ofrenda ante el altar, inmola primero tu
amor propio reconciliandote con tu hermano, ve después al altar; sélo entonces serd santo tu sacrificio.

Llegar a un buen acuerdo es siempre el mejor de los partidos. Precario es el juicio del hombre, y quien,
obstinadamente, lo desafia puede perder la causa: deberd pagar a su adversario hasta la ultima moneda, o consumirse en la
carcel.

Alzad en todo la mirada hacia Dios. Preguntaos si tenéis derecho a hacer lo que Dios no hace con vosotros, pues Dios no
tiene esa inflexibilidad y obstinacidn que tenéis vosotros: jay de vosotros, si fuera asi!; ni uno siquiera se salvaria. Que esta
reflexion promueva en vosotros sentimientos de mansedumbre, humildad, piedad. No os faltara, por parte de Dios, aqui y
después, la recompensa.

Aqui, delante de mi, hay uno que me odia y que no se atreve a decirme: "jCurame!", porque sabe que conozco sus
pensamientos’ Pues bien, a pesar de todo, digo: "Cumplase lo que deseas, y que, de la misma forma que caen las escamas de
tus ojos, se desprendan de tu corazon el rencor vy las tinieblas".

Idos todos con mi paz. Maiana seguiré hablandoos.

La gente va marchandose lentamente, quizas esperando un grito que indique la consecucidon de un milagro, pero éste
no se oye. Incluso los apdstoles y los discipulos mds antiguos, que se quedan en el monte, le preguntan al Maestro:

-¢Quién era? ¢Es que no ha quedado curado?

Jesus, que permanece de pie, con los brazos cruzados, viendo descender a la gente, al principio no responde, pero
luego dice:



-Los ojos han quedado curados, el alma no; no puede curarse porque esta cargada de odio.

-Pero, équién es? ¢El romano?

-No. Un desdichado.

-¢Y por qué lo has curado? - pregunta Pedro.

-éTengo que fulminar, acaso, a todos los que son como él?

-Sefior... sé que no quieres que responda "si"', por tanto no lo digo pero lo pienso... y es lo mismo...

-Es lo mismo, Simdn de Jonas. Sabe que, si asi fuera... iOh, cuantos corazones cubiertos de escamas de odio en torno a
mi! Ven. Vamos hasta la punta de la cima, a mirar desde lo alto nuestro bonito mar de Galilea. Yo y tu solos.
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Cuarto discurso de la Montaia: el juramento, la oracidn, el ayuno. El anciano Ismael y Sara

Sigue el discurso de la Montanfia.

El mismo lugar, la misma hora, la misma muchedumbre (aunque quizds mas gente: hay muchos incluso donde
empiezan los senderos que conducen al valle). El romano no esta.

Jesus habla, y dice:

-Uno de los errores que comete facilmente el hombre es la falta de honestidad, incluso consigo mismo. Dado que el
hombre dificilmente es sincero y honesto, por propia iniciativa se ha puesto un bocado para sentirse obligado a ir por el camino
elegido. Pero he aqui que él mismo, cual indéomito caballo, pronto descoloca el bocado, para hacer lo que mas cdmodo le
resultare, sin pensar en la reprensidén que pudiera recibir de Dios, de los hombres o de su propia conciencia. Este bocado es el
juramento. Pero entre los hombres honestos no es necesario el juramento, y Dios, de por si, no os lo ha ensefiado; antes al
contrario, ha encargado deciros, sin mas: "No pronuncies falso testimonio". El hombre deberia ser franco. No deberia tener
necesidad de ninguna otra cosa aparte de la fidelidad a su palabra.

El Deuteronomio, a propdsito de los votos - incluso de los votos que provienen de un corazdon que se supone fundido
con Dios por sentimiento de necesidad o gratitud -, dice: "Debes mantener la palabra salida una vez de tus labios, cumpliendo lo
qgue has prometido al Sefior tu Dios, todo lo que de propia voluntad y con tu propia boca has dicho". Siempre se habla de palabra
dada, sdlo de palabra dada, sdlo la palabra.

Pues bien, quien siente necesidad de jurar denota que se siente inseguro de si mismo y del concepto que el préjimo
pueda tener de él, de la misma forma que quien hace jurar testifica su desconfianza acerca de la sinceridad y honestidad de
quien jura. Asi, como podéis ver, esta costumbre del juramento es una consecuencia de la deshonestidad moral del hombre; es,
ademads, una vergilienza para el hombre, doble vergiienza porque el hombre no es ni siquiera fiel al juramento - que ya de por si
es cosa vergonzosa -, y, burlandose de Dios con la misma ligereza con que se burla del préjimo, acaba perjurando con pasmosa
ligereza y tranquilidad.

éPodra haber criatura més abyecta que el perjuro? jEste, usando a menudo una férmula sagrada, llamando por tanto a
ser complice y garante a Dios, o invocando a los seres mas amados (el padre, la madre, la esposa, los hijos, los propios difuntos,
la propia vida con sus mas preciosos érganos...) como apoyo de su falso testimonio, induce a su préjimo a creerle, con lo cual le
engafia. Un hombre asi es sacrilego, ladron, traidor, homicida. éDe quién? Pues de Dios, porque mezcla la Verdad con la infamia
de su mentira, y, malignamente, se burla de Dios y lo desafia diciendo: "Caiga tu mano sobre mi, desmiénteme, si puedes; Tu
estas alli, yo aqui, y me rio".

iAh!, ibien! jReios, reios, embusteros, vosotros que os burlais!.. que dia llegara en que no reiréis, cuando Aquel en
cuyas manos todo poder ha sido depositado aparezca ante vosotros con terrible majestad y sélo con su aspecto os haga
temblar; bastaran sus miradas para fulminaros, antes de que su voz os precipite en vuestro destino eterno marcandoos con su
maldicidn.

Un hombre asi es un ladrén, porque se apropia de una estima inmerecida. El préjimo, impresionado por su juramento,
le otorga esta estima; y la serpiente se engalana con ella fingiéndose lo que no es. Es ademds un traidor, porque con el
juramento estd prometiendo algo que no tiene intencion de mantener. Es un homicida, porque mata, o el honor de un
semejante, arrebatandole con el juramento falso la estima del préjimo, o la propia alma, pues el perjuro es un abyecto pecador
ante los ojos de Dios, que ven la verdad aunque ningln otro la viera. A Dios no se le engafa ni con falsas palabras ni con
hipdcritas acciones. El ve, no pierde de vista, ni por un instante, a cada uno de los seres humanos, y no existe fortaleza
amurallada o profunda bodega donde no pueda penetrar su mirada. Incluso en vuestro interior - esa propia fortaleza dentro de
la que todo hombre tiene su corazoén - entra Dios, y os juzga no por lo que jurais sino por lo que hacéis.

Por ello sustituyo la orden dada a los antiguos: "No perjures; antes al contrario, mantén tus juramentos" (cuando el
juramento recibié plena vigencia para poner freno a la mentira y a la facilidad de faltar a la palabra dada). La sustituyo por otra'y
os digo: "No juréis nunca". No juréis por el Cielo, que es trono de Dios, ni por la Tierra, que es escabel para sus pies, ni por
Jerusalén y su Templo, que son ciudad del gran Rey y la Casa del Sefior nuestro Dios.

No juréis ni por las tumbas de los difuntos ni por sus espiritus: las tumbas estdn llenas de restos de lo que en el hombre
es inferior y comun con los animales; en cuanto a los espiritus, dejadlos en su morada. Si son espiritus de justos, que ya viven en
estado de precognicidon de Dios, no hagais que sufran y se horroricen. Aunque sea precognicidn, o sea, conocimiento parcial
(porque hasta el momento de la Redencidon no poseeran a Dios en su plenitud de esplendor), no pueden no sufrir al veros
pecadores. Si no son justos, no aumentéis su tormento al recordar su pecado por el vuestro. Dejadlos, dejad a los muertos: a los
santos, en la paz; a los no santos, en sus penas. No arrebatéis nada a los primeros, no afiadais nada a los segundos. {Por qué



apelar a los difuntos? No pueden hablar: los santos, porque su caridad lo impide - deberian desmentiros demasiadas veces--; los
rép'obos, porque el Infierno no abre sus puertas, y ellos no abren sus bocas sino para maldecir, y toda voz suya queda sofocada
por el odio de Satands y de los demonios, pues los réprobos son demonios.

No juréis ni por la cabeza del propio padre, ni de vuestra madre o esposa, ni por la cabeza de vuestros inocentes hijos;
no tenéis derecho a hacerlo. éSon, acaso, moneda o mercancia; firma sobre papel? Pues son mas y menos que esto. Son sangre
y carne de tu sangre, ioh, hombre!; pero también son criaturas libres, y no puedes usarlas como esclavas para que avalen un
testimonio falso tuyo. A1 mismo tiempo, son menos que una firma tuya, porque tu eres inteligente, libre y adulto, no una
persona bajo interdicto o un nifio que no sabe lo que hace y que debe ser representado por sus padres. Tu eres tu: un hombre
dotado de razén, por tanto responsable de tus acciones, y debes actuar autonomamente, poniendo como aval de tus acciones y
palabras tu honradez y sinceridad, la estima que tu has sabido suscitar en el préjimo; no la honestidad y sinceridad de los padres
o la estima que ellos han sabido suscitar. éLos padres son responsables de los hijos? Si, pero sélo mientras son menores de edad;
después, cada no es responsable de si mismo. No siempre nacen justos de justos, o siempre un hombre santo esta casado con
una mujer santa. éY entonces, por qué usar como base de garantia la justicia del conyuge? Del mismo modo, de un pecador
pueden nacer hijos santos. Mientras son inocentes, son todos santos. ¢Y entonces, por qué invocar a una persona pura para un
acto vuestro impuro, cual es el juramento que ya con antelacion se piensa violar?

Ni siquiera por vuestra cabeza juréis, ni por vuestros ojos, o la lengua o las manos. No tenéis derecho a hacerlo. Todo
cuanto tenéis es de Dios; vosotros no sois sino los custodios temporales de ello, administradores de los tesoros morales o
materiales que Dios os ha concedido. éPor qué hacer uso, entonces, de lo que no os pertenece? éiPodéis, acaso, afadir un
cabello a vuestra cabeza, o cambiar su color? éPor qué, si no podéis hacerlo, usais la vista, la palabra, la libertad de los
miembros, para respaldar un juramento? No desafiéis a Dios; podria cogeros la palabra y secar vuestros ojos como puede secar
también vuestros pomares, o arrancaros los hijos como puede arrebataros |a casa, para recordaros que El es el Sefior y vosotros
los subditos, y que incurre en maldicion aquel que se idolatra hasta el punto de considerarse a si mismo mas que Dios al
desafiarlo mi mintiendo.

Decid: "si'; "si"; "no", "no". Nada mas. Si hay mas es que os lo ha sugerido el Maligno; y ademas para reirse de vosotros,
pues no podréis retener todo y caeréis, por tanto, en renuncio, y seréis objeto de las burlas de los demds y conocidos por
embusteros.

Sinceridad, hijos, en la palabra y en la oracién. No hagais como los hipdcritas, que, cuando oran, quieren hacerlo en las
sinagogas, en las esquinas de las plazas, para ser vistos por los hombres pios y justos, mientras que luego, hacia dentro de la
familia, son culpables con Dios y el préjimo. ¢No os dais cuenta de que esto es como jurar en falso? ¢Por qué queréis sostener lo
no verdadero para ganar una inmerecida estima? La finalidad de la oracién hipdcrita es decir: "Verdaderamente soy un santo. Lo
juro ante los ojos de quienes me ven, que deberan reconocer que me ven orar". Pues bien, semejante oracién - verdadero velo
extendido sobre una maldad real - hecha con una finalidad de este tipo se convierte en blasfemia.

Dejad que Dios os proclame santos. Haced que vuestra vida toda grite por vosotros: "He aqui a un siervo de Dios". Y
vosotros, vosotros, por caridad hacia vosotros mismos, guardad silencio. No hagdis de vuestra lengua, movida por la soberbia,
objeto de escdndalo ante los ojos de los dangeles. Mejor seria que en ese mismo instante quedarais mudos, si no tenéis la fuerza
de dominar el orgullo y la lengua con la que os autoproclamais justos y gratos a Dios. Dejad a los soberbios y a los falsos esta
pobre alegria, dejadles a ellos esta efimera recompensa - imisera recompensa! -, que en realidad es la que quieren. Pues bien,
no recibirdn ninguna otra, porque mas de una no se puede recibir: o la verdadera, del Cielo, que es eterna y justa; o la
verdadera, de la tierra, que dura lo que la vida del hombre e incluso menos, y que después, siendo injusta como es, se paga,
pasada esta vida, con un castigo verdaderamente mortificador.

Oid cdmo debéis orar (con los labios, con el trabajo, con la totalidad de vosotros mismos): debéis orar por impulso de
un corazén amante de Dios, a quien siente Padre; de un corazén que siempre tiene presente quién es el Creador y quién la
criatura, y que se comporta con amor reverente en presencia de Dios, siempre, ya ore, ya comercie, ya camine, ya descanse, ya
logre un beneficio o se lo proporcione a otros.

He dicho "por impulso del corazén": ésta es la primera y esencial cualidad; porque todo viene del corazdén, y, como es el
corazon, tal es la mente, la palabra, la mirada, la accion. El hombre justo extrae el bien de su corazdn de justo. Cuanto mas bien
extrae mas bien en encuentra, porque el bien realizado genera un nuevo bien, de la misma forma que la sangre se renueva en el
circulo de las venas para volver al corazén enriquecida de elementos siempre nuevos, extraidos del oxigeno que ha absorbido y
de la sustancia de los alimentos que ha asimilado. Por el contrario, el perverso, de su tenebroso corazén henchido de fraude y
venenos, no puede extraer sino fraude y veneno, que aumentan cada vez mas, corroborados por las culpas que van
acumulandose (en el bueno son las bendiciones de Dios las que confirman, y también se acumulan). Creed, igualmente, que la
exuberancia del corazén rebosa a través de los labios y se revela en las acciones.

Haceos un corazén humilde y puro, amoroso, confiado, sincero. Amad a Dios con el pudico amor que siente una virgen
hacia su prometido. En verdad os digo que toda alma es virgen prometida al eterno Amante, a Dios nuestro Sefor; esta tierra es
el tiempo del noviazgo, tiempo en que el angel custodio otorgado a cada hombre espiritual paraninfo, y todas las horas y las
contingencias de la vida son otras tantas doncellas que preparan el ajuar nupcial; la hora de su muerte es la hora de la boda, es
entonces cuando viene el conocimiento, el abrazo, la fusion, es entonces cuando, vestida ya de esposa cumplida, el alma puede
alzar su velo y echarse en brazos de su Dios, sin que por amar asi a su Esposo pueda inducir a otros al escandalo.

Pero por ahora, ioh, almas sacrificadas aun en el vinculo del noviazgo con Dios!, cuando querais hablar con vuestro
Prometido, entrad en la paz de vuestra casa (sobre todo en la paz de vuestra morada interior) y hablad, cual angeles de carne
acompafados por sus angeles custodios, al Rey de los dngeles; hablad a vuestro Padre en el secreto de vuestro corazén y de
vuestra estancia interior; dejad afuera todo lo que sea mundo: el frenesi de ser notados, de edificar; los escrupulos de las largas
oraciones sobresaturadas de palabras, pero mondtonas, tibias, mortecinas en cuanto al amor.



iPor favor, liberaos de prevenciones cuando oréis! En verdad, hay algunos que derrochan horas y horas repitiendo sélo
con los labios un mondlogo (un verdadero soliloquio porque ni siquiera el angel custodio lo escucha, pues en efecto es un gran
rumor vano que el dngel trata de remediar abismandose en ardiente oracidon en favor de este hombre necio que le ha sido
encomendado). En verdad, hay algunos que no utilizarian de forma distinta esas horas ni aunque Dios se les apareciera y les
dijese: "La salud del mundo depende de que dejes esta parola sin alma para ir simplemente a sacar agua de un pozo y verterla
en la tierra por amor a mi y a tus semejantes". En verdad, hay algunos que consideran mas valioso su mondlogo que el acto
cortés de recibir en modo acogedor una visita, o que el acto caritativo de socorrer a un necesitado: son almas que han caido en
la idolatria de la oracién.

La oracion es accion de amor. Ahora bien, se puede amar tanto rezando como haciendo pan, tanto meditando como
asistiendo a un enfermo, tanto realizando un peregrinaje al Templo como atendiendo a la familia, tanto sacrificando un cordero
como sacrificando nuestros deseos -justos - de recogernos en el Sefor. Basta con que uno empape todo si mismo y toda accién
suya en el amor. jNo tengais miedo! El Padre ve las cosas. El Padre comprende. El Padre escucha. El Padre concede. jCuantas
gracias se reciben por un solo, verdadero, perfecto suspiro de amor; cuanta abundancia, por un sacrificio intimo hecho con
amor! No sedis como los gentiles. Dios no necesita que le digais lo que debe hacer "porque lo necesitais". Eso pueden decirselo
los paganos a sus idolos, que no pueden comprender, pero no vosotros a Dios, al verdadero, espiritual Dios que no es sdlo Dios y
Rey sino que ademas es vuestro Padre y sabe, antes de que se lo pidais, de qué tenéis necesidad.

Pedid y se os dard, buscad y hallaréis, llamad y se os abrirad. Porque todo el que pide recibe, quien busca encuentra, a
quien llame se le abrird. Cuando vuestro hijo os tiende su manita diciéndoos: "Padre, tengo hambre", éacaso le dais una piedra?,
éle dais una serpiente, si os pide un pez? No; es mas, no sélo le dais el pan y el pescado, sino que ademas le hacéis una caricia y
lo bendecis, pues a un padre le resulta dulce alimentar a su hijo y verlo sonreir feliz. Pues si vosotros, que tenéis un corazén
imperfecto, sabéis dar buenos dones a vuestros hijos sélo por el amor natural, que también lo posee el animal hacia su prole,
jcuanto mas vuestro Padre que estd en los Cielos concedera a quienes se lo pidan las cosas buenas y necesarias para su bien!
iNo tengais miedo de pedir, ni tampoco de no obtener!

Pero quiero poneros en guardia contra un fécil error: entre los creyentes hay paganos cuya religion es un amasijo de
supersticiones y fe, un edificio profanado en el que han echado raices hierbas parasitas de todo tipo, hasta el punto de que éste
se va desmoronando y al final se derrumba; son paganos de la religion verdadera, débiles en la fe y el amor, que sienten que su
fe muere cuando no se ven escuchados. Pues bien, no hagdis como ellos.

Sucede que pedis en un momento dado, y os parece justo hacerlo - la verdad es que para ese momento no seria injusta
tampoco la gracia pedida -, pero la vida no termina en ese momento y lo que es bueno hoy puede no serlo mafana (pero
vosotros, conociendo sélo el presente - lo cual es también una gracia de Dios - esto lo desconocéis). Sin embargo, Dios conoce
también el futuro, y muchas veces no satisface una oracién vuestra para ahorraros una pena mayor.

En este afo de vida publica, mas de una vez he oido corazones que referian haberse quejado de cudnto habian sufrido
cuando no se habian sentido escuchados por Dios, pero que luego habian reconocido que ello significd un bien porque la gracia
en cuestion les habria impedido alcanzar posteriormente a Dios. A otros les he oido decir —y decirme a mi -: "Sefior, épor qué no
respondes a mi suplica?; con todos lo haces, ¢por qué conmigo no?". Y, no obstante, a pesar del dolor que me producia el
sufrimiento que veia, he tenido que decir: "No puedo", porque haber condescendido a su peticidn habria significado poner un
estorbo a su vuelo hacia la vida perfecta. Incluso el Padre -también a veces dice: "No puedo"; no porque no pueda cumplir
inmediatamente ese acto, sino porque no quiere hacerlo, dado que conoce las consecuencias que se seguirian.

Escuchad: un nifio tiene sus entrafas enfermas. La madre llama al médico y éste dice: "Necesita ayuno absoluto". El
nifio se echa a llorar, grita, suplica, parece languidecer. La madre, compasiva siempre, une sus lamentos a los de su hijo; le
parece una crueldad del médico esa prohibicion absoluta, le parece que el ayuno y el llanto pueden perjudicar a su hijo... Y, a
pesar de todo, el médico se muestra inexorable. Al final dice: "Mujer: yo sé; tu, no; équieres perder a tu hijo o que te lo salve?".
La madre grita: "jQuiero que viva!". "Pues entonces - dice el médico - no puedo conceder alimento... significaria la muerte.”
Pues bien, lo mismo dice el Padre algunas veces. Vosotros, madres compasivas respecto a vuestro yo, no queréis oirlo llorar por
no haber recibido una gracia; sin embargo, Dios dice: "No puedo. Te perjudicaria". Llegara el dia, o la eternidad, en que se dira:
"iGracias, Dios mio, por no haber escuchado mi estupidez!".

Lo que he dicho respecto a la oracion, lo digo respecto al ayuno. Cuando ayunéis, no pongais aspecto melancdlico,
como hacen los hipdcritas, que con arte deslucen su rostro para que el mundo sepa y crea - aunque no sea verdad - que ayunan.
Estos también han recibido ya, en la alabanza del mundo, su compensacion; no recibiran ninguna otra. Vosotros, por el
contrario, cuando ayunéis, poned expresion alegre, lavaos con esmero la cara para que se vea fresca y sedosa, ungios la barba,
perfumaos el pelo, presentad esa sonrisa en los labios propia de quien ha comido bien: jVerdaderamente no hay alimento que
sacie tanto como el amor, y quien ayuna con espiritu de amor de amor se nutre! En verdad os digo que, aunque el mundo os
llame "vanidosos" o "publicanos", vuestro Padre vera vuestro secreto heroico y os recompensara doblemente, por el ayuno y
por el sacrificio de no haber recibido alabanza.

Y ahora, nutrida el alma, id a dar alimento al cuerpo. 'Aquellos dos pobres que se queden con nosotros: seran los
benditos huéspedes que daran sabor a nuestro pan. La paz sea con vosotros.

Los dos pobres se quedan. Son una mujer muy delgada y un anciano muy viejo. No estan juntos, se han encontrado alli
por azar. Se habian quedado en un dngulo, acoquinados, poniendo inutilmente la mano a quienes pasaban por delante.

Ahora no se atreven a acercarse, pero Jesus va directamente hacia ellos y los coge de la mano para ponerlos en el
centro del grupo de los discipulos, bajo una especie de tienda que Pedro ha montado en un angulo (quizas les sirve de refugio
durante la noche y como lugar de reunién durante las horas mas calurosas del dia: es un cobertizo de ramajes y de... mantos,
pero sirve para su finalidad, a pesar de que sea tan bajo, que Jesus y Judas Iscariote, los dos mas altos. tienen que agacharse
para poder entrar).



-Aqui tenéis a un padre y a una hermana nuestra. Traed todo lo que tenemos. Mientras comemos escucharemos su
historia.

Y Jesus se pone personalmente a servir a los dos vergonzosos y escucha la dolorosa narracién. Ambos viven solos: el
viejo, desde cuando su hija se fue con su marido a un lugar lejano y se olvidé de su padre; la mujer, que ademas esta enferma,
desde que su marido murid a causa de una fiebre.

-El mundo - dice el anciano - nos desprecia porque somos pobres. Voy pidiendo limosna para juntar unos ahorrillos y
poder cumplir la Pascua. Tengo ochenta afios. Siempre la he cumplido. Esta puede ser la tltima. No quiero ir con Abraham, a su
seno, con algun -remordimiento. De la misma forma que perdono a mi hija, espero ser perdonado. Quiero cumplir mi Pascua.

-Largo camino, padre.

-Mads largo es el del Cielo, si se incumple el rito.

-éVas solo?... ¢Y si te sientes mal por el camino?

-Me cerrard los parpados el dngel de Dios.

JesuUs acaricia la cabeza temblorosa y blanca del anciano, y pregunta a la mujer:

-y ta?

-Voy en busca de trabajo. Si estuviera mejor alimentada, me curaria de mis fiebres; una vez sana, podria trabajar
incluso en los campos de cereales.

-éCrees que solo el alimento te curaria?

-No. Estas también Tu... Pero, yo soy una pobre cosa, demasiado pobre cosa como para poder pedir conmiseracion.

-Y, si te curara, équé pedirias después?

-Nada mas. Habria recibido ya con creces cuanto puedo esperar.

Jesus sonrie y le da un trozo de pan mojado en un poco de agua y vinagre, que hace de bebida. La mujer se lo come sin
hablar. Jesus continda sonriendo.

-La comida termina pronto (jera tan parcal...). Apdstoles y discipulos van en busca de sombra por las laderas, entre los
matorrales. Jesus se queda bajo el cobertizo. El anciano se ha apoyado contra la pared herbosa; ahora, cansado, duerme.

Pasado un poco de tiempo, la mujer, que también se habia alejado en busca de sombra y descanso, vuelve hacia Jesus,
que le sonrie para infundirle animo. Ella se acerca, timida, pero al mismo tiempo contenta, casi hasta la tienda; luego la vence la
alegria y da los ultimos pasos velozmente para caer finalmente rostro en tierra emitiendo un grito reprimido:

-iMe has curado! jBendito! jEs la hora del temblor fuerte y no se me repitel... - y besa los pies a Jesus.

-iEstds segura de estar curada? Yo no te lo he dicho. Podria ser una casualidad...

-iNo! Ahora he comprendido tu sonrisa cuando me dabas el trozo de pan. Tu virtud ha entrado en mi con ese bocado.
No tengo nada que darte a cambio, sino mi corazén. Manda a tu sierva, Sefior, que te obedecera hasta la muerte.

-Si. éVes aquel anciano? Estd solo y es un hombre justo. Tu tenias marido, pero te fue arrebatado por la muerte; él tenia
una hija, pero se la quité el egoismo. Esto es peor. Y, no obstante, no impreca; pero no es justo que vaya sélo en sus ultimas
horas. Sé hija para él.

-Si, mi Sefior.

-Fijate que ello significa trabajar para dos.

-Ahora me siento fuerte. Lo haré.

-Ve, entonces, alli, encima de ese risco, y dile al hombre que estad descansando, aquél vestido de gris, que venga aqui.

La mujer va sin demora y vuelve con Simdn Zelote.

-Ven, Simdn. Debo hablarte. Espera, mujer.

JesuUs se aleja unos metros.

-éCrees que a Lazaro le supondra alguna dificultad el recibir a una trabajadora mas?

-iLazaro! iSi creo que ni siquiera sabe cudntos le prestan servicio! jUno mas o menos...! ... Pero, é¢de quién se trata?

-Es aquella mujer. La he curado y...

-No sigas, Maestro; si la has curado, es sefial de que la amas, y lo que TU amas es sagrado para Lazaro. Empefio mi
palabra por él.

-Es verdad, lo que Yo amo es sagrado para Lazaro; bien dices Por este motivo, Lazaro sera santo, porque, amando lo
qgue Yo amo ama la perfeccion. Deseo vincular a aquel anciano con esa mujer, y que aquel patriarca pueda cumplir con jubilo su
ultima Pascua. Quiero mucho a los ancianos santos, y, si puedo hacerles sereno el crepusculo de la vida, me siento dichoso.

-También amas a los nifios...

-Si, y a los enfermos...

-Y a los que lloran...

-Y a los que estan solos...

-iMaestro mio!, éno te das cuenta de que amas a todos, incluso a tus enemigos?

-No me doy cuenta, Simén; amar es mi naturaleza. Mira, el patriarca se estda despertando. Vamos a decirle que
celebrara la Pascua con una hija a su lado, y sin necesidad de buscarse el pan.

Vuelven a la tienda, donde la mujer los esta esperando. Acto seguido van los tres donde el anciano, que esta sentado,
atdndose las sandalias.

-¢Qué piensas hacer, padre?

-Voy a descender hacia el valle. Espero encontrar un refugio para la noche. Manana pediré limosna por el camino, y
luego, abajo, abajo, abajo,... dentro de un mes, si no me he muerto, estaré en el Templo.

-No.

-éNo debo hacerlo? éPor qué?



-Porque el buen Dios no quiere. No vas a ir solo. Esta mujer ira contigo. Te conducird al lugar que voy a indicaros; os
acogeran por amor a mi. Celebraras tu Pascua, pero sin penalidades. Ya has llevado tu cruz, padre; pdsala ahora, y recégete en
accion de gracias al buen Dios.

-éPor qué esto?... éPor qué esto?... No... no merezco tanto... TU... una hija... Es mas que si me dieras veinte afios... éA
dénde me quieres enviar?...

El anciano llora entre la espesura de su poblada barba.

-Con Ldzaro de Tedfilo. No sé si lo conoces.

-Soy de la zona confinante con Siria. iClaro que me acuerdo de Tedfilo! {Oh, Hijo bendito de Dios, deja que te bendiga!

Y Jesus, que esta sentado en la hierba frente al anciano, se inclina realmente para dejar que éste le imponga, solemne,
las manos sobre su cabeza y pronuncie, poderoso y con voz cavernosa de anciano venerable, la antigua bendicion: «El Sefior te
bendiga y te guarde. El Sefior te muestre su rostro y tenga misericordia de ti. El Sefior vuelva a ti su rostro y te dé su paz.

Y Jesus, Simén y la mujer responden juntos:

-Y asi sea.

173

Quinto discurso de la Montafia: el uso de las riquezas; la limosna; la confianza en Dios.

El mismo discurso de la montaiia.

La muchedumbre va aumentando a medida que los dias pasan. Hay hombres, mujeres, ancianos, nifios, ricos, pobres.
Sigue estando la pareja Esteban-Hermas, aunque todavia no hayan sido agregados y unidos a los discipulos antiguos
capitaneados por Isaac. Estd también presente la nueva pareja, constituida ayer, la del anciano y la mujer; estan muy adelante,
cerca de su Consolador; su aspecto es mucho mas relajado que el de ayer. El anciano, como buscando recuperar los muchos
meses o afios de abandono por parte de su hija, ha puesto su mano rugosa en las rodillas de la mujer, y ella se la acaricia por esa
necesidad innata de la mujer, moralmente sana, de ser maternal.

Jesus pasa al lado de ellos para subir al rustico pulpito; al pasar acaricia la cabeza del anciano, el cual mira a Jesis como
si lo viera ya como Dios.

Pedro dice algo a Jesus, que le hace un gesto como diciendo: "No importa". No entiendo de todas formas lo que dice el
apostol; eso si, se queda cerca de Jesus; luego se le unen Judas Tadeo y Mateo. Los otros se pierden entre la multitud.

-iLa paz sea con todos vosotros!

Ayer he hablado de la oracidn, del juramento, del ayuno. Hoy quiero instruiros acerca de otras perfecciones, que son
también oracidn, confianza, sinceridad, amor, religion.

La primera de que voy a hablar es el justo uso de las riqueza; que se transforman, por la buena voluntad del siervo fiel,
en correlativos tesoros en el Cielo. Los tesoros de la tierra no perduran; los de Cielo son eternos. ¢ Amais vuestros bienes? ¢Os da
pena morir porque tendréis que dejarlos y no podréis ya dedicaros a ellos? jPues, transferidlos al Cielo! Diréis: "En el Cielo no
entran las cosas de la tierra. TU mismo ensefias que el dinero es la mds inmunda de estas cosas. ¢ Cémo podremos transferirlo al
Cielo?". No. No podéis llevar las monedas, siendo - como son - materiales, al Reino en que todo es espiritu; lo que si podéis
llevar es el fruto de las monedas.

Cuando dais a un banquero vuestro oro, épara qué lo dais? Para que lo haga producir, éno? Ciertamente no os privais
de él, aunque sea momentaneamente, para que os lo devuelva tal cual: queréis que de diez talentos os devuelva diez mas uno, o
mas; entonces os sentis satisfechos y elogiais al banquero. En caso contrario, decis: "Sera honrado, pero es un inepto". Y si se da
el caso de que, en vez de los diez mas uno, os devuelve nueve diciendo: "He perdido el resto", lo denunciais y lo mandais a la
carcel. (Qué es el fruto del dinero? éSiembra, acaso, el banquero vuestros denarios y los riega para que crezcan? No. El fruto se
produce por una sagaz negociaciéon, de modo que, mediante hipotecas y préstamos a interés, el dinero se incrementa en el
beneficio justamente requerido por el favor del oro prestado. éNo es asi?

Pues bien, escuchad: Dios os da las riquezas terrenas - a quiénes muchas, a quién apenas las que necesita para vivir - y
os dice: "Ahora te toca a ti. Yo te las he dado. Haz de estos medios un fin como mi amor desea para tu bien. Te las confio, pero
no para que te perjudiques con ellas. Por la estima en que te tengo, por reconocimiento hacia mis dones, haz producir a tus
bienes para esta verdadera Patria” Os voy a explicar el método para alcanzar este fin.

No deseéis acumular en la Tierra vuestros tesoros, viviendo para ellos, siendo crueles por ellos; que no os maldigan el
projimo y Dios a causa de ellos. No merece la pena. Aqui abajo estan siempre inseguros. Los ladrones pueden siempre robaros;
el fuego puede destruir las casas; las enfermedades de las plantas o del ganado, exterminaros los rebafios, destruiros los
pomares. jCuantos peligros se cela contra vuestros bienes! Ya sean estables y estén protegidos, como las cosas o el oro; ya estén
sujetos a sufrir lesién en su naturaleza, como todo cuanto vive, como son los vegetales y los animales; ya se trate, incluso, de
telas preciosas... todos ellos pueden sufrir merma: las casas, por el rayo, el fuego y el agua; los campos, por ladrones, roya,
sequia, roedores o insectos; los animales, por vértigo, fiebres, descoyuntamientos o mortandades; las telas preciosas y muebles
de valor, por la polilla o los ratones; las vajillas preciadas, ldmparas y cancelas artisticas... Todo, todo puede sufrir merma.

Pero si de todo este bien terreno hacéis un bien sobrenatural, se salvara de toda lesién producida por el tiempo, por los
propios hombres o la intemperie. Atesorad en el Cielo, donde no entran ladrones ni suceden infortunios. Trabajad sintiendo
amor misericordioso hacia todas las miserias de la Tierra. Acariciad, si, vuestras monedas, besadlas incluso si queréis, regocijaos
por la prosperidad de las mieses, por los vifledos cargados de racimos, por los olivos plegados por el peso de infinitas aceitunas,



por las ovejas fecundas y de turgentes ubres... haced todo esto, pero no estérilmente, no humanamente, sino con amor y
admiracion, con disfrute y calculo sobrenatural.

"iGracias, Dios mio, por esta moneda, por estos sembrados y plantas y ovejas, por estas compraventas! jGracias,
ovejas, plantas, prados, transacciones, que tan bien me servis! iBenditos sedis todos, porque por tu bondad, oh Eterno, y por
vuestra bondad, oh cosas, puedo hacer mucho bien a quien tiene hambre o estd desnudo o no tiene casa o estd enfermo o
solo!l... El afio pasado provei a las necesidades de diez. Este afio - dado que, a pesar de que haya distribuido mucho como
limosna, tengo mas dinero y mas pingiies son las cosechas y numerosos los rebafios - daré dos o tres veces mas de cuanto di el
afio pasado, a fin de que todos, incluso quienes no tienen nada propio, gocen de mi alegria y te bendigan conmigo Sefior
Eterno". Esta es la oracidn del justo, la oracidon que, unida a la accidn, transfiere vuestros bienes al Cielo, y, no sélo os los
conserva alli eternamente, sino que os los aumenta con los frutos santos del amor.

Tened vuestro tesoro en el Cielo para que esté alli vuestro corazén, por encima, y mas alla, del peligro, no sélo de
infortunios que perjudiquen al oro, casas, campos o rebafios, sino también de asechanzas contra vuestro corazon, y de que sea
expoliado o agredido por el 6xido o el fuego, asesinado por el espiritu de este mundo. Si asi lo hacéis, tendréis vuestro tesoro en
vuestro corazdn, porque tendréis a Dios en vosotros, hasta que llegue el dia dichoso en que vosotros estéis en El.

No obstante, para no disminuir el fruto de la caridad, poned a tencidn a ser caritativos con espiritu sobrenatural. Lo
que he dicho respecto a la oracién y al ayuno valga para la beneficencia y para cualquier otra obra buena que podais hacer.

Proteged el bien que hagais de la violacion de la sensualidad dei mundo, conservadlo virgen respecto a toda humana
alabanza. No profanéis la rosa perfumada - verdadero incensario de perfumes gratos al Sefior - de vuestra caridad y recto actuar.
El espiritu de soberbia, el deseo de ser uno visto cuando hace el bien, la busqueda de alabanzas, profanan el bien: las babosas
del saciado orgullo ensucian con su secrecién la rosa de la caridad y la van excavando con su boca; en el incensario caen
hediondas pajas de la cama en que el soberbio, cual atiborrada bestia, retoza.

iAh, esas limosnas ofrecidas para que se hable de nosotros!... Mejor seria no darlas. El que no las da peca de
insensibilidad; pero quien las ofrece dando a conocer la suma entregada y el nombre del destinatario, mendigando ademas
alabanzas, peca de soberbia al dar a conocer la dadiva, porque es como si dijera: "éVeis cuanto puedo?", pero peca también
contra la caridad, porque humilla al destinatario de la limosna al publicar su nombre; y peca también de avaricia espiritual al
querer acumular alabanzas humanas... que no son mas que paja, paja, sélo paja. Dejad a Dios que os alabe con sus angeles.

Cuando deis limosna, no vayais tocando la trompeta delante de vosotros para atraer la atencién de los que pasan y
recibir alabanzas, como los hipdcritas, que buscan el aplauso de los hombres (por eso dan limosna sélo cuando los pueden ver
muchos). Estos también han recibido ya su compensacién y Dios no les dara ninguna otra. No incurrais vosotros en la misma
culpa y presuncion. Antes bien, cuando deis limosna, sea ésta tan pudorosa y celada que vuestra mano izquierda no sepa lo que
hace la derecha; y luego olvidaos. No os detengdis a remiraros el acto realizado, hinchandoos con él como hace el sapo, que se
remira en el pantano con sus ojos velados y, al ver reflejadas en el agua detenida las nubes, los arboles, el carro parado junto a
la orilla, y a él mismo - tan pequefito respecto a esas cosas tan grandes -, se hincha de aire hasta estallar. Del mismo modo
vuestra caridad es nada respecto al Infinito que es la Caridad de Dios, y, si pretendierais haceros como El convirtiendo vuestra
reducida caridad en una caridad enorme para igualar a la suya, os llenariais de aire de orgullo para terminar muriendo.

Olvidaos. Del acto en si mismo, olvidaos. Quedara siempre en vosotros una luz, una voz, una miel, que haran vuestro
dia luminoso, dichoso, dulce. Pues la luz sera la sonrisa de Dios; la miel, paz espiritual - Dios también-; la voz, voz del Padre-Dios
diciéndoos: "Gracias". El ve el mal oculto y el bien escondido, y os recompensara por ello. Os lo...

-iMaestro, contradices tus propias palabras!

La ofensa, rencorosa y repentina, proviene del centro de la multitud. Todos se vuelven hacia el lugar de donde ha
surgido la voz. Hay confusion.

Pedro dice:

-iYa te lo habia dicho... cuando hay uno de ésos, no va bin nada!

De la muchedumbre se elevan silbidos y protestas contra el ofensor. Jesus es el Unico que conserva la calma. Ha
cruzado sus brazos a la altura del pecho: alto, herida su frente por el sol, erguido sobre la piedra, con su indumento azul
oscuro...

El que ha lanzado la ofensa, haciendo caso omiso de la reaccién de la multitud, continda:

-iEres un mal maestro porque ensefias lo que no haces y...

-iCdllate! Vete! iDeberias avergonzarte! - grita la multitud. -jVete con tus escribas! iA nosotros nos basta el Maestro!
iLos hipdcritas con los hipdcritas! jFalsos maestros! jUsureros!...

Y seguirian, si Jesus no elevase su voz potente:

-iSilencio! Dejadlo hablar.

La gente entonces deja de chillar, pero sigue bisbiseando sus improperios, sazonados con miradas furiosas.

-Si, ensefias lo que no haces. Dices que se debe dar limosna, pero sin ser vistos, y Tu, ayer, delante de toda una
multitud, dijiste a dos pobres: "Quedaos, que os daré de comer".

-Dije: "Que se queden los dos pobres. Serdn los benditos huéspedes que daran sabor a nuestro pan". Nada mds. No he
dicho que queria darles de comer. ¢Qué pobre no tiene al menos un pan? Mi alegria consistia en ofrecerles buena amistad.

-iYal, iyal iEres astuto y sabes pasar por cordero!...

El anciano pobre se pone en pie, se vuelve y, alzando su bastdn, grita:

-iLengua infernal. Tu acusas al Santo. ¢Crees, acaso, saber todo y poder acusar por lo que sabes? De la misma forma
gue ignoras quién es Dios y aquel a quien insultas, asi ignoras sus acciones. Sélo los angeles y mi corazén exultante lo saben; oid,
hombres, oid todos y juzgad después si Jesus es el embustero y soberbio de que habla este desecho del Templo. El...



-iCalla, Ismael! jCalla por amor a mi! Si he alegrado tu corazdn, alegra tu el mio guardando silencio - dice Jesus en tono
suplicante.

-Te obedezco, Hijo santo. Déjame decir sélo esto: la boca del anciano israelita fiel lo ha bendecido; a El, que me ha
concedido favor de parte de Dios. Dios ha puesto en mis labios la bendicién por mi y por Sara, mi nueva hija; no asi contigo:
sobre tu cabeza no descenderd la bendicidon. No te maldigo, no ensuciaré con una maldicién mi boca, que debe decir a Dios:
“Acogeme". No maldije a quien me renegd y ya he recibido la recompensa divina. Pero habra quien haga las veces del Inocente
acusado y de Ismael, amigo de este Dios que concede su favor.

Gritos en coro cierran las palabras del anciano, que se sienta de nuevo, mientras un hombre, seguido de improperios, a
hurtadilla, se aleja.

La muchedumbre grita:

-iContinua, continla, Maestro santo! Solo te escuchamos a ti. Escichanos a nosotros: iNo queremos a esos malditos
pajaros de mal agliero! jSon envidiosos! iTe preferimos a ti! Tu eres santo; ellos, malos. jSiguenos hablando, sigue! Ya ves que
estamos sedientos soélo de tu palabra. éCasas?, énegocios?... No son nada en comparacion con escucharte a ti.

-Seguiré hablando, pero orad por esos desdichados. No os exasperéis. Perdonad, como Yo perdono. Porque si
perdondis a los hombres sus fallos también vuestro Padre del Cielo os perdonara vuestros pecados; pero si sois rencorosos y no
perdondis a los hombres, tampoco vuestro Padre perdonara vuestras faltas. Todos tienen necesidad de perdén.

Os decia que Dios os recompensard aunque no le pidais que premie el bien que hayais hecho. Ahora bien, no hagdis el
bien para obtener una recompensa, para disponer de un aval para el futuro. Que vuestras buenas obras no tengan la medida y
limite del temor de si os quedara algo para vosotros, o de si, quedandoos sin nada, no va a haber nadie que os ayude a vosotros,
o de si encontraréis a alguien que haga con vosotros lo que vosotros habéis hecho, o de si os seguiran queriendo cuando ya no
podais dar nada.

Mirad: tengo amigos poderosos entre los ricos y amigos entre los pobres de este mundo. En verdad os digo que no son
los amigos poderosos los mas amados; a éstos me acerco no por amor a mi mismo o por interés personal, sino porque de ellos
puedo obtener mucho para quienes nada tienen. Yo soy pobre. No tengo nada. Quisiera tener todos los tesoros del mundo y
convertirlos en pan para quienes padecen hambre, o en casas para quienes carecen de ellas; en vestidos para los desnudos, en
medicinas para los enfermos. Diréis: "Tu puedes curar". Si, y mas cosas. Pero no siempre tienen fe, y no puedo hacer lo que
haria, lo que quisiera hacer de encontrar en los corazones fe en mi. Quisiera agraciar incluso a estos que no tienen fe; quisiera
dado que no le piden el milagro al Hijo del hombre, ayudarlos como hombre que soy Yo también. Pero no tengo nada; por ello
tiendo la mano a quienes tienen y les pido ayuda en nombre de Dios. Por eso tengo amigos entre los poderosos. El dia de
mafiana, una vez que ha ya dejado esta Tierra, seguird habiendo pobres; Yo no estaré ya aqui para realizar milagros en favor de
quien tiene fe, ni podré dar limosna para guiar hacia la fe; pero mis amigos ricos, para entonces, ya habran aprendido por el
contacto conmigo el modo de ayudar a los necesitados; y mis apdstoles, igualmente por el contacto conmigo, habran aprendido
a solicitar limosna por amor a los hermanos. Asi, los pobres siempre tendrdn una ayuda.

Pues bien, ayer he recibido, de una persona que no tenia nada, mdas de cuanto me han dado todos los que si tienen. Es
un amigo tan pobre como Yo, pero me ha dado una cosa que no se paga con moneda alguna, y que me ha sido motivo de dicha
trayendo a mi memoria muchas horas serenas de mi nifiez y juventud, cuando todas las noches el Justo imponia sus manos
sobre mi cabeza y Yo me iba a descansar con su bendicidn como custodia de mi suefio. Ayer este amigo mas pobre me ha hecho
rey con su bendiciéon. Ved, pues, cdmo ninguno de mis amigos ricos me ha dado jamas lo que él. No temais, por tanto: aunque
perdais el poder del dinero, os bastara el amor y la santidad para poder favorecer al pobre, al cansado o al afligido.

Por tanto, os digo: no os afanéis demasiado por temor a la escasez. Siempre tendréis lo necesario. No os apuréis
demasiado por el futuro. Nadie sabe cudnto futuro tiene por delante. No os preocupéis de qué comeréis para mantener la vida,
ni de qué vestiréis para -mantener caliente vuestro cuerpo. La vida de vuestro espiritu es mucho mas valiosa que el vientre y los
miembros, vale mucho mas que la comida y el vestido, asi como la vida material es mas que la comida y el cuerpo mas que el
vestido. El Padre lo sabe, sabedlo también vosotros. Mirad los pajaros del aire: no siembran ni cosechan, no recogen en los
graneros, y, sin embargo, no mueren de hambre, porque el Padre celeste los nutre. Vosotros, hombres, criaturas predilectas del
Padre, valéis mucho mas que ellos.

¢Quién de vosotros, con todo su ingenio, podra afiadir a su estatura un solo codo? Si no lograis elevar vuestra estatura
ni siquiera un palmo, écdmo pensais que vais a poder cambiar vuestra condicidn futura, aumentando vuestras riquezas para
garantizaros una larga y prospera vejez? ¢Podéis, acaso, decirle a la muerte: "Vendras por mi cuando yo quiera"? No, no podéis.
éPara qué, pues, preocuparos por el mafiana?, épor qué ese gran dolor del temor a quedaros sin nada con que vestiros? Mirad
como crecen los lirios del campo: no trabajan, no hilan, ni van a los vendedores de vestidos a comprar. Y, sin embargo, os
aseguro que ni Saloman con toda su gloria se vistié jamas como uno de ellos. Pues bien, si Dios viste asi la hierba del campo, que
hoy existe y mafana sirve para calentar el horno o como pasto de los rebafios - al final, ceniza o estiércol -, icudnto mas os
proveera a vosotros, hijos suyos, de lo necesario!

No seais hombres de poca fe. No os angustiéis por un futuro incierto, diciendo: "éCuando sea viejo, qué comeré?, iqué
beberé?, icon qué me vestiré?". Dejad estas preocupaciones para los gentiles, que no tienen la sublime certeza de la paternidad
divina. Vosotros la tenéis, y sabéis que el Padre conoce vuestras necesidades y que os ama. Confiad, pues, en El. Buscad primero
las cosas verdaderamente necesarias: fe, bondad, caridad, humildad, misericordia, pureza justicia, mansedumbre, las tres y las
cuatro virtudes principales, y todas las demas; de forma que sedis amigos de Dios, y tengais derecho a su Reino. Os aseguro que
todo lo demas se os dard por afiadidura sin necesidad siquiera de pedirlo. No hay mayor rico que el santo, ni hombre mas seguro
que él. Dios estd con el santo y el santo esta con Dios. Por su cuerpo no pide, y Dios le provee de lo necesario; trabaja, antes
bien, para su espiritu, y Dios mismo se da a él ya aqui, y después de esta vida le dara el Paraiso.



No os acongojéis, pues, por lo que no merece vuestra afliccion Doleos de ser imperfectos, no de tener pocos bienes
terrenos. No os atormentéis por el mafiana: el mafiana tendrd su propia preocupacidn, y vosotros tendréis que preocuparos por
el mafiana cuando lo vivdis. ¢Por qué pensar en el mafana hoy? ¢Es que, acaso, la vida no estd ya suficientemente llena de
recuerdos penosos del ayer y de pesadumbres del hoy como para sentir la necesidad de cargarla ademas con las angustias de los
"équé sucedera?" mafana? Dejadle a cada dia su afan. Habra siempre mas penas en la vida de las que querriamos tener. No
afiadais penas presentes a penas futuras. Decid siempre la gran palabra de Dios: "Hoy". Sois sus hijos, creados a su semejanza;
decid, pues, con El: "Hoy".

Y hoy os doy mi bendiciéon. Que os acompafie hasta el comienzo del nuevo hoy, o sea, mafiana; es decir, cuando os dé
nuevamente la paz en nombre de Dios.
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Sexto discurso de la Montana: la eleccidn entre el Bien y el Mal; el adulterio; el divorcio. La llegada
importuna de Maria de Magdala.

Es una mafana espléndida. El aire tiene una nitidez aun mas viva de la habitual; debido a ello, parece que las distancias se
acortan o que las cosas se ven a través de un ocular, que hace nitidos incluso sus mds pequefios detalles. En este ambiente, la
muchedumbre se prepara a escuchar a Jesus.

Cada dia que pasa, la naturaleza se va haciendo mas hermosa, cubriéndose con el vestido opulento de la plena primavera,
qgue en Palestina me parece que es justamente entre Marzo y Abril, porque después adquiere aspecto estivo, con las mieses
maduras y las hojas abundantes y completas. Ahora esta todo florido. Desde lo alto del monte, vestido de flores incluso en los
puntos aparentemente menos aptos para florecer, se ve la llanura, con su cimbrear de cereales todavia flexibles movidos por el
viento, que les imprime un vaivén de ola verde claro, apenas tefiida de oro palido en los apices de las espigas, que granan bajo
sus asperas aristas. Por encima de este ondear de cereales al viento leve, se ven enhiestos, vestidos de pétalos (parecen
numerosas, enormes borlas de tocador, o bolas de gasa blanca, o de color rosa tenuisimo, o rosa fuerte, o rojo vivo), los arboles
frutales. Recogidos, como ascetas penitentes, los olivos oran, y su oracidn se transforma en una nieve de florecillas blancas que
cae, por ahora todavia incierta.

El Hermon es, en su cima, alabastro rosa que el sol besa y del que descienden dos hilos de diamante (desde aqui parecen
hilos). De ellos el astro arranca fulgores casi irreales. Luego se hunden por debajo de las galerias verdes de los bosques y dejan
de verse hasta que llegan abajo, al valle, donde forman cursos de agua, que sin duda desembocan en el lago Merdn (no visible
desde aqui), del que, a su vez, salen en las bellas aguas del Jordan, para hundirse nuevamente, ésta vez en el zafiro claro del mar
de Galilea, que es todo un rielar de lascas - piedras preciosas - a las que el sol hace de engaste y llama. Parece como si las barcas
de vela que surcan este lago, sereno y espléndido con su marco de jardines y campos maravillosos, estuvieran guiadas por las
nubecillas ligeras que navegan en el otro mar del cielo.

Verdaderamente la creacidn rie en este dia de primavera, a esta hora de la mafiana.

La gente va afluyendo sin interrupcion. Sube por todos los lados. Hay ancianos, personas sanas, enfermos, nifios, recién
casados que quisieran comenzar su vida con la bendicién de la palabra de Dios, mendigos, gente bien situada (que llaman a los
apostoles para darles donativos para los necesitados; y tanto buscan un lugar escondido para ello, que parece que se estuvieran
confesando).

Tomas ha cogido una de las alforjas de viaje y estd echando en ella tranquilamente todo este tesoro de monedas, como si
fuera comida para pollos; luego lo lleva todo junto a la piedra desde donde Jesus habla; y rie alegre diciendo:

-iMira qué bien, Maestro! jHoy tienes para todos!

Jesus sonrie y dice:

-Vamos a empezar para que inmediatamente se alegren los que estan tristes. TU y los otros compafieros escoged a los
enfermos y a los pobres y traedlos aqui delante.

Esta operacidn se realiza en un tiempo relativamente breve, pues se deben escuchar los casos de unos u otros; de todas
formas, duraria mucho mas sin la ayuda de Tomads, que, con su potente vozarrdn, encima de una piedra para que lo vean, grita:

-iTodos los que tengan padecimientos en su cuerpo que vayan a mi derecha, alli, a aquella sombra.

A Tomas lo imita Judas Iscariote - que también tiene una voz no comun en cuanto a potencia y belleza - y a su vez grita:

-iY todos los que crean tener derecho al ébolo que vengan aqui, alrededor de mi. Y atentos a no mentir porque el ojo del
Maestro lee dentro de los corazones.

La muchedumbre comienza a fluir para separarse en tres partes: los enfermos, los pobres y los que sdlo desean doctrina.

Entre estos ultimos, dos - luego tres - parecen necesitar algo que no es ni salud ni dinero, pero que es mas necesario que
estas cosas: son una mujer y dos hombres. Miran, miran a los apdstoles sin atreverse a hablar.

Pasa Simén Zelote con su aspecto grave; pasa Pedro con su aspecto de persona atareada, exhortando a un grupo de unos
diez rapacillos a que se porten bien hasta el final, prometiéndoles que si asi lo hacen les dard unas aceitunas, pero que, si arman
jaleo mientras habla el Maestro, les dara unos cachetes; pasa Bartolomé, anciano y serio; pasa Mateo con Felipe, llevando en
brazos a un tullido, el cual, si no, hubiera tenido demasiada dificultad para abrirse paso entre la apifiada muchedumbre; pasan
los primos del Sefior, ofreciendo el brazo a un mendigo casi ciego, y a una pobre que quién sabe cuantos afios podrd tener y que
llora mientras le cuenta a Santiago todas sus desventuras; pasa Santiago de Zebedeo llevando en brazos a una pobre nifia
enferma que ha tomado de su madre - que lo sigue angustiada - para impedir que la muchedumbre le haga dafio; por ultimo,



pasan Andrés y Juan, quienes yo diria que son indivisibles (si bien Juan, con su serena naturalidad de nifio santo, va por igual con
todos los compafieros, mientras que Andrés, debido a su caracter fuertemente reservado, prefiere ir con su antiguo compariero
de pesca y de fe en Juan el Bautista). Ambos se habian quedado a la entrada de los dos senderos principales para dirigir a la
muchedumbre hacia su puesto, pero, como ahora ya no se ven mas peregrinos por las veredas pedregosas del monte, se han
vuelto a reunir para ir donde el Maestro con las ultimas limosnas recibidas.

Jesus estd ya dedicdndose a los enfermos, y los gritos de hosanna de la multitud se intercalan entre cada uno de los
milagros.

La mujer, que parece llena de pena, por fin se decide a tirar de la tunica a Juan, que esta hablando con Andrés y sonrie;
Juan se inclina hacia ella y le pregunta:

-¢Qué quieres, mujer?

-Quisiera hablar con el Maestro...

-éTienes alguna dolencia? No eres pobre...

-Ni tengo dolencias ni soy pobre, pero lo necesito, porque hay enfermedades sin fiebre, como también miserias sin
pobreza, y la mia... 1a mia... - y se echa a llorar.

-Andrés, mira, esta mujer lleva una pena en su corazdn y querria manifestarsela al Maestro; écdmo podemos resolverlo?

Andrés mira a la mujer y dice:

-Claro, se tratara de algo que te duele manifestar...

La mujer asiente con la cabeza. Andrés prosigue:

-No llores... Juan, preocupate de que vaya a la parte de atrds de la tienda; yo llevaré alli al Maestro.

Juan, con su sonrisa, ruega a la gente que se abra para dejar paso. Andrés va, en direccién contraria, hacia Jesus.

Pero los dos hombres de aspecto afligido han observado este propdsito y uno detiene a Juan y el otro a Andrés; poco
después, tanto el uno como el otro estan con Juan y la mujer detras de la pared de ramajes que protege la tienda.

Andrés llega donde Jesus en el momento en que esta curando al tullido, el cual levanta las muletas como si fueran dos
trofeos, lozano como un bailarin, bendiciendo a gritos. Andrés susurra:

-Maestro, atras de nuestro cobertizo hay tres personas afligidas. Su angustia es por un asunto intimo que no puede ser
dado a conocer publicamente...

-Bien. Todavia tengo a esta nifia y a esta mujer. Luego voy. Ve a decirles que tengan fe.

Andrés se marcha mientras Jesus se inclina hacia la nifia, a la que su madre ha tomado de nuevo sobre su regazo.

-¢Como te llamas - le pregunta Jesus.

-Maria.

-¢Y Yo como me llamo?

-Jesus - responde la nifia.

-¢Y quién soy?

-El Mesias del Sefior, venido para curar los cuerpos y las almas.

-¢Quién te lo ha dicho?

-Mi mama y mi pap4d, que tienen puesta en ti la esperanza de mi vida.

-Vive y sé buena.

La nifia - yo creo que estaba enferma de la columna, pues a pesar de tener ya unos siete afios, o mas, sélo movia las
manos y estaba toda envuelta en gruesas y duras fajas desde las axilas hasta la caderas, que se ven porque su madre ha abierto
el vestidito de la nifia para mostrarlas - permanece asi como estaba, durante unos minutos; luego, bruscamente, desciende del
regazo materno al suelo: se echa a correr hasta Jesus, que ahora estad curando a la mujer cuyo caso no alcanzo a entender.

Todas las expectativas de los enfermos han quedado satisfechas: ellos son los que mas gritan entre la numerosa
muchedumbre que aplaude al «Hijo de David, gloria de Dios y nuestra.

Jesus se dirige hacia el cobertizo.

Judas de Keriot grita:

-iMaestro!, ¢y éstos?

Jesus se vuelve y dice:

-Que esperen ahi; también seran consolados - y continda su camino, con paso veloz, hacia la parte de atras del
entramado de ramajes, donde estan, con Andrés y Juan, los tres afligidos.

-Primero la mujer. Ven conmigo. Entre esos matorrales. Habla sin temor.

-Sefior, mi marido me abandona por una prostituta. Tengo cinco hijos; el Ultimo tiene dos afios. Mi dolor es grande.
Pienso en mis hijos... no sé si los querra él 6 si me los dejard a mi. Querra los varones, al menos el primero... (Y yo, que le he
dado a luz, habré de privarme en el futuro de la alegria de verlo? {Qué pensaran ellos de padre y de mi? De uno de los dos
tienen que pensar mal. No quisiera que juzgaran a su padre...

-No llores. Soy el Duefio de la Vida y de la Muerte. Tu marido no se casara con esa mujer. Ve en paz y sigue siendo
buena.

-Pero, éNo lo irds a matar, no? ¢Yo lo amo, Sefior!

Jesus sonrie:

-No mataré a ninguno; eso si, habrd alguien que actuara en lo que es su oficio. Debes saber que el demonio no esta por
encima de Dios. Regresando a tu ciudad vendras a tener noticia de que alguien maté a la criatura maléfica, y de un modo tal que
tu marido comprenderd lo que estaba haciendo, y su amor por ti renacera.

La mujer besa la mano que Jesus le habia puesto sobre la cabeza y se marcha.

Viene uno de los hombres.



-Tengo una hija, Sefor. Desgraciadamente, fue a Tiberiades con unas amigas. Fue como si hubiera respirado un gas
toxico. Volvié a mi como ebria. Quiere irse con un griego... y luego... Pero, ¢por qué tuvo que nacer? Su madre esta enferma a
causa de este dolor, hasta el punto de que quizas morira. Sélo las palabras que te oi pronunciar el invierno pasado me disuaden
de matarla. Pero - te lo confieso - mi corazén la ha maldecido ya.

-No. Dios, que es Padre, no maldice sino tras el pecado cumplido y obstinado. ¢Qué quieres de mi?

-Que la conviertas.

-No la conozco, y esta claro que ella no va a venir a mi.

-iTa puedes cambiar su corazon a distancia! ¢Sabes quién me ha enviado a ti? Juana de Cusa. Llegué a su palacio en el
momento en que estaba saliendo para Jerusalén, para preguntarle si conocia a ese griego infame. Pensaba que Juana no lo
conoceria, porque, aunque viva en Tiberiades, es buena; pero, dado que Cusa trata con los gentiles... Efectivamente no lo
conocia, pero me dijo: "Ve donde Jesus, que me llamé el espiritu desde muy lejos vy, al llamarme, me curé de mi enfermedad:
curard también el corazdn de tu hija. Yo haré oracidn, tu ten fe". Tengo fe, ya lo ves; iten piedad, Maestro!

-Tu hija, antes de que acabe el dia, llorara sobre las rodillas de su madre; tu, por tu parte, sé bueno como la madre:
perdona. El pasado ha muerto.

-Si, Maestro. Serad como Tu quieres. Bendito seas.

Se vuelve para irse... Luego torna sobre sus pasos:

-Perdona, Maestro, pero... tengo mucho miedo... jLa lujuria es un demonio tan...! iDame un hilo de tu vestido para
meterlo bajo el cabezal de mi hija, para que el demonio no la tiente mientras duerme.

Jesus sonrie y menea la cabeza... Pero, para que el hombre se quede satisfecho, da su consentimiento y dice:

-De acuerdo, para que estés mas tranquilo. De todas formas, debes creer que cuando Dios dice: “quiero" el diablo se
aleja sin necesidad de mds cosas. Significa que conservaras esto como recuerdo mio - Y le da un fleco de una orla.

Viene el tercer hombre:

-Maestro, mi padre ha muerto. Creiamos que tenia riquezas en dinero, pero no las hemos encontrado. E1 mal no seria
grave porque entre los hermanos no nos falta el pan. Lo que sucede es que yo vivia con mi padre, porque soy el primogénito, y
mis hermanos me acusan de haber hecho desaparecer las monedas, y quieren proceder contra mi por ladrén. Tu, que ves mi
corazon, sabes que no he robado ni una perra. Mi padre conservaba sus denarios en un cofre, en una cajita de hierro. Cuando ha
muerto hemos abierto el cofre, y ya no estaba la cajita. Ellos dicen: "Esa noche, mientras dormiamos, la has robado". No es
verdad. Ayddame a poner paz y afecto entre nosotros.

Jesus lo mira muy fijamente y sonrie.

-éPor qué sonries, Maestro?

-Porque el culpable es tu padre. Su culpa ha sido como la de un nifio que esconde su juguete por miedo a que se lo
cojan.

-Pero si no era avaro. Créeme. Hacia el bien.

-Lo sé; pero era muy anciano... Son las enfermedades de los ancianos... Queria conservar su dinero para vosotros, y, por
excesivo amor, ha provocado un choque entre tus hermanos y tU. La cajita esta enterrada al pie de la escalera de la bodega. Esto
te lo digo para que sepas que sé las cosas. Mientras te estoy hablando, por pura casualidad tu hermano menor, golpeando
airado el suelo, ha hecho quebrar la cajita y la han descubierto; ahora se sienten confundidos y arrepentidos por haberte
acusado. Vuelve a casa sereno y sé bueno con ellos. No les recrimines nada por su falta de estima.

-No, Sefior. Ni siquiera iré. Me quedo aqui escuchandote. Ya iré mafana.

-¢Y si te quitan el dinero?

-Tu dices que no debemos ser codiciosos. No quiero serlo. Me basta con que la paz reine entre nosotros. Por lo demas...
ni siquiera sabia cuanto dinero habia en la caja. No sentiré ningun pesar porque no me digan la verdad. Pienso que ese dinero se
podria haber perdido... Como habria vivido, viviré, si me lo niegan. Me basta con que no me llamen ladrén.

-Estds muy avanzado en el camino de Dios. Sigue asi. La paz sea contigo.

Y también éste se va contento.

Jesus vuelve con la multitud, con los pobres, y distribuye, segin su propio criterio, los ébolos. Ahora todos estan
satisfechos y Jesus puede hablar.

-La paz esté con vosotros.

Jesus estd en pie, subido a una voluminosa piedra. Estd hablando a una gran muchedumbre. El paisaje es alpestre. Una
colina solitaria entre dos valles. La cima de la colina tiene forma de yugo, o, ain mas exactamente, forma de joroba de camello;
de forma que a pocos metros de la cumbre tiene un anfiteatro natural donde la voz retumba neta como en una sala de
conciertos muy bien construida. La colina esta toda florida. Debe ser el final de la primavera; los cereales de las llanuras tienden
ya a dorarse y a madurar para la siega. A1 Norte, un alto monte resplandece con su nevero expuesto al sol. Inmediatamente mas
abajo, al Este, el Mar de Galilea parece un espejo reducido a innumerables fragmentos (cada uno de ellos, un zafiro encendido
por el sol). Deslumbra con su cabrilleo azul y oro y no se refleja en su superficie sino alguna que otra esponjosa nube que surca
el purisimo cielo, o la furtiva sombra de alguna barca de vela. Al otro lado del lago de Genesaret, un alejarse de llanuras que
debido a una leve niebla al ras del suelo (quizas vaporacion de rocio, pues deben ser todavia las primeras horas de la mafiana,
dado que la hierba montana tiene todavia algin diamante de rocio disperso entre sus tallitos), parecen continuar el lago,
aunque con tonalidades casi de épalo veteado de verde; mas lejos todavia, una cadena montafiosa de perfil muy caprichoso,
gue hace pensar en un diseio de nubes en el cielo sereno.

La gente estd sentada, quién en la hierba, quién en gruesas piedras; otros estan de pie. El colegio apostdlico no estd
completo. Veo a Pedro y a Andrés, a Juan y a Santiago, y oigo llamar a otros dos, Natanael y Felipe. Luego hay otro, que estd y no



esta en el grupo; quizas es el ultimo llegado: le llaman Simén. Los otros no estan, a menos que sea que no los veo entre la masa
de gente.

-Si os ensefio los caminos del Sefior- habla Jesus- es para que los sigdis. ¢Podéis acaso, recorrer el sendero que baja por
la derecha y el que baja por e izquierda juntos? No podéis porque, si tomdis uno, debéis dejar el otro. Ni siquiera tratandose de
dos senderos adyacentes podriais manteneros caminando siempre con un pie en cada uno. Acabariais cansandoos, y
equivocandoos, aunque se tratara de una apuesta. Pero es que entre el sendero de Dios y el de Satanas hay una gran distancia,
qgue ademas cada vez se ahonda mas, exactamente como sucede con esos dos senderos que terminan aqui: a medida que van
descendiendo se alejan el uno del otro; uno en direccién a Cafarnaum, el otro en direccién a Tolemaida.

La vida es asi, fluye como arco a caballo entre el pasado y el fut'ro, entre el mal y el bien. En el centro esta el hombre
con su voluntad y su libre albedrio. En los extremos estan: en una parte, Dios en su Cielo; en la otra, Satands con su Infierno. El
hombre puede elegir. Nadie lo obliga.

Que no se me diga: "Pero Satanas tienta" como disculpa de bajar hacia el sendero bajo. Dios también tienta con su
amor, que es bien fuerte; con sus palabras, que son muy santas; con sus promesas, que son muy seductoras. ¢Por qué,
entonces, dejarse tentar por uno sélo de los dos, y ademas por el que no merece ser escuchado? Palabras, promesas, amor de
Dios: ¢no son suficientes para neutralizar el veneno de Satands? Fijaos que ello no testifica a favor de vosotros. Una persona que
tenga fuerte salud fisica supera con facilidad los contagios aun no siendo inmune a ellos. Sin embargo, si uno esta ya de por si
enfermo, y por tanto débil, es casi seguro que perecera si cae en una nueva infeccion, o, si sobrevive, quedara mas enfermo que
en el estadio precedente, porque no tiene fuerza en su sangre para destruir completamente los gérmenes infecciosos. Pues lo
mismo sucede con la parte superior. Si una persona esta moral y espiritualmente sana y fuerte, no es que esté exenta de ser
tentada, creedlo, pero el mal no echara raices en ella.

Cuando oigo a alguno que me dice: "He conocido a tal o cual persona, he leido tal o cual libro, he tratado de llevar a
éste o a aquél al bien, pero ha sucedido que el mal que habia en su mente y en su corazén, el mal que habia en el libro, ha
entrado en mi", Yo concluyo: “Lo que demuestra que ya habias creado en ti el terreno favorable para que entrase; lo que
demuestra que eres una persona débil, completamente carente de nervio moral y espiritual. Porque incluso de nuestros
enemigos debemos sacar cosas buenas. Observando sus errores debemos aprender a no caer en ellos. El hombre inteligente no
es juguete de la primera doctrina que llega a sus oidos. Quien esta saturado de una doctrina no puede hacer espacio dentro de si
para otras. Esto explica las dificultades que uno encuentra cuando trata de persuadir de seguir la verdadera Doctrina a quienes
estan convencidos de otras. Pero, si me confiesas que tu pensamiento cambia al minimo soplo del viento, veo que estas lleno de
vacios, veo que tu fortaleza espiritual esta llena de fisuras, los diques de tu pensamiento estan agrietados en mil puntos por los
que salen las aguas buenas y entran las contaminadas. Y eres tan necio y apatico, que ni siquiera te das cuenta y no pones el
necesario remedio. Eres un desdichado".

Sabed elegir, pues, entre los dos senderos, el bueno; y proseguir en él, resistiendo, resistiendo, oponiendo resistencia a
las seducciones de la carne, del mundo, de la ciencia y del demonio. Las fes a medias, compromisos o pactos hechos con dos (el
uno contrario al otro) dejadselos a los hombres del mundo. Ni siquiera en ellos deberian existir, si los hombres fueran honestos.
Pero, al menos vosotros, hombres de Dios, no los tengdis. Ni con Dios ni con Satanas, podriais tenerlos; pero es que ni con
vosotros mismos debéis tenerlos, porque no tendrian valor. Vuestras acciones, compuestas de bien y mal, no tendrian valor
alguno. Ademds, las que fueran enteramente buenas quedarian anuladas por las no buenas. Las malas os conducirian
directamente a los brazos del Enemigo. No sean, por tanto, asi vuestras acciones; antes bien, sed leales en vuestro servicio.
Nadie puede servir a dos sefiores que piensan de forma distinta: amard a uno y odiara al otro, o viceversa. No podéis ser, al
mismo tiempo, de Dios y de Satanas. El espiritu de Dios no puede conciliarse con el espiritu del mundo: el uno sube, el otro baja;
el uno santifica, el otro corrompe. Y, si estais corrompidos, icdmo podréis actuar con pureza?

Ya sabéis como se corrompio Eva, y Adan por ella. Satanas besd los ojos de la mujer y los embrujd, de modo que todo lo
gue veia puro hasta ese momento para ella tomd aspecto impuro y despertd curiosidades extrafias. Luego Satanas le besé los
oidos, y se los abrié a palabras de una ciencia ignota, la suya. También la mente de Eva quiso conocer lo que no era necesario.
Luego Satanas mostrd a los ojos y la mente, despertados al Mal, aquello que antes no habian visto ni entendido, y todo en Eva
quedd despertado y corrompido; y la Mujer fue al Hombre y le reveld su secreto, y persuadié a Adan de que saborease el nuevo
fruto, tan hermoso para la vista, tan prohibido hasta ese momento. Y lo besé y lo mird, con la boca y las pupilas, estando ya
presente la mezquindad de Satanas. Y la corrupcidn penetrd en Addn, que vio, y que a través de los ojos sintid el apetito de lo
prohibido y lo mordié con su companiera, y cayé desde tanta altura al lodo.

Cuando uno esta corrompido arrastra hacia la corrupcion, a menos que el otro sea un santo en el verdadero sentido de
la palabra. Atencién, hombres, con la mirada, la de los ojos y la de la mente: una vez corrompidas, por fuerza corromperan lo
demas. Los ojos son faro del cuerpo; del corazdn, tu pensamiento. Si tu ojo no es puro - ten en cuenta que por la sujecion de los
organos al pensamiento los sentidos se corrompen por un pensamiento corrompido - todo en ti serd tenebroso, seductores
velos creardn impuros fantasmas en ti. Todo es puro en quien tiene pensamiento puro, que a su vez da una mirada pura;
entonces la luz de Dios, sefiora, desciende donde no encuentra el obstaculo de la carne. Pero si por mala voluntad has educado
tu ojo a torpes imagenes, todo en ti se transformara en tinieblas. Inatilmente miraras incluso a las cosas mas santas; en la
oscuridad no serdn sino tinieblas, y hards obras de tinieblas.

Por tanto, hijos de Dios, tutelaos contra vosotros mismos. Vigilaos atentamente contra todas las tentaciones. No hay
mal en el hecho de ser tentados. El atleta se prepara para la victoria con la lucha. El mal estd en ser vencidos por falta de
preparacién o de atencion. Sé que todo puede servir de tentacion. Sé que defenderse debilita. Sé que la lucha cansa. De todas
formas, jdnimo!; pensad en lo que conseguis por estas cosas. {Estariais dispuestos a perder una eternidad de paz por una hora
de placer, del tipo que sea? ¢{ Qué os deja el placer de la carne, del oro y del pensamiento? Nada. ¢ Qué conseguis de repudiarlos?
Todo. Hablo a pecadores, porque el hombre es pecador. Bien, decidme, de verdad: ¢una vez aquietado el apetito de la carne o el



orgullo o la avaricia, os sentis mas lozanos, contentos, seguros? ¢En el tiempo que sigue a la satisfaccion del deseo - que es
siempre tiempo de reflexidn - verdaderamente os habéis sentido felices? Yo no he probado este pan de la carne, pero respondo
por vosotros: no; lo que habéis sentido es decaimiento, desagrado, incertidumbre, ndusea, miedo, desasosiego: ése ha sido el
contenido sacado a la hora transcurrida.

Ahora bien, de la misma forma que os digo: "No hagais eso nunca” os digo también: "No seais crueles para con los que
yerran", os lo ruego. Recordad que todos sois hermanos, hechos de una carne y un alma. Pensad que muchas son las causas que
inducen a pecar. Sed misericordiosos para con los pecadores; levantadlos bondadosamente y conducidlos a Dios, mostrando que
el camino que han recorrido esta erizado de peligros para la carne, la mente y el espiritu. Si hacéis esto, obtendréis un alto
premio, porque el Padre que -esta en los cielos es misericordioso con los buenos y sabe dar el céntuplo por uno. Por lo cual os
digo...

Un fuerte movimiento entre la muchedumbre, que se agolpa hacia el sendero que sube al rellano. Las cabezas de los
que estan mas cercanos a Jesus se vuelven. La atencidn se orienta hacia otro objeto. Jesus suspende su discurso y vuelve su
mirada hacia donde los demads. Esta serio; su aspecto es hermoso, con su indumento azul oscuro, los brazos recogidos sobre el
pecho, y el sol rozandole la cabeza con el primer rayo que sobrepasa la cresta oriental del monte.

-iHaceos a un lado, plebeyos! - grita una voz iracunda de hombre - jHaceos a un lado, que pasa esta bellezal...

Y se presentan cuatro petimetres todo acicalados - de los cuales uno es ciertamente romano porque viste toga romana -
llevando como en triunfo, sobre sus manos cruzadas a manera de asiento, a Maria de Magdala, gran pecadora todavia.

Ella rie con su bellisima boca, echando hacia atras la cabeza de cabellera de oro, toda rizos y trenzas sujetos con
horquillas preciosas y con una lamina de oro aljofarada con perlas que le ciie la parte alta de la frente, diadema bajo la cual
cuelgan sutiles rizos que velan los espléndidos ojos a los que un estudiado artificio hace aun mas grandes y seductores de lo que
ya de por si son. La diadema queda celada detras de las orejas, bajo la masa de trenzas que pesa sobre el cuello candidisimo y
totalmente descubierto. Es mas... lo descubierto es mucho mas que el cuello. La espalda esta descubierta hasta los omodplatos y
el pecho mucho mas. El vestido esta sujeto a los hombros por dos cadenitas de oro. No tiene mangas. Todo esta cubierto por
decirlo de alguna forma - por un velo cuyo Unico objetivo es el de proteger la piel para evitar que el sol la tueste demasiado. El
vestido es muy ligero, de forma que la mujer, echdndose - como hace, zalamera, sobre uno u otro de sus adoradores, es como si
se echara sobre ellos desnuda. Tengo la impresién de que el romano es preferido porque es al que preferentemente dirige
risitas y miradas y es quien mas facilmente recibe su cabeza sobre el hombro.

-Y asi estard contenta la diosa - dice el romano - Roma ha hecho de cabalgadura a la nueva Venus, y ahi esta el Apolo
que has querido ver. Seducelo, pues... pero déjanos a nosotros también algunas migajas de tus halagos.

Maria rie y con agil y procaz movimiento salta al suelo, descubriendo los pequefios pies, calzados con sandalias blancas
con hebillas de oro, y un buen trozo de pierna. Luego el vestido cubre todo; es amplisimo, de lana ligera como un velo, y
blanquisima, sujeto a la cintura, muy abajo, a la altura de las caderas, por un cinturdn cuajado de bullones sueltos de oro. La
mujer estd ahi, como una flor de carne - impura - que por un sortilegio hubiera florecido en la verde llanura poblada de
muguetes y narcisos silvestres.

Estd mas hermosa que nunca. Su boca, pequefia y purpurina, parece un clavel florecido sobre el candor de su dentadura
perfecta. E1 rostro y el cuerpo podrian satisfacer al mas exigente de los pintores o escultores, tanto por tonalidad como por las
formas. Su pecho y sus caderas tienen la amplitud justa. La cintura es flexuosa de modo natural, delgada en relacion a las
caderas y al pecho. Parece una diosa como ha dicho el romano, una diosa esculpida en un marmol levemente rosado. La leve
tela cubre las caderas para luego pender por delante formando una masa de pliegues. Todo esta estudiado para gustar.

Jesus la mira fijamente. Ella, con arrogancia, resiste su mirada mientras rie y se contorsiona ligeramente por las
cosquillas que el romano le estd haciendo con un muguete cortado de entre la hierba pasandoselo por la espalda y el pecho, que
tiene descubiertos. Maria, con un gesto estudiado y fingido de enojo, se coloca el velo diciendo: «Respeto hacia mi candor», lo
cual hace a los cuatro prorrumpir en una fragorosa carcajada.

Jesus sigue mirdndola fijamente. Apenas desvanecido el ruido de las carcajadas, Jesus, como si la aparicion de la mujer
hubiera reavivado llamas en el discurso que para terminar se adormecia, lo continlda con nueva fuerza, y ya no la mira a ella,
sino a los que lo estaban escuchando, que parecen sentirse en embarazo y escandalizados por esto que ha sucedido.

Jesus continua:

-He hablado de fidelidad a la Ley, humildad, misericordia, amor, no sélo hacia los hermanos de sangre sino hacia quien
por el simple hecho de haber nacido, como vosotros, de hombre, es hermano vuestro. Os he dicho que el perdén es mas util que
el rencor, que la compasién es mejor que la intransigencia. Mas ahora os digo que no se debe condenar si no se esta exento del
pecado por el que se tiende a condenar. No hagdis como los escribas y fariseos, que son severos con todos pero no consigo
mismos; que llaman impuro a lo externo, que sélo puede contaminar lo externo, y luego dan cabida a la impureza en su mas
profundo interior: su corazdn.

Dios no esta con los impuros, porque la impureza corrompe lo que es propiedad de Dios: las almas, especialmente las
de los pequefiuelos, que son los dngeles dispersos por la faz de la tierra. jAy de aquellos que les arrancan las alas con crueldad
de fieras demoniacas y abaten a estas flores del Cielo para hundirlas en el lodo, haciéndoles asi conocer el sabor de la materia!
iAy de ellos!... iMejor seria que muriesen abrasados por un rayo antes que cometer tal pecado!

iAy de vosotros, los ricos, los que os gozais la vida y nada mds, porque precisamente entre vosotros fermenta la mayor
impureza, recostada sobre el ocio y el dinero! Ahora estais ahitos; hasta la garganta os llega el alimento de las concupiscencias, y
os estrangula. Un dia sentiréis hambre, un hambre espantosa, insaciable, sin posibilidad de ser atenuada, para toda la eternidad.
Ahora sois ricos. jCudnto bien podriais hacer con vuestra riqueza! Sin embargo, con ella hacéis un gran dafio, a vosotros y a los
demas. Un dia sin final conoceréis una pobreza atroz. Ahora reis; os creéis los triunfadores; sin embargo, vuestras lagrimas
llenaran los estanques de la Gehena, y no se enjugaran jamas.



¢Ddénde anida el adulterio? ¢Ddnde, la corrupcion de muchachas? ¢Quién tiene dos o tres lechos licenciosos, ademds
del suyo propio como esposo, en los cuales disipa su dinero y el vigor de un cuerpo dado por Dios para que trabaje para su
familia y no para debilitarse en repelentes uniones que lo rebajan a nivel inferior al de una bestia inmunda? Habéis oido que se
dijo: "No cometas adulterio". Pues Yo os digo que quien mire a una mujer con concupiscencia, o quien vaya a un hombre con
deseo, aun sdlo con esto, ha cometido ya adulterio en su corazén. Ninguna razén justifica la fornicacidn. Ninguna; ni el
abandono o repudio del marido, ni la conmiseracidn hacia la repudiada. Tenéis sélo un alma: no mienta, una vez que se ha unido
a otra por pacto de fidelidad; pues, de ser asi, ese hermoso cuerpo a través del cual pecdis ird con vosotros, almas impuras, a las
inexhaustas llamas. Mutiladlo, antes que matarlo eternamente condendndolo. Vosotros, los ricos, sentinas de vicio llenas de
gusanos, sed de nuevo hombres, para que el Cielo no sienta repulsa de vosotros...

Maria, que al principio ha estado escuchando con una expresiéon que era todo un cuadro de seduccién e ironia, con
risitas de burla de vez en cuando, en llegando el discurso a su final, muestra una cara hosca de despecho. Ha comprendido que
Jesus le esta hablando a ella sin mirarla. Su enfado se hace cada vez mas hosco y rebelde y a lo ultimo no resiste: desdefiosa, se
arrolla en su velo y, seguida por las miradas escarnecedoras de la muchedumbre y perseguida por la voz de Jesus, se echa a
correr hacia abajo por la pendiente, dejando jirones de su vestido en los cardos y en las matas de escaramujo de los lados del
sendero; y va riéndose, rabiosa y burlona.

Jesus reanuda su discurso:

-Estais indignados por lo sucedido. Ya hace dos dias que el pitido de Satanas turba nuestro refugio, que esta muy por
encima del fango; por tanto ya no es un refugio. Asi que lo abandonaremos. Pero antes quisiera completaros este cddigo de "lo
mas perfecto" en el marco de esta amplitud de luces y horizontes. Aqui realmente Dios se muestra en su majestad de Creador;
viendo sus maravillas, podemos llegar a creer firmemente que el Duefio es El y no Satands. El Maligno no podria crear ni siquiera
un tallito de hierba. Por el contrario, Dios lo puede todo. Que esto nos sea motivo de consuelo. Pero... ya estais todos al sol.
Puede haceros dafio. Esparcios hacia arriba por las laderas; ahi hay sombra y frescor. Comed, si queréis. Yo, mientras, os seguiré
hablando sobre el mismo tema. La hora se ha hecho tarde por muchos motivos. De todas formas no os duela, que aqui estais
con Dios.

La muchedumbre grita: «Si, si, contigo». Y cambia de sitio, hacia la sombra de los bosquecillos diseminados que hay en
el lado oriental, de modo que la pared montafiosa y el follaje protegen del sol, que ya calienta demasiado.

Jesus dice entretanto a Pedro que desmonte el cobertizo.

-Pero... irealmente nos marchamos?

-Si.

-éPorque ha venido ella?...

-Si; pero no se lo digas a nadie, y menos todavia a Simon Zelote: se entristeceria por Lazaro. No puedo permitir que la
palabra de Dios se transforme en juguete de paganos...

-Comprendo, comprendo...

-Pues comprende también otra cosa.

-¢Cual, Maestro?

-La necesidad de callar en ciertos casos. jCuidado!; eres maravilloso, pero tu impulsividad es tanta que te lleva a hacer
observaciones punzantes.

-Comprendo... No quieres por Lazaro y Siman...

-Y por otros.

-éCrees que también estaran hoy algunos de éstos?

-Hoy, mafiana, pasado mafiana, siempre; como también siempre serd necesario controlar la impulsividad de mi Simon
de Jonas. Ve, ve a hacer lo que te he dicho.

Pedro se pone en movimiento y pide ayuda a sus companieros. Judas Iscariote estd en un angulo, pensativo. Jesus lo
llama; tres veces, porque no oye. Al final se vuelve:

-éMe querias, Maestro?

-Si; ve tu también a comer y a ayudar a tus compafieros.

-No tengo hambre, como tampoco Tu.

-Yo tampoco, pero por motivos opuestos. éEstds preocupado, Judas?

-No, Maestro. Cansado...

-Ahora vamos a ir al lago y luego a Judea, Judas. Y donde tu madre. Te lo prometi...

Judas se reanima.

-¢Vas a ir realmente conmigo solo?

-iSi, hombre! Amame, Judas. Quisiera que mi amor estuviera en ti hasta preservarte de todo mal.

-Maestro... soy hombre; no soy angel; tengo momentos de cansancio. ¢Es pecado tener necesidad de dormir?

-No, si duermes sobre mi pecho. Mira alla, qué feliz se ve a la gente, y qué alegre es el paisaje desde aqui. Pero también
debe ser muy bonita Judea en primavera.

-Preciosa, Maestro; solo alli, en las alturas de las montafias, que superan a las de aqui, es mas tardia. Hay flores
preciosas. Los pomares son un esplendor. El mio, atendido en particular por mi madre, es uno de los mas bonitos. Créeme que
verla pasear por él, con las palomas corriendo detrds esperando el grano, aplaca el corazén.

-Lo creo. Si mi Madre no se siente demasiado cansada, me gustaria llevarla a que viera a la tuya. Se querrian, porque
son buenas las dos.



Judas, seducido por esta idea, se sosiega, y, olvidandose de "no tener hambre y de estar cansado", corre adonde sus
compafieros riendo alegre, y, siendo alto como es, desata los nudos mas altos sin dificultad, y come su pan y sus aceitunas,
alegre como un nifo.

Jesus lo mira con compasion y luego se dirige hacia los apdstoles.

-Aqui estd el pan, Maestro, y también un huevo; se lo he pedido a aquel rico de alli que esta vestido de rojo. Le he
dicho: "Tu estas aqui todo tranquilo y contento escuchando; El habla y esta derrengado. Dame uno de esos huevecillos, que le
aprovecharan mas a El que a ti".

-iPero Pedro!

-iNo, Sefior! Estds palido como un nifio que mama en pecho vacio. Te estas quedando tan delgado como un pez
después de los amores. Déjame a mi. No quiero tener luego cargos de conciencia. Lo pongo sobre esta ceniza caliente. Son las
fajinas que he quemado. Tu te lo bebes. éSabes que hace... cuantos hace... jbueno... semanas!, que no comemos mds que pany
aceitunas y un poco de suero?... jParece como si nos estuviéramos purgando! Y TG comes menos que ninguno y hablas por
todos. Aqui tienes el huevo. Bébetelo tibio, que te vendra bien.

Jesus obedece, pero, viendo que Pedro come sélo pan, pregunta:

-¢Y tu? élas aceitunas?

-iChisss! Me hacen falta para después. Las tengo prometidas.

-¢A quién?

-A unos nifios. Pero, si no estan formales hasta el final, me como las aceitunas y a ellos les doy los huesos, o sea,
tortazos.

-iHombre, qué bien!

-iHombre, nunca se los daria; pero es que si no se hace asi...! A mi me han dado muchos, y si me hubieran dado todos
los que merecia por mis gamberradas, habria recibido diez veces mas. Pero vienen bien. Soy como soy, precisamente porque me
los han dado.

Todos se echan a reir por la sinceridad del apdstol.

-Maestro - dice Bartolomé - querria decir que hoy es viernes y que esta gente... no sé si va a tener tiempo de procurarse
de comer para maiana o de llegar a sus casas.

-iEs verdad! jEs viernes! - dicen varios.

-No importa. Dios proveera. De todas formas vamos a decirselo.

Jesus se levanta y va hacia su nuevo puesto, o sea, con la gente que esta diseminada entre los grupos de arboles.

-Lo primero es recordaros que hoy es viernes. Quien tema no poder llegar a tiempo a su casa y no sea capaz de creer
gue Dios mafiana dara alimento a sus hijos, puede irse inmediatamente, de modo que no se le haga de noche por el camino.

De toda la gente se levantan unas cincuenta personas. Todos los demds permanecen donde estdan.

Jesus sonrie y empieza a hablar:

-Habéis oido que fue dicho antiguamente: "No cometerds adulterio". Los que, de vosotros, ya me han oido en otros
lugares saben que en varias ocasiones he hablado de este pecado. Pues bien, fijaos, para mi se trata de un pecado que no toca
sélo a una persona sino a dos y tres. Me explico. El adultero peca respecto a si mismo, peca respecto a su complice, peca al
llevar a su mujer al pecado, o al marido traicionado, el cual, o la cual, pueden a su vez desesperarse o cometer un delito. Esto
por lo que se refiere al pecado ya consumado. Pero digo mas; digo que no sélo el pecado consumado, sino el deseo de
consumarlo, es ya pecado.

éQué es el adulterio? Es desear febrilmente a aquel que no es nuestro, o a aquella que no es nuestra. Se empieza a
pecar con el deseo, se continua con la seduccidén, se completa con la persuasién, se corona con el acto.

¢Cémo se empieza? Generalmente con una mirada impura. Esto se enlaza con lo que antes decia. El ojo impuro ve lo
que a los puros les esta celado; por el ojo entra la sed en la garganta, el hambre en el cuerpo, la fiebre en la sangre: sed, hambre,
fiebre carnales. Comienza el delirio. Ahora bien, el que padece este delirio, si el otro - la persona objeto de la mirada - es
honesto, se queda sdlo, revolcandose en sus carbones encendidos, o termina difamando, para vengarse; pero si el otro es
deshonesto respondera a la mirada, empezando asi el descenso hacia el pecado.

Por tanto, os digo: "El que haya mirado a una mujer con concupiscencia ha cometido ya adulterio con ella, porque su
pensamiento ha cometido ya el acto de su deseo". Antes que esto, si tu ojo derecho te ha sido motivo de escandalo, sacatelo y
arréjalo lejos de ti. Mas te vale quedarte tuerto que hundirte en las tinieblas infernales para siempre. Y si tu mano derecha ha
pecado, amputala y arrdjala. Mds te vale tener un miembro menos que pertenecer entero al infierno. Es verdad que ha sido
dicho que los deformes no podran seguir sirviendo a Dios en el Templo; pero, pasada esta vida, los deformes de nacimiento
santos, o los deformes por virtud, seran mas hermosos que los angeles y serviran a Dios amandolo en el gozo del Cielo.

Se os dijo también: "Quienquiera que repudie a su mujer le dard libelo de divorcio". Pues bien, esto debe ser
reprobado. No viene de Dios. Dios dijo a Adan: "Esta es la compafiera que te he formado. Creced y multiplicaos sobre la tierra,
llenadla y dominadla". Y Adan, lleno de inteligencia superior porque el pecado todavia no habia ofuscado su razén - que habia
salido de Dios perfecta -, exclamé: "iPor fin el hueso de mis huesos y la carne de mi carne! Esta se llamara Varona, o sea, otro
yo, porque fue sacada del hombre. Por eso el hombre dejara a su padre y a su madre y seran los dos una sola carne". Y la eterna
Luz, en un creciente esplendor de luces, aprobé con una sonrisa lo que habia dicho Addan, lo cual vino a ser la primera,
imborrable ley. Pues bien, el hecho de que, por la dureza cada vez mayor del hombre, el legislador tuviera que estatuir un nuevo
cddigo; el hecho de que, por la versatilidad cada vez mayor del hombre, tuviera que poner un freno y decir: "Pero si la has
repudiado no puedes volver a tomarla"; ello no cancela la primera, genuina ley, nacida en el Paraiso terrenal y aprobada por
Dios.



Os digo: "Quienquiera que repudie a su propia mujer, excepto el caso de probada fornicacién, la expone al adulterio”.
Porque, efectivamente, ¢qué hara en el noventa por ciento de los casos la mujer repudiada? Se casara de nuevo. ¢{Con qué
consecuencias? iMucho habria que decir acerca de esto! ¢No sabéis que podéis provocar con este sistema incestos
involuntarios? jCuantas lagrimas derramadas por la lujurial! Si, lujuria. No tiene otro nombre. Sed francos. Todo se puede
superar cuando el espiritu es recto, mas todo se presta a ser motivo de satisfaccién de la carnalidad cuando el espiritu es
lujurioso. La frigidez femenina, la pesadez de ella, la falta de habilidad respecto a las labores de la casa, la lengua criticona, el
amor al lujo... todo se supera, incluso las enfermedades, e incluso la irascibilidad, si se ama santamente. Pero, dado que después
de un tiempo no se ama como el primer dia, lo que es mas que posible se ve imposible, y se pone en la calle a una pobre mujer,
abocada a la perdicion. Comete adulterio quien la rechaza. Comete adulterio quien se casa con ella después del repudio.

Sélo la muerte rompe el matrimonio. Recordad esto. Y, si vuestra eleccién ha sido desafortunada, cargad con las
consecuencias como cruz, siendo dos infelices, pero santos, y sin hacer de los hijos - que, siendo inocentes, son los que mas
sufren por estas situaciones desgraciadas - unos infelices aun mayores que vosotros. El amor a los hijos deberia haceros meditar
muchas veces, muchas, incluso en el caso de la muerte del cdnyuge. jOh, si supierais contentaros con aquel que habéis tenido y
al que Dios ha dicho: j“Basta"! iOh, si supierais, vosotros viudos, vosotras viudas, ver en la muerte no una mengua sino una
elevacion a mayor perfeccion como procreadores! Ser padre o madre - ademas de lo que ya se es - en lugar de la madre o el
padre muertos. Ser dos almas en una. Recoger el amor hacia los hijos del labio helado del conyuge agonizante y decir: "Ve en
paz. No temas por los que de ti vinieron. Yo los seguiré amando por ti y por mi, amandolos doblemente. Seré padre y madre. No
se sentiran infelices bajo el peso de su orfandad, ni sentirdn los innatos celos de los hijos de cényuges unidos en segundas
nupcias respecto a aquel, o a aquella, que ocupa el sagrado lugar de la madre, o del padre, que Dios llamé a otra morada".

Hijos, mi discurso comienza a declinar, como estd para declinar el dia que se pone, con el sol, hacia occidente. Quiero
que de este encuentro en el monte conservéis estas palabras. Esculpidlas en vuestros corazones; en él leedlas a menudo. Que os
sean guia perenne. Mas, sobre todo, sed buenos para con los débiles. No juzguéis, para no ser juzgados. Acordaos de que podria
llegar el momento en que Dios os recordase: "Asi juzgaste. Por tanto, sabias que estaba mal hecho. Cometiste, entonces, pecado
teniendo conciencia de lo que hacias. Paga ahora tu pena".

La caridad es ya absolucion. Tened la caridad en vosotros para todos y hacia todo. No os enorgullezciis por el hecho de
que Dios os mantenga en pie con abundantes ayudas; tratad, mas bien, de subir toda la larga escalera de la perfeccién, y ofreced
la ayuda de vuestra mano a los que estan cansados, al que no sabe, a quienes se encuentran en las redes de subitas desilusiones.
éPor qué observar con tanta atencion la pajuela en el ojo de tu hermano, si antes no te preocupas de quitar la viga del tuyo?
¢Cémo puedes decir a tu préjimo "deja que te quite del ojo esta pajuela”, cuando te ciega la viga que tienes en el tuyo? No seas
hipdcrita, hijo. Quitate primero la viga de tu ojo; sdlo entonces podras quitar la pajuela a tu hermano sin malograrlo del todo.

No tengais anticaridad, pero tampoco imprudencia. Os acabo de decir: "Extended vuestra mano a los que estan
cansados, a los que no saben, a los que se encuentran en las redes de subitas desilusiones". Mas si es caridad ensefiar a los que
no saben, infundir animo a los que estdn cansados, dar nuevas alas a aquellos que por muchas cosas las han quebrantado, es
imprudencia revelar las verdades eternas a los que estan infectados de satanismo, que se apoderan de ellas para pasarse por
profetas, infiltrarse entre las personas sencillas, corromper, descarriar, ensuciar sacrilegamente las cosas de Dios. Respeto
absoluto, saber hablar y callar, saber reflexionar y actuar: éstas son las virtudes del verdadero discipulo para hacer prosélitos y
servir a Dios. Tenéis una razoén. Si sois justos, Dios os dara todas sus luces para guiar ain mejor vuestra razon. Pensad que las
verdades eternas son semejantes a perlas, y nunca se ha visto arrojar las perlas a los cerdos, que prefieren las bellotas y una
papilla fétida antes que perlas preciosas: las pisotearian sin piedad, para, después, con la furia propia de quien hubiera sido
objeto de burla, revolverse contra vosotros para despedazaros. No deis las cosas santas a los perros. Esto vale para ahoray para
el futuro.

Muchas cosas os he dicho, hijos mios. Escuchad mis palabras: quien las escucha y las pone en practica es comparable a
un hombre reflexivo que, queriendo construir una casa, eligié un lugar rocoso. Sin duda le costd construir los cimientos. Tuvo
gue trabajar a base de pico y cincel, hacerse callos en las manos, cansar sus lomos. Pero luego pudo colar su argamasa en los
huecos abiertos en la roca, y meter en ellos los ladrillos bien apretados, como en muralla de baluarte, y asi la casa se fue alzando
sélida como un monte. Vinieron las inclemencias del tiempo, los turbiones; las lluvias desbordaron los rios, silbaron los vientos,
azotaron las olas... y la casa resistid todo. Asi es el hombre que tiene una fe bien cimentada. Sin embargo, quien escucha con
superficialidad y no se esfuerza en grabar en su corazén mis palabras - porque sabe que para hacerlo deberia esforzarse,
padecer dolor, extirpar demasiadas cosas - es semejante a aquel hombre que por pereza y necedad edifica su casa sobre la
arena. En cuanto llegan las inclemencias, la casa, pronto construida, cae pronto, y el necio se queda mirando, desolado, sus
ruinas y la quiebra de su capital. Pues bien, en nuestro caso es peor que un derrumbamiento - que se podria, no sin gastos y
esfuerzos, reparar todavia-; en este caso, una vez derrumbado el edificio mal construido de un espiritu, nada queda para volver
a edificarlo. En la otra vida no se construye. jAy de quien se presente alli con escombros!

He terminado. Me encamino hacia abajo, hacia el lago. Os bendigo en nombre de Dios uno y trino. Mi paz descienda
sobre vosotros.

Pero la muchedumbre grita:

-iVamos también nosotros! jDéjanos ir contigo! iNadie habla como Tu!

Y se encamina también la gente siguiendo a Jesus, que baja no por la parte por la que ha subido sino por la opuesta,
gue va en linea recta hacia Cafarnaim.

La bajada es muy inclinada, pero se recorre muy rdpidamente, y pronto llegan a los pies del monte, arrellanado sobre la
planada verde y florida.
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El leproso curado al pie del Monte. Generosidad del escriba Juan

Entre las muchas flores que perfuman el suelo y alegran la vista, se yergue el horrendo espectro de un leproso, llagado,
maloliente, corroido.

La gente grita de espanto y se vuelca de nuevo hacia las primeras pendientes del monte. Hay quien incluso agarra
piedras para tirarselas al imprudente.

Pero Jesus se vuelve, con los brazos abiertos, gritando:

-iPaz! jQuedaos donde estais y no tengadis miedo! Dejad las piedras. Tened piedad de este pobre hermano. También él
es hijo de Dios.

La gente obedece dominada por el poder del Maestro, que se acerca a través de las altas hierbas en flor hasta pocos
pasos del leproso, el cual a su vez, habiendo comprendido que esta bajo la proteccion de Jesus, se ha acercado también.

Ya proximo a Jesus, se postra: la hierba florecida lo acoge, lo sumerge, cual fresca y perfumada agua. Las flores ondean
y se agrupan, como haciendo de velo a la miseria celada tras ellas. Sélo la voz quejumbrosa que de alli dentro proviene recuerda
la presencia de un pobre ser. La voz dice:

-Sefior, si Tu quieres puedes limpiarme. iTen piedad también de mi!

Jesus responde:

-Alza tu rostro y mirame. El hombre debe saber mirar al Cielo cuando cree en él; y tu crees, porque pides.

Las hierbas se agitan y se abren de nuevo. Aparece, cual cabeza de naufrago sobre la superficie del mar, el rostro del
leproso, despojado de cabellos y de barba. Es una cabeza de calavera con restos de carne todavia.

Sin embargo, Jesus se atreve a colocar la punta de sus dedos en esa frente, en el punto en que esta limpia, o sea, sin
llagas, donde sélo es piel cinérea, escamosa, entre dos erosiones purulentas, de las cuales una ha destruido el cuero cabelludo y
la otra ha abierto un hueco donde antes estaba el ojo derecho, de manera que no sabria decir si dentro de ese enorme agujero
lleno de porqueria, que va desde la sien hasta la nariz, dejando al descubierto el pémulo y el cartilago nasal, esta o no todavia el
globo ocular.

Y dice Jesus, manteniendo apoyada ahi la punta de su bonita mano:

-Lo quiero. Queda limpio.

Y, como si el hombre no estuviera corroido por la lepra y llagado, sino sélo recubierto de porqueria, y sobre él se
arrojasen aguas purificadoras, el mal desaparece. Primero se cierran las llagas, luego recupera su color claro la piel, el ojo
derecho vuelve a aparecer bajo el renacido parpado, los labios vuelven a cerrarse delante de los dientes amarillentos. Sélo le
siguen faltando el pelo y la barba (aparecen escasos mechones de pelo en los lugares donde antes existia todavia un trocito de
epidermis sana).

La muchedumbre grita de estupor. El hombre, por esos gritos de jubilo, comprende que ha quedado curado. Levanta las
manos, que hasta este momento habian quedado escondidas entre la hierba, y se toca el 0jo, en el lugar en que antes estaba el
enorme agujero; se toca la cabeza, donde antes estaba la extensa llaga que dejaba al descubierto el hueso craneal, y siente la
nueva piel. Entonces se pone en pie y se mira el pecho, las caderas... Todo ha quedado curado y limpio... El hombre se deja caer
de nuevo sobre el prado florido llorando de alegria.

-No llores. Levantate y escichame. Cumple el rito y vuelve a la vida; no hables a nadie hasta que no lo hayas cumplido.
Preséntate lo antes posible al sacerdote, haz la ofrenda prescrita por Moisés como testimonio del milagro de tu curacidn.

-iA ti te deberia presentar mi testimonio, Sefior!

-Asi lo hards amando mi doctrina. Ve.

La muchedumbre se ha acercado de nuevo, y, aun guardando debida distancia, se congratula con el hombre que ha
sido curado. No falta quien siente la necesidad de arrojarle, como viatico, unas monedas. Otros le lanzan unos panes y otras
provisiones, y uno, viendo que el vestido del leproso no es sino un harapo reducido a jirones que deja todo al descubierto, se
quita el manto, lo anuda como si fuese un pafiuelo muy grande y se lo arroja al leproso, el cual puede asi taparse de forma
decente. Otro - pues la caridad es contagiosa cuando se hace en comun - no resiste al deseo de procurarle las sandalias: se las
quita y las lanza hacia el leproso.

-¢Y tu? - pregunta Jesus al ver el gesto.

-Estoy aqui cerca. Puedo andar descalzo. El tiene que recorrer mucho camino.

-La bendicién de Dios descienda sobre ti y sobre todos los que han favorecido a este hermano. Hombre: pedirds por
ellos.

-Si, si; por ellos y por ti: para que el mundo tenga fe en ti.

-Adids. Ve en paz.

El hombre anda unos metros y luego se vuelve y grita:

-é¢Puedo decirle al sacerdote que Tu me has curado?

-No hace falta. Di solamente: "El Sefior ha tenido misericordia de mi". Dices toda la verdad y no hace falta mas.

La gente se arremolina en torno al Maestro. Es un circulo que bajo ningln concepto quiere abrirse. Pero, entretanto, el
sol se ha ocultado y comienza el reposo del sdbado. Los centros habitados estan lejos. De todas formas, la gente no echa de
menos ni el pueblo ni la comida ni nada. No sucede lo mismo con los apdstoles, y se lo comentan a Jesus. También los discipulos



ancianos estan preocupados. Hay mujeres y nifos, vy, si bien la temperatura de la noche es moderada y la hierba de los campos
esta blanda, las estrellas no son pan ni se transforman en alimentos las piedras de las laderas.

Jesus es el Unico que se lo toma con tranquilidad. La gente, mientras, come lo que les habia sobrado, sin mayores
problemas. Jesus llama la atencidn de los discipulos sobre este hecho:

-iEn verdad os digo que éstos estan mas adelantados que vosotros! Mirad con qué despreocupacién consumen todo lo
que tienen. Les he dicho: "El que no sea capaz de creer que maiana Dios dara el alimento a sus hijos que se retire", y se han
quedado aqui. Dios no desmentira a su Mesias ni defraudara a quien en El espera.

Los apostoles se encogen de hombros y ya no se ocupan de nada mas.

Se pone la tarde, después de un intenso rojo de ocaso, serena y bella; el silencio del campo se extiende sobre todas las
cosas, tras el ultimo coro de los pajaros. Algun frufra del viento y luego el primer vuelo mudo de ave nocturna junto a la primera
estrella y la primera rana que croa.

Los nifios ya duermen. Los adultos hablan entre si. De vez en cuando alguno va a donde el Maestro a pedirle alguna
aclaracidn. Es asi que no se produce estupor cuando, por un sendero entre dos campos de trigo, se ve venir a una persona que
impone por su aspecto, indumento y edad. Le siguen algunos hombres. Todos se vuelven a mirarlo y se lo sefialan unos a otros
bisbiseando. El bisbiseo se transmite de grupo a grupo. Se aviva y se atenua. Los grupos mas lejanos se acercan atraidos por la
curiosidad.

El hombre de noble aspecto llega hasta donde Jesus, que esta sentado al pie de un arbol escuchando a unos hombres, y
lo saluda con toda reverencia. Jesls se alza enseguida y responde al saludo con igual respeto. Los presentes se centran
completamente en ellos.

-Estaba en el monte. Quizas has pensado que no tenia fe, que me iba por miedo a tener que ayunar. La verdad es que
me fui por otro motivo. Queria comportarme como hermano con los hermanos, como el hermano mayor. Quisiera manifestarte
aparte lo que pienso. ¢ Podrias escucharme? A pesar de ser un escriba, no soy enemigo tuyo.

-Vamos un poco lejos... - y se meten entre los cereales.

-Queria proveer de alimento a los peregrinos, asi que bajé para encargar que hicieran pan para una multitud. Respecto
a la distancia estoy dentro de la Ley, porque estos campos son mios y de aqui a la cima se puede recorrer en dia de sdbado. Mi
intencidn era venir mafana con los siervos, pero he sabido que estabas aqui con la muchedumbre. Te ruego que me permitas
surtir de lo necesario a la muchedumbre este sdbado; si no, sentiria demasiado el haber renunciado a tus palabras por nada.

-En ningun caso hubiera sido por nada, porque el Padre te habria recompensado con sus luces. Yo por mi parte te doy
las gracias. No te defraudaré. Lo Unico que quisiera observarte es que la gente es mucha.

-He encargado que enciendan todos los hornos, incluso los que se usan para secar productos agricolas. Conseguiré pan
para todos.

-No lo digo por eso, lo digo por la cantidad de pan...

-No me causa problema. El afio pasado recogi mucho trigo, y este afio ya ves qué espigas. Déjame, que sé lo que hago.
iQué mayor seguridad para mis tierras! Y, ademads, Maestro... iEl pan que me has dado hoy!... iTu si que eres Pan del espiritul...

-Sea entonces como quieres. Ven, vamos a decirselo a los peregrinos.

-No. Tu lo has dicho.

-¢Y eres escriba?

-Si, lo soy.

-Que el Sefior te lleve a donde tu corazén merece.

-Comprendo lo que no dices. Quieres decir: a la Verdad. Porque en nosotros hay mucho error y.., y mucha mala fe.

-éQuién eres?

-Un hijo de Dios. Ruega al Padre por mi. Adios.

-La paz sea contigo.

Jesus regresa lentamente hacia los suyos mientras el hombre se aleja con los siervos.

-¢Quién era? ¢{Qué queria? ¢Te ha dicho alguna cosa desagradable? ¢ Tiene algin enfermo?

Jesus se ve asaltado de preguntas.

-No sé quién es. Bueno, quiero decir, tiene buen corazén y esto me...

-Es Juan el escriba - dice uno de la multitud.

-Bien, pues ahora lo sé por tus palabras. Queria sencillamente ser el siervo de Dios para con los hijos de Dios. Orad por
él porque mafiana todos comeremos gracias a su bondad.

-Verdaderamente es un justo» dice uno.

-Si. Lo que no sé es como puede ser amigo de otros - comenta otro.

-Fajado de escrupulos y de reglas como un recién nacido; pero no es malo - concluye otro.

-éSon éstas sus tierras? - preguntan muchos, que no son de la zona.

-Si. Creo que el leproso era uno de sus siervos o de sus labriegos; pero permitia que estuviera en las cercanias, e incluso
creo que le daba de comer.

La crénica continua, pero Jesus se abstrae de ello y llama a si a los doce y les pregunta:

-¢Y ahora qué tengo que deciros por vuestra incredulidad? ¢No ha puesto, acaso, el Padre pan para todos nosotros en
las manos de una persona que, por su casta, estd contra mi? jOh, hombres de poca fel... Id, id alli, al mullido heno y dormid. Yo
voy a orar al Padre para que abra vuestros corazones y para darle las gracias por su bondad. Paz a vosotros.

Y va a las primeras pendientes del monte. Se sienta y se recoge en su oracién. Alza los ojos y ve el rebano de las
estrellas que abarrotan el cielo; los baja y ve el rebafio de los que duermen echados en los prados. Nada mds; mas es tal la
alegria que siente en su corazén, que parece transfigurarse de luz...
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Durante el descanso sabatico, el Ultimo discurso de la Montafna: amar la voluntad de Dios

Jesus, durante la noche, subiendo por el monte, se ha alejado bastante. La aurora lo muestra erguido sobre el borde de
un despefiadero. Pedro lo ve y se lo indica a sus compafieros. Se encaminan hacia arriba en direccién a El.

-Maestro - preguntan bastantes de ellos - ¢por qué no has ve-nido con nosotros?

-Necesitaba orar.

-Pero también tienes mucha necesidad de descansar.

-Amigos, durante la noche una voz venida del Cielo pedia oracién por los buenos y por los malos, y también por mi
mismo.

-éPor qué? ¢Es que acaso la necesitas?

-Como los demds. Mi fuerza se nutre de oracidn; mi alegria, de hacer lo que mi Padre quiere. El Padre me ha dicho dos
nombres de personas, y, para mi, un hecho doloroso. Estas tres cosas tienen necesidad de oracidn.

Jesus esta muy triste. Mira a los suyos con una mirada que parece suplicar o querer preguntar algo; se posa en éste o en
aquély, finalmente, en Judas Iscariote, y en él se detiene.

El apostol lo nota y pregunta:

-éPor qué me miras asi?

-No te veia a ti. Mis ojos contemplaban otra cosa...

-¢Y qué es?...

-La naturaleza del discipulo. Todo el bien y el mal que un discipulo puede dar a su Maestro y hacer por El. Pensaba en
los discipulos de los Profetas y en los de Juan; y en los mios. Y rogaba por Juan, por los discipulos y por mi...

-Esta mafana estds triste y cansado, Maestro. Manifiesta tu pesar a quien te ama.

Es Santiago de Zebedeo el que lo invita a expresarse.

-Si, dinoslo; que, si se puede hacer algo para aliviartelo, lo haremos - dice Judas Tadeo, el primo de Jesus.

Pedro habla con Bartolomé y Felipe, pero no comprendo lo que dicen.

Jesus responde:

-Sed buenos, esforzaos por ser buenos y fieles: ése sera mi consuelo. No existe ningun otro, Pedro, écomprendes?;
abandona esa sospecha. Queredme. Quereos. No os dejéis seducir por quien me odia. Amad sobre todo la voluntad de Dios.

-iSi, pero, si todo viene de ella, también de ella vendran nuestros errores! - exclama Tomas con aire de filésofo.

-¢TU crees? No es asi. Pero... vamos, que muchos se han despertado ya y estdn mirando hacia aqui. Vamos a bajar.
Santifiquemos el dia santo con la palabra de Dios.

Descienden mientras los que dormian se van despertando en numero cada vez mayor. Los nifios, alegres como
gorrioncillos, ya gorjean corriendo y saltando por los prados, y mojandose de rocio a base de bien; tanto que se ganan algun que
otro pescozon, con el correspondiente lloro. Pero luego los nifios corren hacia Jesus, que los acaricia, y recupera su sonrisa
(como si reflejase en si esas manifestaciones inocentes de alborozo).

Una nifia quiere colgarle del cinturédn un ramito de flores que ha cogido de los prados, «porque asi es mas bonita la
tunica», y Jesus se lo consiente a pesar de que los apdstoles refunfuiien; es mas, dice:

-jAlegraos de que me quieran! El rocio se lleva el polvo de las flores, el amor de los nifios aleja las tristezas de mi
corazon.

Llegan contemporaneamente donde Jesus, que viene del monte, los peregrinos y el escriba Juan, que viene de su casa
acompafnado de muchos siervos cargados de canastos de pan, y con aceitunas, quesos pequefios y un corderito - quizas es un
cabritillo - ya asado para el Maestro.

Todo lo depositan a los pies de Jesus, el cual se ocupa de repartirlo, dando a cada uno un pan y una tajada de queso con
un pufiado de aceitunas; llegado el turno de una madre que lleva todavia al pecho a un nifiito regordete que rie con sus
dientecitos de leche, le da con el pan un pedazo de cordero asado, y esto lo repite con otros dos o tres que le parecen
necesitados de reponer fuerzas en modo especial.

-Es para ti, Maestro - dice el escriba.

-Lo probaré, no lo dudes. Mira, el saber que tu bondad llega a muchos me mejora su sabor.

Termina el reparto. La gente come una parte de su pan y se reserva el resto para otro momento. Jesus bebe un poco de
leche. El escriba ha querido servirsela personalmente en una taza valiosa, vertiéndola de una garrafilla que lleva uno de los
siervos (es como una pequefia orza).

-Pero tienes que concederme la alegria de poderte escuchar - dice el escriba Juan, a quien ha saludado Hermas con el
mismo respeto con que Juan lo ha saludado, y Esteban con mas respeto aun.

-No te lo niego. Ven, arrimate aqui - y Jesus se pone junto a la pared del monte. Empieza a hablar.

-La voluntad de Dios nos ha retenido en este lugar porque alargar el camino ya recorrido hubiera sido lesivo contra los
preceptos, con el correspondiente escandalo; tal cosa no debe suceder jamas hasta que no se escriba el nuevo Pacto.

Justo es santificar las fiestas y alabar al Sefior en los lugares de oracién, mas toda la creacion puede ser lugar de oracidn
si la criatura sabe convertirla en eso con su elevacion hacia el Padre. Lugar de oracidon fue el Arca de Noé, a la deriva sobre las
olas; y el vientre de la ballena de Jonas; lugar de oracién fue la casa del Faradn cuando José vivid en ella; y la tienda de
Holofernes para la casta Judit. ¢Y no era, acaso, sagrado para el Sefior el lugar corrompido en que, esclavo, vivia el profeta



Daniel; sagrado por la santidad de su siervo, que santificaba el lugar, hasta el punto de merecer las altas profecias del Cristo y el
Anticristo, clave de estos momentos y de los Ultimos tiempos? Pues con mayor razén sera santo este lugar que, con los colores,
los perfumes, la pureza del aire, la riqueza de los cereales, las perlas del rocio, habla de Dios Padre y Creador y dice: "Creo;
quered creer vosotros, pues de Dios damos testimonio". Sea, por tanto, la sinagoga de este sabado; leamos en ella las paginas
eternas escritas sobre las corolas y las espigas, teniendo como sagrada lampara el Sol.

He nombrado a Daniel. Os he dicho: "Sea este lugar nuestra sinagoga". Esto trae a la memoria el gozoso "benedicite" de
los tres santos jovenes entre las llamas del horno: "Cielos y aguas, rocio y escarcha, hielos y nieves, fuegos y colores, luces y
tinieblas, relampagos y nubes, montes y colinas, todo vegetal nacido, pdjaros, peces, animales todos, alabad y bendecid al
Sefior, junto con los hombres de humilde y santo corazén". Este es el resumen de este cantico santo que tanto ensefia a los
humildes y santos. Podemos orar y merecer el Cielo en cualquier lugar. Lo merecemos cuando hacemos la voluntad del Padre.

Hoy al amanecer se me ha hecho la observaciéon de que, si todo viene de voluntad divina, también ésta quiere los
errores de los hombres. Es un error, un error ademas muy difundido. ¢Puede, acaso, un padre querer que el hijo se haga
merecedor de condena? No, no puede. Y, a pesar de ello, vemos en las familias que algunos hijos se hacen tales, incluso
teniendo un padre justo que les sefiala el bien que hay que hacer y el mal que hay que evitar: ninguna persona recta acusara a
ese padre de haber estimulado al hijo al mal.

Dios es el Padre, los hombres son los hijos. Dios sefiala el bien, y dice: "Mira, te pongo en esta circunstancia para tu
bien"; o también, cuando el Maligno y los hombres que le sirven procuran desgracias a los hombres, Dios dice: "Mira, en esta
hora penosa actua asi, de forma que este mal sirva para eterno bien". Os aconseja, pero no os fuerza. Pues bien, entonces, si
uno, aun conociendo lo que seria la voluntad de Dios, prefiere hacer todo lo contrario, ése puede decir que tal cosa contraria es
voluntad de Dios? No, no se puede.

Amad la voluntad de Dios; amadla mas que a la vuestra, y seguidla contra las seducciones y los poderes de las fuerzas
del mundo, de la carne y el demonio. También estas cosas tienen su voluntad, mas en verdad os digo que bien infeliz es quien
ante ellas se doblega.

Me llamais Mesias y Sefior. Decis que me amadis y me entonais alabanzas. Me seguis, y tal cosa parece amor. Y, sin
embargo, en verdad os digo que no todos de entre vosotros entraran conmigo en el Reino de los Cielos. Incluso entre mis mas
proximos y antiguos discipulos habra quien no entre, porque muchos hardn su voluntad, o la de la carne, el mundo y el demonio;
no la de mi Padre. No quien me dice: "iSefor! jSefior!" entrard en el Reino de los Cielos, sino aquellos que hacen la voluntad del
Padre mio; s6lo éstos entraran en el Reino de Dios.

Llegara un dia en que Yo, quien os estd hablando, tras haber sido Pastor, seré Juez. No os confiéis ilusamente en mi
aspecto actual. Ahora mi cayado congrega a todas las almas dispersas y se muestra dulce para invitaros a venir a los pastos de la
Verdad; entonces, el cayado sera substituido por el cetro del Juez Rey y muy distinta sera mi potencia. Entonces, separaré, no
con dulzura sino con justicia inexorable, las ovejas que se alimentaron de Verdad de aquellas otras que mezclaron Verdad y Error
0 se nutrieron sélo de Error. Una primera vez y luego otra haré esto. jAy de aquellos que entre la primera y la segunda
comparecencia ante el Juez no se hayan purgado, no puedan purgarse de los venenos. La tercera categoria no se purgara.
Ninguna pena podria purgarla. Ha querido sélo el Error. En el Error permanezca.

Pues en ese momento habra incluso, entre éstos, quien gima: "é¢Cdmo es esto, Sefior? ¢{No hemos profetizado en tu
nombre, no hemos arrojado demonios y realizado muchos prodigios en tu nombre?". Pero Yo, en ese momento, muy
claramente les diré: "Si, habéis osado revestiros de mi Nombre para aparecer como no erais; habéis querido hacer pasar por
vida en Jesus vuestro satanismo. El fruto de vuestras obras os acusa. ¢Donde estan los salvados por vosotros? ¢Ddnde se
cumplieron vuestras profecias? éA qué llevaron vuestros exorcismos? ¢Quién fue el complice de vuestros prodigios? iOh, si, muy
potente es mi Enemigo, pero no esta por encima de mi! Os ayudo, si, para aumentar su botin; por obra vuestra se ensanché el
circulo de los que fueron arrastrados a la herejia. Realizasteis prodigios, si, incluso aparentemente mayores que los de los
verdaderos siervos de Dios, que no son histriones que dejan estupefactas a las muchedumbres, sino que son humildad vy
obediencia que dejan estupefactos a los angeles. Mis siervos verdaderos, con sus inmolaciones, no crean fantasmas, sino que los
cancelan de los corazones; ellos, mis verdaderos siervos, no se imponen a los hombres, sino que muestran a Dios a los corazones
de los hombres; lo Unico que hacen es cumplir la voluntad del Padre y llevan a otros a cumplirla (de la misma forma que una ola
impulsa a la que la precede y atrae a la que la sigue), sin colocarse sobre un trono para decir: ‘Mirad'. Ellos, mis siervos
verdaderos, hacen lo que Yo digo, sin pensar sino en hacerlo, y sus obras llevan ese signo mio de paz inconfundible, de
mansedumbre, de orden. Por tanto puedo deciros: éstos son mis siervos; a vosotros no os conozco. Alejaos de mi todos
vosotros, obradores de iniquidad".

Esto diré entonces. Tremenda palabra sera. Estad atentos a no merecérosla. Id por el camino seguro de la obediencia -
aunque sea penoso - hacia la gloria del Reino de los Cielos.

Ahora gozaos vuestro reposo del sdbado alabando a Dios con todo vuestro ser. La paz sea con todos vosotros.

Y Jesus bendice a la muchedumbre antes de que ésta se disperse en busca de sombra, hablando en grupos,
comentando las palabras oidas.

Con Jesus se quedan los apdstoles y el escriba Juan, que no habla pero medita profundamente, escudrifiando todos los
gestos de Jesus. Concluye asi el ciclo del Monte.
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La curacidn del siervo del centuridn

Jesus entra en Cafarnaum. Viene de los campos. Le acompafian sdlo los doce; es mas, los once, porque Juan no esta. Se
producen los consabidos saludos de la gente: una gama muy variada de expresiones (desde los sencillisimos saludos de los
nifios, hasta los de las mujeres, un poco timidos, o los de quienes han recibido la gracia de un milagro, extaticos, o incluso los
curiosos o irénicos: los hay para todos los gustos). Jesus responde a todos seglin el modo en que es saludado: caricias para los
pequeios; bendiciones para las mujeres; sonrisas para los agraciados; respeto profundo para los demas.

Pero esta vez a la serie se une el saludo del centurién del lugar - creo -. Su saludo es:

-iSalve, Maestro!

Jesus responde con su expresion:

-iQue Dios vaya a ti!

El romano prosigue:

-Hace varios dias que te espero. Si no me reconoces como uno de los que te escuchaban en el Monte es porque estaba
vestido de paisano. éNo me preguntas por qué estaba alli?

Mientras, la gente se ha acercado, curiosa por ver cdmo se desarrolla este encuentro.

-No te lo pregunto. ¢Qué quieres de mi?

-La orden recibida es seguir a quienes rednen en torno a si a la gente, porque demasiadas veces Roma ha tenido que
arrepentirse de haber concedido reuniones aparentemente justas. Pero, viendo y oyendo, he pensado en ti como en... como
en... Tengo un siervo que estd enfermo, Sefior. Yace en su lecho, en mi casa, paralizado a causa de un mal de huesos, y sufre
terriblemente. Nuestros médicos no lo curan. He invitado a los vuestros a venir a mi casa, porque estas enfermedades se
originan en los aires corrompidos de estas regiones y vosotros las sabéis curar con las hierbas del suelo que produce la fiebre, el
suelo de la orilla donde se estancan las aguas antes de ser absorbidas por las arenas del mar; pero se han negado a venir. Me
apena porque es un siervo fiel.

-Iré y te lo curaré.

-No, Sefior. No te pido tanto. Soy pagano, inmundicia para vosotros. Si los médicos hebreos temen contaminarse por
poner pie en mi casa, con mayor razon sera contaminadora para ti, que eres divino. No soy digno de que entres en mi casa. Si
dices desde aqui una palabra, una sola, mi siervo quedara curado, porque tienes mando sobre todo lo que existe. Si yo - que soy
un hombre que depende de muchas autoridades, la primera de las cuales es César (por lo cual tengo que obrar, pensar, actuar
como se me dice) - puedo dar drdenes a los soldados que tengo bajo mi mando, de forma que si a uno le digo: "Ve", al otro:
"Ven", y al siervo: "Haz esto", el uno va a donde le mando, el otro viene porque lo llamo, el tercero hace lo que le digo, pues Tq,
que eres quien eres, serds inmediatamente obedecido por la enfermedad y desaparecera.

-La enfermedad no es un hombre...- objeta Jesus.

-Tu tampoco eres un hombre, eres el Hombre; puedes, por tanto, imperar sobre los elementos vy las fiebres, porque
todo estd sujeto a tu poder.

Algunas personalidades de Cafarnaim se llevan un poco aparte a Jesus y le dicen:

-Aungue sea un romano, atiéndelo, porque es un hombre de bien y nos respeta y ayuda. Fijate que ha sido él quien ha
hecho construir nuestra sinagoga; ademas tiene controlados a sus soldados los sabados para que no nos ultrajen. Concédele,
pues, esta gracia por amor a tu ciudad, a fin de que no se sienta defraudado y no se irrite y su amor hacia nosotros se vuelva
odio.

Jesus, habiendo escuchado a éstos y al centuridn, se vuelve a este ultimo sonriendo y le dice:

-Ve caminando, que ahora voy yo.

Pero el centurion insiste:

-No, Sefior. Como he dicho, el hecho de que vinieses a mi casa seria un gran honor, pero no merezco tanto; di sélo una
palabra y mi siervo quedard curado.

-Pues asi sea. Ve con fe. En este instante la fiebre lo estd dejando y la vida esta volviendo a sus miembros; haz que
también llegue a tu alma la Vida. Ve.

El centuridn saluda militarmente, se inclina y se marcha.

Jesus se le queda mirando mientras se marcha, luego se vuelve hacia los presentes y dice:

-En verdad os digo que no he encontrado tanta fe en Israel. Es verdad: "El pueblo que caminaba en tinieblas vio una
gran luz. Sobre los que habitaban en la oscura regién de muerte ha surgido la Luz", y: "El Mesias, alzada su bandera sobre las
naciones, las reunird". jOh, Reino mio, verdaderamente serd incontable el nimero de los que a ti afluyan! Mds que todos los
camellos y dromedarios de Madian y de Ef4, y que los transportadores de oro e incienso de Saba, mas que todos los rebafios de
Quedar y los carneros de Nebayot, seran los que a ti vayan, y mi corazén se dilatard de jubilo al ver venir a mi a los pueblos del
mar y a las potencias de las naciones. Las islas me esperan para adorarme, los hijos de los extranjeros edificaran los muros de mi
Iglesia, cuyas puertas siempre estaran abiertas para acoger a los reyes y a las potencias de las naciones y para santificarlos en mi.
iLo que Isaias vio se cumplira! Os digo que muchos vendran de oriente y occidente y se sentaran con Abraham, Isaac y Jacob en
el Reino de los Cielos, mientras que los hijos del Reino serdn arrojados a las tinieblas exteriores; alli habra llanto y rechinar de
dientes.

-¢Estas profetizando que los gentiles estardn al mismo nivel que los hijos de Abraham?



-No al mismo nivel, sino a nivel superior. Que esto os duela sélo por el hecho de que es culpa vuestra. No lo digo Yo, lo
dicen los Profetas, y los signos ya lo estan confirmando. Ahora que alguno de vosotros vaya a casa del centurién para constatar
que el siervo ha sido curado, como lo merecia la fe del romano. Venid. Quizas en la casa hay enfermos que esperan mi llegada.

Y JesuUs, con los apdstoles y algun otro - la mayoria se ha lanzado, curiosa y alborotadora, hacia la casa del centurion - se
dirige a la casa de siempre, a la casa en que se aloja los dias que esta en Cafarnaim.
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Tres hombres que quieren seguir a Jesus

Veo a JesUs con sus once apostoles - sigue faltando Juan - dirigiéndose hacia la orilla del lago. Mucha gente se aglomera
en torno a El: muchas de estas personas, en su mayor parte hombres, son las mismas que estaban en el Monte y que ahora se
han llegado de nuevo a El, a Cafarnatim, para seguir escuchando su palabra. Intentan retenerlo, pero Jests dice: -Yo soy de
todos. Debo ir a otros muchos. Volveré. Ya os reuniréis de nuevo conmigo. Ahora dejadme que me vaya.

Con mucha dificultad logra andar entre la muchedumbre que se comprime por la estrecha callecilla. Los apdstoles
empujan para abrirle paso, pero es como incidir contra una sustancia blanduzca, que enseguida recupera la forma que tenia;
incluso se irritan, pero inutilmente.

Ya se ve la orilla, cuando, tras un feroz esfuerzo, un hombre de mediana edad y de aspecto distinguido se acerca al
Maestro y, para atraer su atencidn, le toca en el hombro.

Jesus se para, se vuelve y pregunta:

-¢Qué quieres?

-Soy escriba. Lo que hay en tus palabras supera toda comparacién con lo que hay en nuestros preceptos. A mi me ha
conquistado. Maestro, ya no te dejo. Te seguiré a dondequiera que vayas. ¢ Cual es tu camino?

-El del Cielo.

-No me refiero a ése. Lo que te pregunto es a donde vas: después de ésta, écudles son tus casas, para poderte
encontrar siempre?

-Las raposas tienen sus huras y las aves nidos, pero el Hijo del Hombre no tiene donde reclinar su cabeza. Mi casa es el
mundo, esta dondequiera que haya espiritus a los que ensefiar, miserias que aliviar, pecadores que redimir.

-Entonces, por todas partes.

-Tu lo has dicho. éSerias capaz de hacer, tu, doctor de Israel, lo que éstos, los uUltimos, hacen por amor mio? Aqui se
requiere sacrificio y obediencia, y caridad para con todos, espiritu de adaptacion a todo y con todos. Porque la condescendencia
atrae. Porque quien quiere curar debe curvarse hacia todas las llagas. Luego vendra la pureza del Cielo; aqui estamos en el
fango, y hay que arrancarle al barro en que pisamos las victimas que ya ha succionado. No subirse las vestiduras y apartarse
porque ahi el barro cubre mas. La pureza debe estar en nosotros. Tenemos que estar henchidos de ella de forma que nada mas
pueda entrar. {Puedes hacer todo esto?

-Prueba. Rogaré porque seas capaz de ello.

Jesus reanuda su camino. Luego, captada su atencidn por dos ojos que lo estan mirando, dice a un joven alto y fuerte
que se ha detenido para dejar pasar a la multitud, pero que parece llevar otra direccién:

-Sigueme.

El joven siente un sobresalto, cambia de color, parpadea como si hubiera sido deslumbrado por un resplandor, abre la
boca para hablar, pero no encuentra en ese momento qué responder; al final dice:

-Te seguiré. Pero, se me ha muerto mi padre en Corazin; tengo que enterrarlo. Volveré después del entierro.

-Sigueme. Deja que los muertos entierren a sus muertos. La Vida ya te ha succionado; por otra parte, tu lo has deseado.
No llores por el vacio que en torno a ti te ha creado la Vida, para tenerte como discipulo suyo. Las mutilaciones del afecto son
raices de las alas que nacen en el hombre que se ha hecho siervo de la Verdad. Deja la corrupcién a su suerte. Elévate hacia el
Reino de lo incorrupto. Alli encontraras también la perla incorruptible de tu padre. Dios llama y pasa. Mafana ya no encontrarias
ni tu corazén de hoy ni la llamada de Dios. Ven. Ve a anunciar el Reino de Dios.

El hombre, que esta apoyado en una pared baja, con los brazos colgando, de los cuales penden las bolsas (que
contienen sin duda los aromas y las vendas), tiene la cabeza agachada, y medita, en pugna entre los dos amores: el de Dios y el
de su padre.

Jesus lo mira y aguarda, luego coge a un pequefiuelo y lo aprieta contra su corazon diciendo:

-Repite conmigo: "Te bendigo, Padre, e invoco tu luz para los que lloran envueltos por las ofuscaciones de la vida. Te
bendigo, Padre, e invoco tu fuerza para quien es semejante a un nifio que necesita de alguien que lo sostenga. Te bendigo,
Padre, e invoco tu amor para que canceles el recuerdo de todo lo que no seas Tu de la memoria de todos aquellos que en ti
encontrarian - y no saben creerlo - todo bien propio, aqui y en el Cielo".

Y el nifio - un inocente de unos cuatro afios - repite con su vocecita las palabras santas, mientras Jesus le mantiene con
su derecha las manitas unidas, en oracién, cogidas por las mufiecas regordetas, como si fueran éstas dos tallitos de flor.

El hombre se decide. Da a un compafiero sus envoltorios y se acerca a Jesus, que pone en el suelo al nifio tras haberlo
bendecido y echa su brazo sobre los hombros del joven y sigue caminando asi, para confortarlo y sostenerlo en su esfuerzo.

Otro hombre le interpela:

-También yo quisiera ir contigo como ese joven, pero antes de seguirte querria despedirme de mis familiares. ¢Me lo
permites?



Jesus lo mira fijamente y responde:

-Demasiado arraigado en lo humano. Arranca las raices, vy, si no eres capaz de ello, cdrtalas. Al servicio de Dios se viene
con espiritual libertad. Nada debe atar a quien se entrega.

-Pero, Sefior, ila carne y la sangre son siempre carne y sangre! Alcanzaré lentamente la libertad de que hablas...

-No. Jamas lo lograrias. Dios, de la misma forma que es infinitamente generoso cuando premia, es también exigente. Si
quieres ser discipulo debes abrazar la cruz y venir; si no, te quedards en el nimero de los simples fieles. El camino de los siervos
de Dios no es de pétalos de rosa; es de exigencia absoluta. Nadie, habiendo puesto la mano sobre el arado para arar los campos
de los corazones y esparcir en ellos la semilla de la doctrina de Dios, puede volverse para observar lo que ha dejado y lo que ha
perdido, o lo que tendria si siguiera un camino comun; quien asi actla no es apto para el Reino de Dios. Trabajate a ti mismo,
hazte viril y luego ven. Ahora no.

Llegan a la orilla. Jesus sube a la barca de Pedro y le susurra unas palabras; veo que Jesus sonrie y que Pedro hace un
gesto de admiracidn, pero no dice nada. Sube también el hombre que ha dejado de ir a enterrar a su padre por seguir a Jesus.
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La parabola del sembrador. En Corazin con el nuevo discipulo Elias

Jesus - mostrandome el curso del Jordan, o mejor, la desembocadura del Jordan en el lago de Tiberiades, en el lugar en
que se extiende la ciudad de Betsaida en la orilla derecha del rio respecto a quien mira al norte - me dice:

-Ahora la ciudad ya no parece en las orillas del lago, sino un poco mds hacia el interior. Esto desconcierta a los
estudiosos. La explicacidn se debe buscar en el espacio cedido por el lago, por esta parte, al terreno seco, debido a veinte siglos
en que el rio ha ido depositando tierra suelta, y también a aluviones y desprendimientos de tierra de las colinas de Betsaida. En
aquel tiempo la ciudad estaba justamente en la desembocadura del rio en el lago; es mas, las barcas mas pequeiias, en las
estaciones mas ricas en aguas, remontaban un buen trecho del rio, casi hasta la altura de Corazin; las orillas del rio servian
siempre como embarcadero y lugar protegido para las barcas de Betsaida en los dias de borrasca en el lago. Esto no te lo digo
por ti, que poco te importa, sino por los doctores dificiles. Y ahora continua.

Las barcas de los apodstoles, recorrido el breve trecho de lago que separa Cafarnaim de Betsaida, echan amarras en esta
ciudad. Pero otras barcas las han seguido y muchos bajan de ellas para unirse enseguida a los de Betsaida que han venido a
saludar al Maestro. Jesus esta entrando ahora en la casa de Pedro en la que... estd de jefe su mujer, la cual supongo que ha
preferido la soledad antes que vivir entre las continuas quejas de su madre contra su marido.

Afuera reclaman al Maestro a voces, lo cual inquieta no poco a Pedro, que sube a la terraza y con tono autoritario se
dirige a la gente, de la ciudad o no, diciendo que se requiere respeto y educacién (quisiera, en efecto, poder gozar un poco de la
presencia del Maestro, en paz, ahora que lo tiene en su casa, y, sin embargo, no tiene el tiempo ni la satisfaccion de ofrecerle ni
siquiera un poco de agua y miel, entre las muchas cosas que ha dicho a su mujer que traiga), y se muestra enfadado.

Jesus lo mira, sonriente, y menea la cabeza diciendo:

-iParece como si no me vieras nunca y que estemos juntos de casualidad!

-iPues si es asi! Cuando estamos por el mundo, éestamos, acaso, yo y Tu? iNi sofiarlo! Entre TU y yo estd el mundo, con
sus enfermos, sus afligidos, sus oyentes, sus curiosos, sus calumniadores, sus enemigos, y no estamos nunca yo y Tu. Aqui, sin
embargo, Tu estas con-migo, en mi casa, iy deberian comprenderlo!

Estd verdaderamente alterado.

-No veo la diferencia, Simoén. Mi amor es igual, mi palabra es la misma; éno es lo mismo que te la diga en privado o que
la diga para todos?

Pedro entonces confiesa su gran pesar:

-Es que soy cerrado de mollera, y me distraigo con facilidad. Cuando hablas en una plaza, en un monte, en medio de
una muchedumbre, no sé por qué, comprendo todo, pero luego no recuerdo nada. Se lo he dicho también a los compafieros y
me han dado razén. La otra gente - me refiero al pueblo que te escucha - te comprende y luego se acuerda de lo que has dicho.
iCudntas veces hemos oido confesar a uno: "No he vuelto a hacer esto porque Tu lo has dicho", o: "He venido porque una vez te
oi decir esta otra cosa y se me quedd grabado en el pensamiento". Sin embargo, nuestro caso... jay!, iay!, es como un curso de
agua que pasa sin detenerse: la orilla ya no tiene esa agua que ha pasado. Viene otra, si, continuamente, y mucha, pero sigue
pasando, sigue pasando... Yo pienso, con gran temor, que, si es como dices, llegard el momento en que Tu ya no podras seguir
haciendo de rio y... y yo... éQué le voy a poder dar a quien tenga sed, si no conservo ni una gota de lo mucho que me das?

También los otros apoyan las quejas de Pedro, lamentandose de no encontrar nunca nada de lo que escuchan, cuando
querrian encontrarlo para responder a los muchos que los preguntan.

Jesus sonrie y responde:

-No creo que sea asi. La gente esta muy contenta también de vosotros...

-iSi, claro, para lo que hacemos!... Abrirte paso dando codazos, llevar a los enfermos, recoger las dadivas y decir: "iSi, si,
aquél es el Maestro!". jPues vaya una cosa, é¢no?!

-No te rebajes demasiado, Simon.

-No me estoy rebajando, es que me conozco.

-Es la mas dificil de las sabidurias. De todas formas, quiero quitarte este gran miedo. Las veces que hable y veais que no
habéis podido comprender y retener todo, preguntadme, sin miedo a parecer latosos o a desanimarme. Siempre tenemos
algunas horas de intimidad; abridme en esos momentos vuestro corazén. Yo doy mucho a muchos, iqué no os daria a vosotros, a



qguienes amo con un amor que Dios no podria superar? Has hablado de la ola que va sin dejar rastro en la orilla. Llegard un dia en
que te daras cuenta de que cada una de las olas ha depositado en ti una semilla, y que cada una de las semillas ha producido una
planta, y verds ante ti flores y arboles para todos los casos, te asombrards de ti mismo, de lo que el Sefior ha hecho contigo,
porque entonces estaras redimido de la esclavitud del pecado y tus virtudes actuales habran adquirido muy alta perfeccion.

-Si Tu lo dices, Sefior, descanso en estas palabras tuyas.

-Ahora vamos con los que nos estan esperando. Venid. Recibe la paz; mujer. Esta noche seré tu huésped.

Salen. Jesus va hacia el lago para evitar la compresion de la muchedumbre. Pedro, diligentemente, separa la barca de la
orilla unos pocos metros, de modo que la voz de Jesus sea oida por todos y que haya un espacio entre el auditorio y El.

-De Cafarnaum a aqui he venido pensando qué podria deciros. La indicacion la he encontrado en los hechos sucedidos
esta mafana. Habéis visto a tres hombres que se han acercado a mi. Uno, espontdaneamente, otro porque lo he llamado, el
tercero por un entusiasmo repentino. Habéis podido ver también cdmo de estos tres he tomado sdlo a dos. ¢Por qué? ¢Serd
porque he visto en el tercero a un traidor? No, ciertamente no; lo que he visto en él ha sido una persona no preparada. A simple
vista parecia menos preparado éste hombre que ahora esta a mi lado, este hombre que iba a enterrar a su padre. Sin embargo,
el menos preparado era el tercero. Este estaba tan preparado - aln sin saberlo - que ha sabido realizar un sacrificio
verdaderamente heroico.

Seguir a Dios con heroismo es siempre prueba de una fuerte preparacidén espiritual. Esto explica ciertos hechos
sorprendentes que se producen en torno a mi. Los que estan mds preparados para recibir al Cristo - cualesquiera que sean su
casta o su cultura - vienen a mi con prontitud y fe absolutas. Los menos preparados me observan como a un hombre que se sale
de lo habitual, o me estudian con desconfianza y curiosidad, o incluso me atacan y desacreditan acusandome de varias formas.
Las distintas formas de actuar son proporcionales a la falta de preparacién de los espiritus.

En el pueblo elegido deberian encontrarse por todas partes espiritus preparados para recibir a este Mesias en cuya
espera se consumieron de ansiedad los Patriarcas y los Profetas; a este Mesias que por fin ha venido, precedido y acompafiado
por todos los signos profetizados; a este Mesias cuya figura espiritual se delinea cada vez mas clara a través de los milagros
visibles, en los cuerpos y en los elementos, y de los milagros invisibles en las conciencias que se convierten, y en los gentiles que
se vuelven al Dios verdadero. Y, sin embargo, no es asi. Precisamente en los hijos de este pueblo la prontitud para seguir al
Mesias se ve fuertemente obstaculizada, y, ademads, aunque duela decirlo, a medida que se sube a las clases mas altas, mas
obstaculizada estd. No lo digo para escandalizaros, sino para induciros a orar y a reflexionar.

éPor qué sucede esto? éiPor qué gentiles y pecadores avanzan mas por mi camino?, épor qué acogen lo que Yo digo, y
los otros no? Porque los hijos de Israel estan anclados; es mas, incrustados como madreperlas al banco en que nacieran. Porque
estan saturados, henchidos de su sabiduria, que los ha engordado, y no saben abrir camino a la mia desprendiéndose de lo
superfluo para hacer espacio a lo necesario. Los otros no padecen esta esclavitud: son pobres paganos, o pobres pecadores,
desancorados como naves a la deriva; son pobres, que no tienen tesoros propios, sino que sélo poseen fardos de errores y
pecados de los que se desprenden con gozo en cuanto logran comprender la Buena Nueva y prueban su dulzura corroborante,
bien distinta del desagradable revoltijo de sus pecados.

Escuchad, y quizas entenderéis mejor como de una misma accién pueden surgir diversos frutos.

Salié un sembrador a sembrar. Sus tierras eran muchas y de distintos tipos. Algunas de ellas las habia heredado de su
padre; en éstas, su falta de atencion habia permitido la proliferacién de plantas espinosas. Otras eran adquiridas; las habia
comprado a una persona descuidada y las habia dejado como estaban. Otras estaban atravesadas por caminos, porque el
hombre era un comoddn y no queria hacer mucho recorrido para ir de un lugar a otro. En fin, habia algunas, las mas cercanas a
la casa, que habia cuidado, para que el aspecto de delante de su casa fuera agradable; éstas tierras estaban bien limpias de
cantos, de espinos, de malas hierbas, etc.

Pues bien, el hombre cogié su saquito de trigo de simiente, el de mejor calidad, y empezd a sembrar. La simiente cayé
en el terreno bueno, esponjoso, arado, limpio, abonado, de las tierras cercanas a la casa. Cayé en las tierras cortadas por esos
caminos mas o menos anchos que las fragmentaban hasta la saciedad y que, ademads, eran fuente de despreciable polvo arido
para la tierra fértil. Otras semillas cayeron en las tierras en que la ineptitud del hombre habia dejado proliferar los espinos; el
arado, ahora, los habia arrastrado a su paso y parecia que ya no hubiera, pero seguian estando, porque sélo el fuego, la radical
destruccion de las malas plantas, les impide volver a nacer. La ultima semilla cayé en los campos comprados poco antes, en esos
campos que el sembrador habia dejado como estaban cuando los adquirid, sin roturarlos profundamente, sin levantar todas las
piedras que estaban hundidas en la tierra y que formaban un pavimento duro en que no podian prender las tiernas raices. Una
vez esparcida por los campos toda la simiente, volvié a su casa y dijo: "iBien!, ibien!, ahora no hay sino que esperar a la
cosecha".

Y se regocijaba al ver con el paso de los meses, primero germinar bien espeso el trigo en las tierras que estaban delante
de su casa, luego crecer - joh, qué suave alfombra! - y producir espiga - iqué mar! - y dorarse y cantar su hosanna al sol
entrechocandose las espigas. El hombre decia: "Como estas tierras seran todas las demds. Preparemos la hoz y los graneros.
iCuanto pan! jCuanto oro!", y exultaba de gozo. Segé el trigo de las parcelas mas cercanas y luego pasé a las tierras que habia
heredado de su padre y que habia dejado abandonadas. Al verlas se quedd de piedra. Mucho trigo habia nacido, porque eran
buenas parcelas, y la tierra, bonificada por su padre, era rica y fértil. Pero esta misma fertilidad habia actuado en las plantas
espinosas - arrastradas por el arado pero aun vivas -, que habian renacido creando un verdadero techo de hispidos ramajes de
espinos, a cuyo través sélo algunas escasas espigas de trigo habian podido emerger, con lo cual casi todo habia quedado
ahogado.

El hombre dijo: "Con estas parcelas he sido negligente, pero en otras no habia espinos; ira mejor la cosa". Y pasé a las
tierras que habia comprado recientemente. Su estupor paso a ser dolor: delgadas hojas de trigo, ya resecas, yacian, como heno
seco, diseminadas por todas partes. Heno seco. "¢Cdmo es posible? ¢Como es posible!", se lamentaba el hombre. "iPues si aqui



no hay espinos y el trigo era el mismo! Y habia nacido bien compacto y hermoso: se ve por las hojas, bien formadas y
numerosas. éPor qué, entonces, todo ha muerto sin formar espiga?". Y, con dolor, se puso a excavar en el suelo para ver si
encontraba nidos de topos u otros flagelos. No habia ni insectos ni roedores. iAh, pero, cuantas piedras, cuantas piedras! Estas
parcelas estaban, literalmente hablando, pavimentadas con lascas de piedra; era engafosa la poca tierra que las cubria. jAh, si
hubiera hincado profundamente el arado a su debido tiempo! jAh, si hubiera excavado antes de aceptar esas tierras y
comprarlas como buenas! jAh, si, al menos, una vez cometido el error de adquirir lo que se le ofrecia sin asegurarse de su
calidad, lo hubiera bonificado a fuerza de brazos! Pero ya era demasiado tarde. Inutil plafiirse.

El hombre se enderezd, desanimado, y fue a ver los campos cortados por los caminos que él mismo, buscando la
comodidad, habia trazado... Y se rasgé las vestiduras del dolor. Aqui no habia nada, absolutamente nada. La tierra oscura del
campo estaba cubierta por un leve estrato de polvo blanco. El hombre se desplomd gimiendo: "Pero aqui, ¢por qué? Aqui no hay
ni espinos ni piedras, porque estos campos son nuestros; mi abuelo, mi padre, yo, los hemos tenido siempre y durante muchos
lustros los hemos hecho producir y han sido fértiles. Yo he abierto los caminos; habré quitado espacio a las parcelas, pero ello no
puede haberlas hecho tan improductivas...". Estaba llorando cuando un nutrido conjunto de pajaros, que con frenesi se lanzaban
de los senderos a la tierra de labor y de ésta a los senderos, para buscar, buscar, buscar semillas, semillas, semillas... le dieron la
respuesta a su dolor: esta tierra se habia convertido en una red de caminos, a cuyos bordes habian ido a parar granos de trigo,
atrayendo asi a muchos pajaros, los cuales primero se habian comido los granos que habian caido en el camino y luego lo que
habia caido dentro, hasta el ultimo grano.

De esta forma, la simiente, igual para todas las parcelas, habia producido, en unas, cien, en otras, sesenta o treinta o
nada. El que tenga oidos para oir que oiga. La semilla es la Palabra, que es igual para todos; los lugares donde cae la simiente son
vuestros corazones. Que cada cual lo aplique y lo comprenda. La paz sea con vosotros.

Luego, volviéndose a Pedro, dice:

-Remonta el rio hasta donde te sea posible y amarra al otro lado.

Y mientras las dos barcas recorren un corto trecho por el rio para luego detenerse junto a la orilla, Jesus se sienta y le
pregunta al nuevo discipulo:

-¢Quién queda ahora en tu casa?

-Mi madre con mi hermano mayor, que esta casado desde hace cinco afios. Mis hermanas estan en distintos puntos de
esta regidon. Mi padre era muy bueno. Mi madre lo llora desconsoladamente.

El joven calla bruscamente al sentir que un sollozo le sube del corazén. Jesus lo agarra de una mano y dice:

-Yo también he experimentado este dolor y he visto llorar a mi Madre. Por tanto, te comprendo...

El fondo restriega contra el guijarral. Ello hace que la conversacién se interrumpa, para permitir bajar de la barca. Ya no
se ven las bajas colinas de Betsaida que casi se introducen en el lago; aqui hay una llanura rica en gramineas que se extiende
desde esta orilla, opuesta a Betsaida, hacia el Norte.

-éVamos a Merdn? - pregunta Pedro.

-No. Cogemos este sendero que va por entre las tierras.

Los campos, hermosos y bien cuidados, muestran las espigas aun tiernas pero ya formadas. Todas a la misma altura y
cimbreandose levemente por el viento fresco que viene del norte, parecen otro lago, pequefio, en que las velas son los arboles
que esporadicamente se yerguen, llenos de trinos de pdjaros.

-Estos campos no son como los de la parabola - observa el primo Santiago.

-iNo, sin duda! No han sido devastados por los pajaros, ni hay espinos ni piedras. iHermoso trigo! Dentro de un mes ya
estard dorado... y dentro de dos estara maduro para la hoz y el granero - dice Judas Iscariote.

-Maestro... Te recuerdo lo que has dicho en mi casa. Has hablado muy bien, pero yo empiezo ya a tener en la cabeza
nubes desmadejadas como ésas del cielo... - dice Pedro.

-Esta noche te lo explicaré. Ahora tenemos ante nuestros ojos a Corazin.

Y Jesus mira fijamente al neodiscipulo diciendo: «A quien tiene se le da. El hecho de recibir no quita el mérito a la
ofrenda. LIévame a vuestro sepulcro y a casa de tu madre.

El joven se arrodilla y besa entre lagrimas la mano de Jesus.

-Levantate. Vamos. Mi espiritu ha oido tu llanto. Quiero fortalecerte en el heroismo con mi amor.

-Isaac el Adulto me habia hablado de tu gran bondad. éSabes qué Isaac, no? Aquel al que le curaste la hija. Ha sido el
apostol para mi. Pero veo que tu bondad es alin mayor de cuanto me habian referido.

-Iremos a saludar también al Adulto para darle las gracias por haberme dado un discipulo.

Llegan a Corazin. La primera casa es precisamente la de Isaac. El anciano, que esta volviendo a casa, cuando ve al grupo
de Jesus con los suyos, y entre ellos al joven de Corazin, levanta los brazos con su bastoncito en la mano. Se queda sin
respiracion, a boca abierta. Jesus sonrie y su sonrisa devuelve la voz al anciano.

-iDios te bendiga, Maestro! ¢éA qué se debe este honor?

-Para decirte "gracias".

-¢Por qué motivo, Dios mio? Soy yo quien debe decirte esta palabra. Pasa, pasa. {Qué pena que mi hija esté lejos
asistiendo a su suegra! Porque se ha casado, ésabes? Toda suerte de bendiciones tras el encuentro mio contigo. Ella, curada;
inmediatamente después, ese rico pariente, que regresaba de lejos, viudo, con unos pequefiuelos necesitados de una madre...
iBueno, pero si ya te he contado estas cosas! iMi cabeza es anciana también! Perdona.

-Tu cabeza es sabia, se olvida ademas de gloriarse del bien que hace por su Maestro. Olvidarse del bien realizado es
sabiduria; demuestra humildad y confianza en Dios.

-Bueno... yo... no sabria...

-éAcaso no tengo este discipulo por ti?



-Bueno, no he hecho nada; sélo, decir la verdad... Me alegro de que Elias esté contigo.

Y se vuelve hacia Elias y dice:

-Tu madre, pasado el primer momento de estupor, vio enjugado su llanto al saber que eras del Maestro. Tu padre tuvo
un digno duelo. Se le ha enterrado hace poco.

-¢Y mi hermano?

-Guarda silencio... Ya sabes... Le ha sido un poco duro el no verte... Por el pueblo... Piensa todavia asi...

El joven se vuelve hacia Jesus:

-Es lo que dijiste. Pero no quiero que esté muerto... Haz que venga a la vida como yo, y a tu servicio.

Los otros no entienden y miran con ademan de pregunta a Jesus, quien sélo responde:

-No pierdas la esperanza y persevera.

Luego bendice a Isaac y se marcha, a pesar de todas las presiones en contra. Se detienen primero a orar junto a la
tumba cerrada. Luego, atravesando un majuelo aun semideshojado, se dirigen a la casa de Elias. El encuentro entre los dos
hermanos es mas bien circunspecto: el mayor se siente ofendido y lo quiere poner de manifiesto; el menor se siente
humanamente culpable y no reacciona. Pero cuando aparece la madre - la cual, sin mediar palabra, se postra y besa el extremo
del vestido de Jesus - el ambiente y los animos se calman; tanto, que quieren hacer los honores al Maestro.

Pero Jesus no acepta nada, limitandose a decir:

-Sean justos vuestros corazones reciprocamente, como justo era el hombre al que
llorais. No deis impronta humana a lo sobrehumano: la muerte y la eleccidn para una mision. El alma del justo no ha sufrido
turbacion al ver la ausencia del hijo en el entierro de su cadaver; es mas, la seguridad sobre el futuro de su Elias le ha dado paz.
No turbe el pensamiento del mundo la gracia de la eleccidn. Si el mundo se ha podido quedar sorprendido al no ver a éste junto
al féretro paterno, los angeles han exultado al verlo al lado del Mesias. Sed justos. Y a ti, madre, que esto te consuele; has
educado sabiamente y tu hijo ha sido llamado por la Sabiduria. Os bendigo a todos. La paz os acompafie ahora y siempre.

Vuelven al camino que los ha de llevar al rio y después a Betsaida. El hombre, Elias, no ha perdido ni un instante en el
umbral de la casa paterna; tras el beso de despedida a su madre ha seguido al Maestro con la sencillez con que un nifio sigue a
su verdadero padre.

180

Controversia en la cocina de Pedro en Betsaida. Explicacidén de la pardbola del sembrador. La noticia de la
segunda captura de Juan el Bautista

Estamos de nuevo en la cocina de la casa de Pedro. La cena debe haber sido abundante, como se deduce de los platos
con los restos de pescado y carne, de quesos, de diversos tipos de fruta seca - o pasa al menos -, de bollos de miel, amontonados
sobre una especie de bazar que recuerda un poco a nuestros aparadores toscanos en que se amasa y conserva el pan; y de las
anforas y copas que estan todavia encima de la mesa.

La mujer de Pedro debe haber hecho milagros para que su marido se sintiera contento, y debe haber estado trabajando
todo la jornada. Ahora, cansada pero contenta, esta en su rinconcillo mientras escucha lo que dice su marido y los demas; esta
mirando a su Simdn, que para ella debe ser un gran hombre, aunque un poco exigente; cuando le oye hablar con palabras
nuevas, con esa boca que antes no hablaba sino de barcas, redes, pescado y dinero, parpadea incluso, como deslumbrada por
una luz demasiado intensa. Pedro esta noche, sea por la alegria de tener a su mesa a Jesus, sea por la alegria de la abundante
comida consumida, esta verdaderamente inspirado: se revela en él el futuro Pedro predicando a las muchedumbres.

No sé qué observacion de uno de los compafieros ha originado la respuesta escultérica de Pedro:

-Les sucedera como a los constructores de la torre de Babel: su misma soberbia provocara la destruccién de sus teorias
y moriran aplastados.

Andrés objeta a su hermano:

-Pero Dios es Misericordia. Impedird que se derrumben para darles tiempo de arrepentirse.

-iQue te crees tu eso! Coronaran su soberbia con la calumnia y la persecucién. Ya lo veo venir. Nos perseguirdn, cual
testigos odiosos, para disgregarnos. Y, por su ataque insidioso contra la Verdad, Dios tomara venganza y pereceran.

-¢Tendremos la fuerza suficiente para resistir? - pregunta Tomas.

-Por mi mismo no la tendria, pero confio en El - dice Pedro sefialando al Maestro, el cual estd escuchando y guarda
silencio, con la cabeza un poco inclinada como para tener escondida la expresion de su rostro.

-.Yo pienso que Dios no nos sometera a pruebas superiores a nuestras fuerzas - dice Mateo.

-0 que, cuando menos, aumentard las fuerzas proporcionalmente a la magnitud de las pruebas - concluye Santiago de
Alfeo.

-Ya lo esta haciendo. Yo era rico y poderoso. Si Dios no me hubiera querido conservar para un fin suyo, yo me habria
hundido en la desesperacién cuando estaba leproso y me perseguian. Me habria ensafiado conmigo mismo... Y, sin embargo, en
medio del abatimiento completo en que me encontraba, recibi de lo alto una riqueza nueva que nunca antes habia poseido, la
riqueza de una persuasion: "Dios existe". Antes... Dios... Si... era creyente, era un fiel israelita... pero era una fe de formalismos.
Y me parecia que el premio a esta fe fuera siempre inferior a mis virtudes. Me permitia polemizar con Dios porque me sentia
todavia algo sobre la faz de la tierra. Simén Pedro tiene razén. Yo también estaba construyendo una torre de Babel con las
autoalabanzas y las satisfacciones a mi yo. Cuando se me vino todo encima y quedé, como un gusano, aplastado por el peso de
toda esta inutilidad humana, dejé de polemizar con Dios, para pasar a hacerlo conmigo mismo, con mi loco yo-mismo, y acabé



de demolerlo. Y, a medida que lo hacia, abriendo paso a lo que yo creo que es el Dios inmanente en nuestro ser de terrestres,
obtenia una fuerza, una riqueza, nueva: la certeza de que no estaba solo y de que Dios velaba por el hombre vencido por el
hombre y por el mal.

-éPara ti qué es Dios; esto que has dicho: "el Dios inmanente en nuestro ser de terrestres”? éQué quieres decir con eso?
No te comprendo, y ademdas me parece una herejia. A Dios lo conocemos a través de la Ley y los Profetas, y no hay otro Dios -
dice un poco severo Judas Iscariote.

-Si aqui estuviera Juan, te lo diria mejor que yo. De todas formas, te lo diré como sé. Es verdad que a Dios lo conocemos
a través de la Ley y los Profetas. Pero, ien qué lo conocemos?, icémo?

Judas de Alfeo interviene inmediatamente:

-Poco y mal. Los Profetas que nos lo describieron... lo conocian; pero nosotros tenemos de El la idea confusa filtrada a
través de todo un montdn de estorbos acumulados por las sectas...

-éSectas? ¢Qué palabras son ésas? Nosotros no tenemos sectas. Nosotros somos los hijos de la Ley... todos - dice Judas
Iscariote, indignado y agresivo.

-Los hijos de las leyes. No de la Ley. Hay una ligera diferencia. Del singular al plural. Pero en realidad ello significa que ya
no somos hijos de lo que Dios nos ha dado sino de lo que nosotros hemos creado - rebate Judas Tadeo.

-Las leyes han nacido de la Ley - dice Judas Iscariote.

-También las enfermedades nacen de nuestro cuerpo, y no me vas a decir ahora que son cosas buenas - replica Judas
Tadeo.

-Bueno, dejadme saber lo que es el Dios inmanente de Simdn Zelote.

Judas Iscariote, que no puede replicar a esta observacién de Judas de Alfeo, trata de llevar de nuevo la cuestién al
punto de partida.

Simdn Zelote dice:

-Nuestros sentidos necesitan siempre un término para aferrar una idea. Cada uno de nosotros - me refiero a nosotros
creyentes - cree, claro estd, por la misma fe, en el Altisimo, Sefior y Creador, eterno Dios que esta en el Cielo. Pero todos
necesitamos algo mas que esta fe desnuda, virgen incorpdrea, adecuada y suficiente para los angeles, que ven y aman a Dios
espiritualmente compartiendo con El la naturaleza espiritual y teniendo la capacidad de ver a Dios. Nosotros necesitamos
crearnos una "figura" de Dios, figura que esta hecha de las cualidades esenciales que ponemos en Dios para dar un nombre a su
perfeccion absoluta, infinita. Cuanto mas se concentra el alma mas alcanza la exactitud en el conocimiento de Dios. Pues bien, lo
que yo digo es esto: el Dios inmanente. No soy un fildsofo. Quizas haya aplicado mal la palabra. Lo que quiero decir, en
definitiva, es que para mi el Dios inmanente es el hecho de sentir, de percibir, a Dios en nuestro espiritu, y sentirlo y percibirlo
no ya como una idea abstracta sino como real presencia que da fortaleza y paz nuevas.

-De acuerdo. Pero, en definitiva, écomo lo sentias? ¢Qué diferencia hay entre sentir por fe y sentir por inmanencia? -
pregunta un poco irénico Judas Iscariote.

-Dios es seguridad, muchacho - interviene Pedro -. Cuando lo sientes como dice Simdn, con esa palabra cuyo espiritu
comprendo aunque no la entienda como tal palabra -y, créeme, nuestro mal consiste en entender sdlo la letra y no el espiritu
de las palabras de Dios -, quiere decir que logras aferrar no sélo el concepto de la majestad terrible sino de la paternidad
dulcisima de Dios; quiere decir que sientes que, aunque todo el mundo te juzgara y condenara injustamente, Uno sélo, El, el
Eterno, que te es padre, no te juzga sino que te absuelve y te consuela; quiere decir que sientes que, aunque todo el mundo te
odiase, sentirias en ti la presencia de un amor mas grande que todo el mundo; quiere decir que, segregado de los demas, en una
carcel o en un desierto, sentirias siempre que Uno te habla y te dice: "Sé santo para ser como tu Padre"; quiere decir que por el
amor verdadero a este Padre Dios - que por fin uno llega a sentir tal - se acepta, se obra, se toma o se deja, sin medidas
humanas, pensando sélo en devolver amor por amor, en copiar lo mas posible a Dios en las propias acciones.

-iEres soberbio! jCopiar a Dios! No te es concedido - juzga Judas Iscariote.

-No es soberbia. El amor lleva a la obediencia. Copiar a Dios me parece también una forma de obediencia porque Dios
dice que nos ha hecho a su imagen y semejanza - replica Pedro.

-Nos ha hecho. Nosotros no debemos ir mas arriba.

-iMira chico, eres un desdichado si piensas asi! Olvidas que caimos y que Dios nos quiere volver a elevar a lo que
éramos.

Jesus toma la palabra:

-M3s todavia, Pedro, Judas, y vosotros todos, mas todavia. La perfeccidon de Adan era susceptible de aumento mediante
el amor que le habria conducido a una imagen progresivamente mas exacta de su Creador. Adan, sin la mancha del pecado,
habria sido un tersisimo espejo de Dios. Por esto digo: "Sed perfectos como perfecto es el Padre que estd en los Cielos". Como el
Padre, por tanto, como Dios. Pedro ha hablado muy bien, y Simén también. Os ruego que recordéis las palabras de ambos y que
las apliquéis a vuestras almas.

Falta poco para que la mujer de Pedro se desmaye de la alegria de sentir alabar de este modo a su marido. Llora en su
velo, serena y dichosa.

Pedro se pone tan colorado, que da la impresién de que le esté viniendo un ataque apopléjico. Permanece mudo
durante unos momentos y luego dice:

-Bueno, pues entonces dame el premio. La pardbola de esta mafiana...

También los otros se unen a Pedro diciendo:

-Si. Lo has prometido. Las parabolas sirven para hacer comprender la comparacién, pero nosotros comprendemos que
su espiritu supera la comparacion.

-éPor qué les hablas en parabolas?



-Porque a ellos no se les concede entender mas de lo que explico. A vosotros se os tiene que dar mucho mas, porque
vosotros, mis apodstoles, debéis conocer el misterio; por tanto, se os concede entender los misterios del Reino de los Cielos. Por
esto os digo: "Preguntad, si no comprendéis el espiritu de la pardbola". Vosotros dais todo, y todo se os debe dar, para que a
vuestra vez podais dar todo. Vosotros dais todo a Dios: afectos, tiempo, intereses, libertad, vida. Y Dios os da todo, para
compensaros y haceros capaces de dar todo en nombre de Dios a quienes vienen después de vosotros. De este modo, a quien
ha dado le serd dado, y con abundancia; pero, a quien sélo ha dado parcialmente o no ha dado en absoluto, le serd incluso
quitado lo que tenga.

Les hablo en parabolas para que viendo vean sélo lo que les ilumina su voluntad de seguir a Dios; para que oyendo -
con la misma voluntad de adhesién - oigan y comprendan. jVosotros veis! Muchos oyen mi palabra, pocos se adhieren a Dios; es
incompleta la buena voluntad de sus espiritus. En ellos se cumple la profecia de lsaias: "Oiréis con los oidos pero no
comprenderéis, miraréis con los ojos pero no veréis". Porque este pueblo tiene un corazén insensible; sus oidos son duros y han
cerrado los ojos para no oir y para no ver, para no comprender con el corazén y no convertirse para que los cure. jPero, dichosos
vosotros por vuestros 0jos que ven, por vuestros oidos que oyen, por vuestra buena voluntad!

En verdad os digo que muchos profetas y justos desearon ver lo que vosotros veis y no lo vieron y oir lo que vosotros
ois pero no lo oyeron. Se consumieron en el deseo de comprender el misterio de las palabras, pero, apagada la luz de la
profecia, las palabras permanecieron como carbones apagados, incluso para el santo que las habia recibido.

Sélo Dios se devela a si mismo. Cuando su luz se retira, terminada su intencion de iluminar el misterio, la incapacidad de
comprender envuelve - como las vendas de una momia - la regia verdad de la palabra recibida. Por esto te he dicho esta
mafiana: "Un dia volveras a encontrar todo lo que te he dado". Ahora no puedes retenerlo. Pero tiempo llegara en que recibirds
la luz, no sélo por un instante sino en un inseparable desposorio del Espiritu eterno con el tuyo, por lo que sera infalible tu
magisterio respecto a las cosas del Reino de Dios. Y, como en ti, en tus sucesores, si viven de Dios como su unico pan.

(Si viven de Dios como su Unico pan: es una condicién puesta a la infalibilidad pontificia. Tal condicién debid provocar
una objecién por parte del Padre Migliorini, sacerdote que revisaba y escribia a maquina los escritos de Maria Valtorta, quien le
especifico la nota aclaratoria de Jesus al respecto: “Es cierto que la existencia de la infalibilidad papal en cosas de espiritu, en
cualquier Vicario mio, prescindiendo de su forma de vida y posesion de virtud, es verdad definida. Pero es también cierto que no
podréis encontrar un dogma definido y proclamado por Papas privados - notoriamente o no - de mi Gracia. El alma privada de la
Gracia no puede tener como amigo al Espiritu Santo. [...] Descansad, por tanto, en esta certeza: que los dogmas son verdaderos,
que la infalibilidad existe, porque Yo no concedo dogmas a quien no lo mereciera. Y esto estaba incluido en la frase que ha
suscitado la objecion”.

E1 mismo concepto esta presente en las palabras de Jesus al apdstol Santiago de Alfeo: Dios dard la Luz segun los
grados que tengadis. Dios no os dejard sin la Luz, a menos que la Gracia no quede apagada en vosotros por el pecado”)

Escuchad ahora el espiritu de la parabola.

Tenemos cuatro tipos de campos: los fértiles, los espinosos, los pedregosos y los que estan llenos de senderos.
Tenemos también cuatro tipos de espiritus.

Por una parte, estan los espiritus honestos, los espiritus de buena voluntad, preparados por esta misma buena voluntad
y por la obra buena de un apdstol, de un "verdadero" apdstol. Porque hay apdstoles que tienen el nombre pero no el espiritu de
apostoles: su efecto sobre las voluntades que se estan formando es mas mortifero que los propios pajaros, espinos y piedras;
con sus intransigencias, prisas, reprensiones y amenazas, trastocan todo, de tal forma, que alejan para siempre de Dios. Hay
otros que, al contrario, por regar continuamente benevolencia desfasada, ajan la semilla en un terreno demasiado blando.
Enervan, con su enervamiento, las almas que estan bajo su custodia. Mas refiramonos a los verdaderos apdstoles, es decir, a los
espejos limpidos de Dios: son paternos, misericordiosos, pacientes, y, al mismo tiempo, fuertes como su Seior. Pues bien, los
espiritus preparados por éstos y por la propia voluntad se pueden comparar a los campos fértiles, exentos de piedras y zarzas,
limpios de malas hierbas y cizafia; en ellos prospera la palabra de Dios; cada palabra - una semilla - produce una macolla y luego
espigas maduras, y da en unos casos el cien, en otros el sesenta, en otros el treinta por ciento. ¢Entre los que me siguen hay de
éstos? Sin duda. Y seran santos. Los hay de todas las castas, de todos los paises, incluso gentiles hay (que daran también el cien
por ciento por su buena voluntad; por ella Unicamente, o también, ademas de por ella, por la de un apéstol o discipulo que me
los prepara).

Los campos espinosos son aquellos en que la indolencia ha dejado penetrar espinosas marafas de intereses personales
gue ahogan la buena semilla. Es necesaria siempre una vigilancia sobre uno mismo; siempre, siempre... Nunca decir: "jYa estoy
formado, he recibido ya la semilla, puedo estar tranquilo porque daré semilla de vida eterna!". Es necesaria siempre una
vigilancia: la lucha entre el Bien y el Mal es continua. ¢Alguna vez os habéis parado a observar una colonia de hormigas que se
establece en una casa? Ya se las ve junto al hogar. La mujer ya no vuelve a dejar alimentos alli sino que los pone encima de la
mesa; mas el olfato de las hormigas examina el aire y asaltan la mesa. La mujer pone los alimentos en el aparador, pero ellas
pasan adentro a través de la cerradura. Entonces la mujer cuelga del techo esos alimentos, pero las hormigas recorren un largo
camino por paredes y viguetas, bajan por la cuerda y comen. Entonces la mujer las quema, las envenena... y se queda tranquila
creyendo que las ha destruido. jAh, si no vigila, qué sorpresa! Ya salen las otras nuevas que han nacido... y vuelta a empezar.
Esto durante el tiempo que dura la vida. Es necesario vigilarse para extirpar las plantas malas desde el primer momento en que
aparecen; si no, hardn un techo de zarzas y ahogardn el trigo. Los cuidados mundanos, el engafio de las riquezas, crean la
marafia, ahogan la planta de la semilla de Dios y no dejan que llegue a hacerse espiga.

éY las tierras pedregosas?... iCuantas hay en Israell... Son las que pertenecen a los "hijos de las leyes" como muy
acertadamente ha dicho mi hermano Judas. Estas tierras no tienen la piedra Unica del Testimonio; no, la piedra de la Ley, sino el
pedregal de las pequeias, pobres, humanas leyes creadas por los hombres; muchas, tantas, que con su peso han reducido a
lascas incluso la piedra de la Ley. Se trata de un deterioro que impide completamente la radicacién de las semillas. La raiz no



tiene ya alimento. No hay tierra, no hay sustancia. El agua, estancandose sobre el suelo de piedras, pudre; el sol se pone al rojo
en esas piedras y quema las plantas tiernas. Son los espiritus de los que en lugar de la sencilla doctrina de Dios ponen
complicadas doctrinas humanas. Reciben mi palabra hasta incluso con alegria; momentaneamente se sienten impresionados y
seducidos por ella; pero luego... Seria necesario tener el heroismo de trabajar duro para limpiar el campo, el espiritu y la mente
de todo el pedregal de los oradores vacios. Entonces la semilla echaria raiz y se haria una fuerte macolla. Sin embargo, asi no es
nada. Es suficiente un temor a represalias humanas, es suficiente la reflexién: "¢Y luego?, iqué respuesta voy a recibir de los
poderosos?", para que la pobre semilla, carente de alimento, languidezca. Es suficiente con que todo el pedregal se remueva
con el sonido vano de los centenares de preceptos que han reemplazado al Precepto, para que el hombre perezca con la semilla
recibida... Israel estd lleno de ello. Esto explica por qué el ir a Dios esta en razén inversa del poder humano.

Por ultimo, las tierras surcadas de caminos, polvorientas, desnudas. Las de los mundanos, las de los egoistas. Su
comodidad es su ley; su fin, gozar. No trabajar, sino vivir en la indolencia, reir, comer... En ellos reina el espiritu del mundo. El
polvo de la mundanidad recubre el terreno y éste se hace arenoso. Los pajaros, o sea, el producto de su molicie, se lanzan hacia
esos mil senderos que han sido abiertos para hacer mas facil la vida; luego el espiritu del mundo, o sea, el Maligno, picotea y
destruye todas las semillas caidas en este terreno abierto a toda sensualidad y ligereza.

¢Habéis comprendido? ¢ Tenéis algo mas que preguntar? ¢No? Pues entonces podemos retirarnos a descansar para
salir mafiana para Cafarnaim. Tengo que visitar todavia un lugar antes de emprender el viaje hacia Jerusalén para la Pascua.

-éVamos a pasar otra vez por Arimatea? - pregunta Judas Iscariote.

-No es seguro. Segun que los...

Llaman enérgicamente a la puerta.

-¢Quién podra ser a esta hora? - dice Pedro levantandose para ir a abrir.

..Son las

Se presenta Juan. Agitado, lleno de polvo, con claros signos de Ilanto en su rostro.

-¢TU aqui? - gritan todos - ¢ Pero qué ha pasado?

Jesus, que se ha puesto en pie, se limita a decir:

-éDonde esta mi Madre?

Juan, dando unos pasos y yendo a arrodillarse a los pies de su Maestro, tendiendo los brazos hacia delante como
pidiendo ayuda, dice:

-Tu Madre estd bien, pero llorando como yo, como muchos otros, y te ruega que no vayas donde Ella siguiendo el
curso del Jordan por la parte nuestra. Me ha hecho regresar por este motivo, porque... porque Juan, tu primo, ha sido
apresado...

Y Juan llora mientras entre los presentes se forma un gran alboroto.

Jesus se pone muy palido, pero no se agita; solamente dice:

-Levantate y habla.

-Iba hacia abajo con la Madre y las mujeres. También estaban con nosotros Isaac y Timoneo. Tres mujeres y tres
hombres. Cumpli tu orden de conducir a Maria donde Juan... {Ah, sabias que era el ultimo adids... que debia ser el Ultimo
adids!... La tormenta de hace unos dias nos obligd a detenernos unas horas, pocas pero suficientes para que Juan no pudiera ya
ver a Maria... Llegamos a la hora sexta. El habia sido capturado en la hora del galicinio...

-éDonde? ¢Como? ¢Quién? ¢En su cueva?». Todos preguntan, todos quieren saber.

Lo han traicionado... iEl que lo ha hecho ha usado tu Nombre para traicionarlo!

-iQué horror! ¢Quién habra sido? - gritan todos.

Juan, estremeciéndose, manifestando levemente este horror que ni siquiera el aire deberia oir, declara:

-Un discipulo suyo...

El alboroto se hace maximo: quién maldice, quién llora, quién esta estupefacto, como estatuario.

Juan se echa al cuello de Jesus y grita:

-iTengo miedo por ti!, jpor til, ipor ti! Los traidores acompafian a los santos y por oro se venden, por oro y por miedo a
los poderosos, por sed de premio, por... por obediencia a Satands. iPor mil cosas!, ipor mil!l jOh! jlesus! iJesus! jJesus! jQué
dolor! iMi primer maestro! iMi Juan! iTU me has si-do dado por él!

-iTranquilo! iTranquilo! No me sucedera nada por ahora.

-dY después? ¢Y después? Me miro... miro a éstos... tengo miedo de todos, incluso de mi mismo. Estara entre nosotros tu
traidor...

-éPero estas loco? jLo hariamos trizas! - grita Pedro.

Y Judas Iscariote:

-iLoco de verdad! No seré yo jamas ése. Pero, si me sintiera debilitado hasta el punto de poderlo ser, me quitaria la vida:
seria mejor que ser deicida.

Jesus se libera del abrazo de Juan y zarandea rudamente a Judas Iscariote, diciendo: --

-iNo blasfemes! Nada te podra debilitar, si tU no quieres. Y si asi sucediera, llora, y no cometas otro delito ademas del
deicidio. Se hace débil quien, motu propio, se vacia de Dios.

Luego vuelve donde Juan, que esta llorando con la cabeza apoyada sobre la mesa, y dice:

-Habla con orden. Yo también estoy sufriendo. Era mi propia sangre, y ademas mi Precursor.

-Sélo he visto a los discipulos, a una parte de ellos, consternados y enfurecidos contra el traidor; los otros habian
acompafado a Juan hacia la prision para estar junto a él en la hora de la muerte.

-Pero todavia no ha muerto... La otra vez pudo huir - dice Simén Zelote, que estima mucho a Juan, queriendo consolar.

-No ha muerto todavia, pero morira - responde Juan.



-Si. Morird. El lo sabe y Yo también. Nada ni nadie lo salvard esta vez. éCuando? No lo sé. Sé que no saldrd vivo de las
manos de Herodes.

-Si, de Herodes. Escucha. Juan fue hacia esa hoz por donde pasamos también nosotros regresando a Galilea, entre el Ebal
y el Garizim, porque el traidor le habia dicho: "El Mesias ha sido agredido por unos enemigos y esta muriendo. Quiere verte para
confiarte un secreto". Y Juan fue, con el traidor y con alguin otro. Acechaban en la hoz los soldados de Herodes, y lo prendieron.
Los otros huyeron y llevaron la noticia a los discipulos que se habian quedado cerca de Enén. Acababan de llegar, cuando me
presenté yo con la Madre. Lo que es horrible es que era uno de nuestras ciudades... y que a la cabeza del complot preparado
para apresarlo estaban los fariseos de Cafarnaum. Habian ido a verlo diciendo que Tu habias estado en su casa y que de alli
partias para Judea... No habria abandonado su refugio sino por ti...

Un silencio de tumba sigue a la narracion de Juan. Jesus parece desangrado, con los ojos de un color azul oscurisimo y
como empanados. Tiene la cabeza agachada, la mano - recorrida por un ligero temblor - en el hombro de Juan. Ninguno se
atreve a hablar.

Jesus rompe el silencio:

-Iremos a Judea por otro camino. Pero mainana tengo que ir a Cafarnaim. Lo antes posible. Descansad. Voy a subir por
entre los olivos. Necesito estar solo.

Y sale sin decir nada mas.

-Sin duda va alli a llorar - musita Santiago de Alfeo - Sigdmoslo, hermano - dice Judas Tadeo.

-No. Dejadlo llorar. Vayamos sélo a la escucha, caminando despacio, porque temo asechanzas por todas partes -
responde el Zelote.

-Si. Vamos. Los pescadores, siguiendo la orilla; asi, si alguien viene por el lago lo veremos; y vosotros por los olivos.
Estara, sin duda, en su sitio de costumbre, junto al nogal. Al alba prepararemos las barcas para salir temprano. iEsas serpientes!
iYa lo decia yo! Pe-ro... idi, muchacho!, jla Madre esta verdaderamente a salvo?

-iSi, si; se han quedado con Ella también los pastores discipulos de Juan! jAndrés... no volveremos a ver a nuestro Juan!

-iCalla! jCalla! Me parece el canto del cuco... Uno precede al otro y...y...

-iPor el Arca santa! iCallad! iSi seguis hablando de desgracias respecto al Maestro, empiezo por vosotros a haceros
probar el sabor de mi remo en los lomos! - grita Pedro enfurecido - Vosotros - dice luego a los que van a estar entre los olivos -
coged garrotes, ramas gordas... alli hay, en la lefiera; diseminaos armados. El primero que se acerque a Jesus para causarle dafio
es hombre muerto.

-iDiscipulos! iDiscipulos! jHay que ser cautos con los nuevos! - exclama Felipe.

El nuevo discipulo se siente herido y pregunta:

-;Dudas de mi? El me ha elegido y me ha llamado.

-No lo digo de ti. Lo digo de los que son escribas y fariseos y de sus adoradores. De ahi vendra la ruina, creedlo.

Salen y se diseminan, o en las barcas o entre los olivos de las colinas, y todo termina.
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La parabola del trigo y la cizana

Una aurora clara aljofara el lago y envuelve las colinas en niebla, ligera como velo de muselina, tras la cual se ven mas
graciosos los olivos y nogales y las casas y las cimas de los pueblos riberefios. Las barcas se deslizan serenas, silenciosas, en
direccién a Cafarnadm. Pero, en un momento dado, Pedro gira la cafia del timdn; tan bruscamente, que la barca se ladea.

-éQué haces? - dice Andrés.

-Alli hay una barca de uno de esos avestruces. Esta saliendo de Cafarnaum. Tengo buenos ojos, y, desde ayer noche,
olfato de perro rastrero. No quiero que nos vean. Vuelvo al rio. Iremos a pie.

La otra barca ha hecho la misma maniobra, pero Santiago, que va al timdn, pregunta a Pedro:

-éPor qué haces esto?

-Ya te lo diré. Ven detras de mi.

Jesus, que esta sentado en la popa, vuelve de su ensimismamiento ya casi a la altura del Jordan.

-Pero équé haces, Simon? - pregunta.

-Bajamos aqui. Hay un chacal merodeando. No podemos ir a Cafarnaim hoy. Primero voy yo a ver el ambiente; yo con
Simoén y Natanael. Tres personas dignas contra tres indignas... si es que no son mas las indignas.

-iNo veas ahora asechanzas por todas partes! ¢No es la barca de Simén el fariseo?

-Si, justamente ésa.

-No estaba cuando la captura de Juan.

-No sé nada.

-Siempre es respetuoso conmigo.

-No sé nada.

-Me haces aparecer como una persona que huye.

-No sé nada.

A pesar de que Jesus no tenga ganas de reir, debe por fuerza sonreir ante la santa testarudez de Pedro.

-Pero tendremos que ir a Cafarnaim, éno?! Si no es hoy, serd en otro momento...



-Ya te he dicho que voy antes yo y veo como esta el ambiente, y... si es necesario... si, lo haré también... serd un
malisimo trago... pero lo haré por amor a ti... Iré... iré donde el centuridn a solicitar proteccion...

-iNo, hombre, no hace falta!

La barca se detiene en la pequefia playa desierta que estd en el lado opuesto a Betsaida. Bajan todos.

-Venid vosotros dos. TU también, Felipe. Los jévenes quedaos aqui. Tardaremos poco.

El neodiscipulo Elias suplica:

-Ven a mi casa, Maestro. Para mi seria un motivo de gran alegria que te hospedases en ella...

-Voy a tu casa. Simdén, nos encontraremos en casa de Elias. Adids, Simdn. Ve, pero sé bueno, prudente y misericordioso.
Ven, que quiero besarte y bendecirte.

Pedro no da seguridad de que sera bueno, ni paciente ni misericordioso; se limita a guardar silencio. Se besan
reciprocamente. Es el mismo gesto de saludo de Jesus con el Zelote, Bartolomé y Felipe. Y las dos comitivas se separan ya,
tomando direcciones opuestas.

Entran en Corazin en pleno dia, terminada ya la aurora. No hay tallito que no brille con gemas de rocio. Los pdjaros
cantan por todas partes. El aire es puro, fresco: parece saber incluso a leche, a una leche mas vegetal que animal. Y hay olor a
cereales formandose dentro de las espigas, a almendros cargados de frutos... un olor ya experimentado por mi en las frescas
mafianas en los 6ptimos campos de la llanura paduana.

Llegan pronto a casa de Elias. Pero ya muchos en Corazin saben que ha llegado el Maestro, y, cuando Jesus esta para
atravesar el umbral, una madre acude gritando:

-Jesus, Hijo de David, piedad de mi hijita!

Lleva en brazos a una nifia de unos diez afios, cérea y flaquisima (mas que cérea, amarillenta).

-¢Qué le pasa a tu hija?

-Tiene fiebres. Se las ha cogido pastoreando por la ribera del Jordan. Porque somos los pastores de un hombre rico. Su
padre me ha llamado para que acompafiara a la nifia, que estaba enferma. El ha vuelto a los montes. Pero, como sabes, con esta
enfermedad no se puede subir a lugares elevados. Y no puedo quedarme aqui. El amo me lo ha permitido hasta ahora. Pero yo
estoy encargada de esquilar a las ovejas y de ayudar en los partos. Llega el tiempo de nuestra labor, la de los pastores. Si me
quedo, nos despedirdn o estaremos divididos; veré morir a mi hija, si subo al Hermon.

-éTienes fe en que puedo hacerlo?

-Hablé con Daniel, pastor de Eliseo. Me dijo: "Nuestro Nifio cura todos los males. Ve al Mesias". Desde mas alla de
Merdn vengo con ésta en brazos, buscandote a ti. Y habria seguido caminando hasta encontrarte...

-No camines mas, sino para regresar a casa, al trabajo sereno. Tu hija esta curada porque Yo lo quiero. Ve en paz.

La mujer mira a su hija y a Jesus. Quizas espera ver que instantdneamente la nifia engorde de nuevo y recupere el color.
Esta también mira al rostro de Jesus, con ojos como platos, aunque cansados, y sonrie.

-No temas, mujer. No te estoy engafiando. La fiebre ha desaparecido para siempre. Segun vayan pasando los dias, la
nifia recuperara su lozania. Déjala que camine, no se tambaleara ya, ni sentird cansancio.

La madre deja en el suelo a la nifia, la cual se tiene bien derecha y sonrie cada vez mas contenta, y acaba gorjeando con
su voz argentina:

-iBendice al Sefior, mama! jSiento que estoy perfectamente sana! - y con sencillez de pastorcita y de nifia se lanza al
cuello de Jesus y lo besa. La madre, reservada como la edad ensefia, se prosterna y besa el vestido bendiciendo al Sefior.

-Marchaos. Recordad el beneficio que habéis recibido del Sefior y sed buenas. La paz esté con vosotras.

En esto, la gente ya se ha agolpado en el huertecillo de la casa de Elias, ya reclama la palabra del Maestro. Y Jesus cede,
a pesar de que no tenga muchas ganas de hacerlo, entristecido como esta por la captura del Bautista y por el modo en que se ha
producido, y empieza a hablar bajo la sombra de los arboles.

Durando todavia este hermoso tiempo de cereales que espigan, quisiera proponeros una parabola tomada de ellos.
Escuchad.

El Reino de los Cielos es semejante a un hombre que sembré buena semilla en su campo. Pero, mientras el hombre y
sus siervos dormian, vino su enemigo y esparcié semilla de cizafia en los surcos, y se fue. Nadie al principio se dio cuenta de
nada. Llego el invierno y con él las lluvias y escarchas; llegé el final de Tébet y brotd el trigo: un verde tierno de hojitas apenas
despuntadas; parecian todas iguales en su inocente infancia. Llegd Sabat y luego Adar y se formaron las plantas y luego granaron
las espigas. Entonces se vio que el verde no era todo de trigo, sino que también habia cizafia, y bien enroscada a los tallitos del
trigo con sus zarcillos finos y tenaces.

Los siervos del amo fueron a su casa y dijeron:

-Sefior, équé semilla has sembrado? ¢No era simiente selecta, sin semilla alguna que no fuera de trigo?

-Claro que lo era. He elegido los granos, todos de igual formacidon: me hubiera dado cuenta, si hubiera habido otras
semillas.

-¢Y entonces, como es que ha nacido tanta cizaiia entre tu trigo?

El patrono penso y respondio:

-Algin enemigo mio me ha hecho esto para perjudicarme.

Los siervos preguntaron entonces:

-éQuieres que recorramos los surcos y, con paciencia, arranquemos la cizafia para liberar las espigas? Mdandalo y lo
haremos.

Pero el patrono respondié:

-No. Al hacerlo, podriais extirpar también el trigo y, casi seguro, dafiar las espigas, que estan aun tiernas. Dejad que
estén juntos ambos hasta la siega; entonces diré a los segadores: “Segad todo junto. Antes de atar las gavillas, ahora que los



zarcillos de la cizafia al secarse se han hecho friables, y, por el contrario, las apretadas espigas estan mas fuertes y duras,
separad del trigo la cizafia y haced con ella haces aparte; después los quemaréis: serviran de abono para el terreno. Pero el buen
trigo llevadlo a los graneros: servird para hacer un excelente pan, con bochorno para mi enemigo, que lo Unico que habra
ganado sera resultar abyecto a Dios por su odio"".

Ahora reflexionad en vuestro interior acerca de lo frecuente y numerosa que es la siembra del Enemigo en vuestros
corazones. Comprended, pues, cuan necesario es vigilar con paciencia y constancia para que poca cizaia se mezcle con el trigo
seleccionado. El destino de la cizafia es arder. ¢{Queréis arder o llegar a ser ciudadanos del Reino? Decis que queréis ser
ciudadanos del Reino. Pues sabedlo ser. El buen Dios os da la Palabra. El Enemigo vigila para transformarla en nociva, porque
harina de trigo mezclada con harina de cizafia da pan amargo, nocivo para el vientre. Si tenéis cizafa en vuestra alma, sabed con
vuestra buena voluntad separarla, para arrojarla fuera y no ser indignos de Dios.

-Podéis iros, hijos. La paz sea con vosotros.

La gente va despejando el lugar lentamente. Al final, en el huerto no quedan sino los ocho apéstoles, Elias, el hermano
y la madre de éste y el anciano Isaac, que apacienta su alma mirando de hito en hito a su Salvador.

-Venid aqui, en torno a mi, y escuchad. Os voy a explicar el sentido completo de esta parabola, que tiene otros dos
aspectos ademas del que he dicho a la muchedumbre.

En el sentido universal, la parabola tiene esta aplicacion: el campo es el mundo; la buena semilla son los hijos del Reino
de Dios, sembrados por Dios en el mundo en espera de que alcancen su maximo desarrollo y sean cortados por la Guadafia, y los
lleven al Amo del mundo para que los almacene en sus graneros; la cizafia son los hijos del Maligno, esparcidos a su vez por el
campo de Dios con la intencion de causar dolor al Amo del mundo y de perjudicar a las espigas de Dios - el Enemigo de Dios, por
un sortilegio, los ha sembrado de propdsito (porque verdaderamente el Diablo desnaturaliza al hombre hasta hacer de éste una
criatura suya, y siembra la cizafia para apartar de la recta via a los que no ha podido someter de otra manera)-; la siega, o0, mas
exactamente, la formacion de las gavillas y su transporte a los graneros, es el fin del mundo, y quienes la llevan a cabo son los
angeles: a ellos les ha sido encargado reunir a las segadas criaturas, y separar el trigo de la cizafia; y, de la misma forma que ésta
es arrojada a las llamas en la parabola, asi seran arrojados al fuego eterno los condenados, en el Ultimo Juicio.

El Hijo del hombre ordenara eliminar de su Reino a todos los que hayan cometido escandalos y a los inicuos. Porque el
Reino estara en la tierra y en el Cielo y entre los miembros del Reino de la tierra habra, mezclados, muchos hijos del Enemigo,
los cuales, como dijeron también los Profetas, alcanzaran la perfeccién del escdndalo y de la abominacién en cada uno de los
ministerios de la tierra y atormentaran gravemente a los hijos del espiritu. Del Reino de Dios, de los Cielos, ya habran sido
alejados los pervertidos, porque en el Cielo no cabe corrupcidn. Asi pues, los angeles del Sefior, batiendo la hoz por entre las
hileras de la ultima cosecha, segaran y luego separaran el trigo de la cizafia; ésta sera arrojada al horno ardiente, donde habra
llanto y rechinar de dientes; los justos - el trigo selecto -, sin embargo, seran conducidos a la Jerusalén eterna, donde brillaran
como soles en el Reino del Padre mio y vuestro.

Esto en el sentido universal. Pero, para vosotros, hay otro sentido mas, que responde a las preguntas que en distintas
ocasiones, especialmente desde ayer noche, os estdis haciendo. Vosotros os preguntais: ¢Pero, entonces, entre la masa de los
discipulos puede haber traidores?", y se estremece vuestro interior de horror y turbacién. Pues bien, puede haberlos; es mas, los
hay.

El Sembrador esparce la buena semilla. En este caso, mas que "esparcir" se podria decir: "coge", porque el maestro, sea
Yo o sea Juan el Bautista, habia elegido a sus discipulos. ¢COmo es que, entonces, se han pervertido? No, no, digo mal llamando
"semilla" a los discipulos; podriais entenderlo mal; diré "campo". Cada discipulo es un campo, elegido por el maestro para
constituir el area del Reino de Dios, los bienes de Dios. A ellos dedica el maestro su esfuerzo para cultivarlos y que den todo el
fruto. Todos los cuidados, todos; con paciencia, amor, sabiduria, esfuerzo, constancia; ve también sus tendencias malas, sus
sequedades y avideces, obcecaciones y debilidades. Y espera, siempre espera, corroborando su esperanza con la oracién y la
penitencia, porque quiere llevarlos a la perfeccién.

Pero las parcelas de terreno estan abiertas; no son un jardin cerrado, amurallado, cuyo patrono sea sdlo el maestroy en
las cuales pueda entrar sélo él. Estan abiertas. Puestas en el centro del mundo, en medio del mundo; todos se pueden acercar y
entrar en ellas. Todos y todo. ¢No es la cizafia la Unica mala semilla sembrada! La cizafia podria ser simbolo de la ligereza amarga
del espiritu del mundo. No, en estos campos nacen, arrojadas por el Enemigo, todas las otras semillas: ortigas, esteba, cuscuta,
convolvulos, cicuta y otras plantas venenosas. ¢Por qué? ¢Qué son?

Las ortigas son los espiritus punzantes, indomables, que hieren por exceso de veneno y causan mucho malestar. La
esteba son los pardsitos, que agotan al maestro sin saber hacer cosa alguna que no Sea arrastrarse y chupar, gozando del trabajo
de éste y perjudicando a los que ponen su mejor voluntad, que verdaderamente sacarian mayor provecho si el maestro no se
viera turbado vy distraido por las atenciones que exige la esteba. Los convdlvulos ociosos que no se levantan del suelo si no es
aprovechandose de los demas. Las cuscutas son tormento en el camino ya de por si penoso del maestro, tormento también para
los discipulos fieles que le siguen; son como garfios, se hincan, desgarran, arafian, introducen desconfianza y sufrimiento. Las
plantas venenosas representan a los delincuentes entre los demas discipulos, aquellos que incluso traicionan o matan, como la
cicuta y otras plantas téxicas. ¢ Habéis visto alguna vez qué bonitas son, con sus florecillas que se transforman en bolitas blancas,
rojas, o de color ceruleo-violeta? ¢Quién puede pensar que esa corola estelar, candida o apenas rosada, con su corazoncito de
oro... quién puede pensar que esos corales multicolores, tan semejantes a otros tantos pequeiios frutos - delicia de pajaros y
nifios -, pueden, una vez maduros, ocasionar la muerte? Nadie. Y los inocentes caen en la trampa: creen que todos son buenos
como ellos, los cogen... y mueren.

iCreen que todos son buenos como ellos! jOh, qué verdad que sublima al maestro y condena a quien lo traicional
¢COmo? éLa bondad no desarma?, ino hace inocua a la mala voluntad? No, no la hace inocua porque el hombre que ha caido en
manos del Enemigo es in-sensible a todo lo superior, y cualquier cosa superior, para él, cambia de aspecto: la bondad sera



entonces debilidad que puede ser licitamente pisoteada, y agudiza su mala voluntad, como el olor de la sangre agudiza en una
fiera el deseo de degollar. También el maestro es siempre inocente... y deja que el traidor lo envenene, porque no quiere, y no
puede dejar pensar a los otros que un hombre pueda llegar a matar a un inocente.

En los campos del maestro (los discipulos) penetran los enemigos, que son muchos (el primero, Satanas; los otros, sus
siervos, o sea, los hombres, las pasiones, el mundo y la carne). El discipulo mas vulnerable frente a aquéllos es el que no esta
enteramente con su maestro, sino a caballo entre el maestro y el mundo. No sabe, no quiere separarse enteramente de lo que
constituye mundo, carne, pasiones y demonio, para ser enteramente de aquel que a Dios lo lleva. Sobre éste esparcen sus
semillas el mundo y la carne, las pasiones y el demonio. Oro, poder, mujer, orgullo, miedo a un juicio negativo del mundo,
espiritu de utilitarismo: "Los grandes son los mas fuertes. Los sirvo para tener su amistad"... iY uno se hace un delincuente, se
condena, por estas miseras cosas!...

iPor qué el maestro, viendo la imperfeccion de su discipulo - si bien no quiere rendirse ante el pensamiento de que serd
su asesino -, no le cercena inmediatamente de sus filas? Esta es la pregunta que os hacéis.

La respuesta es: "Porque hacerlo seria inutil". Haciéndolo no lo suprimiria como enemigo; antes al contrario, su
enemistad se duplicaria y se haria mas diligente, por la rabia de haber sido descubierto o el dolor de haber sido expulsado.
Dolor, si, porque a veces el discipulo malo no se da cuenta de que lo es; tan sutil es la obra demoniaca que no la advierte (viene
a ser poseido por el demonio sin sospechar que esta siendo sometido a esta operacion). Rabia, si, rabia por haber sido conocido
en lo que es; esto sucede cuando no es inconsciente de la operacién de Satanas y sus adeptos (los hombres que tientan al débil
en sus debilidades para quitar del mundo al santo que ofende sus maldades con el contraste de su bondad).

Y entonces el santo ora y se abandona en Dios: "hagase lo que permites que se haga", dice, afiadiendo sélo la cldusula:
"si sirve para tu finalidad". El santo sabe que ha de llegar la hora en que serdn separadas de sus espigas las malas plantas de
cizafna. ¢Y quién lo hard? Dios mismo, que no permite mds de cuanto es util para la victoria de su voluntad de amor.

-Pero si admites que siempre son Satanas y sus adeptos... me parece que disminuye la responsabilidad del discipulo -
dice Mateo.

-No lo creas. Si el Mal existe, también existe el Bien, y en el hombre existe el discernimiento y con éste la libertad.

-Dices que Dios no permite mas de cuanto es util al triunfo de su voluntad de amor. Por tanto, este error incluso es util,
si lo permite, y sirve para que triunfe la voluntad divina- dice Judas Iscariote.

-Con lo cual arguyes, como Mateo, que ello justifica el delito del discipulo.

(Dios no permite mds de cuanto es util al triunfo de su voluntad de amor. Si bien Dios permite que el hombre lleve a cabo
lo que voluntariamente elige realizar- y ello es para depurarlo y confirmarlo en gracia, o juzgarlo merecedor de castigo - la
culpabilidad del hombre no se ve disminuida por ningun motivo. Porque, si bien es verdad que el hombre, bajo el impulso de Dios
o el impulso de Satands, puede hacer el bien o el mal, no es menos cierto que sélo Dios deberia ser sequido, en sus incitaciones de
amor, por el hombre, que de El ha recibido todos aquellos dones naturales, morales y sobrenaturales, capaces de hacer de él un
hijo de Dios heredero dei. Cielo)

Dios habia creado al ledn exento de safia y a la serpiente sin veneno; ahora el primero es feroz y la segunda venenosa.
Pero Dios, por este motivo, los ha separado del hombre. Medita en esto y aplica apropiadamente. Vamos a la casa. El sol ya es
intenso, demasiado; como si estuviera para venir una tormenta; y estais cansados por la noche pasada sin dormir.

-La habitacidn alta de la casa es amplia y fresca. Podréis descansar - dice Elias.

Suben por la escalera exterior. Pero sélo los apdstoles se echan sobre las esteras para descansar; Jesus sale a la terraza,
sombreada en un angulo, bajo un altisimo roble, y se sumerge en sus pensamientos.
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Palabras a algunos pastores con el huerfanito Zacarias

Pedro no vuelve hasta la mafiana siguiente. El regreso es mas sereno que la partida, porque no ha encontrado sino
buena acogida en Cafarnaum, y en la ciudad ya no estdn ni Eli ni Joaquin.

-Deben ser ellos los del complot — dice Pedro - He preguntado a unos amigos que cuando se habian marchado, y he
comprendido que habian ido a visitar al Bautista como penitentes y no habian vuelto; y creo que no volveran tan pronto, ahora
que he dicho que estaban presentes durante el arresto... Ha producido revuelo este arresto del Bautista... Y me las ingeniaré
para que lo sepan hasta los mosquitos... Es nuestra mejor arma. He visto también al fariseo Simdn... Bueno... si es como se me
ha presentado, su actitud me parece buena. Me dijo, remarcando las palabras: "Aconséjale al Maestro que no siga el curso del
Jordan por el valle occidental. Es mas segura la otra parte". Y terminé: "Yo no te he visto, no he hablado contigo. Recuérdalo.
Obra en consecuencia, por el bien mio, tuyo y de todos. Di al Maestro que soy amigo suyo", y miraba hacia arriba, como si
estuviera hablandole al viento. Siempre - incluso cuando hacen cosas buenas - son falsos y... y... bueno, digo "extrafios" para que
no me reprendas. Eso si... fui a dar un toquecito al centuridn... Asi... diciendo: "éEsta bien tu siervo?". Y, habiéndome sido
confirmado, respondi: "iMenos mal! Pues estate atento a tenerlo sano, porque estdn al acecho del Maestro. Ya han cogido
prisionero a Juan el Bautista...". El romano lo ha cazado al vuelo. iEs sagaz! Me respondié: "Dondequiera que haya una ensefia,
estard protegido y habra quien recuerde a los israelitas que bajo el signo de Roma no se permiten complots, so pena de muerte
o carcel". Son paganos... pero lo habria besado. iMe gusta la gente que comprende y que hace! Asi que podemos ir.

-Vamos. Pero no hacia falta todo esto - dice Jesus.

-iHacia falta, hacia falta!



Jesus se despide de la hospitalaria familia que lo ha acogido, como también del neodiscipulo, al cual parece que le ha
dado instrucciones.

De nuevo estdn solos el Maestro y sus apdstoles. Van andando por la campifia fresca, por un camino que ha tomado
Jesus, no sin estupor de Pedro, que queria tomar otro distinto:

-Nos alejamos del lago...

-Llegaremos, de todas formas, a tiempo para lo que debo hacer.

Los apostoles ya no hablan mas. Se dirigen hacia un pequefio pueblecillo, un puiiado de casas perdido en la campifia.

Se oye un vivo cascabeleo de rebafios que van a pacer a los montes. Habiéndose detenido Jesus para dejar pasar a un
rebafio numeroso, los pastores se lo sefialan unos a otros y se relnen en grupo. Se consultan unos a otros, pero no se atreven a
mas.

Es Jesus quien elimina irresoluciones e incertidumbres atravesando el rebafio, que se ha detenido a pacer en el pingle
pasto. Va derecho a acariciar a un pastorcito que estd hacia el centro de la lanuda aglomeracidon de ovejas y balidos. Le
pregunta: «

-éSon tuyas?

Bien sabe Jesus que no son del nifio, pero lo que quiere es que hable.

-No, Sefior; estoy con aquéllos. Los rebafios son de muchos duefios. Nos hemos unido por los bandidos.

-¢Cémo te llamas?

-Zacarias, hijo de Isaac. Pero mi padre se murid; yo sirvo porque somos pobres y mi madre tiene a otros tres mas
pequefos que yo.

-éHace mucho tiempo que murié?

-Tres afios, Sefior... y desde entonces no he vuelto a reir porque mi madre llora continuamente y yo ya no tengo a nadie
gue me acaricie... Soy el primogénito, y la muerte de mi padre, siendo todavia un nifio, me ha hecho hombre... No debo llorar,
sino ganar... Pero, iqué dificil es!

Efectivamente, descienden ahora también las lagrimas por esa carita demasiado seria para su edad.

Entretanto, los pastores se han acercado, y también los apdstoles: un grupo de hombres en medio de un bullir de
ovejas.

-Tienes padre, Zacarias. Tienes un Padre santo en el Cielo y te ama siempre, si eres bueno; y tu padre no te ha dejado
de querer, porque esta con Abraham, en su seno. Debes creerlo, y, por esta fe, debes ser cada vez mejor.

Jesus habla con dulzura mientras acaricia al nifio.

Uno de los pastores, intrépido, pregunta:

-Eres el Mesias, éno es verdad?

-Si, lo soy. éDe qué me conoces?

-Sé que estas por Palestina y que pronuncias palabras santas. Por esto te reconozco.

-¢éVais lejos?

-A las montanfias altas... Llega el calor... ¢No nos vas a hablar? Alla en las cimas, donde estamos, hablan sélo los vientos,
y algunas veces el lobo haciendo una carniceria, como en el caso del padre de Zacarias. Hemos estado deseando verte todo el
invierno, pero no te hemos encontrado nunca.

-Venid conmigo a la sombra de esa arboleda. Voy a hablaros.

Jesus va a la cabeza, llevando de la mano al pastorcillo; acaricia con la mano libre a las corderas, que, balando, levantan
el morro.

Los pastores reunen el rebafio a la sombra del soto maderable, y mientras las ovejas se acueclan y rumian, o pacen y se
restriegan contra los troncos, Jesus habla.

-Habéis dicho: “Alld en las cimas, donde estamos, hablan sdlo el viento, y algunas veces el lobo haciendo una
carniceria". Lo mismo que sucede alld en las cimas sucede en los corazones por obra de Dios, del hombre y de Satands; por
tanto, alla arriba podéis tener lo mismo que tendriais en cualquier parte.

¢Tenéis suficiente conocimiento de la Ley como para saber sus diez mandamientos? ¢TU también, nifio? ¢Si? Pues
entonces ya sabéis suficiente. Si practicdis fielmente cuanto Dios ha mandado, seréis santos. No os quejéis de estar lejos del
mundo, porque ello os preserva de mucha corrupcidn. Dios no estd lejos de vosotros, sino mas cerca, en esa soledad donde
habla su voz en el viento que El ha creado, o en las hierbas y las aguas... mas cerca que no entre los hombres. Este rebafio os
ensefia una gran virtud, es mds, muchas grandes virtudes: es manso y obediente; se conforma con poco y agradece lo que tiene;
sabe amar a quien lo cuida y reconocer a quien lo quiere. Haced vosotros lo mismo, diciendo: "Dios es nuestro Padre; nosotros,
sus ovejas. Su ojo vela por nosotros. Nos tutela. Nos concede no lo que es fuente de vicio, sino lo que es necesario para la vida".

Y mantened lejos de vuestro corazoén al lobo, que representa a los hombres malos, que tal vez os instigan y seducen a
malas acciones por orden de Satands, y al mismo Satanas, que os tienta para que pequéis y asi despedazaros. Vigilad. Vosotros,
pastores, conocéis las costumbres del lobo. Tan astuto es él como sencillas e inocentes son las ovejas. Primero observa desde lo
alto las costumbres del rebafio, luego se acerca despacio, deslizindose entre los matorrales. Para no Illamar la atencidn,
permanece inmovil en posiciones pétreas: éno pa-rece, acaso, un bloque de piedra que ha rodado hacia abajo para caer entre
las matas? Pero luego, una vez que se ha asegurado de que nadie vigila, salta y apresa con sus dientes. Lo mismo hace Satanas:
os vigila para conocer vuestros puntos flacos, merodea alrededor de vosotros, parece inocuo, ausente, atento a otras cosas,
cuando en realidad os esta vigilando; luego, de repente, salta para arrastraros al pecado; y alguna vez lo consigue.

Pero tenéis cerca a un médico y a un ser compasivo: Dios y vuestro angel. Si os habéis herido, si habéis enfermado, no
os separéis de ellos, cual perro afecto de rabia; antes bien, llorando, elevad a ellos vuestro grito de ayuda. Dios perdona al
arrepentido, vuestro angel esta dispuesto a suplicar por vosotros y con vosotros a Dios.



Amaos entre vosotros y amad a este nifio. Todos os debéis sentir un poco padres de este huérfano. Que la presencia de
un niflo entre vosotros modere vuestras acciones con el freno santo del respeto hacia los nifios. Y que vuestra presencia a su
lado supla lo que la muerte le ha arrebatado. Hay que amar al préjimo. Este nifio es el prdjimo que Dios os confia de manera
especial. Educadlo bueno y creyente, honesto y sin vicios. Vale mucho mas que una de estas ovejas. Pues bien, si cuidais de ellas
porque son del patrono y os castigaria si las dejaseis morir, jcuanto mayor habra de ser vuestro cuidado para con esta alma que
Dios os conffa por El mismo y por el difunto padre! Bien triste es su condicién de huérfano, no la agravéis aprovechandoos de su
tierna edad y de su orfandad para avasallarlo. Pensad que Dios ve las acciones y las lagrimas de todos los hombres, y todo lo
tiene en cuenta para premiar y castigar.

Y tu, nifio, recuerda que nunca estds solo. Dios te ve, y también el espiritu de tu padre. Cuando algo te turbe y te
proponga hacer el mal, di: "No, no quiero la eterna orfandad". Huérfano para siempre serias, en efecto, si condenaras tu
corazén con el pecado.

Sed buenos. Yo os bendigo para que todo el bien os acompafie. Si siguiéramos el mismo camino, continuaria hablando
todavia mucho; pero el sol ya va estando alto y tenéis que partir, y Yo también: vosotros, a resguardar de este fuego a las ovejas;
Yo, a apartar de otro fuego, mas tremendo, a algunos corazones. Orad para que vean en mi el Pastor. Adids, Zacarias. Sé bueno.
Paz a vosotros.

Jesus besa al pastorcito y da su bendicidn; y, mientras el rebafio se encamina lentamente, El lo sigue con la mirada, para
volver luego a su camino.

-Has hablado de apartar a los corazones de otro fuego... ¢éA dénde vamos? - pregunta Judas Iscariote.

-Por el momento, a aquel sitio con mds sombra, donde aquel riachuelo. Comeremos alli. Luego sabréis a ddnde vamos.
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La curacidn de un hombre herido en casa de Maria de Magdala

Todo el colegio apostdlico esta en torno a Jesus. Estan sentados en la hierba, a la sombra de un sotillo, a la orilla de un
regato; todos comen pan y queso, y beben agua del riachuelo, fresca y cristalina. Las sandalias polvorientas dan a entender que
han recorrido mucho camino. Los discipulos quizas no pedirian otra cosa sino descansar sobre la hierba alta y fresca.

Pero el incansable Caminante no es de esta opinion. En cuanto juzga que ha pasado la hora de mayor calor, se pone en
pie, sale al camino, mira... se vuelve y dice simplemente:

-Vamos.

A la altura de una bifurcacion, o, mas exactamente, un cuadrivio - en efecto, en ese punto se unen cuatro caminos -,
Jesus toma sin vacilar direccién norte-este.

-éVolvemos a Cafarnaim? - pregunta Pedro.

Jesus responde:

-No.

-Unicamente "no".

-Entonces, a Tiberiades - insiste Pedro, que quiere saber.

-Tampoco.

-Pero, este camino va hacia el Mar de Galilea... y alli estan Tiberiades y Cafarnadm...

-Y también Magdala - dice Jesus con una expresidn semiseria para que se aplaque la curiosidad de Pedro.

-iMagdalal!...

Pedro se muestra un poco escandalizado, lo que me hace pensar que esta ciudad tiene mala fama.

-A Magdala, si, a Magdala. ¢Te consideras demasiado puro para entrar en ella? iPedro, Pedro!... Por amor a mi tendras
gue entrar, no en una ciudad de placer, sino en verdaderos prostibulos... Cristo no ha venido para salvar a los salvados, sino para
salvar a los perdidos... y tu... tu seras "Piedra", o "Cefas", y no "Simdn", para esto. éTienes miedo a contaminarte? iNo, no! é¢Ves
a éste? - indica al jovencisimo Juan -. Pues ni siquiera él sufrira dafio, porque no quiere; como tampoco quieres tu, ni quiere tu
hermano ni el hermano de Juan. Ninguno de vosotros, por ahora, quiere. Mientras no se quiere, no se verifica el mal. Pero es
necesario no querer fuerte y constantemente. La fuerza y la constancia se consiguen del Padre, orando con sinceridad de
propdsitos. En el futuro no todos sabréis siempre orar asi... ¢ Qué estas diciendo, Judas? No te fies demasiado de ti mismo. Yo,
que soy el Cristo, oro constantemente, para tener fuerza contra Satanas. éEres, acaso, ti mas que Yo? E1 orgullo es como una
grieta, por ella entra Satanas. Vigila y sé humilde, Judas. Mateo, tu que conoces muy bien esta zona, dime, é{conviene entrar por
este camino o hay otro mejor?

-Segun, Maestro. Si quieres ir a la Magdala de los pescadores y pobres, éste es el camino, por aqui se entra al suburbio
popular; pero - no lo creo, pero te lo digo para que la respuesta mia sea amplia - si quieres ir adonde viven los ricos, hay que
dejar este camino dentro de algunos centenares de metros y tomar otro, porque las casas ricas estdn casi a esta altura y hay que
volver para atras...

-Volvemos para atrds. Quiero ir a la Magdala de los ricos. ¢Qué has dicho, Judas?

-Nada, Maestro. Es la segunda vez en poco tiempo que me lo preguntas, cuando en realidad no he dicho nada.

-No con los labios, pero si que has hablado, murmurando, con tu corazén. Has murmurado con tu huésped: el corazdn.
Para hablar no es indispensable tener como interlocutora a otra criatura; muchas palabras nos las decimos a nosotros mismos...
Pues bien, no se debe cometer murmuracion o calumnia ni siquiera con el propio yo.



El grupo continda su camino, ahora en silencio. Lo que antes era una via de primer orden ahora es una calle de la ciudad,
pavimentada con piedras de un palmo cuadrado. Las casas van siendo cada vez mas ricas y bonitas, construidas entre huertos
exuberantes y jardines floridos. Tengo la impresién de que la Magdala elegante fuera para los palestinos una especie de lugar de
placer como ciertas pequefias ciudades de nuestros lagos lombardos: Stresa, Gardone, Pallanza, Bellagio, etc., etc. Con los
palestinos ricos estan entremezclados los romanos, que sin duda proceden de otros centros, como Tiberiades o Cesdrea, donde,
en torno al Gobernador, habran sido, ciertamente, funcionarios y comerciantes exportadores de los mejores productos de la
colonia palestina para Roma.

Jesus se interna, seguro, como quien sabe a dénde va. Sigue el lago, a cuya orilla se asoman las casas con sus jardines.

En esto, se oye un gran coro de llanto, proveniente del interior de una rica mansion: son voces de mujeres y nifios, vy,
agudisima, una voz femenina que grita:

-iHijo! iHijo!

Jesus se vuelve y mira a los apdstoles. Judas se adelanta unos pasos.

-Tu no - ordena Jesus - TU, Mateo; ve y pregunta.

Mateo va y regresa.

-Una pelea, Maestro. Un hombre estd muriendo. Es un judio. El que lo ha herido se ha escapado; era un romano. Han
llegado enseguida su mujer y su madre y los nifios... Esta muriendo.

-Vamos.

-Maestro... Maestro... Ha ocurrido en casa de una mujer... que no es la esposa.

-Vamos.

La puerta de la casa esta abierta. Entran en un largo y ancho vestibulo que da a un bonito jardin (la casa parece estar
dividida por esta especie de peristilo cubierto y muy rico en plantas verdes en macetas y con muchas estatuas y objetos
taraceados; mitad sala, mitad invernaculo). Hay mujeres llorando en una habitacién que da al vestibulo y cuya puerta estd
abierta de par en par. Jesus entra sin vacilaciones. No pronuncia su saludo habitual.

Entre los hombres presentes hay un mercader que debe conocer a Jesus, porque nada mas verle dice:

-iEl Rabi de Nazaret - y lo saluda respetuosamente.

-José, équé ha sucedido?

-Maestro, una puialada en el corazodn... Esta muriendo.

-éCual ha sido la causa?

Una mujer entrecana y despeinada se levanta - estaba arrodillada junto al moribundo, sujetandole una mano ya inerte -
y, con ojos de loca, dice a voz en grito:

-iEllal, jellal... iMe lo ha maleado!... {Para él ya no habia ni madre ni mujer ni hijos! jAl infierno has de ir, diablo!

Jesus alza los ojos siguiendo la mano que temblando acusa, y ve en el rincdn, contra la pared de color rojo oscuro, a
Maria de Magdala, mas procaz que nunca; la mitad del cuerpo vestida... yo diria... de nada, porque de la cintura hacia arriba esta
semidesnuda, con una especie de redecilla, de malla hexagonal, de unas cositas redondas que parecen pequefias perlas (de
todas formas, estando en penumbra, no veo bien).

JesUs baja de nuevo sus ojos. A Maria le sienta como un bofetén esta indiferencia; se endereza - antes estaba
ligeramente agachada - y finge una actitud desenvuelta.

-Mujer - dice Jesus a la madre - no impreques. Responde: ¢ Por qué estaba tu hijo en esta casa?

-Ya te lo he dicho. Porque ella lo habia desquiciado. Ella.

-Silencio. También él entonces - siendo adultero y padre indigno de estos inocentes - pecaba; merece, por tanto, su
castigo. Ni en esta vida ni en la otra hay misericordia para el que no se arrepiente. No obstante, siento piedad de tu dolor y de
estos inocentes. ¢Estd lejos tu casa?

-A unos cien metros.

-Levantad a este hombre y llevadlo.

-No es posible, Maestro - dice el mercader José - Esta para morir de un momento a otro.

-Haz lo que digo.

Pasan una tabla por debajo del cuerpo del moribundo. El cortejo sale lentamente, cruza la calle, entra en un sombreado
jardin. Las mujeres siguen llorando rumorosamente.

Nada mas entrar el cortejo en el jardin, Jesus se vuelve a la madre:

-éPuedes perdonar? Si tu perdonas, Dios perdona. Es necesario hacerse bueno el corazén para obtener gracia. Este
hombre ha pecado y pecara mas veces; mejor le seria morir, porque, viviendo, volverd a caer en el pecado y tendra que
responder ademas de la ingratitud hacia Dios salvador. Pero, tu y estos inocentes - y sefiala a la esposa y a los nifios - caeriais en
la desesperacion. Yo he venido para salvar y no perder. Hombre, Yo te lo digo: jvuelve y queda curado!

El hombre reemprende vida y abre los ojos; ve a su madre, a sus hijos, a su mujer, e inclina la cabeza avergonzado.

-Hijo, hijo - dice la madre - Hubieras muerto si no te hubiera salvado El. Torna en ti. No delires por una...

Jesus interrumpe a la anciana.

-Mujer, calla. Sé misericordiosa como contigo se ha sido. Tu casa ha sido santificada por el milagro, que es siempre
prueba de la presencia de Dios. Por este motivo no lo he podido cumplir donde habia pecado. Que al menos tu sepas
conservarla, aunque este hombre no sepa hacerlo. Cuidadlo ahora. Es justo que sufra un poco. Sé buena, mujer. Y tU. Y vosotros,
pequefios. Adids.

Jesus ha posado la mano sobre la cabeza de las dos mujeres y de los pequefiuelos.



Luego sale, pasando por delante de la Magdalena, que ha seguido al cortejo hasta el otro lado de la calle y se ha
quedado apoyada contra un arbol. Jesis aminora el paso como aguardando a los discipulos, pero creo que su verdadera
intencidn es la de darle a Maria ocasién de hacer un gesto; pero ella no lo hace.

Los discipulos se unen a Jesus. Pedro no puede contenerse y entre dientes dice a Maria un epiteto adecuado. Ella, que
quiere aparentar desenvoltura, rompe a reir con una carcajada de misera victoria.

Pero Jesus ha oido la palabra de Pedro y se vuelve a él severo:

-Pedro, Yo no insulto; no insultes tu. Ruega por los pecadores, nada mas.

Maria quiebra el gorjeo de su risa, agacha la cabeza y huye como una gacela en direccidn a su casa.

184

El pequeno Benjamin de Magdala y dos parabolas sobre el Reino de los Cielos

El milagro debe haberse producido hace poco, porque los apéstoles hablan de ello y algunas personas de la ciudad -
sefialandose unos a otros al Maestro - lo comentan. Jesus, erguido y grave, se pone en marcha en direccion a la periferia de la
ciudad, que es la parte de los pobres.

Se detiene a la altura de una casuca de la que sale, dando saltos, un nifio, seguido de su madre.

-Mujer, éme dejas entrar en tu huerta y estar un poco, hasta que el sol deje de calentar tanto?

-Entra, Sefior. A la cocina incluso, si quieres. Voy a traerte agua y alguna otra cosa.

-No trajines, me basta con estar en esta tranquila huerta.

Pero la mujer se empefia en ofrecer agua con no sé qué diluido, y se mueve por la huerta, de aca para alla, como
deseosa de hablar pero sin atreverse; pone atencidn a sus hortalizas, aunque sélo aparentemente porque en realidad esta
pendiente del Maestro. Pero la molesta el nifio, que, con sus gritos - cuando caza una mariposa u otro insecto - le impide oir lo
que Jesus esta diciendo; se pone nerviosa y... le suelta un cachete al nifio, el cual ahora grita mas fuerte.

Jesus - que a la pregunta de Simdn el Zelote: « éPiensas que Maria esté impresionada?» estaba respondiendo: «Mas de
lo que parece...» - se vuelve y llama al nifio, el cual corre a terminar de llorar en las rodillas de Jesus.

La mujer llama a su hijo:

-iBenjamin, ven aqui, no molestes!

Pero Jesus dice:

-Déjalo, déjalo, que va a estarse quieto y te va a dejar tranquila - luego, al nifio: «No llores. No te ha hecho dafio tu
mam3; lo Unico, te ha hecho obedecer; bueno, queria hacerte obedecer. ¢Por qué gritabas si ella queria silencio? Quizas es que
se siente mal y tus gritos la molestan.

Pero el nifio, inmediatamente, con esa insuperable franqueza de los nifios que es la desesperacion de los mayores, dice:

-No. No es que se sienta mal. Lo que queria era oir lo que decias... Me lo ha dicho. Pero yo queria venir contigo, y
entonces alborotaba adrede para que me mirases.

Todos se echan a reir y la mujer se pone como un tomate.

-No te ruborices, mujer. Ven aqui. ¢ Me querias oir hablar? éPor qué?

-Porque eres el Mesias. Con el milagro que has hecho tienes que ser el Mesias... Y tenia interés en oirte. Yo no salgo
nunca de Magdala, porque tengo... un marido dificil y cinco nifios. El menor tiene cuatro meses... y TU aqui no vienes nunca.

-He venido, y ademas a tu casa. éVes?

-Por eso queria oirte.

-¢Dénde esta tu marido?

-En el mar, Sefior. Si no se pesca, no se come. Yo solo tengo esta huertecilla. iNo es suficiente para siete personas! Y, no
obstante, Zaqueo quisiera que fuera suficiente...

-Ten paciencia, mujer. Todos tienen su cruz.

-iNo, no! Las desvergonzadas lo Unico que tienen es el placer. ¢Has visto lo que hacen las impudicas! Gozan ellas y
hacen sufrir a los demas. No se agotan, no, ni trayendo hijos a este mundo ni trabajando. No se hacen ampollas con la azada ni
se despellejan las manos lavando. Se conservan guapas y frescas. La condena de Eva no es para ellas; mas bien ellas son nuestra
condena, porque... los hombres... Ya me entiendes.

-Entiendo, si; pero has de saber que también tienen su tremenda cruz: la mds tremenda, la que no se ve: la de la
condena de su conciencia; la de la burla del mundo; la de su propia sangre, que las repudia; la de la maldicién de Dios. Créeme,
no son felices. No se agotan trayendo hijos a este mundo ni trabajando, no se hacen llagas en las manos bregando; vy, sin
embargo, se sienten igualmente deshechas; y ademas sienten verglienza; y su corazén es una entera llaga. No envidies su
aspecto, su lozania, su aparente serenidad. Tras ese velo, lo que hay es una desolacién mordiente y que no permite paz. No
envidies su suefio, tu, madre honesta que suefias con tus inocentes, pues la pesadilla esta a su cabecera; y mafiana, el dia de su
agonia o su vejez, remordimiento y terror...

-Es verdad... Perdona... ¢ Me dejas estar aqui?

-Quédate aqui. Contaremos una bonita parabola a Benjamin. Los que no son nifios, que la apliquen a si mismos y a
Maria de Magdala. Escuchad.

Dudais acerca de la conversion de Maria al bien. No da, en efecto, ningun signo que indique este cambio. Consciente de
su grado y su poder, ella, descarada e impudica, ha osado desafiar a la gente viniendo incluso hasta el umbral de la casa donde
se lloraba por causa suya. Luego, al reproche de Pedro ha respondido con una carcajada; Y a mi mirada amigable,



endureciéndose con soberbia. Vosotros quizds habriais deseado, quién por amor a Lazaro, quién por amor a mi, que le hubiera
hablado directa y largamente, y que la hubiera subyugado con mi poder y le hubiese mostrado mi fuerza de Mesias Salvador.
No. No es necesario tanto. Ya lo dije hace muchos meses respecto a otra pecadora: las almas deben labrarse a si mismas. Yo
paso y esparzo la semilla. Ocultamente la semilla trabaja. Hay que respetar este trabajo del alma. Si la primera semilla no arraiga
en la tierra, se siembra otra, y otra... y sélo se retira uno cuando se tienen pruebas ciertas de la inutilidad de seguir sembrando.
Y se ora. La oracidn es como el rocio, que mantiene los tormos esponjosos y nutridos, con lo que la semilla puede germinar. éNo
es lo que haces tu, mujer, con tus hortalizas?

Escuchad ahora la parabola del trabajo de Dios en los corazones para instaurar en ellos su Reino (porque cada corazon
es un pequefio Reino de Dios en la tierra: después, mas alla de la muerte, todos estos pequefos reinos se congregan en uno
solo, en el ilimitado, santo, eterno Reino de los Cielos).

El Sembrador divino crea el Reino de Dios en los corazones. Va a su propiedad - el hombre es de Dios y, por tanto, todos
los hombres inicialmente le pertenecen - y esparce su semilla; luego va a otras propiedades, a otros corazones. Suceden los dias
a las noches y las noches a los dias: los dias aportan sol y lluvias (en este caso, rayos de amor divino y efusién de la divina
sabiduria que habla al espiritu); las noches, estrellas y silencio sosegado (en nuestro caso, destellos de Dios que reclaman
nuestra atencion y silencio para el espiritu, para que el alma se recoja y medite).

La semilla, con esta serie de favores imperceptibles - aunque potentes -, se hincha, se abre, echa raices, arraiga
fuertemente en el terreno, da sus primeras hojitas, y crece; y todo ello sin la ayuda del hombre. La tierra, espontaneamente,
produce de la semilla el tierno tallo, luego se fortalece el tallo para sostener a la espiga naciente, luego la espiga se eleva,
engruesa, se endurece, se dora, se hace dura, perfecta en su granazén. Una vez madura, vuelve el sembrador y mete su hoz
porque a esa semilla le ha llegado el tiempo de su plenitud; no podria ganar mas en perfeccion y por ello es cortada.

Mi palabra realiza esta misma operacion en los corazones. Me refiero a los corazones que acogen la simiente. Pero el
proceso es lento. No hay que actuar intempestivamente, de modo que todo se estropee. jCuanto le cuesta a la pequefia semilla
abrirse; cudnto, hincar en la tierra sus raices! Pues también le es penoso al corazén duro y salvaje este proceso: debe abrirse,
dejarse hurgar, acoger cosas nuevas y alimentarlas con esfuerzo, aparecer distinto al estar revestido de cosas humildes y utiles y
no ya de la atractiva, pomposa e inutil exuberante floracion que antes le revestia; debe conformarse con trabajar
humildemente, sin atraer hacia si la admiracion, para beneficio de la Idea divina; debe exprimir todas sus capacidades para
crecer y producir espiga; debe ponerse incandescente de amor para ser trigo. Y, una vez superados respetos humanos
verdaderamente muy penosos, después de haber trabajado y haber sufrido y haber tomado afecto a su nueva vestidura,
entonces debe despojarse de ella con cruel tajo. Dar todo para tener todo. Acabar despojo para ser revestido en el Cielo con la
estola de los santos. Yo os digo que la vida del pecador que se hace santo es el combate mas largo, heroico y glorioso.

Por cuanto os acabo de decir, comprended que es justo que actie con Maria como lo estoy haciendo. ¢Actué contigo,
Mateo, de forma distinta?

.No, mi Sefiior.

-Dime la verdad, ¢te persuadid mas mi paciencia o las acerbas reprensiones de los fariseos?

-Tu paciencia. Tanto, que estoy aqui. Los fariseos, con sus desdenes y anatemas, me hacian desdefioso, y, por desdén,
hacia mas mal alin de cuanto hasta entonces habia hecho. Pasa eso; uno se endurece mas cuando, estando en pecado, se siente
tratado como un pecador; pero cuando, en vez de un insulto recibimos una caricia, primero nos quedamos asombrados, luego
lloramos... y, cuando se llora, la armadura del pecado - desencajados sus pernos - se derrumba. Entonces nos quedamos
desnudos ante la Bondad y le suplicamos con el corazén que nos revista de si misma.

Es asi, como has dicho. Benjamin, éte gusta la historia? ¢Si? iMuy bien! Pero, éddnde estd tu mama?

Responde Santiago de Alfeo: «Al final de la pardbola ha salido y se ha ido corriendo por aquella calle.

-Iria al mar, para ver si venia su marido - dice Tomas.

-No. Ha ido a casa de su madre, que es anciana, a recoger a mis hermanitos. Mi mama los lleva alli para poder trabajar -
dice el nifio, apoyado con confianza en las rodillas de Jesus.

-¢Y tu estds aqui, hombre? jUn buen aspid debes ser para que te tenga solo! - observa Bartolomé.

-Soy el mayor, y le ayudo...

-A ganarse el Paraiso. jPobre mujer! ¢ Cuantos afios tienes? - pregunta Pedro.

-Dentro de tres afios soy hijo de la Ley - dice altivo el pillin.

-éSabes leer? - pregunta Judas Tadeo.

-Si... pero voy despacio porque... el maestro me echa casi todos los dias...

-iYa lo decia yo! - observa Bartolomé.

-iLo hago porque el maestro es viejo y feo y siempre esta diciendo las mismas cosas que le hacen dormirse a uno! Si
fuera como El - sefiala a Jesus - estaria atento. ¢ TU pegas, si uno se duerme o juega?

-No pego a nadie. Yo digo a mis discipulos: "Estad atentos por el bien vuestro y por amor a mi" - responde Jesus.

-iEso, asi si! Por amor, si; no por miedo.

-Si cambias y eres bueno, el maestro te estimara.

-¢TU quieres sélo al que es bueno? Hace poco has dicho que has tenido paciencia con éste, que no era bueno... - La
légica infantil es asediadora.

-Soy bueno con todos; pero a quien se hace bueno le quiero muchisimo y con él soy bueno de forma especialisima.

El nifio piensa un momento... luego levanta la cabeza y le pregunta a Mateo:

-éCémo has conseguido hacerte bueno?

-Lo he querido a El.

El nifio se queda pensando otro poco, mira a los doce y dice a Jesus:



-iEstos son todos buenos?

-Ciertamente.

-éEstds seguro? A veces yo hago como que soy bueno, y es cuando quiero hacer una gamberrada mayor.

La carcajada de todos es estrepitosa; incluso se rie él, el hombrecito en vias de confesarse; y se rie Jesus, que lo
estrecha contra su corazén vy lo besa.

El nifio, que ya se ha hecho muy amigo de todos, quiere jugar, y dice:

-Ahora te digo yo quién es bueno - y empieza a elegir. Mira a todos y va derecho hacia Juan y Andrés, que estan juntos,
y dice:

-Tu y tu. Venid aqui.

Luego elige a los dos Santiagos y los pone con ellos. Luego a Judas Tadeo. Se queda muy pensativo ante el Zelote y
Bartolomé, y dice: «Sois viejos, pero buenos» y los pone con los otros. Considera a Pedro - que sufre el examen poniendo ojos
amenazadores en plan de chufla - y lo ve bueno. También pasan Mateo y Felipe. A Tomas le dice: «Tu te ries demasiado. Yo
estoy en serio. ¢éNo sabes que mi maestro dice que el que siempre se rie yerra en el momento de la prueba?». Pero también
pasa Tomas; con nota baja, pero pasa el examen. Luego el nifio vuelve a donde Jesus.

-iEh, mono, que también estoy yo! iNo soy ningln arbol. Soy joven y guapo. ¢Por qué no me examinas? - dice Judas
Iscariote.

-Porque no me gustas. Mi mama dice que cuando una cosa no gusta no se toca; se deja encima de la mesa, para que se
la coman las personas a quienes les guste. Y también dice que si una persona ofrece una cosa que no nos gusta no se dice: "No
me gusta", sino "Gracias, no tengo hambre". Y yo no tengo hambre de ti.

-¢COmo es eso? Mira, si me dices que soy bueno te doy esta moneda.

-¢Y qué hago con ella? ¢Qué compro con una mentira? Mi mama dice que el dinero conseguido con engafio es paja.
Una vez consegui de su madre anciana con una mentira un didracma para comprarme bollos de miel y por la noche se
transformé en paja; lo habia puesto en aquel agujero, debajo de la puerta, para cogerlo a la mafana siguiente y encontré sélo
un manojo de paja.

-Pero, ¢por qué no me ves bueno? ¢Qué tengo? éSoy bisulco? éSoy feo?

-No, pero me das miedo.

-éPor qué? - pregunta Judas acercandose al nifio.

-No lo sé. Déjame. No me toques, que te arafio.

-iQué erizo! jEsta chalado! - Judas se rie forzadamente.

-No estoy chalado. Tu eres malo - y el nifio se refugia en el regazo de Jesus, que lo acaricia sin decir nada.

Los apostoles hacen broma de lo sucedido, poco lisonjero para Judas.

Entretanto la mujer esta ya de regreso, con unas doce personas, a las que se van afadiendo otras. Seran ahora unas
cincuenta. Todas gente pobre.

-éQuieres hablarles? A1 menos un rato. Esta es la madre de mi marido, y éstos son mis hijos. Aquel hombre de alli es mi
marido. Una palabra, Sefior -dice suplicante la mujer.

-Para darte las gracias por tu hospitalidad, les hablaré.

La mujer, requerida por un nifio de pecho, entra en casa; luego se sienta en el umbral de la puerta y le da el pecho.

-Escuchad. Encima de mis rodillas tengo a un nifio que ha hablado muy sabiamente. Ha dicho: "Todas las cosas
obtenidas con engafio se vuelven paja". Su madre le ha ensefado esta verdad. No es una fabula, es una verdad eterna. Lo que se
hace sin honestidad jamas sale bien, porque la mentira, en palabras, acciones o religion, es siempre signo de alianza con
Satanas, maestro de embustes.

No penséis que las obras apropiadas para conseguir el Reino de los Cielos son obras fragorosamente vistosas; son
acciones continuas, normales, pero realizadas con un fin sobrenatural de amor. El amor es la simiente del arbol que, naciendo
en vosotros, crece hasta el Cielo, y a su sombra nacen todas las demas virtudes. Lo compararé con un minusculo grano de
mostaza. jQué pequerio es! jUna de las mas pequeiias semillas esparcidas por el hombre! Y, no obstante, ifijaos qué robusto y
tupido es el arbol cabal, y cuanto fruto da: no ya el cien por ciento, sino el ciento por uno! La mas pequefia, pero la que trabaja
mas diligentemente. jCudntos beneficios os proporciona!

Asi es el amor. Si recogéis en vuestro seno una pequefia semilla de amor hacia nuestro santisimo Dios y vuestro
projimo, y actudis guiados por el amor, no faltaréis contra ningun precepto del Decalogo; no mentiréis a Dios con una falsa
religiéon (de practicas y no de espiritu), ni al préjimo con conducta de hijos ingratos, de esposos adulteros - o solamente
demasiado exigentes -, de ladrones en las transacciones, de embusteros en la vida, de violentos hacia vuestros enemigos. Fijaos
como, en esta hora caliente, son muchos los pajarillos que se refugian en el follaje de este huerto. Dentro de poco, ese surco
plantado de mostaza - que ahora es todavia pequefia - se vera henchido de trinos de pajaros. Todas las aves vendran al amparo
y a la sombra de estos arboles tan tupidos y comodos, y las crias de los pajaros aprenderan a usar con seguridad sus alas
precisamente en medio de esa pujanza de ramas que hara de escalera para subir, de red para no caer. Asi es el amor, base del
Reino de Dios.

Amad y seréis amados. Amad y seréis compasivos. Amad y no seréis crueles exigiendo mas de lo licito de quien esta a
vosotros subordinado. Amor y sinceridad para obtener la paz y la gloria del Cielo. Si no, como ha dicho Benjamin, todas vuestras
acciones realizadas mintiendo al amor y a la verdad se os transformaran en paja para vuestro lecho infernal.

No os digo nada mas. Unicamente esto: tened presente el gran precepto del amor y sed fieles a Dios Verdad y a la
verdad en cada una de vuestras palabras, acciones y sentimientos, porque la verdad es hija de Dios. Se trata de una continua
obra de perfeccionamiento de vosotros mismos, de la misma forma que la semilla crece continuamente hasta alcanzar su
perfeccion; es una obra silenciosa, humilde, paciente. Tened por seguro que Dios ve vuestras luchas y os premia mas por



venceros en un egoismo, por retener una palabra mezquina, por no imponer una exigencia, que no si, armados, en la batalla,
matarais a vuestro enemigo. Ese Reino de los Cielos que alcanzaréis si vivis como justos esta construido con las pequefias cosas
de cada dia; con la bondad, la morigeracién, la paciencia; contentdndose con lo que uno tiene; con la mutua conmiseracion; con
el amor, sobre todo con el amor.

Sed buenos. Vivid en paz los unos con los otros. No murmuréis. No juzguéis. Dios estara entonces con vosotros. Os doy
mi paz como bendicidn y agradecimiento de la fe que tenéis en mi».

Tras estas palabras, Jesus se vuelve a la mujer y dice:

-Que Dios te bendiga especialmente a ti, porque eres una santa esposa y madre. Persevera en la virtud. Adids,
Benjamin; ama cada vez mas la verdad y obedece a tu madre. Descienda sobre ti y tus hermanitos la bendicidn. Y sobre ti,
madre.

Un hombre da unos pasos hacia adelante. Se le ve confuso, balbucea; dice:

-Yo... yo... estoy impresionado por lo que dices de mi mujer... No sabia...

-éEs que no tienes ojos e inteligencia?

-Si.

-¢Y por qué no los usas? é¢Quieres que te los esclarezca?

-Ya lo has hecho, Sefior. De todas formas, yo la amo; lo que pasa es que uno se acostumbra... y... y...

-Y cree licito pretender demasiado porque el otro es mejor que nosotros... No lo hagas mas. Tu trabajo te pone en
continuo peligro. No temas las borrascas, si Dios esta contigo; mas teme mucho si lo que estd contigo es la Injusticia.
éComprendes?

-Mas de lo que has dicho. Trataré de obedecerte... Yo no sabia... no sabia...- Y mira a su mujer como si la estuviera
viendo por primera vez.

Jesus da su bendicidn y sale a la callejuela, y reanuda su camino hacia los campos.

185

La tempestad calmada. Una leccidon sobre sus preliminares

Una barca de vela, ni demasiado grande ni demasiado pequefia, una barca de pesca en la que pueden moverse
comodamente cinco o seis personas, surca las aguas de un hermoso lago de color azul intenso.

Jesus duerme en la popa. Va vestido de blanco, como de costumbre. Tiene la cabeza reclinada sobre el brazo izquierdo;
debajo del brazo y la cabeza, ha colocado su manto azul-gris doblado varias veces. Estd sentado, no echado, en el fondo de la
barca; su cabeza apoya sobre esa porcidn de entablado que esta en el extremo de la popa (no sé cémo la llaman los marineros).
Duerme pldcidamente. Se le ve cansado. Estd sereno.

Pedro guia el timén. Andrés se ocupa de las velas. Juan con otros dos que no conozco estan poniendo en orden
maromas y redes en el fondo de la barca, como si tuvieran intencidn de prepararse para la pesca (quizas nocturna). Yo diria que
el dia se encamina al atardecer, pues el sol desciende ya hacia occidente. Todos los discipulos se han subido las tunicas, de
forma que, sujetas con el cinturdn, estdn abolsadas a la altura de la cintura, para asi estar mas libres de movimientos y poder
desplazarse mejor por la barca, salvando remos, asientos, cestas y redes, sin que las tunicas estorben; todos se han quitado el
manto.

Veo que el cielo se oscurece y el sol se esconde detras de unos nubarrones de tormenta que han aparecido al improviso
detras del pinaculo de una colina. El viento los empuja velozmente hacia el lago. Por el momento, el viento esta alto y el lago se
mantiene sereno; eso si, adquiere una tonalidad mas oscura y su superficie se frunce: no son todavia olas, pero empieza a
agitarse el agua.

Pedro y Andrés observan el cielo y el lago, y organizan las maniobras para acercarse a la orilla. Pero, he aqui que el
viento se abate sobre el lago y en pocos minutos todo bulle y espumea. Olas que se embisten mutuamente, que chocan contra
la barquilla, levantandola, bajandola, girandola en todas las direcciones, impiden las maniobras del timén, como el viento las de
la vela, que ha de ser arriada. Jesus sigue durmiendo. No lo despiertan ni los pasos, ni las azogadas voces de los discipulos, ni el
silbar del viento; ni siquiera los latigazos de las olas contra los costados y la proa. Sus cabellos ondean al viento. Le alcanza
alguna salpicadura de agua. Pero El duerme. Juan saca de debajo de un entablado su manto vy, desde la proa, corre a la popa, y lo
tapa; lo cubre con delicado amor.

La tempestad se hace cada vez mas amenazadora. El lago estd tan negro, que parece como si en él se hubiera
derramado tinta; estriado por la espuma de las olas. La barca traga agua. El viento cada vez mas la va empujando mar adentro.
Los discipulos ya sudan haciendo la maniobra y arrojando por la borda el agua que las olas vierten dentro. Pero no sirve de nada;
se ven chapoteando ya en el agua, hasta la mitad de las piernas, y la barca cada vez se hace mas pesada.

Pedro pierde la calma y la paciencia. Deja a su hermano el timén y, bamboledandose, se llega a Jesus y lo menea
vigorosamente.



Jesus se despierta y levanta la cabeza.

-iSélvanos, Maestro, que perecemos! - grita Pedro (tiene que gritar para poder ser oido).

Jesus mira a su discipulo fijamente, mira a los demds y luego al lago.

-éTienes fe en que os puedo salvar?

-iRapido, Maestro! - grita Pedro mientras una verdadera montaia de agua originada en el centro del lago se dirige veloz
contra la pobre barca; tan alta, espantosa, que parece una tromba de agua. Los discipulos, que la ven venir, se arrodillan y se
agarran donde pueden y como pueden, convencidos de que ha llegado el final.

Jesus se alza. Esta erguido sobre el entablado de la barca: figura blanca contra el color livido de la tempestad. Extiende
los brazos hacia la enfurecida ola y dice al viento:

-iDetente y calla! - y al agua: jCalmate! jLo quiero!

Y el golpe se disuelve en espuma, que cae inocua: un ultimo bramido que se apaga en susurro; y también el viento,
mutandose en suspiro su ultimo silbido. Sobre el lago pacificado vuelve el cielo despejado; la esperanza y la fe, al corazén de los
discipulos.

No puedo describir la majestad de Jesus: hay que verla para comprenderla. Me deleito en ella en mi interior, pues
todavia tengo su presencia, y pienso en cuan placido era el suefio de Jesus y cuan potente su imperio sobre el viento y las olas.

Jesus dice luego (A Maria Valtorta):

-No te voy a comentar el Evangelio en el sentido en que lo hacen todos. Voy a ilustrarte los preliminares del pasaje
evangélico.

éPor qué dormia Yo? éNo sabia, acaso, que la borrasca estaba llegando? Si, Yo lo sabia, Yo sélo lo sabia. Y entonces,
épor qué dormia? Los apdstoles eran hombres, Maria; animados, si, de buena voluntad, pero todavia muy "hombres". El hombre
se cree siempre capaz de todo. Y si se da el caso de que realmente sea habil en algo, se envanece y se llena de apego a su
"habilidad".

Pedro, Andrés, Santiago y Juan eran buenos pescadores y, por tanto, se creian insuperables en las maniobras marineras.
Yo, para ellos, era un gran "rabi", pero no valia nada como marinero. Por ello, me juzgaban incapaz de ayudarlos, y, cuando
subian a la barca para atravesar el Mar de Galilea, me rogaban que estuviera sentado porque no era capaz de nada mas.
También lo hacian por afecto, porque no querian darme trabajos fisicos, si bien el apego a sus capacidades era el elemento mas
importante.

Maria, Yo s6lo me impongo en casos excepcionales. Generalmente os dejo libres y espero. Aquel dia, cansado como
estaba y habiéndome solicitado que descansara, o sea, que los dejase actuar a ellos - a ellos que tan duchos eran - me puse a
dormir... y a constatar cémo el hombre "es hombre" y quiere actuar por si solo, y no percibe que Dios no pide sino ayudarle.
Veia en esos "sordos espirituales", "ciegos espirituales", a todos los sordos y ciegos del espiritu que durante siglos y siglos
acarrearian su propia ruina por querer "actuar por si solos", teniéndome a mi, abierto a sus necesidades, en espera de su
llamada pidiendo ayuda.

Cuando Pedro gritd: "iSalvanos!", mi amargura descendié como una piedra por su propio peso.

Yo no soy "hombre", soy el Dios-Hombre. No actio como vosotros, que, cuando uno ha rechazado vuestro consejo o
ayuda y luego lo veis en problemas, aunque no seais tan malos que os alegréis de ello, si lo sois siempre en cuanto que os lo
guedais mirando desdefiosamente y con indiferencia - y no os conmovéis ante su grito que pide ayuda - con grave ademan que
significa: "éNo me has aceptado cuando te queria ayudar? Pues ahora arréglatelas solo". No, Yo soy Jesus, soy Salvador, y salvo,
Maria; salvo siempre, en cuanto se me invoca.

Mas vosotros, bienquistos hombres, podriais objetar: "¢Y por qué permites que se formen tempestades en el individuo
o en la colectividad?".

Si con mi poder destruyese el Mal (del tipo que fuera), acabariais creyéndoos autores del Bien - que en realidad es un
don mio - y no os volveriais a acordar jamas de mi, jamas.

Tenéis necesidad, bienquistos hijos, del dolor para acordaros de que tenéis un Padre; como el hijo prédigo, que se
acordd de que lo tenia cuando sintié hambre. Las desventuras sirven para convenceros de vuestra nada, de vuestra insipiencia -
causa de tantos errores - y de vuestra maldad - causa de tantos lutos y dolores -, de vuestras culpas - causa de castigo que
vosotros mismos os proporcionais - y de mi existencia, potencia y bondad.

Esto es lo que os dice el Evangelio de hoy, "vuestro" evangelio de la hora presente, pobres hijos mios. Llamadme. Jesus
duerme sélo porque esta angustiado de ver vuestro desamor hacia El. Llamadme y acudiré.
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Los dos endemoniados de la regidon de los Gerasenos

Jesus, cortado el lago en direccidén noroeste-sudeste, manifiesta a Pedro su vivo interés porque desembarque en Ippo.
Pedro obedece, sin discutir, descendiendo con la barca hasta la embocadura de un riachuelo que ahora, debido a que es
primavera, y también debido al reciente temporal, fluye lleno y fragoroso. Desemboca este curso de agua en el lago, por una hoz
escabrosa y llena de escollos, como es toda la costa en este punto. Los mozos aseguran las barcas - hay uno por cada barca - y
reciben la orden de esperar hasta la tarde para volver a Cafarnaum.

-Y haceos los despistados con quien os pregunte - aconseja Pedro - A quien os pregunte dénde estd el Maestro
respondedle sin vacilar: "No lo sé"; a quien quiera saber hacia dénde se dirige, lo mismo. Ademas es verdad, no lo sabéis.



Se separan. Jesus emprende la ascension de un escarpado sendero que trepa por el cantil casi a pico. Los apéstoles lo
siguen por la penosa senda hasta la cima del cantil, que muere en un rellano poblado de encinas bajo las cuales pacen muchos
cerdos.

-iEstos fétidos animales no nos dejan pasar! - exclama Bartolomé.

-No. No nos obstaculizan el paso, hay espacio para todos - responde con serenidad Jesus.

Por su parte, los porquerizos, viendo a israelitas, tratan de reunir a los cerdos bajo las encinas para dejar libre el
sendero. Los apdstoles pasan, haciendo mil muecas de desagrado, entre las porquerias que van dejando estos animales que
hozan bien pinglies, buscando siempre aumento de pinguosidad.

Jesus pasa sin hacer tanto teatro, y dice a los encargados de la piara:

-Que Dios os pague vuestra amabilidad.

Los porquerizos - gente pobre y s6lo poco menos sucia que sus cerdos, aunque, eso si, infinitamente mas delgados - lo
miran perplejos y se ponen a cuchichear entre si. Uno dice: -A lo mejor no es israelita.

A lo cual los otros contestan:

-éNo ves las franjas de la tunica?

El grupo apostolico se une, ahora que pueden continuar el camino juntos por una vereda bastante ancha.

E1 panorama es precioso. Esta elevado sélo unas pocas decenas de metros respecto al lago; suficiente, de todas formas,
para poder dominar toda la extension del agua y las ciudades diseminadas a lo largo de sus margenes. Tiberiades resplandece
con sus bonitas construcciones frente al lugar donde estan los apdstoles. Abajo, al pie del cantil basaltico, la breve playa parece
un cojin herboso, mientras que en la orilla opuesta, desde Tiberiades hasta la entrada del Jordan, se ve una llanura mas bien
vasta, y pantanosa debido a las aguas del rio - que dan la impresién de encontrar dificultad para reanudar su curso después de la
pausa en el sereno lago -, pero tan abundante en todo tipo de hierbas y matas propias de los lugares ricos en agua, y tan
poblada de aves acuaticas de irisados colores, como veteadas de gemas, que se contempla ese lugar cual si se tratase de un
jardin. Las aves, que estan entre las tupidas hierbas y en los cafiizares, se elevan, vuelan sobre el lago y hunden sus cuerpos en
las aguas para arrebatarles un pez; se elevan de nuevo, mas esplendorosas aun por el agua que ha reavivado los colores de sus
plumas, y regresan hacia la florida llanura donde el viento juguetea revolviendo los colores.

Aqui es distinto: una faja de bosques de altisimas encinas, bajo las cuales la hierba crece verde esmeralda y blanda.
Acabada ésta, hay una hoyada. Después el monte vuelve a ascender en un empinado promontorio rocoso escalonado, en cuyos
rellanos las casas estdn encostradas (creo que el monte forma una Unica cosa con las paredes, prestando sus cavernas como
viviendas; mitad ciudad troglodita, mitad ciudad comun). Es original con esta graduada ascension en terrazas, que hace que el
techo de las casas de la terraza inmediatamente anterior esté a la altura del bajo de las casas del rellano superior. Por los lados
en que el monte es mas empinado - hasta el punto de impedir cualquier tipo de construccion - hay cavernas y brechas profundas
y veredas escarpadas que descienden hacia el valle y que en tiempo de aguaceros deben transformarse en caprichosos
torrentitos. Pefascos de todo tipo, que han rodado por efecto de los aluviones, forman un cadtico pedestal en la base de este
montecillo tan abrupto y agreste, chepudo y petulante como un tagarote que, no obstante, quiere ser respetado a toda costa.

-éNo es aquello Gamala? - pregunta el Zelote.

-Si, es Gamala. éLa conoces? - dice Jesus.

-Pasé ahi una noche ya muy lejana cuando era un fugitivo; luego vino la lepra y ya no sali de los sepulcros.

-éHasta aqui te persiguieron? - pregunta Pedro.

-Venia de la Siria, adonde me habia encaminado buscando proteccidn; pero... fui descubierto y tuve que huir hacia estas
tierras para evitar ser capturado. Luego, lentamente, siempre bajo amenaza, fui descendiendo hasta el desierto de Tecua, y
desde alli, ya leproso, hasta el valle de los Muertos. La lepra me salvaba de mis enemigos...

-éEstos son paganos, verdad? - pregunta Judas Iscariote.

-Casi todos. Pocos hebreos, mercantes; y luego un sincretismo de creencias, y de falta completa de creencia... Pero no
trataron mal al fugitivo.

-éLugares de bandidos! jQué quebraduras! - exclaman muchos.

-Si - dice Juan (todavia impresionado por la captura de Juan el Bautista) -, pero hay mas bandidos al otro lado, creedlo.

-En el otro lado hay bandidos también entre los que llevan el nombre de justos - concluye su hermano.

Jesus toma la palabra:

-Y, no obstante, los tratamos sin estremecernos, mientras que aqui habéis vuelto la cabeza cuando habéis tenido que
pasar al lado de unos animales.

-Son impuros.

-Mucho mas lo es el pecador. Estos son animales hechos asi y no se les debe culpar por ello. Sin embargo, el hombre es
responsable de ser impuro por el pecado.

-¢Y entonces por qué nos han sido clasificados como impuros? - pregunta Felipe.

-Ya he aludido a ello en una ocasion. Hay razén sobrenatural y razén natural de este orden. La primera consiste en
ensefiar al pueblo elegido a saber vivir teniendo presente su eleccion y la dignidad del hombre incluso en una accién tan comun
como es comer. El salvaje se alimenta de todo, le basta con llenarse el vientre. El pagano, aunque no sea un salvaje, come
también todo, sin pensar que comer exageradamente fomenta vicios y tendencias que rebajan al ser humano. Es mads, los
paganos persiguen este frenesi de placer que para ellos es casi una religion. Los mas instruidos de entre vosotros tienen noticia
de fiestas obscenas, en honor de sus dioses, que degeneran en una orgia de libidine. El hijo del pueblo de Dios debe saber
contenerse, y, en obediencia y prudencia, perfeccionarse a si mismo, teniendo presentes su origen y su fin: Dios y el Cielo. La
razon natural es el no estimular la sangre con alimentos que conducen a ardores indignos del hombre, al cual no se le niega el
amor carnal, pero debe templarlo siempre con el frescor del alma orientada al Cielo; hacer, por tanto, amor - no sensualidad - de



ese sentimiento que une al hombre a su compafiera, en quien debe ver la congénere y no la hembra. Los pobres brutos, sin
embargo, no son culpables de ser puercos, ni de los efectos que su carne pueden a la larga producir en la sangre; y menos culpa
todavia tienen los hombres que cuidan de los cerdos. Si son honestos, équé diferencia habrd, en la otra vida, entre ellos y el
escriba que esta concentrado en sus libros y que, por desgracia, no aprende en ellos la bondad? En verdad os digo que ve-remos
a porquerizos entre los justos y a escribas entre los injustos. Pero... javalancha!

Se separan todos de la ladera del monte porque estan rodando y rebotando pendiente abajo piedras y tierra, y miran
en torno a si perplejos.

-iAlli!, jalli!, imirad alli! Dos... completamente desnudos... vienen hacia aqui gesticulando. Locos...

-0 endemoniados - responde Jesus a Judas Iscariote, que ha sido el primero en ver a los dos posesos que vienen hacia
Jesus.

Deben haber salido de alguna caverna del monte. Vienen gritando. Uno de ellos, el que mas corre, se lanza hacia Jesus:
parece un pajarraco extrafio desplumado, pues mucho corre y mucho bracea (en vez de brazos parece tener alas). Se desploma
a los pies de Jesus gritando:

-éHas venido aqui, Amo del mundo? ¢Qué tengo que ver contigo, Jesus, Hijo de Dios altisimo? ¢Ha llegado ya la hora de
nuestro castigo? ¢ Por qué has venido antes de tiempo a atormentarnos?

El otro endemoniado, bien porque tenga impedida la capacidad de hablar, bien porque esté poseido por un demonio
que lo hace lento, lo Unico que hace es echarse de bruces contra el suelo y llorar bajo, para luego, sentado, quedarse como
inerte, sélo jugando con las piedras y con sus pies desnudos.

El demonio sigue hablando por boca del primero, que se retuerce en el suelo en un paroxismo de terror. Parece como si
quisiera oponerse y no pudiera hacer otra cosa sino adorar, atraido y repelido al mismo tiempo por el poder de Jesus. Grita:

-iTe conjuro en nombre de Dios, no me atormentes mas. Déjame marcharme!

-Si. Pero fuera de éste. Espiritu impuro, sal de éstos. Di tu nombre.

-Legion es mi nombre, porque somos muchos. Tenemos poseidos a éstos desde hace afios, con sus miembros
deshacemos lazos y rompemos cadenas, y no hay fuerza humana que los pueda tener sujetos. Siembran el terror por causa
nuestra, de ellos nos servimos para que contra ti se blasfeme; en ellos nos vengamos de tu maldicion. Rebajamos al hombre a
nivel inferior al de las fieras, para escarnecerte; no hay lobo, chacal o hiena, buitre o vampiro, que se pueda equiparar a los que
estan poseidos por nosotros. Pero, no nos eches. jEl infierno es demasiado horrendo!...

-iSalid! iEn nombre de Jesus, salid.

Jesus habla con voz de trueno, sus ojos centellean.

-Déjanos, al menos, entrar en esa piara que has visto antes.

-Id.

Con un alarido bestial los demonios se separan de los dos desgraciados, y, entre un improviso remolino de viento que
hace cimbrearse a las encinas como si fueran tallos herbdaceos, caen sobre los numerosisimos cerdos, los cuales, emitiendo
chillidos verdaderamente demoniacos, dan en correr por entre las encinas como posesos; se chocan unos con otros, se hieren,
se muerden vy, llegados al borde del alto cantil, no teniendo ya mas amparo que el agua del fondo, se arrojan al lago. Mientras
los porquerizos, trastornados y desolados, gritan aterrorizados, los animales, a centenares, en una sucesion de golpes sordos,
zambullen su cuerpo en las aguas serenas, y las rompen en multitud de borbollones de espumas; se hunden, vuelven a emerger,
mostrando ora los redondeados vientres, ora los morros puntiagudos en cuyos ojos se lee el terror, para acabar ahogandose. Los
pastores, gritando, se echan a correr hacia la ciudad.

Los apostoles, que han ido al lugar del desastre, vuelven y dicen:

-iNi uno se ha salvado! jLes has procurado un triste servicio!

Jesus, sereno, responde:

-Es mejor que perezcan dos mil cerdos que no un solo hombre. Dadles un vestido a éstos. No pueden estar asi.

El Zelote abre un saco y ofrece uno de sus indumentos; Tomas da el otro. Los dos hombres estan todavia un poco
atdnitos, como si se acabaran de despertar de un suefio muy molesto lleno de pesadillas.

-Dadles algo de comer. Que vuelvan a vivir como hombres.

Y mientras los dos hombres comen el pan y las aceitunas que les han ofrecido y beben del boto de Pedro, Jesus los
observa.

Por fin hablan:

-éQuién eres? - dice uno de ellos.

-Jesus de Nazaret.

-No te conocemos - dice el otro.

-Vuestra alma me ha conocido. Ahora levantaos y marchad a vuestras casas.

-Creo que hemos sufrido mucho, pero no recuerdo bien. ¢Quién es éste? - dice el hombre que hablaba por el demonio
sefialando a su compafiero.

-No lo sé. Estaba contigo.

-¢Quién eres? ¢Por qué estds aqui? - pregunta a su compafero. El que era como mudo, que todavia es el mas inactivo,
dice:

-Me llamo Demetrio. ¢Aqui esta Sidén?

-Sidon esta en la costa. Aqui estds al otro lado del lago de Galilea.

-&Y por qué estoy aqui?

Ninguno le puede dar una respuesta.



En ese momento esta llegando un grupo de personas seguidas por los pastores. La gente parece asustada y curiosa, y su
estupor aumenta al ver a los dos hombres vestidos y en orden.

-iAquél es Marcos de Josias!...

-iY aquél es el hijo del mercader pagano! ...

-Y aquél es el que los ha curado. Por El han muerto nuestros cerdos, porque han enloquecido al entrar en ellos los
demonios - dicen los custodios de los animales.

-Sefior, reconocemos que eres poderoso, pero ya nos has perjudicado demasiado; nos has hecho un dafio de muchos
talentos. Te rogamos que te marches, no vaya a ser que por tu poder se derrumbe el monte y se hunda en el lago. Vete...

-Me voy. Yo no me impongo a nadie.

Jesus, sin rebatir, regresa por el mismo camino por el que habia venido.

Le sigue, al final de la fila de los apdstoles, el endemoniado que hablaba; detras, a distancia, muchos habitantes de la
ciudad para asegurarse de que se marcha.

Salvan en sentido inverso el pronunciado declive del sendero. Regresan a la hoz del torrente, donde estdn las barcas.
Los habitantes de la ciudad permanecen todavia en el borde de la cima del promontorio, mirando. El hombre liberado baja
detras de Jesus.

Los mozos de las barcas estan aterrados: han visto la lluvia de cerdos en el lago y todavia contemplan los cuerpos que
emergen - cada vez mas y cada vez mas hinchados - con las redondeadas panzas al aire y las cortas patitas tiesas, como cuatro
estacas clavadas en una voluminosa vejiga sebosa.

-Pero, ¢qué ha pasado? - preguntan.

-Ya os lo contaremos. Ahora soltad y vamos... éA dénde, Sefior? - dice Pedro.

-Al golfo de Tariquea.

El hombre que los ha seguido, viéndolos subir a las barcas, suplica:

-Témame contigo, Sefior.

-No. Ve a tu casa; los tuyos tienen derecho a tenerte. Hablales de las grandes cosas que te ha hecho el Sefior y de cdmo
ha tenido piedad de ti. Esta zona tiene necesidad de creer. Enciende la llama de la fe en sefial de agradecimiento al Sefior. Ve.
Adids.

-Dame al menos la fuerza de tu bendicidn, para que el demonio no se vuelva a apoderar de mi.

-No temas. Si tu no quieres, no vendra. De todas formas, te bendigo. Ve en paz.

Las barcas se separan de la orilla en direccién este-oeste. Sélo entonces, cuando aquéllas hienden las olas sembradas de
victimas porcinas, los habitantes de la ciudad que no ha recibido al Sefior se retiran del borde de la cima y se marchan.
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Hacia Jerusalén para la Pascua. De Tariguea al monte Tabor

Jesus deja partir a las barcas diciendo:

-No vuelvo.

Luego, seguido de los suyos, atravesando la zona que ya desde la otra orilla se veia rica, se dirige hacia un monte que
aparece en direccidn sur-oeste.

Los apOstoles, poco entusiastas del camino que atraviesa esta zona, bonita pero agreste, caminan en silencio,
hablandose sélo con los ojos. Es, en efecto, una zona llena de espadafias que se enredan en los pies; de cafias que hacen llover
en las cabezas la fina lluvia de rocio que se ha depositado en sus hojas de forma de gruesos cuchillos; llena de nédulos que
golpean el rostro con el duro mazo de su fruto desecado; de fragiles sauces colgantes, presentes en todas partes, que producen
cosquilleo; de zonas traicioneras de hierba, aparentemente arraigada en terreno duro, pero que en realidad cela pozas de agua
donde el pie se hunde, pues no son sino aglomerados de colas de zorra y plantas vesiculares, crecidas sobre minusculas charcas,
tan tupidas que esconden el elemento sobre el que han nacido.

Jesus, por su parte, parece deleitarse en todo ese verde con mil colores, con todas esas flores que se arrastran, o que
estan enhiestas o se agarran a algo para subir; flores que producen festones asperjados de leves campanillas de un rosa malva
tenuisimo, o que forman una alfombra delicada de color azul (por los millares de corolas de miosotis palustres), o que abren el
perfecto caliz de su corola blanca, rosada o azul entre las anchas hojas planas de los nendfares. Jesis contempla, admirado, los
penachos de las cafias palustres, sedosos, cubiertos de aljofares; se inclina, dichoso, a observar la delicadeza de las colas de
zorra, que ponen un velo de esmeralda a las aguas; se detiene, extatico, ante los nidos que hacen los pdjaros con un ir y venir
jubiloso (hecho de trinos, zigzagueos y trabajo alegre) con el piquito lleno de pajitas, o de borra de las ramitas, o de vellones de
lana arrebatada a los setos, que a su vez se la han arrebatado a los rebafios trashumantes... Parece la persona mas feliz del
mundo. iQué lejos queda el mundo con sus perversidades, falsedades, dolores, insidias! El mundo estd allende los confines de
este oasis verde y florido en que todo embalsama, resplandece, rie, canta. Esta es tierra como ha sido creada por el Padre, no
profanada por el hombre; aqui se puede olvidar al hombre.

Quiere que los otros compartan con El su gozo, pero no encuentra terreno propicio: los corazones estdn cansados y
exasperados por un profundo mal humor, que trasciende las cosas, e incluso al Maestro, en forma de mutismo cerrado, parecido
al ambiente quieto que precede a una tormenta. Sélo su primo Santiago, Simén Zelote y Juan se interesan por lo que a El le
suscita interés; los demds estan... ausentes, por no decir de mal talante. Quizdas, para no murmurar, no hablan entre ellos, pero
dentro si que deben estar hablando, y demasiado.



Sélo una exclamacion, aun mayor, de maravilla, ante la joya viva de un martin pescador que viene volando y lleva a su
compafiera un pececito de plata, les hace salir de su mutismo.

Jesus dice:

-éPero podra haber algo mas delicado que esto?

Pedro responde:

-Quizds mas delicado no... pero te aseguro que es mas comoda la barca. Aqui se estd también en el agua, con el
agravante de la incomodidad...

-Yo preferiria el camino que siguen las caravanas, antes que este... jardin, si asi quieres llamarlo, y estoy completamente
de acuerdo con Simdn - dice Judas Iscariote.

-Ese camino no lo habéis querido vosotros - responde Jesus.

-iClaro!... Pero yo no me hubiera dado por vencido ante los gerasenos. Me hubiera ido de alli, si, pero luego hubiera
proseguido al otro lado del rio, bajando por Gadara, Pella, etc - refunfufia Bartolomé. Y su gran amigo Felipe termina: «Los
caminos son de todos; en fin, podiamos transitar por ellos también nosotros.

-iAmigos! jAmigos! Estoy muy apenado; nauseado... iNo aumentéis mi dolor con vuestras pequefieces! Dejad que
busque un poco de alivio en las cosas que no saben odiar...

La reprensiodn, dulce en su tristeza, toca a los apdstoles.

-Tienes razén, Maestro. Somos indignos de ti. Perdona nuestra estupidez. TU eres capaz de ver lo bello porque eres
santo y miras con los ojos del corazén. Nosotros, que no somos mds que burda materia, sentimos sélo esta burda materia... No
hagas caso. Puedes estar seguro de que aunque estuviéramos en un paraiso, sin ti, estariamos tristes; pero, contigo... para el
corazon es siempre hermoso; son estos miembros los que se resisten - susurran bastantes de ellos.

-Dentro de poco saldremos de aqui y encontraremos suelo mas cémodo, aunque menos fresco - promete Jesus.

-¢A donde vamos exactamente?- pregunta Pedro.

-A llevar la Pascua a algunos que sufren. Hacia tiempo que queria hacerlo, pero no he podido. Lo habria hecho al
regreso a Galilea. Ahora, que nos obligan a andar por caminos que no hemos elegido nosotros, iré a bendecir a los pobres
amigos de Jonas.

-iPerderemos tiempo!

-iLa Pascua estd ya cercana!

-iPor distintos motivos, pero siempre hay retardos!

Es otro coro de quejas que se eleva al cielo.

Y yo no sé cdmo Jesus puede tener tanta paciencia... Dice, sin regafiar a ninguno:

-No me pongais obstaculos, os lo ruego; comprended que preciso amar y ser amado. El Unico consuelo que tengo en la
tierra es el amor y hacer la voluntad de Dios.

-éY vamos por aqui? éNo hubiera sido mas bonito ir por Nazaret?

-Si os lo hubiera propuesto, os habriais rebelado. Ninguno imaginara que estoy en esta zona... Y lo hago por vosotros,
porque... tenéis miedo.

-éMiedo? iNo, no! jEstamos prontos para combatir por ti!

-iRogad al Sefior que no os ponga a prueba. Sé que sois rencillosos, rencorosos; conozco vuestro vehemente deseo de
dafiar a quien me dafa, de humillar al préjimo. Todo esto lo conozco. Lo que no conozco es vuestro coraje. Si por mi fuera,
habria ido solo y por el camino normal, y no me habria sucedido nada, porque no ha llegado la hora. Pero siento compasion de
vosotros. Ademds, presto obediencia a mi Madre, y... si, también esto, no quiero que se sienta molesto el fariseo Simén: Yo no
les daré motivo, pero ellos si mostraran animosidad conmigo.

-¢Y aqui por donde se pasa? No conozco bien esta zona - dice Tomas.

-Llegaremos al Tabor. Lo bordearemos en parte. Luego pasaremos cerca de Endor para ir a Naim, y de alli a la llanura de
Esdreldn. iNo temadis!... Doras, hijo de Doras, y Jocanan estan ya en Jerusalén.

-iSera precioso! Dicen que desde la cima, concretamente desde un punto de ella, se ve el mar grande, el de Roma. |Me
gusta mucho! ¢Nos llevas a verlo? - suplica Juan, con su rostro de nifio bueno alzado hacia Jesus.

-éPor qué te gusta tanto verlo? - pregunta Jesus acariciandolo.

-No lo sé... Porque es grande y no se ve el limite... Me hace pensar en Dios... Cuando estuvimos en el Libano, vi por
primera vez el mar. Porque yo sélo habia navegado el Jorddn o nuestro pequefio mar... y lloré de emocién. jTanto azul! jTanta
agual... iY que no se desborda nuncal... jQué cosa mas maravillosa! Y los astros, que trazan caminos de luz sobre la superficie
del mar... iOh, no os ridis de mi! Miraba el camino de oro del Sol hasta quedar cegado, el de plata de la Luna hasta henchir de
fijo candor mis ojos, y los veia perderse muy lejos. Esos caminos me hablaban, me decian: "Dios estd en aquella lejania infinita,
éstos son los caminos de fuego y pureza que un alma debe seguir para ir a Dios. Ven. Adéntrate en el infinito, remando por estos
dos caminos y encontraras al Infinito".

-Eres poeta, Juan - dice Judas Tadeo admirado.

-No sé si esto es poesia, sé que me enciende el corazon.

-Pero si has visto el mar también en Cesdrea y en Tolemaida, y bien cerca; jestabamos en la orilla! No veo la necesidad
de recorrer tanto camino para ver mas agua de mar. En el fondo... nosotros hemos nacido en el agua... - observa Santiago de
Zebedeo.

-iY, por desgracia, también ahora estamos en el agua! - exclama Pedro, que, habiéndose distraido un momento por
escuchar a Juan, no ha visto un charco traicionero y se ha puesto pringando... Se echan a reir; el primero, él.

Pero Juan responde:



-Es verdad, pero desde lo alto es mds bonito: se ve mas y mas lejos; se piensa mas alto y con mas amplitud... se desea...
se suefia...

Juan verdaderamente ya esta sofando... Mira hacia delante. Sonrie ante su suefio...

Parece una rosa color carne salpicada de menudisimo rocio: efectivamente, su piel lisa y clara de joven rubio aparece
intensamente aterciopelada y asperjada de fino pudor, de forma que asemeja ahora mas todavia a un pétalo de rosa.

-¢Qué deseas? ¢Qué estds sofiando? - pregunta Jesus a su predilecto en voz baja (parece un padre dirigiéndose con
dulzura a su querido hijito que habla mientras duerme dulcemente): se lo pregunta con tanta dulzura - para no lacerar el suefio
del enamorado - que realmente hay que decir que le esta hablando en el alma.

-Deseo ir por ese mar infinito... hacia otras tierras allende él... Deseo ir alli para hablar de ti... Suefo... suefio con ir a
Roma, a Grecia, a los lugares oscuros para llevar la Luz... y asi los que viven en las tinieblas entren en contacto contigo y vivan en
comunion contigo, Luz del mundo... Suefio con un mundo mejor... con un mundo que mejorar a través de tu conocimiento, o
sea, a través del conocimiento del Amor que nos hace buenos, puros, héroes... con un mundo que se ame en tu Nombre, y que
por encima del odio, del pecado, la carne, el vicio de la mente, por encima del oro, por encima de todas las cosas, alce tu
Nombre, tu Fe, tu Doctrina... y suefio con ir con estos hermanos mios por el mar de Dios, recorriendo caminos de luz, a llevarte a
ti... de la misma forma que en su momento tu Madre te trajo del Cielo aqui, entre nosotros... Suefio con ser ese nifio que, no
conociendo sino el amor, se mantiene sereno incluso ante los tormentos... y que canta para infundir animo a los adultos, que
reflexionan demasiado, y camina hacia la muerte sonriendo, hacia la gloria con aquella humildad de quien no sabe lo que hace,
de quien sélo sabe que esta yendo a ti, Amor...

Los apostoles se han quedado sin respiracion durante la extatica confesién de Juan; parados donde estaban, miran al
mas joven, oyéndole hablar con los ojos velados por sus parpados cual velo extendido sobre el ardor que sube del corazon;
miran a Jesus, que se transfigura de alegria al verse tan completamente identificado en su discipulo...

Juan termina de hablar en una posicion un poco inclinada hacia el suelo que recuerda la gracia de la humilde Virgen de
la Anunciacion de Nazaret; Jesus lo besa entonces en la frente y dice:

-Iremos a ver el mar, para que sueiies otra vez con la realizacién de mi Reino en el mundo.

‘Sefior... has dicho que después vamos a Endor. Muéstrate complaciente también conmigo... para que se me pase la
amargura del juicio de aquel nifio...- dice Judas Iscariote.

-éPero todavia estas pensando en ello? - dice Jesus.

-Continuamente. Me siento disminuido ante tus ojos y ante los ojos de los compaferos. Pienso en vuestros
pensamientos...

-iHay que ver como cansas tu cerebro por nada! Yo ya ni siquiera pensaba en esa menudencia, y los otros, sin duda,
igual. Eres tu quien nos lo haces recordar... Eres un nifio acostumbrado sélo a las caricias, y la palabra de un nifio te ha parecido
la condena de un juez. No, no es a esta palabra a lo que debes temer; antes bien, a tus acciones y al juicio de Dios. De todas
formas, para convencerte de que te quiero como antes, como siempre, te digo que haré lo que deseas. éQué quieres ver en
Endor? No es sino un misero lugar entre rocas...

-Llévame... y te lo diré.

-Bien, de acuerdo; pero estate atento a que luego no tengas que sufrir por ello.

-Si para éste ver el mar no puede significar sufrimiento, a mi no me puede perjudicar el ver Endor.

-éVer?... No. Lo que puede hacer dafio es el deseo de lo que se quiere ver cuando se mira. De todas formas, iremos...

Reanudan su camino. Se dirigen hacia el Tabor, cuya mole se ve cada vez mas cercana. El suelo va perdiendo su aspecto
palustre: cada vez mds sélido, con menos vegetacion, dando paso a plantas mas altas o a matas de clematides y zarzas que rien
con sus frondas nuevas y sus flores precoces.
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En Endor. La gruta de la maga v el encuentro con Félix, llamado luego Juan

El Tabor esta ahora a espaldas de los caminantes. Ya lo han salvado. El grupo camina por una llanura cerrada entre este
monte y otro que esta de frente; van hablando de la ascensidn, que todos han realizado, aunque al principio parecia que los mas
mayores quisieran evitarla; ahora estan contentos de haber subido a la cima.

Se anda bien ahora porque van por un camino de primer orden bastante codmodo. La hora es fresca. Tengo la impresidn
de que han pernoctado en las laderas del Tabor.

-Aquello es Endor - dice Jesus sefialando hacia un humilde pueblo asido a las primeras elevaciones de este otro grupo
de montes - Estas decidido realmente a ir?

-Si me quieres contentar... - responde Judas Iscariote.

-Pues vamos.

-Pero, éhabrd que andar mucho? - pregunta Bartolomé, que, debido a su edad, no debe sentir muchas ganas de
excursiones panoramicas.

-iNo, no! De todas formas, si os queréis quedar... - dice Jesus.

-iSi, si, quedaos! iHombre! Me basta ir con el Maestro - se apresura a decir Judas de Keriot.

-Bueno, yo quisiera saber, antes de decidir, lo que hay de vistoso... Desde la cima del Tabor hemos visto el mar, v,
después de lo que ha dicho el muchacho, tengo que confesar que ha sido la primera vez que lo he visto verdaderamente bien,



que lo he visto como Tu ves: con el corazdn. Aqui... quisiera saber si hay algo que aprender, porque entonces voy, aunque me
cueste... - dice Pedro.

-éEstas oyéndolos? Todavia no has dicho tu intencién. ¢Quisieras ahora ser tan amable para con tus compaferos de
decirla? - invita Jesus a responder.

.No fue a Endor adonde Saul quiso ir para consultar a la pitonisa?

-SiLéy..?

-Pues, Maestro, que me gustaria ir a ese sitio y oirte hablar de Saul.

-iAh, pues entonces voy también yo! - exclama Pedro todo animado.

-Bien, vamos.

Recorren ligeros el ultimo trecho del camino principal para dejarlo luego por un camino secundario que lleva derecho a
Endor.

Es un lugar humilde, como ha dicho Jesus. Las casas estan cimentadas en las laderas, las cuales, después del pueblo, se
hacen mds escabrosas. Pobres gentes son sus habitantes. La mayoria de los vecinos deben ejercer el pastoreo por los pastos
monte arriba y en los bosques de encinas seculares. Hay pocas y pequefias parcelas reservadas al cultivo de la cebada - o un
cereal forrajero semejante - en los recortes propicios; también manzanos e higueras. En torno a las casas, pocas vides que
decoran un poco las miseras paredes, oscuras cual si fuera un lugar mas bien hiumedo.

-Ahora preguntamos dénde estaba el lugar de la maga - dice Jesus, y para a una mujer que vuelve de la fuente con las
anforas. Ella lo mira con curiosidad, y contesta con desaire:

-No lo sé. Tengo otras cosas mucho mas importantes que esas habladurias.

Lo deja bruscamente.

Jesus se dirige a un viejecillo que esta labrando un trozo de madera.

-éLa maga?... ¢Saul? Ya nadie se interesa de ello. No obstante, espera... hay uno que ha estudiado y quizas sepa... Ven.

El viejecito se pone a subir, renqueando, por una callejuela pedregosa, hasta una casa muy misera, desastrada.

-Estd aqui. Voy a entrar a llamarlo.

Pedro, haciendo alusidn a algunas aves de corral que estdn escarbando la tierra en un pequeiio y sucio patio, dice:

-Este hombre no es israelita.

Pero no dice nada mas, porque el viejecillo esta volviendo, seguido por un hombre bizco, sucio y desalifiado, como todo

lo que hay en su casa.

El viejecillo dice:

-éVes? Este hombre dice que es alli, pasada aquella casa derruida: un sendero, luego un regato, luego una arboleda, y
cavernas; bueno, pues la mas alta de esas cuevas, la que tiene todavia a su lado muros derruidos, es la que estas buscando. ¢ No
es eso?

-No. Has confundido todo. Voy yo con estos extranjeros.

El hombre tiene una voz aspera y gutural, lo cual aumenta el sentido de incomodidad.

Se encamina. Pedro, Felipe y Tomas hacen repetidamente sefias a Jesus para que no vaya. Pero Jesus no hace caso y se
encamina detras del hombre, con Judas; los demas lo siguen... de mala gana.

-éEres israelita? - pregunta el hombre.

-Si.

-Yo también, o casi, aunque no lo parezca. He estado mucho tiempo en otros paises y he cogido costumbres que estos
ignorantes deploran. Soy mejor que los otros, pero me llaman demonio, porque leo mucho, crio aves de corral, que luego vendo
a los romanos, y sé curar con hierbas. De joven, por una mujer, luché con un romano y lo apufialé; el romano murid, yo dejé un
0jo y mis bienes y fui condenado a prision y a trabajos forzados durante muchos afios... para siempre. Pero sabia curar, y sané a
la hija de un guardian, lo cual me supuso su amistad, y un poco de libertad... que usé para huir. Hice mal, porque, sin duda, aquel
hombre pagd mi fuga con la vida; pero la libertad, cuando uno esta en prision, es bonita...

-¢Y después no?

-No. Es mejor la carcel, donde uno esta solo, que no el contacto con los hombres, que no nos conceden estar solos y que
estdn en torno a nosotros para odiarnos...

-éHas estudiado a los filésofos?

-Era maestro en Cintium... Era prosélito...

-¢Y ahora?

-Ahora no soy nada. Vivo en la realidad. Y odio, como fui y soy odiado.

-¢Quién te odia?

-Todos. El primero, Dios. Era mi mujer... y Dios permitid que me traicionara y que fuera mi ruina. Era libre, me
respetaban... y Dios permitié mi condena a cadena perpetua. El abandono de Dios, la in justicia de los hombres. He anulado a
Dios y a los hombres. Aqui ya no hay nada... - y se golpea en la frente y en el pecho - Bueno, quiero decir que aqui, en la cabeza,
esta el pensamiento, el saber; aqui es donde no hay nada - y escupe despreciativamente.

-Te equivocas. Ahi tienes todavia dos cosas.

-éCuales?

-El recuerdo y el odio. Quitalos de tu corazén. Quédate verdaderamente vacio. Yo te daré una cosa nueva para que la
metas ahi.

-¢Qué?

-El amor.



-iJal jJal iJa! iNo me hagas reir! Mira, hacia treinta y cinco afios que no me reia. Desde que tuve la prueba de que mi
mujer me traicionaba con el romano mercader de vinos. jEl amor! jEl amor a mi! jComo si echase a mis pollos piedras
preciosas!: moririan de indigestidn, si no lograsen pasarlas a los excrementos. Lo mismo yo. Tu amor seria un peso para mi, si no
lograse digerirlo...

-Hombre, no hables asi - Jesus le pone la mano en el hombro, verdadera y visiblemente afligido.

-El hombre lo mira con su Unico ojo. Lo que ve en ese rostro dulce y bellisimo le hace enmudecer y cambiar de expresion:
del sarcasmo pasa a una profunda seriedad y luego... a una verdadera afliccién. Agacha la cabeza y pregunta con el tono de voz
cambiado:

-¢Quién eres?

-Jesus de Nazaret. El Mesias.

-éTU?

-Si, Yo; tU, que lees, éno tenias noticia de mi?

-Tenia noticia... Pero no sabia que vivieras, y no... no sabia, sobre todo, que eras bueno con todos... asi... incluso con los
asesinos... Perdona cuanto te he dicho... sobre Dios y sobre el amor... Ahora entiendo por qué quieres darme el amor... Porque
sin amor el mundo es un infierno, y Tu, el Mesias, quiere hacer de él un paraiso.

-Un paraiso en cada uno de los corazones. Dame esos recuerdos y ese odio que te tienen enfermo y deja que te meta el
amor en el corazon.

-iAh, si te hubiera conocido antes! ... entonces... Pero, cuando yo mataba, ciertamente no habias nacido... Pero
después... después... cuando, libre como la serpiente en los bosques, vivi para difundir el veneno de mi odio...

-También has hecho cosas buenas. {No has dicho que curabas con las hierbas?

-Si. Para que me tolerasen. jCuantas veces he tenido que luchar contra el deseo de envenenar con los bebedizos!...
¢Ves? Me he refugiado aqui porque es un pueblo donde se ignora el mundo y se es ignorado por el mundo, un pueblo maldito;
en otros lugares, me odiaban y odiaba, y tenia miedo de ser reconocido... Pero, yo soy malo.

-Lamentas haber causado dafio al guardian de la prisién. {Ves como todavia tienes bondad? No eres malo, lo que
tienes es una profunda herida abierta que nadie te cura... Tu bondad se te va por ella como la sangre por las heridas; pero, si
hubiera alguien que te curase y te cerrase tu herida, pobre hermano mio, tu bondad, no perdiéndose a medida que se va
formando, creceria...

El hombre llora cabizbajo; su llanto queda celado; sélo Jesus, que camina a su lado, lo ve. Lo ve, si, pero no dice nada
mas.

Llegan a una covacha hecha con bloques de pareddn y aprovechando las mismas cavidades del monte. El hombre
trata de afianzar la voz y dice:

-Bueno, es aqui. Entra si quieres.

-Gracias, amigo. Sé bueno.

El hombre no dice nada, se queda donde estd, mientras Jesus y los suyos, pasando por encima de bloques de piedra
que, sin duda, habian pertenecido a muros muy fuertes, incomodando a lagartos y otros feos animales, entran en una espaciosa
gruta ahumada, en cuyas paredes hay todavia - grafitos incisos en la roca - signos zodiacales y otras zarandajas de este tipo. En
un rincén ennegrecido hay un nicho, debajo del cual se ve un agujero que parece una alcantarilla para la coladura de liquidos.
Racimos repulsivos de murciélagos decoran el techo. Un buho, disturbado por la luz de una rama que Santiago ha encendido
para ver si pisan escorpiones o aspides, se queja batiendo sus alas acolchadas y entornando sus feotes ojos heridos por la luz;
esta acurrucado dentro del nicho mientras un hedor de ratas muertas, comadrejas, pdjaros en putrefaccién entre sus pies, se
mezcla con el olor del estiércol y del suelo himedo.

-iRealmente bonito este sitio! - dice Pedro - iEra mejor tu Tabor y tu mar, muchacho!

Y luego, volviéndose a Jesus:

-Maestro, date prisa en complacer a Judas porque esto... iciertamente, no es la sala real de Antipas!

-Enseguida. ¢ Exactamente, qué quieres saber? - pregunta a Judas de Keriot.

-Bien... Quisiera saber si - y por qué - Saul pecé viniendo aqui... Quisiera saber si una mujer puede evocar a los muertos.
Querria saber si... Bueno, en fin, habla y yo te haré preguntas.

-iAsunto largo! A1 menos vamos afuera, al sol, sobre las rocas... Asi evitaremos humedad y mal olor - suplica Pedro.

Jesus accede a ello. Se sientan como pueden sobre los paredones derruidos.

-El pecado de Saul no fue sino uno de sus pecados, precedido y seguido de muchos otros, todos graves. Duplice ingratitud
para con Samuel, que no sélo lo unge rey sino que ademads se eclipsa después para que el rey no deba repartir con él la
admiracion del pueblo. Ingrato en repetidas ocasiones para con David, que lo libera de Goliat, que lo exonera de una muerte
cierta en la caverna de Engadi y en Aquila. Culpable de multiples desobediencias y de escandalo ante el pueblo. Culpable de
haber apenado a Samuel, su benefactor, faltando a la caridad. Culpable de envidia y de atentar contra la vida de David, también
benefactor suyo. Culpable, en fin, del delito cometido aqui.

-éContra quién?, pues aqui no matd a nadie.

-Maté su alma, termind de matarla, aqui dentro. ¢ Por qué bajas la cabeza?

-Pienso, Maestro.

-Piensas... Ya lo veo... ¢Y en qué estas pensando? ¢Por qué has querido venir aqui? Reconoce que no ha sido por pura
curiosidad de estudioso.

-Siempre se oye hablar de magos, de nigromancias, de invocacién de espiritus... Queria ver si descubria algo... Me
gustaria saber como se producen estas cosas... Creo que nosotros, destinados a asombrar a la gente para captarla, deberiamos



ser un poco nigromantes. Tu eres Tu y obras con tu poder, pero nosotros tenemos que pedir un poder, una ayuda, para realizar
obras insélitas, obras que se impongan...

-éPero estas loco? ¢Pero qué dices? - gritan muchos de los apéstoles.

-Callad. Dejadlo hablar. Lo suyo no es locura.

-Si, bueno, me parecia que, viniendo aqui, un poco de la magia de otros tiempos podria entrar en mi y hacerme mas
grande. Buscando tu interés, créeme.

-Sé que este deseo tuyo de ahora es sincero; no obstante, te respondo con palabras eternas - porque estan contenidas
en el Libro, y el Libro existird mientras exista el hombre; existira siempre, ya crean en él y lo empufien en nombre de la Verdad,
ya sea objeto de burla o de risa.

Estd escrito: "Y Eva, visto que el fruto del arbol era apetitoso para el paladar y agradable a la vista, lo cogio, y comio, y
se lo ofrecié a su marido... Y entonces sus ojos se abrieron, y se dieron cuenta de que estaban desnudos y se hicieron unos
cefiidores... Y Dios dijo: “éComo os habéis dado cuenta de que estabais desnudos? Por haber comido el fruto prohibido". Y los
eché del paraiso de delicias". En el libro de Saul se lee: "Aparecié Samuel y dijo: éPor qué me has incomodado invocandome?
¢Por qué me consultas después de que el Sefior se ha retirado de ti? El Sefior te tratara como te he anunciado... porque no has
obedecido a la voz del Sefior™.

Hijo, no tiendas tu mano al fruto prohibido; el solo hecho de acercarte a él ya es una imprudencia. No tengas curiosidad
por conocer lo ultraterreno; ten temor a que el veneno satanico de la curiosidad se te adhiera. Evita lo oculto y lo que no tiene
explicacién. Una sola cosa debe recibirse con santa fe: Dios. Mas evita aquello que no es Dios y que no se puede explicar con las
fuerzas de la razén ni crear con las fuerzas del hombre; evitalo, para que no se te abran las fuentes de la malicia y comprendas
que estas "desnudo". Desnudo: repelente de humanidad mezclada con el satanismo. éPor qué quieres causar asombro con
oscuros prodigios? Cdusalo con tu santidad, luminosa como cosa proveniente de Dios. No desees rasgar los velos que separan a
los vivos de los difuntos. No molestes a los difuntos. Escuchalos - a los sabios - mientras estan en este mundo y venéralos
obedeciéndolos incluso después de la muerte. No disturbes su segunda vida. Quien no obedece a la voz del Sefior pierde al
Sefior; mas el Sefior ha prohibido el ocultismo, la nigromancia, el satanismo en todas sus formas. ¢ Qué mas quieres saber aparte
de lo que te dice la Palabra?, équé mas quieres obrar aparte de lo que tu bondad y mi poder te conceden que obres? No te
inclines hacia el pecado, antes bien, aspira a la santidad, hijo.

No te sientas avergonzado. Me agrada que reveles tu humanidad. Lo que te atrae a ti atrae a muchos, a demasiados. Lo
Unico que le quita peso a esta humanidad, mucho peso, y le pone alas, es el fin que has puesto en este deseo, o sea, "tener
potencia para atraer hacia mi"; pero son alas de ave nocturna. No, Judas mio, ponle alas solares, de angel, a tu espiritu; bastara
el viento de estas alas para captar a los corazones, y los llevaras, por tu surco, a Dios.

-éNos vamos?

-Si, Maestro. Confieso mi error...

-No. Lo que ha sucedido es que has pretendido averiguar. El mundo estara lleno siempre de personas curiosas. Ven,
ven, vamonos de este lugar maloliente. jVamos hacia el sol! Dentro de pocos dias sera Pascua. Después iremos a ver a tu madre:
evocala a ella - y no a los muertos -, evoca tu casa honesta y a tu madre santa. jOh, qué paz!

Como siempre, el recuerdo de su madre, la alabanza del Maestro a su madre, calma a Judas.

Salen de las ruinas y empiezan a bajar por el sendero que antes han recorrido. El hombre bizco esta todavia.

-¢Estas todavia aqui? - pregunta Jesus, aparentando no ver el rostro rojo de lagrimas.

-Si, aqui. Si me permites, te acompafio; debo decirte una cosa...

-Bueno, bien, ven conmigo. éQué quieres decirme?

-Jesus... Creo que para tener la suficiente fuerza para hablar y para hacer la santa magia de cambiarme a mi mismo, de
invocar a mi alma muerta como la maga invocd a Samuel para Saul, debo pronunciar tu Nombre, dulce como tu mirada, santo
como tu voz. Me has dado una vida nueva, pero es informe, incapaz cual la de un recién nacido mal generado, y forcejea aun,
atenazada por la costra mala que la cubre. Ayidame a salir de mi muerte.

-Si, amigo.

-Yo... he visto que todavia tengo un poco de humanidad en mi corazén. No soy sélo un animal feroz. Todavia puedo
amar y ser amado, perdonar y ser perdonado: tu amor, tu amor, que es perdon, me lo ensefia. ¢ No es verdad esto?

-Si, amigo.

-Pues entonces llévame contigo. iYo era Félix! iOh, qué ironia! Dame un nuevo nombre. Que quede verdaderamente
muerto el pasado. Te seguiré como un perro callejero que por fin encuentra un amo. Seré tu esclavo, si quieres... pero no me
dejes solo.

-Si, amigo.

-¢Qué nombre me das?

-Un nombre entrafiable para mi: Juan. En efecto, eres gracia recibida del Sefior.

-éMe llevas contigo?

-Por ahora si. Luego me seguiras con los discipulos. Pero... ¢y tu casa?

-Ya no tengo casa. Dejaré a los pobres cuanto poseo. Dame sélo amor y un pan.

-Ven.

Jesus se vuelve y llama a los apdstoles: «Gracias amigos, especialmente a ti, Judas; por ti, por vosotros, un alma se
arrima a Dios. Mirad, éste es el nuevo discipulo. Vendra con nosotros hasta que podamos confiarlo a los hermanos discipulos.
Alegraos de haber encontrado un corazén, bendecid conmigo a Dios.

Los doce no parecen verdaderamente muy contentos, pero ponen buena cara por obediencia y por cortesia.

-Si me lo permites, me adelanto. Me encontrards a la entrada de mi casa.



-Bien. Ve.

El hombre se marcha corriendo. Parece otro.

-Ahora que estamos solos, os ordeno, esto lo ordeno, que seais buenos con él y que no habléis de su pasado a nadie.
Quien hablara, o faltara a la caridad a este hermano redimido, seria rechazado por mi ipso facto. ¢Comprendido? iFijaos qué
bueno es el Sefior!: nos trajo aqui un fin humano y nos ha concedido dejar este lugar habiendo obtenido un hecho sobrenatural.
iOh, exulto por la alegria que ahora hay en el Cielo por el nuevo convertido!

Llegan a la casa. En el umbral de la entrada, con un indumento oscuro y limpio, manto igual, un par de sandalias nuevas
y un talego grande a las espaldas, estd el hombre. Cierra la puerta y... - extrafio en un hombre que uno podria considerar
insensible - toma una gallina blanca, quizas la predilecta, que se acuecla intima en sus manos, y la besa y llora; luego la posa en
el suelo.

-Vamos... y perdona, pero es que mis pollos me han querido. Yo hablaba con ellos, y... me comprendian...

-Yo también te comprendo... y te quiero... mucho; te daré todo el amor que en treinta y cinco afios el mundo te ha
negado.

-iLo sé! jLo siento en mi! Por eso me voy contigo. Y... sé indulgente con un hombre que... que ama a un animal que...
que... que le ha sido mas fiel que el hombre...

-Si...si. No pienses mds en el pasado. En el futuro tendras muchas cosas que hacer. Con tu experiencia haras mucho
bien. Simon, ven aqui, y también td, Mateo. Mira, éste fue peor que un preso, fue un leproso; éste, pecador. Pues bien, Yo los
quiero entrafiablemente porque saben comprender a los corazones desvalidos. éNo es verdad?

-Por bondad tuya, Sefior. Pero... si, créelo, amigo, sirviéndole se cancela todo. Queda sélo paz - dice Simédn el Zelote.

-Si, paz, y, donde habia una vejez de vicio u odio, nace una juventud nueva. Yo era un publicano y ahora soy un apdstol.
Tenemos ante nosotros el mundo, y nosotros sabemos acerca del mundo; no somos como esos muchachitos distraidos que
pasan al lado del fruto nocivo y del arbol torcido y no ven la realidad. Nosotros lo conocemos. Podemos evitar el mal y ensefiar a
otros a evitarlo, como también sabemos enderezar a quien se tuerce, porque sabemos el consuelo que supone el ser sujetados.
Y sabemos quién sujeta: El - dice Mateo.

-iEs verdad! jEs verdad! Me ayudaréis. Gracias. Es como pasar de un lugar oscuro y fétido a un dilatado prado florido...
Una cosa parecida experimenté el dia en que sali, libre, al fin libre, tras veinte afios de prisién y de trabajo brutal en las minas de
Anatolia, y me vi - habia huido durante una noche borrascosa - en lo alto de un monte, escabroso pero abierto, lleno del sol de la
aurora y cubierto de olorosos bosques... iOh, la libertad! iPero ahora es mas! jTodo en mi se dilata! Ya hacia doce afios que no
llevaba cadenas, y sin embargo, el odio, el miedo, la soledad, para mi eran como cadenas... jAhora han caido éstas también!...
Hemos llegado a la casa del anciano que os ha conducido a mi. jEh, hombre! iHombre!

El viejecillo acude, y se queda de piedra al ver que el bizco esta limpio, con vestido de viaje y la cara sonriente.

-Ten, ésta es la llave de mi casa. Me marcho para siempre. Tu "as sido mi benefactor y por ello te estoy agradecido. Me
has devuelto la familia. Haz de lo mio todo /o que quieras... y cuida de mis pollos; no los maltrates; todos los sabados viene un
romano que compra los huevos... sacaras algun beneficio... Trata bien a mis gallinitas... y que Dios te lo pague.

El anciano se ha quedado estupefacto. Boquiabierto, coge la llave. Jesus dice:

-Si, haz como dice y también Yo te quedaré agradecido. En nombre de Jesus te bendigo.

-iEl Nazareno! jEres Ta! jMisericordia! iHe hablado con el Sefior! iMujeres! iMujeres! jHombres! iEl Mesias esta aqui,
con nosotros! - Chilla como un aguila y de todas partes vienen corriendo personas.

-iTu bendicion! i Tu bendicién! - gritan. Otros: «jQuédate!». Y otros: «¢A dénde vas? A1 menos dinos a dénde vas.

-Voy a Naim. No puedo quedarme.

-iTe seguimos! ¢ Quieres?

-Venid. Y paz y bendicién para los que se quedan.

Se encaminan hacia el camino principal. Lo toman.

El hombre, que va andando al lado de Jesus, esforzandose por el peso de su talego, despierta la curiosidad de Pedro:

-éPero qué llevas ahi dentro que pesa tanto? - pregunta.

-La ropa... y libros... Mis amigos junto con los pollos, aunque después de éstos. No he podido separarme de ellos... y
pesan.

-Si, claro, la ciencia pesa, si, y... éa quién le gusta?

-Me han librado de volverme loco.

-iLes tendras estimal... Pero, ¢qué libros son?

-Filosofia, historia, poesia griega, romana...

-Interesantes, interesantes, sin duda interesantes; pero, écrees que vas a poder llevarlos siempre contigo?

-Quizdas también logre separarme de ellos, pero todo al mismo tiempo no se puede hacer, éno es verdad, Mesias?

-Lldamame Maestro. Si, no se puede. De todas formas tendrds un sitio donde tener al seguro a tus amigos los libros. Te
podran servir para disputar con los paganos acerca de Dios.

-iQué depurado tu pensamiento de toda restriccion!

Jesus sonrie y Pedro exclama:

-iHombre! jClaro! iEl es la Sabiduria!

-Es la Bondad, créelo. ¢éY tu eres culto?

-éYo? jCultisimo! Mi cultura no pasa de distinguir un sdbalo de una carpa. Soy pescador, amigo - y Pedro rie con
humildad y franqueza.

-Eres un hombre honesto. Es una ciencia que uno aprende por si mismo y que es muy dificil de poseer. Me resultas
simpatico.



-Tu también a mi, porque eres franco, incluso cuando te acusas. Perdono todo, ayudo a todos, pero soy enemigo
despiadado de los falsos. Me repelen.

-Tienes razdn, el falso es un delincuente.

-Tu lo has dicho, un delincuente. Dime, éno me dejas con confianza un poco tu talego? Total, estate seguro de que con
los libros no voy a huir... Es que me parece que vas con dificultad...

-Veinte afos de mina quebrantan. Pero... épor qué quieres cansarte tu?

-Porque el Maestro nos ha ensefiado a amarnos como hermanos. Damelo. Toma tu a cambio mis trapajos. Mi fardo es
ligero... No hay ni historias, ni poesias; mi historia, mi poesia y esa otra cosa que has dicho son El, mi Jesus, nuestro Jesus.

189

En Naim. Resurreccion del hijo de una viuda

Naim debia tener una cierta importancia en tiempos de Jesus. No es muy grande pero esta bien construida. La cifien
muros. Se asienta sobre una baja y risuefia colina (un ramal del Pequefio Hermén, que domina desde lo alto la fertilisima llanura
abierta hacia el noroeste).

Para llegar a ella, viniendo de Endor, hay que atravesar un riachuelo afluente del Jordan. Desde aqui ya no se ve este
ultimo - y ni siquiera su valle - pues lo ocultan unas colinas que dibujan un arco en forma de signo de interrogacion abierto hacia
el este.

JesUs camina en direccion a esta ciudad, por un camino de primer orden que comunica las regiones del lago con el
Hermdn y sus pueblos. Tras El van muchos habitantes de Endor, verdaderamente locuaces.

La distancia que separa al grupo apostélico de los muros de la ciudad es ya muy poca: unos doscientos metros, no mas.
Dado que el camino va derecho a meterse por una de las puertas de la ciudad, y dado, ademds, que la puerta esta totalmente
abierta - es pleno dia -, se puede ver todo lo que esta sucediendo en la zona inmediatamente situada al otro lado de los muros;
es asi que Jesus, que iba hablando con los apdstoles y con el nuevo convertido, ve venir, en medio de un gran revuelo de
plaiideras y de otras manifestaciones orientales de este tipo, un cortejo funebre.

-éVamos a ver, Maestro? - dicen muchos (ya muchos de los habitantes de Endor se han precipitado a la puerta para
mirar).

-Bueno, vamos - dice Jesus condescendiendo.

-Debe ser un nifio; ifijate cuantas flores y cuantas cintas hay sobre el lecho funebre!- dice Judas de Keriot a Juan.

-0 quizas una virgen - responde Juan.

-No - dice Bartolomé -, sin duda es un muchachito joven, por los colores que han puesto; ademas faltan los mirtos...

El cortejo funebre ya esta fuera de la ciudad. No es posible ver lo que hay en la lechiga, que va en alto, llevada a
hombros; sélo por el relieve que hace, se intuye un cuerpo extendido, fajado, tapado con una sabana, y se comprende que es un
cuerpo que ya ha alcanzado su completo desarrollo, porque ocupa toda la largura de la lechiga. A su lado, una mujer velada,
ayudada por parientes o amigas, camina llorando: es el Unico llanto sincero en toda esa comedia de plafiideras. Y si uno de los
que llevan las andas tropieza con una piedra, o hay un agujero o una pequefia elevacidn del suelo, de forma que la lechiga sufre
una violenta oscilacién, la madre gime:

-iNo, no, despacio; mi nifio ha sufrido mucho! - y levanta una de sus temblorosas manos y acaricia el borde de la lechiga
- mas no puede -, y, no pudiendo efectivamente mas, besa los ondeantes velos y las cintas que el viento a veces agita, y que
acarician la forma inmovil.

-Es la madre - dice Pedro, compungido y con un brillo de llanto en sus ojos sagaces y buenos.

Pero no es el Unico que tiene bafados los ojos por esa congoja: al Zelote, a Andrés, a Juan y hasta a Tomas, que siempre
esta alegre, les brillan los ojos. Todos, todos estan conmovidos.

Judas Iscariote dice en voz baja:

-iSi fuera yo... pobrecilla mi madre...!

Jesus, con una dulzura en sus ojos tan profunda que se hace irresistible, se dirige hacia la lechiga.

La madre, sollozando ahora mas intensamente porque el cortejo se prepara a girar en direccion al sepulcro abierto, en
su delirio - jquién sabe de qué tiene miedo! - aparta con violencia a Jesus al ver que hace ademan de tocar la lechiga, y grita: «
iEs mio!» y mira a Jesus con ojos de loca.

-Ya sé que es tuyo, madre.

-iEs mi Unico hijo! ¢Por qué le ha tenido que llegar la muerte?: épor qué a él, que era bueno, que era encantador, que
era la alegria de esta viuda? ¢ Por qué?

La comparsa de las plafiideras aumenta su pagado llanto para hacer coro a la madre, que continua:

-éPor qué él y no yo? No es justo que quien ha dado la vida vea perecer al fruto de su vientre. El fruto debe vivir,
porque, si no, équé sentido tiene el que estas entrafas se desgarren para dar a luz a un hombre? -y, violenta y desesperada, se
golpea el vientre.

-iNo, asi no! iNo llores, madre!

Jesus le coge las manos, se las aprieta fuertemente, se las sujeta con su mano izquierda mientras con la derecha toca la
lechiga, y dice a los que la llevan:

Deteneos. Poned en el suelo la lechiga.



Los hombres obedecen y bajan la camilla, que queda apoyada en el suelo sobre sus cuatro patas.

Jesus coge la sabana que cubre al muerto y la echa hacia atras, quedando asi descubierto el cadaver.

La madre grita su dolor, creo que con el nombre de su hijo: « jDaniel!».

Jesus sigue teniendo en su mano las manos maternas. Se yergue, imponente con su mirada centelleante - en su rostro,
la expresidn de los milagros mas poderosos - y baja la mano derecha mientras dice con toda la fuerza de su voz:

-iMuchacho, Yo te lo digo: alzate!

E1 muerto, asi como estd, todavia fajado, se incorpora en la camilla y llama a su madre:

-iMama!

La llama con la voz balbuciente y llena de miedo propia de un nifio aterrorizado.

-Es tuyo, mujer. Te lo restituyo en nombre de Dios. Ayudale a liberarse del sudario. Sed felices.

Jesus hace ademan de retirarse. jYa, yal... La muchedumbre lo inmoviliza junto a la lechiga. La madre est3d literalmente
volcada hacia la camilla, forcejeando entre las vendas para tardar lo menos posible, ilo menos posible!, mientras el lamento
infantil, implorante, se repite:

-Mama! iMama!

Desenmarafiado el sudario y las vendas, madre e hijo se pueden abrazar, y lo hacen sin tener en cuenta los balsamos
pegajosos. La madre quita del amado rostro y las amadas manos, con las mismas vendas, esos balsamos, y luego, no teniendo
con qué vestirlo de nuevo, se quita el manto y con él lo envuelve; y todo sirve para acariciarlo...

Jesus la mira, observa este grupo de amor abrazado al lado de los bordes de la lechiga, que ahora ya no es funebre... y
llora.

Judas Iscariote ve este llanto y pregunta:

-éPor qué lloras, Sefior?

Jesus vuelve su rostro hacia él y dice:

-Pienso en mi Madre...

El breve coloquio llama de nuevo la atencién de la mujer hacia su Benefactor. Coge a su hijo de la mano, sujetandolo,
porgque es como uno que tuviera todavia entumecidos los miembros, y, arrodilldandose, dice:

-Tu también, hijo mio, bendice a este Santo que te ha devuelto a la vida y a tu madre- y se inclina para besar la tunica
de Jesus. Mientras, la muchedumbre alaba jubilosa a Dios y a su Mesias (ya lo conocen como tal porque los apéstoles y los
habitantes de Endor se han encargado de decir quién es el que ha obrado el milagro).

El gentio prorrumpe en alabanzas:

-iBendito sea el Dios de Israel! iBendito sea el Mesias, su Enviado! jBendito sea Jesus, Hijo de David! jUn gran Profeta
se ha alzado en medio de nosotros! jVerdaderamente Dios ha visitado a su pueblo! jAleluya! jAleluya!

Por fin Jesus puede librarse de la apretura de la gente y entrar en la ciudad. Pero la muchedumbre lo sigue, lo persigue,
con amor exigente.

Se acerca un hombre, que saluda con toda reverencia.

-Te ruego que te alojes en mi casa.

-No puedo: la Pascua me prohibe cualquier detencion aparte de las establecidas.

-Faltan pocas horas para la puesta del sol, y es viernes...

-Precisamente eso: antes del ocaso debo llegar a mi etapa. De todas formas, gracias. Pero no me retengas.

-Soy el jefe de la sinagoga.

-Con lo cual me estas diciendo que tienes derecho a ello. Mira, hombre, habria sido suficiente que hubiera llegado una
hora mas tarde para que esa madre no hubiera recuperado a su hijo. Voy a otros desdichados que también me esperan. No
retardes, por egoismo, su alegria. Vendré en otra ocasién y estaré contigo, en Naim, unos dias. Ahora déjame seguir mi camino.

El hombre no sigue insistiendo; se limita a decir:

-Lo has dicho. Te espero.

-Si. La paz sea contigo y con los habitantes de Naim; y también a vosotros, de Endor, paz y bendicion. Volved a vuestras
casas. Dios os ha hablado a través del milagro. Haced que en vosotros se produzcan, como consecuencia del amor, tantas
resurrecciones en orden al Bien cuanto es el nimero de los corazones.

Una ultima, unanime, exultacién de la multitud, para después dejar a Jesus que continte su camino.

El atraviesa diagonalmente la ciudad y sale hacia los campos, en direccidn a Esdrelon.

130

La llegada a la llanura de Esdreldn durante la puesta del sol del viernes

Comienza el ocaso con un enrojecimiento del cielo. Jesus ya ve los campos de Jocanan.

-Aceleremos el paso, amigos, antes de que decline el sol. Tu, Pedro, adeldntate con tu hermano para avisar a nuestros
amigos de Doras.

-Si, si, voy, que también quiero asegurarme de si el hijo se ha marchado.

Pedro pronuncia esa palabra, "hijo", en un modo que vale por un largo discurso. Y se adelanta.

Entretanto, Jesus prosigue mas despacio, mirando a su alrededor para ver si hay algin campesino de Jocanan; mas solo
se ven los fértiles campos con las espigas ya bien formadas.

Por fin, de entre la frondosidad de las parras, se destaca un rostro sudoroso al tiempo que proviene un grito:



-iOh, Sefior bendito! - y el campesino sale corriendo del vifiedo para venir a postrarse ante Jesus.

-iPaz a ti, Isaias!

-éHasta te acuerdas de mi nombre?

-Lo llevo escrito en el corazdn. Levantate. ¢ Donde estdn los otros compafieros?

-All3, en los pomares. Voy a avisarlos. éVienes a estar con nosotros, verdad? El amo no esta, asi que podemos festejar tu
venida.Ademas... un poco por miedo y un poco por alegria, es mejor. jFijate, este afio nos ha concedido el cordero, e ir al
Templo! Nos ha dado sélo seis dias, pero... bueno, correremos por el camino. jFijate, nosotros también a Jerusalén! Y esto te lo
debemos a ti.

El hombre estd en el séptimo cielo, de la alegria de haber sido tratado como hombre y como israelita.

-Que Yo sepa, no he hecho nada - dice Jesus sonriendo.

-éComo no? iClaro que has hecho! Doras, y luego los campos de Doras... mientras que éstos este afio estdn
espléndidos... Jocanan supo de tu venida, y no es bobo. Tiene miedo y... y tiene miedo.

-¢A qué?

-A que le pase con su vida y sus bienes lo que a Doras. ¢Has visto las tierras de Doras?

-Vengo de Naim...

-Entonces no las has visto. Estan devastadas». (El hombre dice esto en voz baja, pero remarcando las palabras, como
quien estuviera confiando una cosa tremenda en secreto).Totalmente devastadas!: ni heno, ni cereales, ni fruta; las cepas y los
arboles frutales secos... muerto... todo muerto... como en Sodoma y Gomorra... Ven, ven, que te las muestro.

-No hace falta. Voy adonde aquellos campesinos...

-iNo, ya no estan! jAh, no lo sabes? Los ha repartido a todos por otros lugares o los ha despedido, Doras, el hijo de
Doras; y los que han sido enviados a otras tierras tienen la obligacion de no hablar de ti, so pena de ser azotados... iNo hablar de
til... iSerd dificil! Nos lo ha dicho incluso Jocanan.

-¢Qué ha dicho?

-Ha dicho: "No soy tan estupido como Doras, asi que no os digo: 'No quiero que habléis del Nazareno'. Seria inutil,
porque lo hariais igualmente, y no quiero perderos matandoos a fuerza de azotes como a animales inddciles. Es mas, os digo:
“Sed buenos, como, sin duda, os ensefia el Nazareno, y decidle que os trato bien'. No quiero ser maldecido yo también". No, él
ve bien lo que son estos campos después de tu bendicién, y lo que son aquéllos después de tu maldicidn. iOh, ahi estan los que
me araron la tierra... - y el hombre corre al encuentro de Pedro y Andrés.

Pero Pedro lo saluda brevemente y prosigue hacia Jesus. Antes de llegar, ya grita:

-iMaestro! iYa no esta ninguno de los de antes; son todas caras nuevas! iTodo esta devastado! La verdad es que podria
prescindir de campesinos aqui. iPeor que en el Mar Salado!...

-Lo sé. Me lo ha dicho Isaias.

-iPero ven a ver! jCaramba, lo que se vel...

Jesus quiere contentarle, pero primero dice a Isaias:

-Entonces, estaré con vosotros. Advierte a tus companeros. No os molestéis por la comida, que la tengo Yo; nos es
suficiente con un henil para dormir, y con vuestro amor. Dentro de nada estoy con vosotros.

La vista de las tierras de Doras es realmente desoladora: campos secos, prados pelados, secas las vides, destruidos
hojas y frutos de los arboles por millones de insectos de todo tipo. También el jardin pomar de al lado de la casa muestra el
aspecto desolado de un bosque herido de muerte.

Los campesinos se mueven de un lado para otro arrancando malas hierbas, aplastando larvas, caracoles, lombrices y
otros bichos semejantes; o ponen debajo de los arboles barrefios llenos de agua y menean las ramas, para ahogar mariposas,
gorgojos y demds pardsitos que recubren las hojas que aun quedan y que agotan el drbol y lo matan. Buscan un signo de vida en
los sarmientos de las vides, pero éstos se rompen, secos, en cuanto se tocan, y, alguna vez, como si una siega hubiera cortado
sus raices, ceden desde la base.

El contraste con los campos de Jocanan, con los vifiedos y pomares de éste, es vivisimo, siendo asi que la desolacién de
los campos maldecidos aparece aun mas violenta si se compara con la fertilidad de estos otros.

-Tiene mano dura el Dios del Sinai - dice en tono bajo Simdn Zelote.

Jesus hace ademan como de decir: «*No lo sabes tu bien!» pero no lo dice. Sélo pregunta:

-¢Cémo ha sucedido?

Uno de los campesinos responde entre dientes:

-Topos, langosta, gusanos... jVete! El vigilante es fiel a Doras... No nos perjudiques... - Jesus suspira y se marcha.

Otro de los campesinos, que estd encorvado recalzando un manzano con la esperanza de salvarlo, dice:

-Mafana iremos a verte... cuando el vigilante se haya ausentado para ir a Yizreel a la oracidn... Iremos a casa de
Miqueas.

Jesus hace un gesto de bendicion y se marcha.

Vuelve al cruce y se encuentra a todos los campesinos de Jocanan, jubilosos, contentos, los cuales, rodeando amorosos
a su Mesias, lo conducen hacia sus pobres mansiones.

-¢Has visto, alli?

-Si. Mafiana vendrdn los campesinos de Doras.

-Si, mientras las hienas estdn en la oracidn... Asi hacemos todos los sdbados... y hablamos de ti, con lo que sabemos
por Jonds, por Isaac, que viene a menudo a vernos, y por tus palabras de Tisri. Hablamos como sabemos, porque lo que no se
puede hacer es no hablar de ti, y mas se habla cuanto mas se sufre y cuanto mas lo prohiben.



-Aquellos pobrecillos... beben la vida todos los sabados... Pero, icuantos en esta llanura tienen necesidad de saber, al
menos saber de ti, y no pueden venir hasta aquil...

-Me ocuparé también de ellos. En cuanto a vosotros, benditos seais por lo que hacéis.

El sol declina mientras Jesus entra en una ahumada cocina. Comienza el reposo sabatico.
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El sdbado en Esdreldn. El pequeio Yabés. Pardbola del rico Epuldn

-Entrega a Miqueas la cantidad de dinero suficiente para que mafiana pueda restituir lo que hoy ha pedido prestado a
los campesinos de esta zona - dice JesUs a Judas Iscariote, que es quien, generalmente, administra los... bienes comunes.

Luego llama a Andrés y a Juan y los manda a dos puntos desde donde se puede ver el camino, o los caminos, que vienen
de Yizreel; luego, a Pedro y a Simdn, y les dice que salgan al encuentro de los campesinos de Doras, con la indicacién de
detenerlos en la divisoria de las dos propiedades; finalmente, dice a Santiago y a Judas:

-Coged las provisiones y venid.

Los siguen los campesinos de Jocanan, mujeres, hombres y nifios; los hombres llevan dos pequefas anforas - bueno,
pequeias es un decir - que deben estar llenas de vino hasta los bordes; mas que anforas, son tinajas y contendran, mas o
menos, sus buenos diez litros cada una (ruego también esta vez que no se tomen mis medidas por articulo de fe). Caminan hasta
donde una espesa viia sefiala el limite de la propiedad de Jocanan; mas alla, adyacente, hay una ancha zanja que mantienen
siempre llena de agua (ija saber con cuanto trabajo!).

-éVes? Jocanan ha litigado con Doras por esto. Jocanan decia: "Esta completa devastacidn es culpa de tu padre. Si no
queria adorarlo, al menos debia haberle temido y no provocarlo". Y Doras - parecia un demonio - gritaba: “jHas salvado tus
tierras por esta zanja! Los insectos no la han atravesado...". Y Jocandn decia: "éY entonces como es que ahora sufres toda esta
devastacién mientras que antes tus campos eran los mejores de Esdreldn? Créeme, es el castigo de Dios; habéis sobrepasado la
medida. ¢Esta agua?... Siempre ha estado aqui; no es el agua lo que me ha salvado". Y Doras gritaba: "jEsto prueba que Jesus es
un demonio!". "jEs un justo!" gritaba Jocanan. Y asi fueron caminando un trecho, mientras les quedé resuello. Luego Jocanan,
gastando mucho, hizo derivar un ramal del torrente y cavar para buscar mas agua en el subsuelo y hacer todo un orden de
zanjas como divisoria entre él y su pariente, y las hizo excavar mas hondas, y a nosotros nos dijo lo que ayer te referimos... En el
fondo él se alegra de lo sucedido. Se sentia muy envidioso de Doras... Ahora espera poder comprar todo, porque Doras acabard
vendiendo todo por dos perras gordas.

Jesus escucha benigno todas estas confidencias mientras espera a los pobres campesinos de Doras. Estos no tardan en
llegar, y, en cuanto ven a Jesus, que esta a la sombra de un arbol, se postran en tierra.

-Paz a vosotros, amigos. Acercaos. Hoy la sinagoga estd aqui y Yo soy vuestro arquisinagogo; pero antes quiero ser
vuestro padre de familia. Sentaos en circulo, os daré comida. Hoy tenéis con vosotros al Esposo, hoy se hace banquete nupcial.

Y Jesus destapa una cesta, saca unos panes, los distribuye entre los asombrados campesinos de Doras; de otra saca las
provisiones que ha podido encontrar: quesos, verduras - ha encargado que las cocinen - y un pequeiio cabritillo o corderito,
asado entero, que también distribuye a los pobres desdichados; luego echa el vino en una tosca copa que ofrece para que se la
pasen entre ellos y todos beban.

-éPero por qué?, épor qué? ¢Y ellos? - dicen los de Doras, refiriéndose a los de Jocanan.

-Ya les he dado a ellos.

-iQué compra! ¢Como te las has arreglado para conseguirlo?

-Todavia hay personas buenas en Israel - dice Jesus sonriendo.

-Pero hoy es sabado...

-Agradecédselo a este hombre - dice Jesus sefialando al hombre de Endor - El nos ha procurado el cordero. Lo demas ha
sido facil conseguirlo.

Los desdichados devoran - ésta es la palabra - esta comida que no veian desde hacia mucho tiempo.

Hay uno, ya entrado en afios, que come y llora teniendo apretado contra su costado a un nifio de unos diez afios.

-éPor qué eso, padre?... - pregunta Jesus - Porque rebosas bondad...

El hombre de Endor dice con su voz gutural:

-Es verdad... Provoca el llanto, pero son lagrimas que no dejan mal sabor...

-No dejan mal sabor. Es verdad. Ademas... yo quisiera una cosa. Este llanto es también deseo.

-éQué quieres, padre?

-éVes a este niflo? Es mi nieto. Me ha quedado él, después del desprendimiento de tierras que hubo este invierno.
Doras ni siquiera sabe que ha venido, porque lo tengo en el bosque viviendo como si fuera un animal salvaje y no lo veo sino los
sabados. Si me lo descubre, o lo aleja o lo pone a trabajar... y entonces este tierno nifio, sangre de mi sangre, estard en peores
condiciones que una acémila... Para la Pascua pienso mandarlo a Jerusalén con Miqueas, pues le llega el momento de hacerse
hijo de la Ley... iEs el hijo de mi hijal...

-éMe lo confiarias a mi?... No llores. Tengo muchos amigos honrados, santos y sin hijos; lo educaran santamente en mi
camino...

-Sefior, desde que he tenido noticia de ti, lo he deseado! Al santo Jonas le rogaba - a él, que sabe lo que significa ser de
este amo - que salvase a mi nieto de una muerte asi...

-Nifio, évendrias conmigo?



-Si, mi Sefor, y no te haré sufrir.
-No se hable mas.

-Pero... éa quién se lo piensas confiar? - pregunta Pedro tirandole a Jesus de una manga. ¢A Lazaro también?

-No, Simén... Pero hay muchos que no tienen hijos...

-Yo soy uno de ellos...

El rostro de Pedro parece incluso afilarse por este deseo.

-Simdn, ya te he dicho que habras de ser el "padre" de todos los hijos que te voy a dejar en herencia, pero sin la cadena
de ningun hijo tuyo propio. No te aflijas; eres demasiado necesario para el Maestro como para que el Maestro pueda prescindir
de ti por un sentimiento. Soy exigente, Simdn, mas exigente que un marido celosisimo; te amo con toda predileccidon y te quiero
todo para mi, todo mio.

-De acuerdo, Sefor... De acuerdo... Hagase como quieres.

El pobre Pedro se adhiere heroicamente a la voluntad de Jesus.

-Serd hijo de mi Iglesia naciente. ¢De acuerdo? De todos y de ninguno. Serd "nuestro" nifio. Nos seguird, o ird a donde
nosotros estemos, cuando lo permita la distancia; sus tutores seran los pastores, que en todos los nifios aman a "su" nifio Jesus.
Ven aqui jovencito. ¢Como te llamas?

-Yabés de Juan, y soy de Juda - dice con tono firme el muchacho.

-Si, somos judios - confirma el anciano. Yo trabajaba en las tierras de Doras en Judea y mi hija se casé con un hombre de
aquella zona; trabajaba en los bosques cerca de Arimatea, pero este invierno...

-He visto la desgracia.

-El nifio se salvo, porque esa noche estaba con un pariente lejano... iVerdaderamente lo ha signado su nombre, Sefior!
Se lo dije a mi hija inmediatamente: "éEs que te has olvidado de su antepasado?". Pero el marido quiso llamarlo asi, y Yabés se
llamé.

-“El niflo invocara al Sefior. El Sefior lo bendecira y dilatara sus fronteras. La mano del Sefior estd sobre su mano, no
pesard ya el mal sobre él". El Sefor se lo concederd para consuelo tuyo, padre, y de los espiritus de los muertos, y para
confortacion de este huérfano.

Bien, ahora que hemos separado la necesidad del cuerpo de la del alma con un acto de amor hacia este nifo, escuchad
la parabola que he pensado para vosotros.

Habia un hombre muy rico. Sus indumentos eran vistosisimos. Vestido de purpura y de lino cendali, se pavoneaba en
las plazas y en su propia casa. Era reverenciado como el mas poderoso del lugar por los habitantes de la ciudad, y por los amigos,
que secundaban su soberbia para sacar provecho. Las salas de su casa estaban todos los dias abiertas para celebrar espléndidos
banquetes, hervidero de invitados - todos ricos y, por tanto, no necesitados - que adulaban al rico Epulén. Sus banquetes eran
célebres por la abundancia de manjares y de vinos selectos.

En la misma ciudad habia un mendigo, un misero mendigo, verdaderamente misero; tan misero era éste cuanto rico era
el otro. Pero, bajo la costra de la miseria humana del mendigo Lazaro, se celaba un tesoro aun mayor que su propia miseria y
que la riqueza de Epuldn; tal tesoro era la auténtica santidad de Lazaro: no habia transgredido nunca la Ley, ni siquiera
impulsado por la necesidad, pero, sobre todo, habia cumplido el precepto del amor a Dios y al préjimo.

Como hacen siempre los pobres, se acercaba a las puertas de los ricos para pedir limosna y no morir de hambre; al
declinar la tarde, todos los dias, iba a la puerta de Epuldn, esperando recibir al menos las migajas de los pomposos banquetes
gue en esas riquisimas salas se celebraban. Se echaba en el suelo, en la calle, junto a la puerta, y, paciente, esperaba. Pero, si
Epuldn se daba cuenta de que estaba ahi, mandaba que lo alejasen, porque ese cuerpo cubierto de llagas, desnutrido,
andrajoso, era un espectaculo demasiado triste para sus invitados; eso decia Epuldn (en realidad era porque la vista de esa
miseria y esa bondad le significaba un continuo reproche).

Mds compasivos que él eran sus perros - que estaban bien alimentados y lucian valiosos collares -, pues se acercaban al
pobre Lazaro y le lamian las llagas, gimoteando de alegria por sus caricias, y hasta incluso le llevaban las sobras de las ricas
mesas; asi Lazaro superaba la desnutricion por mérito de los animales (si hubiera sido por el hombre, habria muerto, pues el
hombre no le permitia siquiera entrar en las salas después del banquete para recoger las migajas que hubieran caido de las
mesas).

Un dia Lazaro murié. Ninguno en esa tierra se dio cuenta, nadie lo llord; es mds, Epuldn se puso muy contento porque a
partir de ese dia dejo de ver a esa miseria, que él llamaba "oprobio", al lado de su puerta. Pero en el Cielo si lo advirtieron los
angeles, y en sus ultimos estertores, en su covachuela fria y desposeida de todo, estaban presentes las cohortes celestes, las
cuales, rutilantes, recogieron el alma de Lazaro y la llevaron entre cantos de aleluya al seno de Abraham.

Pasado un tiempo, murié Epuldn. iOh, qué funerales tan fastuosos! Toda la gente de la ciudad, que habia estado al
corriente de su agonia y que ahora se apifiaba en la plaza donde se alzaba la casa - para ser notados como amigos del grande, o
por curiosidad o por interés hacia los herederos -, se unid al duelo. El vocerio subié hasta el cielo, y con el vocerio las falsas
alabanzas al "grande", al "benefactor", al "justo" que habia muerto.

éPodrd, acaso, palabra humana alguna mutar el juicio de Dios? éPodrd apologia humana alguna borrar lo que estd
escrito en el libro de la Vida? No, no puede. Lo juzgado juzgado est3, lo escrito escrito esta. A pesar de los solemnes funerales, el
espiritu de Epuldn fue sepultado en el Infierno.

Entonces, en esa horrenda cdrcel, bebiendo y comiendo fuego y tinieblas, hallando odio y torturas en todos los lugares
y en todos los instantes de esa eternidad, alzé la mirada al Limbo de los justos, a ese Limbo que habia visto en una exhalacién,
en un atomo de minuto, y cuya inefable belleza recordaba cual tormento entre atroces tormentos. Vio arriba a Abraham, lejano
pero fulgido, gozoso...; y en su seno, también fulgido y feliz, a Lazaro, a ese pobre Lazaro en otro tiempo despreciado, repelente,



misero... ¢y ahora?... jah!, ahora, hermoso con la luz de Dios y con su propia santidad, rico en amor de Dios, admirado, no ya por
los hombres sino por los angeles de Dios.

Epuldn gritd llorando: "iPadre Abraham, ten piedad de mi! Manda a Lazaro - puesto que no puedo esperar que vengas
tu -, manda a Lazaro para que moje la punta de un dedo en el agua y la ponga en mi lengua, para refrescarla, porque sufro
atrozmente por esta llama que me penetra continuamente y me quemal!".

Abraham respondié: “Acuérdate, hijo, de que tuviste en la tierra todos los bienes, y Lazaro todos los males, y supo
hacer del mal un bien, mientras que tu sélo supiste hacer el mal con tus bienes. Por tanto, es justo que ahora él, aqui, sea
consolado y que tu sufras. Pero es que ademads no es posible lo que pides. Los santos estan diseminados sobre la faz de la tierra
para beneficio de los hombres, pero, cuando, a pesar de la extrema cercania de éstos, el hombre sigue siendo lo que es - en tu
caso, un demonio -, inutil es recurrir después a los santos. Ahora estamos separados. Las hierbas, en el campo, estan mezcladas,
mas, una vez cortadas, serdn separadas las malas de las buenas. Lo mismo sucede con vosotros y nosotros: estuvimos juntos en
la tierra y, contra el amor, nos arrojasteis de vuestra presencia, nos atormentasteis de todos los modos posibles, nos relegasteis
al olvido; pues bien, ahora estamos divididos y entre vosotros y nosotros se abre un abismo tal, que los que quisieran pasar de
aqui a vosotros no podrian, ni tampoco vosotros, que estais alli, podéis salvar este abismo tremendo para venir a nosotros".

Epuldn, llorando con mas fuerza, grit: “iAl menos, padre santo, manda - te lo ruego -, manda a Lazaro a casa de mi
padre. Tengo cinco hermanos. Nunca he comprendido el amor, ni siquiera entre familiares. Pero ahora... ahora comprendo lo
terrible que es el no ser amados. Y, dado que aqui, donde estoy, vive el odio, ahora he comprendido - por ese dtomo de tiempo
en que mi alma vio a Dios - lo que es el Amor. No quiero que mis hermanos sufran estas penas. Tengo verdadero terror por ellos,
porque llevan la misma vida que yo llevaba. iOh, manda a Lazaro, a decirles donde estoy y por qué; a decirles que el Infierno
existe, y que es atroz, y que quien no ama a Dios y al préjimo viene al Infierno! iMandalo, para que actien en consecuencia
antes de que sea tarde, y asi eviten el venir aqui, a este lugar de eterno tormento!".

Pero Abraham respondié: "Tus hermanos tienen a Moisés y a los Profetas; que los escuchen"; a lo que Epuldn, con un
gemido de alma torturada, replicd: "iOh, padre Abraham, les hara mas impresién un muerto; escichame; ten piedad!".

Pero Abraham dijo: "Si no han escuchado a Moisés y a los Profetas, no creeran tampoco a uno que resucite por una
hora de entre los muertos para dirigirles palabras de Verdad. Y, ademas, no es justo que un bienaventurado deje mi seno para ir
a recibir ofensas de los hijos del Enemigo. El tiempo de las injurias para él ya ha pasado; ahora esta en la paz y en ella
permanece, por orden de Dios, que ve la inutilidad de intentar la conversién de quienes no creen siquiera en la palabra de Dios y
no la ponen en practica".

Esta es la parabola. Su significado es tan claro que ni siquiera requiere explicacion.

Aqui ha vivido verdaderamente, conquistando su santidad, el nuevo Lazaro, mi Jonds, cuya gloria ante Dios se
manifiesta evidente en la proteccién que otorga a quien en El espera. Jonas si puede venir a vosotros, como protector y amigo;
vendra si sois siempre buenos.

Os digo a vosotros lo que le dije a él la pasada primavera: quisiera poderos ayudar a todos, incluso materialmente, pero
no puedo. Este es mi pesar. Sélo puedo sefialaros el Cielo; s6lo puedo ensefiaros la gran sabiduria de la resignacion y
prometeros el Reino futuro. No odiéis jamas, por ninguna razén. El Odio es fuerte en el mundo, pero tiene siempre un limite; el
Amor no tiene limite ni de potencia ni de tiempo. Amad, pues, para poseer el Amor, como proteccion y consuelo en la tierra 'y
como premio en el Cielo. Es mejor ser Lazaros que Epulones, creedme. iBienaventurados seréis, si llegais a creer esto!

No interpretéis como palabra de odio el castigo que se ha verificado en estas tierras, aunque los hechos pudieran
justificarlo. No leais mal el milagro. Yo soy el Amor; en principio, no habria descargado mi mano, pero - visto que el Amor no
podia doblegar a este cruel Epuldn -, lo abandoné a la Justicia, y ella ha vengado al martir Jonds y a sus hermanos. Esto es lo que
tenéis que aprender del milagro acaecido: que la Justicia estd siempre vigilante, aun en los momentos en que parece ausente, y
que, siendo Dios el Sefior de toda la creacién, se puede servir, para aplicarla, de los mas pequefios - como las orugas y las
hormigas - para morder el corazén del cruel y avariento y hacerle morir ahogado por un vémito de veneno.

Os bendigo ahora; pero, cada nueva aurora oraré por vosotros. En cuanto a ti, padre, no estés angustiado por el
cordero que me confias; te lo traeré de vez en cuando, para gozo tuyo al verlo crecer en sabiduria y bondad en el camino de
Dios: él sera tu cordero para esta pobre Pascua tuya, el mas grato de los corderos que seran presentados al altar de Yeohveh.
Yabés, despidete de tu anciano padre; luego ven a tu Salvador, a tu Pastor bueno. jLa paz sea con vosotros!

-iOh, Maestro, Maestro buenol!... iDejarte!...

-Si, es penoso, pero no conviene que el vigilante os encuentre aqui. He elegido este lugar precisamente para evitaros
castigos. Obedeced por amor al Amor, que os da este consejo.

Los pobres desdichados se alzan con lagrimas en los ojos y se dirigen hacia su cruz. Jesus los bendice de nuevo. Luego,
llevando al nifio de la mano, y con el hombre de Endor al otro lado, regresa - por el camino recorrido antes - a casa de Miqueas.
Se retinen con El Andrés y Juan, los cuales, terminado su turno de guardia, vuelven a donde sus hermanos.
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Una prediccion a Santiago de Alfeo. La Regada a Engannim tras un alto en Meguido

-éSefor, aquella cima es el Carmelo? - pregunta Santiago, el primo de Jesus.
-Si, hermano. Aquélla es la cadena montafiosa del Carmelo. La cuspide mds alta le da el nombre.
-Debe ser bonito también desde alli el mundo. ¢Has estado alguna vez?



-Una vez, Yo solo, al principio de mi predicacion. Al pie de ese monte curé a mi primer leproso. Pero iremos de nuevo,
juntos, para rememorar a Elias...

-Gracias, Jesus. Me has comprendido, como siempre.

-Y, como siempre, te perfecciono, Santiago.

-éPor qué?

-El porqué esta escrito en el Cielo.

-éNo me lo dices, hermano, Tu que lees lo que esta escrito en el Cielo?

Jesus y Santiago van caminando el uno al lado del otro; sélo el pequefio Yabés, que va también ahora de la mano de
Jesus, puede oir la conversacién confidencial de los dos primos, que se sonrien mirandose a los ojos.

Jesus, pasando un brazo por encima de los hombros de Santiago para acercarselo auin mas, pregunta:

-éRealmente quieres saberlo? Pues bien, te lo voy a decir en forma de adivinanza; cuando encuentres la clave seras
sabio. Escucha: "Habiéndose reunido los falsos profetas en el monte Carmelo, se acercé Elias y dijo al pueblo: “éHasta cuando
seguiréis cojeando de dos partes? Si el Sefior es Dios, seguidlo; si Baal, seguid a éste”. El pueblo no respondié. Entonces Elias
siguio diciendo al pueblo: “De los profetas del Sefior he quedado yo sélo”, y la Unica fuerza de este hombre solo era el grito:
“Escuchame, Sefior, escichame, para que este pueblo reconozca que eres el Sefior Dios y que has convertido de nuevo sus
corazones”. Entonces el fuego del Sefior cayd y devorod el holocausto". Hermano, adivina.

Santiago agacha la cabeza y se pone a pensar. Jesus lo mira sonriendo.

Caminan unos metros asi, luego Santiago dice:

-éTiene que ver con Elias o con mi futuro?

-Con tu futuro, naturalmente...

Santiago se queda de nuevo pensativo y susurra:

-éSeré destinado a invitar a Israel a que siga con autenticidad un camino? ¢Seré llamado a quedarme solo en Israel? Si la
respuesta es afirmativa, quieres decir que los otros seradn perseguidos y que los dispersaran y que... que... elevaré mi oracion a ti
por la conversién de este pueblo... como sacerdote... como... victima... Si es asi, joh, inflimame ya desde este momento,
Jesusl!...

-Lo estas ya. Mas ha de raptarte el Fuego, como a Elias; por este motivo subiremos al Carmelo ti y Yo solos, y
hablaremos.

-éCuando? éDespués de la Pascua?

-Después de una Pascua, si. Entonces te diré muchas cosas...

Un lindo riachuelillo, que fluye hacia el mar, colmado su caudal por las lluvias primaverales y la disolucién de las nieves,
se interpone en su camino.

Acude Pedro y dice:

-El puente estd mas arriba, por donde pasa el camino que va de Tolemaida a Enganmin (o Engannim).

Jesus, docilmente, vuelve sobre sus pasos. Cruza el riachuelo por un sélido puente de piedra. Enseguida vuelven a verse
montafias pequefias y colinas de poca entidad.

-éLlegaremos a Engannim antes de que anochezca? - pregunta Felipe.

-Ciertamente. Pero... ahora tenemos con nosotros a un nifio. ¢Estas cansado Yabés? - pregunta amorosamente Jesus -
Sé sincero como un angel.

-Un poco, Sefior. De todas formas, me esforzaré en seguir caminando.

-Este nifio esta débil - dice con su voz gutural el hombre de Endor.

-iMira tu éstel!... - exclama Pedro - iCon la vida que lleva desde hace algunos meses!... jVen que te coja en brazos!

-iOh, no, sefior! No, que te cansas. Todavia puedo andar yo.

-iVen, ven, que no pesas. Pareces un pajarillo desnutrido - Pedro lo sube en vilo, lo sienta sobre sus anchos y fuertes
hombros, a caballo, y lo sujeta por las piernas.

Caminan ligeros porque el sol ya es fuerte e invita y estimula a llegar a las umbrias colinas.

Se detienen en un pueblo - oigo que lo llaman Meguido -, para comer y descansar, junto a una fuente muy fresca y
ruidosa (por la mucha agua que de ella brota y que cae en una pila de piedra oscura). Ninguno del pueblo se interesa por los
peregrinos, anénimos entre los muchos otros que, mas o menos ricos, van a pie o en burros o mulas hacia Jerusalén para la
Pascua. Se respira ya aire de fiesta. Muchos nifios - pensando ya, jubilosos, en la ceremonia de su mayoria de edad - van con los
viajeros.

Dos jovenzuelos de holgada condicion vienen a jugar junto a la fuente. Yabés esta con Pedro, que lo tiene conquistado
con mil zarandajas. Preguntan al muchacho:

-éVas tu también para ser hijo de la Ley?

Yabés responde timidamente: «Si», casi escondiéndose detrds de Pedro.

-¢Es tu padre éste? Eres pobre, éverdad?».

-Soy pobre, si.

Los dos nifios - quizas hijos de fariseos - lo escudrifian irdnicos y curiosos, y dicen: -Se ve.

En efecto, se ve... iSu vestidito es bien misero! Quizds es que el nifio ha crecido y, a pesar de que hayan sacado el
jaletdn, el vestido (marrdn y descolorido por las inclemencias del tiempo) apenas si le llega a la mitad de las delgadas piernecitas
morenas, dejando completamente descubiertos los pequeiios pies, mal calzados con dos informes sandalias sujetas con unas
cuerdas que deben torturarlos.

Los nifios, despiadados con ese egoismo propio de muchos nifios, con la crueldad de los nifios no buenos, dicen:



-iPues entonces no tendras un vestido nuevo para tu fiesta! iNosotros sil... ¢Verdad, Joaquin? Yo, todo rojo, con el
manto igual; él, de color cielo; y llevaremos sandalias con hebillas de plata y un cinturén muy valioso y un taled sujeto con un aro
deoroy...

-i...Y un corazén de piedra, digo yo! - salta Pedro, que ha terminado de refrescarse los pies y de llenar de agua todas las
cantimploras - Sois malos, muchachos. Ni la ceremonia ni el vestido valen un pito si el corazén no es bueno. Prefiero a este nifio
mio. jLargaos, soberbios! jld con los ricos, y tened respeto a los pobres y honrados! iVen, Yabés! Esta agua es buena para los
pies cansados. Ven, que te los voy a lavar, asi caminaras mejor después. jAy, cuanto dafio te han hecho estas cuerdas! Pero no
tendras que seguir caminando; te voy a llevar en brazos hasta Engannim. Alli encontraré a uno que haga sandalias y te compraré
un par nuevo.

Y Pedro lava y seca esos piececitos, que desde hace mucho tiempo no han vuelto a ser acariciados tanto como ahora.

El nifio lo mira... titubea... y acaba por echarse sobre este hombre que le esta atando las sandalias, y lo aprieta con sus
bracitos flacos, y dice:

-iQué bueno eres! - y le besa su pelo entrecano.

Pedro se conmueve; se sienta en el suelo, sin cambiar de sitio aunque esté mojado; se pone sobre su regazo al nifio y le
dice:

-Pues entonces Ildmame "padre".

La escena es delicada. Jesus y los demas se acercan.

Los dos soberbiosillos de antes, que, curiosos, no se habian marchado todavia, preguntan:

-éPero no es tu padre?

A lo que Yabés responde sin vacilar:

-Padre y madre para mi.

-Si, querido mio, bien has dicho: padre y madre; y os aseguro, seforitingos, que no ird mal vestido a la ceremonia.
También él tendra un vestido de rey, rojo como el fuego y con un cinturén verde como la hierba, y el taled blanco como la nieve.

Aunque sea un batiburrillo de colores, deja asombrados a los dos vanidosos y los pone en fuga.

-¢Qué haces, Simén, en el suelo mojado? - pregunta Jesus sonriendo.

-éMojado? jAh, si; ahora me doy cuenta! éQue qué hago? Con la inocencia apoyada en mi pecho vuelvo a ser como un
cordero. jAh!l... iMaestro, Maestro! Bien, vamos. Pero debes dejarme que me ocupe de este pequeiio; después lo cederé; pero
hasta que no sea un verdadero israelita es mio.

-iSi, hombre, si! Y serds siempre su tutor, como un anciano padre. {De acuerdo? Vamos, para estar por la tarde en
Engannim sin hacer correr demasiado al nifio.

-Lo llevo yo. Pesa mas mi red. No puede caminar con estas dos suelas rotas. Ven.

Y, cargandose encima a su ahijado, Pedro reanuda contento su camino, cada vez mas umbrio entre arbolados de frutas
varias, en un ascender suave de colinas, desde las cuales la vista se dilata hacia la fecunda llanura de Esdreldn.

Engannim debe ser una bonita ciudad, no grande, bien abastecida de agua de las colinas a través de un acueducto
elevado que es probablemente obra romana. Jesus y los suyos estan ya en las cercanias de la ciudad. En esto, perciben el rumor
de una patrulla militar que esta acercandose. Deben ponerse al seguro arrimandose al borde del camino. Los cascos de los
caballos resuenan contra el suelo, que aqui, en las cercanias de la ciudad, muestra apenas la pavimentacién bajo la tierra que se
ha ido acumulando junto con detritos; en efecto, jamas una escoba ha limpiado este camino.

-iSalve, Maestro! ¢Como por aqui? - exclama Publio Quintiliano, mientras se apea y se acerca a Jesus con una abierta
sonrisa, llevando de la brida al caballo. Sus soldados, al ver esto en su superior, aminoran la marcha.

-Voy a Jerusalén por la Pascua.

-Yo también. Se refuerza la guardia para estas fiestas, incluso porque estara en la ciudad Poncio Pilatos, y también esta
Claudia. Nosotros patrullamos los caminos para protegerla a ella. jSon caminos tan inseguros!... Las aguilas ponen en fuga a los
chacales- dice riendo el soldado mientras mira a Jesus, y sigue diciendo en tono mas bajo: -Este afio, doble guardia para guardar
las espaldas del sucio Antipas. Hay mucho descontento por el arresto del Profeta; descontento en Israel y, como consecuencia,
entre nosotros. Pero, ya nos hemos encargado de hacer llegar a oidos del Sumo Sacerdote y demas compadres un... benigno
toque de... flautas - y concluye en voz baja: «Ve seguro, que las ufias ahora estan metidas en las zarpas. iJa! iJa! Nos tienen
miedo. Carraspea uno y creen que ha rugido. ¢Vas a hablar en Jerusalén? Acércate al Pretorio. Claudia habla de ti como de un
gran fildsofo. Te conviene porque... el procénsul es Claudia».

Quintiliano mira a su alrededor y ve a Pedro cargado, rojo y sudado.

-¢Y ese nino?

-Un huérfano que he tomado conmigo.

-iPero... ese hombre tuyo se estd esforzando demasiado! Nifio, ¢tienes miedo a ir unos metros a caballo? Te pongo
aqui, bajo mi clamide; iré suave. Cuando lleguemos a las puertas, te dejo que sigas con ese hombre.

El nifilo no ofrece resistencia; debe ser dulce como un cordero. Publio lo levanta en vilo y lo sienta consigo en su
montura.

A1l dar la orden de ir despacio a los soldados, ve también al hombre de Endor. Lo mira fijamente y dice:

-¢Ta también por aqui?

-Si. Ya no vendo huevos a los romanos, pero los pollos estan todavia alli. Ahora estoy con el Maestro...

-iBien para ti! Asi te sentirds mas confortado. jAdids! iSalve, Maestro, te espero en aquel pequeio grupo de arboles.

Y espolea a su cabalgadura.

-¢Os conocéis? - le preguntan muchos de los presentes a Juan de Endor.



-Si, como proveedor de pollos. Antes no me conocia. Una vez fui llamado a la comandancia a Naim, para fijar los
precios, y estaba él. Desde entonces, cuando iba a Cesarea a comprar libros o algun utensilio siempre me saludaba. Me llama o
Ciclope o Didégenes. No es malo. A pesar de mi odio por los romanos, no me mostré nunca agresivo con él porque me podia ser
atil.

-éHas oido, Maestro? éVes?, han surtido buen efecto mis palabras al centuridn de Cafarnaum. Ahora voy mas tranquilo
- dice Pedro.

Y llegan a la mata de arboles a cuya sombra se ha apeado la patrulla.

-Mira, te devuelvo el nifio. ¢ Mandas algo, Maestro?

-No, Publio. Dios te muestre su rostro.

-iSalve!

Monta y espolea, seguido por los suyos con un gran rumor metdlico de herraduras y corazas que se entrechocan. Entran
en la ciudad. Pedro con su pequefio amigo va a comprar las sandalitas.

-Este hombre muere de deseos de un hijo - dice Simén Zelote; y afiade: «Con razén».

-Os daré millares de hijos. Busquemos ahora cobijo, para seguir mafiana al despuntar el alba.
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Llegada a Siquem tras dos dias de camino

Jesus prosigue hacia Jerusalén. Cada vez transita mayor nimero de peregrinos por los caminos, que estan un poco
embarrados por un chaparrén nocturno; como contrapartida, haciendo precipitar el polvo, el agua ha dejado terso el aire. Los
campos parecen un jardin bien cuidado por su jardinero.

La comitiva apostdlica camina ligera, pues se sienten descansados por el alto que han hecho y, ademads, porque el nifio,
con sus sandalias nuevas, ya no sufre al andar (es mas, sintiendo cada vez mas confianza, va charlando con unos u otros; y le
hace a Juan la confidencia de que su padre se llamaba también Juan y su madre Maria y de que, por ello, lo quiere también a él
mucho).

-Pero, bueno - termina diciendo - la verdad es que os quiero a todos; en el Templo voy a rezar mucho, mucho, por
vosotros y por el Sefior Jesus.

Es conmovedor ver como estos hombres, que en su mayor parte no tienen hijos, se muestran paternales y
maravillosamente prévidos para con el mds pequeiio de los discipulos de Jesus. Hasta el hombre de Endor muestra un rostro
delicado cuando debe obligar al pequefio a beberse un huevo, o cuando trepa por entre los arbolados que visten de verde las
colinas y las montafias - cada vez mas altas, cortadas por profundas hoces cuyo fondo sigue el camino principal - para coger
ramitas acidulas de zarzamora o perfumados tallitos de hinojo silvestre, y se lo lleva al nifio para mitigarle la sed sin que se llene
demasiado de agua. Es conmovedor ver cdmo lo distraen del largo recorrido llamando su atencién hacia los distintos detalles o
panoramas.

El que muchos afios antes fuera pedagogo en Cintium, destruido posteriormente por la maldad humana, ahora renace
por este nifio, misero como él, y alisa las arrugas del infortunio y de la amargura asumiendo una sonrisa buena. El aspecto de
Yabés, con sus sandalias nuevas y la carita menos triste, es ya menos menesteroso. No sé qué mano apostdlica se ha
preocupado de borrar de esa carita todas las sefiales de muchos meses de vida agreste, poniéndole en orden incluso el pelo,
antes descuidado y polvoriento, ahora esponjoso e igualado por una enérgica lavada. También el hombre de Endor, que todavia
se queda un poco perplejo cuando oye que le llaman Juan (si bien, cuando esto le sucede, en seguida menea la cabeza con una
sonrisa compasiva hacia su poca memoria), estd muy cambiado: cada dia que pasa, su rostro va perdiendo esa cierta dureza que
tenia y va adquiriendo una seriedad que no infunde miedo.

Naturalmente, estas dos miserias renacidas por la bondad de Jesus gravitan amantes hacia el Maestro; quieren a los
compafieros, si, ipero a Jesus!... Cuando El los mira o les habla directamente, su expresion se vuelve dichosisima.

Salvan una hoz y luego un collado verde, bellisimo, desde cuya cima todavia se entrevé la llanura de Esdreldn, lo cual
hace suspirar al nifio:

-¢Qué estara haciendo mi anciano padre? - para terminar diciendo, con un suspiro muy triste y un brillo de llanto en sus
ojos castanos: «Es mucho menos feliz que yo!... icon lo bueno que es!».

Este lamento, a su vez, extiende sobre todos un velo de tristeza. Luego bajan por un valle fértil, lleno de olivares o
campos cultivados. Un leve viento hace caer la nieve de las florecillas de las vides y de los olivos mas precoces. Y pierden de vista
definitivamente la llanura de Esdreldn.

Se detienen en el prado para proseguir después la marcha hacia Jerusalén. Debe haber llovido mucho - quizas es que es
una zona muy rica en aguas subterrdneas - porque las praderas parecen un aguazal poco profundo: en efecto, el agua brilla
intensamente entre la tupida hierba y sube hasta lamer el camino, un poco mas elevado para salvar otro; pero, no obstante,
muy embarrado. Los mayores se suben las tunicas, para que no acaben transformandose en una costra de barro. Judas Tadeo
sube a hombros al nifio, para que descanse y para atravesar mas rapidamente la zona inundada, que quizas es insalubre.

Bordean otras colinas, atraviesan otro valle, pequefio, rocoso, seco. El dia declina. Entran en un pueblo situado en lo
alto de un ribazo rocoso y, abriéndose paso entre los muchos peregrinos, buscan alojamiento en una especie de albergue muy
rustico (un cobertizo grande bajo el cual hay abundante paja extendida, nada mas). Pequefias lamparitas, encendidas aca o all3,
iluminan las cenas de las familias de peregrinos; familias pobres, como la apostélica, porque los ricos, por lo general, han
levantado sus tiendas fuera del pueblo, desdefiando todo contacto con los lugarefios y con los peregrinos pobres.



Desciende noche y silencio... El primero que cae dormido es el nifio, que se ha reclinado, cansado, en el regazo de Pedro,
el cual, luego lo pone bien sobre la paja y lo tapa solicito.

Jesus reune a los mayores para hacer una oracion, después cada uno va a echarse encima de la capa de paja para
reponerse del mucho camino recorrido.

Es ya de dia otra vez. La comitiva apostdlica, que se ha puesto en marcha por la mafana, estad para entrar, al declinar el
dia, en Siquem, dejada ya atras Samaria. Es una ciudad de bonito aspecto, rodeada de muros, coronada de edificios bellos y
majestuosos en torno a los cuales se concentran casas lindas y ordenadas. (Me da la impresion de que esta ciudad, como
Tiberiades, haya sido reconstruida poco antes y con sistemas tomados de Roma). Extramuros, alrededor, una faja de tierras
fertilisimas y bien cultivadas.

El camino que de Samaria conduce a Siquem desciende sinuosamente, con un sistema de muros de contencién del
terreno que me recuerda a las colinas fiesolanas, y con una maghnifica vista de verdes montafias al sur y una llanura preciosa que
va hacia el oeste.

El camino tiende a descender, pero alguna que otra vez gana altura, para salvar otros collados desde cuyas cimas se
domina la tierra de Samaria, con sus lindas plantaciones de olivos, cereales y vides, guardadas, desde lo alto de los collados, por
bosques de encinas y de otros arboles agrestes, que deben ser providenciales como defensa contra los vientos - los cuales,
pasando por los desfiladeros, tienden ciertamente a formar remolinos -, que malograrian las plantaciones. Esta regién me
recuerda mucho a los lugares de nuestro Apenino, aqui, hacia Amiata, cuando la mirada contempla contemporaneamente los
cultivos llanos y cerealistas de la Maremma y las esplendorosas colinas y los austeros montes que se yerguen mas altos hacia el
interior. No sé cdmo sera ahora Samaria; en aquel tiempo era preciosa.

Pues bien, entre dos altos montes - de los mas altos de esta zona - la vista enfila un valle en cuyo centro, fertilisima, bien
irrigada, aparece Siquem. En este punto precisamente, la alegre caravana de la corte del Cénsul que va a Jerusalén para las
fiestas alcanza a Jesus y los suyos. Esclavos a pie y en carros para tutelar el transporte de los distintos pertrechos... iDios mio,
cuantas cosas llevaban consigo en aquellos tiempos! Con los esclavos, carros en toda regla, cargados con un poco de todo (hasta
incluso literas enteras) y coches de viaje (amplios carros de cuatro ruedas, bien amortiguados, cubiertos) en los que viajan,
resguardadas, las damas. Y mas carros, y mas esclavos...

He aqui que una mano enjoyada de mujer levanta levemente una cortina y aparece el perfil grave de Plautina, que saluda
sin hablar pero con una sonrisa; lo mismo hace Valeria, quien lleva sobre sus rodillas a su pequefuela, toda gorjeos, toda riente.
El otro carro de viaje, aln mas pomposo, pasa sin que ninguna cortina se separe, pero, una vez que ha pasado, por la parte de
detrds, entre las cortinas anudadas, Lidia asoma su rosado rostro y hace un gesto de reverencia. La caravana se aleja...

-iViajan bien! - dice Pedro, cansado y sudoroso - Pero, si Dios nos ayuda, pasado mafana por la tarde estaremos en
Jerusalén.

-No, Simén. No tengo otra alternativa, tengo que cambiar de direccidn e ir hacia el Jordan.

-éPero, por qué, Sefior?

-Por el nifio. Esta muy triste, y mucho mas aumentaria su tristeza si viera el monte donde sucedié la catastrofe.

-iNo, no lo vemos! Mejor dicho, vemos la otra parte del monte... Y... bueno, yo me encargaré de tenerlo distraido; yo y
Juan... Esta pobre tortolita sin nido se distrae enseguida. jIr hacia el Jordan!... iNo, hombre, mejor por aqui, el camino recto, mas
corto y mas seguro!; ino, no, éste, éste! ¢{Ves como es el que siguen las romanas? Por la costa y por el rio estas primeras aguas
de verano exhalan fiebres. Este camino es sano. Ademas... {cuando vamos a llegar si alargamos todavia mas el recorrido?
iPiensa en qué estado de ansiedad estara tu Madre después del funesto suceso del Bautistal...

Pedro lo consigue; Jesus da su consentimiento.

-Pues entonces vamonos pronto a descansar, y descansemos bien, porque mafiana al alba partiremos, para estar
pasado mafiana por la tarde en Getsemani. Iremos, pasado el viernes, al dia siguiente, a ver a mi Madre, a Betania; alli
descargaremos esos libros de Juan que os han hecho trabajar no poco; veremos también a Isaac y le confiaremos este pobre
hermano...

-¢éY el nifio? éLo vas a asignar ya?

Jesus sonrie:

-No. Se lo dejaré a mi Madre, para que lo prepare para "su" fiesta. Luego volvera con nosotros para la Pascua. Pero
después tendremos que desprendernos de él... iNo te encarifies demasiado! O, mejor, amalo como si fuera tu hijo, pero con
espiritu sobrenatural. Ya ves que es débil y que se cansa. También a mi me habria gustado instruirlo y criarlo, nutriéndolo Yo
mismo con la Sabiduria. Pero Yo soy el Incansable, y Yabés es demasiado joven y débil para acompafarnos en nuestras fatigas.
Nos moveremos por Judea; luego, para Pentecostés, volveremos a Jerusalén; luego caminaremos... caminaremos,
evangelizando... Volveremos a verlo en el verano, en nuestra patria chica. Bien, ya estamos ante las puertas de Siquem.
Adelantate con tu hermano y con Judas de Simén para buscar dénde alojarnos. Yo voy a la plaza del mercado; alli te espero.

Se separan. Pedro galopa en busca de un alojamiento. Los demas caminan fatigosamente por los caminos llenos de gente
que grita y gesticula, llenos de asnos, carros... todos dirigidos hacia Jerusalén para la Pascua ya inminente. Voces, unos que
llaman a otros, imprecaciones... se mezclan con los rebuznos asnales, creando un bullicio que retumba fuerte bajo los atrios
tendidos entre casa y casa: es un ruido que recuerda al murmullo de ciertas conchas cuando se arriman a la oreja. El eco va de
una boveda a otra, donde ya las sombras se dan cita, y la gente, como un flujo continuo de agua, se da a caminar por las calles,
se adentra en busqueda de un techo, de una plaza, de un prado, para pasar la noche...

Jesus, con el nifio de la mano, apoyado en un arbol, espera a Pedro en la plaza, que con esta ocasidén esta continuamente
llena de vendedores.

-iQue no nos vea nadie y nos reconozca! - dice Judas Iscariote.

-¢Como se puede reconocer un grano entre la arena? - responde Tomas - ¢ No ves qué gentio?



Vuelve Pedro:
-Fuera de la ciudad hay un cobertizo con heno. No he encontrado nada mas.
-No vamos a buscar nada mas. Es hasta demasiado para el Hijo del hombre.
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La revelacién al pequeno Yabés durante el camino de Siquem a Berot

Como un rio que se va enriqueciendo cada vez mas por nuevos afluentes, asi la via que conduce de Siquem a Jerusalén
se va haciendo cada vez mas espesa de gente, en la medida en que los distintos pueblos van aportando, por los caminos
secundarios, los fieles que van hacia la Ciudad santa; ello ayuda no poco a Pedro a tener distraido al nifio, que pasa muy cerca de
las colinas de su tierra natal (bajo cuyos bancales deslizados estan sepultados sus padres) sin darse cuenta.

Los viajeros han dejado a su izquierda Silo, enhiesta en la cumbre de su monte. Interrumpen ahora, tras largo camino,
su marcha, para descansar y comer en un vasto y verde valle con murmullo de aguas puras y cristalinas. Luego reanudan la
marcha. Salvan un montecillo calcareo, bastante pelado, sobre el cual incide sin misericordia el sol. Se empieza a bajar
atravesando una serie de vifiedos preciosos que festonean las escarpadas de estos montes calcareos soleados en sus cimas.

Pedro sonrie con perspicacia y hace una sefia a Jesus, que también sonrie. El nifio no se da cuenta de nada, centrado
como esta en escuchar a Juan de Endor, que le esta hablando de otras tierras que ha visto, en las que se dan uvas dulcisimas, las
cuales, a pesar de serlo, no sirven tanto para vino cuanto para dulces mejores que las tortas de miel.

Una nueva subida, muy empinada: la comitiva ha dejado el camino principal, polvoriento y lleno de gente, y ha
preferido tomar este atajo boscoso. Llegados a la cima, se ve ya claramente en la lejania resplandecer un mar luminoso
suspendido sobre una conglomeracidn blanca, quizas esplendorosas casas encaladas.

Jesus llama a Yabés:

-Ven. {Ves aquel punto de oro? Es la Casa del Sefior. Alli vas a jurar obediencia a la Ley. éPero la conoces bien?

-Mi mama me hablaba de la Ley y mi padre me ensefaba los preceptos. Sé leer y... y creo que sé lo que "ellos" me han
dicho... antes de morir». El nifio, que habia acudido a la llamada de Jesus con una sonrisa, ahora llora, con su cabecita agachada
y con su mano, temblorosa, en la mano de Jesus.

-No llores. Mira. ¢Sabes dénde estamos? Esto es Betel. Aqui el santo Jacob tuvo su suefio angélico. éLo sabias? ¢(Te
acuerdas?

-Si, Sefor. Vio una escalera que tocaba el Cielo desde la tierra, y subian y bajaban dngeles; mi madre me decia que en el
momento de la muerte, si habiamos sido buenos, veriamos eso mismo y que iriamos por esa escalera a la Casa de Dios. Mi
madre me decia muchas cosas... pero... ahora ya no me las dira... Las tengo todas aqui dentro, esto es todo lo que tengo de
ella...

Las lagrimas se deslizan por su tristisima carita.

-iNo llores de ese modo, hombre! Mira, Yabés, Yo tengo a mi Madre, que se llama Maria y que es santa y buena y que
sabe también decir muchas cosas. Es mas sabia que un maestro, mas buena y hermosa que un angel. Estamos yendo a verla. Te
querra mucho. Te dird muchas cosas. Y ademds, con Ella, estd la mama de Juan, que también es muy buena y se llama Maria, y la
madre de mi hermano Judas, dulce igualmente como un pan de miel, y que se llama también Maria. Te van a querer mucho,
muchisimo, porque eres un niflo excelente y porque Yo te quiero mucho y ellas me quieren a mi. Luego, crecerds con ellas, y
cuando seas mayor seras un santo de Dios, predicaras como un doctor a ese Jesus que te dio de nuevo una madre aqui y que
habra abierto las puertas de los Cielos a tu madre muerta, y a tu padre, y que te las abrirda también a ti a tu hora. Tu no tendras
siquiera necesidad de subir la larga escalera de los Cielos a la hora de la muerte, porque ya la habras subido durante tu vida,
siendo un buen discipulo, y te veras alli, ante la puerta abierta del Paraiso, y Yo estaré alli y te diré: "Ven, amigo mio e hijo de
Maria", y estaremos juntos.

La fulgida sonrisa de Jesus, que camina un poco curvado para estar mas cerca de la carita alzada del nifio - que va
andando a su lado con su manita en la de Jesus -, y estas palabras maravillosas, enjugan las lagrimas y hacen brotar una sonrisa.

E1 nifio, que de necio no debe tener un pelo, aunque, eso si, estd aturdido por tanto dolor y privaciones como ha
sufrido, interesado en la historia, observa:

-éDices que abrirds las puertas de los Cielos? ¢No estan cerradas por el gran Pecado? Mi mama me decia que ninguno
podria entrar hasta que no viniera el perdén y que los justos lo esperaban en el Limbo.

-Asi es. Pero Yo, tras predicar la palabra de Dios y obteneros el perddn, iré al Padre, y le diré: "He cumplido toda tu
voluntad, ahora quiero mi premio por mi sacrificio. Que vengan los justos que estdn esperando tu Reino". Y el Padre me dird:
"Sea como quieres". Entonces descenderé a llamar a todos los justos y el Limbo abrira sus puertas al oir mi voz, y saldran
jubilosos los santos Patriarcas, los luminosos Profetas, las mujeres benditas de Israel y... ite imaginas cudntos nifios? jSera como
un prado florecido de nifios de todas las edades! Y me seguirdn, cantando, ascendiendo al hermoso Paraiso.

-éMi mama3 estard entre ellos?

-Sin duda.

-Pues no me has dicho que estara contigo en la puerta del Cielo cuando yo muera...

-Ni ella ni tu padre tendran necesidad de estar en esa puerta; cual fulgidos angeles, con sus vuelos siempre estaran
uniendo estrechamente el Cielo y la tierra, a Jesus con su hijo Yabés, y cuando estés cercano a la muerte haran como aquellos
dos pajaritos en aquel seto. éLos ves? - Jesus sube en brazos al nifio para que vea mejor -¢Ves cdmo cubren sus huevecillos?
Esperan a que se abran; después extenderdn sus alas para proteger a su nidada de cualquier mal, y luego, cuando se hayan



desarrollado y estén preparados para podervolar, serviran de apoyo a sus crias con sus robustas alas y las llevaran hacia arriba,
muy arriba... hacia el Sol. Tus padres haran lo mismo contigo.
-éSe cumplird exactamente asi?
-Exactamente asi.
-éLes vas a decir que se acuerden de venir?
-No serd necesario, porque te quieren. De todas formas se lo diré.
-jCuanto te quiero!
El nifo, que esta todavia en brazos de Jesus, se le agarra fuertemente al cuello y lo besa, con una efusién tan
jubilosa, que verdaderamente conmueve.
Jesus le devuelve el beso y lo baja al suelo.
-iBueno! jBien! Vamos adelante, a la Ciudad santa. Tenemos que llegar hacia el atardecer de mafiana.
-éPor qué tanta prisa? ¢ Me lo sabrias responder? ¢No seria lo mismo llegar pasado mafiana?
-No, no seria lo mismo. Mafiana es la Parasceve. Después del ocaso sélo se puede andar seis estadios; mds no se puede,
porque ya ha empezado el sabado con su correspondiente reposo.
-éSe estd entonces sin hacer nada los sdbados?
-No. Se reza al Sefior altisimo.
-¢Cémo se llama?
-Adonai. Pero los santos pueden pronunciar su Nombre.
-También los nifios buenos. Dilo, si lo sabes.
-laavé.
-Y, épor qué se reza al Sefior altisimo el sdbado?

-Porque El se lo dijo a Moisés cuando le dio las tablas de la Ley.

-iAh! éSi? ¢Y qué dijo?

-Dijo que se santificara el sdbado. "Trabajards durante seis dias, pero el séptimo descansaras tu, y los demas
contigo, porque es lo que hice Yo después de la creacién".

-£COmMo? ¢El Sefior descansé? ¢Estaba cansado por haber creado? éCred realmente EI? ¢Por qué lo sabes? Yo sé
que Dios no se cansa nunca.

-No se habia cansado porque Dios no anda ni mueve los brazos. Lo hizo para ensefiar a Adan y ensefiarnos a
nosotros, y para que tuviéramos un dia en el que no pensasemos en otra cosa sino en El. Y El lo ha creado todo; seguro. Lo dice
el Libro del Sefior.

-Pero, éel Libro lo ha escrito EI?

-No, pero es la Verdad, y hay que prestarle fe para no ir con Lucifer.
-Me has dicho que Dios ni anda ni mueve los brazos. ¢Entonces, como cre6? éComo es? ¢Es una estatua?

-No es un idolo, es Dios; y Dios es... Dios es... déjame pensar y recordar como decia mi mama y, mejor todavia, ese
hombre que va en tu nombre a visitar a los pobres de Esdreldn... Mi mama decia, para hacerme comprender a Dios: "Dios es
como mi amor por ti; no tiene cuerpo, y, sin embargo, existe".

Y ese hombre pequefio, con una sonrisa muy dulce, decia: "Dios es un Espiritu eterno, uno y trino, y la segunda Persona
se ha encarnado por amor a nosotros, que somos pobres, y su nombre...".

-iOh, mi Sefior! Pero... ahora que me doy cuenta... jeres Tu!». El nifio, lleno de estupor, se arroja al suelo adorando.
Todos acuden, creyendo que se ha caido; pero Jesus hace un gesto de silencio llevandose el dedo a los labios, y dice:

-iLevantate, Yabés! iLos nifios no deben tener miedo de mi!

El niflo levanta la cabeza, lleno de veneracidn, y mira a Jesus con expresién cambiada, casi de miedo.

Jesus sonrie y le tiende la mano diciendo:

-Eres sabio, pequefio israelita. Continuemos el examen entre nosotros. Ahora que me has reconocido, ésabes si se habla
de mi en el Libro?

-iOh, si, Senor! Desde el principio hasta ahora. Todo habla de ti Tu eres el Salvador prometido. Ahora entiendo que
abras las puertas del Limbo. jOh, Sefior... Sefior! ¢Y me quieres mucho?

-Si, Yabés.

-No. No me llames ya Yabés. Dame un nombre que signifique que me has querido, que me has salvado...

-El nombre lo elegiré junto con mi Madre. iTe parece bien?

-Pero que quiera decir exactamente eso. Lo tomaré desde el mismo dia que me haga hijo de la Ley.

-Lo tomaras ese dia.

Betel ha quedado ya atras. Se detienen a comer en un vallecillo fresco y rico en agua.

Yabés estd medio aturdido después de la revelacién; come en silencio, aceptando con veneracion los bocados que le
ofrece Jesus; poco a poco se va recobrando, especialmente después de jugar intensamente con Juan mientras los otros
descansan sobre la hierba verde; luego vuelve donde Jesus, junto con el risuefio Juan, y tienen una pequefia tertulia de tres
personas.

-A1l final no me has dicho quién habla de mi en el Libro.

-Los Profetas, Sefor; y antes todavia. Habla de ti el Libro desde la expulsion de Adan del Paraiso. Luego cuando Jacob
y cuando Abraham y Moisés... Me decia mi padre, que habia ido a visitar a Juan - no a éste, sino al otro Juan, al del Jordan -, que
él, el gran Profeta, te llamaba el Cordero... Ahora entiendo, si, el cordero de Moisés... jLa Pascua eres Tu!

Juan lo anima:

-Pero, équé Profeta es el que profetizé mejor de EI?



-Isaias y Daniel. Pero prefiero a Daniel, ahora que te quiero como a mi padre. ¢Puedo decir que te quiero como he
querido a mi padre? ¢Si? Pues ahora prefiero a Daniel.

-éPor qué, si quien habla mucho del Cristo es Isaias?...

-Si, pero habla de los dolores del Cristo; sin embargo, Daniel habla del dngel hermoso y de tu venida. Es verdad que
también Daniel dice que el Cristo serd inmolado, pero yo creo que el Cordero serd inmolado de un sélo golpe, no como dicen
Isaias y David. Yo lloraba siempre al oirlos, asi que mi madre no volvié a leérmelos. Casi llora también en este momento,
mientras acaricia una mano de Jesus.

-No pienses en eso por ahora. Escucha, ésabes los mandamientos?

-Si, Sefior. Creo saberlos. En el bosque me los repetia a mi mismo para no olvidarlos y para oir las palabras de mi
madre y de mi padre. Pero ahora ya no lloro - la verdad es que sus pupilas brillan intensamente - porque ahora te tengo a ti.

Juan sonrie y se abraza a su Jesus diciendo:

-iSon mis mismas Palabras! Todos los nifios de corazén hablan igual.

-Si, porque sus palabras provienen de una Unica sabiduria. Bien, tendriamos que ponernos en camino para llegar muy
pronto a Berot. La gente aumenta y el tiempo se pone amenazador. Tomaran al asalto los alojamientos, y no quiero que caigais
enfermos.

Juan llama a los compafieros y se reanuda la marcha hasta Berot, a través de una llanura no muy cultivada, aunque
tampoco completamente yerma como estaba el montecillo que salvaron después de Silo.
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Una leccion de Juan de Endor a Judas Iscariote. Llegada a Jerusalén

Jornada lluviosa. Pedro me parece un Eneas al revés, porque, en vez de cargar con su padre, lleva sobre sus hombros
al pequeiio Yabés, que va todo arropado en el manto del apdstol. Se ve sobresalir la cabecita por encima de la cabeza cana de
Pedro, y los brazos del nifio en torno al cuello. Pedro rie, chapoteando en los charcos.

-Nos podia haber ahorrado este inconveniente - dice malhumorado Judas Iscariote, nervioso por el agua que viene del
cielo y rebota contra el suelo y salpica los vestidos.

-iYa! iSe podrian ahorrar muchas cosas! - responde Juan de Endor, mirando fijamente con su Unico ojo - que creo que
ve por dos - al guapo de Judas.

-éQué quieres decir?

-Quiero decir que es inutil pretender que los elementos sean delicados con nosotros, cuando nosotros no lo somos
con nuestros semejantes, y ademas en materia mucho mas grave que no dos gotas de agua o una salpicadura de barro.

-Cierto. Pero yo quiero entrar en la ciudad limpio y en orden; tengo muchas amistades, y ademas de alta categoria.

-Pues estate atento a no caer.

-éMe estas provocando?

-iNo, no! Pero es que soy veterano, como maestro... y como alumno. Llevo toda mi vida aprendiendo. Primero
aprendi a vegetar, luego observé la vida, después conoci la amargura de la vida. Ejercité una justicia inutil, la del "solo" contra
Dios y contra la sociedad: Dios me castigd con el remordimiento; la sociedad, con las cadenas. Con lo cual, el ajusticiado, en el
fondo, fui yo. Finalmente, ahora, he aprendido, estoy aprendiendo, a "vivir". Asi que, como comprenderas, por mi condicién de
maestro y de alumno, me viene natural repetir las lecciones.

-Pero yo soy el apdstol...

-Y yo un desgraciado, ya lo sé, y no deberia permitirme ensefiarte a ti. Pero, mira, nunca se sabe lo que puede uno ser
el dia de mafiana. Tenia la idea de que moriria como un hombre honrado y un maestro respetado en Chipre, y vine a ser un
homicida y un condenado a cadena perpetua. Cuando alzaba el cuchillo para vengarme, cuando arrastraba las cadenas odiando
al universo, si me hubieran dicho que seria discipulo del Santo, habria dudado del estado mental de quien me lo hubiera dicho.
Y, a pesar de todo... ya lo ves. Por eso, quién sabe, a lo mejor puedo darte alguna leccidn buena a ti, que eres apdstol; por mi
experiencia, no por santidad, que esto ultimo ni siquiera se me pasa por la mente.

-Tiene razdn ese romano al llamarte Didgenes.

-Bien... si. Pero Didgenes buscaba al hombre y no lo encontré; yo, sin embargo, mas afortunado que él, encontré, si,
primero una serpiente donde creia que estaba la mujer y un cuco donde veia al hombre amigo, pero luego, tras haber vagado
muchos afios, ya enloquecido por este conocimiento, he encontrado al Hombre, al Santo.

-Yo no conozco otra sabiduria sino la de Israel.

-Si es asi, ya tienes con qué salvarte; pero ahora tienes también la ciencia, o mejor, la sabiduria, de Dios.

-Es lo mismo.

-iNo, no! Seria como comparar un dia neblinoso con uno lleno de sol.

-En definitiva, é quieres darme lecciones? Pues yo no me siento con ganas de ello.

-iDéjame hablar! Al principio, hablaba a los nifios: se distraian; luego a los espectros: me maldecian; luego a los
pollos: eran mucho mejores que los dos primeros grupos, mucho mejores; ahora hablo conmigo mismo, porque todavia no
puedo hablar con Dios. éPor qué quieres impedirmelo? Tengo la vista reducida a la mitad, la vida quebrada por el esfuerzo
hecho en las minas, el corazén enfermo desde hace muchos afios: deja, al menos, que mi mente no se vuelva estéril.

-Jesus es Dios.



-Lo sé, lo creo; mas que tu, porque yo he renacido por obra suya, ti no. Pero, aunque El sea el Bueno, es siempre El, o
sea, Dios, y ese pobre desgraciado que soy yo no se atreve a tratarlo con la familiaridad con que tu lo tratas. Le habla mi alma,
pero los labios no se atreven; el alma... y creo que El siente cdémo llora de amor agradecido y penitente.

-Es verdad, Juan. Siento tu alma - Jesus entra en la conversacion; Judas se pone colorado de verglienza y el hombre de
Endor de alegria - Es verdad, siento tu alma, como siento también el trabajo de tu mente. Bien has hablado. Cuando estés
formado en mi, sacards mucho beneficio de haber sido maestro y atento alumno. Habla, habla, aun contigo mismo...

Judas, impertinente, observa:

-Una vez, Maestro, ademas no hace mucho, me dijiste que uno no debe hablar con el propio yo.

-Es verdad, lo dije, pero era porque murmurabas con tu propio yo. Este hombre no murmura, medita, y con buen fin:
no hace mal.

-iEn definitiva, que estoy en error!

Judas se muestra agresivo.

-No, lo que tienes es tedio en el corazén. Considera que no siempre puede haber cielo sereno. Los campesinos desean
la lluvia y también es caridad orar para que llueva; también ella es caridad. Pero, mira, se ve un bonito arco iris, que describe su
curva desde Atarot hasta Rama. Hemos sobrepasado Atarot, la triste hoz ha quedado atras, aqui ya todo esta cultivado y rie bajo
este sol que rasga las nubes. Cuando lleguemos a Rama estaremos a treinta y seis estadios de Jerusalén. Aparecera de nuevo
ante nuestra vista tras ese collado, que sefala el lugar del horrendo acto de lujuria cometido por los guibeitas. Tremenda cosa es
que la carne haga presa, Judas...

Judas no responde, sino que se aleja chapoteando con ira en los charcos.

-éPero qué le pasa hoy a ése? - pregunta Bartolomé.
-Calla. Que no lo oiga Simdn de Jonas. Evitemos cuestiones y...no amarguemos a Simoén, que esta muy contento con su
nifio.
-Si, Maestro, pero eso no esta bien, y se lo pienso decir.
-Es joven, Natanael. T también lo fuiste...
-Si... pero... iNo debe faltarte al respeto!
Sin querer, alza la voz. Acude Pedro enseguida:
-¢Qué pasa? ¢Quién falta al respeto? ¢El nuevo discipulo? - y mira a Juan de Endor, que se habia retirado discretamente
al comprender que Jesus estaba corrigiendo al apdstol, y que ahora esta hablando con Santiago de Alfeo y Simén Zelote.
-No, ni por suefos. Es respetuoso como una nifa.
-iAhl, ibien!, porque si no... peligraba su ojo. Entonces... éentonces es Judas?
-Mira, Simdn, épor qué no te ocupas de tu nifo? Me lo has arrebatado, y ahora quieres meterte en una conversacion
amistosa entre mi y Natanael... ¢ No te parece que quieres hacer demasiadas cosas?

La tranquilidad con que sonrie Jesus es tanta, que Pedro siente vacilar su juicio; mira a Bartolomé... mas éste tiene
levantado su rostro aguilefio al cielo... Pedro siente que se desvanece su sospecha. La vista de la Ciudad, ya cercana, visible en
toda la belleza de sus colinas, olivares, casas, y, especialmente, del Templo; esta vista, que debia ser siempre fuente de emocién
y de orgullo para los israelitas, acaba de distraerlo del todo.

El sol abrilefio de Judea, bien fuerte, ha secado pronto el empedrado de la via consular. Ahora es dificil encontrar un
charco. Los apdstoles se aderezan al borde del camino: bajan las tunicas, pues las habian abolsado, se lavan los pies llenos de
barro en un riachuelo de aguas claras, se ponen en orden el pelo, se cubren con sus mantos. Y lo mismo hace Jesus. Veo que
todos hacen lo mismo.

La entrada en Jerusalén debia ser una cosa importante. Presentarse ante estos muros en tiempo de fiesta era como
presentarse ante un soberano. La Ciudad santa era la "verdadera" reina de los israelitas; lo veo con claridad este afio en que
observo, en esta via consular, las turbas y su comportamiento: los componentes de las distintas familias se disponen segun un
orden (las mujeres por su parte, solas, los hombres en otro grupo, los nifios con uno u otro grupo, pero todos serios y, al mismo
tiempo, tranquilos); algunos doblan el manto mas usado y sacan otro, nuevo, de los fardos de viaje, o se cambian de sandalias;
el paso se hace solemne, ya hieratico; en cada grupo hay un solista que da el tono, se cantan himnos, los antiguos, gloriosos
himnos de David... Y la gente se mira con mas bondad en los ojos, como mas tiernos ahora que han visto la Casa de Dios, y mira
a esta Casa santa, enorme cubo de marmol coronado por las cupulas de oro, colocado, como una perla, en el centro del recinto
majestuoso del Templo.

La comitiva apostdlica se forma asi: delante, con el nifio en medio, Jesus y Pedro; detrds de ellos, Simén, Judas Iscariote y
Juan; luego Andrés con Santiago de Zebedeo, y, entre ellos, obligado por Andrés, Juan de Endor; en la cuarta fila, los dos primos
del Sefior con Mateo; los ultimos, Tomas, Felipe y Bartolomé. Aqui es Jesus quien entona el canto, y lo hace con esa potente y
preciosa voz suya, con un ligero tono de baritono que se armoniza con las vibraciones de tenor para hacerlas ain mas
estimables; responden Judas Iscariote, tenor puro, y Juan, de voz limpida propia de su muy joven edad, y las dos voces de
baritono de los primos de Jesus, y Tomas (casi bajo: un baritono tan profundo, que casi no se le puede catalogar como tal). Los
demas, dotados de voces menos hermosas, acompaian, en forma menos perceptible al coro lleno de los mas virtuosos. Los
salmos son los ya conocidos, llamados graduales.

El pequefio Yabés - voz de angel entre las recias de los hombres - canta muy bien - quizas porque lo sabe mejor que los
demas el salmo 122: «Estoy alegre porque me han dicho: "lIremos a la casa lel Sefior"». Verdaderamente, su carita, tan triste
pocos dias antes, es todo un esplendor de alegria.

Ya estdn cerca de los muros, ya se ve la Puerta de los Peces, y las calles, llenisimas de gente.

Enseguida, al Templo, para una primera oracion; luego, la paz en la paz del Getsemani; la cena; el descanso. El viaje hacia
Jerusalén ha terminado.
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El sdbado en Getsemani. Jesus habla de su Madre y de los amores de distintas potencias

La mayor parte de la mafiana del sdbado ha estado ocupada en dejar descansar a los cansados cuerpos y en arreglar la
ropa, polvorienta y arrugada por el viaje. En las vastas cisternas del Getsemani - colmadas de agua de lluvia - y en el Cedrdn -
verdadera sinfonia entre los cantos, espumoso, lleno, por los chaparrones de los ultimos dias - hay tanta agua que es una
verdadera incitacién. Uno tras otro, los peregrinos, desafiando el fresco, bajan a zambullirse en el torrente; luego se ponen
vestidos nuevos, de los pies a la cabeza, y, con el pelo todavia un poco tieso por las rociadas del torrente, van a sacar agua de las
cisternas y la vierten en unas pilas grandes donde tienen la ropa, separada por colores.

-iBien! jBien! - dice Pedro contento - Ahi se purgara y Maria la podra lavar con menos esfuerzo - Supongo que es la mujer
que esta en Getsemani.

-Pequeniuelo, tu eres el Unico que no puede ponerse vestidos nuevos. Pero mafiana...

En efecto, el nifio tiene una tuniquita limpia que ha sacado de su talego (tan pequefio, que le podria ir bien a una
mufieca), pero esta ain mas descolorida y rota que la otra. Pedro observa, preocupado, la tunica, diciendo en tono apenas
perceptible:

-¢Como lo llevo asi a la ciudad? Estoy por dividir en dos mi manto... con un manto se taparia todo.

Jesus oye este soliloquio paterno y dice:

-Ahora es mejor que descanse. Al atardecer iremos a Betania...

-Quiero comprarle la tunica. Se lo he prometido.

-Lo hards. Ciertamente. Pero es mejor pedirle a mi Madre su opinién. Ya sabes... las mujeres... estdn mas dotadas que
nosotros para las compras... ademas, sera una satisfaccidn para Ella ocuparse de un nifio... élréis juntos!

El apodstol se siente raptado al séptimo cielo por la idea de ir con Maria a comprar. No sé si Jesus ha expresado todo lo
gue piensa o si se reserva una parte (es decir, que su Madre tiene un gusto mas fino que evitaria desentonos de colores
horrendos); comoquiera que sea, obtiene el fin sin que su Pedro se sienta humillado.

Se diseminan por el olivar, muy hermoso en este sereno dia abrilefio. La lluvia de los dias precedentes parece haber
plateado los olivos y sembrado la tierra de flores, de tanto como resplandecen al sol las frondas, de tantas florecillas como hay al
pie de los olivos. Los pdjaros cantan y vuelan por todas partes.

No se ve el bullir de gente, pero si las caravanas que se dirigen hacia la Puerta de los Peces - y hacia otras puertas cuyo
nombre desconozco -, desde el lado este. La ciudad se las traga como si fuera un famélico vientre.

JesUs pasea y observa a Yabés, que estd jugando, alegre, con Juan y los mas jévenes. También Judas Iscariote - ya se le ha
pasado el enojo de ayer - estd alegre y juega. Los mas mayores observan sonriendo.

-¢Qué dird tu Madre de este nifio? - pregunta Bartolomé.

-Yo digo que dira: "Estd muy delgado"- dice Tomas.

-iNo! Dird: "jPobre nifio!" -responde Pedro.

-No, lo que dird es: "Me alegro de que lo quieras" - objeta Felipe.

-La Madre no lo pondria nunca en duda. Yo creo que no hablara. Lo estrechard contra su corazén - dice Simén el Zelote.

-&Y Tu, Maestro, qué dices que dird?

-Hara lo que habéis dicho, pero lo pensard y lo dirad sélo en su corazdn; al besarlo no dira sino: "iBendito seas!", y lo
cuidara como si fuera un pajarillo caido del nido. Escuchad. Un dia me hablé de cuando era pequefiita. Todavia no tenia tres
afios, pues no estaba aun en el Templo, y ya se le rompia el corazén de amor y exhalaba, cual flor y aceituna, aplastada o rota en
la prensa, todos sus dleos y perfumes. En un delirio de amor, le decia a su madre que queria ser virgen para agradar mas al
Salvador, pero que querria ser pecadora para poder ser salvada, y casi lloraba porque su madre no la entendia y no sabia darle la
solucién para ser la "pura" y la "pecadora" al mismo tiempo. Le trajo la paz su padre, con un pajarillo que habia salvado del
peligro que corria en el borde de una fuente: le conté la parabola del pajarillo, diciéndole que Dios la habia salvado
anticipadamente y que, por tanto, Ella debia bendecirlo por doble motivo. Y la pequefia Virgen de Dios, la grandisima Virgen
Maria, ejercité su primera maternidad espiritual hacia ese pajarillo caido del nido, y lo echd a volar cuando fue fuerte; este
pajarillo no dejo ya jamas el huerto de Nazaret, consold con sus vuelos y trinos la casa triste y los corazones tristes de Ana y
Joaquin cuando Maria fue al Templo; muridé poco antes de que expirase Ana: habia concluido su mision. Mi Madre se habia
consagrado a la virginidad por amor, pero, siendo criatura perfecta, poseia en su sangre y en su espiritu la maternidad; porque la
mujer estd hecha para ser madre, y comete aberracién cuando se hace sorda a este sentimiento, que es amor de segunda
potencia...

Poco a poco se han ido acercando también los demas.

-¢Qué quieres decir, Maestro, con "amor de segunda potencia"? - pregunta Judas Tadeo.

-Hermano mio, hay muchos amores, y de distintas potencias. Estd el amor de primera potencia: el que se da a Dios.
Luego, el amor de segunda potencia: el materno, o paterno. Porque, si el primero es enteramente espiritual, éste es en dos
partes espiritual y en una carnal se mezcla, si, el sentimiento afectivo humano, pero predomina lo superior, porque un padre o
una madre, sana y santamente tales, no dan sélo alimento y caricias a la carne de su hijo, sino que también nutren y aman su
mente y su espiritu. Es tan cierto esto que estoy diciendo, que, quien se consagra a la infancia - aunque solo fuere para instruirla
- termina por amarla como si fuera su propia carne.

-Efectivamente yo queria mucho a mis discipulos - dice Juan de Endor.



-Debias ser un buen maestro... lo veo por como te comportas con Yabés.

El hombre de Endor, sin hablar, se inclina a besar la mano de Jesus.

-iSigue, te lo ruego, tu clasificacién de los amores! - dice Simén Zelote.

-Existe amor hacia la compafiera: es amor de tercera potencia, porque es - me refiero también en este caso a los sanos
y santos amores - mitad espiritu mitad carne. El hombre para su esposa es maestro y padre, ademads de esposo; la mujer para su
esposo es angel y madre, ademas de esposa. Estos son los tres amores mas elevados.

-¢Y el amor al préjimo? éNo te estas equivocando? ¢O es que te has olvidado de él? - pregunta Judas Iscariote.

Los demas lo miran perplejos y... con fiereza por la observacién que ha hecho.

Jesus, sin embargo, responde sereno:

-No, Judas. Pero observa lo que te digo. A Dios se le debe amar porque es Dios, por tanto, no es necesaria ninguna
explicacién para persuadir de este amor. El es el que es, o sea, el Todo; el hombre (la nada que viene a ser participe del Todo por
el alma infundida por el Eterno - sin ella el hombre seria uno de tantos animales brutos que viven sobre la faz de la tierra o en las
aguas o en el aire -) debe adorar por deber y para merecer sobrevivir en el Todo, es decir, para merecer venir a ser parte del
Pueblo santo de Dios en el Cielo, ciudadano de la Jerusalén que no conocera profanacion o destruccion algunas por los siglos de
los siglos.

El amor del hombre, y especialmente de la mujer, a la prole tiene indicacién de precepto en las palabras de Dios a Adan
y Eva, después de bendecirlos, viendo que era "bueno" lo que habia hecho, en un lejano sexto dia, el primer sexto dia de lo
creado. Les dijo: "Creced y multiplicaos y poblad la tierra...".

Veo tu tacita objecidn... Te respondo inmediatamente: puesto que en la creacion, antes de la culpa, todo estaba
regulado y basado sobre el amor, este multiplicarse de los hijos habria sido amor, santo, puro, poderoso, perfecto. Fue el primer
mandamiento de Dios al hombre: "Creced, multiplicaos". "Amad, por tanto, después de mi, a vuestros hijos.” El amor como es
ahora, el actual generador de los hijos, entonces no existia. La malicia no existia y, por tanto - porque va con ella -, tampoco la
execrable hambre carnal. El hombre amaba a la mujer, y la mujer al hombre, naturalmente, pero no naturalmente segun la
naturaleza como nosotros la entendemos - 0, mejor, como vosotros, hombres, la entendéis -, sino segun la naturaleza de hijos
de Dios, o sea, sobrenaturalmente. Muy dulces fueron los primeros dias de amor entre los dos, hermanos - habian nacido de un
Padre comun -y, no obstante, esposos; de esos dos que amandose se miraban con sus inocentes ojos como dos gemelos en su
cuna. El hombre sentia amor de padre hacia su compariera "hueso de sus huesos y carne de su carne" (como un hijo lo es para
un padre). La mujer conocia la alegria de ser hija - por tanto, protegida por un amor muy elevado -, porque sentia que tenia en si
algo de aquel espléndido hombre que la amaba, con inocencia y angélico ardor, en los hermosos prados del Edén.

Luego, en el orden de los preceptos dados por Dios con una sonrisa a sus amados parvulos, viene aquel que el mismo
Adan, dotado por la Gracia de una inteligencia sélo inferior a la de Dios, hablando de su compariera -y, en ella, de todas las
mujeres -, decreta (el decreto del pensamiento de Dios, que se reflejaba limpido en el terso espejo del espiritu de Adan y que
florecia en forma de pensamiento y de palabra): "El hombre dejard a su padre y a su madre y se unird a su mujer y los dos seran
una carne sola".

De no haber existido los tres pilares de los amores que he mencionado, ¢habria podido, acaso, existir amor al préjimo?
No, no hubiera podido existir. El amor a Dios hace a Dios amigo y ensefia el amor; quien no ama a Dios, que es bueno, no puede
ciertamente amar al préjimo que en su mayoria es defectuoso. Si no hubieran existido el amor conyugal y la paternidad en el
mundo, no habria podido existir el préjimo, porque el préjimo estd hecho de los hijos nacidos de los hombres. ¢Estas convencido
de esto?

-Si maestro. No habia reflexionado.

-Efectivamente, es dificil remontarse al hontanar. El hombre estd bien hincado ya desde hace siglos, milenios, en el
fango, y el hontanar esta en las cimas, muy alto. Ademas, el primero de los manantiales viene de una inmensa altura: Dios... No
obstante, de la mano, os conduciré a los manantiales; sé donde estan...

-¢Y los otros amores? - preguntan al unisono Simén Zelote y el hombre de Endor.

-El primero de la segunda serie es el amor al préjimo. En realidad es el cuarto en potencia. Luego viene el amor a la
ciencia. Después el amor al trabajo.

-¢Y basta?

-Basta.

-iHay otros muchos amores! - exclama Judas Iscariote.

-No. Lo que hay es otros apetitos, pero no son amores; son "desamores"; niegan a Dios y niegan al hombre; no pueden
ser, por tanto, amores, porque son negaciones y la negacion es odio.

-iSi niego el consentimiento al mal es odio? - insiste Judas Iscariote.

-iPobres de nosotros! Eres mas insidioso que un escriba. ¢ Me quieres decir lo que te pasa? ¢Es culpa del aire fino de
Judea, que te pinza los nervios como un calambre? - exclama Pedro.

-No. Me gusta instruirme y tener muchas ideas, y claras. Dado que has mencionado a los escribas, aqui es facil hablar
con ellos; no quiero quedarme corto de argumentos.

-¢Y piensas que vas a poder, en el momento en que te haga falta, extraer del saco en que estds acumulando esos
trapajos la hilacha del color deseado? - pregunta Pedro.

-éTrapajos las palabras del Maestro? jBlasfemas!

-No te me hagas el escandalizado. En su boca no hay trapajos, pero después de maltratarlas nosotros se transforman en
eso. Pon un pedazo de valioso lino cendali en manos de un nifio... Pasado un rato, sera un trapajo sucio y roto. Pues es lo mismo
que nos pasa a nosotros... Ahora que, si pretendes pescar en el momento oportuno el pingajillo que necesitas, entre que es un
pingajillo y que esta sucio... pues... jen fin... no sé yo cudl va a ser el resultado!



-iTd no te metas, que son cosas mias!

-iAh!, iclaro! Ten por seguro que no me voy a meter en tus cosas. jTengo ya bastante con las mias! Y ademds, a fin de
cuentas, me conformo con que no perjudiques al Maestro; porque, si lo hicieras, entonces me meteria también en tus cosas...

-Cuando actue mal, lo hards; pero eso no sucedera nunca porque sé actuar... No soy un ignorante...

-Yo lo soy, ya lo sé. Pero, precisamente porque lo sé, no acumulo lastre para, en su momento, exhibirlo, sino que me
pongo en manos de Dios... y Dios me ayudara por amor a su Mesias, de quien soy el siervo mds pequefio y mas fiel.

-iTodos somos fieles! - contrapone, arrogante, Judas.

-iMalo! ¢Por qué ofendes a mi padre? Es ya mayor. Es bueno. No debes hacerlo. Eres un hombre malo. Me das miedo -
dice, severo, Yabés, rompiendo el atento silencio en que estaba.

-iY van dos! - exclama en voz baja Santiago de Zebedeo dandole con el codo a Andrés. A pesar de que haya hablado
bajo, Judas lo ha oido.

-éVes, Maestro, como las palabras de aquel estupido nifio de Magdala han dejado huella? - dice Judas encendido de
rabia.

-iPero no seria mas bonito continuar la leccion del Maestro, mas bien que estar como chivos enojados? - pregunta el
pacifico Tomas.

-Si, claro. Maestro, siguenos hablando de tu Madre. iEs tan luminosa su infancia!: de reflejo hace virgenes a nuestras
almas. Y yo, pobre de mi, tengo mucha necesidad de ello! - exclama Mateo.

-¢Qué queréis que os diga... si son muchos los episodios, y a cual mas delicioso...!

-éTe los ha contado Ella?

-Alguno si, pero muchos mas José, que me los contaba, siendo Yo nifio, como los mas bellos cuentos; y también Alfeo
de Sara, que, siendo pocos afios mas mayor que mi Madre, fue amigo suyo durante los breves afios en que Ella estuvo en
Nazaret.

-iHablanos...! - dice Juan en tono suplicante.

Se han colocado todos en circulo, sentados a la sombra de los olivos; Yabés esta en el centro, mirando fijamente a
Jesus, como si fuera a escuchar una fabula paradisiaca.

-Os voy a narrar la leccién de castidad que dio mi Madre, pocos dias antes de entrar en el Templo, a su pequefio amigo
y @ muchos otros.

Aquel dia se habia casado un joven de Nazaret, pariente de Sara. -Joaquin y Ana también habian sido invitados a la
boda, y con ellos la pequeia Maria, que, junto con otros nifos, tenia el encargo de echar pétalos deshojados por el camino de la
novia. Dicen que era una nifia guapisima. Todos se la disputaban después de la festiva entrada de la novia. Era muy dificil ver a
Maria, porque pasaba mucho tiempo en casa (amaba mas que cualquier otro lugar una pequefia gruta que incluso hoy dia se
sigue llamando "la gruta de su desposorio"). Asi que, cuando se la veia, rubia, rosada, delicada, la anegaban en caricias. La
llamaban "la flor de Nazaret", o "la perla de Galilea", o también "la paz de Dios", en memoria de un enorme arco iris que
aparecio improvisamente con su primer vagido. En efecto, era, y es, todo eso y mas aun: es la Flor del Cielo y de la creacién, es la
Perla de: Paraiso, es la Paz de Dios... Si, la Paz. Yo soy el Pacifico porque soy Hijo del Padre e hijo de Maria: la Paz infinita y la Paz
suave.

Pues bien, aquel dia todos querian besarla y tenerla en el regazo Entonces Ella, mostrandose reacia a besos y demas
contactos, con delicada gravedad, dijo: "Por favor, no me chaféis". Creyeron que se referia a su vestido de lino, cefiido con una
cinta azul en la cintura en los estrechos pufios, en el cuello...; o a la pequefia guirnalda de florecillas azules con que Ana la habia
coronado para mantener sus leves ricitos. Entonces, le aseguraron que no le iban a chafar ni el vestido ni la guirnalda. Pero Ella,
segura, mujercita de tres afios, erguida, rodeada de un corro de adultos, dijo seria: "No me refiero a lo que se puede reparar.
Estoy hablando de mi alma. Es de Dios y no quiere ser tocada sino por Dios". Objetaron: "Pero si te besamos a ti no a tualma". Y
Ella replicé: "Mi cuerpo es templo del alma y su sa-cerdote es el Espiritu; el pueblo no es admitido al recinto sacerdotal Por
favor, no entréis en el recinto de Dios".

A Alfeo, que habia superado ya los ocho afios y que la queria mucho, le impresiond esta respuesta, y, al dia siguiente,
habiéndola encontrado junto a su pequefa gruta buscando flores, le preguntd "Maria, cuando seas mujer, ¢me querrias por
esposo?" (todavia le duraba la emocidn de la fiesta nupcial a la que habia asistido). Ella respondié: "Yo te quiero mucho, pero no
te veo como hombre. Te diré un secreto: yo veo sélo las almas de los seres vivientes, y las amo mucho, con todo mi corazén. Y
veo solo a Dios como ‘verdadero Ser viviente' a quien ofrecerme". Bien, éste es un episodio.

-i”Verdadero Ser viviente"! ¢Sabes que es profunda esa palabra? - exclama Bartolomé.

Y Jesus, humildemente y con una sonrisa:

-Era la Madre de la Sabiduria.

-¢Era?... ¢Pero no tenia tres afios?

-Era. Yo vivia ya en Ella, siendo Dios en Ella, desde su concepcidn, en la Unidad y Trinidad perfectisima.

-Pero - y perdona si yo, culpable, oso hablar -, pero, iJoaquin y Ana sabian que era la Virgen predestinada? - pregunta
Judas Iscariote.

-No lo sabian.

-Y entonces, écdmo es que Joaquin dijo que Dios la habia salvado anticipadamente? éNo alude ello, acaso, a su
privilegio respecto a la culpa?

-Alude a ello. Pero Joaquin prestaba su boca a Dios, como todos los profetas. Tampoco él comprendié la sublime verdad
sobrenatural que el Espiritu habia puesto en sus labios. Joaquin era un justo; tanto que merecié esa paternidad. Y era humilde.
En efecto, no hay justicia donde hay soberbia. El era justo y humilde. Consolé a su hija por amor de padre. En su sabiduria de
sacerdote, la instruyd: que sacerdote era, siendo tutor del Arca de Dios. Como pontifice, la consagré con el titulo mas dulce: "La



Sin Mancha". Dia llegara en que otro sabio pontifice dira al mundo: "Ella es la Concebida sin Mancha", y dara esta verdad al
mundo de los creyentes, como articulo de fe irrebatible, para que en el mundo de entonces - que se ird hundiendo cada vez mas
en una neblinosa monotonia de herejias y vicios - resplandezca, ante la vista de todos, la Toda Hermosa de Dios, coronada de
estrellas, vestida de rayos de luna (menos puros que Ella); la Reina de lo creado y del Increado, apoyada en los astros. Porque
Dios-Rey tiene por Reina, en su Reino, a Maria.

-éEntonces, Joaquin era profeta?

-Era un justo. Su alma dijo, como hace el eco, lo que Dios decia a su alma, por Dios amada.

-éCuando vamos a ir a ver a esta Mama, Sefor? - pregunta con ojos anhelantes Yabés.

-Esta tarde, cuando la veas, équé le vas a decir?

-éEstaria bien: "Te saludo, Madre del Salvador"?

-Muy bien - confirma Jesus mientras lo acaricia.

-Pero, éno vamos a ir hoy al Templo? - pregunta Felipe.

-Iremos antes de salir para Betania. Y tu, éestaras aqui tranquilo, no?

-Si, Sefior.

La mujer de Jonas (el arrendatario del olivar), que lentamente se ha ido acercando, dice:

-éPor qué no lo llevas contigo? Lo esta deseando...

Jesus la mira fijamente y con insistencia, aunque sin decir nada. La mujer comprende, y lo manifiesta:

-iComprendol!... Creo que tengo todavia un pequefio manto, de Marcos. Voy a buscarlo -y, ligera, se ausenta.

Yabés, tirdndole a Juan de una manga, dice:

-éSeran severos los maestros?

A lo que Juan, confortandolo, contesta:

-iNo, hombre, no! No tengas miedo. Y, ademas, no es hoy. En pocos dias, con la Madre, sabras mas que un doctor.

Los demas, que lo han oido, sonrien por la preocupacion de Yabés.

-Pero, ¢quién va a presentarlo haciendo las veces de padre? - pregunta Mateo.

-Yo. iEs natural! A menos que lo quiera presentar el Maestro - dice Pedro.

-No, Simén, no lo haré Yo. Te dejo este honor.

-Gracias, Maestro. Pero... évas a estar presente también Tu?

-Ciertamente. Todos estaremos presentes: es "nuestro" nifio...

Vuelve Maria de Jonas con un manto color morado oscuro que todavia esta en buenas condiciones. jQué color! Ella
misma lo dice:

-Marco no lo quiso usar nunca porque no le gustaba el color. {Mira tu éste! jEs atroz! Y el pobre Yabés, con esa tez suya
tan aceitunada, dentro de ese morado violento, parece un ahogado. Pero él no se ve... y se siente feliz con ese manto con que
cubrirse como una persona mayor...

-La comida esta lista, Maestro. La criada ha sacado ya del asador el cordero.

-Vamos, entonces.

Y, bajando del lugar en que se encuentran, entran en la amplia cocina para comer.

197

En el Templo con José de Arimatea. La hora del incienso

Pedro entra en el recinto del Templo, en funciones de padre, con aspecto verdaderamente solemne; lleva de la mano a
Yabés. Camina con tanta gallardia, que hasta parece mas alto.

Detras, en grupo, todos los demas. Jesus va el ultimo, ocupado en una animada conversacion con Juan de Endor, al cual
parece que le da vergilienza entrar en el Templo.

Pedro pregunta a su pupilo:

-éHas venido aqui alguna vez?

-Cuando naci, padre; pero no me acuerdo - o cual hace reir de satisfaccién a Pedro, que repite la respuesta a los
compafieros, y éstos se echan a reir también, y dicen, con bondad y perspicacia:

-Quizas es que dormias y por eso... - 0: «Estamos todos como ti. No nos acordamos de cuando vinimos aqui recién
nacidos».

Igualmente hace Jesus con su protegido, y recibe una respuesta analoga (poco mas o menos). Juan de Endor, en efecto,
dice:

-Eramos prosélitos. Vine en brazos de mi madre, precisamente en una Pascua, porque naci a principios de Adar; mi
madre - era de Judea - se puso en viaje en cuanto pudo, para ofrecer dentro del tiempo establecido a su hijo varén al Sefior...
Quizds demasiado prematuramente... De hecho, enfermd y no volvié a recuperar la salud. Yo tenia menos de dos afios cuando
me quedé sin madre; fue la primera desventura de mi vida. Pero, siendo su primogénito - unigénito, por su enfermedad -, se
sentia orgullosa de morir por haber obedecido a la Ley. Mi padre me decia: "Ha muerto contenta por haberte ofrecido al
Templo"... iPobre madre mia! ¢Qué ofreciste?: un futuro asesino...

-Juan, no digas eso. Entonces eras Félix, ahora eres Juan. Ten siempre presente la gran gracia que Dios te ha donado,
eso si; pero que no te desaliente ya mas lo que fuiste... -éNo volviste ninguna vez al Templo?



-iSi, si, a los doce afios! Y, a partir de entonces, siempre, mientras... mientras pude hacerlo... Después, aun pudiendo
venir, ya no volvi, porque... bueno, ya te he dicho cual era mi Unico culto: el Odio. Incluso por este motivo no me atrevo a entrar
aqui. Me siento extranjero en la Casa del Padre... Lo he abandonado durante demasiado tiempo...

-Tu vuelves al Templo de mi mano, y soy el Hijo del Padre; si Yo te conduzco ante el altar es porque sé que todo estd
perdonado.

Juan de Endor siente una brusca convulsion de llanto, y dice:

-Gracias, Dios mio.

-Si, da gracias al Altisimo. éVes como tu madre, una verdadera israelita, tenia espiritu profético? Eres el vardn
consagrado al Sefior, y que no serd rescatado. Eres mio, eres de Dios, discipulo y, por tanto, futuro sacerdote de tu Sefior en la
nueva era y religion que de mi recibiran el nombre. Yo te absuelvo de todo, Juan. Camina sereno hacia el Santo. En verdad te
digo que entre los que viven en este recinto hay muchos mas culpables que tu, mas indignos que tu, de acercarse al altar...

Pedro, entretanto, se las ingenia para explicarle al nifio las cosas mas dignas de relieve en el Templo, y pide ayuda a los
otros mas cultos, especialmente a Bartolomé y a Simdn, porque, siendo ancianos, se encuentra a gusto con ellos en su papel de
padre.

En esto, ya ante el gazofilacio para hacer las ofrendas, los llama José de Arimatea.

-¢Estais aqui? ¢Cuando habéis llegado? - dice después de los reciprocos saludos.

-Ayer por la tarde.

-¢Y el Maestro?

-Estd alli, con un discipulo nuevo. Ahora vendra.

José mira al nifio y le pregunta a Pedro:

-éUn sobrinito tuyo?

-No... si. Bueno, quiero decir que, nada en cuanto a la sangre mucho en cuanto a la fe, todo en cuanto al amor.

-No te comprendo...

-Un huerfanito... por tanto, nada en cuanto a la sangre. Un discipulo... por tanto, mucho en cuanto a la fe. Un hijo... por
tanto, todo en cuanto al amor. El Maestro lo ha recogido... y yo le doy mi carifio. Debe alcanzar la mayoria de edad en estos
dias...

-éTan pequefio y ya doce afios?

-Es que... bueno, ya te lo contara el Maestro... José, tu eres bueno, uno de los pocos buenos que hay aqui dentro...
Dime, ¢estarias dispuesto a ayudarme en esta cuestidon? Ya sabes... lo presento come si fuera mi hijo, pero soy galileo y tengo
una fea lepra...

-éLepra?! - exclama y pregunta aterrorizado José, separandose.

-iNo tengas miedo!... Mi lepra es la de ser de Jesus: la mdas odiosa para los del Templo, salvo pocas excepciones.

-iNo, hombre, no; no digas eso!

-Es la verdad y hay que decirla... Por tanto, temo que se comporten cruelmente con el pequefio por causa mia y de
Jesus. Ademads, no sé qué conocimientos tendra de la Ley, la Halasia, la Haggada y los Midrasiots. Jesus dice que sabe mucho...

-iBueno, pues si lo dice Jesus, entonces no tengas miedo!

-Aquéllos... con tal de amargarme...

-éQuieres mucho a este nifio, éeh!? ¢éLo llevas siempre contigo?

-iNo puedol!... Yo estoy siempre en camino; él es pequefio y fragil...

-Pero iria contigo con gusto... - dice Yabés, que, con las caricias de José, estd mas tranquilo.

Pedro rebosa de alegria... Pero afiade:

-El Maestro dice que no se debe, y no lo haremos. De todas formas, nos veremos... José, ¢ me vas a ayudar?

-iClaro, hombre! Estaré contigo. Delante de mi no haran injusticias. ¢ Cuando? jOh, Maestro! iDame tu bendicidn!

-Paz a ti, José. Me alegro de verte; y, ademas, saludable.

-También yo, Maestro. Los amigos se alegraran de verte. ¢ Estas en Getsemani?

-Estaba. Después de la oracion voy a Betania.

-¢éA casa de Lazaro?

-No, donde Simén. Tengo también alli a mi Madre y a la madre de mis hermanos y a la de Juan y Santiago. élrds a
verme?

-éLo preguntas? Serd una gran alegria y un gran honor. Te lo agradezco. Iré con muchos amigos...

-iPrudente, José, con los amigos!... - aconseja Simdn Zelote.

-iNo, hombre... ya los conocéis! Es verdad que la prudencia dice: “Que no oiga el aire". Pero, cuando los veais,
comprenderéis que son amigos.

-Entonces...

-Maestro, Simon de Jonas me estaba hablando de la ceremonia del nifio. Has llegado cuando estaba preguntando
cudndo pensais llevarla a cabo. Quiero estar presente también yo.

-El miércoles que precede a la Pascua. Quiero que celebre su Pascua ya como hijo de la Ley.

-Muy bien. Comprendido. Iré a recogeros a Betania. Pero antes, el lunes, iré con los amigos.

-De acuerdo, no se hable mas.

-Maestro, te dejo. La paz sea contigo. Es la hora del incienso.

-Adids, José. La paz sea contigo. Ven, Yabés, que es la hora mds solemne del dia. Hay otra andloga por la mafiana, pero
ésta es todavia mas solemne. El dia empieza con la mafana: justo es que el hombre bendiga al Sefior para que el Sefior lo
bendiga durante todo el dia en todas sus obras. Pero al atardecer es alun mas solemne: declina la luz, cesa el trabajo, llega la



noche. La luz que declina recuerda la caida en el mal, y verdaderamente las acciones de pecado se producen generalmente por
la noche. éPor qué? Porque el hombre ya no esta ocupado en el trabajo y més facilmente se ve envuelto por el Maligno, que
proyecta sus propuestas y pesadillas. Bueno es, por tanto, después de haberle agradecido a Dios su proteccion durante el dia,
elevarle nuestra suplica para que se alejen de nosotros los fantasmas de la noche y las tentaciones. La noche con su suefio,
simbolo de la muerte... Dichosos aquellos que, habiendo vivido con la bendicidn del Sefior se duermen no en las tinieblas sino en
una fulgida aurora. El sacerdote ofrece el incienso por todos nosotros, ora por todo el pueblo, en comunién con Dios, y Dios le
confia su bendicidn para que la imparta al pueblo de sus hijos. éTe das cuenta de lo grande que es el ministerio del sacerdote?

-Yo quisiera... Me sentiria todavia mas cerca de mi madre...

-Si eres siempre un buen discipulo e hijo de Pedro, lo serdas. Mas ahora ven; mira, las trompetas anuncian que ha
llegado la hora. Vamos con veneracion a alabar a Yeohveh.

198

El encuentro con la Madre en Betania. Yabés cambia su hombre por el de Margziam

Por el umbrio camino que une el Monte de los Olivos con Betania - podria decir que el monte llega, con sus
prolongaciones verdes, hasta los campos de Betania -, Jesus con los suyos camina ligero hacia la ciudad de Lazaro.

No ha entrado aun y ya lo han reconocido: emisarios, que lo son por propia iniciativa, corren en todas las direcciones
para avisar de su llegada, de forma que empiezan a aparecer: por un lado, Lazaro y Maximino; por otro, Isaac con Timoneo y
José; la tercera es Marta con Marcela (que alza su velo para inclinarse a besar la tinica de Jesus); inmediatamente después,
llegan Maria de Alfeo y Maria Salomé, las cuales reciben al Maestro con un gesto de veneracién y luego abrazan efusivamente a
los propios hijos. El pequefio Yabés, a quien Jesus sigue llevando de la mano, zarandeado por todas estas impetuosas llegadas,
observa esto lleno de asombro. Juan de Endor, sintiéndose extrafio, se retira hacia la cola del grupo, aparte. Y, por el sendero
que conduce a la casa de Simén, viene la Madre.

Jesus suelta la mano de Yabés y, delicadamente, elude a los amigos para apresurarse a ir a su encuentro. Las ya
conocidas palabras rompen el aire, tafilendo como un solo de amor que se destaca de entre el murmullo de la gente: « jHijo! », «
iMama! ». Se besan. Maria expresa en su beso una angustia como de quien ha estado temiendo durante mucho tiempo y llega
el momento - éste - en que, al desvanecerse el terror que la tenia apresada, siente el cansancio del esfuerzo realizado y valora
en toda su profundidad el peligro que ha corrido...

Jesus la acaricia. Ha comprendido. Dice:

-Ademas de mi angel, velaba por mi el tuyo, Madre. No podia sucederme nada malo.

-Gloria al Sefior por ello. De todas formas he sufrido mucho.

-Mi deseo ha sido venir antes, pero he seguido otro camino por prestarte obediencia a ti. Y ha sido positivo: tu
indicacién, Madre mia, como siempre, ha sido fructifera.

-iTu obediencia, Hijo!

-Tu sabia indicacion, Madre...

Se sonrien mutuamente como dos enamorados. ¢Pero es posible que esta Mujer sea la Madre de este Hombre?
¢Dénde estan los dieciséis anos de diferencia? La frescura de su rostro y la gracia de su cuerpo virginal hacen de Maria la
hermana de su Hijo, que esta en la plenitud de su bellisima virilidad.

-éNo me preguntas por qué ha sido fructifera? - pregunta Jesus, que sigue sonriendo.

-Sé que mi Jesus no me oculta nada.

-iQué encanto eres, Mamal... - y la vuelve a besar...

La gente se ha mantenido a unos metros de distancia haciendo como que no observa la escena, pero estoy segurisima
de que ninguno de estos ojos, que parecen atentos a otra parte, se abstiene de mirar de reojo a este tierno cuadro.

E1 que mas mira es Yabés. Jesus lo habia soltado para darse prisa en abrazar a su Madre. Se ha quedado solo. Ahora,
con el agolparse de preguntas y respuestas, el pobre nifio pasa inadvertido. Mira fijamente, agacha la cabeza, lucha contra el
llanto... pero, al final, no pudiendo mas, rompe a llorar gimiendo:

-iMama! iMama!

Todos - los primeros, Jesus y Maria - se vuelven, todos tratan le poner remedio de alguna forma, o de saber quién es el
nifo. Maria de Alfeo y Pedro se acercan inmediatamente - estaban juntos - y dicen:

-éPor qué lloras?

Pero, antes de que Yabés, embargado en su llanto, pueda tomar respiro para hablar, ya ha venido Maria y, tomandolo
en brazos, ha dicho:

-iSi, hijito mio, Mama! No llores mas... y perdona si no te he visto antes... Os presento, amigos, a mi hijito...

Se ve que Jesus, en los pocos metros que mediaban, debe haberle dicho:

-Es un huerfanito que he tomado conmigo - El resto lo ha intuido Maria.

El nifio llora, pero ya con menos desolacién. Al final, dado que Maria lo tiene en brazos y lo esta besando, sonrie
incluso, con esa carita suya todavia bafada de llanto.



-Deja que te seque todas estas ldgrimas. iNo debes llorar mds! Dame un beso...

Era precisamente lo que estaba deseando Yabés; después de tantas caricias de hombres barbudos, se deleita
verdaderamente besando la mejilla lisa de Maria.

Jesus por su parte busca con su mirada a Juan de Endor, y lo ve all3, apartado. Se dirige a él y lo lleva hacia Maria - que
esta siendo saludada por todos los apdstoles -, y, teniendo sujeta su mano, dice:

-Mira, Madre, el otro discipulo. Estos son los dos hijos que has ganado por la indicacién que me diste.

-Tu obediencia, Hijo - repite Maria. Luego saluda al hombre, diciendo: «La Paz esta contigo».

El hombre, el rudo, inquieto hombre de Endor, que tanto ha cambiado ya desde aquella mafiana en que el capricho de
Judas Iscariote llevé a Jesus a Endor, termina de despojarse de su pasado al inclinarse ante Maria (yo lo creo asi, a juzgar por lo
sereno, verdaderamente "pacificado" que se ve su rostro cuando lo alza, una vez cumplido el respetuosisimo saludo).

Se encaminan todos hacia la casa de Simdn: Maria llevando en brazos a Yabés, Jesus - cogida su mano - con Juan de
Endor. Luego, a los lados o detrds, Ldzaro y Marta, los apdstoles y Maximino, Isaac, José, Timoneo.

En el umbral de la puerta, el anciano servidor de Simén hace un gesto de veneracion a Jesus y a su jefe. Entran en la
casa.

-La paz a ti, José, y a esta casa - dice Jesus, alzando su mano para bendecir, después de haberla puesto en la cabeza
blanca del anciano servidor.

Lazaro y Marta, después del primer impacto alegre, se muestran un poco tristes, de forma que Jesus pregunta:

-éPor qué, amigos?

-Porque no estas con nosotros y porque todos se allegan a ti excepto esa alma que quisiéramos que fuera tuya.

-Fortificad la paciencia, la esperanza y la oracion. Ademas, Yo estoy con vosotros. ¢Esta casa?... esta casa no es sino el
nido desde el que el Hijo del hombre cada dia volard para ir a ver a sus queridos amigos, que estan muy cerca en distancia y - si
se considera la cosa sobrenaturalmente - infinitamente mas cercanos en el amor. Vosotros estais en mi corazén y Yo en el
vuestro. ¢Acaso se puede estar mas cerca? De todas formas, esta tarde la pasaremos juntos. Sentaos, sentaos a mi mesa.

-iAy, pobre de mi! iY yo aqui holgazaneando! jVen, Salomé, que tenemos cosas que hacer!

La exclamacion de Maria de Alfeo, que se levanta diligentemente para ir a su trabajo, hace sonreir a todos.

Pero Marta la alcanza y le dice:

-No te preocupes, Maria, por la comida. Voy a dar las disposiciones oportunas para que tu tengas que preparar sélo las
mesas. Te traeran sillas suficientes y todo lo que se necesita. Ven, Marcela. Vuelvo enseguida, Maestro.

-He visto a José de Arimatea, Lazaro. El lunes va a venir con unos amigos.

-iAh, entonces ese dia eres todo para mi!

-Si. Viene para estar juntos, y también para preparar una ceremonia relativa a Yabés. Juan, lleva al nifio a la terraza, que
se divertira.

Juan de Zebedeo, siempre obediente, se alza enseguida de su sitio... Poco después, se oye el gorjeo del nifio y sus
pataditas en la terraza que rodea la casa.

-Este nifo - explica Jesus a su Madre, a los amigos, a las mujeres (entre las cuales estda Marta, que ha volado para no
perder un solo minuto de alegria junto al Maestro) - es nieto de un campesino de Doras. He pasado por Esdreldn...

-¢Es verdad que los campos estan desolados y que quiere venderlos?

-Estan desolados. Lo de la venta no lo sé. Un campesino de Jocanan me ha aludido a ello, pero no sé si es seguro.

-Si los vendiera... los compraria de buena gana para disponer de un lugar de refugio para ti incluso en medio de ese nido
de serpientes.

-No creo que lo consigas. Jocandn ya estd pensando en adquirirlos.

-Veremos... Pero... continua tu narracién. ¢ Qué campesinos son?

-iA todos los de antes los ha desperdigado por distintos sitios!

-Si. Estos vienen de sus tierras de Judea, por lo menos el anciano que es pariente del nifio. Lo tenia en el bosque, como
a un animal salvaje, para que Doras no lo descubriera... Y estaba alli desde el invierno...

-iPobre nifo! ¢Y por qué?

Las mujeres estan profundamente conmovidas.

-Porque su padre y su madre quedaron sepultados por el desprendimiento de tierra de las cercanias de Emadus. Todos:
padre, madre, hermanitos. El se salvd porque no estaba en casa. Lo llevaron con su abuelo. Pero, équé podia hacer un
campesino de Doras? Tu, Isaac, has hablado de mi, como un salvador, incluso referido a este caso.

-éHe hecho mal, Sefior? - pregunta humildemente Isaac.

-Has hecho bien. Dios lo queria. El anciano me ha entregado al nifio, que ademas ha de hacerse mayor de edad en estos
dias.

-iPobrecito! ¢ Tan pequefio con doce afios? Mi Judas era casi el doble de alto a su edad... ¢Y Jesus? jQué flor! - dice Maria
de Alfeo.

Y Salomé:

-iTambién mis hijos eran mucho mas robustos!

Marta susurra:

-Verdaderamente es muy pequeiiito. Pensaba que no tenia ni siquiera diez afos.

-iClaro! iTriste cosa es el hambre! Y debe haberla sufrido desde que vino a este mundo. Y ademas... ¢qué le iba a dar el
anciano si alli todos se mueren de hambre? - dice Pedro.

-Si, ha sufrido mucho; pero es muy bueno e inteligente. Me he hecho cargo de él para consolar al anciano y al nifio.

-éLo vas a adoptar? - pregunta Lazaro.



-No. No puedo.

-Entonces me responsabilizo yo.

-Pedro, que ve desvanecerse su esperanza, se lamenta abiertamente:

-iSefior! ¢Todo a él?

Jesus sonrie y dice:

-Lazaro, has hecho ya mucho, y te lo agradezco; no te puedo confiar a este nifio. Es "nuestro" nifio; de todos nosotros;
alegria de los apdstoles y del Maestro. Ademads, aqui creceria rodeado de lujo, mientras que Yo quiero ofrecerle como don mi
manto regio: "la honesta pobreza", la que el Hijo del hombre ha elegido pare si, para poder acercarse a las mayores miserias sin
humillar a ninguno. Tu, recientemente, has recibido también un regalo mio...

-iAh, sil El anciano patriarca y su hija. La mujer es muy activa y el anciano es muy bueno.

-éDénde estdn ahora?, éen qué sitio?

-iAqui, claro!, en Betania. ¢{Cémo crees que iba a querer alejar la bendicion que Tu enviabas? La mujer esta en el lino,
pues para ese tipo de trabajo hacen falta manos ligeras y expertas. El anciano, dado que se ha emperrado en que quiere
trabajar, le he destinado a los panales. Ayer - ¢verdad, hermana mia? - tenia una larga barba toda de oro. Las abejas,
enjambrando, se habian colgado todas de esa barbaza, y les hablaba como si fueran hijas suyas. Se le ve feliz.

-iLo creo! jBendito seas! - dice Jesus.

-Gracias, Maestro... Pero... ese nifio te costara... Permiteme a menos...

-iYa me encargo yo de su vestido de fiesta! - grita Pedro, y todos se echan a reir por la impulsividad del grito.

-Bien; pero necesitara otros indumentos. Simon, sé condescendiente, yo tampoco tengo hijos. Para mi y para Marta es
una consolacién encargarnos de hacer unos vestiditos: iconcédenosla!

Pedro, ante tan insistente suplica, se enternece enseguida y dice

-Los vestidos... si... pero del del miércoles me encargo yo; me lo ha prometido el Maestro. Ha dicho que iré con su
Madre a comprarlo mafana - Pedro dice todo por miedo a que haya algin cambio et perjuicio suyo.

Jesus sonrie y dice:

-Si, Madre; te ruego que vayas mafiana con Simoén. Si no, este hombre se me muere de angustia. Asi le podrds aconsejar
para escoger.

-Yo he dicho: tunica roja y cinturdn verde. Estara muy bien. Mejor que con ese color que tiene ahora.

-Rojo ird muy bien. Jesus también fue vestido de rojo. Pero yo diria que iria mejor encima del rojo un cinturdn rojo, o, al
menos, bordado en rojo - dice dulcemente Maria.

-Yo decia el verde porque veo que Judas, que es moreno, esta muy bien con esas franjas verdes encima de la tunica

roja.

-iPero si no son verdes! - dice, riéndose, Judas Iscariote.

-éNo? ¢Y, entonces, de qué color son?

-Este color se conoce con el nombre de "vena de agata".

-¢Y qué voy a saber yo? A mi me parecia verde. Ese color lo he visto también en las hojas...

Maria Santisima interviene benigna:

-Simodn tiene razon. Es el color exacto que toman las hojas con las primeras aguas de Tisri...

-iEso es! Y, dado que las hojas son verdes, decia que era verde - termina diciendo, contento, Pedro.

La Dulce ha introducido paz y alegria también en esta pequefia cosa.

Maria pide que llamen al nifio. Y éste viene enseguida, con Juan.

-¢Como te llamas? - pregunta Maria acariciandolo.

-Soy... era Yabés, pero estoy esperando el nombre...

-¢Estds esperandolo?

-Si, Yabés quiere un nombre que quiera decir que Yo lo he salvado. Buscaselo, Madre; que sea un nombre de amor y
salvacion.

Maria se para a pensar un momento y dice: «Maryiam (Maarhciam). Eres la gotita en el mar de los salvados de Jesus.
éTe gusta? Asi seré recordada también yo ademas de la Salvacién.

-Es muy bonito - dice contento el nifio.

-Pero, éno es un nombre de mujer? - pregunta Bartolomé. Cuando esta gotita de Humanidad sea adulto, podréis
cambiar su nombre por un nombre de hombre con una ele al final, en vez de la eme. (Esta prevista transformacion del nombre
puede hacer pensar en un futuro Marcial) Ahora lleva el nombre que le ha dado su Mama. ¢No es verdad?

El nifio responde afirmativamente y Maria lo acaricia.

La cufiada le dice:

-Esta lana es de calidad - y toca el pequeiio manto de Yabés -; pero... iel colorl... Yo la tefiiria de rojo muy oscuro.
Quedaria bien. ¢éQué opinas?

-Mafana por la tarde lo hacemos, porque mafiana tendra su prenda nueva. Ahora no se lo podemos quitar.

Marta dice:

-éQuieres venir conmigo, nifio? Te llevo aqui cerca a ver muchas cosas. Después volvemos...

Yabés no se opone. Nunca dice que no a nada... pero se le ve un poco asustado por la idea de ir con esta mujer casi
desconocida. Dice, timido y educado:

-éPodria venir conmigo Juan?

-iPues clarol!...



Se marchan. En su ausencia las conversaciones entre los varios grupos contintan. Relatos, comentarios, suspiros por la
dureza humana.

Isaac relata todo lo que ha podido saber acerca de Juan el Bautista. Quién dice que estd en Maqueronte, quién, que en
Tiberiades Los discipulos no han vuelto aun...

Pero, éno lo habian seguido?

-Si, pero, cerca de Doco, los que habian prendido a Juan cruzaron el rio con el prisionero, y no se sabe si luego subieron
hacia el lago o bajaron a Maqueronte. Juan, Matias y Simedn se han lanzado a la busqueda, para saber a donde lo llevan.
Ciertamente, no lo abandonaran.

-Como tu tampoco, Isaac, me abandonaras a este nuevo discipulo. Por ahora estara conmigo. Quiero que pase la Pascua
conmigo.

-Yo la celebraré en Jerusalén, en casa de Juana. Me ha visto y me ha ofrecido una dependencia de la casa para mi y mis
compafieros. Este afio vienen todos; y estaremos con Jonatan.

-éTambién los del Libano?

-También. Pero quizds no puedan venir los discipulos de Juan.

-éSabes que vienen los de Jocanan?

-¢De verdad? Pues estaré a la puerta, junto a los sacerdotes encargados de las inmolaciones. Asi, cuando los vea, me los
llevaré conmigo.

-Espéralos para ultima hora, pues tienen el tiempo contado. Pero traen el cordero.

-Yo también. Uno espléndido, que me ha dado Lazaro. Inmolaremos éste, de forma que el suyo les servird para la
vuelta.

Regresan Marta, Juan y el nifio; éste lleva un vestidito de lino blanco y una sobreveste roja; en el brazo, un manto,
también rojo.

-éLos reconoces, Lazaro? ¢Te das cuenta como todo sirve?

Los dos hermanos se sonrien mutuamente. Jesus dice:

-Gracias, Marta.

-Sefior mio, tengo la enfermedad de guardar todo. Es herencia de mi madre. Conservo todavia muchas prendas de mi
hermano, prendas a las que guardo afecto porque fueron tocadas por nuestra madre. De vez en cuando cojo una de ellas para
algun nifo. Ahora para Margziam. Son un poco largas, pero se pueden remeter. Lazaro, alcanzada la mayoria de edad, ya no los
quiso... Fue un capricho en toda regla, verdaderamente de nifio... Y se salid con la suya, porque mi madre adoraba a su Lazaro.

La hermana lo acaricia, amorosa; Lazaro, por su parte, le coge su bellisima mano, se la besa y dice:

-¢Y tu no?

Se sonrien de nuevo.

-Ha sido providencial - observan muchos de los presentes.

-Si, mi capricho ha servido para un bien; quizds me sera perdonado por esto.

La cena esta ya preparada. Cada uno va a su sitio...

Hasta la plena noche Jesus no puede hablar en paz con su Madre. Han subido a la terraza. Estan sentados en un asiento,
uno junto al otro, cogidos de la mano. Se hablan. Se escuchan.

Primero es Jesus quien cuenta las cosas que han sucedido. Luego, Maria; y dice: -Hijo, nada mas
marcharte, vino a verme una mujer... Te buscaba. Gran miseria y gran redencion. Esta criatura necesita tu perddn para ser tenaz
en su resolucion. La he enviado a Susana, se la he confiado diciendo que habia sido curada por ti. Es verdad. Se habria podido
qguedar conmigo, si nuestra casa no se hubiera convertido en un mar en que todos navegan... y muchos con malas intenciones...
La mujer ahora siente repugnancia por el mundo. ¢ Quieres saber quién es?

-Es un alma. De todas formas, dime su nombre para que la pueda acoger sin error.

-Es Aglae, la romana mimo y pecadora que empezaste a salvar en Hebrdn, que te buscd y te encontrd en Agua
Especiosa, y que ha sufrido - joh, cuanto! - por recuperar su honestidad. Me ha dicho todo... iQué horror!

-éSu pecado?

-Esto y... yo diria mds: iQué horror es el mundo! jHijo mio, no te fies de los fariseos de Cafarnalim! Se querian servir de
esta desdichada contra ti. jHasta de éstal...

-Lo sé, Madre... ¢éDénde esta Aglae?

-Vendra con Susana antes de la Pascua.

-Bien. Hablaré con ella. Estaré aqui todas las tardes esperandola, excepto la tarde pascual, que dedicaré a la familia. Si
viene, no la dejes que se marche. Es una gran redencion, tu lo has dicho. jY tan espontdnea! En verdad te digo que en pocos
corazones mi semilla ha echado raices con la fuerza con que lo ha hecho en este terreno infeliz. Andrés la ayudd a crecer hasta
su completa formacion.

-Si, me lo ha dicho.

-Madre, équé has sentido en presencia de esa miseria?

-Repugnancia y alegria. Me parecia estar en el borde de un abismo de infierno, pero, al mismo tiempo, me sentia
transportada al azul del cielo. iCuan Dios eres, Jesus mio, cuando realizas estos milagros!

Y quedan en silencio, bajo las luminosisimas estrellas y el candor de un cuarto de Luna que ya tiende a Luna llena; en
silencio, améndose, descansando en su mutuo amor.
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Donde los leprosos de Siloan y Ben Hinnom. Pedro obtiene a Margziam por medio de Maria.

Una manana espléndida, que invita verdaderamente a pasear dejando cama y casa. Los que estdn en la casa de Simdn
Zelote, cual abejas con los primeros rayos solares, se levantan muy temprano y salen a respirar el aire puro al huerto de Lazaro,
que circunda la casita hospitalaria. Pronto se suman a ellos los que estan alojados en casa de Lazaro, es decir: Felipe, Bartolomé,
Mateo, Tomas, Andrés y Santiago de Zebedeo. El sol entra alegre por las ventanas y puertas abiertas de par en par, y las
habitaciones, sencillas y limpias, se visten de un tono oro que aviva los colores de los vestidos y hace mas brillantes los de los
cabellos y las pupilas.

Maria de Alfeo y Salomé estan centradas en servir a estos hombres de vigoroso apetito. Maria esta atenta a como un
servidor de la casa de Lazaro le arregla a Margziam sus delicados cabellos, igualdndoselos con mas destreza que su precedente
peluquero.

-Por ahora va bien asi - dice el sirviente - luego, después del ofrecimiento a Dios de tu melena de nifio, te dejaré el pelo
bien cortito. Esta llegando el calor y estaras mejor sin pelos que te cubran el cuello; ademas se te pondran mas fuertes; ahora
estan secos y quebradizos; son cabellos descuidados. ¢Ves, Maria?, necesitan un cuidado; ahora los unjo para que no se
alboroten. ¢Ves, nifio, que buen olor? Es el ungiiento que usa Marta: almendra, palma y médula finisima - y esencia exdtica. Es
muy bueno. Mi ama ha dicho que se conserve este tarrito para el nifo. jAh! jEso es!... jAhora pareces el hijo del rey.

Y el sirviente - que quizas es el barbero de la casa de Lazaro - le da un cachetito a Margziam en un carrillo, se despide de
Maria y se marcha satisfecho.

-Ven que te visto - dice Maria al nifio, que en este momento no tiene sino una prenda de mangas cortas (creo que es la
camisa, o 1o que en aquellos tiempos la suplia: por lo fino que es el lino, deduzco que pertenecia al vestuario de Lazaro nifio).
Maria le quita la toalla en que estaba casi completamente envuelto y le pone una vestidura de lino, fruncida en la base del cuello
y en las mufiecas, y luego la sobreveste roja, de lana, de amplio escote y anchas mangas. El lino esplendoroso sobresale,
blanquisimo, por el escote y las mangas del indumento rojo y opaco. Las manos de Maria deben haberse encargado por la noche
del problema de la largura de la tunica y de las mangas; ahora va bien todo, especialmente cuando Maria le cifie la cintura con la
suave banda del cinturdn, terminada en una borla de lana blanca y roja. El nifio ya no parece ese pobre ser insignificante de
pocos dias antes.

-Ve a jugar mientras me preparo, pero sin mancharte - dice Maria acaricidndolo. Y el nifio sale, saltando contento, a
buscar a sus grandes amigos.

El primero en verlo es Tomas:

-iPero qué guapo estas! jDe boda! Yo ahora, comparado contigo, es que desaparezco - dice Tomas, siempre alegre,
metido en carnes, tranquilo; y lo coge de la mano y dice:

-Ven. Vamos con las mujeres. Te estaban buscando para darte la comida.

Entran en la cocina. Tomas, con su vozarrén, gritando, hace pegar un salto a las dos Marias, que estaban agachadas
hacia los anafres:

-iAqui hay un jovencito que os estaba buscando! -y, riendo, presenta al nifio, que se habia escondido detras de su
robusta persona.

-iCarifio! {Ven, que te dé un beso! iMira, Salomé, qué bien esta asi! - exclama Maria de Alfeo.

-iVerdaderamente! Ahora sélo le falta hacerse mas fuerte. Me encargaré yo de ello. Ven, que te bese también yo» dice
Salomé.

-Jesus quiere confiarselo a los pastores... - objeta Tomas.

-iNi sofiarlo! En esto mi Jesus se equivoca. Pero, vosotros, los hombres, ¢qué podéis pretender?, équé sabéis hacer?:
discutir - porque, dicho sea de paso, sois mas bien dados a discutir... como los chivos, que se quieren pero se dan cornadas -,
comer, hablar; tenéis mil necesidades, y pretendéis del Maestro total atencién a vosotros... si no, malas caras... Los nifios tienen
necesidad de sus madres. éNo es verdad?... ¢Cémo te llamas?

-Margziam.

-iVaya! iBendita Maria mia! jPodia haberte puesto un nombre mas facil!

-iEs casi como el suyo! - exclama Salomé.

-Si, pero el suyo es mas simple. No tiene esas tres letras en medio... Tres son demasiadas...

Judas Iscariote, que acaba de entrar, dice:

-Ha puesto el nombre de significado exacto segun la genuina lengua antigua.

-Bueno, bien, pero... es dificil; yo quito una letra y digo Marziam.

-Es mas facil, y no creo que se vaya a hundir el mundo por eso. ¢Verdad, Simén?

Pedro, que pasaba en ese momento por delante de la ventana hablando con Juan de Endor, se asoma y dice:

-¢Qué quieres?

-Decia que pienso llamar Marziam al nifio, porque es mas facil.

-Tienes razoén, mujer. Si la Madre me lo permite yo también lo llamaré Marziam. Pero... jEstas perfectamente asi!... iYo también!
¢Eh?L... iObservad!

En efecto, estd bien cepillado, tiene afeitados los carrillos, arreglados y ungidos pelo y barba, el vestido sin arrugas; ¢y las
sandalias?: las ha limpiado tanto y les ha sacado tanto brillo - no sé con qué -, que parecen nuevas. Las mujeres lo admiran y él
rie contento.



El nifio, que ha terminado ya de comer, sale para ir con su gran amigo, al que llama siempre "padre".

Viene Jesus de la casa de Lazaro. El nifio corre a su encuentro y Jesus le dice:

-La paz entre nosotros, Margziam. Démonos el beso de la paz.

El nifio saluda también a Lazaro, que venia con Jesus, y recibe una caricia y un dulce.

Todos se retdnen en torno a Jesds. También Maria, que lleva ahora una tunica de lino color turquesa y un manto mas oscuro de
elegantes pliegues, viene sonriendo hacia su Hijo.

-Entonces, podemos empezar a marcharnos - dice Jesus -. TU-Simdn, con mi Madre y el nifio, si es que estds empefiado
todavia en comprar, aunque ya Lazaro haya resuelto el problema.

-iCiertamente! Ademas... podré decir que una vez pude caminar al lado de tu Madre, lo cual es un gran honor.

-Pues ve. Tu, Simén, me acompafiaras a hacer una visita a tus amigos leprosos...

- iSi, Maestro! Entonces, si me lo permites, me adelanto, corriendo, para reunirlos... Me veras alli; total... ya sabes donde
estan...

-De acuerdo. Ve. Los demas, haced lo que os parezca mas conveniente; disponed libremente todos hasta el miércoles
por la mafiana A la hora tercera todos ante la Puerta Dorada.

-Yo voy contigo, Maestro - dice Juan.
-Yo también - dice Santiago, su hermano.

-Y también nosotros - dicen los dos primos.

-Yo también - dice Mateo, y con él Andrés.

-¢Y yo? También quisiera ir contigo... pero, si voy a hacer las compras, no puedo... - dice Pedro sujeto a dos deseos.

-Hay una solucién. Primero vamos a ver a los leprosos. Entretanto, mi Madre va con el nifio a una casa amiga de Ofel.
Luego la alcanzamos y vas con Ella mientras Yo y los demds vamos a casa de Juana. Luego nos reunimos en Getsemani para
comer, y luego, al atardecer, volvemos aqui.

-Yo, con tu permiso, voy a donde unos amigos... - dice Judas Iscariote.

-Pero si ya he dicho que hagdis lo que creais mas conveniente.

-Entonces yo voy a ver a la familia. Quizas ha vuelto ya mi padre. Si es asi, te lo traigo - dice Tomas.

-¢Qué te parece, Felipe, si nosotros dos vamos a ver a Samuel?

-éMe parece bien - responde éste a Bartolomé.

-dY ta, Juan? - le pregunta Jesus al hombre de Endor - ¢ Prefieres quedarte aqui a ordenar tus libros o venir conmigo?

-Verdaderamente preferiria ir contigo... Los libros... ahora ya me gustan menos. Prefiero leerte a ti, Libro vivo.

-Pues ven. Adids, Lazaro, hasta...

-No, no; también voy yo. Las piernas estan un poco mejor. Después de los leprosos te dejo y voy a Getsemani a
esperarte.

-Vamos. La paz a vosotras, mujeres.

Hasta las cercanias de Jerusalén van todos juntos. Luego se separan: Judas se va por su cuenta (entra en la ciudad,
probablemente por la Puerta que esta hacia la Torre Antonia); Tomas, Felipe y Natanael, con Maria y el nifio, caminan todavia
con Jesus y los otros compafieros unas cuantas decenas de metros para luego entrar en la ciudad por la parte del suburbio de
Ofel.

-iBien! jEncaminémonos hacia estos infelices! - dice Jesus, y, volviendo las espaldas a la ciudad, empieza a andar en
direccién a un lugar desolado, situado en las laderas de un cerro rocoso que esta entre los dos caminos que de Jericé van a
Jerusalén. Es un lugar extraio: después de la primera subida por la que trepa un escarpado sendero, presenta una estructura
escalonada, de forma que, hasta el primer desnivel, hay al menos tres metros a pico, y asi el segundo desnivel... Es un lugar
arido, muerto... tristisimo.

-Maestro - grita Simdn Zelote - estoy aqui; parate, que te ensefio yo el camino... - y Simdn, que estaba apoyado en la
roca buscando un poco de sombra, viene, y conduce a JesUs por una vereda también escalonada, que va en direccidén a
Getsemani, aunque del otro lado del camino que une el Monte de los Olivos con Betania.

-Hemos llegado. Yo vivi entre los sepulcros de Silodn. Aqui estan mis amigos; parte de ellos, porque los otros estan en
Ben Hinnom y no han podido venir porque habrian tenido que atravesar el camino y los habrian visto.

-Iremos a verlos también a ellos.

-iGracias!, por ellos y por mi.

-éSon muchos?

-El invierno ha matado a la mayoria. Aqui, de todas formas, hay todavia cinco de aquellos con los que habia hablado. Te
esperan. Mira, alli estan, en el borde de su presidio...

Seran diez monstruos. Digo "seran" porque, si bien a cinco de ellos se los distingue en pie, a los otros - sea por el color
grisaceo de su piel, sea por la deformidad de su rostro, sea porque apenas descuellan del pedregal - se los distingue tan mal, que
su numero podria ser mayor o menor. Entre los que estan en pie, hay sélo una mujer: dicen que es mujer sélo sus encanecidos
cabellos, descuidados, duros y sucios, que le caen por la espalda hasta la cintura; por lo demas, no se distingue su sexo, pues la
enfermedad, ya muy avanzada, la ha reducido a los huesos, anulando todo resto de femenina forma. Igualmente, respecto a los
hombres, sélo uno muestra todavia un remanente de bigote y barba; a los demds los ha rasurado la destructora enfermedad.

Gritan:

-iPiedad de nosotros, Jesus, Salvador nuestro! - y tienden hacia El sus manos, deformes y llagadas.

-iJesus, Hijo de David ten piedad!

-¢Qué desedis que os haga? - pregunta Jesus alzando el rostro hacia esas ruinas humanas.

-Que nos liberes del pecado y de la enfermedad.



-Del pecado libera la voluntad y el arrepentimiento...

-Pero, si Tu quieres, puedes cancelar nuestros pecados. A1 menos eso, si no quieres curar nuestros cuerpos.

-Si os digo: "Elegid entre las dos cosas", écual queréis?

-El perddén de Dios, Seior; para sentirnos menos desolados.

Jesus hace un gesto de aprobacién, sonriendo luminosamente, luego alza los brazos y grita:

-iSea como queréis! jLo quiero!

iComo queréis!: puede referirse al pecado o a la enfermedad, o a las dos cosas; los cinco desdichados quedan en la
incertidumbre; ellos si, pero no los apdstoles, que no pueden menos que gritar su hosanna cuando ven que la lepra desaparece
rapidamente, como el copo de nieve caido en la llama. Entonces los cinco comprenden que se les ha concedido todo lo que
habian pedido... y su grito resuena como un tafiido de victoria: se abrazan entre si, lanzan besos a Jesus - no pueden arrojarse a
sus pies -, y luego se vuelven a sus compafieros:

-éNo queréis todavia creer? jQué desdichados sois!

-iCalma! jTranquilos! Estos pobres hermanos necesitan pensar. No les digdis nada. La fe no se impone; se predica con
paz, dulzura, paciencia, constancia, que es lo que haréis después de vuestra purificacion, como hizo Simén con vosotros. Por lo
demas, el milagro predica ya por si mismo. Vosotros, los curados, iréis a presentaros al sacerdote lo antes posible; vosotros, los
enfermos, esperad para esta tarde nuestro regreso: os traeremos comida. La paz sea con vosotros.

Jesus, seguido de las bendiciones de todos, baja de nuevo al camino.

-Ahora vamos a Ben Hinnom - dice Jesus.

-Maestro... quisiera ir contigo, pero comprendo que no puedo. Voy al Getsemani - dice Lazaro.

-Ve, ve, Lazaro. La paz sea contigo.

Mientras Lazaro lentamente se pone en camino, Juan apdstol dice:

-Maestro, lo acompafio: camina con dificultad y la vereda no es muy buena. Te alcanzo en Ben Hinnom.

-Bien, ve. Vamos.

Pasan el Cedrdn. Siguen el lado sur del monte Tofet. Llegan a un vallecillo sembrado de tumbas e inmundicias, sin un
solo arbol, sin nada que proteja del sol, que en este lado meridional cae implacable con su fuego poniendo al rojo el pedrisco de
estos nuevos escalones de infierno, en cuya base aumentan el calor inflamadas emanaciones fétidas. Dentro de estas tumbas,
gue asemejan a hornos crematorios, miseros cuerpos se consumen... Silodn, siendo hiumedo y estando orientado casi al Norte,
sera feo en invierno, pero este lugar debe ser terrorifico en verano...

Simon Zelote lanza una llamada... y, primero tres, luego dos, luego uno, y todavia otro mas, se acercan, como pueden,
hasta el limite prescrito. Aqui hay dos mujeres; una de ellas lleva de la mano a un esperpento de nifio al que la lepra se le ha
fijado especialmente en la cara y ya esta ciego...

Uno de ellos es un hombre de aspecto noble a pesar de su misera condicién, el cual toma la palabra en nombre de
todos:

-Bendito sea el Mesias del Sefior, que ha descendido a esta Gehena para sacar de ella a los que en él esperan. jSalvanos,
Sefior, que perecemos! jSalvanos, Salvador! jRey de la estirpe de David, Rey de Israel, ten piedad de tus subditos! jOh, Vastago
de la estirpe de Jesé, de quien se dijo que cuando llegase su tiempo desapareceria todo mal, extiende tu mano para recoger
estos desperdicios de tu pueblo! Aleja de nosotros esta muerte, enjuga nuestras lagrimas, pues que de ti asi esta escrito.
Conducenos, Sefior, con tu voz, a tus pastos excelentes, a tus frescas aguas, pues estamos sedientos; conducenos a lo alto de las
eternas colinas, donde ya no existen ni la culpa ni el dolor! jTen piedad Sefior...!

-éQuién eres?

-Juan, miembro del Templo; quizds he sido contaminado por un leproso. Hace poco, como puedes ver, tengo la
enfermedad. jPero estos otros!... Entre ellos hay algunos que ya hace afios que esperan la muerte. Esta pequefiuela estd aqui
desde antes de saber andar, no conoce el mundo creado por Dios; cuanto conoce o recuerda de las maravillas de Dios son estas
tumbas, este sol despiadado y las estrellas de la noche. Ten piedad de los culpables y de los inocentes, Sefior, Salvador nuestro!

Estan todos arrodillados con los brazos extendidos.

Jesus llora ante tanta miseria, abre sus brazos y grita:

-Padre Yo lo quiero: curacion, vida, vista y santidad para ellos.

Y permanece asi, con los brazos abiertos, orando ardorosamente con todo su espiritu: parece estilizarse y elevarse en
su oracion, llama de amor, blanca e intensa, bafiada en el intenso oro del sol.

-iMama! jVeo! - es el primer grito.

Se oye también el correlativo grito de la madre estrechando contra su pecho a su nifia curada. Luego el de los otros y
los apodstoles... El milagro ha quedado cumplido.

-Juan, tu, sacerdote, guiaras a tus compafieros en el rito. Paz a vosotros. Os traeremos esta tarde comida también a
vosotros.

Jesus bendice y hace ademan de emprender el camino.

Pero el leproso Juan grita:

-iQuiero seguir tus pasos! iDime qué tengo que hacer, dénde tengo que ir para predicarte!

-Sea esta tierra desolada y desnuda, que necesita convertirse al Sefior, tu campo; sea tu campo la ciudad de Jerusalén.
Adids.

-Vamos ahora adonde mi Madre - dice a los apdstoles.

Y muchos de los presentes preguntan:

-Pero, idonde esta?

-En una casa que Juan conoce; la de la nifia curada el afio pasado.



Entran en la ciudad y recorren una buena parte del populoso suburbio de Ofel, hasta una casita blanca.

Saluda dulcemente al entrar en la casa (la puerta estaba entornada). Proveniente del interior de la casa, se oye la dulce
voz de Maria y la voz argentina de Analia, y también la voz de su madre, mds dspera. La nifa se inclina profundamente para
adorar, la madre se arrodilla. Maria se alza.

Quisieran retenerlos, al Maestro y a su Madre. No obstante, Jesus, prometiendo volver otro dia, bendice y se despide.

Pedro se marcha contento con Maria; llevan los dos de la mano al nifio: parecen una pequefa familia feliz. Muchos se
vuelven a mirarlos. Jesus, sonriendo, observa como van.

-iSimdn se siente feliz! - exclama el Zelote.

-éPor qué sonries, Maestro? - pregunta Santiago de Zebedeo.

-Porque en ese pequefio grupo veo una gran promesa.

-éCual, Hermano? ¢Qué es lo que ves? - pregunta Judas Tadeo.

-Veo que me podré marchar tranquilo cuando llegue la hora; no debo temer por mi Iglesia. Entonces sera pequeia y
débil como Margziam. Pero estard mi Madre, cual Madre suya, para sujetarla de la mano; y, cual padre suyo, estara Pedro, en
cuya mano honesta y callosa puedo depositar sin preocupacion la mano de mi naciente Iglesia. Pedro le dara la fuerza de su
proteccién; mi Madre, la fuerza de su amor. Asi la Iglesia se desarrollara... como Margziam... iVerdaderamente es un nifio-
simbolo! iDios bendiga a mi Madre, a mi Pedro y al nifio de ellos y nuestro! Vamos a casa de Juana...

Por la tarde, de nuevo estamos en la casita de Betania. Muchos, cansados, se han retirado ya; Pedro no, que va y viene
paseando por el sendero, levantando la cabeza muy frecuentemente hacia la terraza donde estdn sentados, hablando, Jesus y
Maria. Juan de Endor por su parte esta hablando con Simdn Zelote, sentados los dos bajo un granado todo en flor.

Se ve que Maria ha hablado ya mucho porque le oigo decir a Jesus:

-Todo lo que me has dicho es muy cabal. Tendré presente la equidad de tus palabras. También estimo exacto tu consejo
por lo que se refiere a Analia. Es buena sefial que ese hombre lo haya recibido con tanta disposicion. Es verdad que en la alta
Jerusalén hay mucho embotamiento y odio - porqueria se puede decir-; pero, entre sus gentes humildes hay perlas de ignorado
valor. Me alegro de que Analia se sienta feliz. Es una criatura que es mas del Cielo que de la tierra. Quizas ese hombre, ahora
que ha entrado en el concepto del espiritu, lo ha intuido y por eso manifiesta hacia ella una gran veneracién. Su idea de
marcharse a otro lugar, para no turbar con un latido humano el cdndido voto de la muchacha, lo demuestra.

-Si, Hijo mio. El hombre advierte el perfume de quienes son virgenes... Me viene José a la memoria. Yo no sabia qué
palabras usar. El no sabia mi secreto... y, no obstante, con percepcion de santo, me ayudd a manifestarlo: habia detectado el
perfume de mi alma... Fijate también Juan: jQué paz! Todos quieren estar a su lado... hasta el mismo Judas de Keriot, a pesar de
que... No, Hijo, Judas no ha cambiado; yo lo sé y Tu lo sabes. No hablamos porque no queremos encender la guerra; pero,
aunque no hablemos, sabemos... y, aunque no hablemos, los demds intuyen... iOh, Jesis mio, los jovenes me han contado hoy
en Getsemani el episodio de Magdala y el del sdbado por la mafiana... La inocencia habla... porque ve con los ojos de su angel.
Pero también los ancianos vislumbran... No se equivocan: es un ser huidizo... todo en él es huidizo. Le tengo miedo, y tengo en
mis labios las mismas palabras de Benjamin en Magdala y de Margziam en Getsemani, porque siento ante Judas el mismo
escalofrio que sienten los nifios.

-iNo todos pueden ser Juan!...

-iNo lo pretendo! iSeria un paraiso esta tierra! Pero, mira, me has hablado del otro Juan... Un hombre que incluso ha
matado. Pues bien, me da sélo pena; Judas, sin embargo, me da miedo.

-iAmalo, Madre! jAmalo, por amor a mi!

-Si, Hijo; pero ni siquiera servird mi amor, significara solamente sufrimiento para mi y culpa para él. ¢Pero por qué ha
entrado? Turba a todos; ofende a Pedro, que merece todo respeto.

-Si. Pedro es muy bueno. Por él haria cualquier cosa, porque lo merece.

-Si te oyera, diria con esa sonrisa suya buena y franca: "iAh, Sefior, eso no es verdad!". Y tendria razon.

-éPor qué, Madre?». Pero Jesus ya sonrie, porque ha comprendido

-Porque no lo complaces dandole un hijo. Me ha hablado de todas sus esperanzas, sus deseos... y tus negativas.

-éNo te ha explicado las razones con que las he justificado.

-Si. Me las ha dicho, y ha afiadido: "Es verdad... pero yo soy un hombre, un pobre hombre. Jesus se obstina en ver en mi
a un gran hombre. Pero sé que soy muy misero, asi que... me podria dar un hijo. Me casé para tenerlos... y me voy a morir sin
tenerlos". Y ha dicho - aludiendo al nifio, que, contento con el bonito vestido que Pedro le habia comprado, lo habia besado y le
habia llamado "padre querido”’-, ha dicho: "Mira, cuando este pequefiuelo - hace diez dias no lo conocia - me llama asi, siento
gue me vuelvo mas blando que la mantequilla y mas dulce que la miel, y me echo a llorar, porque cada dia que pasa se me lleva
a este hijo..."

Maria guarda silencio observando a Jesus, estudiando su rostro, en espera de una palabra... Pero Jesus ha puesto el
codo en la rodilla, y la cabeza apoyada sobre la mano, y guarda también silencio mientras mira a la explanada verde del pomar.

Maria toma una mano de Jesus, se la acaricia, y dice:

-Simdn tiene este gran deseo... Mientras ibamos juntos, no ha hecho otra cosa sino hablarme de ello, y exponiendo
razones tan justas, que... no he podido objetarle nada. Eran las mismas razones que pensamos todas nosotras, mujeres y
madres. El nifilo no es fuerte. Si fuera como eras Tu... {Ah, entonces podria afrontar la vida de discipulo sin miedo! iPero, es
fisicamente tan delicado!... Muy inteligente, muy bueno... Pero nada mds. A un pichoncillo delicado no se le puede lanzar pronto
a volar, como se hace con los fuertes. Los pastores son buenos... pero son hombres; los nifios tienen necesidad de las mujeres.
éPor qué no se lo dejas a Simén? Comprendo que le niegues una criatura nacida de él. Un hijo propio es como un ancla, y Simén
- destinado a tan alto sino - no puede estar retenido por ninguna ancla. Pero estaras de acuerdo en que él debe ser "el padre" de
todos los hijos que le vas a confiar. éComo va a poder ser padre si no ha aprendido antes con un nifio? Un padre debe ser dulce.



Simon es bueno, pero no dulce; es impulsivo e intransigente. Sélo una criaturita le puede ensefiar el sutil arte de la compasién
hacia el débil... Considera este destino de Simdn... iNada menos que tu sucesor! iOh, esta atroz palabra también tengo que
decirla! Escuchame, por todo el dolor que me causa el pronunciarla. Jamds te aconsejaria algo que no fuera bueno. Margziam...
quieres hacer de él un discipulo perfecto... pero es todavia un nifio. TU... te marcharas antes de que se haga hombre. ¢A quién
mejor que a Simdn se le podrd entregar para que complete su formacion? Y ademas... ipobre Simdnl... ya sabes el tormento que
ha recibido de su suegra, incluso por causa tuya; pues bien, a pesar de ello, no se ha apropiado ni siquiera de una particula de su
pasado, de su libertad de hace ya un afio, para que lo dejase en paz su suegra, a la que ni siquiera Tu has podido cambiar. ¢Y su
esposa?: jpobre mujerl... iDesea tanto amar y ser amada...! Su madre... joh!... ¢Y el marido?: encantador pero autoritario...
Jamas recibio afecto sin que se le exigiera a cambio demasiado... iPobre mujer!... Confiale el nifio. Escichame, Hijo. Por ahora lo
llevamos con nosotros. Yo también iré por Judea. Me llevards contigo a casa de una compafiera mia del Templo, y casi pariente
porque procede de David. Estd en Betsur. Me alegrard volver a verla, si vive todavia. Luego, cuando volvamos a Galilea, se lo
damos a Purpura: cuando estemos cerca de Betsaida, Pedro lo tomard consigo; cuando estemos aqui, lejos, el nifio se quedara
con ella. jAhl,... te veo sonreir... Entonces es que vas a contentar a tu Madre. Gracias, Jesus mio.

.Si, sea como Tu quieres.

Jesus se levanta y llama con voz potente:

-iSimon de Jonas, ven!

Pedro reacciona instantdneamente y sube corriendo las escaleras

-¢Qué quieres, Maestro?

-iVen aqui, hombre usurpador y corruptor!

-¢Yo? éPor qué? ¢(Qué he hecho, Sefior?

-Has coaccionado a mi Madre. Por este motivo quisiste estar solo.éQué debo hacer contigo?

Pero Jesus sonrie, y Pedro se tranquiliza

-Me has asustado verdaderamente. Menos mal que te veo sonreir. ( Qué quieres de mi, Maestro? ¢La vida? Ya solo me
queda la vida porque me has tomado todo lo demas... Pero, si quieres, te la doy.

-No quiero tomarte nada; quiero darte algo. De todas formas, no te aproveches de la victoria, y no digas este secreto a
los demas, astutisimo hombre, que vences al Maestro con el arma de la palabra materna. Tendr3as el nifio, pero...

Jesus no puede seguir hablando, porque Pedro - que se habia arrodillado - se pone en pie de un salto y besa a Jesus con
tal impetu que le corta la palabra.

-Agradéceselo a Ella; pero recuerda que esto debe ser una ayuda para ti, no un obstaculo...

-Sefior, no te arrepentirds de este regalo... iOh, Maria, santa y buena, bendita seas siemprel...

Y Pedro, que de nuevo ha caido de rodillas, llora abiertamente, besando la mano de Maria...
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Coloquio de Aglae con el Salvador

Jesus vuelve, solo, a casa de Simdn Zelote. La tarde cae, apacible y serena después de tanto sol. Jesus se asoma a la
puerta de la cocina, saluda, y sube a meditar a la habitacidn de arriba, que ya esta preparada para la cena.

El Sefior no parece muy contento. Suspira bastante y pasea de un lado para otro por la sala, lanzando de vez en cuando
una mirada hacia las tierras de los alrededores, visibles desde las muchas puertas de esta amplia habitacién, que es un cubo
construido encima del piso bajo. Sale también a pasear por la terraza, dando la vuelta a toda la casa, y se queda inmovil, en el
lado posterior, mirando a Juan de Endor, el cual, amablemente, estd sacando agua de un pozo para ofrecérsela a Salomé, que
esta muy atareada. Mira, menea la cabeza y suspira.

La potencia de su mirada despierta la atencién de Juan, que se vuelve a mirar, y pregunta:

-Maestro, éme quieres para algo?

-No, sélo te estaba mirando.

-Juan es bueno. Me ayuda - dice Salomé - Dios le recompensara también esa ayuda.

Jesus, después de estas palabras, entra de nuevo en la habitacidn y se sienta. Esta tan absorto, que no advierte el rumor
de muchas voces y numerosos pasos en el pasillo de entrada, y luego una pisada ligera que sube la escalerita exterior y se acerca
a la sala. Sélo cuando Maria lo llama, levanta la cabeza.

-Hijo, ha llegado a Jerusalén Susana y ha venido inmediatamente acompafiando a Aglae. éQuieres escucharla ahora que
estamos solos?

-Si, Madre. Enseguida. Y que no suba nadie hasta que haya terminado todo, lo cual espero que sea antes del regreso de
los demas. Te ruego que vigiles para que no haya curiosidades indiscretas... en ninguno... y especialmente por lo que se refiere a
Judas de Simodn.

-Vigilaré con esmero...

Maria sale, y vuelve poco después trayendo de la mano a Aglae, que ya no estd arrebozada en su grueso manto gris y en
su velo echado que le cubria el rostro; ya no lleva las sandalias altas, con su complicado sistema de hebillas y correas. Ahora esta
transformada; parece en todo una hebrea, con sus sandalias bajas y lisas, simplisimas como las de Maria; con su tunica azul
oscura, y el manto encima formando elegantes pliegues; con un velo blanco colocado como lo usan las mujeres hebreas de clase
llana (sencillamente sobre la cabeza y con uno de los extremos echado hacia atras, de forma que cubre el rostro pero no del



todo). Este indumento (como el de una infinidad de mujeres) y el hecho de estar en un grupo de galileos, la han guardado a
Aglae de ser reconocida.

Entra con la cabeza baja. Cada paso que da se pone mas colorada. Si Maria no tirase delicadamente de ella hacia Jesus,
creo que se habria arrodillado en el umbral de la puerta.

-Mira, Hijo, aqui estd la mujer que desde hace tanto tiempo te esta buscando. Escuchala - dice Maria cuando llega
adonde JesuUs; y se retira, corriendo las cortinas para cubrir los vanos de las puertas, que estan abiertas de par en par, y cierra la
puerta mas cercana a la escalera.

Aglae deja a un lado el fardo que llevaba a la espalda, se arrodilla a los pies de Jests, rompe a llorar impetuosamente.
Se curva hasta el suelo y sigue llorando con la cabeza apoyada sobre los brazos cruzados.

-No llores de ese modo. Ya no es momento de llanto. Si debias haberlo hecho cuando estabas enemistada con Dios; no
ahora, que lo amas y te ama.

Pero Aglae sigue llorando...

-éNo crees que es asi?

La voz se abre paso entre los sollozos:

-Lo amo, es verdad, coma sé hacerlo, como puedo... Pero, a pesar de que yo sepa y crea que’ Dios es Bondad, no puedo
atreverme a esperar recibir su amor. He pecado demasiado... Un dia, quizas, lo tendré, pero todavia me queda mucho que
llorar... Por ahora estoy sola en mi amor. Estoy sola No es la desesperada soledad de estos afios. Es una soledad llena de deseo
de Dios, y, por tanto, ya no es soledad desesperada... Pero, es tan triste, tan triste...

-Aglae, iqué mal conoces todavia al Sefior! Este deseo que tienes de El te es prueba de que Dios responde a tu amor, es
amigo tuyo, te llama, te invita, le interesas. Dios es incapaz de permanecer inerte ante el deseo de una criatura, porque ese
deseo lo ha encendido El - Creador y Sefior de toda criatura - en ese corazén. Y lo ha encendido El porque ha amado con
privilegiado amor a esa alma que ahora lo anhela. El deseo de Dios siempre precede al deseo de la criatura porque El es el
Perfectisimo y, por tanto, su amor es mucho mas diligente e intenso que el de la criatura.

-Pero, écdmo puede amar Dios mi fango?

-No trates de entender con tu inteligencia. Es una inmensidad de misericordia, incomprensible para la mente humana.
Pero lo que no puede ser comprendido por la inteligencia del hombre, lo comprende la inteligencia del amor, el amor del
espiritu. Este comprende y entra seguramente en el misterio de Dios y en el de las relaciones del alma con Dios. Entra, Yo te lo
digo. Entra, porque Dios lo quiere.

-Oh, Salvador mio! Pero entonces... ¢estoy realmente perdonada? ¢ Me ama verdaderamente Dios? ¢ Debo creerlo?

-éTe he mentido alguna vez?

-iOh, no, Sefor! Todo lo que me dijiste en Hebrdn se ha cumplido. Me has salvado, como dice tu Nombre. Yo era una
pobre alma perdida y TU me has buscado. Llevaba mi propia alma muerta y Ta me la has devuelto a la vida. Me dijiste que si te
buscaba te encontraria. Y fue verdad. Me dijiste que estds dondequiera que el hombre tenga necesidad de un médico y de
medicinas. Y es verdad. Todo le que le dijiste a la pobre Aglae, desde las palabras de aquella mafiana de Junio hasta las otras de
Agua Especiosa...

-Debes creer, entonces, también en éstas.

-iSil iCreo! iCreo! jPero, dime: "Yo te perdono"!

-Yo te perdono en nombre de Dios y de Jesus.

-Gracias... Y.. ¢ahora qué tengo que hacer? Dime, Salvador mio, équé tengo que hacer para obtener la Vida eterna? Los
hombres se corrompen sélo con mirarme... No puedo vivir temblando continuamente por el miedo a ser descubierta y
asediada... Durante el viaje que he hecho para venir aqui, me he sentido temblar a cada mirada de hombre... No quiero ni pecar
ni hacer pecar. Indicame el camino que debo seguir; el que sea, que lo seguiré. Como puedes ver, soy fuerte incluso en la
penuria... Si por excesiva penuria encontrase la muerte, no por ello tendria miedo: la llamaré "amiga mia" porque me alejara de
los peligros de este mundo, y para siempre. Habla, Salvador mio.

-Ve a un lugar desierto.

-éA dénde, Sefior?

-A donde quieras. A donde te conduzca tu espiritu.

-éSera capaz de tanto mi espiritu apenas formado?

-Si, porque Dios te guia.

-¢Y quién me va a hablar en lo sucesivo de Dios?

-Por ahora, tu alma resucitada.

-éTe volveré a ver?

-No en este mundo. Pero dentro de poco te redimiré del todo y entonces visitaré tu espiritu para prepararte a la
ascension hacia Dios.

-¢Como se producira mi completa redencidn si no te voy a volver a ver? ¢ Cbmo me la vas a dar?

-Muriendo por todos los pecadores».

-iOh,... morirl... iNo, Ta no!

-Para daros la Vida debo darme la muerte. Por esto he venido en cuerpo humano. No llores... Vendrds conmigo pronto
después de nuestro sacrificio.

-iMi Sefor! ¢Voy a morir yo también por ti?

-Si; pero de otra forma. Hora a hora morira tu carne por deseo de tu voluntad. Hace ya casi un afio que esta muriendo.
Cuando haya muerto del todo, te llamaré.

-éTendré la fuerza suficiente para destruir mi carne culpable?



-En la soledad donde estaras - y donde Satands, en la medida en que tu vayas siendo cada vez mas del Cielo, te atacara,
cada vez mas, rencoroso y violento -, encontrards a un apéstol mio, primero pecador, luego redimido.

-Entonces no es aquel hombre bendito que me hablaba de ti, éino? Demasiado honesto es como para haber sido
pecador.

-No es él, es otro. Ird a ti en su momento. Entonces te hablard de lo que ahora no puedes conocer. Ve en paz. Y que la
bendicién de Dios te acompafie.

Aglae ha estado de rodillas durante todo el tiempo, se curva para besar los pies del Sefior. No se atreve a mas. Luego
coge su fardo y lo vuelca: caen al suelo unos vestidos sencillos, un saquito pequefio que suena al chocar contra el suelo, y un
frasco de un delicado alabastro rosa.

Aglae vuelve a meter los vestidos en el fardo, recoge del suelo el saquito y dice:

-Esto es para tus pobres. Es el resto de mis joyas. S6lo me he reservado algunas monedas como viatico... Aunque no me
lo hubieras dicho, ya tenia pensado irme lejos. Y esto es para ti. No es tan suave como el perfume de tu santidad, pero es lo
mejor que puede dar la tierra, aunque me servia para hacer lo peor... Que Dios me conceda perfumar al menos como esto en tu
presencia en el Cielo - quitando el tapon precioso del frasco, esparce su contenido por el suelo. La preciosa esencia impregna las
baldosas, sube a oleadas un penetrante olor a rosas.

Aglae retira el frasco vacio:

-Como recuerdo de este momento - dice; luego se agacha una vez mas a besar los pies de Jesus; se levanta, se retira
caminando hacia atras, sale, cierra la puerta...

Se oye su paso alejandose en direccién a la escalera, y su voz, que intercambia unas pocas palabras con Maria, luego el
ruido de las sandalias contra los escalones... y nada mas. De Aglae sélo queda, a los pies de JesUs, el saquito y, por toda la sala, el
intensisimo aroma.

Jesus se alza... recoge el saquito y se lo lleva al pecho; va a uno de los vanos que mira al camino, y sonrie al ver a la
mujer, sola, alejandose, con su manto hebreo, en direccion a Belén. Hace un gesto de bendicion; luego va a la terraza y desde alli
llama a su Madre.

Maria sube agilmente la escalera:

-La has hecho feliz, Hijo mio. Se ha marchado con fortaleza y paz.

-Si, Madre. Mandame, el primero, a Andrés, cuando vuelva.

Pasa un tiempo y se oye la voz de los apdstoles, que vuelven hablando...

Andrés va donde Jesus:

-¢Maestro, me has llamado?

-Si. Ven. Ninguno lo va a saber, pero a ti es de justicia decirtelo Andrés, gracias en nombre de Dios y de un alma.

-éGracias? ¢Por qué?

-éNo hueles este perfume? Es el recuerdo de la Velada. Ha venido. Estd salvada.

Andrés se pone colorado como una fresa, se derrumba de rodillas y no encuentra ni una palabra... Por fin dice:

-Ahora estoy contento jBendito sea el Sefior!

-Si. Levantate. No les digas a los demas que ha estado aqui.

-Guardaré silencio, Sefior.

-Ahora puedes marcharte. Escucha... ¢Esta todavia Judas de Simon?

-Si, ha querido acompafiarnos... diciendo... muchas mentiras. Por qué actua asi, Sefior?

-Porque es un muchacho consentido. Dime la verdad: ihabéis refiido?

-No. Mi hermano esta demasiado contento con su hijo como para tener ganas de discutir. Los demas... ya sabes... son
mas prudentes. Pero, eso si, en nuestro interior estamos todos molestos. De todas formas, después de la cena se vuelve a
marchar... Otros amigos... dice. iOh, y desprecia a las meretrices!...

-Tranquilo, Andrés, que tu también te debes sentir feliz esta tarde...

-Si, Maestro. Yo también tengo mi invisible pero tierna paternidad. Hasta luego.

Pasa todavia otro rato mas y suben en grupo los apdstoles con el nifio y Juan de Endor. Los siguen las mujeres con las
viandas y las candelas. Por ultimo, Lazaro y Simdn. Nada mas entrar en la sala exclaman:

-iAh,... entonces provenia de aqui! - y olfatean el ambiente saturado de perfume de rosas, saturado a pesar de que las
puertas estén abiertas de par en par - Pero, équién ha perfumado de este modo esta habitacion? ¢ Marta, quizds? - preguntan
muchos de los presentes.

-Mi hermana no se ha movido de casa hoy después de la comida - responde Lazaro.

-¢Y quién ha sido entonces? ¢Algun satrapa asirio? - dice Pedro bromeando.

-El amor de una redimida - dice serio Jesus.

-Podia haberse ahorrado esta inutil ostentosidad de redencion y haber dado el coste a los pobres. Son muchos, y saben
que nosotros damos. Yo no tengo ya ni un ochavo - dice enfadado Judas Iscariote - Y tenemos que comprar el cordero, alquilar la
sala para el Cenaculoy...

-Pero si os he ofrecido yo todo... - dice Lazaro.

-No es justo. Pierde su belleza el rito. La Ley dice: "Tomaras el cordero para ti y para tu casa". No dice: “Aceptaras el
cordero".

Bartolomé se vuelve como movido por un resorte, abre la boca, pero... la cierra. Pedro se pone carmesi por el esfuerzo
de guardar silencio. Pero Simdn Zelote, que esta en su casa, siente que puede hablar y dice:

-Eso son sutilezas rabinicas... Te ruego que las olvides y que, eso si, guardes respeto a mi amigo Lazaro.



-iSi sefior, Simon! - Pedro, si no habla, explota - Si sefior! Me parece, ademas, que nos olvidamos demasiado de que el
Maestro es el Unico que tiene derecho a ensefiar... - Pedro dice ese "nos olvidamos" haciendo un esfuerzo heroico por no decir
“Judas se olvida".

-Es verdad... pero... es que estoy nervioso. Perdona, Maestro.

-Si. Y también te respondo. La gratitud es una gran virtud. Yo le estoy agradecido a Ldzaro. Como también esta mujer
redimida me ha dado las gracias. Derramo sobre Lazaro el perfume de mi bendicidn, incluso por aquellos, de entre mis
apostoles, que no lo saben hacer; Yo, que soy cabeza de todos vosotros. Esta mujer ha derramado a mis pies el perfume de la
alegria por su redencién. Ha reconocido al Rey y a El ha venido, antes que otros muchos, sobre quienes el Rey ha derramado
mucho mas amor que no sobre ella. Dejadla actuar libremente y no la critiquéis. No podra estar presente en el momento que
me aclamen, como tampoco en el momento de mi uncién Ya lleva sobre sus espaldas su cruz. Pedro, has preguntado que si
habia venido aqui un satrapa asirio. Pues bien, en verdad te digo que ni siquiera el incienso de los Magos - tan puro y precioso
como era - igualaba en suavidad y valor a éste. La esencia esta diluida en el llanto; por eso es tan penetrante: la humildad
sostiene al amor y lo hace perfecto. Sentémonos a la mesa, amigos...

Con el ofrecimiento de la comida la visidn concluye.
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El examen de la mayoria de edad de Margziam

La comitiva de los apodstoles y las mujeres, encabezada por Jesus y Maria y el pequefio, que va entre ambos, se estd
acercando a la Puerta de los Peces. Por tanto, debe ser el miércoles por la mafiana Va con ellos también José de Arimatea, que,
fiel a su palabra, ha salido a su encuentro.

Jesus busca con la mirada al soldado Alejandro, pero no lo ve.

-Tampoco esta hoy. Quisiera saber qué ha sido de él...

Pero la muchedumbre es tanta, que no hay modo de hablar con los soldados, y quizas seria imprudente, pues los judios
estan mas intransigentes que nunca ante la inminencia de la fiesta; estdn, ademads, resentidos por la captura de Juan el Bautista,
y consideran complices a Pilatos y a sus hombres de confianza. Deduzco esto por los epitetos y las disputas que continuamente
se encienden en la Puerta entre los soldados y la gente, y los insultos... pintorescos, no precisamente urbanos, que estallan a
cada momento como el fuego de una girandula perpetua.

Las mujeres de Galilea se sienten escandalizadas y se arrebujan mas que nunca en sus velos y mantos. Maria se
ruboriza, pero sigue andando segura, derecha como una palma, mirando a su Hijo, el cual, por su parte, ni siquiera intenta hacer
razonar a los exaltados hebreos, o aconsejar a los soldados que tengan piedad de éstos. Y, dado que algun epiteto poco bonito
va también a parar al grupo de los galileos, José de Arimatea pasa adelante, al lado de Jesus; de forma que la gente, que lo
conoce, calla por respeto a él.

Atraviesan por fin la Puerta de los Peces. El rio humano que afluye a oleadas a la ciudad, mezclado con burros y hatos
de otros animales, se extiende por las calles...

-iAqui estamos, Maestro! - es el saludo de Tomas, que esta con Felipe y Bartolomé en el otro lado de la Puerta.

-éNo estd Judas?

-éPor qué aqui? - preguntan varios.

-No. Estamos aqui desde esta mafiana temprano, porque temiamos que pudieras anticipar la llegada. A Judas no lo
hemos visto. Ayer me encontré con él. Estaba con Sadoq, el escriba. ¢Sabes quién, José?... ese anciano, delgado, con la verruga
debajo del ojo. Y habia también otros, jévenes, con ellos. Le grité para saludarlo, pero no me respondio, haciendo como que no
me conocia. Yo me dije: "éPero qué le pasa a éste?", y le segui unos metros. Se separd de Sadoq - con él parecia un levita - y se
fue con los otros de su edad, que... estaba claro que no eran levitas... Ahora no esta... |Y sabia que habiamos decidido venir
aqui!

Felipe no dice nada. Bartolomé aprieta los labios hasta casi meterlos hacia dentro, para poner freno al juicio que le sube
del corazén.

-iBien! jBueno! jVamos igual! iNo voy a llorar por su ausencia, eso esta claro! - dice Pedro.

-Vamos a esperar todavia un poco. Quizas lo han entretenido por el camino - dice serio Jesus.

Se ponen junto al muro, de la parte de la sombra: las mujeres en un grupo, los hombres en otro.

Todos estan vestidos solemnemente; Pedro, verdaderamente de gala: cubre su cabeza una relumbrante prenda
novisima, candida como la nieve, sujeta por una cinta bordada en rojo y oro; lleva su mejor tunica, de color granate oscurisimo,
adornada con un cinturén nuevo (del mismo tipo que el galén que cifie su cabeza) del que pende el cuchillo (vaina de puiial,
empuiadura burilada, funda de latdn toda perforada, a través de la cual se ve brillar el hierro tersisimo de la hoja). Todos los
demas estan también armados mas o menos asi. El Unico que no lleva armas es Jesus, que viste lino blanquisimo y un manto
azulino (ciertamente lo ha tejido Maria durante el invierno). Margziam estd vestido de rojo palido; un galén de tono mas oscuro
cifie el cuello, el extremo inferior y las bocamangas; lleva un galén igual, bordado, en la cintura y en los bordes del manto que



porta plegado en el brazo (contento, con la otra mano lo acaricia); de tanto en tanto, alza la cara, mitad risuefia, mitad
preocupada... También Pedro lleva en la mano, con cuidado, un paquete.

Pasa el tiempo... y Judas no llega.

-No se ha dignado... - dice Pedro enfadado.

Quizas hubiera afiadido algo, pero el apdéstol Juan dice:

-A lo mejor nos esta esperando en la Puerta Dorada...

Van al Templo; pero Judas no esta.

A José de Arimatea se le acaba la paciencia y dice:

-iVamos!

Margziam se pone levemente palido, da un beso a Maria y le dice:

-iRezal... iRezal...

-Si, bonito. No tengas miedo, que lo sabes muy bien.

Margziam se pega a Pedro, aprieta nerviosamente la mano de Pedro, pero no se siente todavia seguro y quiere también
la mano de Jesus.

-Yo no voy, Margziam. Voy a rezar por ti. Nos veremos después.

-éNo vienes? ¢Por qué, Maestro? - dice Pedro sorprendido.

-Porque es mejor que no vaya...

Jesus esta muy serio, diria triste. Y afiade:

-José, que es justo, no puede sino aprobar mi acto.

Efectivamente, José no contesta; con su silencio, unido a un elocuente suspiro, confirma.

-Pues entonces... vamos... - Pedro estad un poco afligido. Margziam se agarra a Juan. Y asi van, precedidos por José, a
quien continuamente saludan con gran respeto. Con ellos van Simdn y Tomas; los demas se quedan con Jesus.

Entran en la misma sala en que afios atras entrara Jesus. Un joven, que esta escribiendo en uno de los angulos, se pone
repentinamente en pie al ver a José, y se prosterna.

-Dios sea contigo, Zacarias. Ve rapidamente a llamar a Asrael y a Jacob.

El joven sale y, casi inmediatamente, vuelve con dos rabinos, o arquisinagogos, o escribas... no sé. Son dos desabridos
personajes que sélo deponen su altivez ante José. Tras ellos entran otros ocho menos solemnes. Se sientan, dejando en pie a los
aspirantes, incluido José de Arimatea.

-¢Qué quieres, José? - pregunta el mas anciano.

-Presentar a vuestra perspicacia a este hijo de Abraham, que ha cumplido el tiempo prescrito para entrar en la Ley y en
ella regirse por si mismo.

-¢Es pariente tuyo? - y miran con gesto de estupor.

-En Dios todos somos parientes. Este nifio es huérfano. Este hombre, de cuya honestidad me hago garante, lo ha
tomado, para que su tdlamo no quede sin descendencia.

-¢Quién es este hombre? Que responda él.

-Simdn de Jonas, de Betsaida de Galilea, casado, sin hijos, pescador para el mundo, para el Altisimo hijo de la Ley.

-¢Y tq, siendo galileo, te asumes esta paternidad? ¢Por qué?

-Estd escrito en la Ley que se debe mostrar amor hacia el huérfano y la viuda. Yo lo hago.

-éPuede, acaso, conocer éste la Ley hasta el punto de merecer...? Mas... tu, nifio, responde, équién eres?

-Yabés Margziam de Juan, de los campos de Emaus, nacido hace doce aios.

-Entonces, eres judio. ¢Es licito que se responsabilice de él un galileo? Escudrifiemos las leyes.

-Pero, ¢qué soy?: éun leproso?, ¢una persona maldita? - Le empieza a hervir la sangre en las venas a Pedro.

-Calla, Simdn. Hablaré yo por él. Os he dicho que me hago garante de este hombre. Lo conozco como si fuera de mi
casa. El anciano José no propondria jamas algo contrario a la Ley, vy, ni siquiera, a las leyes. Examinad, pues, al nifio con justicia y
sin dilacion; el patio estd lleno de nifios que esperan el examen. Por amor a todos, no seais lentos.

-¢Quién probara que este nifio tiene doce afios y que fue rescatado del Templo?

-Lo puedes probar con las escrituras. Es una investigacion latosa, pero se puede hacer. Nifio, éme has dicho que eres el
primogénito?

-Si, sefior. Puedes verlo porque estuve consagrado al Sefior y fui rescatado con los debidos diezmos.

-Busquemos entonces estos datos... - dice José.

-No hace falta - responden cortantes los dos hombres insidiosos. {Ven aqui, nifio!. Di el Decadlogo - y el nifio lo dice
seguro.

-Dame ese rollo, Jacob. Lee si sabes.

-éDénde, rabi?

-Donde quieras. Donde te caiga la mirada - dice Asrael.

-No. Aqui. Damelo - dice Jacob. (Y abre hasta un determinado punto el rollo y dice: «Aqui»).

-"Entonces él les dijo secretamente: Bendecid al Dios del Cielo, dadle gloria ante todos los seres vivos, porque ha sido
misericordioso con vosotros. Ciertamente bueno es mantener celado el secreto del rey, pero es honorifico revelar..."

-iBasta, basta! ¢Qué es esto? - pregunta Jacob sefialando las franjas de su manto.

-Las franjas sagradas, sefior; las llevamos para no olvidarnos de los preceptos del Sefior altisimo.

-éLe es licito a un israelita nutrirse con cualquier tipo de carne?... - pregunta Asrael.

-No, sefior; sélo con las que hayan sido declaradas puras.

-Dime los preceptos...



Y el niflo, décilmente, empieza a decir la letania de los: «No haras...

-iBasta, bastal, para ser un galileo sabe hasta demasiado. Hombre, ahora te toca a ti jurar que tu hijo es mayor de edad.

Pedro, con el mejor donaire después de tanto desaire, pronuncia su breve discurso paterno:

-Como habéis visto, mi hijo, llegado a la edad prescrita, conociendo la Ley, los preceptos, las usanzas, las tradiciones, las
ceremonias, las bendiciones, las oraciones..., es capaz de guiarse a si mismo. Por tanto, como habéis podido constatar, estamos
en condiciones, yo y él, de pedir la mayoria de edad. La verdad es que debia haberlo dicho antes esto, pero aqui han sido
violadas — y no por nosotros, galileos - las usanzas, y se le ha preguntado al hijo antes que al padre. Y ahora os digo: dado que lo
habéis juzgado apto. desde este momento no soy ya responsable de sus acciones, ni ante Dios ni ante los hombres.

-Pasad a la sinagoga.

El pequefio cortejo entra en la sinagoga, entre los adustos rostros de los rabinos a los que Pedro ha puesto firmes.

Erguido, frente a los ambones y a las ldmparas, cortan los cabellos a Margziam; antes le llegaban hasta los hombros,
ahora quedan a la altura de las orejas. Pedro abre su taleguillo y saca un bonito cinturédn de lana roja, bordada en amarillo oro, y
con él cifie la cintura del nifio, luego, mientras los sacerdotes hacen lo propio en la frente y el brazo con cintas de cuero, Pedro
esta tratando de prender en el manto - Margziam se lo ha pasado - las sagradas franjas. iQué emocionado esta Pedro cuando
entona la alabanza al Sefiorl...

Con esto se pone fin a la ceremonia. Ahuecan el ala ligeros; Pedro dice:

-iMenos mal! iNo podia mas! ¢Has visto, José? Ni siquiera han completado el rito. No importa. Tu... tq, hijo mio, tienes
a otro que te consagra... Vamos a adquirir un corderito para el sacrificio de alabanza al Sefior; un corderito encantador, como tu.
Gracias, José. Dile tu también "gracias" a este gran amigo. Sin ti, nos hubieran tratado mal del todo.

-Simdn, me siento contento de haber sido Util a un justo como tu. Te ruego que vengas a mi casa de Beceta, para el
banquete, y contigo todos, como es légico.

-Vamos a decirselo al Maestro. Para mi... idemasiado honor! - dice, humilde, Pedro (pero se le ve radiante de alegria).

Cruzan en sentido inverso claustros y atrios hasta llegar al patio de las mujeres; alli todas felicitan a Margziam. Luego los
hombres pasan al atrio de los israelitas, donde esta Jesus acompafiado de los suyos. Se retnen todos - armdnica comunion de
felicidad - y, mientras Pedro va a sacrificar el cordero, se encaminan entre porticos y patios hasta el muro exterior.

jQué feliz se le ve a Pedro con su hijo, que ahora es ya un israelita perfecto! Tanto, que no advierte la arruga que se
dibuja en la frente de Jesus, ni percibe el silencio, mas bien angustioso, de sus compafieros. Sélo cuando estan en la sala de la
casa de José - cuando el nifio, ante la pregunta de rigor acerca de lo que hard en el futuro, declara: «Seré pescador como mi
padre» - Pedro, entre lagrimas, se da cuenta y comprende...

-La verdad es que Judas nos ha metido una gota de acibar en esta fiesta... Estds preocupado, Maestro... y los demas
estan tristes por esto. Perdonad todos si no me he dado cuenta antes... jAy..., este Judas!...

Su suspiro creo que esta presente en todos los corazones... Pero Jesus, para disolver la amargura, se esfuerza en
sonreir, y dice:

-No te apenes por esto, Simon. Sélo falta tu mujer en esta fiesta... Estaba pensando también en ella, tan buena y
sacrificada como es siempre. Pronto recibira su parte de alegria, inesperada: éte imaginas con qué gozo? Pensemos en lo bueno
qgue hay en el mundo. Ven. Asi que Margziam ha respondido perfectamente, ¢eh? Sabia que seria asi...

José da indicaciones a los servidores y luego vuelve a la sala:

-Os doy a todos las gracias - dice - por haberme rejuvenecido con esta ceremonia y por haberme concedido el honor de
poder recibir en mi casa al Maestro, a su Madre, a los parientes, y a vosotros, queridos condiscipulos. Venid al jardin a disfrutar
de aire puro y flores...

Y todo termina.
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Judas Iscariote es reprendido. Llegada de los campesinos de Jocanan

Vispera de la Pascua. Jesus - sélo con los apdstoles, pues las mujeres no estan con el grupo - espera a que Pedro vuelva
de llevar el cordero pascual para el sacrificio.

Estd hablando de Salomédn al nifio. En esto, hele ahi a Judas: esta cruzando el patio mas grande. Va con un grupo de
jovenes. Habla con grandes, ampulosos gestos y poses enfervorizadas. Su manto se agita continuamente y él se lo coloca con
ademan de sabio... Creo que Cicerdn no era tan pomposo cuando pronunciaba sus discursos.

-iMira Judas, esta alli! - dice Judas Tadeo.

-Va con un grupo de saforimes - observa Felipe.

Y Tomas dice:

-Voy a oir qué dice - y va sin esperar a que Jesus exprese su previsible negativa.

iY Jesus!... jAy, el rostro de Jesus!... Su expresidon es de hondo sufrimiento y severo juicio. Margziam, que lo estaba
mirando ya desde antes, mientras, delicado y levemente triste, le hablaba del gran rey de Israel, ve este cambio, y casi se asusta;
entonces, agita la mano de Jesus para volver a atraer su atencion, diciendo:

-iNo mires! iNo mi-res! iMirame a mi, que te quiero mucho!...

Tomas logra llegar hasta donde Judas sin ser visto, y asi lo sigue durante unos metros. No sé lo que estara oyendo, lo
que si sé es que suelta una inesperada exclamacion retumbante que hace volverse a muchos, especialmente a Judas, que se
pone livido de rabia:



-iPero cuantos rabies tiene Israel! jTe felicito, nueva lumbrera de sabiduria!

-No soy una piedra, sino una esponja, y, por tanto, absorbo; y, cuando el deseo de los hambrientos de sabiduria lo
solicita, me exprimo para darme con todos mis humores vitales.

Judas se muestra ampuloso y despreciativo.

-Se diria que eres eco fiel. Pero el eco, para subsistir, debe estar cerca de la Voz; si no, muere, amigo. Y tl, me parece
que te estas alejando de ella. El estd alli. éNo vienes?

Judas se pone de todos los colores, con esa cara suya rencorosa y repugnante de sus momentos peores; pero se
domina, y dice:

-Adids, amigos. Aqui estoy, contigo, Tomas, querido amigo mio. Vamos inmediatamente con el Maestro. No sabia que
estaba en el Templo. Si lo hubiera sabido, lo hubiera buscado - y pasa el brazo por los hombros a Tomas como si sintiera un gran
afecto por él.

Pero Tomas, pacifico pero no estupido, no se deja engatusar con estas declaraciones... y pregunta, con un poco de
sorna:

-¢Como? ¢No sabes que es Pascua? éCrees que el Maestro no es fiel a la Ley?

-iNo! iDe ninguna manera! Pero el afio pasado se mostraba, hablaba... Me acuerdo precisamente de este dia. Me atrajo
por su impetuosidad regia... Ahora... Me da la impresion de que haya perdido vigor. ¢No te parece?

-A mi no. Me da la impresidn de una persona que haya perdido confianza.

-En su mision, eso es, tu lo has dicho.

-No. Entiendes mal. Ha perdido confianza en los hombres. Y tu eres uno de los que ha contribuido a ello. iDeberias
avergonzarte!

Ya no rie Tomas, tiene expresion sombria y su reprension bate como un latigazo.

-iTen cuidado con lo que dices! - dice Judas con tono amenazador.

-iY tu ten cuidado con lo que haces! Aqui estamos dos judios, sin testigos. Por eso hablo, y te vuelvo a decir que
deberias avergonzarte. Y ahora guarda silencio. No te pongas tragico ni te pongas a lloriquear, porque, si no, hablo delante de
todos. Ahi estan el Maestro y los compafieros. Modérate.

-Paz a ti, Maestro...

-Paz a ti, Judas de Simoén.

-iQué alivio encontrarte aquil... Yo tendria necesidad de hablarte...

-Habla.

-Mira, es que... queria decirte... {No puedo decirtelo aparte?

-Estas entre tus compafieros.

-Querria hablar contigo a solas.

-En Betania estoy solo, con quien tiene interés en mi y me busca; pero tu no me buscas, sino que tratas de evitarme.

-No, Maestro, no puedes decir eso.

-éPor qué ayer has ofendido a Simén, y con él a mi, y con nosotros a José de Arimatea, y a los compafieros, y a mi
Madre y a las otras mujeres?

-¢Yo? jPero si no os vil

-No quisiste vernos. éPor qué no viniste, como habiamos convenido, para bendecir al Sefior por un inocente que iba a
ser acogido en el seno de la Ley? iResponde! ¢ No sentiste ni siquiera la necesidad de avisar de que no ibas a venir?

-iAhi viene mi padre! - grita Margziam, que ha visto a Pedro de regreso con su cordero degollado, vaciado de sus
visceras y envuelto de nuevo en su piel - Vienen también Miqueas y los otros! Voy, épuedo ir a su encuentro para oir lo que
dicen de mi anciano padre?

-Ve, hijo - dice Jesus acariciandolo; y afiade, tocando a Juan de Endor en un hombro: «Por favor, acompanalo y...
entretenlo un poco». Y vuelve al punto en que estaba con Judas:

-iEstoy esperando tu respuestal

-Maestro... me surgié improvisamente una incumbencia... inaplazable... Lo senti... Pero...

-¢Y no habia en toda Jerusalén una persona que pudiera comunicar esta justificaciéon tuya?... jAdmitiendo que la
tuvieras!... Y ya de por si era reprobable. Te recuerdo que hace poco un hombre ha prescindido de ir a enterrar a su padre por
seguirme, y que mis hermanos han dejado entre anatemas la casa paterna por seguirme a mi, y que Simén y Tomas, y con ellos
Andrés, Santiago, Juan, Felipe y Natanael han dejado la familia, y Simén Cananeo la riqueza para darmela a mi, y Mateo el
pecado para seguirme a mi. Y podria continuar con otros cien nombres. Hay quien deja la vida, la misma vida para seguirme
hasta el Reino de los Cielos. Pero, dado que estas tan privado de generosidad, al menos sé educado; dado que no tienes caridad,
ten al menos elegancia; imita, puesto que te agradan, a esos fariseos falsos que me traicionan, que nos traicionan, pero que lo
hacen mostrandose educados. Tu deber era reservarte para nosotros ayer, para no ofender a Pedro, que exijo sea respetado por
todos. Pero, qué menos que mandar recado?

-He errado. Pero ahora venia expresamente a buscarte para decirte que - por el mismo motivo - mafiana no puedo
venir. Es que tengo amigos de mi padre y me...

-Basta. Puedes ir con ellos. Adids.

-Maestro... éestds enfadado conmigo? Me dijiste que serias un padre para mi... Soy un muchacho incauto, pero un
padre perdona...

-Te perdono, pero marchate; no hagas esperar mas a los amigos de tu padre. Yo tampoco haré esperar mas a los amigos
del santo Jonds.

-¢Cudndo vas a dejar Betania?



-Al final de los Azimos. Adids.

Jesus se vuelve y va hacia los campesinos, que estan extasiados ante el cambio que ven en Margziam.

Camina unos pasos, pero se detiene al oir la observacién que hace Tomas:

-Por Yeohvah! Queria ver tu impetuosidad regia... iPues ha quedado servidol...

-Os ruego que olvidéis todos este incidente, de la misma forma que Yo me esfuerzo en olvidarlo. Y os ordeno que
guardéis silencio ante Simén de Jonas, Juan de Endor y el pequefio. Por motivos que vuestra inteligencia puede comprender, no
conviene causarles a ninguno de los tres ni dolor ni escandalo. Y silencio también en Betania ante las mujeres. Que esta entre
ellas mi Madre, recordadlo.

-Puedes estar tranquilo, Maestro», «haremos de todo para reparar esto», «y para consolarte» dicen todos.

-iGracias!... iOh, paz a todos vosotros! Isaac os ha encontrado Me alegro. Gozad en paz vuestra Pascua. Cada uno de
mis pastores sera un buen hermano para vosotros. Isaac, antes de que se marchen traemelos. Quiero bendecirlos otra vez. ¢Os
habéis fijado, el nifio?

-iMaestro, qué bien esta! jYa estd mas lozano! Se lo diremos al anciano. jQué contento se va a poner! Este justo nos ha
dicho que ahora Yabés es su hijo... jUn hecho providencial! Lo vamos a contar todo, todo.

-También que soy hijo de la Ley, y que me siento feliz y que me acuerdo siempre de él. Que no llore ni por mi ni por mi
mamd, que la ‘engo a mi lado, y también él como un angel, y la tendra siempre y °n la hora de la muerte. Si Jesus ha abierto para
entonces las puertas del Cielo, pues entonces mi mama, mas linda que un angel, saldrd al encuentro del anciano padre y lo
conducira a Jesus. Lo ha dicho El. éSe lo vais a decir? éLo vais a saber decir bien?

-Si, Yabés.

-No. Ahora soy Margziam. Me ha puesto este nombre la Madre del Sefior. Es como si se dijera su nombre. Me quiere
mucho. Me mete Ella en la cama todas las noches y me hace decir las mismas oraciones que hacia decir a su Hijo. Por las
mafianas me despierta con un beso, luego me viste. Me ensefia muchas cosas... iEl también, ehl... Entran dentro tan
suavemente, que se aprenden sin trabajo. iMi Maestro!

El nifio se abraza a Jesus con tal adoracion de acto y de expresién que uno se conmueve.

-Si. Diréis todo esto, y también que no pierda la esperanza el anciano: este angel pide por él y Yo lo bendigo. También
os bendigo a vosotros. Idos. La paz sea con vosotros.

Los grupos se separan y van cada uno por su cuenta.
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El Padrenuestro

Jesus sale con los suyos de una casa proxima a los muros de la ciudad (creo que del barrio de Beceta, porque para salir
de los muros se tiene que pasar todavia por delante de la casa de José, que esta cerca de una puerta que he oido que la llaman
Puerta de Herodes). La ciudad estd semidesierta en esta noche serena y lunar. Comprendo que la Pascua ha sido consumida en
una de las casas de Lazaro - que no es, de ninguna manera, la casa del Cenaculo -. Esta se encuentra completamente al otro
extremo respecto a aquélla: una al norte, la otra al sur de Jerusalén.

En la puerta de la casa, JesUs, con ese gesto suyo cortés, se habia despedido de Juan de Endor, dejandolo como
custodio de las mujeres y dandole las gracias por esto mismo; habia besado a Margziam, que también habia venido a la puerta.

Ahora Jesus se encamina hacia fuera de la llamada Puerta de Herodes.

-¢éA dénde vamos, Sefor?

-Venid conmigo. Os llevo a coronar la Pascua con una perla anhelada y singular. Por este motivo he querido estar sélo
con vosotros, imis apdstoles! Gracias, amigos, por el gran amor que me tenéis; si pudierais ver cdmo me consuela, os
asombrariais. Fijaos, Yo me muevo entre continuas contrariedades y desilusiones. Desilusiones por vosotros. Convenceos de que
por mi no tengo ninguna desilusién, pues no me ha sido concedido el don de ignorar... Por esta razén también os aconsejo que
os dejéis guiar por mi. Si permito una cosa, la que sea, no opongais resistencia a ello; si no intervengo para poner fin a algo, no
os toméis la iniciativa de hacerlo vosotros. Cada cosa a su debido tiempo. Confiad en mi, en todo.

Ya estan en el angulo nordeste de la muralla; vuelven la esquina y van siguiendo la base del monte Moria hasta un
punto en que, por un puentecito, pueden cruzar el Cedron.

-éVamos a Getsemani? - pregunta Santiago de Alfeo.

-No. Mas arriba, a la cima del Monte de los Olivos.

-iQué bonito serd! - dice Juan.

-También le habria gustado al nifio - susurra Pedro.

-iTendrd oportunidad de verlo otras muchas veces! Estaba cansado, y ademas es un nifio. Quiero ofreceros una cosa
grande, porque ya es justo que la tengais.

Suben entre los olivos, dejando Getsemani a su derecha, subiendo mds arriba por el monte, hasta alcanzar la cima, en
que los olivos forman un peine susurrador.

Jesus se para vy dice:

-Detengdmonos aqui... Queridos, muy queridos discipulos mios, continuadores mios en el futuro, acercaos a mi. Un dia,
hace varios dias, me habéis dicho: "Enséfianos a orar como lo haces Tu; enséfianos, como Juan ensefid a los suyos, para que
nosotros, discipulos, podamos orar con las mismas palabras del Maestro". Siempre os he respondido: "Lo haré cuando vea en
vosotros un minimo suficiente de preparacién, para que la oracién no sea una férmula vana de palabras humanas, sino



verdadera conversacion con el Padre". Pues bien, ha llegado el momento; poseéis ahora lo suficiente para poder conocer las
palabras dignas de ser elevadas a Dios, y quiero ensefidroslas esta noche, en la paz y el amor que reina entre nosotros, en la paz
y el amor de Dios y con Dios, porque hemos prestado obediencia al precepto pascual como verdaderos israelitas y al imperativo
divino de la caridad hacia Dios y el préjimo. Uno de vosotros ha sufrido mucho en estos dias: por un hecho del que no tenia
culpa alguna, y por el esfuerzo que ha tenido que hacer consigo mismo para contener la indignacién que tal accién le habia
producido. Si, Simoén de Jonds, ven aqui. No ha habido ni una sola emocidn de tu corazén que me haya pasado desapercibida; no
ha habido pesar que no haya compartido contigo. Yo y tus compafieros...

-iPero T, Sefior, has recibido una ofensa mucho mayor que la mia! Ello significaba para mi un sufrimiento mas... mas
grande... no, mas perceptible; no, tampoco... mds... mas... Quiero decir que el hecho de que Judas haya sentido repugnancia por
participar en mi fiesta me ha dolido como hombre, pero el ver que Tu te sentias apenado y ofendido me ha dolido de otra forma
y me ha causado doble sufrimiento... Yo... No quiero gloriarme ni quedar bien usando tus palabras... Pero tengo que decir - si
cometo acto de soberbia, dimelo -, tengo que decir que he sufrido con mi alma... y duele mas.

-No es soberbia, Simon. Has sufrido espiritualmente porque Simén de Jonds, pescador de Galilea, se esta
transformando en Pedro de Jesus, Maestro del espiritu, por el cual sus discipulos se vuelven activos y sabios en el espiritu. Por
este progreso tuyo en la vida del espiritu, por este progreso vuestro, quiero ensefiaros esta noche la oracién. iCuanto habéis
cambiado desde el tiempo del retiro solitario!

-éTodos, Sefior? - pregunta Bartolomé un poco incrédulo.

-Comprendo lo que quieres decir... Pero Yo os estoy hablando a vosotros once, no a otros...

-Pero, équé le pasa a Judas de Simén, Maestro? Nosotros ya no lo comprendemos... Parecia tan cambiado, y ahora,
desde que hemos dejado el lago... - dice Andrés desolado.

-Calla, hermano. jlLa clave de este misterio la tengo yo! Se ha pegado ahi un trocito de Belcebu. Fue a buscarlo a la
caverna de Endor buscando poder causar impresion, y... iy fue servido! El Maestro lo dijo ese dia... En Gamala los diablos
entraron en los cerdos. En Endor, los diablos, habiendo abandonado al pobre Juan, entraron en él... Esta claro que... esta claro...
iDéjame que lo diga, Maestro! Total, estd aqui en la garganta, y, si no lo digo, no sale, y me enveneno...

-iCalma, Simoén!

-Si, Maestro. Te aseguro que no me comportaré con él de forma insolente. Pero, digo y pienso que, siendo Judas un
vicioso - ya nos hemos dado cuenta todos -, es un poco afin al cerdo... y se comprende que los demonios elijan de buena gana
los cerdos para sus... cambios de casa. Bien, ya lo he dicho.

-éLo crees asi? - dice Santiago de Zebedeo.

-¢Y qué otra cosa puede ser? No ha habido ningin motivo para que se haya vuelto tan intratable. jPeor que en Agua
Especiosa! Y alli podia pensar que eran el lugar y la estacion lo que lo ponian nervioso, pero ahora...

-Hay otro motivo, Simdn...

-Dilo, Maestro; con gusto cambiaré de opinidn acerca de mi compaiiero.

-Judas estd celoso. Su inquietud es por celos.

-iCeloso! ¢De quién? No tiene mujer, y, aun en el caso de que la tuviera y fuera con otras mujeres, yo creo que ninguno
de nosotros manifestaria desprecio hacia este condiscipulo...

-Estd celoso de mi. Observa esto: Judas se ha alterado después de Endor y de Esdreldn, o sea, cuando ha visto que me
he ocupado de Juan y de Yabés; ya veras como ahora, que Juan - sobre todo Juan - dejara nuestro grupo, pasando de mi a Isaac,
volvera a estar alegre y tranquilo.

-iBien!... ibien!, pero no me irds a decir que no se ha apoderado de él un diablo; y, sobre todo... ino!, jlo digo!... sobre
todo, no me irads a decir que ha mejorado en estos meses. Yo también estaba celoso el afio pasado... cuando queria que no
fuésemos mds de nosotros seis, los primeros seis, éte acuerdas? Sin embargo, ahora... ijdéjame invocar a Dios por una vez como
testigo de mi pensamiento!... ahora digo que cuanto mas discipulos hay en torno a ti mas feliz me siento: jquisiera tener a todos
los hombres y conducirlos a ti, y todos los medios para auxiliar a los que lo necesitan, para que la miseria no le significase a
ninguno un obstaculo para llegarse a ti! Dios ve que digo la verdad., Pero, épor qué soy asi ahora?: porque me he dejado
cambiar por ti. El no ha cambiado; es més... ique si, Maestro!... ique le ha entrado un demonio, hombre!

-No digas eso. No lo pienses. Ora porque se cure: los celos son una enfermedad...

-Que a tu lado se cura, si uno quiere. jLo soportaré por til... Pero, iqué dificill...

-Ya te he dado el premio: el nifio. Ahora voy a ensefarte a orar...

-Si, hermano, hablemos de esto... Hablemos de mi homdnimo sélo para recordar que es esto lo que necesita. Creo que
ya ha recibido su castigo en el hecho de no estar en este momento con nosotros - dice Judas Tadeo.

-Escuchad. Cuando oréis, decid: "Padre nuestro que estas en los Cielos, santificado sea tu Nombre, venga tu Reino a la
tierra como esta en el Cielo, hagase tu Voluntad asi en la tierra como en el Cielo. El pan nuestro de cada dia danoslo hoy,
perdénanos nuestras deudas, asi como nosotros se las perdonamos a nuestros deudores, no nos dejes caer en la tentacion, mas
libranos del Maligno".

Jesus esta en pie. Se habia levantado para decir la oracion. Todos lo han imitado, atentos y emocionados.

-No hace falta nada mds, amigos mios. En estas palabras esta encerrado, como en un aro de oro, todo lo que el hombre
necesita, para el espiritu y para la carne y la sangre; con estas palabras pedis cuanto les es util al espiritu, a la carne y a la sangre,
y, si hacéis lo que pedis, obtendréis la vida eterna. Tan perfecta es esta oracidén, que no serd menoscabada ni por el tempestuoso
oleaje de las herejias ni por el paso de los siglos. La mordedura de Satands fragmentard el cristianismo; muchas partes de mi
carne mistica sufrirdn la separacidn, para formar células aisladas en el vano deseo de constituirse en cuerpo perfecto, como sera
el Cuerpo mistico de Cristo (el formado por la totalidad de los fieles unidos en la Iglesia apostélica, que sera la Unica verdadera
Iglesia mientras exista la tierra). Estas particulas, separadas, privadas por tanto de los dones que habré de dejar a la Iglesia



Madre para nutrir a mis hijos, se llamaran de todas formas cristianas, pues dardn culto a Cristo, y, a pesar de su error, siempre
recordaran que de Cristo han venido. Pues bien, también ellas dirdan esta oracién universal. Recordadla bien. Meditadla
continuamente. Aplicadla en vuestras acciones. Basta para santificarse. Si uno estuviera solo, entre paganos, sin iglesias, sin
libros, tendria ya en esta oracidn todo lo cognoscible para meditar y una iglesia abierta en su corazén para esta oracidn; tendria
una regla segura y una segura santificacion.

“Padre nuestro"

Yo lo llamo "Padre". Es Padre del Verbo, Padre del Encarnado. Asi quiero que lo llaméis vosotros, porque vosotros sois
uno conmigo, si permanecéis en mi.

El hombre debia echarse rostro en tierra para exclamar, suspirando, envuelto en los temblores del miedo, la palabra
"Dios". Quien no cree en mi y en mi palabra estd todavia inmerso en este temblor paralizador... Observad lo que sucede en el
Templo: no sélo Dios, sino incluso el recuerdo de Dios, estan celados tras triple velo a los ojos de los fieles. Separaciones de
espacio, separaciones con velos, todo se ha tomado y aplicado para decir al que ora: "Tu eres fango; El, Luz. T4, abyecto; El,
Santo. Tu, esclavo; El, Rey".

-iMas ahoral... jAlzaos! jAcercaos! Yo soy el Sacerdote eterno, puedo tomaros de la mano y deciros: "Venid". Puedo
descorrer el velo de Templo y abrir de par en par el inaccesible lugar que ha permanecido cerrado hasta ahora. ¢Y por qué
cerrado?... Por la Culpa, si; pero aun mas clausurado por el pensamiento degradado de los hombres. ¢Por qué cerrado, si Dios es
Amor, si Dios es Padre?... Yo puedo, debo, quiero elevaros al azul del cielo, no rebajaros al polvo; no que estéis lejanos, sino
cerca; no como esclavos, sino como hijos que se reclinen sobre el pecho de Dios.

“iPadre! jPadre!", decid. No os canséis de pronunciar esta palabra. éNo sabéis que cada vez que la decis el Cielo
resplandece por 12 alegria de Dios? Aunque no expresarais otra palabra, diciendo ésta con verdadero amor ya hariais una
oracion grata al Sefior. "jPadre! jPadre mio!", dicen los pequefiuelos a sus padres. Esta es la primera palabra que dicen: "Madre,
padre". Pues vosotros sois los pequefiuelos de Dios. Yo os he generado: con mi amor he destruido el hombre viejo que erais,
haciendo nacer asi al hombre nuevo, al cristiano. Invocad, pues, al Padre santisimo que estd en los cielos con la primera palabra
que aprenden los nifios.

“Santificado sea tu Nombre"

Es el Nombre mas santo y tierno que existe. El terror del culpable os ha ensefiado a celarlo bajo otro. No. Basta ya de
decir "Adonai", basta. Es Dios. Es ese Dios que en un exceso de amor ha creado a la Humanidad. La Humanidad, de ahora en
adelante, purificados sus labios con el lavacro por mi preparado, lldmelo por su Nombre, esperando a comprender con plenitud
de sabiduria el verdadero significado de este incomprensible Nombre cuando, fundida con El, en sus mejores hijos, sea elevada
al Reino que he venido a instaurar.

“Venga tu Reino a la tierra como esta en el Cielo"

Desead con todas vuestras fuerzas que venga; si viniera, la alegria habitaria la tierra. El Reino de Dios en los corazones,
en las familias, en las gentes, en las naciones. Sufrid, trabajad, sacrificaos por este Reino. Sea la tierra espejo que refleje en las
personas la vida del Cielo. Llegara. Un dia llegara todo esto. Pero antes de que la tierra posea el Reino de Dios, han de venir
siglos vy siglos de lagrimas y sangre, de errores y persecuciones, de bruma rasgada por destellos de luz irradiados por el Faro
mistico de mi Iglesia (la cual, si bien es barca - y no serd hundida - es también arrecife que resiste cualquier golpe de mar, y
mantendra alta la Luz, mi Luz, la Luz de Dios). Cuando esto llegue, sera como la llamarada intensa de un astro que, alcanzada la
perfeccion de su existencia, se disgrega, cual desmesurada flor de los jardines celestes, para exhalar, en un rutilante latido, su
existencia y su amor a los pies de su Creador. Llegar, llegard; entonces comenzara el Reino perfecto, beato, eterno, del Cielo.

“Hagase tu Voluntad asi en la tierra como en el Cielo"

La propia voluntad se puede anular en la de otro sdlo cuando se le llega a amar con perfeccién. La propia voluntad se
puede anular en la de Dios sélo cuando se han alcanzado las virtudes teologales en forma heroica. En el Cielo - donde no hay
defectos - se hace la voluntad de Dios. Sabed, vosotros, hijos del Cielo, hacer lo que en el Cielo se hace.

“Danos nuestro pan de cada dia"

En el Cielo os nutriréis sélo de Dios. La beatitud sera vuestro alimento. Mas aqui todavia tenéis necesidad de pan. Sois
los parvulos de Dios; justo es entonces decir: "Padre, danos el pan".

¢Teméis no ser escuchados? jOh, no! Considerad esto: si uno de vosotros tiene un amigo y ve que no tiene pan y debe
dar de comer a otro amigo o pariente que ha llegado a su casa al final de la segunda vigilia, ird al primero y le dird: "Amigo,
préstame tres panes, porque tengo un huésped que ha venido ahora y no tengo qué darle de comer", ¢podrd, acaso, oir como
respuesta desde el otro lado de la puerta: "No me molestes, que ya he cerrado la puerta, la he trancado, y mis hijos duermen a
mi lado; no puedo levantarme a darte lo que me pides"? No. Si es un verdadero amigo al que se ha dirigido, vy si insiste, recibira



lo que pide. Lo recibiria incluso aunque el amigo fuera poco bueno, por su insistencia, porque aquel a quien se lo pidieran, con
tal de que no le molestasen, se apresuraria a darle cuantos panes quisiera.

Pero vosotros, cuando dirigis vuestra oracion al Padre, no os dirigis a un amigo de este mundo, sino al Amigo perfecto
que es el Padre del Cielo. Por tanto, os digo: "Pedid y se os dara, buscad y hallaréis, llamad y se os abrird", pues a quien pide se
le da, quien busca halla, y a quien llama se le abre la puerta.

¢Qué padre, a su propio hijo que le pide un pan, le pondrd en la mano una piedra?, iqué padre dard a su hijo una
serpiente en vez de un pez asado? Un padre que se comportase asi con su prole seria un sinvergiienza. Ya lo he dicho, pero lo
repito para moveros a sentimientos de bondad y confianza. Asi pues, si uno que estuviera en su sano juicio no daria un
escorpion en vez de un huevo, ¢cdmo no os va a dar Dios con mucha mayor bondad lo que pidiereis?: en efecto, El es bueno,
mientras que vosotros, por el contrario, en mdas o en menos, sois malos. Pedid, pues, con amor humilde vy filial vuestro pan al
Padre.

"Perddnanos nuestras deudas, asi como nosotros perdonamos a nuestros deudores"

Hay deudas materiales y deudas espirituales; las hay también morales. Deuda material es la moneda o la mercancia que
deben restituirse por haber sido prestadas. Deuda moral es la estima arrebatada y no correspondida, el amor querido y no dado.
Deuda espiritual es la obediencia a Dios, de quien se exige mucho dandole bien poco, y el amor a El. Dios nos ama vy se le debe
amor, como se debe amor a una madre, a la esposa, al hijo, de quienes se exigen muchas cosas. El egoista quiere tener, pero no
da. Pero el egoista esta en las antipodas del Cielo. Tenemos deudas con todos: desde con Dios hasta con el esclavo, pasando por
los familiares, los amigos, el préjimo en general, y los que estan a nuestro servicio (pues todos éstos son en el fondo iguales que
nosotros). jAy de quien no perdone, porque no sera perdonado! Dios no puede, por justicia, condonar la deuda que el hombre
tiene para con El, santisimo, si el hombre no perdona a su semejante.

"No nos dejes caer en la tentacidon, mas libranos del Maligno"

El hombre que no ha sentido la necesidad de compartir con nosotros la cena de Pascua me preguntd hace menos de un
afio: "¢Como? (Tu pediste no ser tentado?, éen la tentacidn pediste ayuda contra ella?". Estabamos nosotros dos solos. Le
respondi. Luego - esta vez éramos cuatro - en una solitaria regidn, repeti la respuesta; pero todavia no fue suficiente, porque en
un espiritu inamovible es necesario demoler la funesta fortaleza de su obcecacién para abrirse paso; por tanto, lo seguiré
diciendo, una, diez, cien veces, hasta que todo se cumpla.

Vosotros, sin embargo, que no estais acorazados dentro de infaustas doctrinas y aun mas infaustas pasiones, orad asi.
Orad con humildad para que Dios impida las tentaciones. jAh, la humildad! iConocerse como uno es! Sin deprimirse, pero
conocerse. Decir: "Soy juez imperfecto de mi mismo y, aunque no me lo parezca, podria ceder. Por tanto, Padre mio, tenme, si
es posible, libre de las tentaciones; tan cerca de Ti que no permitas al Maligno que me dafie". Debéis recordar, en efecto, que no
es Dios quien tienta al Mal, sino que es el Mal el que tienta. Rogad al Padre para que sostenga vuestra debilidad, de forma que
no pueda el Maligno introducirla en la tentacion.

He terminado, queridos mios. Esta es la segunda Pascua que paso con vosotros. El afio pasado sélo partimos el pany
compartimos el cordero. Este afio os doy esta oracidn. Os otorgaré otros dones en las otras Pascuas que pasaré con vosotros,
para que, una vez que me haya ido a donde el Padre quiere, os quede de mi, que soy el Cordero, un recuerdo en las
celebraciones del cordero mosaico.

Alzaos. Vamos. Estaremos en la ciudad para el alba. Es mas, mafana, tu, Simdn, y td, hermano mio (sefiala a Judas),
iréis por las mujeres y el nifio; t4, Simoén de Jonas, y vosotros, os quedaréis conmigo hasta que éstos vuelvan; luego iremos
juntos a Betania.

Bajan hasta el Getsemani'y entran en la casa para descansar.

204

La fe y el alma explicadas a los paganos con la parabola de los templos

En la paz del sdbado, Jesus estd descansando junto a un campo de lino todo florecido, propiedad de Lazaro. Mas que
estar junto al campo, yo diria que esta sumergido en el alto lino. Sentado en un caballdn, se absorbe en sus pensamientos. Con
El no hay sino alguna silenciosa mariposa o alguna rumorosa lagartija, que lo mira con sus ojitos de azabache, levantando su
cabecita triangular de garganta clara y palpitante. Nada mas. En la tarde caliente, calla hasta el mds minimo soplo de viento por
entre los altos tallos.

De lejos, quizas del jardin de Lazaro, llega la cancion de una mujer, y con ella los alegres gritos del nifio, que esta
jugando con alguien. Luego una, dos, tres voces:

-Maestro! jJesus!

Jesus sale bruscamente de su ensimismamiento y se pone en pie. A pesar de que el lino, ya completamente crecido,
esté muy alto, Jesus descuella ampliamente por encima de este mar verde y azul.

-iAhi esta, Juan! - grita Simon Zelote.



Y Juan, a su vez:

-iMadre, el Maestro esta aqui, en el lino!

Mientras Jesus se acerca al sendero que conduce a las casas, llega Maria.

-éQué quieres, Madre?

-Hijo mio, han llegado unos gentiles, con algunas mujeres. Dicen que han sabido por Juana que estabas aqui, y que
durante todos estos dias te han esperado junto a la Antonia...

-iAh, ya sé! Voy enseguida. ¢ Donde estan?

-En casa de Lazaro, en el jardin. A Lazaro lo estiman los romanos; él, por su parte, no siente por ellos esa aversion
propia de nuestro pueblo. Los ha introducido en su casa, con sus carros; en el vasto jardin, para no dar escandalo a nadie.

-De acuerdo, Madre. Son soldados y damas romanas, lo sé.

-éQué quieren de ti?

-Lo que muchos en Israel no quieren: Luz».

-éCOmo creen en ti? éQué te creen: Dios, quizas?

-A su manera, si. Para ellos, mas que para nosotros, es facil aceptar la idea de la encarnacion de un dios en carne mortal.

-Entonces ya creen en tu fe...

-Todavia no, Mama. Primero debo demoler la suya. Por el momento soy para ellos un hombre sabio, un filésofo, como
ellos dicen. De todas formas, tanto ese deseo de conocer doctrinas filoséficas, como su tendencia a creer posible la encarnacion
de un dios, me ayudan mucho a conducirlos a la verdadera Fe. Créeme que son mas simples en su modo de pensar que muchos
de Israel.

-Pero, éseran sinceros? Se dice que Juan el Bautista...

-No. Si de ellos hubiera dependido, Juan estaria libre y seguro. Dejan tranquilos a todos, con tal de que no sean
rebeldes. Es mas, te diré que con ellos el hecho de ser profeta - usan la palabra "filésofo" porque la altura propia de la sabiduria
sobrenatural es igualmente filosofia para ellos - es una garantia de que te respetaran. No estés preocupada, Mama, que el mal
no me vendrd por esa via...

-Pero los fariseos... Si vienen a saberlo, ¢que dirdn de Lazaro? Tu... eres Tu y debes manifestar la Palabra al mundo.
iPero Lazaro... ya de por si lo ofenden mucho...!

-Pero es intocable. Saben que Roma lo protege.

-Te dejo, Hijo mio. Aqui estd Maximino que te llevara adonde los gentiles.

Y Maria, que habia caminado al lado de Jesus durante todo este tiempo, ahora se retira, ligera, y se encamina hacia la
casa de Simon Zelote. Jesus, por su parte, entra por una puertecita de hierro abierta en el muro que rodea el jardin, en una
parte alejada, en que ya no es jardin sino pomar, es decir, cerca del lugar en que, pasado el tiempo, seria enterrado Lazaro.

Ahora esta alli Lazaro, nadie mas:

-Maestro, he tomado la iniciativa de acogerlos en mi casa...

-Has hecho bien. ¢Ddnde estan?

-All3, a la sombra de aquellos bojes y laureles. Como puedes observar, estdn a no menos de quinientos pasos de la casa.

-Bien, bien, bueno... jLa Luz descienda sobre todos vosotros!

-iSalve, Maestro! - es el saludo de Quintiliano, que esta vestido de paisano.

Las damas se ponen en pie para saludar a Jesus (son Plautina. Valeria y Lidia, y otra, anciana, que no sé ni quién es ni
qué es, o sea, si es del mismo grado o de grado inferior; estan todas vestidas con mucha sencillez y nada las distingue.

-Hemos venido porque queriamos oirte hablar. No has venido nunca. Estaba de guardia cuando llegaste, pero no te he
visto nunca.

-Yo tampoco he visto nunca en la Puerta de los Peces a un soldado amigo mio. Se llamaba Alejandro...

-éAlejandro? No sé exactamente si es él, pero sé que hace un tiempo tuvimos que quitar, para calmar a los judios, a un
soldado acusado de... haber hablado de ti. Ahora estd en Antioquia. Quizas vuelva. jCaray, qué molestos son esos... los que
qguieren mandar incluso ahora, que estan sometidos! Y no hay mas remedio que moverse con mafia para no provocar cosas
graves... Nos hacen la vida dificil, créelo... Sin embargo, Tu eres bueno y sabio. ¢Nos hablas? Quizas pronto tenga que irme de
Palestina, quisiera llevarme conmigo algo tuyo que recordar.

-Os hablaré, si. No decepciono nunca a nadie. ¢ Qué es lo que queréis saber?

Quintiliano mira a las damas con ademan interrogativo...

-Lo que Tu quieras, Maestro - dice Valeria.

'Plautina se pone de nuevo en pie y dice:

-He pensado mucho... deberia conocer muchas cosas... todo, para poder juzgar. No obstante, si se puede preguntar, yo
querria saber cdmo se construye una fe, la tuya, por ejemplo, sobre un terreno que dices que esta privado de verdadera fe.
Dices que nuestras creencias son vanas. Si es asi nos quedamos vacios. ¢Cémo se puede... tener?

-Tomaré como ejemplo una cosa que vosotros tenéis: los templos. Vuestros edificios sagrados, verdaderamente
bonitos, cuya Unica imperfecciéon es el hecho de estar dedicados a la Nada, os pueden ensefiar cdmo se puede alcanzar una fey
donde colocarla. Observad: é¢Ddénde los construis?, équé lugar se prefiere para construirlos?, écémo los construis? El lugar,
generalmente, es espacioso, abierto, elevado; para este fin incluso se derriba lo que estorba o aprisiona; vy, si no es un lugar
elevado, se construye sobre un esteredbato mas eleva-do del comun de tres gradas que se usa para los templos que ya de por si
se alzan en un elevacidn natural. Estdn rodeados de muros sagrados, por lo general, y formados por columnatas y pérticos.
Dentro estan los arboles consagrados a los dioses, hay fuentes y altares, estatuas y estelas. Generalmente les precede el
propileo, pasado el cual se yergue el altar en que se elevan las preces al numen; frente a éste, esta el lugar del sacrificio, porque
el sacrificio precede a la oracién. Muchas veces, especialmente en los templos mas grandiosos, el peristilo los rodea con una



guirnalda de preciosos marmoles. En su interior esta el vestibulo anterior, externo o interno respecto al peristilo, la celda del
numen, el vestibulo posterior... Marmoles, estatuas, frontones, acroteras, timpanos, perfectamente acicalados, de gran valor,
perfectamente decorados, hacen del templo un edificio nobilisimo para todos, incluso para el ojo mas inculto. ¢No es asi?

-Asi es, Maestro. Los has visto y estudiado muy bien - dice Plautina, confirmando y en tono de alabanza.

-iPero si nos consta que no ha salido nunca de Palestina! - exclama Quintiliano.

-Nunca he salido para ir a Roma o a Atenas, pero no ignoro la arquitectura de Grecia ni la de Roma. En el genio del
hombre que decord el Partendn Yo estaba presente, porque Yo estoy dondequiera que haya vida y manifestacion de vida;
dondequiera que un sabio piense, un escultor esculpa, un poeta componga, una madre cante curvada hacia una cuna, un
hombre trabaje los surcos, un médico luche contra las enfermedades, un ser vivo respire, un animal viva, un arbol vegete, alli
estoy Yo, junto a aquel de quien procedo. En el estruendo del terremoto o el fragor de los rayos, en la luz de las estrellas o en el
curso de las mareas, en el vuelo del dguila y en el zumbido del mosquito, Yo estoy presente con el Creador altisimo.

-éEntonces... TU... TU sabes todo?, éconoces tanto el pensamiento como las obras humanas? - pregunta Quintiliano.

-Yo sé.

Los romanos se miran estupefactos.

Se produce un largo silencio. Luego, timidamente, Valeria solicita:

-Expdn tu pensamiento, Maestro, para que sepamos qué debemos hacer.

-Si. La Fe se construye como se construyen esos templos de que os sentis tan orgullosos: se hace espacio al templo, se
libera la zona de alrededor, se eleva el templo.

-Pero, ¢y el templo para colocar la fe, esta deidad verdadera, donde estd? - pregunta Plautina.

-Plautina, la fe no es deidad; es una virtud. En la fe verdadera no hay deidades; sélo hay un unico y verdadero Dios.

-éEntonces... El estd alld arriba, solo, en su Olimpo? ¢Y qué hace si esta solo?

-Se basta a si mismo, aunque se ocupa de todas las cosas de la creacién. Te he dicho que hasta en el zumbido del
mosquito Dios esta presente. No se aburre, no lo pongas en duda. No es un pobre hombre, duefio de un inmenso imperio en
que se siente odiado y vive temblando. El es el Amor y vive amando. Su Vida es Amor continuo. Se basta a si mismo porque es
infinito y potentisimo; es la Perfeccién. Y tantas son las cosas creadas, las cuales viven porque El continuamente lo quiere, que
no tiene tiempo de aburrirse. El aburrimiento es fruto del ocio y del vicio. En el Cielo del verdadero Dios no hay ni ocio ni vicio.
Pronto tendrd, ademas de los angeles que ahora le sirven, un pueblo de justos que en El exultaran, y este pueblo irad creciendo
cada vez mas por los que en el futuro creeran en el verdadero Dios.

-éLos angeles son los genios? - pregunta Lidia.

-No. Son seres espirituales, como lo es Dios, que los ha creado.

-¢Y los genios qué son entonces?

-Como vosotros los imagindis son una falsedad. Como los imaginais vosotros no existen. Lo que sucede es que, por esa
instintiva necesidad del hombre de buscar la verdad, también vosotros habéis sentido que el hombre no es sélo carne y que una
realidad inmortal estd unida a su cuerpo perecedero. El hombre busca la verdad aguijoneado por el alma, que vive y esta
presente también en los paganos, aunque atribulada porque en ellos su deseo esta ahogado, porque se siente hambrienta en su
nostalgia del Dios verdadero, que sélo ella recuerda, en ese cuerpo en que vive, gobernado por una mente pagana. Y también
las ciudades y las naciones posean una realidad inmortal. Por eso creéis, sentis la necesidad de creer, en los "genios"; y os dais el
genio individual, el de la familia, el de la ciudad, el de las naciones. Asi, tenéis el "genio de Roma", el "genio del emperador"... y
los adorais como divinidades menores. Entrad en la verdadera fe: conoceréis a vuestro angel, seréis amigos de él y lo veneraréis,
aunque sin adorarlo, porque sélo a Dios se le adora.

-Has dicho: “Aguijén del alma, viva y presente también en los paganos, atribulada en ellos porque su deseo esta
frustrado". Pero, ide quién procede el alma? - pregunta Publio Quintiliano.

-De Dios. El es el Creador.

-éPero no nacemos de mujer, por unidn con el hombre? Nuestros dioses también han sido engendrados de la misma
manera.

-Vuestros dioses no son reales: son los fantasmas de vuestro pensamiento, que tiene necesidad de creer. En efecto,
esta necesidad es mds imperiosa que la de respirar. Aun quien dice que no cree, cree, en algo cree; el simple hecho de decir "no
creo en Dios" presupone otra fe, que puede ser fe en si mismo, en su propia, soberbia mente. Creer, se cree siempre. Es como el
pensamiento. Si decis "no quiero pensar" o "no creo en Dios", con el simple hecho de decir estas dos frases manifestdis vuestro
pensamiento de no querer pensar, o de no querer creer en Aquel que sabéis que existe. Y acerca del hombre, para ser exactos
en la expresidn del concepto, debéis decir: "El hombre es engendrado, como todos los animales, por uniéon de macho y hembra,
de vardn y mujer. Pero el alma, o sea, lo que diferencia al animal-hombre del animal-bruto, viene de Dios, que la crea cada vez
que un hombre es engendrado - o, mejor, es concebido - en un seno, y la inserta en esa carne que, si no, seria solamente
animal".

-¢Y nosotros, que somos paganos, la tenemos? Segln lo que dicen tus connacionales no lo parece... - dice Quintiliano
irénico.

-Todo nacido de mujer la tiene.

-Pero Tu dices que el pecado la mata. ¢CoOmo es que entonces en nosotros, pecadores, estd viva? - pregunta Plautina.

-Vosotros no pecais en la fe, pues creéis que estais en la Verdad. Cuando conozcais la Verdad, si persistis en el error,
cometeréis pecado. De la misma forma, muchas cosas que para los israelitas son pecado, para vosotros no lo son, porque
ninguna ley divina os lo prohibe. Existe pecado cuando uno, a sabiendas, se rebela contra el mandato de Dios y dice: "Sé que lo
que hago esta mal, pero lo quiero hacer de todas formas". Dios es justo. No puede castigar a quien hace el mal creyendo que
esta haciendo el bien; castiga a quien habiendo tenido cémo conocer el Bien y el Mal, elige este ultimo y en él persiste.



-éEntonces el alma estd en nosotros, viva y presente?

-Si.

-¢Atribulada? ¢Pero estds seguro de que se acuerda de Dios? No nos acordamos del seno que nos crid, no podriamos
describirlo internamente. El alma, si no he entendido mal, es engendrada espiritualmente por Dios. éPodra acordarse de esto
ultimo, si el cuerpo no recuerda su larga permanencia en el seno materno?

-El alma no es animal, Plautina; el embridn, si. El alma es, a semejanza de Dios, eterna y espiritual; eterna desde el
momento en que es creada; sin embargo, Dios es el perfectisimo Eterno, y, por tanto, no tiene principio en el tiempo, como
tampoco tendra fin. El alma, licida, inteligente, espiritual, obra de Dios, recuerda... y sufre, porque desea a Dios, al verdadero
Dios de que procede... y tiene hambre de Dios: por eso aguijonea al cuerpo, torpe en lo que se refiere a tratar de acercarse a
Dios.

-Entonces, éitenemos un alma exactamente igual que la de los israelitas que llamdis "justos”?.

-No, Plautina. Cambia segun a lo que te refieras; si te refieres al origen y naturaleza, es exactamente igual que la de
nuestros santos. Si te refieres a la formacidn, entonces te digo que es distinta; si te refieres a la perfeccidon que alcanza antes de
la muerte, entonces la diversidad puede ser absoluta. No obstante, esto no sucede sélo con vosotros, paganos: un hijo de este
pueblo puede también ser absolutamente distinto de un santo en la vida futura. El alma sufre tres fases. La primera es de
creacion; la segunda, de nueva creacion; la tercera, de perfeccion. La primera es comun a todos los hombres. La segunda es
propia de los justos que con su voluntad llevan a su alma hacia un renacimiento mas lleno, uniendo sus buenas acciones a la
bondad de la obra de Dios; edifican, por tanto, un alma que ya es espiritualmente mas perfecta que la primera: son, asi, eslabon
entre la primera y la tercera. Esta, la tercera, es propia de los beatos, o santos si lo preferis, los cuales han superado en miles de
grados a su alma inicial, adecuada sélo al hombre, y han hecho de ella una cosa que puede descansar en Dios.

-¢Y cudl es el modo de dar espacio, libertad y elevacion al alma?

-Derribando las cosas inutiles que tenéis en vuestro yo; liberandolo de todas las ideas erradas; construyendo, con los
fragmentos resultantes de la demolicidn, la elevacion para el templo soberano. Se ha de conducir al alma cada vez mas arriba
subiendo los tres peldafios. iOh, a vosotros, romanos, os gustan los simbolos! Ved los tres peldafios a la luz del simbolo. Os
pueden decir sus nombres: penitencia, paciencia, constancia; o: humildad, pureza, justicia; o: sabiduria, generosidad,
misericordia; o, en fin, el trinomio espléndido: fe, esperanza, caridad. Fijaos qué simbolizan los muros que, ornamentados y al
mismo tiempo resistentes, rodean el drea del templo. Es necesario saber circundar al alma, reina del cuerpo, templo del Espiritu
eterno, con una barrera que la defienda, sin quitarle la luz, y no agobiarla con la vision de cosas inmundas. Sea muralla segura, y
cincelada con el deseo del amor para, quitando las esquirlas de lo que es inferior, la carne y la sangre, formar lo superior, el
espiritu. Cincelar con la voluntad: eliminar aristas, desportilladuras, manchas, vetas de debilidad, del marmol de nuestro yo, para
que sea perfecto en torno al alma. A1 mismo tiempo, hacer, de la muralla que habra de proteger al templo, misericordioso
refugio para los desdichados que no conocen lo que es Caridad. ¢Y los podrticos?: la expansion del amor, la piedad, el deseo de
que otros vayan a Dios; son semejantes a amorosos brazos que se extienden para amparar la cuna de un huérfano. En el interior
del recinto estan, como ofrenda al Creador, los mas bellos y olorosos arboles. Sembrad en el terreno que antes estaba desnudo,
cultivad luego estos arboles, que son las virtudes de todo tipo, segundo circulo protector, vivo y florido, en torno al sagrario; vy,
entre los arboles, entre las virtudes, las fuentes (que son también amor, purificacion), antes de acercarse al propileo, junto al
cual, antes de subir al altar, se debe cumplir el sacrificio de la carnalidad, vaciarse de toda lujuria. Luego, continuar mas adentro,
hasta el altar, para depositar la ofrenda, y seguir, atravesando el vestibulo, hasta la celda de Dios. {Qué sera esta morada?:
copiosidad de riquezas espirituales, porque nunca es demasiado como marco para Dios. {Habéis comprendido esto? Me habéis
pedido que os explique como se construye la Fe. Os he dicho: "Segun el método con que se elevan los templos". Como podéis
observar, es asi. ¢Alguna otra cosa mas?

-No, Maestro. Creo que Flavia ha escrito lo que has dicho. Claudia lo quiere saber. ¢Has escrito?

-Fielmente - dice la mujer mientras pasa las tablas enceradas.

-Las tendremos para poderlo leer otras veces - dice Plautina.

-Es cera. Se borra. Escribidlo en vuestros corazones y no se borrara.

-Maestro, estan ocupados por una serie de templos inutiles, contra los cuales, si, lanzamos tu Palabra para demolerlos,
pero es un trabajo largo - dice Plautina con un suspiro; y termina: «Acuérdate de nosotros en tu Cielo...

-Marchaos con la seguridad de que lo haré. Os dejo. Sabed que vuestra visita me ha sido grata. Adids, Publio
Quintiliano. Acuérdate de Jesus de Nazaret.

Las damas se despiden y son las primeras en marcharse; luego pensativo, se marcha Quintiliano. Jesus los mira mientras
se van en compafiia de Maximino, que los acompafia hasta sus carros.

' -¢Qué piensas, Maestro? - pregunta Lazaro.

-Que hay muchos infelices en el mundo.

-Y yo soy uno de ellos.

-éPor qué, amigo mio?

-Porque todos vienen a ti, pero Maria no. Sera que su miseria es mayor, éno?

Jesus lo mira y sonrie.

-iSonries! ¢No te duele que Maria sea inconvertible y que yo sufra! Marta no ha dejado de llorar desde la tarde del
lunes. ¢Quién era aquella mujer? ¢Sabes que durante todo el dia tuvimos la esperanza de que fuera ella?

-Sonrio porque eres un nifio impaciente... y porque pienso que malgastdis energias y lagrimas; si hubiera sido ella,
habria ido inmediatamente a deciroslo

-éEntonces?... iNo era ellal».

-jLazaro!



« -Tienes razén. jPaciencial, imds paciencial... Mira, Maestro, las joyas que me diste para venderlas: aqui estd el dinero
que me han dado por ellas, para los pobres. Eran muy bonitas. De mujer.

-iEran de "esa" mujer.

-Lo habia imaginado. jAh, si hubieran sido de Maria...! jPero ella... pero ellal... iMi Sefior, pierdo la esperanzal...

Jesus lo abraza y guarda silencio durante unos momentos. Luego dice:

-Te ruego que no hables a nadie de esas joyas. Esa mujer debe desaparecer de admiraciones y apetitos, como una nube
trasportada por el viento sin que quede rastro de ella en el cielo.

-Puedes estar tranquilo, Maestro... A cambio trdeme a Maria, a nuestra pobre Maria...

-La paz descienda sobre ti, Lazaro. Haré lo que he prometido.
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La parabola del hijo pradigo

-Juan de Endor, ven aqui, que tengo que hablarte - dice Jesus asomdandose a la puerta.

El hombre estaba ensefiando algo al nifio. Lo deja y va inmediatamente. Pregunta: --¢Qué me quieres decir, Maestro?

-Ven conmigo aqui arriba.

Suben a la terraza y se sientan en la parte mas protegida, porque, a pesar de que sea por la mafiana, ya el sol calienta
fuerte. Jesus recorre con su mirada los campos cultivados en que los cereales se van dorando mas cada dia que pasa y los
arboles frutales van llenando sus frutos; parece como si quisiera extraer su pensamiento de esa metamorfosis vegetal.

-Mira, Juan. Hoy creo que va a venir Isaac para traerme a los campesinos de Jocanan antes de que regresen a sus
campos. Ya le he dicho a Lazaro que le preste a Isaac un carro para que puedan acelerar su regreso sin miedo a llegar con un
retardo que les acarreara un castigo. Lazaro lo va a hacer, porque Lazaro hace todo lo que digo. Ahora bien, de ti quiero otra
cosa. Tengo aqui una suma que una persona me ha dado para los pobres del Sefior. Generalmente el encargado de guardar las
monedas y de distribuir los ébolos es uno de los apdstoles; generalmente es Judas de Keriot, aunque alguna vez son los otros.
Judas no estd aqui. Por lo que se refiere a los otros apdstoles, no quiero que sepan lo que tengo intencidn de hacer. Tampoco
Judas deberia saberlo esta vez. Lo haras td, en mi nombre...

-¢Yo, Sefior?... ¢Yo? No soy digno de ello!...

-Debes irte acostumbrando a trabajar en mi nombre. ¢No has venido para esto?

-Si, pero pensaba que en lo que tenia que trabajar era en reconstruir mi pobre alma.

Pues Yo te procuro el medio para hacerlo. ¢En qué has pecado? Contra la misericordia y el amor. ¢{Con odio demoliste
tu alma?... Pues con amor y misericordia la reconstruiras. Te doy el material necesario. Te voy a destinar de forma especial a las
obras de misericordia y amor. Tienes capacidad para el cuidado y la palabra, asi que estas en condiciones de cuidar desdichas
fisicas y morales, tienes capacidad para hacerlo. Empezaras con esta obra. Ten la bolsa. Se la daras a Miqueas y a sus amigos.
Dividelo en partes iguales, siguiendo estas instrucciones: divide el total en diez partes; da cuatro a Miqueas, una para él, una
para Saulo, una para Joel y una para Isaias las otras seis partes, se las das a Miqueas para el anciano padre de Yabés y sus
compafieros. Asi recibirdn al menos un consuelo.

-De acuerdo, pero ¢qué razdn les doy?

-Dirds: "Esto es para que os acordéis de orar por un alma que se esta redimiendo".

-iA lo mejor piensan que soy yo! iNo seria justo!».

-éPor qué? ¢{No quieres redimirte?

-Lo que no seria justo es que creyeran que yo soy el donador.

-No te preocupes. Haz como te digo.

-Obedezco... Concédeme, al menos, aportar algo también yo. To-al... ahora ya no tengo ninguna necesidad. Ya no
compro mas libros, ya no tengo pollos que alimentar, a mi con muy poco me basta, asi que... nada. Ten, Maestro. Me quedo sélo
con una minima cantidad, para el gasto de las sandalias... - y saca de una bolsa que llevaba en la cintura muchas monedas, y las
afiade a las monedas de Jesus.

-Que Dios te bendiga por tu misericordia... Juan, dentro de poco nos tendremos que despedir, porque tienes que ir con
Isaac.

-Lo lamento, Sefior. De todas formas obedezco.

-Yo también siento separarme de ti. Tengo mucha necesidad de discipulos itinerantes. Ya no doy abasto. Dentro de
poco enviaré a los apdstoles, luego a los discipulos. Tu lo hards muy bien. Te reservaré para misiones especiales. Entretanto, te
formaras con lIsaac: es muy bueno; el Espiritu de Dios lo ha instruido profundamente durante su larga enfermedad; es un
hombre que ha perdonado todo siempre... Por lo demas, dejarnos no significa no volvernos a ver. Nos encontraremos
frecuentemente, y siempre que nos encontremos hablaré para ti; acuérdate de esto...

Juan se repliega sobre si mismo, esconde su cara entre las manos y, rompiendo bruscamente a llorar, dice
quejumbroso:

-iOh, entonces dime ya ahora algo que me persuada de que estoy perdonado... de que puedo servir a Dios... Si supieras
como veo mi alma, ahora que se ha desvanecido el humo del odio... y cdmo... y cémo pienso en Dios...

-Lo sé. No llores. Permanece en la humildad, pero sin descorazonarte. Si hay desaliento, hay todavia soberbia. Ten sélo
humildad, solamente humildad. jVenga, dnimo, no llores!...

Juan de Endor se va calmando poco a poco...



Cuando lo ve ya calmado, Jesus dice:

-Ven, vamos a la sombra de aquel grupo de manzanos; reunamos a los compafieros y a las mujeres. Voy a hablarles a
todos. A ti en particular te voy a decir como te ama Dios.

Bajan hacia el lugar indicado y, a medida que se van acercando, los demds se van reuniendo en torno a ellos. Llegan. Se
sientan en circulo a la sombra de los manzanos. Lazaro, que estaba hablando con Simén Zelote, también se une al grupo. Son en
total veinte personas.

‘Escuchad. Se trata de una hermosa parabola que os guiard con su luz en muchos casos.

Un hombre tenia dos hijos. EIl mayor era serio, trabajador, inclinado al afecto, obediente. El segundo era mas
inteligente que el mayor - el cual realmente era un poco tardo y se dejaba guiar para no tener que esforzarse en decidir por si -,
si bien era rebelde, distraido, amante del lujo y el placer, gastador, ocioso. La inteligencia es un gran don de Dios, pero debe ser
usado con sabiduria; si no, es como ciertas medicinas, que, si se usan mal, en vez de curar matan. Su padre - estaba en su
derecho y cumplia su deber - le instaba para que viviera con mas sensatez. Mas no obtenia ningln resultado, aparte del de
recibir contestaciones y de que el hijo se solidificara mas en sus torcidas ideas.

Finalmente, un dia, tras una discusion mas acalorada que las precedentes, el hijo menor dijo: "Dame la parte de los
bienes que me corresponde; asi ya no tendré que oir ni tus reprensiones ni las quejas de mi hermano; a cada uno lo suyo y se
acabd". "Piensa - respondio el padre - que dentro de poco te quedaras sin nada; équé haras entonces? Ten en cuenta que no me
voy a comportar con injusticia para favorecerte y que no voy a coger ni un céntimo de la parte de tu hermano para dartelo a ti".

-No te pediré nada, puedes estar seguro; dame mi parte.

El padre encargd la valoracidn de las tierras y de los objetos preciosos, y, viendo que dinero y joyas sumaban lo que las
tierras, dio al mayor los campos y las vifias, hatos de ganado y olivos, y al menor el dinero y las joyas. El mas joven lo vendio
inmediatamente, transformando asi todo en dinero. Hecho esto, pasados pocos dias, se marché a un pais lejano. Alli vivié como
un gran sefor, despilfarrando todo lo que tenia en todo tipo de juergas, haciéndose pasar por el hijo de un rey (pues se
avergonzaba de decir: "soy un aldeano"), con lo cual renegaba de su padre. Festines, amigos y amigas, vestidos, vino, juego...
vida disoluta... Pronto vio mermar sus fondos y aproximarsele la pobreza; ademds, para agravar la pobreza, se abatio sobre la
regidn una gran carestia, con lo cual se agotaron los pocos fondos que le quedaban.

Habria podido volver con su padre, pero, como era soberbio, no quiso. Se dirigié entonces a un hombre rico de la
region, que habia sido amigo suyo en los buenos tiempos, y le suplicé: "Acuérdate de cuando gozaste de mi riqueza, acégeme
como siervo tuyo". jDaos cuenta de lo necio que es el hombre!: prefiere someterse al latigo de un patrén antes que decir a un
padre: "jPerddn, reconozco mi error!" Aquel joven habia aprendido muchas cosas inutiles con su despierta inteligencia, pero no
habia querido aprender lo que dice el Libro del Eclesidstico: "*Qué infame es el que abandona a su padre!, jcuanto maldice Dios
a quien angustia el corazon de su madre!". Era inteligente, pero no sabio.

Aquel hombre a quien se habia dirigido, como paga de lo mucho que habia recibido del joven necio, lo puso a cuidar los
cerdos (estaban en una regién pagana y habia muchos cerdos); le encargd de llevar las piaras a sus pastos. El joven, todo sucio,
andrajoso, maloliente, hambriento - la comida escaseaba para todos los siervos y especialmente para los infimos (él, porquerizo,
extranjero, escarnecido estaba entre los infimos) -, veia que los cerdos se saciaban de bellotas, y suspiraba: "iSi al menos
pudiera llenar mi estdmago de estos frutos! jPero son demasiado amargos! Ni siquiera el hambre me los hace apetecer!". Y
lloraba al pensar en los ricos festines de satrapa, que poco tiempo antes celebraba entre risas, canciones, bailes... y también en
la honrada y bien provista mesa de su casa, ahora lejana y en cémo su padre dividia para todos imparcialmente, reservandose
para si siempre la parte menor, contento de ver en sus hijos un sano apetito... y pensaba también en la parte que aquel hombre
justo reservaba para los siervos; y suspiraba: "Los peones que trabajan para mi padre, incluso los infimos, tienen pan en
abundancia.., y yo aqui me estoy muriendo de hambre...". Siguid un largo y trabajoso proceso de reflexidn, un largo combate
para estrangular a la soberbia...

Por fin llegé el dia en que, renacido en humildad y sabiduria, se alzé y dijo: "ilré donde mi padre! Es una necedad este
orgullo que me tiene apresado. ¢Orgullo por qué? ¢Por qué ha de seguir sufriendo mi cuerpo, y mas atn mi corazén, pudiendo
obtener perddn y consuelo? Iré donde mi padre. Ya esta decidido. ¢Que qué le voy a decir? jPues lo que me ha nacido aqui
dentro, en esta abyeccién, entre esta inmundicia, por las dentelladas del hambre! Le diré: “Padre, he pecado contra el Cielo y
contra ti, ya no soy digno de ser llamado hijo tuyo; tratame, pues, como al ultimo de tus peones... pero déjame estar bajo tu
techo. Que yo te vea pasar...” No podré decirle: “...porque te quiero”. No lo creeria. Se lo dird mi vida. El lo comprender3, y
antes de morir me volvera a bendecir... iSi, lo espero, porque mi padre me quiere!". Habiendo decidido esto, cuando regresé al
atardecer al pueblo, se despidié del patron y se puso en camino hacia su casa, mendigando...

Ya ve los campos paternos, ya la casa... y a su padre, dirigiendo el trabajo de los hombres... {Oh, estd mas viejo y mas
delgado, por el dolor, pero sigue emanando bondad!... jAh, el transgresor, al ver el deterioro que habia causado, se detuvo
atemorizado! Pero el padre, volviendo la mirada, lo vio... iAh, fue corriendo a su encuentro, pues todavia estaba lejos; se llegd a
él, le eché los brazos al cuello, lo besd! El padre fue el Unico que lo reconocid, que vio en ese mendigo abatido a su hijo, y fue el
Unico que tuvo hacia él un movimiento de amor. El hijo, abarcado por esos brazos, con la cabeza apoyada en el hombro paterno,
susurrd sollozando: "Padre, deja que me postre a tus pies". "iNo, hijo mio, a mis pies no; reclina tu cabeza en este pecho mio
que tanto ha sufrido por tu ausencia y necesita revivir sintiendo tu calor!". El hijo, llorando mas fuerte, dijo: "iPadre mio, he
pecado contra el Cielo y contra ti, ya no soy digno de que me llames hijo; permiteme vivir con tus siervos, bajo tu techo; que
pueda verte y comer tu pan y servirte y aspirar tu respiro: con cada uno de los bocados de tu pan, con cada movimiento de tu
respiracion, mi corazén, harto corrompido ahora, se reformard, y yo me haré honesto...!". Pero el padre, sin dejar de abrazarlo,
lo condujo a donde estaban los siervos, que se habian arremolinado a distancia a observar lo que sucedia, y les dijo: "Rapido,
traed el vestido mejor, palanganas con agua perfumada; lavadlo, perfumadlo, vestidlo, ponedle calzado nuevo y un anillo en el
dedo. Luego, tomad un ternero cebado, matadlo, y preparad un banquete. Porque este hijo mio habia muerto y ahora ha



resucitado, lo habia perdido y ha sido hallado. Quiero que encuentre de nuevo su sencillo amor de cuando era nifio; mi amory la
fiesta de la casa por su regreso se lo deben dar. Debe comprender que sigue siendo para mi el amado hijo ultimo en nacer, como
era en su ya lejana infancia, cuando caminaba a mi lado alegrandome con su sonrisa y con sus balbuceos". Y asi lo hicieron los
siervos.

El hijo mayor estaba en el campo. No supo nada de lo sucedido hasta su regreso. Al anochecer, de vuelta al hogar, vio
que la casa estaba radiante de luces, y oy6 que de ella provenian musica y rumor de danzas. Llamd a uno de la servidumbre, que
corria atareado, y le dijo: "¢Qué sucede?". El siervo respondid: "*Ha vuelto tu hermano” Tu padre ha mandado matar el ternero
cebado porque ha recuperad a su hijo, y sano, curado de su grave mal. Y ha ordenado celebrar un banquete. Sélo faltas tu para
que empiece la fiesta". Mas el hijo primogénito monté en célera, porque le parecia una injusticia el que se hiciera tanta fiesta
por el menor, el cual, ademas de ser el menor, habia sido malo; y no quiso entrar; no sélo eso, sino que queria alejarse de la
casa.

Advirtieron al padre de lo que estaba sucediendo. Se apresurd a salir, siguid al hijo y le dio alcance. Tratd de
convencerlo y le rogé que no amargase su gozo. Pero el primogénito respondid a su padre "éComo quieres que no me altere?
Estas actuando injustamente con tu primogénito, lo estas despreciando. Desde que he podido empezar a trabajar, hace ya
muchos afios, te he servido. No he transgredido nunca ninguna disposicion tuya, no he contrariado tan siquiera un deseo tuyo;
he estado siempre a tu lado, y te he amado por dos para que sanara la llaga que te habia producido mi hermano... Y no me has
dado ni siquiera un cabritillo para que lo disfrutara con mis amigos. Sin embargo, a este que te ha ofendido, que te ha
abandonado, haragan y gastador, y que vuelve ahora traido por el hambre, ~ haces los honores y matas para él el mejor ternero.
éVale la pena, entonces, ser trabajador y abstenerse de los vicios? iNo has actuado correctamente conmigo!".

Entonces dijo el padre, estrechandolo contra su pecho: "jOh, hijo mio, éicdmo puedes creer que no te quiero, por el
hecho de que no haya extendido sobre tus obras un velo de fiesta? Tus obras son de por si santas. Por tus obras te alaba el
mundo. Sin embargo, este hermano tuyo necesita que su imagen, ante el mundo y ante si mismo, sea restaurada. ¢Acaso crees
qgue no te quiero por el hecho de que no te recompense visiblemente? Durante todo el dia, en cada movimiento de mi
respiracion, en cada pensamiento, te tengo presente en mi corazén; cada instante que pasa yo te bendigo. Tienes el premio
continuo de estar siempre conmigo. Todo lo mio es tuyo... Era justo hacer un banquete, celebrar una fiesta, por este hermano
tuyo que habia muerto y ha resucitado para el Bien; que se habia extraviado y ha sido restituido a nuestro amor". Y el
primogénito cedio.

Lo mismo, amigos mios, sucede en la Casa del Padre. Todo aquel que se vea como el hijo menor de la pardbola piense
igualmente que si le imita en su retorno al Padre, el Padre le dira: "No te arrojes a mis pies. Reclina tu cabeza sobre este corazén
mio que ha sufrido por tu ausencia y que ahora goza con tu regreso". El que esté en la condicidn del hijo primogénito, sin culpa
ante el Padre, que no se muestre celoso de la alegria paterna; antes bien, se una a ella amando a su hermano redimido. He
dicho.

Quédate aqui, Juan de Endor; tu también, Lazaro. Los demds que vayan a aparejar las mesas. Dentro de poco vamos
también nosotros.

Todos se retiran. Una vez que se han quedado solos Jesus, Lazaro y Juan, Jesus les dice: «Asi sucedera con la querida
alma que esperas, Lazaro; asi sucede con tu alma, Juan. La bondad de Dios rebasa todo limite...

Los apostoles, la Madre de Jesus y las otras mujeres se dirigen hacia la casa, precedidos todos por Margziam, que va
saltando, presuroso, delante. No obstante, el nifio enseguida vuelve hacia atras, toma a Maria de la mano y le dice:

-Ven conmigo, que te tengo que decir a solas una cosa.

Ella accede a su peticion; asi que tuercen hacia el pozo, que esta en un angulo del patio, enteramente cubierto por una
tupida pérgola, que desde el nivel del suelo sube, formando un arco, hasta la terraza. Detras esta Judas Iscariote.

-Judas, ¢qué quieres? Déjanos, Margziam... Habla. ¢Qué quieres?

-He obrado mal... No me atrevo a ir al Maestro, ni a presentarme ante mis companieros... Ayadame...

-Te ayudaré. Si. De todas formas, ées que no piensas en el mucho dolor que causas? Mi Hijo ha llorado por causa tuya,
lo cual a su vez ha hecho sufrir a tus companieros. Ven, de todas formas, que ninguno te dird nada. Y, si puedes, no vuelvas a
caer en esto mismo, que es indigno de un hombre y sacrilego respecto al Verbo de Dios.

-¢Tu, Madre, me perdonas?

-¢Yo? Yo no cuento nada al lado de ti, que te sientes tan grande.

-Soy la menor de las siervas del Sefior. ¢Por qué te preocupas de mi, si no tienes piedad de mi Hijo?

-Pienso en mi madre, pienso que si tu me perdonas ella también me perdonara.

-No sabe lo que has hecho.

-Pero me habia hecho jurar que seria bueno con el Maestro. Soy un perjuro. Percibo la reprensién del alma de mi
madre.

-¢Eso es lo que sientes? ¢Y no percibes la queja y la desaprobacion del Padre y del Verbo? iOh, eres un desdichado,
Judas! Vas sembrando el dolor en ti y en quienes te quieren.

Maria estd muy seria y triste. Habla sin acritud, pero muy seria. Judas llora.
-No llores; mds bien, cambia. Ven - y lo toma de la mano y entra asi con él en la cocina.
Vivisimo es el estupor de todos. Maria previene posibles reacciones poco compasivas diciendo:
-Judas ha vuelto. Haced como el primogénito después de que le hablé su padre. Juan, ve a avisar a Jesus.
Juan de Zebedeo sale a la carrera.
El silencio gravita sobre la cocina... Lo rompe Judas diciendo:
-Perdonadme. Tu el primero, Simdn, tu que tienes un gran corazon paternal. Yo también soy huérfano.



-Si, si, te perdono. Por favor, no hables mas de ello. Somos hermanos... y no me gustan estos altibajos de pedir perdény
volver a caer; son denigrantes, tanto para quien lo comete como para quien lo concede. Ahi viene Jesus. Ve a El y basta.
Judas va hacia Jesus. Mientras, Pedro, no pudiendo hacer otra cosa, se pone a partir con vehemencia madera seca...

206

Con dos pardbolas sobre el Reino de los Cielos, termina la permanencia en Betania.

Jesus esta hablando en presencia de los campesinos de Jocanan -en presencia de Isaac y muchos discipulos, de las
mujeres, entre las cuales se encuentran Maria Stma. y Marta, y en presencia de muchos de Betania. Todos los apdstoles estan
escuchando. El nifio, sentado frente a Jesus, no se pierde ni una palabra. El discurso ha debido empezar poco antes porque
todavia esta llegando gente...

Dice Jesus:

-...Por este temor que tan vivo siento en muchos, es por lo que hoy quiero proponeros una dulce pardbola; dulce para
los hombres de buena voluntad, amarga para los otros; de todas formas, estos uUltimos disponen del modo de abolir esa
amargura: transformarse en hombres de buena voluntad, pues, si asi lo hacen, cesara el reproche que la pardbola suscita en la
conciencia.

El Reino de los Cielos es la casa del desposorio que Dios celebra con las almas: el momento de entrada en aquél se
identifica con el dia de la boda.

Pues bien, escuchad. Entre nosotros es costumbre que las doncellas sigan en cortejo al novio cuando va a la casa
nupcial, para conducirlo, entre luces y cantos, adonde su dulce novia. El cortejo, entonces, deja la casa de la novia. Esta, velada,
llena de emocidn, se dirige, acompafiada del novio, como verdadera reina, a su lugar; a una casa que no es suya, pero que lo
sera desde el momento en que se haga una sola carne con su esposo. El cortejo, en su mayoria compuesto por amigas de la
novia, corre a recibir a esta pareja feliz, para rodearlos de una aureola de luces.

Pues bien, en un pueblo se celebré una boda. Mientras los novios, con los parientes y amigos, lo festejaban en casa de
la novia, diez virgenes se dirigieron al lugar establecido (el vestibulo de la casa del novio) para estar preparadas a salir al
encuentro de éste cuando llegase a sus oidos el lejano toque de cimbalos, anunciador de que los novios ya habrian dejado la
casa de la novia para ir hacia la del novio. Pero... el banquete se prolongaba en la casa de la ceremonia nupcial... y llegd la noche.

Como sabéis, las virgenes mantienen continuamente encendidas las ldmparas para no perder tiempo en el momento
sefialado. Ahora bien, de estas diez virgenes, todas con sus lamparas bien encendidas y resplandecientes, habia cinco sensatas y
cinco necias. Las sensatas, llenas de prudencia, se habian proveido de pequefios recipientes llenos de aceite, para poder
alimentar las ldmparas si la espera se hubiera alargado mas de lo previsible; las necias se habian limitado a llenar bien las
lamparitas.

Y pasaron las horas... La espera estuvo animada de alegres conversaciones, agudezas, relatos; pero llegd un momento
en que ya no supieron mas cosas que decir ni que hacer. Aburridas, o simplemente cansadas, las diez jévenes se sentaron mas
comodamente, con sus ldmparas encendidas, bien cerca de ellas, y poco a poco se fueron quedando dormidas.

A media noche se oyd un grito: "jEsta llegando el novio, salid a su encuentro!". Ante esto, las diez jovenes se pusieron
en pie, cogieron sus velos y las guirnaldas, se arreglaron y, sin pérdida de tiempo, fueron por las ldmparas a la repisa en que las
habian dejado: cinco de ellas ya languidecian: la mecha, sin aceite que la alimentase, consumida toda, despedia relumbros cada
vez mas débiles, y humo, y amenazaba con apagarse al minimo movimiento del aire. Las otras cinco lamparas, por el contrario,
alimentadas por las virgenes prudentes antes de entregarse al suefio, mantenian vivas sus llamas, y mas se avivaron aun porque
afiadieron aceite nuevo al vasito de la lampara.

Entonces las virgenes necias suplicaron: "iDadnos un poco de vuestro aceite, que, si no, las ldmparas se nos van a
apagar con solo moverlas; las vuestras lucen ya bien!...". Mas las prudentes respondieron: ‘Afuera sopla el viento de la noche,
desciende denso rocio; nunca es suficiente el aceite para alimentar una llama fuerte, capaz de resistir el viento y el relente. Si os
damos una parte, también vacilard nuestra luz. jSeria muy triste un cortejo de virgenes sin el titileo de las lamparillas! Id
corriendo a donde el proveedor mas cercano; suplicadle, llamad a su puerta, haced que se levante de la cama para daros
aceite". Y, corriendo y tropezando, angustiadas, siguieron el consejo de sus compafieras; ajando los velos, manchandose los
vestidos, perdiendo las guirnaldas.

He aqui que, mientras éstas iban a comprar el aceite, aparecié en el fondo del camino la figura del novio, que venia con
la novia. Entonces, las cinco virgenes que tenian las ldmparas encendidas corrieron a su encuentro; circundados por ellas, los
novios entraron en la casa para la conclusién de la ceremonia (el acompafiamiento de la novia por parte de las virgenes hasta el
aposento nupcial). Entraron los novios en la casa y la puerta fue cerrada: quien estaba fuera, fuera se quedd. Esto les pasé a las
cinco virgenes necias, las cuales regresaron con el aceite, pero se encontraron con la puerta cerrada: fue inutil que golpearan
hasta herirse las manos y gimiendo: "{Sefior, sefior, abrenos! Somos del cortejo de la boda; somos las virgenes propiciatorias,
elegidas para dar honor y buena fortuna a tu talamo".

El novio, desde la parte alta de la casa, dejando un momento solos a los invitados mas intimos, de los que se estaba
despidiendo mientras la novia entraba en la camara nupcial, dijo: "En verdad os digo que no os conozco. No sé quiénes sois. No
he visto vuestros rostros jubilosos alrededor de mi amada. Sois usurpadoras. Quedaos pues, fuera de la casa de la boda". Y las



cinco necias se marcharon llorando, por los caminos oscuros, con sus ldamparas, que ya no le hacian falta, con sus vestiduras
ajadas, los velos rasgados, las guirnaldas deshechas, o incluso sin guirnaldas...

Escuchad ahora el significado contenido en la parabola.

Al principio os he dicho que el Reino de los Cielos es la casa del desposorio que Dios celebra con las almas. Todos los
fieles estdn llamados al desposorio celeste, porque Dios ama a todos sus hijos: para unos antes, para otros después, se presenta
el momento del desposorio; y el hecho de haber llegado a él es gran ventura. Escuchad lo que os digo ahora. No ignorais que las
jovenes consideran un honor y una suerte el ser llamadas para formar el cortejo de la novia. Apliguemos a nuestro caso
concreto los personajes; veréis como entenderéis mejor.

El Esposo es Dios; la esposa, el alma de un justo a la que - habiendo cumplido el periodo de su noviazgo en la casa del
Padre, es decir, velando por la doctrina de Dios y obedeciéndola y viviendo segun la justicia - acompafan a la casa del Novio para
celebrar el matrimonio. Las virgenes del cortejo son las almas de los fieles que, siguiendo el ejemplo de la novia - haber sido
elegida por su Prometido por sus virtudes es signo de que era un ejemplo vivo de santidad - tratan de alcanzar este mismo
honor santificaAndose.

Su vestido es blanco, esta limpio, lozano; blancos son sus velos; estan coronadas de flores. Llevan ldmparas encendidas
en sus manos. Las lamparas estan muy limpias; su mecha, embebida del mas puro aceite, para que no despida mal olor.

Su vestido es blanco. La justicia, cuando se practica firmemente, da vestido blanco (que - pronto - un dia se hara
blanquisimo, sin el mas lejano recuerdo de mancha alguna, de una blancura supranatural, angélica).

Su vestido estd limpio. Es necesario tener, con la humildad, siempre limpio el vestido. Es muy facil empafar la pureza
del corazén. Quien no tiene corazén limpio no puede ver a Dios. La humildad es como agua que lava. Quien es humilde se da
cuenta enseguida — su ojo no esta empafiado por el humo del orgullo - de que ha manchado su vestido y corre hacia su Sefior y
dice: "He privado de pureza a mi corazén. Lloro para purificarme. A tus pies lloro. jSol mio, da blancura con tu benigno perddn,
con tu amor paterno, a este vestido mio!".

Un vestido lozano. iAh, la lozania del corazon!: los nifios la tienen por don de Dios; los justos, por don de Dios y por su
propia voluntad; los santos, por don de Dios y por la voluntad llevada al heroismo... ¢Y los pecadores, que tienen el alma
lacerada, quemada, envenenada, sucia?, ¢no podran volver a tener jamdas un vestido lozano? No, no, si que pueden. Ya desde el
momento en que se miran con repulsa empiezan a tener esta lozania; la aumentan cuando deciden cambiar de vida; la
perfeccionan cuando, con la penitencia, se lavan, se desintoxican, se medican, reconstituyen su pobre alma. Con la ayuda de
Dios - que no niega su santo auxilio a quien se lo pide -, con su propia superheroica voluntad - su trabajo es doble, triple, o
séxtuplo, pues en ellos no se trata de tutelar lo que tienen, sino de reconstruir lo que ellos mismos han echado por tierra -y con
penitencia incansable, implacable, respecto a ese yo que fue pecador, los pecadores restituyen la lozania infantil a su alma,
preciosa ahora por su experiencia, que los hace maestros de otros que son como eran ellos, es decir, pecadores.

Velos blancos. iEs la humildad! Tengo dicho: "Cuando oréis o hagais penitencia, que el mundo no se percate de ello". En
los libros sapienciales estd escrito: "No se debe revelar el secreto del Rey". La humildad es ese velo candido y protector que
recubre el bien que hacemos y el bien que Dios nos concede. No se glorie - necia gloria humana - el corazén por el amor de
privilegio concedido por Dios: inmediatamente le seria arrebatado el don; cante, mds bien, internamente a su Dios: "Mi alma te
ensalza, Sefior... porque has vuelto tu mirada a la pequefiez de tu sierva"».

Jesus interrumpe brevemente su discurso vy fija su mirada en su Madre, que, muy ruborizada bajo su velo, se inclina
mucho como si quisiera ordenar los cabellos del nifio, que esta sentado a sus pies, en realidad lo que quiere es celar la emocién
gue siente a causa de su recuerdo...

Coronada de flores. El alma debe trenzarse diariamente su propia guirnalda de actos virtuosos, porque en presencia del
Altisimo no debe haber nada ajado, ni se puede tener aspecto desalifiado. Diariamente, he dicho. El alma, efectivamente, no
sabe cuando Dios-Esposo puede aparecer para decir: "Ven". Asi que no puede uno cansarse jamas de renovar la corona. No
tengais miedo. Las flores marchitan pero las de las coronas de virtudes no marchitan. El angel de Dios que todo hombre tiene a
su lado recoge a diario estas guirnaldas y las lleva al Cielo: alli haran de trono al nuevo bienaventurado cuando, como esposa en
la casa nupcial, entre.

Tienen las ldmparas encendidas. Para honrar a su Esposo y como luz para el camino. jQué fllgida es la fe, qué dulce
amiga! Su llama es radiante como una estrella, risuefia por la seguridad que le da su certidumbre; hace luminoso incluso al
instrumento que la sujeta. La carne del hombre alimentado de fe, incluso la carne, parece, ya en este mundo, hacerse mas
luminosa y espiritual, inmune a una depauperacidn precoz; porque quien cree se apoya en las palabras y 1os mandamientos de
Dios, que es su fin, para alcanzarlo, siendo asi que se mantiene lejos de todo tipo de corrupcidn, y no sufre turbaciones, miedos,
remordimientos, ni se ve obligado a recordar sus mentiras o a esconder sus malas acciones, y se conserva en la lozania y
juventud de la hermosa incorrupcién del santo. Su carne, su sangre, su mente, su corazon estan limpios de toda lujuria, para
contener asi el aceite de la fe, para lucir sin producir humo. La voluntad constante nutrira siempre esta luz. La vida de cada dia,
con sus desilusiones, constataciones, contactos, tentaciones, roces, tiende a reducir la fe jEsto no debe suceder! Id cada dia a la
fuente del déleo suave, sapiencial, de Dios. Mas la lampara escasamente alimentada puede apagarse con el mas ligero viento o
por el relente denso de la noche. La noche... la hora de las tinieblas, del pecado, de la tentacidn, les llega a todos: es la noche,
para el alma. Pero, si ésta esta henchida de fe la llama no podra ser apagada por el viento del mundo o por la calina de las
sensualidades.

En fin, vigilancia, vigilancia, vigilancia. Aquel que, imprudente, se confia diciendo: "Dios llegara antes de que me quede
sin luz", o quien se induce a si mismo a dormir antes que a velar (jademds duerme sin aquello que necesitaria para estar listo
inmediatamente a la primera llamadal!), o aquel que espera al Gltimo momento para procurarse el aceite de la fe o la mecha
fuerte de la buena voluntad... incurren en el peligro de quedarse fuera cuando llegue el Esposo. Velad, por tanto, con prudencia,
constancia, pureza, confianza, para estar siempre preparados cuando llame Dios, porque en realidad no sabéis cuando vendra El.



Queridos discipulos mios, no quiero induciros a temblar ante Dios; antes bien, quiero promover en vosotros la fe en su
bondad. Tanto los que os quedais como los que os marchais, pensad que, si hacéis lo que hicieron las virgenes sensatas, seréis
llamados no solamente a formar el cortejo del Esposo, sino que - como en el caso de la joven Ester, que fue nombrada reina en
sustitucidn de Vasti - seréis escogidos y elegidos como esposas, pues el Esposo "habrd encontrado en vosotros toda gracia y la
mayor complacencia". A los que os marchais os bendigo; llevad en vosotros estas palabras mias, transmitidselas a vuestros
compafieros. La paz del Sefior esté siempre con vosotros.

Jesus se acerca a los campesinos para reiterarles su saludo. Juan de Endor le susurra:

-Maestro, ya esta aqui Judas...

-No importa. Acompafialos al carro y haz lo que te he indicado.

La asamblea se disuelve lentamente. Muchos hablan con Lazaro... el cual se vuelve a Jesus - que, habiendo dejado ya a
los campesinos, estaba viniendo en este sentido - y le dice:

-Maestro, los corazones de Betania quieren oir todavia tu palabra; hablanos antes de marcharte.

-Declina el dia, pero el ambiente esta tranquilo y sereno... Si queréis reuniros en los prados recientemente segados, os
hablaré antes de marcharme de esta ciudad amiga. O, si no, mafiana, al alba. Si, llega la hora de despedirnos.

-iLuego! jEsta noche! - gritan todos.

-Como querais. Ahora retiraos. A la mitad de la primera vigilia os hablaré...

Y, en efecto, incansable - mientras el sol y el recuerdo del arrebol de la tarde desaparecen y se alza el primer estridor de
grillos inseguro y solitario - Jesus va adentrandose en un prado segado recientemente, en que la languideciente hierba crea una
alfombra de penetrante y suave fragancia. Le siguen los apdstoles, las Marias, Marta y Lazaro con los de su casa - entre los
sirvientes veo a 1los dos que en el Monte de las Bienaventuranzas hallaron consuelo para sus dias: el anciano y la mujer -, Isaac
con los discipulos, y... yo diria que toda Betania.

Jesus se detiene para bendecir al patriarca; éste le besa la mano llorando y acariciando al nifio, que va al lado de Jesus;
al nifo le dice:

-iDichoso tu, que lo puedes seguir siempre! jEscichame, hijo: sé bueno; gran ventura la tuya, gran ventura; sobre tu
cabeza pende una coronal... Dichoso tu!

Una vez que han terminado todos de colocarse, Jesus empieza e hablar.

-Ahora que se han marchado estos pobres amigos necesitados con mucho consuelo en la esperanza, o mejor, en la
certeza, de que basta conocer poco para ser admitidos en el Reino de Dios, en la certeza de que basta un minimo de verdad
sobre cuyo fundamento trabaje la buena voluntad, me dirijo a vosotros, mucho menos infelices que ellos, porque os encontrais
en condiciones materiales mucho mejores y, ademas, recibis mas ayuda del Verbo: mi amor va a ellos sdlo con el pensamiento;
aqui, a vosotros, mi amor os llega también con mi palabra. Por tanto, tanto en la tierra como en el Cielo, recibiréis un trato mas
riguroso, pues a quien mas se le dio mas se le ha de pedir. Minimo es el bien de que estos pobres amigos que estan regresando a
su galera pueden disponer; por el contrario, su dolor es maximo ¢Qué se les puede dar sino promesas de bien? Cualquier carga
seria superflua, pues os digo en verdad que de por si su vida es penitencia y santidad y nada mas se les debe imponer. En verdad
os digo también que, como verdaderas virgenes sensatas, ellos no dejaran que sus [ldmparas se apaguen antes de la hora de su
llamada. No, no la dejaran apagarse; esta luz es todo el bien que poseen y no pueden dejar que se apague.

En verdad os digo que, como Yo estoy en el Padre, asi los pobres estan en Dios. Por esto, Yo, Verbo del Padre, he
querido nacer y permanecer pobre. En efecto, entre los pobres me siento mas cerca del Padre, que ama a los mas pequefios, y
es amado por ellos con todas sus fuerzas. Los ricos poseen muchas cosas; los pobres, sélo a Dios. Los ricos tienen amigos, los
pobres estan solos. Los ricos tienen muchas consolaciones, los pobres no. Los ricos se divierten, los pobres sélo trabajan. Todo
es facil para los ricos, por su dinero. Los pobres tienen, ademas, la cruz del temor a las enfermedades y a las carestias, pues
significarian para ellos hambre y muerte. Mas los pobres poseen a Dios. Dios, amigo suyo, Consolador suyo; E1 los distrae de su
penoso presente con esperanzas celestiales; a El se le puede decir (y ellos saben decirlo, lo dicen precisamente por ser pobres y
humildes y estar solos): "Padre, socérrenos con tu misericordia".

Esto lo estoy diciendo aqui, en esta tierra, que es de Lazaro, amigo mio y de Dios a pesar de que sea muy rico. Puede
parecer extrafio. Lazaro es la excepcion de los ricos. Lazaro ha alcanzado esa virtud, dificilisima de encontrar en la tierra y adn
mas dificil de practicarse por ensefianza ajena, que es la virtud de la libertad respecto a las riquezas. Lazaro es un hombre justo,
no se ofende, no se puede ofender porque sabe que es el rico-pobre, por lo cual mi critica celada no le toca. Lazaro es justo y
reconoce que en el mundo de los grandes sucede como Yo digo. Por lo cual afirmo: en verdad, en verdad os digo que es mucho
mas facil que esté en Dios un pobre que un rico, y os digo que en el Cielo del Padre mio y vuestro muchos asientos seran
ocupados por aquellos que en la tierra sufrieron, cual polvo que se pisa, el desprecio, por ser los mas pequefios.

Los pobres guardan en su corazén las perlas de las palabras de Dios; son su Unico tesoro. Quien no tiene mas que un
bien lo custodia; el que tiene muchos se aburre, se distrae, es soberbio y sensual. Asi, este Ultimo no admira con ojos humildes y
enamorados el tesoro ofrecido por Dios; lo confunde con otros tesoros - las riquezas de la tierra -, valiosos sélo en apariencia, y
piensa: "iSi escucho a éste, que es semejante a mi en cuanto a la carne, serd por condescendencia!"; y hace insensible, con los
sabores fuertes de la sensualidad, su capacidad de distinguir el sabor de lo sobrenatural: sabores fuertes... cargados de especias
para confundir su hedor y su sabor a cosa podrida...

Escuchad, y entenderéis mejor cdmo los cuidados de este mundo, las riquezas, la crapula, impiden entrar en el Reino de
los Cielos. Un rey celebraba las nupcias de su hijo. ilmaginaos qué fiesta habria en palacio! Era su Unico hijo, que, llegado a la
plena edad, se casaba con su amada. El padre y rey quiso que todo fuera alegria en torno a la de su amado hijo, que por fin se
casaba con su elegida. Entre las muchas celebraciones nupciales organizé un gran banquete; lo preparé con tiempo, cuidando de
todos los detalles, para que resultase espléndido y digno de las bodas del hijo del rey.



Envio a los siervos, también con suficiente tiempo, para decir a los amigos, a los aliados y a los grandes del reino, que
habian sido fijadas las nupcias para esa fecha, por la tarde, y que estaban invitados; que vinieran para dar un digno marco a la
figura del hijo del rey. Pero... ni amigos, ni aliados, ni grandes del reino aceptaron la invitacién.

Entonces el rey, dudando de que los primeros siervos hubieran referido las cosas correctamente, envid a otros siervos,
para que insistieran con estas palabras: "iOs rogamos que vengais! Todo esta preparado. La sala estd aparejada, hemos traido
de los mas distintos lugares vinos preciados, en las cocinas estdn amontonados bueyes y animales cebados en espera de ser
guisados, las esclavas ya estan amasando la harina para hacer dulces, o machacando en los morteros las almendras para hacer
finisimas gollerias enriquecidas con los mas exdticos aromas. Las mejores bailarinas y los mejores musicos han sido ya
contratados para la fiesta. Venid, pues, para no hacer vano tanto aparato".

Pero los amigos, los aliados y los grandes del reino o rechazaron la invitacion, o dijeron: "Tenemos otros quehaceres", o
fingieron aceptar la invitacién pero luego fueron a sus cosas (quién al campo, quién a sus ocupaciones, quién a cosas menos
nobles). Incluso hubo quien, molesto por tanta insistencia - porque el siervo del rey insistia: "No le niegues al rey esto, pues te
podria causar algun mal" - maté al siervo para hacerlo callar.

Los siervos volvieron y refirieron al rey todo. El rey se encendié de célera y mandd a su ejército para castigar a los
asesinos de sus siervos y a los que habian despreciado su invitacion; se reservé premiar a los que habian prometido que irian.
Pero llegada la tarde de la fiesta, a la hora establecida, no vino ninguno.

E1 rey, indignado, llamé a los siervos y dijo: "No ha de suceder que mi hijo no tenga a nadie que le celebre en esta tarde
de sus nupcias. El banquete esta preparado. Los invitados no son dignos de él. A pesar de todo, el banquete nupcial de mi hijo ha
de celebrarse. Id pues, a las plazas y a los caminos, colocaos en los cruces, parad a los que pasan, congregad a los que veadis
ociosos; traedlos aqui; que la sala se llene de gente festiva".

Y fueron los siervos, y recorrieron los caminos, se diseminaron por las plazas, por los cruces, y reunieron a todos los que
encontraron, buenos o malos, ricos o pobres, y los condujeron a la morada real (previamente les habian procurado los medios
para estar en condicione dignas de entrar en la sala del banquete de bodas). Los guiaron hasta la sala, y la sala se llend, como el
rey queria, de gente festiva.

Mas he aqui que, habiendo entrado el rey en la sala, para ver si ya podia empezar la fiesta, vio a uno que, a pesar de las
facilidades que le dieron los siervos de ir bien presentado, no llevaba vestido de bodas. Le preguntd: "¢Cdmo es que has entrado
aqui sin el vestido de bodas?". Este no supo qué responder, porque, en efecto, no tenia nada que lo pudiera disculpar. Entonces
el rey llamo a los siervos y les dijo: "Tomad a éste, atadlo de pies y manos y arrojadlo fuera de mi casa, a las tinieblas y al lodo
helador: ahi llorard y le rechinaran los dientes, como ha merecido por su ingratitud y por la ofensa que me ha infligido - mas que
a mi a mi hijo - al entrar con vestido pobre y sucio en la sala del banquete, donde no debe entrar nada que no sea digno de la
sala y de mi hijo".

Como podéis ver, los cuidados de este mundo, la avaricia, la sensualidad, la crueldad, provocan la ira del rey y hacen
qgue jamas estos hijos de las preocupaciones vuelvan a entrar en la casa del Rey. Podéis también ver cdmo entre los llamados,
por amor al hijo, hay quien recibe castigo.

iCudntos, hoy dia, en esta tierra a la que Dios ha enviado a su Verbo! Dios verdaderamente ha invitado, a través de sus
siervos - y los seguird invitando, cada vez mas impelentemente a medida que se va acercando la hora de mi Desposorio -, a
amigos, a aliados, a los grandes de su pueblo. Mas no responderan a la invitacidn, porque son falsos aliados, falsos amigos,
grandes s6lo de nombre pues son mezquinos.

Jesus va elevando cada vez mas la voz. Sus 0jos - a la luz del fuego que ha sido encendido entre El y los que le escuchan,
para iluminar esta noche en que todavia falta la Luna, que estd en fase menguante - lanzan destellos de luz como si fueran dos
gemas.

Si, son mezquinos. Ya se ve por qué no comprenden el deber y el honor que supone la adhesidn a la invitacién del Rey.
Soberbia, dureza, lujuria crean un baluarte en torno a su corazén. Siendo malos, me odian a mi, a mi, y por eso no quieren venir
a mis bodas. No quieren venir. Prefieren unirse a la sucia politica, al dinero (mas sucio todavia), a la sensualidad (sucisima).
Prefieren el calculo astuto, la conjura, la ratera conjura, la celada, el delito.

Yo condeno todo esto en nombre de Dios. Se odia por tanto la voz que habla y la misma fiesta, objeto de la invitacidn.
En este pueblo han de ser identificados los que matan a los siervos de Dios (los profetas, siervos hasta este momento; mis
discipulos, siervos de hoy en adelante), aqui estan; y también los que, pretendiendo burlarse de Dios, dicen: "Si. Iremos",
pensando para sus adentros: "*Ni sofiarlo!". Todo esto es una realidad en Israel.

Y el Rey del Cielo, para que su Hijo goce de un digno aderezo de bodas, dispondra que vayan a los cruces de caminos
para congregar a todos aquellos que no son amigos o grandes o aliados sino simplemente pueblo que pasa. La convocatoria ha
comenzado ya, de mi propia mano, de mi mano de Hijo y siervo de Dios. Indiscriminadamente vendran... De hecho ya han
venido. Yo los ayudo a asearse y engalanarse para la fiesta de bodas.

iAh, pero habra, para desgracia propia, quien se aproveche indignamente de esta magnificencia de Dios - que le ofrece
perfumes y vestiduras regias para que pueda aparecer como en realidad no es, o sea, rico y noble -, y se aproveche para seducir,
para obtener una ganancia...! iOh, individuo de alma torva, atrapado por el repugnante pulpo de todos los vicios...! Este
sustraera perfumes y vestidos para obtener una ilicita ganancia, para usarlos no en las bodas del Hijo sino en sus bodas con
Satanas.

Si, esto sucedera - en efecto, muchos son los llamados, mas pocos los que, por saber perseverar en la llamada, alcanzan
la eleccién-; pero también sucederd que estas hienas, que prefieren la carrofia al alimento fresco, seran arrojados, como castigo,
fuera de la sala del Banquete, a las tinieblas y al fango de un lodazal eterno en que Satanas emite su horrible risa estridente por
cada triunfo sobre un alma, y en que resuena, eterno, el llanto desesperado de los mentecatos que siguieron al Delito en vez de
seguir a la Bondad que los habia llamado.



Alzaos. Vamos a descansar. Os bendigo a todos, habitantes de Betania. Os bendigo y os doy mi paz. Te bendigo a ti
especialmente Lazaro, amigo mio, y a ti, Marta. Bendigo a mis discipulos, a los primeros y a los nuevos. Yo los envio por el
mundo, a invitar para las bodas del Rey. Arrodillaos, que voy a bendeciros a todos. Pedro, di 1a oracién que os he ensefiado, dila
aqui, a mi lado, en pie, porque asi debe decirla quien ha sido destinado por Dios para ello.

Toda la asamblea se arrodilla sobre la hierba. En pie sélo estan Jesus, con su vestidura de lino, alto, guapisimo, y Pedro,
vestido de marrén oscuro, encendido de emocidn, casi tembloroso, recitando la oracidén con esa voz suya no bonita pero si viril,
lentamente por miedo a equivocarse: «Padre nuestro...».

Se oye algun sollozo... de hombre, de mujer...

Margziam, arrodillado justo delante de Maria, que le mantiene unidas sus manitas, mira con una sonrisa de angel a
Jesus, y dice bajo:

-iMira, Madre, qué guapo!; y también mi padre, iqué guapo' Parece estar en el Cielo... ¢Estara aqui mi madre viendo?

Maria susurra:

-Si, tesoro, esta aqui; estd aprendiendo la oracién -y le da un beso.

-¢Y yo? éla voy a aprender?

-Ella te la susurrard en el alma mientras duermes, y yo te la repetiré de dia.

El nifio echa hacia atras su cabecita morena y la apoya en el pecho de Maria, y se queda asi mientras Jesus lleva a cabo
la siempre solemne bendicidon mosaica.

Acabado el gesto, todos se ponen en pie, y se marcha cada uno a su casa; solo Lazaro sigue todavia a Jesus. Luego entra
con El en la casa de Simdn para estar aun en su compafia. Entran también todos los demas. Judas Iscariote, avergonzado, se
pone en un rincén semioscuro: no se atreve a acercarse a Jesus, como hacen los demas...

Lazaro se congratula con Jesus. Dice:

-Siento que te marches, pero estoy mas contento que si te hubiera visto marcharte anteayer.

-éPor qué, Lazaro?

-Porque te veia muy triste y cansado... No hablabas, sonreias poco... Ayer y hoy has vuelto a ser mi santo y dulce
Maestro. Me alegro mucho...

-Lo era, aunque guardase silencio...

-Lo eras, si; pero Tu eres no solo serenidad sino también palabra. Esto buscamos en Ti. En estas fuentes bebemos
nuestra fuerza, y estas fuentes parecian sin agua... Penosa era nuestra sed... Ya ves como hasta incluso a los gentiles los ha
sorprendido, y han venido a buscarlas...

Judas Iscariote, al cual se habia acercado Juan de Zebedeo, se decide a hablar:

-Si, me habian preguntado también a mi... porque muchas veces estaba cerca de la Torre Antonia, con la esperanza de
verte.

-Sabias dénde estaba - responde escuetamente Jesus.

-Lo sabia. Pero no pensaba que pudieras decepcionar a quienes te esperaban. Los romanos también se sintieron
decepcionados. No entiendo por qué has actuado asi...

-¢Y tu me lo preguntas? ¢No estas al corriente del estado de animo del Sanedrin, de los fariseos y de otros, respecto a
mi?

-éQuieres decir que tenias miedo!

-No. Nausea. E1 afio pasado, estando solo - uno solo contra todo un mundo que ni siquiera sabia si Yo era profeta -,
mostré que no tenia miedo. Y tu fuiste ganado con mi audacia. Hice oir mi voz contra todo un mundo de gente que gritaba; hice
oir la voz de Dios a un pueblo que se habia olvidado de ella; purifiqué la Casa de Dios de las inmundicias materiales que tenia. No
pretendia limpiarla de las bajezas morales, mucho mas graves, que en ella anidan, porque no ignoro el futuro de los hombres. Lo
hice para cumplir mi deber; por celo de la Casa del Sefior eterno, la cual se habia convertido en una plaza vociferadora de
mercachifles, usureros y ladrones; lo hice para remover de su sopor a quienes siglos de abandono sacerdotal habian hecho caer
en el letargo espiritual. Fue el reclamo que debia congregar a mi pueblo, para llevarlo a Dios... Este afio he vuelto... He visto que
el Templo sigue lo mismo... Incluso ha empeorado. Ha pasado de ser cueva de ladrones a ser sede de conjura, y sera sede del
Delito, y luego lupanar, para terminar destruido a manos de una fuerza mas poderosa que la de Sansén que aplastard a una
casta indigna de llamarse santa. Es inutil hablar en ese lugar, en el cual, ademds —te lo recuerdo - se me prohibié hablar. {Pueblo
desleal a la palabra dada, envenenado en sus cabezas, pueblo que osa poner veto a que la Palabra de Dios hable en su Casa! Si,
me fue prohibido. He guardado silencio por amor a los mas pequeios. No ha llegado todavia la hora en que habran de matarme.
Son demasiados los que tienen necesidad de mi, y mis apdstoles no son todavia suficientemente fuertes como para recibir en
sus brazos a mi prole: el Mundo. No llores, Madre buena; perdona esta necesidad de tu Hijo de decir, a quien quiere o puede
engafiarse, la verdad que sé... Yo callo... pero, iay de aquellos por los cuales Dios callal... iMadre, Margziam, no lloréis!... iQue
nadie llore! jOs lo ruego!

Pero en realidad todos, con mas o menos pena, lloran.

Judas, palido como un muerto, con ese indumento suyo de rayas amarillas y rojas, tiene la osadia de insistir, con una
voz gimoteadora y ridicula:

-Créeme, Maestro, que estoy sorprendido y apenado No sé qué quieres decir... Yo no sé nada... La verdad es que no he
visto a ninguno de los del Templo, pues he roto los contactos con todos Pero, si Tu lo dices, sera verdad...

-iJudasl!... ¢{Tampoco has visto a Sadoq?

Judas baja la cabeza y farfulla:

-Es un amigo... Lo he visto como amigo, no como uno del Templo...



Jesus no le responde; se vuelve a Isaac y a Juan de Endor para darles algunas recomendaciones relativas a su trabajo.
Entretanto las mujeres consuelan a Maria, que esta llorando, y al nifio, que llora al ver llorar a Maria. También a Lazaro y a los
apostoles se les ve apenados.

Jesus, que presenta de nuevo su dulce sonrisa, se acerca a ellos, y mientras abraza a su Madre y acaricia al nifio, dice:

-Me despido de los que se quedan, porque mafiana al alba nos pondremos en camino. Adids, Lazaro; adidés, Maximino.
José, te agradezco todos los detalles que has tenido con mi Madre y con las discipulas en este periodo de espera mientras Yo
llegaba. Gracias por todo. Tu, Lazaro, bendice de nuevo a Marta en mi nombre. Volveré pronto. Ven, Madre, a descansar;
también vosotras, Maria y Salomé, si queréis venir.

-iSi, claro que vamos! - dicen las dos Marias.

-iPues, hala, a la cama! Paz a todos. Dios esté con vosotros. Hace un gesto de bendicién y sale, llevando de la mano al
nifio y estrechando a su Madre...

La estancia en Betania ha terminado.

207

En la gruta de Belén la Madre evoca el hacimiento de Jesus

Dejada Betania con la primera sonrisa de la aurora, Jesus se dirige a Belén; a su lado van su Madre, Maria de Alfeo y
Maria Salomé; le siguen los apdstoles; el nifio, por el contrario, le precede, y encuentra motivo de contento en todo lo que ve:
las mariposas que se estan despertando, los pajaritos que cantan o picotean en el sendero, las flores que resplandecen por los
diamantes del rocio, el hecho de que aparezca un rebafio en que se oye el balido de muchos corderitos. Una vez atravesado el
torrente que esta al sur de Betania - todo espuma risuefia entre los cantos -, la comitiva se dirige hacia Belén, pasando entre dos
ordenes de colinas enteramente verdes de olivos y vifiedos con algunos - pequeios - campos dorados de grano aviado ya a la
siega. El valle es fresco; el camino, bastante cémodo.

Simon de Jonas se adelanta y alcanza al grupo de Jesus. Pregunta:

-éPor aqui se va a Belén? Juan dice que la otra vez habéis ido por otro camino.

-Es verdad - responde Jesus - pero porque veniamos de Jerusalén. Por aqui es mas corto. Cuando Ileguemos al sepulcro
de Raquel, que quieren verlo las mujeres, nos separaremos, como hace tiempo habéis decidido. Mi Madre quiere ir a Betsur. Alli
nos reuniremos de nuevo.

-Si, lo dijimos... iPero, seria tan hermoso que estuviéramos todos presentes!... especialmente la Madre... que, a fin de
cuentas, es la Reina de Belén y de la Gruta, y conoce todo a la perfeccion. Si lo contara Ella, creo que seria distinto.

Jesus mira a Simdn, que insinta dulcemente su deseo, y sonrie.

-¢Qué gruta, padre? - pregunta Marziam.

-La gruta donde nacié Jesus.

-iAh, muy bien! jVoy yo también!...

-iSeria precioso! - dicen Maria de Alfeo y Salomé.

-iPrecioso!... Significaria volver al pasado, a cuando el mundo te ignoraba... Te ignoraba, si, pero todavia no te odiaba.
Significaria encontrar de nuevo el amor de las personas sencillas que supieron sdélo creer y amar, con humildad y fe... Significaria
depositar en el pesebre este peso de amargura que oprime mi corazén desde que sé lo mucho que te odian... Debe haber
guedado todavia en el pesebre la dulzura de tu mirada, de tu respirar, de tu titubeante sonrisa... y ello me acariciaria el corazon,
jeste corazén mio tan lleno de amargural...

Maria habla despacio, entre anhelante y afligida.

-Pues entonces vamos a ir, Mama. Conducenos tu al lugar. Hoy eres tu la Maestra y Yo el Nifio que ha de aprender.

-iNo, Hijo! Tu eres siempre el Maestro...

-No, Mama. Simén de Jonas tiene razén en lo que ha dicho. En la tierra de Belén tu eres la Reina. Es tu primer castillo.
Maria, de la estirpe de David, guia a este pequefio pueblo a tu morada.

Judas Iscariote hace ademan de hablar, pero no dice nada. Jesus que se ha dado cuenta del gesto y lo ha interpretado,
dice:

-Sialguno, por cansancio u otro motivo, no quiere venir, que libremente prosiga hacia Betsur.

Pero ninguno habla.

Prosiguen el camino por este fresco valle que va en direccion este- oeste. Luego giran levemente hacia el norte para
bordear un entrante de un collado, y llegan asi al camino que de Jerusalén conduce a Belén, justo a la altura de un cubo - la
tumba de Raquel - que culmina en una pequefia clpula orbicular. Todos se acercan para orar con reverencia.

-Aqui nos detuvimos yo y José... Estd todo igual. Lo Unico distinto es la estacidn: en aquel entonces era un frio dia de
Kisléu. Habia llovido, los caminos estaban embarrados; luego se habia levantado un viento helador y quizas habia caido escarcha
durante la noche Los caminos estaban endurecidos, pero, recorridos todos ellos por carros y por mucha gente, parecian un mar
lleno de hoyos. Se hacia muy trabajoso para mi burrito...

-¢Y para ti no, Madre?

-iYo te tenia a til... - La expresion de beatitud con que lo mira es verdaderamente conmovedora.

Unos instantes después, sigue hablando:

-Atardecia. José estaba muy preocupado... Se estaba levantando un viento que cortaba, y cada vez soplaba mas fuerte...
La gente que iba hacia Belén apresuraba su paso. Chocaban unos con otros. Muchos decian insolencias contra mi burrito, por lo



despacio que iba, buscando el lugar donde apoyar sus pezufias... Parecia como si supiera que Tu estabas ahi... durmiendo el
ultimo suefio en la cuna de mis entrafias. Hacia frio... pero yo ardia por dentro. Te sentia llegar... é{Llegar? Podrias decir: "Mama3,
Yo ya estaba desde hacia nueve meses". Si. Pero ahora era como si vinieras del Cielo. El Cielo descendia, se plegaba hacia mi, y
yo veia sus resplandores... Veia a la Divinidad arder de gozo por tu inminente nacimiento, y ese fuego me traspasaba, me
incendiaba, me abstraia... de todo... Frio... viento... gente... iNada! Yo veia a Dios... De tanto en tanto, con esfuerzo, lograba
volver con mi espiritu a esta tierra, y sonreia a José, que temia al frio y al cansancio por mi, y que iba guiando al burrito por
temor a que tropezase, y que me arropaba con la manta porque temia que me enfriase... Mas nada podia suceder. No sentia los
bamboleos. Me parecia ir por un camino de estrellas, entre nubes candidas, sujetada por angeles... Y sonreia... Primero a ti... Te
veia dormir, capullo mio de azucena, a través de la barrera de la carne, con los puiiitos apretados en tu camita de rosas vivas...
Luego sonreia a mi esposo, que estaba profundamente afligido, para infundirle animo... Luego a la gente, que no sabia que
estaba respirando ya en el aura del Salvador...

Nos detuvimos cerca de la tumba de Raquel, para que descansase un momento el borriquillo y para comer un poco de
pan y unas aceitunas, nuestras provisiones de pobres. Pero yo no tenia hambre. No podia tener hambre... Me alimentaba mi
alegria... Reanudamos el camino... Venid, os voy a decir donde encontramos al pastor... No penséis que puedo equivocarme;
estoy reviviendo aquella hora, veo y reconozco cada uno de los lugares porque veo a través de una gran luz angélica. Quizas la
muchedumbre angélica esta de nuevo aqui, invisible para los cuerpos, pero visible para las almas con su luminoso candor, y todo
se hace patente, todo queda sefialado. Ellos no pueden equivocarse, y me guian... para alegria mia y vuestra. Mirad, desde aquel
campo a éste vino Elias con sus ovejas. José le pidié un poco de leche para mi. Alli, en aquel prado, estuvimos detenidos
mientras él extraia la leche tibia, reconstituyente, y daba algunos consejos a José. Venid, venid... Mirad, éste es el sendero de la
ultima hondonada antes de Belén. Lo elegimos porque el camino principal, en las cercanias de la ciudad, era todo un barullo de
gente y cabalgaduras...

iAhi esta Belén! jOh, entrafiable tierra de mis padres, que me diste el primer beso de mi Hijo! Te abriste, buena y
fragante, como el pan que te da el nombre, (Belén significa “casa del pan”) para dar Pan verdadero al mundo mortalmente
hambriento! |Me abrazaste, tu, tierra que conservas el materno amor de Raquel, como una madre; tierra santa de la davidica
Belén; primer templo del Salvador, de la Estrella de la mafiana nacida de Jacob para sefalar la ruta del Cielo a toda la
Humanidad! iFijaos cudn bella esta en esta primavera! También entonces, a pesar de que los campos y los vifiedos aparecieran
desnudos, era hermosa! Un velo leve de escarcha tornaba a resplandecer en las desnudas ramas, que aparecian espolvoreadas
de diamantes, como envueltas en un impalpable cendal paradisiaco. Las chimeneas de todas las casas humeaban, pues llegaba
la hora de la cena. El humo, subiendo escalonadamente los rellanos hasta llegar a este limite, mostraba a la propia ciudad
también velada...

Todo se sentia casto, recogido, en espera... ide ti, de ti, Hijo! La tierra te sentia llegar... Te habrian sentido también los
betlemitas, porque no son malos, a pesar de que no lo credis. No podian ofrecernos alojamiento... En las casas honradas y
buenas de Belén, se apifiaban, arrogantes como siempre, sordos y soberbios, los que hoy lo siguen siendo; ésos no podian
sentirte a ti... iCudntos fariseos, saduceos, herodianos, escribas, esenios habia! iCuantos!... Su embotamiento de ahora sigue
siendo manifestacién de su dureza de corazéon de entonces. Cerraron su corazén al amor a su pobre hermana aquella noche y se
guedaron - y todavia lo estan - en las tinieblas. Desde aquél momento, rechazando el amor al préjimo, rechazaron a Dios. Venid.
Vamos a la gruta. Es indtil entrar en la ciudad. Los mejores amigos de mi Nifio ya no estan. Queda la naturaleza amiga, con sus
piedras, su riachuelo, su lefia para encender fuego; la naturaleza que sinti6 la llegada de su Sefior... Si, venid sin vacilacién. Se
tuerce por aqui... Alli estdn las ruinas de la Torre de David: ila aprecio mas que a un palacio! jBenditas ruinas! iBendito
riachuelo! jBendito arbol que, como por milagro, te despojaste, con el viento, de muchas de tus ramas para que encontrasemos
lefia y pudiéramos encender fuego!

Maria baja ligera hacia la gruta, atraviesa el pequenio riachuelo por una tabla que hace de puente, corre hacia el espacio
abierto que hay delante de las ruinas y cae de rodillas a la entrada de la gruta y se curva para besar su suelo. La siguen todos los
demas. Estan emocionados... El nifio, que no la deja ni un instante, parece estar escuchando una historia maravillosa; sus ojitos
negros beben las palabras y los gestos de Maria sin perderse ni uno solo.

Maria se pone en pie y entra diciendo:

-iTodo, todo como entonces!... Pero en aquella ocasidn era de noche... José me hizo luz para que entrase. Entonces,
sélo entonces desmontando del borriquillo, senti lo cansada y helada que estaba. Un buey nos saludd. Me acerqué a él para
sentir un poco de calor para apoyarme sobre el heno... José, aqui, donde estoy yo, extendid heno para hacerme un lecho. Lo
habia secado a la llama que estaba encendida en aquel rincon; para miy para ti, Hijo... porque era bueno como un padre, con su
amor de esposo-angel... Y los dos de la mano, como dos hermanos perdidos en la oscuridad de la noche, comimos nuestro pany
nuestro queso; luego él fue alli, a alimentar el fuego, y se quitd el manto para tapar la abertura... En realidad, habia corrido el
velo ante la gloria de Dios que descendia del Cielo, T4 mi Jesus... Y yo permaneci alli, encima del heno, al calorcito de los dos
animales, arropada en mi manto y con la manta de lana... iMi amado esposo!... En la conmocién de aquella hora, en que me
encontraba sola ante el misterio de la primera maternidad, siempre henchida de lo desconocido para una mujer, y para mi - en
mi maternidad Unica - henchida ademas del misterio del qué seria ver al Hijo de Dios surgir de carne mortal, José fue para mi
como una madre, como un angel... mi consuelo... entonces y siempre...

Luego, silencio y suefio descendieron y circundaron al Justo... para que no viera lo que para mi era el beso de Dios de
cada dia... Y, tras el intermedio de las humanas necesidades, he aqui que me llegan las desmesuradas olas del éxtasis, que
vienen del mar paradisiaco, y que me elevan de nuevo a lo alto de las crestas luminosas, cada vez mas altas, y me llevan arriba,
arriba, con ellas, a un océano de luz, de luz, de alegria, paz, amor, hasta verme perdida en el mar de Dios, del seno de Dios...
Oigo todavia una voz de la tierra: "éDuermes, Maria?". jQué lejanal... iEs un eco, un recuerdo de la tierral... Tan débil que el
alma no reacciona. No sé lo que respondo. Mientras, sigo subiendo, subiendo, en esta inmensidad de fuego, de beatitud infinita,



de precognicién de Dios... hasta El, hasta El. jOh!, pero, éte alumbré yo a ti, o fui yo alumbrada por los trinitarios Fulgores
aquella noche?, ite alumbré yo a ti, o TU me aspiraste para alumbrarme? No lo sé... Luego el regreso, de coro en coro, de astro
en astro, de estrato en estrato, dulce, lento, feliz, sereno, como el de una flor que el dguila ha llevado a las alturas para dejarla
caer después, y desciende lentamente, en las alas del aire, embellecida por una gema de lluvia, por un pedacito de arco iris
arrebatado al cielo, para encontrarse al final en la tierra que la viera nacer... Mi diadema: jTu! Tu sobre mi corazdn...

Aqui, sentada, después de haberte adorado, te amé. Por fin pude amarte sin la barrera de la carne; de aqui me desplacé
para llevarte al amor de aquel que como yo era digno de estar entre los primeros que te amasen. Aqui, entre estas dos toscas
columnas, te ofreci al Padre. Aqui descansaste por primera vez sobre el pecho de José... Aqui te envolvi en pafiales y, los dos, te
colocamos aqui... Yo te acunaba mientras José secaba el heno al fuego y se lo metia en su pecho para mantenerlo caliente.
Luego, alli... adorandote los dos, asi, asi, inclinados hacia ti, como yo ahora; bebiendo tu respiracién, contemplando hasta qué
anonadamiento puede conducir el amor; llorando las lagrimas que, ciertamente, se lloran en el Cielo por el gozo inagotable de
ver a Dios.

Maria, que ha estado yendo a un lado o a otro mientras evocaba los hechos, sefialando los lugares, jadeante de amor,
con un destello de llanto en sus ojos azules y una sonrisa en los labios, se inclina realmente hacia Jesus - que esta sentado en
una piedra grande mientras Ella cuenta - y lo besa en el pelo, llorando, adorandole como entonces.

-Y luego los pastores... dentro, aqui, adorando con su buen corazon, con el intenso halito de la tierra que con ellos
entraba en su olor humano, de rebafos, de heno; y afuera, y por todas partes, los angeles, adorandote con su amor, con sus
cantos (que ninguna criatura humana puede reproducir) y con el amor del Cielo, con la brisa del Cielo que con ellos entraba, que
ellos portaban, entre sus fulgores i Tu nacimiento, bendito mio!

Maria se ha arrodillado al lado de su Hijo y llora de emocién con la cabeza reclinada en las rodillas de Jesus. Ninguno de
los presentes se atreve a decir nada durante un rato; emocionados en mayor o menor grado, miran en torno a si, como
esperando ver pintada, entre las telas de arafia y las dsperas piedras, la escena descrita...

Maria sale de este momento particular y torna a hablar:

-Bien, he descrito el nacimiento, infinitamente sencillo, infinitamente grande, de mi Hijo. Lo he hecho con mi corazén
de mujer, no con la sabiduria de un maestro. No hay mas; en efecto, fue la cosa mas grande de la tierra, si bien velada bajo las
apariencias mas comunes.

-Pero, ¢y al dia siguiente?, ¢y después? - preguntan muchos de los presentes, entre los cuales las dos Marias.

-¢El dia siguiente? jMuy sencillo! Hice lo que todas las madres: dar de mamar al nifio, lavarlo, ponerle los pafiales. Yo
calentaba agua del rio en el fuego que ardia ahi afuera (para que el humo no hiciera llorar a esos dos ojitos azules); y luego, en el
rincon mdas amparado, en una vieja artesa, lavaba a mi Hijo y le ponia ropita fresca; iba al rio a lavar los pafiales y los tendia al
sol... y luego la alegria mas grande, darle el pecho a Jesus... y El mamaba y tomaba mas color y se sentia contento... El primer
dia, durante la hora mas caliente, fui a sentarme ahi afuera para verlo bien. Aqui la luz sélo se filtra, no entra verdaderamente.
La ldmpara y la llama daban un caprichoso aspecto a las cosas. Sali afuera, al sol... y miré al Verbo encarnado. La Madre conocid
entonces a su Hijo; la sierva de Dios, a su Sefor: fui mujer y adoradora... Después, la casa de Ana... los dias ante tu cuna... los
primeros pasos... la primera palabra... Pero esto fue después, en su momento... Nada, nada fue tan grande como la hora de tu
nacimiento... S6lo cuando regrese a Dios, volveré a encontrar aquella plenitud...

Maria de Alfeo dice:

-iSi, pero, ponerse en camino al final...! jQué imprudencia! ¢Por qué no esperasteis? El decreto preveia un alargamiento
del plazo para los casos especiales, como partos o enfermedades. Alfeo lo dijo...

-éEsperar? iNo! Aquella tarde, cuando José trajo la noticia, yo y Tu, Hijo, exultamos de alegria. Era la llamada... porque
tenias que nacer necesariamente aqui, como habian dicho los Profetas; aquel decreto llegado al improviso fue para José piadoso
Cielo, cancelador incluso del recuerdo de su sospecha. Era lo que esperaba, por ti, por él, por el mundo judaico y por el mundo
futuro, hasta el final de los siglos. Estaba escrito, y sucedié como habia sido escrito. jEsperar! ¢ Podra la novia hacer esperar su
suefio nupcial? ¢Por qué esperar?

-Pues... por todo lo que podia suceder... - insiste todavia Maria de Alfeo.

-No tenia ningin miedo. Reposaba en Dios.

-Pero, ¢sabias que todo habria de suceder asi?

-Nadie me lo habia dicho, y yo no pensaba en absoluto en ello; tanto es asi, que, para dar animos a José, lo dejé pensar,
y os dejé pensar, que todavia faltaba tiempo para el nacimiento. Sabia - esto si que lo sabia - que la Luz del mundo naceria en la
fiesta de las luces.

-Madre, la pregunta seria, mas bien, ¢{por qué no acompafiaste a Maria? Y, mi padre, é{por qué no penso en esto?
iTeniais que haber venido también vosotros! iNo vinimos aqui todos? - pregunta, severo, Judas Tadeo.

-Tu padre habia decidido venir después de la fiesta de las Luminarias y se lo dijo a su hermano, pero José no quiso
esperar.

-Pero, tu al menos... - rebate aln Judas Tadeo.

-No la censures, Judas. De comun acuerdo, consideramos que era justo correr un velo sobre el misterio de este
nacimiento.

-Pero, éJosé sabia con qué signos habia de producirse? Si tu no lo sabias, ¢ podia saberlo él?

-No sabiamos nada, sino que El debia nacer.

-¢Y entonces...?

-Entonces la Sabiduria divina nos guidé asi, como era justo. El nacimiento de Jesus, su presencia en el mundo, debian
manifestarse exentos de todo lo que pudiera saber a maravilloso y que hubiera provocado a Satanas... Mirad cdmo la aversion
actual de Belén hacia el Mesias es una consecuencia de la primera epifania del Cristo. El livor demoniaco se sirvié de la



revelacidon para producir derramamiento de sangre, y para diseminar, por la sangre derramada, odio... ¢Estas contento, Simon
de Jonas? No hablas. Casi ni respiras...

-Tanto... tanto que me parece estar fuera del mundo, en un lugar mas santo que si hubiera traspasado el velo del
Templo... Tanto que... que ahora, después de haberte visto en este sitio y con la luz de entonces, me produce temblor el haberte
tratado... con respeto, si, pero sélo como a una gran mujer; eso, como a una simple mujer. A partir de ahora no osaré ya decirte
como antes: "Maria". Antes eras para mi la Madre de mi Maestro, ahora te he visto en la cima de aquellas olas celestiales, te he
visto Reina; y yo, miserable, hago esto, como esclavo que soy - y se arroja al suelo y besa los pies de Maria.

Ahora es Jesus quien habla:

-Simdn, alzate; ven aqui, a mi lado.

Pedro se pone en la izquierda de JesUs, Maria esta a la derecha.

-¢Qué somos ahora nosotros? - pregunta Jesus.

-éNosotros? iHombre, pues Jesus, Maria y Simon!

-De acuerdo, pero écuantos somos?

-Tres, Maestro.

-Entonces somos una trinidad. Un dia, en el Cielo, la divina Trinidad pensé: "Es el momento de que el Verbo vaya a la
tierra". En un latido de amor, el Verbo vino a la tierra. Se separé por ello del Padre y del Espiritu Santo. Vino a actuar en la tierra.
En el Cielo, los otros Dos contemplaron las obras del Verbo, permaneciendo mas unidos que nunca para fundir Pensamiento y
Amor en ayuda de la Palabra operante en la tierra.

Nota: (Se separd... Palabra, operante en la tierra. Las expresiones antropomérficas contenidas en este fragmento estan en
funcidén del paralelismo entre Trinidad celeste y Trinidad terrena. En una copia mecanografiada, Maria Valtorta las corrige del
modo siguiente “Dejo por ello el seno del Padre, el abrazo reciproco que forma el Espiritu Santo. Vino a actuar en la tierra. En el
Cielo las otras dos Personas contemplaron las obras del Verbo, permaneciendo, de todas formas, igualmente unidas a El para
fundirse Pensamiento y Amor, con la Palabra operante en la tierra.” Y las completa con la observacién siguiente: “La union
hipostdtica por la cual el Verbo, estando realmente en la carne del Hijo de Dios y [de] Maria, no ceso de ser Uno con el Padre y,
por tanto, con el Amor; no ceso de ser el Santo de los Santos, porque lo era por divina Naturaleza y lo fue en la Naturaleza
humana, por Gracia y Voluntad perfectisimas. De los muchos atributos divinos, durante el tiempo mortal y como Verbo hecho
Hombre, no perdié sino la eternidad, pues que debié conocer la muerte, y la inmensidad, pues que estaba limitado en una
humanidad, siempre y sélo durante los 33 afios que fue en todo como nosotros excepto en el pecado.

Maria Valtorta explicarad también mas adelante que la Divinidad, unida siempre hipostaticamente e Jesis-Hombre, no
siempre era sensible para el Hombre-Redentor, el cual debia experimentar también este dolor)

Llegard un dia en que vendra del Cielo esta orden: "Es el momento de que vuelvas, porque todo estd cumplido Entonces
el Verbo volverd al Cielo, asi... (y Jesus se retira un paso hacia atrds dejando a Pedro y a Maria donde estaban), y desde lo alto
del Cielo contemplara las obras de los otros dos de la tierra, los cuales, por santo impulso, se uniran mas que nunca, para fundir
poder y amor y hacer de ello un medio para cumplir el deseo del Verbo: la redencion del mundo a través de la perpetua
ensefianza de su Iglesia. Y el Padre, el Hijo y el Espiritu Santo haran con sus rayos una cadena para estrechar, estrechar cada vez
mas a los dos que estaran todavia en esta tierra: mi Madre, el amor; td, el poder. Por tanto, ciertamente tendras que tratar a
Maria como a una Reina, pero no como esclavo. ¢No te parece?

-Me parece todo lo que quieras. iMe siento anonadado! iYo el poder? jAh, pues si tengo que ser el poder entonces si
qgue me debo apoyar en Ella! iMadre de mi Sefior, no me abandones nunca, nunca, nunca...!

-No temas. Te tendré siempre cogido de la mano; asi, como hacia con mi Nifio hasta que fue capaz de andar solo.

-¢Y después?

-Después te sostendré con la oracién. jAnimo, Simén; no dudes nunca del poder de Dios! Ni yo ni José dudamos de su
poder, ti tampoco debes dudar. Dios otorga su ayuda en cada hora, si permanecemos humildes y fieles...

-Ahora venid aqui afuera, junto al riachuelo, a la sombra del arbol bueno que, si el verano estuviera mas adelantado, os
daria ademas de su sombra sus manzanas. Venid. Comeremos antes de partir...

-¢A donde, Hijo mio?

-A Jala. Esta cerca. Y mafiana iremos a Betsur.

Se sientan a la sombra del manzano. Maria se apoya contra el recio tronco.

Bartolomé mira fijamente cdmo Ella - tan joven y todavia celestemente enardecida por los hechos que ha revivido -
acepta de su Hijo el alimento que previamente ha bendecido, y cémo le sonrie con ojos de amor. Y susurra:

-“A su sombra he tomado asiento, su alimento sabe delicado a mi paladar.

Le responde Judas Tadeo:

-Es verdad. Se consume de amor. Pero no se puede decir que "fuese despertada bajo un manzano"».

-¢Y por qué no, hermano? ¢ Qué sabemos nosotros de los secretos del Rey? - responde Santiago de Alfeo.

Y Jesus, sonriendo, dice:

-La nueva Eva fue concebida por el Pensamiento al pie del paradisiaco manzano, para que, con su sonrisa y su llanto,
pusiera en fuga a la serpiente y desenvenenara el fruto envenenado. Ella se ha hecho arbol de fruto redentor. Venid, amigos,
comed de su fruto; que nutrirse con su dulzura es nutrirse con la miel de Dios.

-Maestro, hace tiempo que deseo saber una cosa: éel Cantico que estamos citando se refiere a Ella? - pregunta en voz
baja Bartolomé. Maria esta ocupandose del nifio y hablando con las otras mujeres.



-Desde el principio del Libro se habla de Ella y de Ella se hablara en los libros futuros, hasta la transformacion de la
palabra del hombre en la sempiterna alabanza de la eterna Ciudad de Dios - y Jesus se vuelve a las mujeres.

-iCémo se nota que es de David! jQué sabidurial! jQué poesia! - dice Simdn Zelote a sus companeros.

Interviene Judas Iscariote, que, aun bajo la impresion del dia anterior, a pesar de que esté tratando de recuperar la
libertad que tenia antes, habla poco:

-Yo quisiera entender el por qué de esta necesidad de la Encarnacién. De acuerdo que el Unico que con su palabra
puede vencer a Satanas es Dios, de acuerdo que Dios es el unico que puede tener capacidad de redimir, no lo pongo en duda;
pero, en fin, me parece que el Verbo habria podido humillarse menos de lo que lo ha hecho naciendo como todos los hombres,
sujetandose a las miserias de la infancia, etc. ¢No habria podido aparecer con forma humana ya adulta, o, si es que queria tener
una madre, elegirsela adoptiva, como hizo para el padre? Creo que una vez se lo pregunté pero no me respondié ampliamente,
o al menos no lo recuerdo.

-iPreguntaselo, dado que estamos en el tema...! - dice Tomas.

-Yo no. Ya le he hecho disgustarse y todavia no me siento perdonado. Preguntadlo vosotros por mi.

-iPero hombre, nosotros aceptamos todo sin pedir tantas dilucidaciones!, ¢y tenemos que ser nosotros quienes hagan
preguntas? iNo es justo! - replica Santiago de Zebedeo.

-¢Qué es lo que no es justo? - pregunta Jesus.

Hay un momento de silencio; luego Simén Zelote, haciéndose intérprete de todos, repite las preguntas de Judas de
Keriot y las respuestas de los otros.

-No soy rencoroso; esto lo primero. Hago las observaciones que debo hacer, sufro y perdono. Lo digo para quien
todavia tiene miedo: fruto de su turbacién. Por lo que se refiere a mi real Encarnacién, digo: es justo que haya sido en este
modo. Vendran dias en que muchos, muchos, caeran en errores acerca de mi Encarnacion, atribuyéndome precisamente esas
formas erradas que Judas querria que Yo hubiera asumido: Hombre compacto en cuanto al cuerpo, pero, en realidad, volatil
como un juego de luces, siendo, por tanto, y no siendo al mismo tiempo, carne. Y la maternidad de Maria seria tal, y al mismo
tiempo no lo seria. Yo soy verdaderamente carne, Maria es verdaderamente la Madre del Verbo encarnado. Si la hora del
nacimiento fue sélo un éxtasis, se debio al hecho de ser la nueva Eva, sin peso de culpa ni herencia de castigo. Descansar en Ella
no fue una humillacién para mi. éRebajaba acaso al mana el tenerlo dentro de. Taberndculo? Al contrario: estar en esa morada
era un honor Otros diran que Yo, no siendo carne real, no padeci ni mori durante mi paso por la tierra. Si, no pudiendo negar
que estuve en la tierra se negara mi Encarnacion real o mi Divinidad verdadera. La realidad es que Yo soy Uno con el Padre
eternamente, y estoy unido a Dios como Carne, pues en verdad le era posible al Amor en su Perfeccidn alcanzar lo inalcanzable
revistiéndose de Carne para salvar a la carne. A todos estos errores responde mi entera vida, que da sangre desde el nacimiento
hasta la muerte, y que se ha sujetado a todo lo humano, excepto al pecado. Si, he nacido de Ella, por vuestro bien. ¢ No sabéis
cuanto se mitiga la Justicia desde que tiene a la Mujer como su colaboradora! ¢Estas satisfecho, Judas?

-Si, Maestro.

-Haz tu también lo propio conmigo.

Judas Iscariote agacha la cabeza, confundido, y... quizas realmente tocado por tanta bondad.

Todavia permanecen a la sombra fresca del manzano. Unos dormitan, otros duermen verdaderamente. Maria se
levanta y vuelve a la gruta. Jesus la sigue...

208

Maria Santisima ve de nuevo al pastor Elias y con Jesus va a Betsur donde Elisa

-Es casi seguro que los encontraremos, si durante un trecho volvemos al camino de Hebrén. Por favor, id de dos en dos
a buscarlos, por las veredas de las montafias; de aqui a las piscinas de Salomén y de alli a Betsur. Nosotros os seguiremos. Esta
es su zona de pastos - dice el Sefior a los doce. Comprendo que esta hablando de los pastores.

Los apdstoles se apresuran a ir cada uno con el compafiero preferido; sélo la pareja casi inseparable de Juan y Andrés
no se une, porque los dos van a Judas Iscariote y le dicen:

-Voy contigo .y Judas responde:

-Si, ven, Andrés. Es mejor asi, Juan. TU y yo seriamos dos que ya conocemos a los pastores; es mejor que vayas con
algun otro.

-Entonces conmigo el muchacho - dice Pedro, dejando a Santiago de Zebedeo, que, sin protestar, va con Tomas,
mientras Simon Zelote va con Judas Tadeo, Santiago de Alfeo con Mateo, y los dos inseparables Felipe y Bartolomé por su
cuenta. El nifio se queda con Jesus y las dos Marias.

El camino es fresco y bonito, entre montes llenos de verdor por las distintas parcelas pobladas de bosque o destinadas a
prado. Se ven pasar rebafos que van bajo la luz dorada de la aurora hacia los pastos.

A cada sonido de esquila Jesus guarda silencio y mira, luego pregunta a los pastores si Elias, el pastor betlemita, esta
por esos lugares. Me doy cuenta de que a Elias se le conoce ya como "el betlemita" (aunque otros pastores lo sean también, él
es, seria o burlonamente "el betlemita"). Hacen detenerse al rebafio, dejan de tocar sus toscas flautas, y responden...

Ninguno lo sabe.

Los jovenes tienen, casi todos, estas flautas primordiales de cafas, cosa que hace extasiarse a Margziam, hasta que un
pastor anciano y bueno le da el de su nieto diciendo:



-El se hara otra flauta Y Margziam se va contento con su instrumento, en bandolera, a pesar de que todavia no lo sepa
usar.

-iMe agradaria mucho encontrarlos! - exclama Maria.

-Los encontraremos. Seguro. Durante esta estacion van siempre en direccidon a Hebrén.

El nifio se interesa por estos pastores que vieron al nifio Jesus y hace mil preguntas a Maria, la cual, con bondad y
paciencia, le explica todo.

-Pero, épor qué los castigaron? iNo habian hecho sino el bien!- pregunta el nifio tras oir la narracion de sus
desventuras.

-Porque muchas veces el hombre comete errores y acusa al inocente de un mal que en realidad ha hecho otro. Pero,
por haber sido buenos y haber sabido perdonar, Jesus los quiere mucho. Hay que saber perdonar siempre.

-Pero, ¢y todos esos nifos asesinados?, écomo han logrado perdonar a Herodes?

-Son pequefiuelos martires, Margziam, y los martires son santos, y no sélo perdonan a su verdugo sino que lo aman
porque les abre la puerta del Cielo.

-Pero, éiestan en el Cielo?

-No, todavia no. Estan en el Limbo para alegria de los patriarcas y los justos.

-éPor qué?

-Porque, cuando han llegado, con su alma roja de sangre, han dicho: "Somos los heraldos del Cristo Salvador. Alegraos,
vosotros que esperais, porque ya estd en la tierra". Y todos los aman por haberles llevado esta buena nueva.

-Me ha dicho mi padre que la buena nueva es también la Palabra de Jesus. Entonces, cuando mi padre vaya al Limbo,
después de haberla transmitido en la tierra, y cuando vaya yo también, énos amaran como a ellos?

-Pequefiuelo, tu no iras al Limbo.

-éPor qué?

-Porque para entonces Jesus ya habra vuelto al Cielo y lo habra abierto, asi que todos los buenos, cuando mueran, iran
inmediatamente al Cielo.

-Yo seré bueno. Lo prometo. ¢Y Simdn de Jonas? jTambién él, eh! Que no quiero ser huérfano por segunda vez.

-Estate seguro de que también él ira al Cielo. De todas formas, en el Cielo no hay huérfanos. Alli tenemos a Dios, y Dios
es todo. Aqui tampoco somos huérfanos, porque el Padre esta siempre con nosotros.

-Pero Jesus, en esa bonita oracién que tu durante el dia y mi madre durante la noche me habéis ensefiado, dice: "Padre
nuestro que estds en los Cielos". Nosotros no estamos en el Cielo todavia. ¢ C6mo podemos estar con EI?

-Porque Dios esta en todas partes, hijo mio. Dios vela por el nifio que nace y por el anciano que muere. Sobre cualquier
nifio que esté naciendo en este momento en el lugar mas remoto de la tierra estan la mirada y el amor de Dios, y estaran hasta
su muerte.

-¢Aun en el caso de que sean malos, como Doras?

-Si.

-éPero puede Dios, que es bueno, amar a Doras, que es muy malo y hace llorar a mi anciano padre?

-Lo mira con dolor e indignacion. Pero, si se arrepintiera, le diria lo mismo que el padre de la parabola al hijo
arrepentido. 'Deberias rezar para que se arrepintiera y...

-iNo, Madre! |Voy a rezar para que se muera! - dice con furia el nifio. A pesar de que esta reaccidn sea poco... angélica,
su impetu estal, y tan sincero, que los presentes no pueden hacer menos que echarse a reir.

Maria, recobrando su dulce seriedad de maestra, dice:

-No, bonito; no debes hacer eso con un pecador. Si lo hicieras, Dios no te escucharia y te miraria a ti también con
severidad. Incluso al perverso debemos desearle el mayor bien. La vida es un bien porque da al hombre la oportunidad de
adquirir méritos ante los ojos de Dios.

-Pero el malo lo que gana son pecados.

-Se reza para que se vuelva bueno.

El niflo medita un poco... pero no se le ve muy dispuesto a digerir esta leccién sublime y concluye:

-Doras no se volverd bueno aunque yo rece. Es demasiado malo. No se volveria bueno ni aunque conmigo rezasen
todos los nifios martires de Belén. Pero, ésabes que... sabes que... un dia pegd con una barra de hierro a mi anciano padre
porque lo encontrd sentado durante el tiempo de trabajo? No podia ponerse en pie porque se sentia mal, y él... le pegd y lo dejé
como muerto, y luego le dio una patada en la cara... Yo lo estaba viendo, porque estaba escondido detrads de un seto... Me habia
acercado porque hacia dos dias que ninguno me llevaba pan y tenia hambre... Tuve que alejarme para que no me oyeran,
porque lloraba al ver a mi padre con la barba manchada de sangre, tendido en el suelo, como muerto... Me alejé llorando;
mendigué un pan... pero ese pan lo conservo todavia aqui... y sabe a sangre y a lagrimas de mi padre y mias, y de todos los que
padecen tortura y no pueden amar a sus verdugos. Yo quisiera apalear a Doras para que sintiera lo que son los palos, y quisiera
dejarlo sin pan para que supiera lo que es el hambre y hacerle trabajar al sol, metido en el barro, bajo la amenaza del vigilante,
sin comer, para que supiera lo que esta dando él a los pobres... No puedo amarlo, porque... porque me esta matando a mi
anciano padre, y porque... yo, si no os hubiera encontrado a vosotros ¢de quién hubiera sido después?

El nifio, presa de una convulsidn de dolor, grita y llora, temblando, todo alterado, dando golpes al aire - pues no puede
darselos al verdugo - con sus pequeiios puios. Las mujeres estan perplejas y conmovidas y tratan de calmarlo; pero el nifio esta
verdaderamente envuelto en una crisis de dolor y no oye. Grita:

-iNo puedo, no puedo quererlo ni perdonarlo! jLo odio, lo odio por todos, lo odio, lo odio!..

Da pena y miedo. Es la reaccion de un nifio que ha sufrido demasiado.

Y Jesus lo dice:



-El mayor delito de Doras es éste, inducir a un inocente a odiar...

Y toma en brazos al nifio y le habla:

-Escuchame, Marziam. ¢ Quieres reunirte un dia con mama y papa, con tus hermanitos y con el anciano padre?

-iSiiil...

-Pues entonces no debes odiar a nadie. En el Cielo no entra quien odia. éNo puedes orar, por ahora, por Doras? Bueno,
pues no ores, pero no odies. éSabes lo que tienes que hacer? No debes nunca volver hacia atrds a pensar en el pasado...

-Pero el sufrimiento de mi padre no es el pasado...

-Eso es verdad. Pero, mira, Marziam, ora solo asi: "Padre nuestro que estas en los Cielos, en tus manos encomiendo el
deseo de mi corazon...". Veras como el Padre te escucha en el mejor de los modos. ¢Qué conseguirias matando a Doras?
Perderias el amor de Dios, el Cielo, la unién con tu padre y tu madre, y no librarias de los sufrimientos al anciano que amas. Eres
demasiado pequefio para poderlo hacer. Pero Dios si puede hacerlo. Diselo a El. Dile: "jSabes cuanto quiero a mi anciano padre
y a todos los que son infelices! Tu lo puedes todo, lo dejo en tus manos". éNo quieres predicar la Buena Nueva, que habla de
amor y perddn? ¢Como vas a decirle a uno: "No odies. Perdona", si ti no sabes amar y perdonar? Déjalo, déjalo en manos de
Dios y veras lo bien que El dispone todo. ¢éLo vas a hacer asi?

-Si, porque te quiero.

Jesus besa al nifio y lo baja al suelo. Asi se concluye este episodio, también el camino.

Resplandecen las tres balsas excavadas en la roca del monte, obra verdaderamente grandiosa: resplandece su
superficie cristalina y la cola de agua que del primer estanque baja al segundo (mas grande), y de éste al tercero (realmente un
pequefio lago que dirige, a través de los conductos, hacia ciudades lejanas, el agua). Por la humedad del suelo, en esta zona,
todo el monte, desde el manantial hasta los estanques y de éstos al pie, es de una bellisima fertilidad; flores, en combinacién
mas rica que las silvestres, rien, por las pendientes verdes, junto a hierbas perfumadas y singulares: en efecto, da la impresion
de que estas flores fueran de jardin y que hubieran sido sembradas por el hombre, como también las hierbas olorosas, y
difunden por el aire, con el sol que las calienta, su perfume (canela, alcanfor, clavel, espliego, y otros aromas penetrantes,
fragantes, fuertes, delicados...) en una fusion maravillosa de los mejores olores de la tierra; yo diria "sinfonia de perfumes"; es la
gran composicion poética de hierbas y flores, con sus colores y fragancias.

Todos los apodstoles estdn sentados a la sombra de un arbol cargado de grandes flores blancas cuyo nombre
desconozco, con sus enormes campanillas colgantes de esmalte blanco, que ondean ante el minimo soplo de viento; cada vaivén
esparce por el aire una ola de fragancia. Desconozco el nombre de este arbol, pero por su tipo de flor me recuerda a un arbusto
de Calabria, que alli le llaman "bottaro”; no por lo que respecta al tallo, ya que éste es un arbol alto, de tronco recio, no un
arbusto.

Jesus los llama y ellos acuden.

-Hemos encontrado, al poco rato de separarnos, a José, que estaba regresando de un mercado. Esta tarde estaran
todos en Betsur. Nos hemos reunido llamandonos a voces, y luego hemos estado aqui, al fresco - explica Pedro.

-iQué bonito lugar! jParece un jardin! No habia acuerdo entre nosotros respecto a si era, o no, natural; unos se
obstinaban en una cosa y otros en la otra - dice Tomas.

-La tierra de Judea tiene estas maravillas - dice Judas Iscariote, inevitablemente llevado por todas las cosas, incluso por
las flores y las hierbas, a la soberbia.

-Si, pero... yo creo que si, por ejemplo, el jardin de Juana, en Tiberiades, quedase abandonado y pasase al estado
natural, Galilea tendria también la maravilla de espléndidas rosas entre ruinas» rebate Santiago de Zebedeo.

-Y no estds en error. En esta zona estaban los jardines de Salomdn, célebres en el mundo de entonces como sus
palacios. Quizas sofié aqui el Cantar de los Cantares y aplicé a la Ciudad santa todas las bellezas que por voluntad suya habian
crecido aqui - dice Jesus

-iEntonces tenia razon yo! - dice Judas Tadeo.

-Si, tenias razdn. Fijate, Maestro, Judas citaba el Eclesiastés y unia la idea de los jardines con la de los depdsitos y
terminaba diciendo: "Pero se dio cuenta de que todo es vanidad y de que nada dura bajo el sol, excepto la Palabra de mi Jesus" -
dice el otro hermano Santiago.

-Gracias. Demos también las gracias a Salomdn, sean o no suyas las flores originarias; si lo son, sin duda, los estanques,
que proveen de agua a las plantas y a los hombres. Bendito sea por este motivo. Vamos alla, a aquel rosal grande y descuidado
que ha entretejido una galeria florida de arbol a arbol. Alli nos detendremos. Estamos casi a mitad de camino....

Y reanudan el camino hacia la hora nona, cuando ya las sombras de cada arbol de esta zona - toda ella muy bien
cultivada — se alargan. Da la impresiéon de estar en un inmenso jardin botdnico porque todas las especies de arboles,
maderables, frutales, ornamentales, estan en él representadas. Abundan los labriegos, pero no se interesan de esta comitiva,
que, por otra parte, no es la Unica; otros grupos de hebreos recorren el trayecto de retorno de las fiestas pascuales.

El camino, quebrado entre los montes, es, a pesar de ello, bastante bueno, y las vistas, continuamente variadas, le
quitan monotonia. Regatos y torrentes dibujan comas de plata liquida, y escriben palabras, para después cantarlas con sus mil
meandros intersecados, que se expanden entre los arboles del bosque, o desaparecen en el interior de cavernas para después
volver a la luz mas bellos: parece como si jugaran con los arboles y las piedras, como nifios amenos.

También Marziam ahora, completamente tranquilizado, juega, y trata de tocar su instrumento para imitar a los
pajarillos. Pero, la verdad es que no emite canto de pdjaros, sino lamentos muy desentonados, y me parece que los mas dificiles
de la comitiva - Bartolomé por su edad, Judas de Keriot por muchos motivos - no los reciben con ningun agrado. Pero no dicen
nada claramente, y el nifio sigue chiflando y saltando de un lado para otro. Sélo en dos ocasiones se interrumpe para sefialar
hacia un pueblecito anidado en medio del bosque, y dice: « ¢Es el mio?», y se pone palidisimo. Pero Simon, que va bien cerca de



él, responde: «El tuyo estd muy lejos de aqui. Ven, ven; vamos a ver si cogemos esa bonita flor y se la llevamos a Maria» y asi lo
distrae.

Empieza el ocaso. Betsur se muestra en lo alto de su colina vy, casi inmediatamente, por el camino de segundo orden
que los peregrinos han tomado para ir a la ciudad, aparecen los rebafios, y los pastores, que vienen rapidos a su encuentro.

Cuando Elias ve que en el grupo estd también Maria, alza los brazos con gesto de asombro, y se queda asi, sin atreverse
a creer en lo que ve.

-La paz sea contigo, Elias. Si, soy yo. Era una promesa y en Jerusalén no ha sido posible vernos... Pero... no te preocupes,
el caso es que ahora nos vemos - dice dulcemente Maria.

-iOh! iMadre! iMadrel...

Elias no sabe qué decir. Al final encuentra las palabras:

-Ahora celebro mi Pascua. Es igual... incluso mejor

-iClaro que si, Elias! - confirman sus compafieros.

-Hemos hecho una buena venta y podemos matar un corderito. Venid a nuestra pobre mesa... - dice con tono de suplica
Levi, y también José.

-Hoy estamos cansados. Mafana. Escuchad: éconocéis a una cierta Elisa, casada con Abraham de Samuel?

-Si. Esta en su casa de Betsur. Pero Abraham ha muerto, y, el afio pasado murieron también sus hijos: el primero por
una enfermedad que durd pocas horas - nunca se ha sabido de qué murio -; el otro fue lentamente, pero nada logré detener el
mal. Nosotros le ddbamos leche de cabra recién formada porque los médicos decian que le iba bien al enfermo. Bebia mucha
leche, recogida de todos los pastores, pues la pobre madre habia pedido que localizaran a quienes tuvieran en el rebafio una
cabra lechal. Pero no sirvié de nada. Cuando volvimos al llano, el joven ya no tomaba alimento, y, cuando volvimos en Adar,
habia muerto desde hacia dos lunas.

-iPobre amiga mia! En el Templo me tenia amor... incluso éramos un poco parientes en nuestros antecesores... Era
buena... Salié dos afios antes que yo del Templo para casarse con Abraham, a quien estaba prometida desde su infancia; me
acuerdo de ella, cuando vino para ofrecer a su primogénito al Sefior. Me avisé; no sélo a mi... pero luego quiso estar un tiempo
conmigo a solas... Ahora esta sola... iDebo apresurarme, para consolarla! Vosotros quedaos aqui. Voy con Elias. Entraré sola. El
dolor exige un ambiente respetuoso...

-i¢Yo tampoco, Madre?

-Tu siempre. Pero los demas... Ni siquiera tu, pequefiuelo, porque seria un dolor para ella. iVen, ven, Jesus!

-Esperadnos en la plaza del pueblo. Buscad un alojamiento para la noche. Adids - ordena Jesus a todos.

Y, sélo con Elias, Jesus y su Madre caminan hasta una casa grande, completamente cerrada y silenciosa. El pastor llama
con su cayado. Una sierva asoma su cabeza a una pequefia ventana y pregunta que quién ha llamado.

Maria se adelanta y responde:

-Maria de Joaquin, y su Hijo, de Nazaret. Diselo a la seora».

-Es inutil. No quiere ver a nadie. No hace sino llorar esperando la muerte.

-Inténtalo.

-No. Ya sé como me va a rechazar si trato de distraerla. No quiere a nadie a su lado, no quiere ver a nadie, no quiere
hablar con nadie; sélo habla con el propio recuerdo de sus hijos.

-Ve, mujer. Te lo ordeno. Dile: "Esta afuera la pequeiia Maria de Nazaret, la que era como una hija para ti en el
Templo...". Verds como me quiere recibir.

La mujer se marcha meneando la cabeza.

Maria explica a su Hijo y al pastor:

-Elisa era bastante mayor que yo. Estaba en el Templo esperando el regreso de su prometido que habia ido a Egipto por
asuntos de una herencia; por eso estaba en el Templo hasta una edad no comun. Tiene casi diez afios mas que yo. Las maestras
acostumbraban a asignar a las pequefias a alumnas adultas para que las guiaran... Ella fue mi compafiera-maestra. Era buenay...
iAh, ahi esta la mujer!

Efectivamente, la sirvienta ha vuelto sin pérdida de tiempo, asombrada, y ha abierto de par en par la puerta de la
entrada:

-iEntra, entra! - dice. Luego, bajando la voz, afiade: «Bendita seas por hacerla salir de esa habitacion».

Elias se despide de Maria y su Hijo, que entran.

-Pero este hombre, verdaderamente... jseria inhumanol!... itiene la edad de Levi!...

-Déjalo entrar. Es mi Hijo y la consolara mas que yo.

La mujer se encoge de hombros y los precede por el largo corredor de una casa que es bonita pero se siente triste: todo
esta limpio, mas todo parece muerto...

Una mujer alta, aunque camina curvada, vestida de oscuro, viene hacia ellos en la penumbra del vestibulo.

-iElisa, amiga mia, soy Maria! - dice Maria mientras corre a su encuentro. Y la abraza.

-iMaria! Ta... Creia que habias muerto tu también. Me habian dicho... éCuando?... No me acuerdo... Tengo un vacio en
la memoria. Me habian dicho que habias muerto junto a otras muchas madres después de la visita de los Magos. Pero, ¢quién
me ha dicho que eras la Madre del Salvador?

-Quizas los pastores...

-iOh, los pastores!

La mujer rompe a llorar angustiosamente.

-No pronuncies esa palabra. Me recuerda la Ultima esperanza para la vida de Levi... De todas formas... si... un pastor me
hablo del Salvador. Yo maté a mi hijo llevandolo al Jordan, al lugar en que se decia que estaba el Mesias; alli no habia nadie... y



mi hijo volvid justo para morir... El cansancio, el frio... yo lo maté... a pesar de que no lo hice con voluntad asesina. Me decian
que el Mesias curaba las enfermedades... Por eso lo llevé... Ahora mi hijo me acusa de haberlo matado...

-No, Elisa; es tu pensamiento. Escichame. Yo pienso, por el contrario, que tu hijo me ha tomado realmente de la mano
y me ha dicho: "Ve a ver a mi querida madre. Lleva contigo al Salvador. Yo estoy aqui mejor que en la tierra, pero ella lo Unico
que oye es su llanto, no puede oir las palabras que le susurro entre besos. {Pobre mama, estd como poseida por un demonio
que la tienta a la desesperacidn porque quiere separarnos! Sin embargo, si se resigna y cree que Dios todo lo hace para bien,
estaremos unidos para siempre, con mi madre y mi hermano. Jesus puede hacerlo". Y he venido... con El... ¢No quieres verlo?...

Maria, mientras hablaba, tenia entre sus brazos a la desdichada mujer, y la besaba en su pelo gris, con una dulzura que
sélo Ella puede tener.

-iOjala fuera verdad! Pero, si es asi, ¢por qué no fue Daniel a decirte que vinieras antes?... ¢Quién me dijo hace tiempo
que habias muerto? No me acuerdo... no me acuerdo... Esto fue también motivo — que yo esperase quizas demasiado a ir al
Mesias. Es que habian dicho que habia muerto El, tu, todos en Belén...

-No te preocupes de recordar quién te lo dijo. Ven, mira, aqui estd mi Hijo. Acércate a El. Contenta a tus hijos y a tu
Maria. ¢No te das cuenta de que sufrimos al verte asi?

Maria la lleva a Jesus, que se ha puesto en un angulo oscuro y que sélo ahora se acerca a ellas, hasta una lampara que la
mujer de servicio ha colocado sobre una alta arca.

La pobre madre alza la cabeza... Veo entonces que es Elisa, la que estaba en el Calvario entre las santas mujeres. Jesus
tiende hacia ella sus manos con un gesto de acogida que es todo amor. La desdichada combate consigo misma un poco, luego le
confia sus manos, y luego, de golpe, se abandona sobre el pecho de Jesus y dice gimiendo:

-iDime que no soy culpable de la muerte de Levi, dimelo! iDime que no los he perdido para siempre! iDime que pronto
estaré con ellos!...

-Si, si. Escuchame. Ellos exultan ahora que estas en mis brazos. Iré pronto a ellos. ¢ Qué les voy a decir?, éque no aceptas
con resignacion la voluntad del Sefior? ¢Tendré que decir esto? ¢Van a tener que quedar en mal lugar las mujeres de Israel, las
mujeres de David, tan fuertes y prudentes? No. Sufres pero es porque has sufrido sola. Tu dolor y tu, tu y el dolor. Asi no puede
soportarse. ¢No recuerdas las palabras de esperanza a nuestros difuntos?: "Os sacaré de los sepulcros y os conduciré a la tierra
de Israel, y sabréis que soy el Sefior cuando abra vuestras tumbas y os saque de vuestros sepulcros. Cuando infunda en vosotros
mi espiritu viviréis". La tierra de Israel, para los justos que se han dormido en el Sefior, es el Reino de Dios: Yo lo abriré y se lo
daré a los que esperan.

-éTambién a mi Daniel? ¢{También a mi Levi?... iLe daba verdadero horror la muerte!... No podia pensar siquiera en el
hecho de estar lejos de su madre. Por eso yo queria morir para estar a su lado en el sepulcro...

-No estaban en el sepulcro con su parte viva, sino con las cosas muertas que no podian oirte. Ellos estan en el lugar de
espera...

-éPero existe ese lugar? iOh, no te escandalices de mi, que mi memoria se ha disuelto en el llanto! Tengo la cabeza
henchida del sonido del llanto y de los estertores de mis hijos. jEsos estertores! jEsos estertores!... Me han disuelto el cerebro.
Sélo tengo esos estertores aqui dentro...

-Pues Yo te meteré ahi las palabras de la vida. Sembraré la Vid - porque Yo soy Vida - donde ahora hay fragor de
muerte. Ten presente al gran Judas Macabeo, que quiso que se ofreciera un sacrificio por los muertos, pensando acertadamente
qgue estan destinados a resucitar y que hay que adelantarles la paz con oportunos sacrificios. Si Judas Macabeo no hubiera
estado seguro de la resurreccién, éhabria orado por los muertos?, éhabria hecho que oraran por ellos? El, como estd escrito,
penso que, a los que mueren piamente, les estd reservada una gran recompensa; y, sin duda, asi murieron tus hijos. éVes como
asientes? Pues Yo te digo que no te desesperes. Antes al contrario, ruega por tus muertos, para que sus pecados sean
cancelados antes de mi llegada. Si es asi, sin mediar un instante de espera iran conmigo al Cielo, porque Yo soy el Camino, la
Verdad y la Vida y - digo la Verdad - a quien cree en mi Verdad y me sigue, le guio y le doy Vida. Dime, ¢étus hijos creian en la
venida del Mesias?

-Si, sin duda, Sefior. Esta fe la habian aprendido de mi.

-¢Y Levi creia posible su curacién por un acto de mi voluntad?

-Si, Sefor. Teniamos puesta en ti nuestra esperanza, pero... no ha servido... y ha muerto desconsolado después de tanta
esperanza...

El llanto de la mujer toma nueva fuerza (mas sereno, pero, a pesar de la serenidad, mas desolado ahora que en la
vehemencia de antes).

-No digas que no ha servido. Quien cree en mi, aunque haya muerto, vivird eternamente... "Declina la tarde, mujer. Voy
con mis apdstoles. Te dejo a mi Madre...

-iQuédate Tu también!... Tengo miedo a que, si te marchas, me invada de nuevo ese tormento... Ahora, con el sonido
de tus palabras, esta levemente empezando a calmarse la tempestad...

-iNo temas! Tienes a Maria contigo. Mafiana vuelvo. Tengo que decir algunas cosas a los pastores. ¢Puedo decirles que
vengan aqui a tu casa?...

-Si, claro! Venian también el afio pasado, por mi hijo... Detrds de la casa hay un huerto y, mas alla, un patio rustico.
Pueden estar alli, como hacian cuando venian para que los rebafios estuvieran recogidos...

-De acuerdo. Vendré. Sé buena. Recuerda que en el Templo Maria estaba bajo tu tutela; te la confio también esta
noche.

-Si. Ve tranquilo. Cuidaré de ella... Tendré que pensar en que cene y descanse... jCuanto tiempo hace que no pienso en
estas cosas! Maria, ¢quieres dormir en mi habitacion, como hacia Levi durante su enfermedad? Yo en la cama de mi hijo, tu en la
mia. Me parecera volver a oir su respiro ligero... Tenia siempre cogida mi mano...



-Si, Elisa. Y antes hablaremos de muchas cosas.

-No. Estds cansada. Tienes que dormir.

-TU también...

-Hace meses que no duermo... Lloro... lloro... No sé hacer otra cosa...

-Esta noche no sera asi, esta noche vamos a orar, y luego nos iremos a la cama, y dormiras... Dormiremos cogidas de la
mano también nosotras dos. Ve, Hijo, y ora por nosotras...

-Os bendigo. jLa paz sea con vosotras y permanezca en esta casa!

Y Jesus se marcha acompanado de la sirvienta, que se ha quedado de piedra y no hace sino que repetir:

-iQué milagro, Sefior, qué milagro! Después de tantos meses, ha hablado, ha pensado... iOh, qué cosa!... Decian que
moriria loca... Y a mi me daba pena, porque es buena.

-Si, es buena, por eso Dios la ayudard. Adids, mujer. Paz también a ti.

Jesus sale a la semioscuridad de la calle y todo termina.

209

La fecundidad del dolor, en el discurso de Jesus junto a la casa de Elisa en Betsur

La noticia de que Elisa estd decidida a salir de su tragica melancolia se ha debido difundir por el pueblo; tanto que,
cuando Jesus, seguido de apdstoles y discipulos, va hacia la casa atravesando el pueblo, mucha gente se le queda mirando
atentamente e incluso preguntan a uno u otro pastor para que les den mas detalles acerca de El, acerca del motivo de su visita,
o para saber quiénes son los que van con El, y quién es el nifio, y quiénes las mujeres, y para saber qué medicina ha dado a Elisa,
que la ha sacado de las tinieblas de la locura de forma tan inmediata, nada mas llegar, y para interesarse por el plan que tiene o
las palabras que va a decir... Y todas las otras preguntas que queramos afiadir.

La ultima pregunta es:

-éNo podemos ir también nosotros?

La respuesta de los pastores es:

-No sabemos. Esto se lo tenéis que preguntar al Maestro. Acercaos a El.

-¢Y si nos trata mal?

-No trata mal ni siquiera a los pecadores. Id, id, que le daréis una satisfaccion.

Un grupo de personas hablan entre si - son hombres y mujeres, en general mayores, de la edad de Elisa -; luego van
hacia adelante, se acercan a Jesus, que estd hablando con Pedro y Bartolomé, y, un poco timidos, lo llaman:

-iMaestro!...

-¢Qué queréis? - pregunta Bartolomé.

-Hablar con el Maestro para pedirle...

-Paz a vosotros. ¢Qué queréis de mi?

La sonrisa de Jesus los tranquiliza y dicen:

-Somos todos amigos de Elisa, de su casa. Hemos oido que estd curada. Querriamos verla. También querriamos oirte
hablar. ¢Podemos ir?

-A oirme a mi, si; a verla, no, amigos. Mortificad el sentimiento de amistad y la curiosidad, porque también hay
curiosidad en vuestra actitud. No se puede disturbar este gran dolor; respetadlo.

-éPero, no esta curada?

-Se vuelve hacia la Luz. Pero, {acaso terminada la noche llega inmediatamente el mediodia, o, cuando se enciende una
llama en el hogar apagado, en seguida arde viva? Pues lo mismo Elisa. iSi una rafaga intempestiva de viento enviste la leve llama
que esta naciendo, no la apagara? Por tanto, sed prudentes. Esa mujer es toda ella una llaga. Hasta los amigos podrian
exasperarla; necesita sosiego silencio, soledad, aunque no una soledad tragica como la que vivia hasta ayer, sino resignada, para
volver a ser lo que era...

-¢Y entonces, icuando la vamos a ver?

-Antes de lo que creéis, porque ha encontrado la estela de la salud. jSi supierais lo que significa salir de esas tinieblas!
Son peores que la muerte, y quien se libra de ellas, en el fondo, siente verglienza de su estado anterior y de que el mundo lo
sepa.

-éEres médico?

-Soy el Maestro.

En esto, ya estan frente a la casa.

Jesus se vuelve a los pastores:

-Pasad al patio. Que vaya con vosotros quien lo desee, pero que nadie haga ruido ni siga mas allad del patio. Cuidad
vosotros también - dice a los apdstoles - de que esto se cumpla. Y vosotros - habla a Salomé y a Maria de Alfeo — tened cuidado
de que el nifio no haga jaleo. Hasta luego.

Y llama a la puerta. Los otros desaparecen por una callejuela para ir a donde deben.

La sirvienta abre. JesUs entra mientras la mujer repite una y otra vez sus reverencias.

-éDénde estd tu patrona?



-Con tu Madre... jFijate, ha bajado al jardin! iEs una cosa...!, juna cosa...! Y ayer por la noche fue al comedor... Lloraba,
pero volvid. jIntenté que comiera, en vez de tomar el consabido sorbo de leche, pero no lo consegui!

-Ya comera. No insistas. Sé paciente también en el amor hacia tu patrona.

-Si, Salvador. Haré todo lo que dices.

En efecto, yo creo que la mujer estd tan convencida de quién es Jests y de que todo lo que El hace esta bien hecho, que
haria las mas extrafias cosas si Jesus se lo dijera.

Por el momento lo acompaia a un vasto huerto jardin lleno de arboles frutales y flores. Pero, si bien los arboles frutales
se han encargado por si mismos de vestirse de hojas y florecer, de formar los pequefios frutos y hacerlos crecer, las pobres
plantas de flores, abandonadas desde hace mas de un afio, se han transformado en un bosque enano y enmarafiado en que las
plantas de tallo mas débil y corto estan sofocadas bajo el peso de las mas fuertes. Los cuadros, los senderos... confundidos en
una Unica, cadtica marafia. Solamente en el fondo, donde la necesidad de la sirvienta ha sembrado verduras y legumbres, hay un
poco de orden.

Maria estd con Elisa, bajo una pérgola, una enredadisima parra que deja caer, hasta tocar el suelo, sarmientos y zarcillos.
Jesus se detiene y mira a su joven Madre, que, con finisimo arte despierta y dirige la mente de Elisa a cosas muy distintas de las
que hasta ayer habian sido los pensamientos de esta desconsolada mujer.

La sirvienta se acerca a la patrona y dice:

-Ha venido el Salvador.

Las mujeres se vuelven y van a su encuentro: una con su dulce sonrisa, la otra con su rostro cansino y desorientado.

-Paz a vosotras. Este jardin es bonito... Era bonito... - dice Elisa.

-Y la tierra fértil. iMira cuanta fruta en vias de maduracién! jMira cudntas flores tienen estos rosales! ¢Y alli? ¢Son
azucenas?

-Si, alrededor de un estanque donde jugaban mucho mis hijos. Entonces estaba ordenado... Ahora aqui todo esta
desastrado, ya no lo veo como el jardin de mis hijos.

-En pocos dias volvera a tener el aspecto de entonces. Te ayudaré yo, é¢verdad, Jesus? Déjame unos dias aqui con Elisa.
Tenemos muchas cosas que hacer...

-Todo lo que tu quieres Yo lo quiero.

Elisa lo mira y susurra:

-Gracias.

JesUs acaricia su cabeza canosa y luego se despide para ir con los pastores.

Las mujeres se quedan en el jardin, pero, poco después, cuando se oye la voz de Jesus esparcirse por el aire sereno al
saludar a los presentes, Elisa, como atraida por una fuerza irresistible, se acerca lentamente a un seto muy alto tras el cual esta
el patio.

Jesus habla primero a los tres pastores. Esta cerquisima del seto. Tiene frente a si a los apdstoles y a los habitantes de
Betsur que lo habian seguido. Las Marias con el nifio estan sentadas en un angulo. Jesus dice:

-éPero estais ligados por contrato o podéis en cualquier momento liberaros del compromiso?

-Mira, la verdad es que somos dependientes libres, pero dejarlo inmediatamente, ahora que los rebafios requieren
tantos cuidados y que es dificil encontrar pastores, no parece una cosa bonita.

-Efectivamente. De todas formas, no es necesario que lo hagais ahora; os lo digo con tiempo para que, con justicia,
toméis en su momento las medidas oportunas, porque os quiero libres para uniros a los discipulos; asi me ayudaréis también
vosotros...

-iOh, Maestro!...Los tres se extasian por la alegria - Pero, évamos a ser capaces? - afladen luego.

-No lo pongo en duda. Entonces esta entendido, éno? Apenas os sea posible os unis a Isaac.

-Si, Maestro.

-Podéis ir con los demas. Voy a decir dos palabras a la gente.

Deja a los pastores y se dirige a todos los presentes:

-La paz sea con vosotros.

Ayer he oido hablar a dos personas muy desdichadas: el uno, en la aurora de la vida; la otra, en el ocaso: dos almas que
lloraban su desolacién: Y he llorado en mi corazén con ellos, al ver cuanto dolor hay en la tierra, y cdmo sélo Dios lo puede
aliviar, sdlo el conocimiento exacto de Dios, de su grandeza e infinita bondad, de su constante presencia y sus promesas. He
visto como el hombre puede ser torturado por sus semejantes y cdmo la muerte lo puede arrastrar a estados de desolacion en
los que Satanas trabaja para aumentar el dolor y devastar. Entonces me he dicho: "No deben sufrir los hijos de los hombres esta
tortura afiadida a las otras torturas. Demos el conocimiento de Dios a quien no lo tiene, devolvdmoselo a quien lo ha olvidado
en medio de tempestades de dolor". Pero también he visto cdmo Yo solo no doy abasto a cubrir las infinitas necesidades de mis
hermanos; y he decidido llamar a muchos, para que todos los que tienen necesidad del consuelo del conocimiento de Dios lo
puedan recibir.

Estos doce son los primeros; son segundos Cristos, y, como tales, capaces de conducir a mi, y, por tanto, al consuelo, a
todos los que se sienten oprimidos bajo pesos de dolor demasiado grandes. En verdad os digo: Venid a mi los que estéis
afligidos, desazonados, los que tengais el corazén herido o estéis cansados, que compartiré con vosotros vuestro dolor y os daré
paz; venid a través de mis apdstoles, a través de mis discipulos y discipulas, que cada dia aumentan con nuevas personas
voluntariosas: encontraréis consuelo en vuestras penas, compafiia en vuestras soledades, el amor de vuestros hermanos con
qgue olvidar el odio del mundo; encontraréis, por encima de todos, consolador por encima de todos, compafiero perfecto, el
amor de Dios; ya no dudaréis de nada; no volveréis a decir: "iTodo esta acabado para mil!”, sino: “Ahora todo empieza para mi



en un mundo sobrenatural que cancela toda distancia y separacién"; y los hijos huérfanos volveran a unirse con sus padres, ya
sublimados en el seno de Abraham, y padres y madres, esposas y viudos, encontraran a los hijos o al consorte perdidos.

En esta tierra de Judea, no lejos de Belén de Noemi, os recuerdo que el amor alivia el dolor y devuelve la alegria. Pensad,
vosotros que llordis, en la desolacién de Noemi después de que su casa se hubiese quedado sin hombres. Escuchad sus palabras
de desconsolado adids a Orpd y Rut: "Volved a casa de vuestra madre. El Sefior se muestre misericordioso con vosotras, como
vosotras lo habéis sido con los que han muerto y conmigo...". Escuchad cdmo no se cansaba de insistir. La que habia sido Noemi,
la bella, y que ahora no era sino la desdichada Noemi, quebrantada por el dolor, ya no esperaba nada de la vida; solamente
queria volver, para morir, a los lugares en que habia sido feliz, cuando era joven, rodeada del amor de su marido y de los besos
de sus hijos. Decia: "Marchaos, marchaos. Es inutil que vengais conmigo... Yo soy como una muerta... Mi vida ya no estd aqui,
sino alla, al otro lado de la vida, donde ellos estan. Dejad ya de sacrificar vuestra juventud al lado de una cosa que muere,
porque realmente yo soy ‘una cosa'. Todo me resulta indiferente. Dios ha tomado todo lo que tenia... Soy pura angustia y sélo
angustia os acarrearia... y ello pesaria en mi corazén, y el Sefior me pediria cuenta.- El, que tanto ha descargado su mano sobre
mi-; porque teneros a vosotras, que vivis, junto a mi, que estoy muerta, seria egoismo. Id con vuestras madres...".

Pero Rut se quedd, como apoyo de la doliente vejez. Rut habia comprendido que siempre hay dolores mayores que el
propio, y que su pena de joven viuda era mas ligera que la de esta mujer que habia perdido a sus dos hijos ademas del marido.
De la misma forma el dolor del nifio huérfano que se ve obligado a vivir mendigando privado ya de caricias, privado ya de
buenos consejos, es mucho mayor que el de la madre que ha sido despojada para siempre de sus hijos. De la misma forma, el
dolor de quien, por diversos motivos, llega a odiar al género humano y ve en todos los hombres un enemigo de quien
defenderse y a quien temer, es ain mayor que los otros dolores, porque envuelve no sélo carne, sangre y mente, sino también
al espiritu con sus deberes y derechos sobrenaturales y lo lleva a la perdicidn.

jCudntas madres sin hijos para los hijos sin madres hay en el mundo! jCudntas viudas sin descendencia, para que ejerzan
su piedad para con los ancianos solitarios! jCuantos han sido privados de amor para que se den enteramente a los infelices, con
su necesidad de amar, y combatan asi el odio, dando, dando, dando amor a la Humanidad infeliz, que sufre cada vez mas porque
cada vez odia mas!

El dolor es cruz, pero también es ala. El luto despoja, pero para volver a vestir. jAlzaos, vosotros que llorais! jAbrid los
ojos, abandonad pesadillas, tinieblas y egoismos! Mirad... el mundo es la landa donde se llora y se muere. El mundo suplica
auxilio por boca de huérfanos y enfermos, por boca de los que viven en soledad, de los que vacilan, por boca de los que viven
prisioneros del rencor por causa de una traicién o de un acto de crueldad. Id a estos que gritan. jOlvidaos entre los olvidados!
iSanad entre los enfermos! jEsperad entre los desesperados! El mundo esta abierto a las buenas voluntades que desean servir a
Dios en el préjimo y conquistarse el Cielo: unién con Dios, reunidn con aquellos cuya ausencia lloramos. Aqui nos ejercitamos,
alli sera la victoria. Venid. Estad cerca de todos los dolores, como Rut. Decid también vosotros: "Estaré con vosotros hasta la
muerte". Persistid aunque oigais esta respuesta de los desgraciados que se consideran insanables: "No me Ilaméis ya Noemi,
llamadme Mard, porque Dios me ha colmado de amargura”. En verdad os digo que un dia, por vuestra persistencia, estas
calamidades exclamaran: "Bendito sea el Sefior, que me ha liberado de la amargura, de la desolacién, de la soledad, por obra de
una criatura que ha sabido hacer que su dolor diera un fruto bueno; que Dios la bendiga eternamente por haberme salvado".

Fijaos: aquella buena accién de Rut hacia Noemi dio al Mesias al mundo, porque de David de Jesé, de Jesé de Obed, viene
el Mesias, como Obed de Booz, Booz de Salmén, Salmdn de Naassén, Naasson de Aminadab, Aminadab de Aram, Aram de
Esrom, Esrom de Fares, para poblar los campos de Belén, preparando los antepasados del Sefior: toda buena accién es origen de
cosas grandes, que ni siquiera os imaginais; el esfuerzo de uno contra su propio egoismo puede provocar una ola de amor tal,
que puede subir, subir, llevando entre su transparencia a aquel que la provocd, hasta conducirlo a los pies del altar, al corazén
de Dios.

Que Dios os conceda la paz».

Y Jesus, sin volver al jardin por la puertecita abierta en el seto, vigila para que nadie se acerque a éste - del otro lado
proviene un largo llanto... Y espera a que todos los de Betsur se hayan marchado para alejarse acompafiado de los suyos sin
turbar ese llanto saludable...

210

Las inquietudes de Judas Iscariote durante el camino hacia Hebrén

-iHombre, no creo que tengdis intencidn de ir en peregrinaje a todos los lugares famosos de Israel! - dice irénicamente
Judas Iscariote, que va polemizando en un grupo en que estan Maria de Alfeo y Salomé, ademas de Andrés y Tomas.

-éPor qué no? ¢Quién lo prohibe? - pregunta Maria Cleofas.

-iPues yo! Mi madre hace mucho que me espera...

-Pues ve a casa de tu madre. Ya te alcanzaremos después - dice Salomé, y parece anadir mentalmente: «Ninguno se
apenara por tu ausencia».

-iDe ninguna manera! Iré acompafiado del Maestro. Ya de hecho no va su Madre, como estaba pensado; lo cual
verdaderamente no se debia haber hecho porque se habia prometido que iria.

-Se ha quedado en Betsur para cumplir una obra buena. Esa mujer era muy infeliz.

-Jesus podia haberla curado inmediatamente, sin necesidad de devolverle la plenitud gradualmente. No sé por qué ahora
no es partidario de milagros estrepitosos.

-Si lo ha hecho asi, tendra sus santas razones - dice con serenidad Andrés.



-iSi, y asi pierde prosélitos! jQué desilusidn la visita a Jerusalén!: cuanta mas necesidad hay de gestos llamativos, mds se
acurruca en la sombra. Yo verdaderamente esperaba ver, hacer frente...

-Oye, perdona la pregunta... pero, équé querias ver?, éa quién querias hacer frente...?

-iQué?... éA quién?... iHombre, pues ver sus obras milagrosas y no tener que dejarme avasallar por los que dicen que es
un falso profeta o un endemoniado! éPor qué dicen esto? iEh! Dicen que sin el apoyo de Belcebl no es mds que un pobre
hombre. Y dado que se sabe que Belcebu cambia caprichosamente de humor y que se deleita en tomar y dejar, como hace el
leopardo con la presa, y dado que los hechos justifican este pensamiento, pues me preocupa el pensar que El no hace nada.
iQuedamos por los suelos! Somos los apdstoles de un Maestro... todo doctrina, si, eso es innegable, pero nada mas.

La brusca pausa de Judas tras la palabra "Maestro" hace pensar que queria decir algo mas gordo.

Las mujeres estan atonitas. Pero Maria de Alfeo, como pariente de Jesus, dice claramente:

-iA mi eso no me asombra; lo que si me asombra es que Jesus te soporte, muchacho!

Andrés, que siempre es manso, esta vez pierde la paciencia, y rojo, enfurecido - muy parecido a su hermano en raras
ocasiones - grita:

-iPues vete! jAsi no tendrds que quedar mal por culpa del Maestro! ¢{Quién te ha convocado? A nosotros si, a ti no.
Tuviste que insistir varias veces para que te aceptara. Te has impuesto... iNo se por qué no les cuento todo a los demds!...

-Con vosotros no se puede hablar nunca. Tienen razén cuando dicen que sois pendencieros e ignorantes...

-La verdad es que no entiendo en absoluto dénde encuentras el error del Maestro. Y yo no tenia noticia de estos
cambios caprichosos del Demonio. jPobrecito! Sin duda tiene que ser raro; si hubiera sido equilibrado de mente, no se hubiera
rebelado contra Dios. De todas formas tomo nota - dice, no sin sarcasmo, Tomas, para tratar de desviar la tormenta que se
avecina.

-No estoy de broma, asi que tu tampoco. éSe ha hecho notar en Jerusalén acaso? Pero si ademas hasta el mismo Lazaro
ha hecho esta observacion...

La carcajada de Tomas retumba en el ambiente... y, riéndose todavia - su risa ya de por si ha desorientado a Judas
Iscariote -, dice:

-¢Que no ha hecho nada? Vete a preguntdrselo a los leprosos de Siloan y de Hinnom. Bueno, en Hinnom no encontrards a
ninguno, porque todos estan curados. El hecho de que tu no estuvieras, porque tenias prisa de ir con... los amigos, y de que, por
tanto, no lo hayas sabido, no quita para que los valles de Jerusalén y de otros muchos lugares rebosen de aclamaciones de los
curados - termina, serio, Tomas. Y, severo, afiade: «Tu enfermedad es de la bilis, amigo; que todo te lo amarga y te lo hace ver
verde. En ti debe ser una enfermedad ciclica. Créeme que convivir con uno como tu es poco placentero. Cambia. No voy a
decirle nada a nadie, y lo mismo espero que hagan estas buenas mujeres - si es que quieren escucharme - y Andrés. Pero
cambia. No te sientas defraudado, porque aqui no hay ninguna desilusién. No te sientas necesario, mira, que el Maestro sabe
como actuar; no pretendas ser el maestro del Maestro. Si, en el caso de la pobre Elisa, ha actuado asi, es sefial de que era lo
correcto. Deja que esas sierpes silben y escupan como quieran; no te metas a querer hacer de intermediario entre ellos y El, y
mucho menos aun te avergiiences de estar con El. Aunque no curase en lo sucesivo ni siquiera un resfriado, ello no quitaria para
que siguiera siendo poderoso. Su palabra es un continuo milagro. iY vive en paz, que no nos vienen persiguiendo arqueros!
iLlegara un dia, cdbmo no, que convenceremos al mundo de quién es Jesus! Y tranquilo también por la cuestion de Maria, que si
ha prometido que ird a ver a tu madre ird. Entretanto vamos caminando como peregrinos por estas hermosas comarcas.
iNuestro trabajo es éste! iSi, hombre, claro! Vamos a darles a las discipulas la satisfaccién de ir a ver la tumba de Abraham, su
arbol y la tumba de Jesé y... ¢qué mas habiais dicho?

-Se dice que aqui vivio Adan y murié asesinado Abel...

-iLas consabidas leyendas sin sentido!... dice Judas rezongando.

-Dentro de un siglo se dird que lo de la gruta de Belén y muchas otras cosas son una leyenda. Pero, oye, ademas, éno
fuiste ta quien quiso ir a aquel fétido antro de Endor, que - creo que estards de acuerdo conmigo - no pertenecia precisamente a
un ciclo santo; no crees? Bueno, pues ellas vienen aqui, donde se dice que hay sangre y cenizas de santos. De Endor nos ha
venido Juan, ¢quién sabe...?

-iBuen fichaje, Juan! - dice burlonamente Judas.

-No es guapo de cara, si, pero puede ser que su alma sea mejor que la nuestra.

-Si, precisamente su alma... icon la vida que ha vivido!

-iCalla! El Maestro nos dijo que no debiamos rememorarlo.

-iQué facil eso! iYa quisiera ver yo, si hiciera algo parecido, si lo ibais a rememorar o no!

-Adids, Judas; es mejor que estés solo. Estds demasiado agitado. iSi al menos supieras lo que te pasa!

-éQue qué me pasa, Tomas? Pues lo que me pasa es que veo que a nosotros se nos deja de lado por los ultimos que
llegan; lo que me pasa es que veo preferir a todos antes que a mi; y que noto que se espera a que no esté yo para ensefiar a
orar. ¢Qué quieres, que me gusten estas cosas?

-No gusta, de acuerdo, pero te recuerdo que si hubieras venido con nosotros a la Cena de Pascua, habrias estado tu
también en el Monte de los Olivos cuando el Maestro nos ensefié la oracién. Y, por lo que respecta a que se nos deje de lado por
los primeros que llegan, no lo veo. éLo dices por ese pobre inocente?, éo por el pobre Juan?

-Por los dos. Jesus ya casi no se dirige a nosotros. Miralo incluso ahora... Esta alli, sin ninguna prisa, habla que te habla con
el nifio. jPues va a tener que esperar no poco tiempo a poderlo incluir entre los discipulos! ¢Y el otro?... Nunca sera discipulo: es
demasiado soberbio, culto, duro de corazén, y tiene malas tendencias. Y a pesar de todo: “Juan por aquiy Juan por allad"...

-iPadre Abraham, no me dejes perder la paciencia! ¢Y en qué te parece que el Maestro prefiere a otros antes que a ti?



-éPero no lo has visto también ahora? Llegado el momento de salir de Betsur - después de un tiempo pasado en instruir a
tres pastores a los que perfectamente habia podido instruir Isaac -, éa quién deja con su Madre? éA mi?, éa ti? No. Deja a Simdn.
iUn viejo que casi no hablal!...

-Pero que lo poco que dice estd siempre bien dicho - replica prontamente Tomads, que ahora se ha quedado solo con
Judas dado que las mujeres, con Andrés, se han separado y van adelante ligeras, como huyendo de un tramo de camino lleno de
sol.

Los dos apdstoles hablan tan acaloradamente, que no oyen que Jesus se ha acercado, perdido del todo el ruido de sus
pasos entre la polvareda del camino. Mas si El no hace ruido, ellos gritan como diez, y Jesus si que los oye; detras vienen
también Pedro, Mateo, los dos primos del Sefior, Felipe y Bartolomé, y los dos hijos de Zebedeo llevando en medio a Marziam.

Jesus dice:

-Es asi, como has dicho, Tomas: Simén habla poco, pero lo poco que dice esta siempre bien dicho: tiene mente serena y
corazéon honesto; pero, sobre todo, una muy buena voluntad. Por eso lo he dejado con mi Madre. Es verdaderamente un
caballero, y, al mismo tiempo, conoce la vida, ha sufrido, y es anciano. Por tanto —y digo esto porque pienso que a alguien le ha
parecido injusta esta decision - era el mas adecuado para quedarse. Judas, no podia permitir que mi Madre se quedase sola - y
era justo dejarla - con una pobre mujer que todavia estaba enferma: mi Madre completara asi la obra que Yo he comenzado.
Tampoco podia dejarla con mis hermanos, ni con Andrés o Santiago o Juan, y tampoco contigo. Si no comprendes el motivo no
sé qué decirte...

-Porque es tu Madre, joven y hermosa, y la gente...

-iNo! La gente tendra siempre fango en el pensamiento, en los labios y en las manos, y especialmente en el corazon: la
gente deshonesta, que ve sus sentimientos en los demds. Pero su fango no absorbe mi atencidn: se cae por si solo, una vez seco.
He preferido a Simdn porque es anciano y no recordaba demasiado a los hijos difuntos de esa mujer desolada; vosotros,
jovenes, los habriais evocado con vuestra juventud... Simdn sabe tutelar y pasar desapercibido, nunca exige nada, es compasivo,
sabe velar por si mismo. Podia haber escogido a Pedro. ¢Quién mejor que él para estar con mi Madre? Pero todavia es muy
impulsivo. ¢Ves como se lo digo a la cara y no se ofende? Pedro es sincero, y ama la sinceridad incluso cuando le supone un
perjuicio. Podia haber sido Natanael, pero no ha estado nunca en Judea; Simdn, por el contrario, la conoce bien y sera precioso
para guiar a la Madre a Keriot. Sabe incluso ir a la casa tuya del campo, y a la de la ciudad, asi que no hara...

-Pero... Maestro... (entonces tu Madre va a ir realmente a ver a la mia?

-iYa se habia dicho! Cuando se dice una cosa se hace. Iremos sin prisa, deteniéndonos a evangelizar por estos pueblos.
é¢No quieres que evangelice tu Judea?

-iSi, si, Maestro!... Yo es que creia... pensaba...

Bueno, sobre todo, es que te creabas penas por causa de una serie de quimeras de tu fantasia. Para la segunda fase de la
luna de Ziv estaremos todos nosotros en casa de tu madre; nosotros, es decir, también mi Madre y Simoén. Por ahora Ella esta
evangelizando Betsur, ciudad judia, de la misma forma que Juana esta evangelizando Jerusalén con una joven y un sacerdote
que fue leproso; Lazaro con Marta y el anciano Ismael hacen lo propio en Betania; en Yutta, Sara, en Keriot, sin duda, habla del
Mesias tu madre. No puedes decir que dejo privada de mensajeros a Judea; antes bien, le doy - a pesar de su mayor cerrazén y
obstinacién - las voces mas dulces, la de las mujeres - que a la palabra unen ese arte fino suyo y son maestras en conducir los
corazones a donde quieren -, ademas de la del santo Isaac y de mi amigo Lazaro. ¢Ya no dices nada? ¢(Por qué estas casi
llorando, nifiote caprichoso? ¢Qué ganas envenendndote con las sombras? ¢Tienes todavia algiin motivo de inquietud? jAnimo,
habla...!

-Soy malo... y Tu eres muy bueno... Tu bondad siempre me impresiona: jes siempre tan fresca y nueva...! Yo... yo... nunca
sé decir cuando la encuentro en mi camino.

-Tu lo has dicho, no lo puedes saber, pero es porque no es ni fresca ni nueva, sino eterna, Judas; omnipresente, Judas...
iYa estamos en las cercanias de Hebrén! Maria, Salomé y Andrés nos hacen grandes gestos. Vamos. Estan hablando con unos
hombres. Deben estarles preguntando por los lugares histéricos. iTu madre, ante la memoria de estos lugares, rejuvenece,
hermano mio!

Judas Tadeo le sonrie a su primo, quien, igualmente, sonrie.

Y Pedro:

-iRejuvenecemos todos! Me siento como en la escuela, una bonita escuela, mejor que la de aquel cascarrabias de Eliseo.
éTe acuerdas, Felipe? iPero las armabamos, éeh?! jAquella historia de las tribus!: "iDecid las ciudades de las tribus!"; "No las
habéis dicho en coro... a decirlas otra vez..."; "Simdn, pareces una rana dormida, te quedas atras. Volved a empezar". jAy, veia
todo nombres de ciudades y de pueblos de todos los tiempos y no sabia nada mas! Aqui, sin embargo, se aprende
verdaderamente. {Marziam, un dia de éstos tu padre, ahora que ya sabe, ird a hacer el examen!...

Todos se echan a reir mientras se dirigen hacia Andrés y las mujeres.
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Regreso a Hebrdn, patria del Bautista

Estan todos en un bosquecillo de las cercanias de Hebrén. Conversan, sentados en circulo, mientras comen.
Judas, ahora que esta seguro de que Maria ird a ver a su madre, ha vuelto a sus mejores disposiciones de espiritu, y trata
de borrar con mil atenciones el recuerdo de sus malhumores para con sus compaiferos y las mujeres. Debe haber ido él al



pueblo para comprar. Esta contando que lo ha encontrado muy cambiado respecto al afio anterior: «La noticia de la predicacion
y milagros de Jesus ha llegado hasta aqui. La gente ha empezado a recapacitar sobre muchas cosas. éSabes, Maestro, que en
esta zona hay una propiedad de Doras? También la mujer de Cusa posee aqui, por estos montes, unas tierras y un castillo
propio, de su dote. Se ve que un poco ella y otro poco los campesinos de Doras han preparado el terreno, porque debe haber
aqui alguno de los de Esdreldn. Doras ordena que guarden silencio, pero ellos... jyo creo que ni ante el tormento callarian! Ha
causado estupor la muerte del fariseo, ésabes?, asi como la excelente salud de Juana, que vino aqui antes de la Pascua. jAh, y
también te ha sido util el amante de Aglae. ¢Sabes que ella se escapd poco después de haber pasado nosotros por aqui? Bueno
pues él ha sido un demonio para con muchos inocentes, para vengarse. Asi que la gente al final ha pensado en ti como en un
vengador de los oprimidos, y desea tu presencia. Quiero decir los mejores...

-éVengador de los oprimidos? Si, lo soy, pero sobrenaturalmente. Ninguno de los que me ven con el cetro y la segur en la
mano, como rey y justiciero segun el espiritu de la tierra, juzga con acierto. Si, claro que he venido a liberar de las opresiones: la
del pecado - la mds grave -, la de las enfermedades y el desconsuelo; como también de la ignorancia y del egoismo. Muchos
aprenderan que no es justa la tirania porque el destino lo haya colocado a uno arriba; y que, mas bien, se debe usar de las
posiciones privilegiadas para elevar al que esta abajo.

-Lazaro lo hace, y también Juana; pero son dos contra centenares... - dice Felipe lleno de desconsuelo.

-Los rios, en el nacimiento, no tienen la anchura que presentan en el estuario; son unas gotas, un hilo de agua... pero
luego... hay rios que en la desembocadura parecen mares.

-iEl Nilo, éno?! Tu Madre me contaba cosas de cuando fuisteis a Egipto. Siempre me decia: "Créeme: es un mar, un mar
verde-azul. iVerlo durante las crecidas es realmente un suefio!". Y me hablaba de las plantas que parecian nacer del agua, y de
esa abundancia de hierba que parecia nacer también del agua cuando se retiraba... - dice Maria de Alfeo.

-Pues os digo que, de la misma forma que el Nilo en su nacimiento es un hilo de agua y luego se transforma en un
verdadero gigante, esto que ahora es sélo un hilito (Juana, Lazaro, Marta) inclinado con amor y por amor hacia los mas
pequeiios llegara a ser una multitud: jcudntos!, joh, cuantos! - Jesus parece como si estuviera viendo a estos que seran
misericordiosos para con sus hermanos... y sonrie, absorto en su vision.

Judas confia que el arquisinagogo queria venir con él, pero que no se ha atrevido a tomar por si solo la decision: ¢Te
acuerdas, Juan, cémo nos rechazé el afio pasado?

-Si... pero vamos a decirselo al Maestro.

Le preguntan a JesUs, y responde que entraran en Hebrdn (si desean su presencia y los llaman, se detendran un tiempo;
si no, pasardn sin detenerse).

-Asi veremos también la casa de Juan el Bautista. ¢ De quién es ahora?

-Creo que de quien quiere. Samay se marchd y no ha vuelto. Ha quitado el mobiliario y la servidumbre. Los habitantes de
la ciudad, para vengarse de sus vejaciones, han abierto una brecha en el muro de proteccién y ahora la casa es de todos; al
menos el jardin. Se rednen alli para venerar a su Juan. Se dice que Samay ha sido asesinado. No sé por qué motivo... parece que
por una cuestién de mujeres...

-iAlguna trama podrida de la corte, sin duda! - masculla Natanael entre dientes.

Se alzan y se ponen en camino en direccion a Hebrdn, hacia la casa de Juan el Bautista. Cuando les falta poco para llegar,
se ve venir hacia ellos a un grupo compacto de gente de la ciudad. Se acercan un poco vacilantes, curiosos, cohibidos. Pero Jesus
los saluda con una sonrisa, lo cual hace que se sientan mas seguros. El grupo entonces se escinde, con lo cual deja ver al
arquisinagogo irrespetuoso del afio anterior.

-iPaz a ti! - saluda inmediatamente Jesus.

-éNos permites detenernos en tu ciudad? Vienen conmigo mis discipulos predilectos y las madres de algunos de ellos.

-Maestro, épero no nos guardas rencor, al menos a mi?

-éRencor? No lo conozco, ni sé por qué motivo deberia sentirlo?

-El afio pasado fui violento contigo...

-Fuiste violento con el Desconocido, creyéndote en el derecho de serlo. Luego viste claro y te arrepentiste de lo que
habias hecho. Mira, son cosas pasadas, y, de la misma forma que el arrepentimiento anula la culpa, el presente anula el pasado;
ahora, para ti, Yo ya no soy el Desconocido. jQué sentimientos tienes, pues, respecto a mi en este momento?

-De respeto, Sefior. De... deseo de...

-éDeseo? ¢Qué quieres de mi?

-Quiero conocerte mas de lo que te conozco.

-¢Como? ¢De qué forma?

-A través de tu palabra y de tu obra. Nos ha llegad