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NOTA EDITORIAL

Este tercer y altimo volumen de los Ensayos completos
de Frances Yates se ha reunido, como el segundo volu-
men, cumpliendo sus planes. Sin embargo, la eleccién
de los materiales incluidos es responsabilidad nuestra.
A los ensayos publicados anteriormente que forman la
parte principal del libro hemos anadido al final una
seleccion, realizada por J. N. Hillgarth, de algunos
fragmentos autobiograficos que Dame Frances pensaba
elaborar para darles forma publicable. Hemos agrega-
do también una lista de sus escritos publicados. Espe-
ramos dejar claro asi que nuestro propésito al reunir
estos volimenes ha sido no sélo el de hacer asequibles
de forma conveniente y compendiada los articulos y
resefias de Frances Yates que de otro modo podrian
ser dificiles de consultar sino el de dar también alguna
ideadelaformaciénydesarrollointelectualesdeunano-
table y estimulante estudiosa.

Al reconocer nuestra responsabilidad en la selec-
cién de los materiales de este volumen, debemos decir
que hemos afiadido también algunos titulos a ciertas
resefias. Los titulos de las colaboraciones de Dame
Frances en Encounter, New Statesman, New York Review of
Books, Times Higher Education Supplementy el Times Liter-
ary Supplement son de los respectivos subdirectores.

Las publicaciones mencionadas, asi como The Book
Collector, 1a English Historical Review, History, The Listen-
er, Modern Language Review, la Review of English Studies,
la Johns Hopkins University Press y la Phaidon Press
han dado permiso generosamente para reimprimir en-
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sayos y resefias que se publicaron por primera vez en
ellos.

Damos las gracias también a las siguientes institucio-
nes por la autorizacién de utilizar como ilustraciones
objetos de su propiedad o a su cargo: el Musée Gra-
net, Palais de Malte, Aix-en-Provence; las Courtauld In-
stitute Galleries; al Public Record Office; el Victoria
and Albert Museum; el National Trust; Dunster Castle
y el conde de Radnor en Longford Castle.

El profesor Stephen Rees-Jones y la profesora Ma-
rion L. Kintz nos permitieron amablemente reimprimir
unas breves colaboraciones suyas en los textos 1 y 18,
respectivamente. Estamos especialmente agradecidos
a Angela Barlow, Anne Marie Meyer, Judith Wardman
(que ley6 las pruebas e hizo los indices) yaD. P. Walk-
er (por sus consejos en cuanto a la seleccién).

J- N. HILLGARTH
J. B. Trarp
Londres, agosto de 1983
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I. LOS RETRATOS ALEGORICOS
DE SIR JOHN LUTTRELL*

UnNo de los retratos mas desconcertantes del siglo xvi
inglés es el cuadro del castillo de Dunster, solar de la
familia Luttrell, que representa a un hombre desnudo
vadeando un mar enfurecido (Iimina 1).! Detras de él
hay un barco hundiéndose del que escapan lanchas
llenas de gente; el rostro de un cuerpo ahogado flota
cerca de él. Levanta el brazo derecho con el puiio cerra-
do en medio de un mundo de alegoria, nitidamente se-
parado del mundo de tormenta y desolaciéon por la os-
cura orla de la nube en la que esta situado. Una figura
femenina que lleva una ramita de olivo de la paz y esta
rodeada por otros grupos alegéricos se agacha a acari-
ciar el brazo del decidido personaje del mar. La alego-
ria que estd en el cielo parece formar por si misma un
cuadro que sélo de manera muy torpe, por el gesto in-
congruente del hombre del mar, estd ligado con la
pintura del naufragio y tormenta de que forma parte.

Hay delgadas pulseras en la muneca del héroe. Lle-
van inscripciones latinas; en la mufieca derecha, Nec

* Publicado en Essays in the history of art presented to Rudolf Witthou-
er, 1967.

! Este conocido cuadro se ha visto a menudo en las exposiciones
de la Royal Academy; British art, 1934 (Commemorative Catalogue,
num. 19); Works of Holbein and other masters, 1950-51, catalogo nim.
56; British portraits, 1956-57, catilogo nim. 18. Hay un comentario
sobre el cuadro en relacién con la familia Luttrell en H. C. Maxwell
Lyte, History of Dunster, 1909, 1, pp. 156 ss.
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Slexit lucrum 1550; en la muiieca izquierda, Nec friget dis
crimen: “Ni doblegado por el amor del lucro ni arre.
drado por el peligro.”

Mas visibles son las inscripciones sobre la roca (lami-
na 3a) que se alza del mar en el primer plano. Son
como sigue:

more then the rock amydys the raging seas
the constant hert no danger dreddys nor fearys.

SIL.

[Mas que la roca enmedio del mar furioso
el corazén constante ningiin peligro teme ni le
asusta.]

Effigiem renouare tuam fortissime miles
Ingens me meritum Jecit amorq[ue] tui.
Nam nisi curasse haeredem scribere fratrem
Hei tua contingerant praedia nulla miki.
1591. G.L.
1550
HE

Los dos versos ingleses del principio sugieren que la
roca en el mar tormentoso es un emblema del valor y
la determinacién del hombre de mar. La inscripcién de
abajo da la fecha de 1550 (que aparece también en la
pulsera derecha) y el monograma HE, compuesto de
las letras Hy E. La inscripcién latina de enmedio,
fechada en 1591, fue anadida ese ano por “G.L.”, o
sea George Luttrell. La inscripcién latina de 1591 po-
dria traducirse asi:
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SIL. [Probablemente por “Sir John Luttrell”].2

Tu gran mérito y mi amor a tu causa me llevan,
valerosisimo soldado, a renovar tu retrato.

Pues si no hubieras cuidado de hacer de tu hermano
tu heredero, ninguno de tus bienes habria sido mio.

.1591. G.L. [George Luttrell].

Sir John Luttrell era el tio de George Luttrell; dejo
todas sus propiedades, por testamento, a su hermano,
el padre de George Luttrell.* No hay duda por lo tanto
de que la inscripcién de George Luttrell se refiere a su
tio, Sir John Luttrell, gracias a cuyo testamento la pro-
piedad ha llegado a sus manos. Y puesto que dice que
renueva o restaura la “efigie” de su tio, es de suponer
que el tema del cuadro, el hombre en el mar, es un re-
trato de Sir John Luttrell.

Hay otra versién de esta pintura (limina 2), actual-
mente en poder del Courtauld Institute. Fue comprada
para el vizconde Lee en Christie’s el 22 de julio de
1932, en la venta de las propiedades de Badmondisfield
Hall de Suffolk, pertenecientes a la familia Bromley.*
De alli pasé6 al Courtauld Institute entre los cuadros de
Lee. El hecho de que una pintura generalmente descri-
ta como copia o réplica de la pintura de Dunster estu-
viera en poder de Lee y mis tarde del Courtauld Insti-
tute era bastante conocido y se menciona en algunas
entradas de catilogo referentes a la pintura de Dunster.
Pero no hubo ningiin intento de comparar los dos
cuadros hasta diciembre de 1960, en que, a peticién

2 Maxwell Lyte, I, p. 159
*Ibid., 1, p. 166.
*Informacién del Instituto Courtauld.
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mia, el cuadro de Courtauld fue sometido a un exa-
men técnico por el profesor ReesJones, y se comparé
también técnicamente con el cuadro Dunster, amable-
mente enviado para ser examinado por el coronel Wal-
ter Luttrell. Pudieron verse asi los dos cuadros lado a
lado en el estudio del profesor Rees-Jones y fue posi-
ble hacer un examen técnico de ambos en las mejores
condiciones. Gracias a la amable cooperacién del co-
ronel Luttrelly del profesor Anthony Blunt para dispo-
ner el examen de los cuadros, tengo la oportunidad de
utilizar por primera vez en este articulo el testimonio
del cuadro de Courtauld para resolver los problemas de
este extrafio retrato alegérico. El analisis técnico de los
dos cuadros realizado por el profesor Rees-Jones se da
en un apéndice®a este articulo y es la base de las si-
guientes observaciones.

Los dos cuadros estan realizados en paneles del mis-
mo tamano aproximadamente, pero el testimonio téc-
nico muestra que no son un original y una réplica del
mismo taller. No son de lamisma mano. El cuadro de
Courtauldesobradedospintores. En elgrupoalegérico
delcuadrode Courtauld “lapintura[...] sehautilizado
con gran seguridad para modelar formas tales como el
desnudo”. La figura de Sir John Lauttrell, sin embargo,
“muestra técnicas similares a las de los retratos ingleses
y flamencos del siglo Xv1 en general”. En una palabra,
el grupo alegérico del cuadro de Courtauld es obra de
un pintor manierista notablemente experto; el resto del
cuadro es de otra mano.

El cuadro de Dunster, por el contrario, es bastante
homogéneo, pintado todo él por una misma mano. Si

8 Véanse pp. 43-45. El director del Instituto Courtauld permitié
amablemente que el cuadro pasara varias semanas en el Instituto
Warburg mientras yo trabajaba en las alegorias.
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se compara la alegoria de la Paz del cuadro de Dunster
con la versi6n de Courtauld, queda claro que la ver-
sion de Dunster omiti6 varios detalles y perdi6 en gene-
ral el firme moldeado de las formas y la alta calidad
pictérica de la versién de Courtauld. El giro hacia la de-
recha en la versiéon de Dunster ha acarreado una dis-
torsion del torso de la Paz. Los colores en el grupo ale-
gorico del cuadro de Courtauld son “brillantes [...] y
acordes con el estilo manierista, mientras que en el
cuadro de Dunster estin mas apagados”. La conclusién
a la que apunta inequivocamente el examen técnico es
que el cuadro de Courtauld es el original y el cuadro de
Dunster una copia de ése. El cuadro de Courtauldesta
en malas condiciones, y el informe sugiere que: “No es
inconcebible que el comienzo de ese deterioro en fecha
temprana condujera al pedido de la versién de Dun-
ster en 1591, como lo sugiere la inscripcién.” En una
palabra, resulta evidente ahora que George Luttrell no
renovo o “restaurd” la versién de Dunster del cuadro.
La “Gnica restauracién visible [en el cuadro] es moder-
na”.Su renovacion consistié en mandar hacer una copia
de un cuadro ya existente, pintado en 1550, el cuadro
que esta ahora en las galerias del Courtauld Institute.

Las inscripciones sobre la roca “han sido retocadas
en ambas pinturas”, pero la versién de Courtauld de la
roca (limina 3b) muestra solamente los dos versos in-
gleses de arriba (que han sido torpemente restaura-
dos, introduciendo la errata “amloyds” por “amydys”)
y “1550 HE” abajo. En la versién de Dunster (Iamina
3a) el espacio entre las dos inscripciones fue utilizado
por George Luttrell para su inscripcién de 1591.

De las revelaciones aportadas por el examen técnico
y la comparacién entre los dos cuadros se sigue que,
aunque la inscripcién de 1591 del cuadro de Dunster
da prueba de la identidad del tema como Sir John Lut-
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trell, toda investigacion de los posibles origenes y el
significado de este curiosisimo retrato alegérico debe-
ria basarse en la versién de Courtauld.

El nivel general de la pintura de género en Inglaterra
durante el reinado de Eduardo VI era arcaico. ;Gracias
aque combinacién de circunstancias se produjo el fené-
menodequeunaalegoriaenelestilo renacentistafran-
cés, ejecutada por una mano entrenada en el manieris-
mo, adornase el retrato de un inglés pintado en el afio
15502 La bitsqueda de una respuesta a esta pregunta
implica una excursién por la historia, a través de la os-
cura y revuelta época del reinado de Eduardo VI, con
su malhadada guerra de Escocia, su conflicto con En-
rique II de Francia sobre la ciudad de Boulogne que
acabo en el tratado de Boulogne de 1550.

En 1547, Eduardo VI se convirti6 en rey de Inglaterra y
Edward Seymour, duque de Somerset, fue nombrado
su Protector durante su minoria.® Entre las medidas vi-
gorosas que el Protector adopté ese afio se conté la ex-
pedicién, dirigida por él mismo, a Escocia. Su propési-
to ostensible era forzar una boda entre Maria, reina de
los escoceses, y Eduardo VI, proyecto que habia sido
discutido durante el reinado precedente. Un gran ejér-
cito marché hacia el norte, una masa de aventureros
excitados y faniticos que habria de provocar una gran
destrucci6n de iglesias y abadias en esos lugares. Su
animo iconoclasta se refleja vividamente en el diario
de William Patten.” Uno de los miembros de ese ejér-
cito era Sir John Luttrell, de quien Patten habla con
aprobacién como de un valeroso capitan.

®Sobre Somerset y sus politicas, véase A. F. Pollard, England under
Protector Somerset, 1900.

7W. Patten, “The expedition into Scotland in 1547, en Tudor
Tracts, ed. de A. F. Pollard, 1903.
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El ejército era apoyado desde el mar por una flota
cuyo almirante de mando era Edward Fiennes, Lord
Clinton. La armada de Clinton hizo contacto con el
ejército en Berwick y a continuacién subi6 a lo largo
de la costa escocesa en estrecho contacto con las fuer-
zas de tierra.® El 10 de septiembre de 1547, los ejérci-
tos inglés y escocés se encontraron en Pinkie, o Mussel-
burgh, en el Estuario del Forth. En esa batalla Luttrell
se distinguié como conductor de una carga exitosa de
300 hombres.® La victoria de Pinkie-Musselburgh se
debié sin embargo a “operaciones combinadas” entre
las fuerzas de mar y de tierra. La flota de Clinton se acer-
c6 a la costa durante la batalla y los canones de sus hom-
bres entraron en accién. Los escoceses se encontraron
atenazados entre las fuerzas terrestres y los navios y el
resultado fue una sonora victoria para el Lord Protec-
tor y sus hombres. Esta victoria fue la base de la fama
de Clinton, pues como dice Fuller:

La obra maestra de su servicio [de Clinton] fue en el campo
de Musselburgh, durante el reinado de Eduardo VI, y
aquella batalla contra los escoceses. Algunos se pregunta-
ran qué puede hacer un pez en tierra seca, de qué sirve
un almirante en una batalla terrestre. Los ingleses se mantu-
vieron cerca de la orilla, bajo el abrigo de sus barcos, la ar-
tilleria de los barcos lo hizo todo al principio.!°

Esa metafora del “pez en tierra seca” para referirse a
las operaciones combinadas de la batalla de Pinkie-
Musselburgh vale la pena de recordarse, pues ésta fue

8 Estos movimientos pueden estudiarse en el diario de Patten, Tu-
dor Tracts, pp. 91 ss. Véase también J. A. Froude, History of England,
1856-70, véanse pp. 49 ss.; articulo Clinton en el Dictionary of Nation-
al Biography.

9 Tudor Tracts, p. 121.

19 Thomas Fuller, Worthies, ed. Nuttall, 1840, 11, p. 277.
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1a batalla en que Sir John Luttrell se distinguié —e:
tierra seca, no con los peces.

El Protector no hizo mis grande su victoria porqus
debido a dificultades en su pais y en el extranjero re
tir6 de Escocia las fuerzas principales de su ejército
dejando solamente pequeiios cuerpos de hombres par:
guardar las plazas tomadas. Entonces empezaron la:
desdichas de Sir John Luttrell, quien sufrié largos sitio:
con su guarnicion, primero en la isla de Inchcolm en e|
Estuario del Forth y mas tarde en Broughty Craig.!!
Recibi6 el mando en la isla de Inchcolm una semana
después de la batalla de Pinkie-Musselburgh. Habia
una abadia en la pequeiia isla o “roca” de Inchcolm,
ocupada antes por monjes agustinos, que se convirti6
ahora en el cuartel general de Luttrell. La idea de po-
ner la isla en guarnicién era para controlar la nave-
gacion en el Estuario del Forth, pero Luttrell y sus hom-
bres se convirtieron en motivo de angustia para los jefes
ingleses, pues al ser sitiados en la isla por fuerzas ene-
migas resultaba dificil reforzarlos o abastecerlos. En lu-
gar de controlar la navegacién en el Estuario, Sir John
Luttrell result6 hostigado por navios y lanchas escoce-
ses. Finalmente él, junto con sushombres, fue evacuado
de la isla por un bajel de la flota, el Mary Hamborough, e
hizo un viaje muy tormentoso a Broughty Craig, donde
le esperaban otro cerco y mis aventuras, desafortuna-
das en su mayoria. Mas tarde Luttrell fue capturado y
encarcelado. Seguia en la cércel en Escocia en marzo
de 1550.12

Sin embargo, el almirante Clinton, poco después de
la batalla de Pinkie-Musselburgh fue trasladado de Esco-
ciaa otras esferas y nombrado gobernador de Boulogne.

"' Maxwell Lyte, History of Dunster, 1, pp.- 142 ss.
2 bid., p. 155.
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Boulogne habia sido tomada por Enrique VIII en
1544 como parte de una guerra ofensiva contra Escocia
y Francia en la que estaba empenado por entonces,
pero cuando el Protector envi6 a Clinton a Boulogne, se
trataba mas bien de una politica defensiva. Su violenta
campana contra Escocia habia despertado mucha ani-
madversién en Francia; la joven Maria, reina de los esco-
ceses, fue enviada a la corte francesa para salvaguardarla
de los ingleses que tramaban su captura. Las medidas
revolucionarias del Protector habian suscitado una vio-
lenta oposicién y estaban llevando a su pais aun estado
de extrema confusién; debido a los numerosos peligros
en su pais y en el extranjero se vio obligado a retirar su
ejército de Escocia. Enrique II de Francia se dio cuenta
de que los azoros de Inglaterra podian ofrecer una oca-
sion para recobrar Boulogne y empez6 a hacer gran-
des preparativos para atacar la ciudad.!?

En septiembre de 1549 estall6 la guerra con Francia,
y més o menos al mismo tiempo Inglaterra fue convul-
sionada por la caida del Protector Somerset, lo cual sig-
nificaba que la guarnicién de Boulogne no podia espe-
rar mucha ayuda. Los franceses pronto empezaron a
realizar intensos ataques contra la ciudad, que estuvo
apuntode ser ocupada. Clinton particip6 plenamente
en este operativo y se mantuvo durante el invierno de
1549-1550, aunque sin refuerzos y enfrentandose a
crecientes dificultades y peligros. El 20 de febrero de
1550 se concluy6 la tregua y empezaron a discutirse
los términos de la paz. En un tratado hecho por Enri-
que VIII en 1546, se habia convenido que Inglaterra
retendria Boulogne durante ocho afios o hasta que la

13Véase una descripcién del ataque francés a Boulogne en el pre-
facio a Calendar of State Papers Foreign, 1547-53, Pp. viii-ix; Froude,
History of England, V, pp. 220 ss.
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deuda contraida por Francisco I para con Enrique VIII
quedase saldada. En 1550 faltaban ain cuatro de esos
ocho arnios, pero los franceses estaban decididos a reco-
brar la ciudad inmediatamente, aunque fuera necesa-
rio pagar por ella una suma de dinero. Esa suma bo-
rraria todas las deudas anteriores y daria término
definitivamente a la ocupacién inglesa de Boulogne.

El 24 de marzo de 1550 se concluyé un tratado'* en-
tre Francia e Inglaterra, o mas bien entre los reyes de
esos paises, Enrique Iy Eduardo VI. El rasgo distintivo
del tratado era que Enrique II convenia en pagar 4000
coronas por Boulogne en dos pagos. La mitad de esa
suma habia de pagarse inmediatamente después de la
conclusién del tratado, la otra mitad el mes de agosto
siguiente. A cambio de eso los ingleses convenian en
evacuar Boulogne en un plazo de seis semanas apartir
deldiadelafirmadeltratado,yen entregar todas las mu-
niciones de guerra que tenian en la ciudad.

En el tratado se tomaban también provisiones para
la evacuacién o arrasamiento de las fortalezas y plazas
fuertes en poder de los ingleses en Escocia. Ese trata-
do marcaba pues el final de la guerra de Escocia, cuyo
unico resultado era —a pesar de su éxito inicial— que
los ingleses tenfan que ceder todo lo que habian gana-
do all4, y ademas entregar Boulogne a los franceses.

Los reyes de Francia y de Inglaterra enviaron repre-
sentantes a Boulogne para concluir el tratado. Uno de
ellos era Gaspard de Coligny, representante del duque
de Montmorency, que habia dirigido la guerra del
Boulonais del lado francés. Este Coligny no era otro que
el hombre que habia de hacerse famoso como lider
hugonote; en esa fecha, sin embargo, no era todavia ni

14El texto del Tratado de Boulogne estd impreso en T. Rymer,
Foedera, 1713, XV, pp. 211-217.
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protestante ni almirante. Los representantes del lado
inglés eran John Russell, duque de Bedford, Lord
William Paget, Sir William Petre y Sir John Mason.!s
Segiin la Chronicle [Crénica] de Grafton, Paget, Petre y
Mason navegaron a Calais el 7 de febrero y de alli se
dirigieron a encontrarse con los representantes fran-
ceses en Boulogne, donde “se erigi6 entonces cierta
casa para que se hiciese dicho tratado”.! Lo cual sugie-
re uno de esos edificios temporales erigidos para las reu-
niones de monarcas y decorados por artistas, y aunque
la reunion de Boulogne no contaba con la gracia de la
realeza, la observacién de Grafton indica que pudie-
ron hacerse algunos esfuerzos por darle dignidad. Los
ingleses presentes alli pudieron quizi reflexionar so-
bre la caida del prestigio de su pais desde los dias de
Enrique VIl y el Campo del Manto de Oro. El gran
triangulo —Francia, Inglaterra y el Emperador— en el
que Inglaterra habia desempefiado un papel importan-
te en aquellos dias no tan lejanos, estaba representado
en Boulogne, pues los tres estaban interesados en el tra-
tado (el emperador Carlos V desde lejos),!” pero ahora
Inglaterra era un pais débil y derrotado que en Bou-
logne se rendia a los representantes.

Como sucede siempre en esos documentos, los duros
hechos de los términos quedan enmascarados en el
tratado por un noble e inflado preambulo. Esto es im-
portante, pues da una idea de la clase de imagineria ofi-
cial o alegorias de Estado con que se presentaban estos
tratados de paz.

Losreyes de Franciay de Inglaterra, afirma el Tratado

15Todos estos representantes estin nombrados en el tratado.

16«_, .2 certayne house was newly erected for the sayd treatie to be
had”. R. Grafton, Chronicle; or History of England, ed: 1809, II, p. 524.

17Véanse las cartas de Pageten Cal. S. P. Foreign, vol. cit., pp- 4045.

‘ 21



de Boulogne, han de unirse ahora en amistad, y ha de
establecerse la paz entre ellos por los siglos de los si-
glos. Los malesy miserias de laguerra serin proscritos
eternamente en esa paz perpetua. Pax, Amicitia, Confe-
deratio, Unio, Ligay Summa Concordia enlazaran para
siempre a esos dos ilustres reyes y a sus herederos y su-
cesores. Estas alegorias se repiten después, y el tratado
en su conjunto se describe como un tratado de Paxy
Amicitia. Entonces vienen los duros hechos. Francia
habra de pagar 2 000 coronas de oro inmediatamente,
y otras 2 000 en agosto. Inglaterra evacuara Boulogne
en un plazo de seis semanas y dejara en la ciudad todas
las municiones de guerra. Las fortalezas de Escocia que
se enumeran deberan ser entregadas o destruidas.!®
Boulogne fue debidamente entregada el 25 de abril
de 1550, y el documento que constituye el recibo fran-
césdelaciudadexiste en el Public Record Office.!Asien-
ta que Francois de Montmorency y Gaspard de Col-
igny reconocen haberrecibidola ciudad de Boulogney
todas las municiones de guerra que habia en ella de
manos de “Messieurs Edouard Seigneur de Clincton,
Richard Cotton, & I.yenard Bekoits,® & autres ayans
Pouvoir specials du dit Seigneur Roy d’Angleterre”.
Puesto que Montmorency no estaba efectivamente alli
(como establece el recibo) y puesto que Clinton, como
gobernador de Boulogne, dirigiria a los representantes
ingleses en la transacci6n, puede decirse que Coligny y
Clinton fueron los actores principales de este drama.
Clinton sali6 probablemente de Boulogne, con la
guarnicion inglesa, el dia de su rendicién, y regresé a
Inglaterra. Alli le aguardaban grandes honores y promo-

18 Rymer, vol. cit., pp. 211-212.

9P.R. O, E. 30/1060 (Lists and indexes, XLIX, p- 92); Rymer, vol.
cit,, pp. 228-229. .

2 Sir Leonard Beckwith.
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ciones, puesparece que,aunquelarendicién de Bou-
logne era en realidad una derrota, Clinton sali6 de
ella con honor por su larga y heroica defensa de la ciu-
dad. El 4 de mayo el Concejo Privado le dio las gracias
por sus servicios, y algunos miembros del Concejo lo
llevaron en presencia del rey, que le dio también las
gracias y decreté que fuese nombrado Lord Almirante
Supremo [ High Admiral] de Inglaterra y miembro del
Concejo Privado.?! El cargo de Lord Almirante Supre-
mo era un cargo elevado, cuyos poderes y prerrogati-
vas habian sido redefinidos hacia poco.?? Clinton ha-
bria de ejercerlo, con una breve interrupcion, a través de
los reinados sucesivos de Maria y de Isabel, hasta su
muerte en 1585. Lo consiguié por primera vez en esa
hora de su triunfo en 1550. El 11 de mayo el Concejo
Privado decreté que, puesto que los ingresos de Clin-
ton no eran suficientes para sostener su nuevo cargo, se
le darian tierras y propiedades “por cuanto su servicio
en Boulogne merecia notable consideracién”.?® Clin-
ton era el héroe del momento.

El tema del Tratado de Boulogne ocupé la atencién
publica durante todo el verano de 1550, como descu-
brira quien se ocupe de leer documentos contempora-
neos. En junio, unos embajadores franceses, entre ellos
Coligny, vinieron a Londres a recibir la ratificacion del
tratado por Eduardo VI. Una galera y dos botes les sa-
lieron al encuentro en la desembocadura del Tamesis
y guiaron su nave rio arriba hasta su alojamiento. Al
dia siguiente asistieron a una audiencia con el rey es-
coltados por personajes notables, entre los cuales se con-

2! Acts of the Privy Council, N. S,, I11, p. 24.
22 “De officio Magni Admiralli”, octubre de 1549, impreso en

Rymer, vol. cit., pp. 194-200.
2 “forasmuch as his service at Bulloigne deserved notable consid-
eration”, Acts of the Privy Coundil, vol. cit., p. 29.
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taba el nuevo Lord Almirante Supremo, y al siguiente
dia el rey hizo el juramento de ratificacién. Se ofrecie-
ron diversiones a los embajadores, partidas de caza,
banquetes y un especticulo en el rio, Y a su partida les
hicieron regalos de vajilla de oro y joyas.

Asi pues, el afio de 1550, fecha inscrita en el retrato
de Sir John Luttrell, fue un afio en que el Tratado de
Boulogne signific6 el acontecimiento mis importante.
La eterna Paxy Amicitia que unia a los reyes de Inglate-
rra y de Francia era el tema oficial, y el hecho funda-
mental lo constituia el logro de esa paz y amistad me-
diante el pago de una elevada suma de dinero en dos
plazos. Ademais esa paz y amistad fue el requisito im-
puesto por una embajada francesa a Inglaterra para la
ratificacion del tratado. Por un breve momento, el ais-
lamiento de la Inglaterra de Eduardo VI respecto del
continente quedaba roto.

Este podria ser sin duda el momento en que el fené-
meno de una alegoria de la Paz en estilo renacentista
pintada por una mano manierista en la Inglaterra de
Eduardo VI podria explicarse por la situacién histéri-
ca. Con ese pensamiento en nuestro espiritu, pasemos
ahora a examinar con mis detalle la alegoria de la Paz
en el retrato de Sir John Luttrell.

Una admirable comparacién de la figura central de la
Paz fue senalada por R. Wittkower en British art and the

* La descripcién de la visita de los embajadores franceses provie-
nedelinforme enviado por el Concejo Privadoa SirJohn Mason, emba-
Jjador en Francia (cuyo calendario se da brevemente en Cal. S, P. For-
eign, vol. cit., p. 48). Hay una copia de la carta en el libro de cartas
de Sir John Mason (8. P. 68, 9A. fols. 1-10). La mayor parte estd im-
presa en P. T. Tyler, England under the reigns of Edward VI and
Mary [...] illustrated in a series of original letters, 1839, I, pp. 284-288.
Véase también Acts of the Privy Council, vol. cit., pp. 30 ss.
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Mediterranean,® donde ilustré una figura de la Paz de
la Escuela de Fontainebleau (lamina 5a), que esti ac-
tualmente en el Museo de Aix-en-Provence, junto al
retrato de Luttrell (en la versién de Dunster). La gra-
ciosa figura semidesnuda de la Paz de la Escuela de
Fontainebleau lleva en su mano izquierda una ramita
de olivo. La comparacién resulta todavia mas impre-
sionante cuando se hace con la versién de Courtauld
de la alegoria (limina 4), con su pose mis erecta.

A cada lado de la Paz de Luttrell hay grupos de figu-
ras alegéricas. El grupo que esti a la izquierda de la
Paz incluye un caballo de aspecto salvaje al cual una fi-
gura femenina est colocando un bocado. Ese bocado,
muy nitidamente pintado en la versién de Courtauld, se
ha perdido en la versién de Dunster. A la derecha de
la Paz hay dos figuras femeninas, estrechamente uni-
das en un abrazo amoroso. '

El grupo del caballo y la mujer puede explicarse muy
facilmente como Venus domefiando la ira de Marte. El
caballo puede ser a menudo el simbolo de Bellum,%y
este feroz caballo en particular es especialmente beli-
coso. La Venus semirreclinada domeria su ira colocin-
dole el bocado y al mismo tiempo dulcificando con su
suave influencia el casco y el pectoral marciales sobre
los que se apoya. Las figuras que estan detras del gru-
po de Marte y Venus parecen ser Minerva (con casco)
y las Tres Gracias, que simbolizan el retorno de las ac-
tividades culturales pacificas ahora que la guerra esta
domeiiada.

Las dos damas que se encuentran detras del hom-
bro de la Paz expresan la Amicitia. Una coloca su mano

#F. Saxl y R. Wittkower, British art and the Mediterranean, Oxford,

1948, p. 39.
26V. P. Valeriano, Hierogliphica, ed. de Colonia,1614, p- 44.
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derecha, en amorosa amistad, sobre el hombro de la
otra, que mira hacia atras en su direccién. Y esta otra
tiene en la mano izquierda una bolsa de dinero, mien-
tras que con la derecha hurga en busca de mis dinero
en otra bolsa. Dos plazos. El dinero que el rey de Fran-
cia dio al rey de Inglaterra por la ciudad de Boulogne
se pagé en dos plazos. Este detalle de las dos bolsas o
talegas de dinero, que se habia observado siempre
como un rasgo desconcertante de la alegoria, es el
detalle que hace absolutamente seguro que la alegoria
de la Paz descrita aqui se refiere al Tratado de Bou-
logne. El tema de la alegoria, como el del tratado de
paz, es Paxy Amicitia. El tema de la Pax se expresa en
la figura central de la Paz; 1a Amicitia o eterna amistad
entre los reyes de Francia y de Inglaterra esta sim-
bolizada por las dos figuras femeninas enlazadas amis-
tosamente, una de las cuales esta pagando a la otra
una suma de dinero en dos plazos. Esta Paz proscribe
eternamente la guerra entre los dos paises, cosa que
esta simbolizada en el embridamiento del caballo gue-
rrero por la suave mano de Venus. Paxy Amicitia son
el tema de la alegoria entera, enlazando a las dos mu-
jeres entregadas a la transaccién monetaria, expresada
en el dominio de Venus sobre Marte, mientras que la
Paz misma, dejando reposar su mano izquierda sobre
el brazo del héroe marino, le pasa la corriente de paz
que somete a la guerra y que corre entre todas las da-
mas alegdricas.

La alegoria de la Paz se refiere personalmente a Sir
John Luttrell sélo en el sentido de que el tratado de
paz de Boulogne significo para él el final de la campa-
na de Escocia en la que habia estado empenado. To-
dos sus detalles pueden explicarse como no dirigidos
personalmente a él en ningin sentido (se han hecho
varios intentos de interpretar las talegas de dinero en

26



relacién con Luttrell). Pueden comprenderse todos
como una alegoria del Tratado de Boulogne, de la eter-
na paz y amistad establecidas entre los reyes de Francia y
de Inglaterra mediante el pago por Enrique II a Eduar-
do VI de 4 000 coronas en dos plazos.

La alegoria de la Paz en el retrato de Luttrell es pro-
bablemente eco de la imagineria oficial sobre el trata-
do usual en 1550, cuando no se hablaba de otra cosa
que de esa paz y los embajadores franceses vinieron a
Inglaterra a ratificarla con el rey inglés.

Habia una tradicién en cuanto a la imagineria oficial
sobre los tratados de paz entre Francia e Inglaterra, y
estudiando la iconografia de esta tradicién se puede
arrojar mas luz sobre la alegoria del cuadro de Luttrell.

El Tratado de Boulogne de 1550 no era el primer
tratado del siglo xvi en que Francia e Inglaterra jura-
ban mantener una paz eterna. Un tratado semejante
habia sido concluido entre Enrique VI y Francisco I
en 1527. Hay dos copias en el Public Record Office?”
de la ratificacién de este tratado por el rey francés, am-
bas iluminadas. Una copia (limina 6a) muestra en su
margen superior una graciosa figura titulada la Pax
Eterna, con su rama, de pie entre los escudos reales de
Francia y de Inglaterra que ella une en la amistad. En
el margen lateral se encuentran emblemas de la paz yel
amor; una paloma, un pavorreal (el ave de Juno, diosa
de las bodas) con la cola abierta, dos pajaros aparean-
dose. En el margen inferior, unos pastores bailan con
una doncella al son de un flautista; rebafios y mana-
das, arboles cargados de frutos, ilustran las bendicio-
nes de la paz. En la otra copia del mismo tratado (lami-
na 6b), otra encantadora Pax Eterna se alza entre los

¥P.R. O, E. 30/1110 y 1111: véase Catalogue of manuscripts and
other objects in the Museum of the Public Record Office, 1948, p. 13.
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dos escudos reales, y la F mayuscula de “Franciscus”
(Francisco I) estd formada por una salamandra corona-
da. Esa criatura era, por supuesto, el emblema o divisa
de Francisco I y aparece en otros tratados anglofrance-
ses concluidos por él.

Volviendo nuevamente a las dos damas que simbo-
lizan la paz entre Francia e Inglaterra en la alegoria de
Luttrell, encontramos en ellas ciertos detalles que se
explican por esos precedentes tratados iluminados. De-
tras de la figura de Francia con las talegas de monedas
se ve un pavorreal con la cola desplegada. El pavorreal
que despliega su cola en el margen del tratado de 1527
se muestra aqui en un contexto de otros emblemas de
matrimonio o de paz entre los dos paises. Esto explica
su presencia en la alegoria de Luttrell, donde no signi-
fica que la dama que esta junto a él sea Juno (no se
parece nada a una Juno). Aparece como un emblema
de matrimonio, un emblema de amor y amistad, simbo-
lizando el matrimonio entre Francia e Inglaterra en una
Pax Eterna, exactamente como en el tratado de 1527,

Francia, con sus talegas de dinero, tiene en la ale-
goria de Luttrell una medialuna en el pelo (el copista
de Dunster descarté este detalle®® que es tan conspicuo
en la version de Courtauld). Esto podria explicarse,
por comparacion con la divisa de una salamandra que
simboliza a Francisco I en el tratado de 1527, como re-
ferencia a una divisa real francesa. La divisa de En-
rique II era, por supuesto, una luna creciente. La luna
creciente en el cabello de una Francia que lleva las ta-
legas de dinero se relaciona con el rey de Francia de
entonces, Enrique II, que pagé el dinero al rey de In-

% El copista de Dunster no sélo dejé de lado la medialuna sobre la
cabeza de esta dama; jafiadié una ardilla en su pelo! Cémo pudo
confundir los rizos del pelo con una ardilla es cosa que sigue siendo
misteriosa.
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glaterra. El pavorreal de Juno y Ia medialuna de Diana
pretenden tal vez también introducir alusiones a esas
diosas en la alegoria olimpica en su conjunto, pero las
dos figuras femeninas con que estin asociadas no son
ni una Juno ni una Diana. Representan a los reyes de
Francia y de Inglaterra en un abrazo amistoso. Fsas
dos damas dedicadas a su amistosa transaccién mone-
taria son alegorias renacentistas modernas que sustitu-
yen a los escudos de los dos reyes o paises entre los que
se alza la Pax Eterna del tratado de 1527. iYde qué nota-
ble manera ha quedado modernizada también la pro-
pia Pax Eterna, transformando las pequenas Paces Eter-
nas todavia medievales y modestamente vestidas del
tratado de 1527 en un desnudo renacentista! Yla peque-
fia y humilde escena ristica de los pastores felices
que gozan de las bendiciones de la paz se transforma
en una alegoria renacentista de Marte y Venus. Pero
todos los elementos de un tratado anglofrancés tradi-
cional estdn presentes en la pintura de Luttrell, aun-
que expresados en la nueva manera clasicista del Re-
nacimiento.

El original del Tratado de Boulogne, firmado por
Eduardo VI, existe en el Public Record Office,?® tam-
bién la ratificacién del tratado por Enrique II, con su
firma.* Si se hubiera seguido el precedente de 1527,
este Gltimo documento —Ila ratificacién francesa— se
habria iluminado con alguna figura de la Pax Eterna y
otras alegorias. Pero desgraciadamente la ratificacién
del Tratado de Boulogne no esta iluminada, aunque
estd adornada con una magnifica impresion del sello
real de Francia que depende de él.

No obstante, la alegoria del retrato de Luttrell sugie-

®P.R. O, E. 30/1054.
*P.R. 0., E. 30/1058.

W

29



re fuertemente la probabilidad de que existiera una
representacién o representaciones alegoricas oficiales
de este nuevo tratado de Pax Eterna, expresadas en el
estilo del Renacimiento francés. Puede uno imaginar
tras la alegoria de Luttrell el fantasma de alguna pintu-
ra desaparecida hace mucho, traida por los emba-
jadores franceses para regalarla a Eduardo VI. La
“Paz” que se encuentra en el Museo de Aix-en-Proven-
ce (lamina 5a) es tan extraordinariamente cercana a
la Paz de la alegoria de Luttrell, tal como se muestra
en la versién de Courtauld (mucho mas cercana que a
la versién de Dunster con la que la comparé Rudolf
Wittkower), que puede uno imaginar cémo pudo ser
esa pintura de regalo en el estilo de la Escuela de Fon-
tainebleau. Y parece razonable suponer que la ale-
goria de la version de Courtauld del retrato de Luttreil
fue pintada efectivamente por un artista francés o ita-
liano, quien es probable que llegara a Inglaterra junto
con la embajada.?!

Cuando Sir John Luttrell indujo a un artista manie-
rista a reproducir en su retrato las alegorias oficiales
del Tratado de Boulogne, preservé para nosotros un
eco de la influencia que tuvo en el arte el acercamien-
to anglofrancés de 1550, de la que no ha sobrevivido
ninguna otra huella.

Tenemos que dirigir ahora nuestra atencion al cuerpo
principal de la pintura, a ese hombre barbado que
vadea el mar desnudo con el brazo derecho alzado ha-
cia la alegoria de la Paz. Tenemos la palabra de George
Luttrell, en su inscripcién de la versién de Dunster, en
el sentido de que pretende ser un retrato de Sir John

31 El hecho de que la alegoria esté sin terminar podria apoyar esta
sugerencia; si el artista estaba conectado con la embajada, pudo te-
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Luttrell. Pero ¢por qué escogi6 aquel excéntrico que
se le representara de esa manera extraordinaria?

En el Museo Victoria y Alberto hay un ejemplo nota-
ble (liminas 5b, c) de una de esas Jjoyas o pendientes
formadas por una perla grande o “barroca”, que estu-
vieron de moda en la segunda mitad del siglo Xv1. Ge-
neralmente son de factura italiana, aunque algunas
son flamencas italianizantes. El espécimen del Museo
Victoria y Alberto fue comprado en la India por Geor-
ge Canning, cuando era virrey a principios del siglo x1x
de donde el nombre con que se lo ha conocido siem-
pre, “La Joya Canning”. La historia anterior a su adqui-
sicion por Canning en la India es desconocida. No hay
ningin fundamento documental de la leyenda segiin
la cual fue un regalo de un principe de Médicis a uno
de los emperadores mogules. 32

La Joya Canning representa a un tritén o ser marino
masculino, una figura con el rostro barbado cuyo cuer-
po esta formado por una sola perla “barroca” y termi-
na en una cola de esmalte coloreado. La cabeza y los
brazos son de esmalte blanco y lleva en la mano iz-
quierda un escudo esmaltado. En su mano derecha
alzada, este triton perlado sostiene una maza en forma
de hueso de mandibula. En la mufieca de la mano
firmemente cerrada que sostiene la maza lleva una del-

ner que partir antes de haber terminado del todo su trabajo en el re-
trato de Luttrell. Las Tres Gracias estén s6lo toscamente esbozadas y
hay otras figuras en el fondo demasiado indistintas para comentarlas
o identificarlas: la figura que al parecer esti volando sobre Francia y
el rostro encima del escudo de Minerva,

32vyéase 100 things to see in the Victoria and Albert Museum, nam. 85;
H. Clifford Smith, Jewellery, 1908, P- 249 (la joya se reproduce en
color en el frontispicio de este libro): Peter Stone, “Baroque pearls”,
Apollo, LXIX, febrero de 1959, p. 33. Hay una joya de una sirena
que hace juego con éstay que se encuentra reproducida en el articulo
de Peter Stone.
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gada pulsera, y mas arriba, en el brazo derecho, una pul-
sera mas ancha, cuya funcién es ocultar la juntura del
brazo de esmalte al cuerpo de perla. La joya entera
tiene forma de pendiente, con tres grandes perlas col-
gantes que dependen de él.

El tritén de la joya tiene afinidades con esos fieros
dioses marinos, mitad caballos y mitad peces, que blan-
den armas de huesos de peces en sus conflictos, tal co-
mo estan descritos, por ejemplo, en el famoso grabado
de la Batalla de los dioses marinos de Mantegna. Sin em-
bargo, hay también en la joya una combinacién de
Sans6n con la mitologia marina clasica. El arma que
consiste en una mandibula recuerda la quijada de bu-
rro con que Sansén atacé a los filisteos.33

El escudo en forma de cabeza de animal con las man-
dibulas muy abiertas podria aludir a otra de las haza-
nas de Sansén, el desgarramiento de las mandibulas
del le6n.>* A estas dos hazafias —el ataque a los filis-
teos con la quijada y el desgarramiento de las mandi-
bulas del leén— se alude muy a menudo en las repre-
sentaciones de Sansén,%* pero no conozco ningiin otro
ejemplo que asocie las hazafias de Sansén con un tritén.
Esta curiosa mezcla de lo biblico y lo clasico para for-
mar un hombre marino forzudo parece peculiar de la
Joya Canning. Podria convenir a un jefe naval o almi-
rante triunfante, pero puesto que la historia de la alhaja
antes de su salida de Europa es tan enteramente oscura,
es imposible aventurar ninguna sugerencia de para
quién pudo haberse hecho.

%3 Jueces, 15: 14-16.

34 hueces, 14: 5-6.

% Podrian citarse muchos ejemplos. Un ejemplo notable es el bron-
ce del Museo de Boston en el que Sansén cabalga sobre el leén, des-
garra sus mandibulas con una mano y blande la quijada en la otra.
Véase H. Swarzenski, Monuments of Romanesque art, 1954, 1am. 236.
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La comparacién del hombre en el mar del retrato
de Luttrell con la Joya Canning provoca un choque de
sorpresa. La Joya Canning tiene un rostro barbado
que es un retrato; lo mismo que el hombre en el mar.
El tritén de la joya lleva una pulsera en la muneca muy
parecida a las del hombre del mar, cuyo pafiuelo anu-
dado envuelve el lugar del brazo donde el tritén lleva
una pulsera de brazo para esconder la juntura de su
brazo con la perla. La anatomia del cuerpo del tritén
es bastante indistinta, debido a las circunvoluciones de
la perla; lo mismo sucede con la anatomia del cuerpo
del hombre del mar, que se alza con una blancura de
perla sobre las olas. Las posturas de los brazos de este
Gltimo son también bastante poco naturales —mas pa-
recidas a las de unos rigidos brazos de esmalte unidos
a una perla que alas de unos brazos estudiados en la
forma humana. El tritén de la joya lleva un arma en su
puno derecho cerrado. Esta debe ser la explicacién
del punio cerrado alzado del hombre del mar: que blan-
dia un arma invisible.

La terrible arma del Viejo Testamento que blande el
tritén de la Joya Canning en su vigorosa mano derecha
—el arma de Sansén con la que atacé a los filisteos—
convendria perfectamente a Luttrell, que habiaformado
parte del ejército fanaticamente protestante e icono-
clasta que marché sobre Escocia bajo el Protector. Sin
embargo, debido a la nebulosidad de la historia tempra-
na de la Joya Canning, es imposible saber si Luttrell o
su artista pudieron verla en Inglaterra en 1550. Pero
sin duda deben haber visto algo parecido, o haber sa-
bido de alguna cosa asi, y la joya explica la clase de
personaje alegérico a que apuntaba Luttrell para si
mismo: un fuerte hombre del mar. El hombre que
aparece en el retrato de Luttrell no es un vadeador en
el mar; es una criatura del mar con una invisible cola
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de pez, un tritén desnudo, con la alegérica desnudez de
una divinidad acuitica.

Puesto que Luttrell era un soldado y no un marino,
un capitan terrestre y no un almirante del mar, este pa-
pel marino no parece convenirle muy bien. La persona
a quien hubiera convenido era al almirante Clinton, el
héroe de la batalla terrestre y maritima de Pinkie-Mus-
selburgh, el “pez en tierra seca” de esas operaciones
combinadas, el gobernador de Boulogne que fue recom-
pensado con el cargo de Lord Almirante Supremo de
Inglaterra por sus servicios en su defensa: el gran héroe
del momento en la época del Tratado de Boulogne. Se
pregunta uno si Luttrell, que evidentemente tenia olfa-
to para captar la imagineria publica oficial y aplicarsela
a si mismo, pescé alguna glorificacién alegérica de
Clinton y se la aplicé a si mismo.3® Después de todo,
habia peleado en Pinkie-Musselburgh, aunque en tie-
Iray no en el mar, y sus operaciones posteriores en la
isla de Inchcolm habian sido en parte anfibias y habian

% Puesto que no se sabe absolutamente nada del origen y de la
historia remota de la Joya Canning, todo. es posible y nada puede
probarse. ;Pudo ser obra de un joyero extranjero de Inglaterra y ha-
ber pertenecido a un medio y campo de referencia similar al del
retrato de Luttrell? El rostro del trit6n de la joya se parece notable-
mente al retrato del almirante Clinton de la National Portrait Galle-
1y. Supongamos que fue hecha para Clinton, cay6 después en las
garras de la reina Isabel, que la utilizé como regalo diplomaitico a
un potentado oriental, y después de un largo viaje en Oriente, fue
encontrada finalmente en la India por Canning. Es una conjetura
tan vilida como cualquier otra en un terreno donde todo tiene que
ser conjetura. Pero la joya de una sirena que hace juego (ilustrada
en el articulo de Peter Stone) tendria que tomarse en cuenta en el
juego de adivinanzas en torno a este problema. Quiero dar las gra-
cias a la sefiorita Yvonne Hackenbroch, del Metropolitan Museum
of Art, Nueva York, que es una especialista en joyeria del Re-
nacimiento, por unas preciosas consultas sobre la Jjoya. Véase ahora
su Renaissance jewellery, Londres, Nueva York, Munich, 1979, p. 240.
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implicado acciones navales en el inutil esfuerzo por
mantener el Estuario del Forth abierto a la navegacién
inglesa.

En todo caso, las impresionantes semejanzas entre
la Joya Canning y el retrato de Luttrell dan una nueva
visién de ese retrato como alegoria. Entendemos ahora
que Luttrell se presente como unadivinidad marinacom-
batiente, que es ella misma una alegoria, alegoria que
trata de conectar con la que aparece en el cielo por me-
dio de su mano derecha alzada en la esfera de la Paz.
La mano ha dejado caer su arma y el gesto de la Paz es
de contencién, complementario del de Venus que po-
ne la rienda al caballo de guerra y posa su mano apaci-
guadora sobre la armadura y el casco. No hay ningiin
Neptuno ni divinidad marina en la alegoria del cielo.
Este aspecto del Olimpo esta representado por el pro-
pio Luttrell. Se ha intentado conectar la alegoria de la
Paz con el retrato alegorico de Luttrell representindo-
lo como una aguerrida divinidad acuatica apaciguada
por la mano de la Paz.

O, en otras palabras, la guerra de Escocia ha termi-
nadoylaparticipacion en ellade Luttrell es cosa del pasa-
do. La Pax yla Amicitiadel Tratado de Boulogne ponen
fin a sus esfuerzos belicosos. Aunque la yuxtaposicién
de la curiosa figura del mar con las civilizadas diosas del
cielotiene un efectobarbaroyrisible podemosverque se
ha hecho un esfuerzo por integrar mitolégicamente
esas partes de la pintura que a primeravista parecen bas-
tante dispares: la alegoria de la paz en el cielo y el re-
trato alegérico.

Pero artisticamente no hay ninguna integracién.
Cuando el ojo viaja del torso competentemente pinta-
do de la Paz a la vaga anatomia del hombre del mar, se
hace cada vez mas evidente que esas dos partes del
cuadro fueron pintadas por manos diferentes.
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Llegamos ahora al tltimo de los tres elementos que
constituyen las partes del cuadro: la tormenta en el
cielo, el guerrero naufragado, la muchedumbre ate-
rrada que abandona el barco en botes, el hombre aho-
gado que flota sobre el mar. Estas escenas podrian re-
cordar en parte experiencias reales de la guerra de
Escocia y en parte podrian ser una alegoria de las tor-
mentas y desastres de la guerra a los que ahora ha pues-
to fin la paz. El barco lleva izada la bandera de San Jor-
ge. Es por lo tanto un barco inglés; sus cafiones son
claramente visibles (Iiminas 7a, b). Una de las mis terri-
bles experiencias guerreras de Luttrell debe haber si-
do la evacuaci6n de él mismo y su guarnicién de la isla
de Inchcolm en el barco Mary Hamborough durante una
terrible tormenta. El barco no naufragé como aqui, pe-
ro la escena recuerda tal vez la evacuacién y alguna tra-
gedia de naufragio que la acompaiiara.” (George Lut-
trell incluyé quiza algiin otro significado en el cadaver
que flota en el mar, puesto que la version de Dunster del
cuadro lo elabora haciendo de él un retrato.3®) Sj es

%7La interpretacién del cuadro que da Maxwell Lyte es digna de
citarse: “No es necesario suponer que Sir John Luttrell haya sufrido
efectivamente alguna vez un naufragio. El afic 1550 presencia el
naufragio de la causa inglesa en Escocia. Sir John Luttrell, uno de sus
principales representantes, resulta prisionero, despojado de todo lo
que valora. Sin embargo, no se entrega a un dolor inadecudée. Nin-
guna oferta lucrativa puede apartarle de su deber; ningiin peligro
puede quebrantar su altivo espiritu. En un mar de mala fortuna per-
manece erguido. El arcoiris de la esperanza aparece en ¢l cielo y la
nube mds oscura muestra una orla de plata. La diosa de la paz lo toma
del brazo y adelanta una ramita de olivo que simboliza el tratado con-
cluido entre Inglaterra y Escocia. Detris de ela se encuentran sus
satélites, listos a restituir al héroe todo lo que acaba de perder” (His-
tory of Dunster, 1, pp. 158-159). Esto podria no estar muy alejado de la
verdad, excepto por la falta de comprensién de la alegoria de la Paz
y del significado alegérico del despojo de Sir John.

* En la versién de Dunster, el cadaver que flota en el mar se ha
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ésa la experiencia que reflejan la tormenta y el naufra-
gio, éstos seguirian siendo sin embargo una alegoria
—una alegoria de esos desastres de la tltima parte de
la guerra de Escocia—, esas iniitiles tentativas de mante-
ner las plazas ocupadas con guarniciones insuficien-
tes, esfuerzos a los que ahora pone fin el Tratado de
Boulogne con su estipulacién de que las fortalezas en
poder de los ingleses en Escocia han de ser entregadas
o destruidas.

Las tormentas guerreras han terminado. Amanece la
paz con el Tratado de Boulogne. En la mano del héroe
el arma esta ausente. Sir John Luttrell celebra su parti-
cipacion en la campana con este extraordinario retrato
donde los recuerdos personales se mezclan con la ale-
goriapublicayoficial paraformarun notable documento
delestadodeespiritudelano 1550 en Inglaterra.

MORE THEN THE ROCK AMYDYS THE RAGING SEAS
THE CONSTANT HERT NO DANGER DREDDYS NOR FEARYS.

El hombre excéntrico, irritable, fanatico, ha pasado
por las tormentas de los afios peligrosos y celebra su
participacién bastante pequefia en los acontecimien-
tos con un retrato en el que se identifica con las gran-
des alegorias del Estado.

transformado en una alusién a su propio padre, Thomas Luttrell, que
sirvié en las guerras de Escocia bajo su hermano Sir John, murié en
1571 y fue enterrado en Dunster (véase Maxwell Lyte, History of Dun-
ster, I, pp. 166-171). Puesto que la cara del catafalco en la versién de
Dunster flota justo encima de la roca sobre la que George Luttrell
registra que fue gracias al testamento de su hermano (Thomas Lut-
trell) como la propiedad llegé a sus manos, parece probable que la
cara del catafalco se refiere a ese hermano. Por razones enteramente
familiares George Luttrell hizo copiar el retrato de Sir John Luttrell;
por las mismas razones, pudo desear también dejar constancia en su
copia de una alusién al hermano de Sir John, su propio padre.
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El monogramatista “HE”, que firma en la roca el retra-
to de Luttrell, firmé también, el mismo aiio de 1550, un
retrato de Thomas Wyndham (lamina 8), actualmente
en poder del conde de Radnor en el castillo de Long-
ford.>® En los cafiones del arcabuz que cuelga de su
hombro se ven las iniciales del retratado, “T. W.”, yla
inscripcién “Aetatis sui XLII. MDL. HE.”

Wyndham y Luttrell estaban emparentados; Wynd-
ham era tio de Luttrell.¥Y, como Luttrell, Wyndham ha-
bia estado en la campana de Escocia. En 1547 fue nom-
brado vicealmirante, bajo Clinton, de la flota que fue a
Escocia. Tuvo, pues, alguna parte en la gloria de Pin-
kie-Musselburgh. Se distinguié también en el subsi-
guiente sitio de Haddington, y por bastantes destruccio-
nes de abadias y otras propiedades eclesiasticas. Estaba
todavia en Escocia en marzo de 1550, negociando la li-
beracién de Luttrell,*! pero regresé a Inglaterra poco
después ese mismo ano.

Tenemos, pues, que representarnos a estos dos, Lut-
trell y Wyndham, sobrino y tio, ambos recién desmovi-
lizados de las guerras de Escocia, ambos dirigiéndose
al estudio de “HE” para mandarse a pintar retratos
conmemorativos, con resultados curiosamente dife-
rentes. El retrato “HE” de Wyndham es un simple re-
trato, y bueno ademas. Sus hazafias en la guerra de Es-
cocia quedan tal vez aludidas en la escena del fondo,
donde unas tiendas de campamento militar parecen
estacionadas en la vecindad de alguna gran iglesia o
abadia. Pero no hay nada alegérico en la sélida pre-

%% Expuesto en la Royal Academy, Works of Holbein and other masters,
1950-51, catilogo ntim. 54; British portraits, 1956-57, catilogo nam. 17.

4 Véase Maxwell Lyte, History of Dunster, 1, pPp- 146 ss.; y sobre la
vida y carrera de Wyndham, el articulo del Dictionary of National Biog-
raphy.

41 Maxwell Lyte, 1, p- 155.
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sentacion de este rudo sujeto. (Qué diferente de las
fantasias marinas de Luttrell y de las alegorias con que
las ligé! La asociacién entre Wyndham y Luttrell
prosigui6 después de la paz y de la realizacién de sus re-
tratos, pues organizaron una expedicion privada a Ma-
rruecos.* La expedicion estaba lista a zarpar en julio
de 1551, pero el 10 de ese mes Luttrell murié en Green-
wich de la enfermedad del sudor, que fue muy preva-
lente aquel ario. Tenia alrededor de treinta y un afios.
Su retrato fue asi su canto del cisne. Wyndham siguié
con el proyecto y zarp6 debidamente de Portsmouth
hacia esa nueva aventura, pero murié en uno de sus via-
jes posteriores en 1553.

Entre los retratos listados en el Inventario Lumley de
1590, lista de obras de arte que se decia entonces que
estaban en poder de Lord Lumley, se cuentan las si-
guientes:

De Sir John Luttrel, que murié del sudor en R. Edu: 6

veces.

Del Sr. Thomas Wyndham ahogado en el mar regresando

de Guinea.* o

(Estas entradas no van una a continuacién de otra,
como las damos aqui.) El inventario no da el hombre
del artista de ninguna de estas pinturas. El retrato de
Wyndham puede rastrearse desde la coleccién Lumley
a través de subsiguientes propietarios hasta su propie-
tario actual; era por lo tanto el retrato de Wyndham fir-

“2 Ibid., pp. 161 ss.

#3“Of Sir John Luttrel, who died of the sweat in K. Edw: 6 tyme. Of
Mr. Thomas Wyndeham drowned in the sea returning from Gin-
ney.” Lionel Cust, “The Lumley Inventories”, Walpole Society, VI,
1918, pp. 23, 25.
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mado “HE”.*No se ha rastreado una historia semejan-
te del retrato de Luttrell mencionado en el inventario,
‘perosesupone que erael retrato alegérico firmado “HE”
en la versién que esta ahora en las Galerias Courtauld.*

En las entradas de catilogo modernas que se refie-
ren a la version de Dunster del retrato de Luttrell —la
unica versién considerada hasta ahora— se afirma con-
fiadamente que la pintura es obra de “Hans Eworth”.
Esta afirmacién descansa en los dudosos argumentos

“Lionel Cust, “The painter HE, Hans Eworth", Waipole Society, 11,
1912, p. 19.

# Cust pensé (“The Lumley Inventories”, p. 24 nota) que era o
bien el cuadro de Dunster, o bien el cuadro que estaba entonces en
Badmondisfield y que esta ahora en el Instituto Courtauld. La entra-
da de catilogo (nim. 54) en la exposicion Works of Holbein and other
masters supone que era probablemente la versién de Courtauld la
que se mencionaba en el Inventario Lumley.

Parece seguro ahora que era la versién Courtauld la que estaba en
la coleccién Lumley en 1590, puesto que la versién de Dunster es
una copia, hecha no antes de 1591. ;Vio George Luttrell la versién
Courtauld en la colecciéon Lumley hacia 1590? El cuadro tiene que
haber sido accesible a su artista cuando se hizo la copia en 1591,

Toda tentativa de rastrear la historia posterior del cuadro de
Courtauld tendria que empezar presumiblemente con los Bromleys
de Badmondisfield Hall, a quienes pertenecia cuando Lord Lee Io
compré en 1932, e investigar hacia el pasado. La pertenencia a Bad-
mondisfield remite de los Bromsley a una familia lamada Warner, que
lo habia heredado de los North de Mildenhall (véase A. Page, Histo-
7y of Suffolk, Ipswich, 1847, p. 904). El fundador de la familia North,
Sir Edward North, habia ocupado importantes cargos oficiales en los
tiempos de Eduardo VI. Es posible, pues, que la familia North se
haya interesado en adquirir de Lord Lumley la pintura de Cour-
tauld con sus asociaciones histéricas. Sin embargo, no hay razén
para suponer que el cuadro de Courtauld descendiera necesaria-
mente con Badmondisfield a sus sucesivos propietarios, y asi su histo-
ria, después de su aparicién en el Inventario Lumley en 1590, sigue
siendo desconocida en realidad. Puesto que el cuadro estaba en tan
mal estado cuando Lord Lee lo adquiri6, es probable que no fuese
muy apreciado o entendido por sus anteriores propietarios.
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con que Lionel Cust apoyé su aseveracién, en un ar-
ticulo publicado en 1912,% de que el monograma
“HE” representa las iniciales de un artista flamenco es-
tablecido en Inglaterra llamado Hans Eworth. E] articu-
lo de Cust ha tenido enorme influencia y su explica-
cién del monograma ha sido aceptada durante mis de
medio siglo.

Cust observé que en tres retratos incluidos en el In-
ventario Lumley se dice que son de “Haunce Eworth”.
Descubri6 mediante investigaciones en los documentos
que un pintor flamenco de ese nombre, 0 de un nombre
parecido bajo diferentes deletreos, estuvo consecutiva-
mente en Inglaterra a partir de 1545 aproximadamente.
Publicé entonces su articulo de 1912 donde afirma que
todos los cuadros firmados “HE” son de Hans Eworth.
Es extrafio que nadie notara cuin poco critico era el ar-
gumento de Cust. Ni uno solo de los tres retratos atri-
buidos a “Haunce Eworth” en el Inventario Lumley ha
sido localizado*” (aunque uno de ellos se refleja tal vez
€n una copia del siglo xvi). No existe, pues, ninguna
obra de arte que se sepa que es de este artista y por la
que pueda conocerse su estilo. Cuando se habla del

% “E] pintor HE, Hans Eworth”, Welpole Society, 11, 1912,
*7Los tres retratos son como sigue:

Of Mr. Edw. Shelley slayne at Mustleborough feilde, drawen by
Haunce Eworth.

Of Haward a Dutch Jueller, drawne for a Maisters prize by his
brother Haunce Eworth.

Of Mary, Duchesse of Northfolke, daughter to the last old Ear-
le of Arundel doone by Haunce Eworth.

Véase L. Cust, “The Lumley Inventories”, Walpole Society, V1, PpP-
24, 25, 26; “The painter HE, Walpole Society, 11, pp- 34.

Por supuesto, no es imposible que Hans Eworth tenga que ver con
el problema de HE de alguna manera, pero no en la forma de las
afirmaciones perentorias de Cust.
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“estilo de Hans Eworth”, quiere decirse el estilo de los
cuadros firmados “HE” que Cust supuso que era de
Eworth. Da por sentado esto porque algunos retratos
del Inventario Lumley se dice que son de “Haunce
Eworth”, por lo tanto otros retratos de la lista son tam-
bién de este artista. El inventario menciona retratos de
Wyndham y de Luttrell, pero no dice que esos retratos
sean de Eworth; no da el nombre de su autor. Fue su-
posicién de Cust el pensar que lo que el inventario
quiere decir es que esos retratos son de Eworth por-
que en lamisma lista menciona otros retratos que afirma
efectivamente que son de Eworth. Este es sin duda un
argumento extraordinario. Una vez que se examina
criticamente el articulo de Cust, empieza a desmoro-
narse por muchos puntos y se hace evidente que toda
la cuestion de los retratos firmados con el monograma
“HE” pide ser abordada de una manera enteramente
diferente, con un examen detallado de los cuadros. Es-
ta tarea ha empezado ya a realizarse,*y hasta que se
publiquen sus resultados no puede hacerse ninguna
afirmacion sobre el artista, o los artistas, o la firma que
utilizé6 el monograma.

Este articulo no se ocupaba del problema de “HE”,
sino tinicamente del significado y el origen de las ale-
gorias de uno de los cuadros firmados con el mono-
grama, el retrato de Sir John Luttrell en la version de
Courtauld, del que puede afirmarse con seguridad
que es obra de mas de un artista.

4 Por Roy C. Strong. Para sus resultados, sélo disponibles cuando
el presente articulo estaba en manos del impresor en 1965, véase
Strong, “Hans Eworth. A Tudor artist and his circle”, en el catalogo
de la exposicién Hans Eworth en la City of Leicester Art Gallery y la
National Portrait Gallery, Londres, noviembre de 1965 a enero de
1966; y también Strong, “Hans Eworth reconsidered”, Burlington
Magazine, CV1II, 1966, pp. 225-233.
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Ese cuadro es una curiosidad; algunos pensarin que
€s una monstruosidad, pero es histéricamente impor-
tante. Capta algo del sentimiento del momento en la
Inglaterra de 1550, una hora oscura, cargada de an-
gustia. Refleja el acercamiento con Francia gracias al
Tratado de Boulogne y la llegada de la embajada fran-
cesa. Ninguna otra embajada francesa habria de venir
a Inglaterra en los treinta afios siguientes, hasta la épo-
ca del proyectado matrimonio de Anjou con la reina
Isabel en la década de 1580. La visién del cielo en el
retrato de Luttrell es una visién del mundo exterior
del arte continental, que intenta, con torpeza e initil-
mente, hacer contacto con el mundo recluido de la In-
glaterra de Eduardo VI.

También es interesante en el cuadro su revelacién
de la psicologia de un hombre de la época de la icono-
clastia protestante. Las imagenes han sido destrozadas,
pero regresan en la forma de la imagineria pagana del
Renacimiento. Entre las tormentas de su vida turbu-
lenta, Sir John Luttrell necesita las amables imagenes
de la Paz y la Amistad a las cuales apelar en la hora del
naufragio.

APENDICE

Informe sobre las versiones del Castillo
de Dunster y del Instituto Courtauld del Retrato de
Sir John Luttrell
S. REED-JONES

Las dos pinturas, a las que nos referiremos como D y
C, estdn en tablas de dimensiones aproximadamente
iguales. C mide 43” x 33” y D tiene 3/4” mis de longi-
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tud. La composicién, sin embargo, sugiere que C pudo
haber sido cortada a la izquierda con pérdida del codo
de la figura que aparece con las dos talegas y parte del
pavorreal. No puede excluirse la posibilidad de alguna
pérdidaaladerecha, ajuzgar por el aspecto del antebra-
zoy la pulsera.

Hay mas pruebas de un corte en las dimensiones de
los miembros exteriores de la tabla; las anchuras de los
cuatro miembros son:

Arriba71/8"87/8” 91/5” 77/8”
Abajo71/4” 87/8” 91/8” 73/4”

La tabla de C, de roble con junturas enclavijadas, es ti-
pica de la pintura flamenca y nérdica en general; D es
de olmo, madera mucho menos usual en estas tablas.

Ese hecho sugiere que las dos obras no son un origi-
nal y una réplica de un mismo taller. Es seguro que no
son de la misma mano.

Las pruebas visuales y los rayos X muestran que D es
de ejecucion homogénea y no tiene nada en comiin
con C, que puede ser efectivamente obra de dos pinto-
res. La fotografia en rayos X de la figura del Sir John
Luttrell en C muestra técnicas similares a las de los re-
tratos ingleses o flamencos del siglo X1 en general. En
el grupo alegérico, por otra parte, la pintura es mas es-
pesa y se ha utilizado con extrema seguridad para mo-
delar formas tales como el desnudo, por ejemplo.

Se hace necesario, pues, decidir cuil de las dos ver-
siones tiene mayores titulos para ser considerada como
el original.

En apoyo de la opinién de que C no es una copia
existen los siguientes puntos:

I) La existencia de una pendiente en la posicién de
la banda oscura que separa al grupo alegérico del cielo.
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2) Varios detalles se encuentran en Cy no en D; por
ejemplo, la medialuna sobre la cabeza de Ia figura que
tiene las talegas, la figura voladora y el remolino de agua
espumosa bajo la cabeza flotante. Estos detalles no pa-
recen haberse perdido en D por una sobreelaboracién.

3) Hay una marcada diferencia de tonalidad entre
las dos pinturas no enteramente explicable por el esta-
do del barniz. El mar es verde en Cy pardo en D; D
tiene un pavorreal verdoso-gris que es un brillante “pa-
vorreal” en G; los colores del grupo alegérico son bri-
llantes en C y acordes con el estilo manierista, mien-
tras que en D son mds apagados.

La escala es la misma en las dos obras, pero puesto
que D incluye el codo de la figura que tiene las talegas,
hay un desplazamiento de las figuras hacia la derecha.
Este desplazamiento (que se midié con rastreo del
tamaiio completo) es curioso por acarrear una distor-
sién del torso de la Paz.

Es dificil sacar conclusiones positivas en cuanto a las
inscripciones de la roca porque han sido retocadas en
ambos cuadros. En D el retoque es simplemente un re-
forzamiento de algunas de las letras que se habian
adelgazado. En C las muchas pérdidas han sido cruda-
mente repuestas y toda la inscripcién repintada. No
quedarastro dela cuarteta latina seguida de “1591. G.L.”
en C. No es posible decidir sobre las pruebas técnicas
si renovare implica una restauracién en el sentido de
conservacion de una pintura o si la fecha de 1591 in-
dica el afio en que se hizo la copia. La tinica restau-
racién visible es moderna.

La inscripci6n de la pulsera del brazo izquierdo esti
en C seriamente mutilada y ha sido restaurada y se lee
NEC FECIT LUCRUM, que aparece también en el brazo
derecho. Existe sin embargo, bajo el retoque, NEC FRE-
GIT DISCRIMEN como en D.
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La versi6n del Instituto Courtauld ha sufrido mucha
pérdida de pintura por desportillamiento. No es incon-
cebible que el comienzo de ese deterioro en fecha tem-
prana haya llevado a encargar la version de Dunster en
1591, tal como lo sugiere la inscripcién.
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IL. EL ESPIRITU DE LA CABALLERjA*

ELGRUPO culturaly politico gobernado por losduques
de Borgona ocupaba el corazén de Europa, cubriendo
un area mayor que la Francia moderna. En el siglo xv
los duques de Borgoria se contaban entre los gober-
nantes europeos mas prosperos, enriquecidos por la
productividad de sus tierras y por el comercio. Podian
permitirse gastar con magnificencia en el mecenazgo,
en la produccién de festivales y en un estilo de vida lu-
Jjosoy a la vez refinado que hacia de su corte un centro
importantisimo del tipo de cultura de Ias postrimerias
de la Edad Media y la época caballeresca.

El argumento de The triumph of honour de Gordon
Kipling es que las influencias principales sobre el Re-
nacimiento isabelino vinieron de Borgoiia. Cuando
Enrique VII quiso glorificar la monarquia Tudor co-
mo poder europeo, el ejemplo de corte magnificente
que sigui6 fue el de Borgoia. Su alianza hispano-bor-
gorona se cimentd en el matrimonio de Arturo, princi-
pe de Gales, con Catalina de Aragén. Los elaborados
festivales coOmico-caballerescos para estas bodas, que
han sido estudiados por Sydney Anglo, integraban
el culto internacional y borgofién de Arturo con la
propaganda de la monarquia Tudor, echando asi las
bases paraalgunos temas fundamentales de la época
isabelina.

* Reseiia de Gordon Kipling, The tri iph of h ¢ Burgundian
onigins of the Elizabethan Renaissance, Leiden, 1977, publicado en Times
Literary Supplement, 23 de junio de 1978.

47



Elargumento que elabora Kipling en cuanto a la fuer-
te influencia borgofiona sobre los origenes de la época
isabelina es valido en gran medida, y, sin embargo, hay
simplificaciones excesivas y crudezas en su presenta-
cién que hacen que el libro no sea enteramente satisfac-
torio. Tomemos por ejemplo al Ermitafio en la leyenda
de Woodstock con que Henry Lee envolvié los torneos
del dia de la entronizacién en honor de Isabel. La
figura del Ermitano, como sefala Kipling, se encuen-
tra constantemente en las baladas caballerescas borgo-
nonas. Por consiguiente, el Ermitaiio de Woodstock es
un ejemplo de la influencia borgoiiona en la época
isabelina. Sin embargo, es improbable que los caba-
lleros isabelinos se consideraran meros imitadores de
la caballeria borgofiona. Probablemente la fuente prin-
cipal del tema del Ermitanio fue para Lee el manual de
caballeria de Ramén Lull, o mis bien el prefacio de Cax-
ton a la tradicién inglesa de ese libro, donde hace un
llamado a un reconocimiento de la caballeriainglesa y a
una renovada insistencia en la Orden de la Jarretera
con su culto a San Jorge y sus asociaciones arturianas.
Ese era el corazén de la caballeria isabelina, aunque
siempre hubo paralelismos con la Orden del Vellocino
de Oro borgonona. El resurgimiento de la caballeria
fue en toda Europa un fenémeno nacional relaciona-
do con el ascenso de las monarquias nacionales. Clasi-
ficarlo como “borgonén” es engafoso.

Otra excesiva simplificacién que corre a lo largo del
libro es la tendencia de Kipling a contrastar la influen-
cia borgonona con la influencia del humanismo italia-
no, comparando a Huizinga, como exponente del pri-
mero, con Burckhardt como cronista de la italianizante
“civilizacion del Renacimiento”. Segun Kipling, la Edad
Media no “entrd en ocaso”, como argument6 Huizin-
ga, sino que prosiguié como influencia borgofiona en
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los isabelinos, alcanzando una importancia compara-
ble con la italiana para la comprensién de la época isa-
belina. Una vez mais, el argumento tiene interés, pero
podria ser recomendable esquivar tanto a Huizinga co-
mo a Burckhardt y empezar de nuevo, con mas com-
prensién de la importancia del resurgimiento caballeres-
co en el Renacimiento como un todo, y de las maneras
infinitamente variadas y sutiles en que el humanismo ca-
balleresco se mezcla y combina con el humanismo cli-
sico italianizante. ¢Quién puede separar el tema del
“Triunfo” del especticulo borgofién, y quién puede
destramar la influencia borgofiona de la de Petrarca
en ese tema? Ningiin gobernante renacentista estuvo
mas absorto en la magnificencia borgofiona y se envol-
vi6 mas en sus esplendores (como los primeros Tudor
de Inglaterra) que los Medici de Florencia. El poema de
Poliziano, “La Giostra”, es tan tipico del interés de los
Medici en los temas caballerescos como las obras de
sus amigos y contemporineos, Ficino y Pico, son expre-
sivas de los intereses humanistas e intelectuales de Flo-
rencia. Las dos corrientes se combinan y mezclan cons-
tantemente, como por ejemplo en la pasién humanista
por la construccién de imprese, que son descendientes
directas de las divisas heraldicas. En la corte italiana hu-
manista de Urbino, las influencias caballerescas (incluso
la de la Orden de la Jarretera) se combinan con la filo-
sofia moral del Renacimiento para producir, en el Cor
tegiano de Castiglione, uno de los libros mis influyentes
en los isabelinos, la emergencia del gentleman a partir
del caballero. Podriamos seguir asi dando ejemplos de
ese entrelazamiento que culmina en Rubens, el huma-
nista supremamente borgofién.

Que la insistencia en lo borgofién tuviera una refe-
rencia directa en la historia contemporinea de la épo-
ca isabelina es cosa que se debi6 en gran parte al duque
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de Alba, instrumento de Felipe II en la supresion de la
rebelién de los Paises Bajos. Gracias al fanatismo de
Alba y de su senor, el borgonismo adquirié un fervor
patriético como protesta contra la destruccién de la
vieja Borgona bajo el régimen espanol. Asi, en el culto
de los valores borgonones se introdujo un sabor pro-
testante: los refugiados escapados del régimen espariol
de los Paises Bajos iniiuyeron profundamente en el ar-
te y los especticulos isabelinos. Prominente entre ellos
fue Lucas de Heere, uno de los principales propagan-
distas de Guillermo de Orange en sus tentativas de ga-
nar el favor de la Inglaterra isabelina en apoyo de los
borgofiones contra la causa espafiola. La propaganda
de Orange en favor de Anjou como resucitador de la
vieja Borgofia esta escrita en el mismo lenguaje que el
especticulo borgonén en las tapicerias de los Valois
disefiadas por Lucas de Heere.

Durante los terribles afios del gobierno de Alba en
los Paises Bajos, y después, un tipo de protestantismo
borgonén se apoderé profundamente de la caballeria
isabelina, reflejando el papel de Isabel como defenso-
ra de los Paises Bajos contra la opresion espaiiola. Ki-
pling tiene algunas paginas sobre esto, y sobre la revi-
vificacién del borgonismo en la propaganda en favor
de Anjou. No presenta una cuestién que se plantea al
lector en su comparacién de los festivales de Catalina
de Aragén con la imagineria utilizada mas tarde por
Isabel I. ;C6mo es que la Reina Virgen pudo heredar
una imagineria utilizada por Catalina de Aragén a pe-
sar de representar un lado opuesto en la situacién reli-
giosa? El mero hecho de hacer esta pregunta muestra
que la caballeria isabelina pertenece al periodo que
siguid a la fatal brecha en el “borgoiismo” debida a las
presiones y tensiones que acarreé la rebelidn de los
Paises Bajos. Es cierto, tal vez que el caballero de la

50



Cruz Roja de Spenser es la encarnacién inglesa (o la
encarnacion de la ‘Jarretera”) del borgoiiismo protes-
tantizado.

Kipling tiene indudablemente razén en subrayar la
influencia borgonona en el Renacimiento isabelino;
su libro debe recomendarse por su cuidadoso y deta-
llado examen del arte y arquitectura, las bibliotecas, la
teoria poética y, sobre todo, la pompa de la época Tu-
dor desde su punto de vista. Su tema de que mucho de lo
que hasta ahora se ha llamado italiano era también bor-
gonoén esta bien ilustrado en su examen de las formas
poéticas utilizadas por Thomas Wyatt, el petrarquista,
que estin fuertemente influidas por las Camaras de
Retérica de los Paises Bajos.

Los que siento que falta en su libro es alguna tenta-
tiva en profundidad de definir lo que quiere decirse
con “borgonén” comparado con, o separado de, la in-
fluencia humanista italiana. Tal vez es un asunto que
no ha sido investigado adecuadamente en los estudios
renacentistas contemporaneos. El problema fue clara-
mente planteado por Charles Mitchell en una intro-
duccién a las ilustraciones de un Plutarco italiano del
siglo xv, publicada en 1961. Al explicar por qué los
romanos aparecen como caballeros en esas pinturas,
Mitchell sefiala que el movimiento general del resurgi-
miento caballeresco europeo se inspiraba, como el pro-
pio humanismo, en el esfuerzo de volver a captar los va-
lores del pasado clasico, pues se creia que los antiguos
romanos habian sido los fundadores de la caballeria. De
ahi que la fundacion de nuevas 6rdenes de caballeria y
la restauracién de otras antiguas fueran movimientos en-
teramente renacentistas, que acompanaron a la difusién
del humanismo italiano y no se oponian a él con sus so-
brevivencias arcaicas de una Edad Media declinante.
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III. FOXE COMO PROPAGANDISTA*

Las historias de atrocidades no son una lectura agrada-
ble, y cuando la atrocidad descrita con detalle —la eje-
cucién de vivos en la hoguera— se repite una y otra
vez a medida que sube a la pira una victima tras otra,
el efecto acumulativo es espeluznante.

Proponiéndose reunir una martirologia protestante
que dejase una marca en la historia religiosa protes-
tante tan fuerte como los relatos de los primeros mar-
tires cristianos, John Foxe no escatimé nada a sus lec-
tores. Hay una penosa similitud en las descripciones
de la muerte en la hoguera; el proceso de descompo-
sicion gradual del cuerpo humano en las llamas per-
mite poca variacién, aunque a veces el brazo izquierdo
pueda caer antes o en un dia ventoso la final agonia pue-
da retrasarse mientras las llamas se apartan de la victi-
ma. En el espantoso caso de Nicholas Ridley, una com-
binacién de dia ventoso con una pira mal construida
lo mantuvo vivo durante tres cuartos de hora reclaman-
do todo el tiempo “mis fuego”. Foxe se aseguré de que
la imagen de la sangrienta Maria [=Bloody Mary], como
perpetradora de esos horrores, quedase estampada de
manera indeleble en la versién protestante de la histo-
ria inglesa. Para un devoto lector protestante de la era
victoriana, las historias de los martires pertenecian a un
oscuro y remoto pasado de papismo malvado, infinita-
mente alejado de sumundo de progreso contempora-

* Resefia de Foxe’s book of martyrs, ed. y abreviado por G. A. Wi-
lliamson, 1965, en Encounter, XXVII, 4 de octubre de 1966.
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neo. Ellectormoderno pensara tal vez que los martires
marianos fueron relativamente afortunados. Aunque
se intenté someterlos a procesos de lavado de cerebro,
éstos no se organizaban de manera muy eficaz ni muy
cientifica; ni fueron tampoco torturados y ejecutados
en secreto. Cada martir era el actor central de un dra-
ma publico y se le permitia dirigir conmovedores dis-
cursos a los asistentes. Podia sentirse hasta el final en
el centro de un eterno conflicto entre la conviccién
por la que moria y sus oponentes, y saber hasta el final
que su muerte impresionante tenia una influencia. Sea
verdad o no que Latimer dijera efectivamente estas pa-
labras mientras encendian la lefia a sus pies: “Esté tran-
quilo, mister Ridley, y pértese como un hombre. He-
mos de encender este dia una candela tal por la gracia
de Dios en Inglaterra, que confio en que nunca se apa-
gara’, esta clase de cosas era la que se esperaba que un
martir mariano dijera y que se le permitia decir. Ense-
fiado sin duda por los errores de su desdichada espo-
sa, Felipe II mas tarde prohibié las ejecuciones piibli-
cas en sus persecuciones de los protestantes en los
Paises Bajos.

La reputaci6n sensacional de Foxe el martirélogo
ha oscurecido a Foxe el historiador. Las historias de
martires constituyen s6lo una parte relativamente pe-
quefia de una obra histérica inmensa constantemente
aumentada en sucesivas ediciones (la edici6én princi-
pal se hizo en 1570). El propio Foxe no llamé a su li-
bro el “Libro de los martires”, lo llamé “Actos y monu-
mentos de historia eclesidstica” (Acts and monuments of
Ecclesiastical history). Iniciada alrededor del afio 1000 y
terminada con la coronacién de la reina Isabel, la vas-
ta obra de Foxe presenta una vision del significado de
la historia en su conjunto, elaborada con una pasién
igual a la de Eusebio o la de Marx. Como todos los his-
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toriadores universales de tipo doctrinario, Foxe ve la
historia como un conflicto entre las fuerzas opuestas
del bien y el mal. En la historia foxiana, no son los
proletarios y los capitalistas, sino el Imperio y el Papa-
do, entendiendo Imperio en el sentido del Sacro Impe-
rio Romano con sus pretensiones espirituales a las que
se asocian los derechos imperiales a reformar la Iglesia
de unos monarcas sagrados como los Tudor. Cuando el
mal predomina, hay martires, como en el reinado de
Maria, cuando el malvado poder papal intent6 volver.
Cuando el bien predomina, como en el reinado de Isa-
bel, el monarca sagrado pone fin al reinado del maly
restaura la verdadera religion. La historia foxiana es
historia propagandistica en favor de la reforma Tudor
de la Iglesia, y no sélo previene contra la Iglesia de Ro-
ma por medio de sus historias de sacrificios bajo las
persecucionesromanistas, sino también por medio de
toda su interpretacion de la historia en términos de Mo-
narquia contra Papado.

Los libros como éstos apuntan a hacer la historia; yla
historia foxiana, como la historia marxista, tuvo conse-
cuencias sobre la manera efectiva de hacer la historia.

Los puntos de vista religiosos de Foxe, su apasionada
adhesion a las actitudes mas extremas de la Reforma,
estan ligadas a sus convicciones imperialistas y monar-
quicas. Creia que la pureza de la Iglesia primitiva se
mantuvo preservada cuando los emperadores cristianos,
de Constantino en adelante, guiaban sus concilios, y
que la impureza y la corrupcién se asentaron en ella
cuando los obispos de Roma, usurpando el sagrado po-
der imperial, tomaron el mando. Su larga historia de
la opresion de los emperadores por los papas est4 ilus-
trada con una serie de grabados en madera que repre-
sentan a papas insultando a emperadores, como lo hizo
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Hildebrand en Canossa, o a papas pisando el pescuezo
de emperadores. Este tema queda relacionado con la
historia inglesa al considerar a los monarcas ingleses co-
mo representantes del sagrado poder imperial, y Foxe
nos cuenta y muestra en sus ilustraciones las historias
de un emisario papal que envenena al rey Juan, o la de
Enrique III obligado a besar la rodilla del delegado pa-
pal. La historia foxiana llega inevitablemente a su cli-
max en la ruptura con Roma bajo los Tudor; una triun-
fante ilustracion muestra a Enrique VIII pisoteando al
papa mientras expulsa su “poder usurpado”. El triunfo
de la Iglesia reformada y pura se ve interrumpido por
la reaccién papista bajo Maria, ennegrecida por las
historias de los martires, pero con el advenimiento de
Isabel la historia queda consumada. Como un nuevo
Constantino, inicia una nueva edad de oro de la religion
pura, pone fin a los martirios, y en su caricter de go-
bernante imperial sagrada, pisotea finalmente al papa
y libera a Inglaterra para siempre (espera Foxe) de la
interferencia papal.

Ellibro de Foxe es un perfecto ejemplo de historia pro-
pagandistica, que utiliza una documentacién hetero-
génea siempre con la obtusa decisién de trenzar todas
las hebras segin patrones'que convengan a sus argu-
mentos. Y sus argumentos casaban perfectamente con
los que servian para justificar la supremacia real so-
bre la Iglesia a la vez que sobre el Estado, piedra angu-
lar de la actitud de los Tudor. Los argumentos en favor
de la supremacia se relacionaban con la posicién de
los emperadores en los concilios de la Iglesia, y el titu-
lo imperial de los reyes ingleses que justificaba la com-
pleta soberania, dentro de sus dominios se habia aso-
ciado desde hacia mucho con las luchas de la corona
inglesa contra la interferencia papal. La teoria impe-
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rialista era de la mayor importancia en Inglaterra para
apuntalar la ruptura con el Papado. La Apology for the
Church of England de John Jewell (1560) esti escrita
desde la misma postura protestante-imperialista que
el libro de Foxe y utiliza el mismo tipo de ejemplos
histéricos de papas que oprimen a los emperadores,
seguidos por reclamaciones de los sagrados derechos
imperiales de la corona inglesa como justificacién de la
reforma de la Iglesia por el monarca. Si el monarca re-
clamaba el derecho a deshacerse de la soberania pa-
pal y establecer una iglesia nacional, era en cuanto de-
tentador del sagrado poder imperial. En palabras de
un escritor del siglo xvi1, “la Iglesia britanica fue sepa-
rada del patriarcado romano por la autoridad imperial
de Enrique VIII”.

Visto en el contexto del manto imperial con que esta-
ba investida la supremacia real, el despliegue que hace
Foxe de los rollos de la historia universal sobre los te-
mas del Papado y del Imperio, con el primero como vi-
llano del drama, es evidentemente un preliminar ne-
cesario y logico a su tratamiento de la historia inglesa
reciente. El “poder usurpado” del papa fue reintrodu-
cido por Maria; de ahi los sufrimientos de los martires
que daban testimonio por la verdadera Iglesia. Los cua-
dros de martires quemados en la hoguera con que esta
ilustrado el libro no son masimportantes que los cua-
dros de emperadores pisoteados por los papas hasta
que el ultimo heredero Tudordel poder imperial echa
de Inglaterra finalmente al papa de una patada. Los
dos temas estin interrelacionados. Los mirtires son
como los primeros cristianos rescatados por el empera-
dor Constantino; o mis bien son los primeros cristia-
nos recién reformados y rescatados por la Sagrada
Emperatriz, Isabel.

Quienes se han impacientado con el libro de Foxe,
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como vasta masa confusa de materiales mal dirigidos,
cuyas Unicas partes legibles son las condimentadas his-
torias de martires, son los que no han encontrado el
hilo a través de su laberinto, que es el “tema imperial”,
Con notable pericia, Foxe combiné la historia univer-
sal de la Iglesia sobre el modelo de Eusebio con las
tradiciones de la historia imperial medieval para for-
mar una justificacién histérica de la reforma imperial
y mondrquica de los Tudor.

Aunque el uso que hace Foxe del modelo de Eusebio
es bien conocido, la influencia en él de los escritores im-
perialistas medievales, sin excluir a Dante, se ha sub-
rayado mucho menos. Las citas que da Foxe de la Mo-
narchia de Dante y de la Divina Comedia son de las pocas
pruebas de la influencia de Dante en la Inglaterra del
siglo xvil. Estin tomadas de una fuente secundaria y
presentan a Dante como un nombre mis en medio de
una nube de testigos que han atacado la maldad del
Papado y han pedido una Reforma. Foxe ve a Dante
como un reformador imperialista, un creyente en la
tradici6n del Sacro Imperio, que apela a los emperado-
res parareformarlaIglesia. Esto, por supuesto, no es del
todo falso, pero deformar a Dante para transformarlo
en un reformador imperialista protestante, en un testi-
go al que puede apelarse de lejos para justificar la re-
forma Tudor es naturalmente una distorsién, aunque
Foxe pudo ser llevado a tal cosa por los circulos pro-
testantes que frecuenté en Basilea durante su exilio
bajo el reinado de Maria.

La Monarchia de Dante se imprimié por primera vez
en Basilea en 1559, por obra de un impresor protes-
tante, como parte de una coleccién de libelos sobre
los derechos y reclamaciones espirituales del Imperio.
El uso protestante del imperialismo dantesco contra el
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Papado no era pues nada nuevo; en la manera en que
lo usa Foxe, introduce lo que casi podriamos llamar un
ambiente gibelino en su tema religioso-imperial.

La historia de Foxe es en realidad enteramente medie-
val de espiritu, y gira en torno a los dos pilares del Pa-
pado y el Imperio, como las viejas crénicas. El hecho de
que en la nueva interpretacién protestante del Impe-
rio se ponga enfrente del Papado no altera el caricter
fundamentalmente medieval del enfoque sobrelateoria
de la historia. Foxe no se deja afectar mucho por las
nuevas escuelas histéricas criticas que habian surgido en
Florencia y que rompian enteramente con las viejas
nociones de Imperio y de sus periddicas edades de oro.
Foxe no es ningiin realista maquiavélico; es un cronista
chapado alaantigua. Aunque amontona grandes masas
de documentos, no los investiga criticamente, sino que
los arroja en el gran cauce de los cartabones papales e
imperiales en su interpretacién protestante e inglesa.
Su historia de los reyes de Inglaterra esti en la tradi-
cidon de la crénica franca; arrastra la historia inglesa
al terreno delcartabénomnicomprensivodel tema im-
perial protestante.

Posee a fondo ese don del cronista de narrar con vi-
vacidad, que se muestra del modo mis impresionante
en sus “relatos” de historia reciente, los relatos de los
martires, cuyo material sac6é de informantes pero redac-
t6 de manera dramidtica e impresionante. Sus lectores
no pueden olvidar esas terribles historias que se su-
ceden unas a otras en toda la iltima parte del libro.
Poniendo una cuidadosa atencién en los detalles con-
vincentes y con innumerables toques calculados para
despertar la simpatia emocional, Foxe compone una
historia tras otra, hasta que el lector, puesto a prueba
como un martir casi mas alla de lo soportable, acoge
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con un suspiro de alivio el final de la tirania de los pa-
pistas con el advenimiento de la imperial y protestante
Reina Virgen. Aunque el “Libro de los martires” no es
sino una pequefa parte de la historia universal de los
Acts and monuments, es 1a culminacién de su tema en-
tero, que dice la Gltima y peor irrupcién del Anticristo
en Inglaterra. La combinacién de la capacidad que
tenia Foxe de construir una teoria de la historia univer-
sal y su poder de atractivo emocional en esas terribles
historias fue lo que hizo que su libro fuese tan extre-
madamente convincente en la tradicién del protestan-
tismo inglés.

Es imposible exagerar la influencia de este libro.
Aceptado desde el principio como la historia oficial,
diciéndole a cada inglés lo que debia saber sobre el
pasado de su pais en relacién con su presente, se lo
colocaba en las iglesias —todavia pueden verse Foxes
asegurados con cadenas en algunas iglesias de pueblo
apartadas—, para que lo leyeran los fieles, junto con la
Biblia. Para el lector isabelino no era esa compilacién
difusa, aburrida, interminable que puede parecer al
lector moderno. Era la presentacién candente de una
historia reciente sensacional. Contaba historias sobre
la reina y su extrafia familia —su padre y sus muchas
esposas, su hermano, su “sangrienta” hermana. Rela-
cionaba el estado presente de Inglaterra con la histo-
ria de sus reyes anteriores hasta el rey Lucius, el mitico
primer rey cristiano de Inglaterra. Y presentaba la his-
toria de los monarcas ingleses en estrecha relacién
con la historia religiosa, subrayando la tremenda res-
ponsabilidad espiritual de los reyes. Todo isabelino ha-
bia leido este libro o sabia de su existencia; se dice que
Francis Drake se lo llevé en su viaje alrededor del
mundo. Hizo su labor, pues dificilmente puede dudar-
se de que Foxe contribuyera de manera muy material
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al éxito y la estabilidad del asentamiento isabelino, de
que sus temas se convirtieran en parte del sesgo del
pensamiento contemporaneo y su historia en el pris-
ma a través del cual muchos isabelinos veian la historia
de su pais.

La historia foxiana puede servir para apuntalar el sim-
bolismo a través del cual se presenta a Isabel en la
pompa, en el arte y en la poesia a lo largo de su reina-
do. Uno de los principales y mas arraigados simbolos
isabelinos era el de la justiciera virgen Astrea, que en
la leyenda clasica se dice que volveria a la tierra cuando
se estableciera la edad de oro. Asociado como estaba
con la propaganda imperialista romana, el simbolo de
la virgen Astrea regresando a la tierra con el estableci-
miento por Isabel de la reforma imperial era especial-
mente adecuado a la Reina Virgen en todos sus aspec-
tos, lo mismo como Emperatriz-Monarca que como el
Monarca que era la cabeza de una Iglesia reformada.
Aunque el simbolo se aplicé a Isabel desde los inicios
de su reinado, la historia oficial foxista que lleva hasta
Isabel, a través de las edades, como Monarca de una
nueva edad de oro, un Constantino mujer que da fin a
las persecuciones de la Iglesia y establece la religién
pura, representé una fuerte sancién del tema. La ver-
sion protestante de la historia imperialista, de la que el
libro de Foxe era el relato mas poderoso aunque no lo
tinico, fue la que hizo posible la creacién de una epo-
peya nacional sobre lineamientos virgilianos y centra-
da en la figura de la Virgen Imperial. The Faerie Queene
€s una expresion poética de la posicion religiosa de los
Tudor que corresponde a la expresién histérica lleva-
da a cabo por Foxe. Encontrandose tal vez en alguna
iglesia, Spenser pudo haber hojeado las paginas de
Acts and monuments. En aquel enorme libro, él, como
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muchos isabelinos, pudo espigar el inmenso acervo de
documentacién con que Foxe apoya su visién de la his-
toria, poniendo a su servicio a todo autor que hubiera
apoyado la teoria imperialista y a todo critico del Papa-
do. Trovadores y fil6sofos, poetas y humanistas, todos
podian ser invocados como testigos (muchas veces ci-
tados de manera enganosa) de la maldad de la Iglesia
deRomayporlo tanto, porimplicacién, de larectitud de
la Virgen Justa de la reforma imperial. Alli, entre otros
grandes nombres, se encontraba el nombre de Dante,
el Dante distorsionado del imperialismo protestante.
La antitesis spenseriana entre Una, la Unica del Sacro
Imperio, y Duessa, la falsa Puta, debe acaso algoala
distorsién imperialista protestante de Dante tal como
puede encontrarse en Foxe, aunque nosélo en él.
Mucho después de que la historia foxiana hubiera
cumplido su papel decisivo en la justificacién de la re-
forma Tudor y en el establecimiento del simbolismo
isabelino, su libro seguia dominando una generacién
tras otra de lectores ingleses, con sus terribles adver-
tencias sobre lo que podrian ser las consecuencias de
un retorno del papismo bajo algiin nuevo gobernante
“sangriento”, con su impresionante historia de la Igle-
sia universal en términos de Monarquia contra Papado.
Esta monumental historia universal en lengua inglesa
daba testimonio, como la Biblia en inglés, de la validez
de la reforma protestante y monarquica inglesa. Foxe y
la Biblia, 1a Biblia y Foxe, tales eran los pilares de su
creencia para Bunyan y para muchos otros. La historia
de nuestra propia época nos ha mostrado numerosos
ejemplos del poder de la historia propagandistica para
establecer y mantener un régimen. La historia foxiana
es un notable ejemplo de esa historia operativa. ;Fue
Foxe quien hizo de una sucesién protestante al trono
una parte inevitable de la historia inglesa? ;Obraba to-
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davia Foxe en las resonancias protestantes del imperia-
lismo victoriano? Estas preguntas no han sido todavia
plenamente exploradas.

Estoy en profundo desacuerdo con J. F. Mozley, que
ha dicho del libro de Foxe que sus primeros lectores
se interesaban tinicamente en las historias de martires,
“no porque hablara de Constantino o Barbarroja o
Hildebrand” ni por las traducciones inglesas de pasa-
jes de una masa de literatura politico-religiosa. Este co-
mentario pasa por alto el objeto de la obra, subestima
el apetito de la época isabelina por la literatura reli-
giosa controversial y la necesidad de aquella época de
refugiarse en un simbolo poderoso para justificar su
ruptura con el resto de la cristiandad —simbolo que
Foxe y otros ofrecian en la idea de un sacro imperio.
Sin embargo, parece que a medida que pasaba el tiem-
po, el “Libro de los martires” se fue separando efecti-
vamente de su contexto en la historia universal. Wesley
hizo un compendio, concentrindose en los martires
y explicando que omitia mucha “paja que el honesto y
poco juicioso autor habfa juntado”. La expulsién de
Foxe el historiégrafo por Foxe el martir6logo empeza-
ba ya de esta manera. No obstante, las principales edi-
ciones victorianas incluyen todo y ocupan ocho vold-
menes. No deberiamos estar tan seguros de que ciertos
victorianos del tipo de los padres de Edmund Gosse
no siguieran rastreando la historia del Anticristo en los
términos de Foxe.

Los historiadores y propagandistas cat6licos, por su-
puesto, habian saltado a la palestra desde el principio
contra los argumentos imperialistas. El Rock of the Church
de Nicholas Sanders presenta sucintamente el lado
opuesto de la medalla. Refuta la teoria imperialista de
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los derechos de los emperadores en los concilios de la
Iglesia; execra el establecimiento de un principe tem-
poral por encima del sucesor legitimo de San Pedro
como la senal y signo mismos del Anticristo; deplora
con horror el despliegue del escudo real inglés en las
iglesias en lugar de las estatuas religiosas (el escudo
real, que marca la supremacia, se ha quitado de las igle-
sias, como los foxes). La violencia del ataque de Robert
Parsons contra el libro de Foxe da fe indirectamente de
su influencia. La corriente subterranea catélica de cri-
ticas estuvo siempre presente pero probablemente no
fue sino en el siglo XIX cuando la versién protestante
de la historia inglesa empezé a debilitarse marcada-
mente bajo la influencia del movimiento de Oxford y el
resurgimiento gético. En esta atmésfera, Foxe aparecia
como un tirano anticuado. Maitland y otros lanzaron
fuertes ataques contra su veracidad, y el libro, que en
otros tiempos habia sido de primera importancia, de-
saparecio y fue olvidado. Releer hoy a Foxe nos hace
sentir cuan alejados de la literatura contemporanea es-
tan los presupuestos del foxismo, hasta qué punto ha
quedado invertido. Compirese el Thomas Becket de
Foxe, traidor a su leal monarca al apoyar la interferen-
cia del Anticristo, con el Becket de T. S. Eliot. O com-
pérese nuestra imagen de Tomas Moro con el Moro de
Foxe, perseguidor intolerante de los fieles, justamente
castigado por su crueldad con su propia muerte cruel,
exhibiendo su frivolidad al morir con un chiste en los
labios:

John Fisher, obispo de Rochester, y Sir Thomas More, en
los tiempos del rey Enrique, después de haber llevado a la
muerte a Frith, a Bayfield, a Bainham y a varios otros, ¢qué
gran recompensa ganaron con ello ante Dios Todopode-
roso? ¢No cay6 la espada de la venganza de Dios sobre sus
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propios cuellos poco después, y no se convirtieron ellos
mismos en el especticulo publico en el Tower Hill de una
muerte sangrienta, ellos que antes no tuvieron compasion
de las vidas de otros?!

Extrafos en verdad son los respingos no sélo del tiem-
po, sino de las presentaciones de los tiempos. La histo-
ria foxiana da testimonio no sélo del inmenso poder
de la historia propagandistica, sino también de su fu-
gacidad, de como se descarta y olvida en la reaccion.

S6lo en tiempos relativamente recientes se han hecho
tentativas de examinar la importancia del libro de Foxe
desde un punto de vista puramente histérico, aparte
del viejo partidismo. J. F. Mozley (John Foxe and his book,
1940) tomo la defensa de la credibilidad de Foxe en su
uso de los documentos, contra la critica de Maitland
en el sentido de que inventaba martires y exageraba
las persecuciones. Descartando por secundaria la his-
toria universal, Mozley tiende a proseguir la tradicién
de aislar el “libro de los martires” de su contexto. En mi
articulo sobre la reina Isabel como Astrea (“Queen Eli-
zabeth as Astraea”, Journal of the Warburg and Courtauld
Institutes, 1947; revisado y reimpreso en mi Astraea,
1975), examino la historia imperialista foxiana en re-
lacion con el simbolismo isabelino. El estudio reciente
mas importante es el de William Haller (Foxe’s Book of
Martyrs and the Elect Nation, 1963). Aunque el martiré-

1John Fisher Bishop of Rochester and Sir Thomas More, in King
Henry’s time, after they had brought Frith, Bayfield, and Bainham,
and divers others to their death, what great reward won they
thereby with Almighty God? Did not the sword of God’s vengeance
light upon their own necks shortly after, and they themselves made
a public spectacle at the Tower Hill of bloody death, which before
had no compassion of the lives of others?
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logo es prominente en este libro, Haller no descuida al
historiégrafo y examina cuidadosamente el uso que ha-
ce Foxe de Eusebio y otros materiales histricos. Omite,
sin embargo, comentar a Foxe en relacién con los escri-
tores imperialistas medievales, y, aunque es bien cons-
ciente de que Foxe trata la historia inglesa en relaciéon
con la responsabilidad espiritual de los reyes, nove la
conexién de esto con la teoria imperialista que subyace
tras la supremacia real. Sin embargo, el libro de Haller
sefiala un claro avance en el tratamiento histérico se-
rio, y parece haber sido en una resefia de éstedonde
Philip Toynbee reclamaba unanuevaedicién abreviada
deFoxe, con loqueinspir6aG. A. Williamson a empren-
der la edicién y la disposicién de un volumen de pasa-
jes selectos.

Sélo un “dedicado erudito”, piensa el senor William-
son, se leeria completo el libro de Foxe, y ningiin editor
se arriesgaria a reimprimirlo. Los compendios anterio-
res, dice, no se hicieron para ahorrarle tiempo al lector,
sino para hacer propaganda de la causa protestante
concentrindose en los martires. Pero este nuevo com-
pendio, sin tener la excusa de la creencia fanitica en
la causa protestante —el senior Williamson parece ama-
blemente liberal en sus puntos de vista—, se concentra
también principalmente en las historias de martirio.
Lo que presenta es el Libro de los mdrtires de Foxe, no los
Acts and monuments. El senior Williamson ha omitido to-
da la primera quinta parte del libro, relatos de acon-
tecimientos extranjeros, documentos, cartas, en una
palabra toda la masa de materiales con que se constru-
y6 la historia universal, y ha hecho selecciones de las
“historias” que segiin €l constituyen el meollo del li-
bro. Cuando las historias de martirios se sacan de su
contexto en la historia universal, se convierten en sim-
ples historias de horror. Tampoco intenta de veras el
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senor Williamson, en su introduccién, reconstruir par
ellector el plan de la obra en su conjunto. Aunque me:
ciona que Foxe, como Eusebio, esti escribiendo un
historia universal, piensa que los defectos de Foxe c
mo escritor provienen de su excesivo apego a Eusebic
y deplora el “ciego optimismo” de Eusebio y de Foxe :
creer que ha llegado una edad de oro, en un caso co
Constantino, en el otro con Isabel. Esto es errar enter:
mente el quid del libro de Foxe como propaganda rel
giosa imperialista (que también erré Haller). Lo mi:
mo podriamos lamentar el ciego optimismo de Virgili
al creer en una edad de oro augusta. Tampoco es ést
el inico indicio de una falta de comprensién de la obr
de Foxe y de su relacién con sus tiempos que nos da es
introduccién, lo cual sugiere que el autor no estaba bier
calificado para hacer un compendio inteligente. Esto
de acuerdo en que tal cosa seria muy dificil y en qu
ningin compendio podra ser enteramente satisfacto
rio. Lo que se necesita es una reimpresién completa
probablemente de laedicién de 1570, con una detallad:
introducciény notas, vasta tarea que exigiria a lavez de
votos eruditos y devotos editores. Pero mientras no se
haga tal cosa, un inmenso fondo de informacién de fun
damental importancia sobre la época isabelina y sobre
c6mo utilizaba los materiales histéricos seguira siendc
inaccesible.

Debemos estar agradecidos, sin embargo, al sefior
Williamson por lo que nos ha dado, y desde su punto de
vista bastante limitado ha hecho de ese compendio un
trabajo limpio. Considerando el meollo del libro como
una historia narrativa, no una historia tedrica, ha reu-
nido las historias en forma narrativa continuada. Em-
pezando con Wiclif y los reinados de Eduardo III y
Ricardo II, pasa a los lolardos y a los reinados de Enri-
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que IV, Enrique V, Enrique VI, Eduardo IV, Ricardo III
y Enrique VII. Después viene la Reforma y los reinados
de Enrique VII, Eduardo VI. Luego la reversién a Ro-
may el reinado de terror bajo Maria, que ocupa la ma-
yor parte del libro. El sefior Williamson ha conservado
cuidadosamente el lenguaje del propio Foxe, hacien-
do tinicamente algunas omisiones y regularizaciones
ortogriéficas, y ha dado un ttil glosario en el que se
aconseja al lector buscar no sélo palabras raras, sino
palabras usuales utilizadas en un sentido inusual. Ha
hecho asi accesible en una forma conveniente y legi-
ble la historia de Inglaterra de Foxe desde Eduardo III
hasta la coronacién de Isabel, con su sesgo especializa-
do hacia la historia religiosa.

El compendio tiene la ventaja de incluir entero el tra-
tamiento que da Foxe a Enrique VIII y su familia, que
exigian una cuidadosa manipulacién en relacién con
su tema. El primer matrimonio de Enrique con laviuda
de su hermano era ilegal, arreglado por papistas inmo-
rales. Atenazado por remordimientos de conciencia, el
pio rey buscé un segundo matrimonio: Ana Bolena tie-
ne que ser descrita como simpatizante de la causa pro-
testante, puesto que precipité la Reforma y fue a la vez
la madre de Isabel. Foxe es un poco evasivo sobre la
muerte, pero logra en general dejar la impresion en el
lector de que las mujeres de Enrique pudieron haber
perdido sus respectivas cabezas por insistir en un avan-
ce hacia una direccién mas protestante ante un esposo
irritable. Enrique es una figura ligeramente ambigua,
pues aunque fue él quien primero rompid con el Anti-
cristo y se aferré firmemente por primera vez a las Dos
Espadas (del poder a la vez espiritual y temporal), su
Reforma no era bastante avanzada para el gusto puri-
tano de Foxe. El rey nino, Eduardo VI, es plenamente

67



uno de los elegidos, marcado para una muerte ten
prana por su santidad. Cuando los escalofriantes h
chos de su hermana mayor han sido relatados, Foxe d
lo que Haller ha llamado una descripcién no exen
de simpatia de la tragedia personal de ésta: cémo fu
desatendida por el esposo al que amaba, c6mo no pi
do tener el hijo que tanto deseaba, cémo perdi6é C
lais. La impresion personal de Foxe en cuanto a Mari
ha pasado a la historia, pero “simpatia” no es exact:
mente la palabra adecuada. Sus desdichas fueron 1
retribucién que depara siempre una deidad airada

aquellos que persiguen a los elegidos. Mientras tantc
su hermana menor padecia sufrimientos que no era
sino una preparacién a su alto destino. Casi martir mz
riana ella misma, pero liberada a tiempo por la Prc
videncia de las fauces mismas del Anticristo, la jove:
Isabel se mueve de manera impresionante en las pagi
nas finales de Foxe, donde la dignidad de su conduct
bajo la opresién de su hermana queda realzada po
significativos toques patéticos (el nifio al que se le pro
hibe llevarle flores). Este es uno de los mejores trozo
de prosa del libro, y Foxe era buen prosista. El lecto:
agradecera al sefior Williamson que lo haya dado en
tero. El panegirico imperial, con su ritmo emociona
subyacente, no ha sido improductivo de gran literatu
ra; prueba de ello la Eneida. Foxe deja a Isabel en lo:
albores de su edad de oro; sus poetas proseguiran e
tema imperial.

El compendio del sefior Williamson dirigira la aten:
ci6én hacia Foxe y hacia la fuerza de su escritura. Proba:
blemente tiene razén al decir que sélo una seleccién
de los trozos mis claramente legibles del libro hubiera
encontrado editor, y no podemos lamentar que por lo
menos algo de Foxe se haya hecho accesible, pues las
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ediciones y compendios anteriores estan todos agota-
dos y son dificiles de encontrar. Pero su inadecuada
introduccién no es de veras un paso en la buena direc-
cién hacia una mayor comprension de esta obra tre-
menda. Y la nitidez misma de su solucién del problema
del resumen nos previene sobre su superficialidad, pues
sin el contexto universal el lector no puede reconocer
en esta simple narracién la elaboracién del tema impe-
rial sacro en los términos de la monarquia inglesa.

La sagrada monarquia era la idea politico-religiosa
mas operativa del siglo xv1, y fue John Foxe quien dio
una justificacién histérica de la forma de esta idea que
hay detras de la pretensién de los Tudor de una supre-
ma autoridad tanto en la Iglesia como en el Estado.
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IV. IMAGENES ROTAS*

LA POBLACION de imagenes en la Inglaterra medieval
era indudablemente mis numerosa que la escasa po-
blacion de seres humanos vivos. Figuradas en las venta:
nas, esculpidas en los santuarios, talladas y pintadas en
innumerables escenas, las imagenes eran los intimos
companeros del hombre medieval. De ellas aprendia
lo que sabia de la historiay de las Escrituras. Con ellas
poblaba su memoria, colocando las imagenes de su me-
moria en lugares de su memoria. Cuando miraba el
mundo que le rodeaba, donde todos los edificios im-
portantes eran eclesiasticos, veia esas innumerables fi-
guras de historia sagrada o de alegoria, disefiadas gra-
cias a su caracter impresionante para imprimir en su
memoria las ensefianzas de la Iglesia.

Durante el periodo que empieza con la disolucién
por Enrique VIII de los monasterios de 1535 y termina
con la restauracién de Carlos II en 1660, esta vasta po-
blacién de imagenes fue destruida casi por entero. La
destruccién hizo furor en varias fases, a veces mds in-
tensas y a veces menos, y con algunos periodos de tenta-
tivas de rescate y restauracioén, pero el resultado neto
fue que nosotros, los que vivimos en épocas posterio-
res, no hemos visto nunca el arte medieval inglés tal
como era en su ambiente original, sino sélo restos frag-

* Resenia de John Phillips, The Reformation of images: Destruction of
artin England 1535-1660, Berkeley y Los Angeles, 1974; publicada en
New York Review of Books, 30 de mayo de 1974.
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mentados, trozos de vidrios rotos, estatuas con las ca-
bezas cercenadas. Todos hemos oido hablar de laicono-
clastia como un hecho histérico, aunque dificilmente
nos damos cuenta de como sucedié ni podemos visua-
lizar las escenas efectivas de destruccién. Menos atn
nos damos cuenta de lo que significé internamente, de
la destruccién de imagenes vista desde dentro, del aban-
dono de la antigua psicologia de la imaginacién que se
habia dado por sentada durante siglos.

Si pensamos en este fenémeno de la demolicién de las
imdgenes, nuestras reacciones pueden depender de afi-
liaciones religiosas, un lamento por el pasado catélico
destruido por la Reforma protestante o una aprobacién
de la ruptura protestante frente a un pasado supersti-
cioso. Mucho mas comiin que cualquiera de estasactitu-
des es probablemente hoy en dia una reaccién estética,
la impresién de desolacién ante la destruccién de unos
tesoros artisticos insustituibles. El autor del libro que
resefiamos no sigue ninguna de estas lineas. No toma
partido en cuanto ala cuestion religiosa ni se interesaen
las imagenes como obras de arte. Lo que intenta hacer
Phillips es dar una descripcién puramente factica de la
destruccién y de sus fases, y relacionar tanto el uso de
las imagenes religiosas como su destruccién con los
cambios de actitud respecto de las psicologias de la ima-
ginacion en su relacién con cuestiones teoldgicas.

En la teoria medieval, tal como se encuentra en particu-
lar en Tomas de Aquino, la naturaleza del hombre esta
constituida de tal manera que no puede recordar con-
ceptos intelectuales o espirituales salvo a través de ima-
genes materiales. Para hacer captar una abstraccién co-
mo el vicio o la avaricia, hay que ensenarle la imagen
de un tacano, tal vez con una talega de dinero, un hom-
bre avaricioso. Para indicarle una abstraccién como la
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virtud de la caridad, hay que mostrarle una figura hu
mana atractiva, una mujer, que ejemplifica o ejerce es:
virtud.

Estos son ejemplos muy simples del principio que
consiste en ensefiar al hombre los intelligibilia a travé:
de los sensibilia y que esti en la raiz del arte didicticc
medieval. Para hacer que el hombre tema y evite los
pecados que lo llevan al infierno, se le ensefian imi-
genes odiosas de pecados y las grandes pinturas o es-
culturas ominosas del Juicio Final con sus incontables
figuras de condenados. O para guiarlo hacia el paraiso,
se le muestra la vision gloriosa de la vida de los bendi-
tos en el cielo, el premio de la virtud. Se permite a la
imaginacién que forme imagenes materiales, imagenes
del mundo de los sentidos, porque sélo a través de ellas
puede ensenarse al hombre y hacer que recuerde las
verdades inteligibles superiores.

Esta teoria de la imaginacién como poder inferior
del alma, que es también la puerta hacia una compren-
si6n superior, subyace tras la panoplia entera de las ima-
genes didacticas de que estaba rodeado el hombre me-
dieval desde la cuna hasta la sepultura. En Ia practica,
estaba apuntalada por los principios del arte clsico de
la memoria segiin los cuales recordamos mejor a tra-
vés de imigenes, y cuanto mas impresionantemente
bellas u horribles sean, mejor las recordaremos. E] lla-
mado a la memoria era fundamental. Las imagenes vi-
suales estaban construidas de tal manera que fuesen
memorables, y cuando se reflejasen en la memoria se
convirtieran en imagenes memoriosas intensas.

Esto, por supuesto, es una extrema simplificacién del
vasto esfuerzo medieval por ensefar el esquema entero
de la teologia y 1a ética a través de imégenes visuales de
los actores de la historia escritural, de los santos, de las
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figuras alegéricas, etc. Aunque la ensefianza por me-
dio de imigenes estaba adaptada a los iletrados, y los
esquemas de imagenes eran “los libros de los legos”,
con todo las imagenes que el lego veia a su alrededor
se apoyaban en una psicologia universalmente com-
partida, la “psicologia de las facultades”, segun la cual
la facultad imaginativa era un estadio en el proceso del
aprendizaje. Y se apoyaba en una teologia, la teologia
de la Encarnacién a través de la cual el mundo material
era santificado como puerta hacia lo divino.

Cuando los abusos del sistema eclesiastico medieval
fueron blanco de los ataques de la Reforma, el regreso
a las Escrituras como al libro donde debe aprenderse
la verdad religiosa desacredit6 los libros de imagenes
del lego y revel6 la chillante discrepancia entre algu-
nas ensefnanzas escriturales sobre las imagenes y la prac-
tica de la Iglesia. “No te haras imagenes labradas; no te
inclinaras ante ellas ni las adoraras.” La rigida conmi-
nacién hebrea era una advertencia contra la idolatria, y
fue precisamente la acusacion de idolatria, de que alen-
taba la adoracién de las imagenes, la que constituyé
una de las principales acusaciones lanzadas contra la
Iglesia por los reformadores.

¢Cuando se convierte una imagen en un idolo, ba-
jo objeto de una adoracién basicamente pagana y no
reflejo “sensible” o material permitido del mundo inte-
ligible, o “recordatorio” autorizado de una verdad es-
piritual? ;Puede haber una idolatria interna, una ima-
ginacién pervertida por el falso uso de la imagineria que
impide la comprensién de la Palabra, la palabra escri-
ta de la Escritura o la palabra hablada del predicador,
a través de la cual es como Gnicamente pueden trans-
mitirse las verdades espirituales? Para el reformador ar-
diente, la Palabra tomaba el lugar de la imagen como
canal de la instruccién religiosa, y las imiagenes multi-
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tudinarias de la Iglesia de Roma se convertian en la mar-
cade una religién idélatra que debe ser destruida.

En Inglaterra no se llegé inmediatamente a esta posi-
cién extrema, y es el mérito del libro de Phillips que
nos relata la historia de las fases del ataque contra las
iméagenes mientras tiene en cuenta a la vez las fases del
desarrollo de la teoria que subyace tras é1. La ruptura
con Roma bajo Enrique VIII acarre una vasta confis-
cacion de propiedades de la Iglesia e inici6 el gran pro-
ceso de destruccidn, gran parte del cual fue evidente-
mente en este estadio mera voracidad, la apropiacién
de piedras y metales preciosos inmensamente valiosos
que adornaban las reliquias en los altares, el robo de
vestiduras, vajilla y otras riquezas acumuladas a lo largo
de siglos.

Pero la reforma de tipo enriqueano no excluia las
imagenes como tales, y la destruccién de imégenes no
tom6 mucho impulso durante su reinado. En la refor-
ma de tipo enriqueano se hacia una distincién entre la
adoracion idolatra de imagenes y un uso legitimo de
éstas como “libros del lego” para recordarle las cosas ce-
lestiales. Esta distincién reconoce claramente el caric-
ter mnemonico de las imagenes, a la vez que previene
contra su abuso idélatra. En realidad se hicieron es-
fuerzos por clasificar las imagenes existentes segiin fue-
ran adoradas supersticiosamente, “abusando” de ellas, o
simplemente tomadas como “signos de rememoracién”,
en cuyo caso debia considerirseles como “no abusadas”
y por consiguiente inocuas. Esta distincién entre la ima-
gen memoriosa inocua y la imagen adorada en forma
idolatrica tuvo su influencia, pero fue dificil de aplicar
en la practica, y los extremistas bajo el reinado de

Eduardo VI abogaron por la destruccién total de las
imagenes en Inglaterra. Las iméagenes se veian ahora
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como signos visibles del Anticristo y se convirtieron en
objeto del odio fanatico de los reformadores devotos.

Entre las muchas citas significativas y valiosas selec-
cionadas por Phillips para ilustrar el argumento, hay
una de Cranmer que afirma su creencia de que fue el
Anticristo, o sea el Obispo de Roma, quien introdujo
la idolatria; primero se pretendi6é que las imagenes de-
bian utilizarse como recordatorios, después fueron ado-
radas. Tenemos aqui el reconocimiento del principio de
la memoria tras las imagenes, a la vez que el peligro de la
corrupcién idolitrica de las imagenes conduce ahora a
su condenaci6n absoluta.

Un resultado curioso de la destruccién de imagenes
fue que se revelaron los mecanismos mediante los cua-
les se confeccionaban imagenes milagrosas. Un crucifijo
de la abadia de Boxley, en Kent, habia sido reverenciado
mucho tiempo por su milagroso poder de movimiento;
la imagen movia la cabeza, fruncia el cefio, rechazaba
o aceptaba las oraciones de los peregrinos. Cuando se
le baj6 de su pedestal se descubrié que el venerado Cru-
cifijo de Gracia contenia “ciertos artefactos de viejo
alambre” cuya manipulacién causaba los movimientos.
El crucifijo fue llevado a Londres y se predicé contra
€l un sermén en Paul’s Cross en 1538. Cuando el pre-
dicador subié el tono y “la palabra empezd a obrar en
los corazones de sus oyentes”, la imagen fue arrojada a
la muchedumbre que la despedazé en mil fragmentos
con grandes clamores.

Fueron tal vez descubrimientos como éste, realiza-
dos durante la tarea de la destruccién, los que llevaron
a Latimer a llamar a las imagenes “enganios de titirite-
ros” (juggling deceits). Sin embargo, los viejos monjes
pudieron pensar que estaban haciendo una especie de
piadosa magia mecanica, infundiendo vida a las ima-
genes de sus dioses tal como se describe en los escritos
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herméticos. Este aspecto de la historia de la magia y
la mecinica no ha recibido todavia ninguna atencién.
Es bien posible que hubiera un resurgimiento de esto
durante la Contrarreforma, cuando se insistia en el cul-
to de las imagenes milagrosas como una manera de traer
de nuevo al pueblo hacia la Iglesia.

Un argumento contra la iconoclastia indiscriminada
eraque la destruccion de imagenes religiosas podria lle-
gar aun levantamiento civil y un ataque contra la autori-
dad legitima. Se sefial6 que la nobleza expresaba su
linaje y el recuerdo de sus hechos notables por medio
de imagenes. Y mis importante aiin: ¢qué sucedia con
la autoridad real, proclamada en los escudos reales?
¢Qué decir del sello real, con San Jorge en una caray
la imagen del rey en la otra? Un obispo alegé que asi
como la Iglesia ofrece instruccion religiosa para los ile-
trados por medio de imagenes, asi el Estado y la no-
bleza imprimen en las mentes de los hombres su autori-
dad gracias a sellos y blasones. Era éste por cierto un
asunto importante y peligroso. El protector Somerset
agrup6 las iméagenes en tres clases. Primero, los escu-
dos e insignias del rey, que son honorables “y adoradas
segun el orden y la invenci6n decentes de las leyes y ce-
remonias humanas”; segundo, las imagenes idélatras a
las que se sacrifica supersticiosamente; tercero, las.ima-
genes de naturaleza conmemorativa que se usan sélo
como un “recordatorio”.

Somerset hallé que era imposible mantener la dis-
tincién entre “supersticioso” y “conmemorativo” y fi-
nalmente recomendé la destruccién de todas las ima-
genes religiosas, pero los escudos reales y las insignias
de laautoridad civil crecieron en importancia. Mientras
las imagenes religiosas sufrian persecuciones y destruc-
ciones, la imagen real ganaba enormemente en presti-
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gio. Este proceso de creciente insistencia en la imagen
real era un fenémeno renacentista que se dio también
en los paises catdlicos, por ejemplo en Francia, pero
cuando la imagen real triunfante contrastaba con la de-
solacién de las imagenes religiosas, como en la Inglate-
rra de lareforma Tudor, la transferencia de poder de la
una a la otra se hacia evidente. Llegé a ser un espec-
ticulo habitual el ver en las iglesias desnudas los escu-
dos reales ocupando la posicién dominante en el lienzo
antes destinado al crucifijo.

Puesto que la reforma Tudor de la Iglesia era una
reforma “imperial” emprendida por el monarca, la
imaginerfa imperial sagrada prolifer6 alrededor de los
Tudor, y particularmente alrededor de la reina Isabel I,
saludada como “Astrea”, la Virgen Justa de una renova-
da edad de oro imperial. La imagineria interesada, pe-
ro légicamente coherente, que se desplego alrededor de
la reina en retratos, boato, poesia, a lo largo de toda la
épocaisabelina, hasido tema de estudio especial. Phillips
incluye algunos comentarios y descripciones del culto
isabelino en su libro para contrastarlos y compararlos
con el tema de laiconoclastia, recapitulando lo que se ha
dicho sobre el culto de Isabel y afiadiendo los puntos
a que ha llegado gracias a sus propios estudios:

El culto de Isabel era un simbolo flexible capaz acaso de
captarse de muchas maneras: por una iglesia que necesita-
ba una imagen de fortaleza en medio de los conflictos del
poder isabelino; por un gobierno incierto de su apoyo; por
un pueblo acostumbrado a la exteriorizacién de sus devo-
ciones. El culto de la imagen real se creé con el fin de apun-
talar el orden piiblico en una época en que la imagen re-
ligiosa se habia mostrado quebrantadora de ese orden. El
descubrimiento de lo que constituia una imagen abusiva
nunca habia sido en realidad explorado o aclarado. El te-
mor del gobierno al desorden y a las innovaciones no au-
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torizadas le vedaba el emprender una investigacién de es:
cuestién o establecer una linea politica firme frente a los
iconoclastas.

Asi, el problema de saber cudndo una imagen era iini-
camente un “recordatorio”, no adorado supersticiosa-
mente, se dej6 en suspenso bajo el reinado de Isabel,
como muchas otras cuestiones dificiles. Siguié habien-
do iconoclastia esporidica, y las iglesias se dejaron en
un estado ruinoso, pero la reina misma conservé un
crucifijo en la capilla real, y su actitud privada frente a
esos problemas era ambigua y causaba desazén a algu-
nos de sus stibditos. Sin embargo, con un decreto real
de 1561, regres6 a la politica eduardiana de ordenar que
se pintaran textos escriturales en las desnudas paredes
encaladas de las iglesias ahora despojadas de imagenes.
Presumiblemente gracias a los adelantos de la impren-
tay la difusién de Biblias impresas, sus sibditos se su-
ponia que eran capaces ahora de leer tales textos y de
memorizarlos.

En lugar de las desaparecidas y desautorizadas ima-
genes, “libros del lego”, el lego alfabetizado puede aho-
ra presumiblemente leer y memorizar un texto escrito.
La reina Isabel parece haber sentido que los textos ayu-
daban a dar color a los interiores ahora desnudos, pues
escribié que la escritura de los Diez Mandamientos en
una iglesia era “no sélo por la edificacién, sino también
para dar algun apropiado ornamento y demostracién de
que la misma es un lugar de religién y oracién”. Un re-
formador extremo no hubiera aprobado tal vez ese tras-
nochado motivo estético en la orden de la reina. Y si
pensamos en términos de memoria en esta iglesia, de
la que se han retirado las imagenes rotas y cuyas pare-
des desnudas estin decoradas tinicamente con senten-
cias escritas, tenemos la fuerte impresién visual y ficti-
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ca del impresionante cambio desde una memoria po-
blada de imagenes almacenadas en ella “para recorda-
torio”, hasta el nuevo tipo de memoria ramista que me-
morizaba paginas en un libro impreso.

El culto a la imagen del monarca en un contexto de
iconoclastia, en la época Tudor, trae a las mentes, co-
mo sefiala Phillips, el movimiento iconoclasta del Impe-
rio bizantino, cuando, en 725 d. c., el emperador Leén
se alzd contra las imagenes e inicié una politica de des-
truccién de ellas dentro del Imperio. Los motivos pa-
recen haber sido el temor a un abuso supersticioso de
las imégenes, tal vez relacionado con la posible influen-
cia de las herejias dualistas sobre el emperador (aun-
que eso no es seguro). En todo caso, las imagenes reli-
giosas fueron condenadas por un emperador que se
consideraba un reformador religioso. Como en la re-
forma de los Tudor, la imagen del emperador gané en
potencia y poder contra el trasfondo de la destruccién
de imégenes religiosas. Los teélogos de la época Tu-
dor eran conscientes de ese paralelismo bizantino con
su propia situacion. El obispo John Jewel comparé a
los monarcas Tudor con los emperadores bizantinos
en sy politica de iconoclastia como protesta contra la
idolatria. No es pues accidental que algunas de las iméa-
genes del culto de la reina Isabel I se parezcan a los ico-
nos. Su rigidez y extraneza no se deben enteramente a
la impericia de los artistas isabelinos, sino que pueden
reflejar efectivamente un tipo arcaico de adoraciéndel
emperador que revivia en una situacién no exenta de
parecido superficial con la situacion de Bizancio en los
siglos viny Ix d. c.

Eliltimo y mas grave brote de iconoclastia en Inglaterra,

y el més sistemdticamente destructivo, se inspiré en el
celo de los parlamentarios puritanos en el siglo xvir.
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No habia ya ninguna reserva en cuanto a las imagene
reales. La imagen real viviente, Carlos I, fue decapita
da; y las estatuas de los reyes no corrieron mejor suerts
a manos de los nuevos iconoclastas que las imagene:
religiosas que tenian que soportar ahora lo mis durc
de una campana contra ellas. Se han conservado docu
mentos de las escenas que tuvieron lugar en Canterbury
en 1624. Cuando los representantes llegaron para llevar
a cabo la destruccién, encontraron tantas imagenes,
que les parecié que la catedral ne se habia construidao
“para otro fin sino para ser un establo de idolos”. Las
imagenes fueron derribadas y enteramente despedaza:
das. Habia muchas vidrieras de colores que aiin sobre-
vivian, escapadas de anteriores destrucciones. La altura
del edificio no arredré al jefe de los representantes, que
trepé por una gran escalera y pulverizé vastas venta-
nas, crucifijos y pinturas. Derrib6 con cuerdas una gran
imagen de piedra que habia sobre el portal del sur, y
se congratul6 de que, asi como Cristo habia arrojado a
los mercaderes del Templo, asi €] habia expulsado de
las iglesias a los idolos que habjan manchado la adora-
cion de Dios.

Aunque podemos estremecernos ante el pensamien-
to de la obra de aquel dia en Canterbury, tales escenas
no eran mero vandalismo. Phillips sugiere que la des-
truccion de las imagenes “era expresién de un orden al-
tamente desarrollado de audaz violencia filoséfica den-
tro de un marco de profundo cambio social y politico”.
Se nos ocurre comparar la destruccién de las imagenes
con la tentativa de Bacon de barrer los “idolos” interio-
res o ideas preconcebidas de la imaginacién filoséfica
para dejar lugar a nuevas concepciones.

La iconoclastia es un fenémeno que tiene que tomarse
en serio; hay que examinar sus raices psicolégicas, hay
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que valorar su significado histérico. Que yo sepa, la
tentativa llevada a cabo por Phillips en este libro de
contar la historia de la iconoclastia en Inglaterra en re-
lacién con la teoria que insiste en el uso de las image-
nes religiosas y la teoria de su destruccién, es un esfuer-
zo pionero. Es por lo tanto un libro importante sobre
un tema importante extranamente descuidado. Hay en
€] mas cosas que las que he seleccionado para usarlas
en este ensayo; por ejemplo, un interesante capitulo so-
bre los lolardos y las imagenes. Las ilustraciones estin
bien escogidas y contribuyen a la impresion que deja el
libro. Hay algunas imperfecciones y confusiones y algu-
nas omisiones. No se dice mucho sobre la diferencia de
actitudes frente a las imagenes entre los diferentes teé-
logos protestantes.

La teoria de la iconoclastia en su fase bizantina se ana-
liza de manera insuficiente, y no hay ninguna mencién
de los brotes de iconoclastia en Francia y en los Paises
Bajos durante el siglo xvi1, los que deberian ciertamen-
te compararse, tanto en la teoria como en la prictica,
con el movimiento inglés. Ahora que este tema ha que-
dado abierto, podemos esperar que atraerd mas y mas
la atencion.

Aunque Phillips no se ocupa de la imagineria poéti-
ca, su libro deberia ser importante para los estudiosos
de la literatura isabelina. Es extrafiamente significativo
que la teoria de la imaginaci6n y del uso de imagenes que
expone Spenser en The Faerie Queene esté fundada en la
vieja psicologia de las facultades. Su poema despliega
un sistema extremadamente complejo de imagenes de
la virtud y el vicio de un contexto de caballeriay de la
imagen real de Isabel que, de muchas maneras, domi-
na el poema. En uno de sus muchos aspectos, puede
decirse que The Faerie Queene saca al mundo en los tér-
minos de la monarca y sus caballeros la teoria relativa a
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la ensefianza e impresién en la memoria por medio d
imagenes de un cédigo de conducta, el abordamient
de los intelligibilia por medio de los sensibilia. Y tal habi
sido también la teoria de la imaginacién que est4 de
tras de las viejas imagenes rotas de los libros del lego.
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V. UN GRAN MAGO*

EN 1570 SE publicé en Londres uno de los libros mis
importantes del periodo isabelino. Era la traduccién in-
glesa de Euclides hecha por Henry Billingsley, con un
prefacio que en la caritula se describe asi:

[...] un muy fructifero Prefacio hecho por el Maestro
John Dee, que especifica las principales ciencias Matemi-
ticas, lo que son y para qué son convenientes; donde tam-
bién se descubren ciertos nuevos secretos Matematicos y
Mecinicos, que hasta estos tiempos nuestros han hecho
mucha falta.!

En este prefacio, Dee repasa todas las ciencias cono-
cidas en aquel tiempo y hace un urgente llamado en
favor de su fomento y mejoramiento. En cuanto mani-
fiesto por el adelanto de la ciencia, se ha dicho que el
prefacio matematico de Dee es de mayor importancia
que The advancement of learning [El adelanto del saber]
de Francis Bacon, publicado 35 afios mais tarde, pues
Dee entendié plenamente y subrayé la importancia

* Resena de Peter J. French, John Dee: The World of an Elizabethan
magus, Londres, Boston y Henley, 1972; Furio Jesi, John Dee e il suo
sapere”, Communita, CLXVI, 1972, y Wayne Shumaker, The Occult Sci-
ences in the Renaissance: A study in intellectual patterns, Berkeley y Los
Angeles, 1972; pub. en New York Review of Books, 25 de enero de 1973,

'1...J a very fruitfull Preface made by Maister John Dee, specifying
the chief Mathematicall sciences, what they are, and whereunto com-
modious; where also, are disclosed, certain new secrets Mathema-
ticall and Mechanicall, until these our days greatly missed.
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basica de los estudios matematicos para el avance de 12
ciencia, mientras que Bacon subestimé las matematicas.
El prefacio matematico de Dee tuvo gran influencia y
fue muy leido hasta bien entrado el siglo xvi1. Dee ejer-
cié también una fuerte influencia personal gracias a
Sus numerosos contactos con la escuela de matemati-
cos y hombres de ciencia que hicieron del final de la
época isabelina un periodo importante para el adelan-
to cientifico.

Otra afamada (o infamada) obra de Dee es la True
and faithful relation of what passed for many years between Dr.
John Dee and some spirits [Verdadera y fiel relacion de lo que se
conversé durante muchos arios entre el doctor John Dee y al-
gunos espiritus], publicada con un prefacio fuertemente
desaprobatorio de Meric Casaubon en 1659, medio si-
glo después de la muerte de Dee. Esta extrafia obra, mis
conocida con el titulo abreviado de Spiritual diaries [Dia-
rios espirituales], describe las tentativas llevadas a cabo
por Dee para invocar a los dngeles mediante conjuros
numerolégicos cabalisticos, tentativas realizadas en aso-
ciacion con Edward Kelley. Exhibia a Dee bajo una luz
extremadamente supersticiosa, y lo marcé con una repu-
tacion de fanético engarado, objeto de escarnio e irri-
si6n, que duré todo el siglo X1x. Esa reputacién eclips6
la del autor del prefacio matematico a Euclides y de las
otras obras genuinamente cientificas, que permane-
cieron completamente olvidadas.

Apenas en este siglo han iniciado los estudiosos la re-
habilitacién de Dee. Pasando por alto los Spiritual dia-
ries, han redescubierto a Dee el hombre de ciencia, a
Dee el autor del prefacio matematico. El pionero a este
respecto fue E. G. R. Taylor, que en un libro publicado
en 1930 examinaba los conocimientos geograficos de
Dee. La obra de esta estudiosa establecié los grandes
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servicios practicos prestados por el “conjurador”, gra-
cias a su conocimiento de los instrumentos cientificos
y de la geografia, a los audaces marinos de la época
isabelina. En un libro posterior (1954), se ocup6 de
los numerosos disefiadores y fabricantes de instrumen-
tos cientificos nuevos y perfeccionados que florecieron
a fines del siglo xvi en Londres, y subrayé una vez mas
la importancia de Dee como cabeza de ese movimiento.
Mientras tanto, en 1937, F. R. Johnson habia llamado
la atencién sobre Dee como astrénomo y sobre su in-
terés en la teorfa copernicana. Mis recientemente, en
1958, D. W. Waters, en su estudio de la navegacion isa-
belina, subrayé la importancia del prefacio matematico
de Dee a Euclides para el fomento y el desarrollo de
las matematicas y la navegacién.

¢CGomo puede conciliarse la reputacién de Dee como
importante matematico y hombre de ciencia con su re-
putacién como “conjurador” Ambos tipos de activi-
dad, que nos parecen irreconciliables, deben haber si-
do compatibles de alguna manera a los ojos de Dee. El
siglo XIX, que excluyé a Dee de toda consideracién se-
ria debido a sus “conjuros”, se equivocaba, como han
descubierto los historiadores de la ciencia. Pero acep-
tarlo como hombre de ciencia a Ia vez que se le excluye
como mago angélico es también algo incompleto.

Esta bien claro en el prefacio matematico a Euclides
que Dee sigue las lineas generales de aquel famoso li-
bro de texto del ocultismo y la magia del Renacimien-
to, el De occulta philosophia de Enrique Cornelio Agrip-
pa. Agrippa divide el universo en los tres mundos de
los cabalistas: el mundo natural o elemental donde el
mago opera con la magia natural; el mundo interme-
dio celestial donde opera con la magia matematica, y
el mundo supracelestial donde opera, entre otros pro-
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cedimientos, con conjuros numeroldgicos. Tal era el
pensamiento de Dee, y el libro de Agrippa da la clave
de c6mo un mismo hombre podia ser un matematico,
interesado en alentar el uso de las matematicas aplica-
das y la tecnologia en los mundos inferiores habitados
por los artesanos o “mecanicos” isabelinos, y al mismo
tiempo un “conjurador” de las fuerzas de mundos mis
elevados. La concentracion de Dee en las matemiticas
como clave de todas las ciencias incluia operar con el
nimero en las matematicas aplicadas y operar con el nii-
mero para conjurar a los ingeles.

Las investigaciones de los estudiosos modernos han
mostrado que el libro de Agrippa era el resultado natu-
ral, aunque extremo, de todo ese movimiento que lla-
mamos vagamente neoplatonismo renacentista. Ese mo-
vimiento encerraba un nicleo hermético o magico,
desarrollado en el Renacimiento italiano por Marsilio
Ficino, al que Pico della Mirandola afnadi6 la magia
cabalistica. El neoplatonismo renacentista suponia que
el universo entero esta vivo, que es un vasto sistema de
correspondencias que unen al mundo elemental con el
mundo de las estreilas y con los mundos de los seres espi-
rituales mas alla de las estrellas. Un libro de texto como
el de Agrippa, que describe las técnicas que han de usar-
se en el mundo elemental, en el mundo celestial yen el
mundo supracelestial, puede verse como el resultado 16-
gico de la visién del mundo del mago renacentista.

Quienes estan familiarizados con la obra llevada a
cabo en los afios recientes sobre estos aspectos del
pensamiento renacentista se han percatado de que Dee
debe situarse dentro de esta clase de pensamiento, de
que era un notable ejemplo del mago renacentista, y
de que sus actividades cientificas, lo mismo que sus
“conjuros”, entraban con toda naturalidad en esa visién.
Lo que ha faltado hasta ahora es un estudio completo
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de Dee que lo sitiie en el tiempo, en el ambiente de la
Inglaterra isabelina donde se movid, y dentro de la his-
toria del pensamiento y de la tradicién herméticos.
Sélo asi podria aparecer ante nuestros ojos el hombre
entero. Esto es lo que ha hecho Peter French en su li-
bro John Dee: The world of an Elizabethan magus (J. D.: El
mundo de un mago isabelino).

Muchos estudiosos del Renacimiento han estado es-
perando un libro como éste, esperando que la gran
brecha en nuestro conocimiento de la época isabelina
quedase colmada con un estudio adecuado de Dee. En
cuanto filésofo favorito de la reina Isabel I, en cuanto
protegido de Leicester, recibido en los circulos exclu-
sivos, en cuanto popularizador, al mismo tiempo, del
conocimiento cientifico de la clase artesana isabelina,
en cuanto maestro de Philip Sidney, cabeza del renaci-
miento poético isabelino, en cuanto poseedor de una
asombrosa biblioteca que cubria todos los aspectos del
pensamiento renacentista, Dee es el Prospero que toca
casi cada punto de la era isabelina, cuya version de la
tradicién isabelina es una corriente que corre a lo lar-
go de todo esa época.

Peter French ha escrito un libro notable que llena bas-
tante esa brecha, aunque él, siendo como es un cuida-
doso erudito, subraya cuanto queda por hacer, todo lo
que falta para remediar siglos de negligencia antes de
poder lograr un tratamiento completo del tema. Em-
pieza con la extrana historia de la reputacién de Dee,
cémo el nombre y fama del fildsofo jefe de la época isa-
belina degenerd en la de la leyenda decimonénica del
charlatin chiflado, basada en los Spiritual diaries. French
senala, citando las recientes investigaciones de P. M.
Rattansi sobre la influencia de la tradicién hermética en
ciertos tipos de “entusiastas” puritanos, que la publica-
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cién hecha por Meric Casaubon de los Spiritual diarie
en 1659, con un prefacio condenatorio, apuntaba in
directamente a desacreditar el “entusiasmo” puritano.

El eclesiastico puritano John Webster publicé una
defensa de Dee contra Casaubon en 1677, acusando 2
éste de difamar intencionalmente a Dee por razones
personales, y afirmando que Dee era el “mayor y mis
habil Fil6sofo, Matemitico y Quimico” de su época. La
reputacion de Dee se convirtié asi en “un peén en los
conflictos religiosos de la Commonwealth”. El siglo XIx
ignoraba completamente estos hechos cuando acepto
a Casaubon como tnico guia para abordar a Dee. Tam-
poco estan seguros los eruditos modernos en cuanto a
cuales pudieron ser las etapas histéricas a través de las
que pasé la fama del mago isabelino hasta llegar a ser
aceptado por los revolucionarios puritanos entusiastas
bajo la Commonwealth.

Después de una util descripcién de los comienzos
de la vida de Dee, su persecucién del conocimiento uni-
versal, sus viajes al extranjero y sus contactos con eru-
ditos de otros paises, French comenta la biblioteca de
Dee, “la mayor biblioteca de la Inglaterra isabelina”,
de la que hizo un catilogo en 1583 del que subsisten
ejemplares. Desde hace afos he estado tratando de
que la gente examine el catilogo de la biblioteca que
hizo Dee, y lo utilicé en mi libro Theatre of the world [Tea-
tro del mundo] (1969) para ilustrar la fama extraordi-
naria de los estudios de Dee en cuanto a magia, cien-
cia, historia, literatura y de hecho toda la enciclopedia
del conocimiento accesible en su época. Consultando
su catdlogo, puede descubrirse lo que era la gama de li-
bros que utilizé para su prefacio de Euclides; por ejem-
plo, el comentario de la teoria de la arquitectura de
Vitrubio (que él consideraba con razén como una rama
de las matemiticas) en el prefacio puede iluminarse
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a la luz del catilogo, que muestra que poseia todos los
mejores libros italianos modernos sobre arquitectura.?

French lleva mas lejos el anilisis de 1a biblioteca y,
por medio de un detallado estudio de las referencias a
Dee y a su biblioteca en sus contemporaneos, demues-
tra que esa notable biblioteca, tal vez tinica en Europa
por su amplitud, que Dee habia reunido en su casa de
Mortlake, estaba al servicio de los eruditos ingleses y
que éstos la usaron a menudo. Su casa de Mortlake “se
convirtié en una especie de academia que se remonta-
ba a las primeras academias platénicas de Florencia,
emulaba al circulo de More-Colet y se adelantaba a la
English Royal Society”.

En un inteligente panorama de la filosofia hermética,
French la relaciona con Deg, resaltando el punto que el
titulo de su libro subraya, es decir que Dee era un “mago
isabelino”. Examina “la magia, la ciencia y la religién”
tal como aparecen juntas en la vision de Dee, utilizan-
do para ello todos los escritos conocidos de Dee, no
s6lo el prefacio de Euclides, sino también la oscura fi-
gura descrita en el Monas hieroglyphica, que Dee consi-
deraba como la expresién en forma jeroglifica del meo-
llo de su doctrina. Es imposible mencionar todos los
puntos de gran interés planteados en este estudio extre-
madamente rico, aunque puede decirse que los siguien-
tes son los principales encabezados del argumento.

Habia en la vida y en el pensamiento de Dee un lado
exotérico y un lado esotérico. Del lado que mira al ex-
terior, practico, exotérico, aparece como el propagador
de la ciencia matematica entre la clase artesana emer-
gente del Londres isabelino, a la que va dirigido el pre-

2 El catilogo de la biblioteca de John Dee est4 siendo editado ac-
tualmente por Julian Roberts y Andrew G. Watson para publicarse en
la Bibliographical Society.
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facio a Euclides, con objeto de alentar la invencién y I
tecnologia entre los “mecinicos”, que ha de usarse pa
ra el mejoramiento de su situacién. Encontramos y:
aqui el motivo utilitario en la defensa de la ciencia qus
suele decirse que Francis Bacon fue el primero en sub
rayar. Este aspecto de los intereses de Dee lo convirtic
en amigo y asesor de navegantes, armeros, fabricante:
de instrumentos y “mecanicos” en general. Por otra par
te, su ensefianza tenia un niicleo esotérico, oculto er
los misterios de Monas hieroglyphica. Alli reside su atrac
tivo para el circulo exclusivo de poetas y cortesanos en.
cabezado por la reina misma, que pidié expresamente
Dee que le explicara el Monas.

French hace una valerosa tentativa de abordar el Mo
nas'y la magia angélica con la que sin duda esti rela-
cionado de una manera u otra. Publicado en 1564, con
una dedicatoria al emperador Maximiliano 11, el Monas
hieroglyphica de Dee describe un signo compuesto de los
signos de los siete planetas y del signo zodiacal Aries,
en el que creia haber encontrado una aseveracién uni-
ficadora que incluia al universo entero. El comentario
al Monas comprende modos de pensamiento alquimi-
cos, matematicos y cabalisticos, y era probablemente
expresion, para Dee, del ascenso a través de los tres
mundos descritos por Agrippa —el elemental, el celes-
tial, el supracelestial— hasta la Primera Causa o el Uno.
Dee consideré siempre su Monas hieroglyphica como su
logro supremo. Para este hombre de extraordinario ge-
nio que vivi6 dentro de las categorias y los supuestos
magicos del mundo renacentista del neoplatonismo her-
mético, era seguramente expresion, en lo que Francis
Bacon o Leibniz habrian llamado “caracteres reales”
—signos que se creia que estaban en contacto efectivo
con la realidad—, de alguna experiencia profundamen-
te unificadora.
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Como Giordano Bruno, cuya carrera coincide con la
suya en varios puntos, Dee creia que su iniciaciéon en
los misterios herméticos le imponia la responsabilidad
de convertirse en un dirigente religioso, con la misién de
establecer una religién universal de amor que acabaria
con todas las diferencias religiosas, guerras de religion y
persecuciones. A diferencia de Bruno, cuya religion ma-
gica “egipcia” implicaba una especie de deismo, Dee
se creia profundamente cristiano, en contacto con los
buenos espiritus o buenos angeles. Por extraviado que
pueda haber estado en su creencia en las revelaciones
de los angeles, no cabe duda que Dee era sincero en su
profesién de profunda piedad, y que el motivo religioso
era efectivamente el resorte fundamental de su vida.

French conduce al lector a través de las complejida-
des de la mentalidad de Dee en un estilo a la vez critico
y claro, y muestra un firme criterio histérico al colocar
a esta extrana figura dentro del contexto de su época.
Uno de los aspectos mas notables de su libro es el nui-
mero de personas que aparecen en él, elaltisimo nime-
ro de referencias a Dee en sus contemporaneos, que ha
reunido hiabilmente para hacer resaltar el hecho de
que Dee tenia alguna clase de contacto practicamente
con toda persona de nota. La combinacién de la pre-
sentacién factual de los movimientos de Dee entre sus
contemporaneos con la sutil presentacién de sus ideas
y sugerencias sobre su posible influencia es particular-
mente interesante en el capitulo “John Dee y el circu-
lo de Sidney”.

Sabemos por Thomas Moffett que Dee fue maestro
de Sidney, pero no se habia observado hasta qué pun-
to todo el circulo de parientes y amigos de Sidney esta-
ba familiarizado con Dee. French muestra que la es-
fera mas importante y mas intima de la influencia de
Dee fue la del circulo de Sidney. Sabemos que Sidney
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se interesaba en “the mathematicals” y en la “c
mistry”, temas de Dee unas y otra, y French pregun
qué otros aspectos de la actitud de Dee pueden hab
influido al joven poeta que habria de ser la cabeza d
renacimiento poético isabelino. Plantea aqui la impc
tante cuestién de que la teoria hermética de la imagin
cién era fundamental para la visién de un mago herm
tico, mencionando aquellas teorias de la animacig
magica de imagenes mentales en las artes ocultas d
la memoria sobre las que llamé la atenci6én en mi libr
The art of memory [El arte de la memoria].

French reexamina la Apology of poetry [Apologia de
poesia] de Sidney buscando rastros de Ja teoria hermé
tica o utilizando Pasajes del prefacio a Euclides de De
que ciertamente no se habian utilizado nunca antes e
relacién con Sidney. Quiere establecer que las teoria
musicales renacentistas, que afectan a las teorias poéti
cas, pudieron llegar a Sidney a través de Dee, ¥ que I
imaginacién creadora del poeta estd aliada con la acti
vidad madgica del mago, estimulando la creacién de im3
genes poéticas vitales. French trata aqui de asir el meo
llo del problema de 1a imagen mental, su relacién con
el arte y la poesia, y la relacién de las teorias herméti-
cas de la imaginacién magica con el estimulo de Ia ima-
ginacién creadora. El capitulo es un poco confuso; ests
tratando de hacer demasiado y tal vez no logra del todo
aclarar su posicién. Pero ningin estudioso de Sidney o
del renacimiento poético isabelino deberia pasar por
alto este capitulo, que plantea los problemas centrales
de la “imaginacién creadora” (frase con un fuerte tinte
de jerga pero que aqui no se usa como tal) en el con-
texto del estudio de Dee y de su influencia.

Finalmente, en el capitulo “John Dee como anticua-
rio”, French se ocupa de Dee como historiégrafo y an-
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ticuario de la época Tudor, amigo de Camden y Stow,
autoridad en las leyendas arturianas e influyente en la
elaboracion de la propaganda del imperialismo brita-
nico en torno a la reina Isabel. “Ayudé a revestir de
nuevo las leyes arturianas de su antiguo atractivo”, lo
cual tuvo profundas consecuencias para Spenser y
para todas las aspiraciones politico-religiosas isabeli-
nas. Asi, Dee fue indispensable incluso para el culto de
Isabel, y esto afiade el toque final al retrato del mago
isabelino que permeé todos los aspectos de la era isa-
belina, ayudando a crear esa era casi en cada uno de
los aSpectos de su actividad, sin excluir la creacién de la
imagen de la reina que era su simbolo.

Este libro erudito, basado en una impresionante in-
vestigacién original (en la valiosa bibliografia, French
cita mas de setenta fuentes manuscritas que ha consul-
tado), deberia poner fin de una vez por todas al increi-
ble descuido de que ha sufrido Dee y a los no menos
increibles disparates que siguen escribiéndose sobre
€l. Subraya el niicleo profundamente religioso del pen-
samiento de Dee, y como el dificil problema de su ma-
gia angélica no deberia enfocarse por medio del des-
precio barato hacia el “conjurador”, sino por medio
de tentativas de entender la visién del mundo renacen-
tista de la que él formaba parte. La vinica critica que
tengo sobre este libro es que es incompleto, pero la
modestia de French se adelanta a ella. “Después de
trabajar sobre Dee durante varios anos”, dice, “no creo
que un individuo aislado sea capaz de examinar ade-
cuadamente su importancia en todas las dreas del pen-
samiento renacentista”. Sefiala que no ha intentado
examinar la influencia de Dee en el continente du-
rante la fase de su vida que empezé con su partida de
Inglaterra en 1583. “He intentado meramente estable-
cer un comienzo —dice— y presentar una imagen de
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Dee que pueda inducir a otros a estudiarlo a él y a
pensamiento.”

Queda ahora indudablemente abierto el camino t
cia una revaluacién largamente esperada de la épo
isabelina a Ia luz de un mejor conocimiento de la tr
dicién hermético-cabalistica del Renacimiento y de .
representante isabelino, John Dee.

Dee esta llamando también la atencién en Italia es
ano. Furio Jesi, en su articulo “john Dee e il suo sap
re”, ha recurrido al catilogo manuscrito de la bibliote:
y observa el amplio espectro de intereses cientifice
que revela. Subraya la dependencia de Dee respec
del De occulta philosophia de Agrippay es plenamen
consciente de que los estudios cientificos de Dee pert
necian a la clase de enfoque delineado por Agrippa. Je
no esti bien informado en lo que respecta al prefacio
Euclides, y no conoce el apoyo de Dee a los “mec:
nicos”. Ha hecho sin embargo un estudio bastante cu
dadoso del Monas hieroglyphicay tiene la impresion d
que Dee estuvo en contacto tinicamente con el mund
aristocratico de la corte, y con la reina, y que se senti
por encima del mundo humano ordinario. Com
sabemos, esto es inicamente la mitad de la verdad
hace a un lado el aspecto exotérico que tiene la er
serianza de Dee.

Jesi subraya el culto de Dee a la reina Isabel I y s
elaboracién de una perspectiva imperial para ella. Sefi:
la que en el Monas hieroglyphica Dee apela a los gober
nantes, pidiéndoles que sigan la via de los “adeptos
misticos y no la de los “tiranos”, y sugiere que Dee pud
haber mirado el vasto gobierno que planeaba para I
reina Isabel como el gobierno de un “adepto” a su fila
sofia. Como otras sugerencias de este articulo, el pun
to se plantea inteligentemente aunque no va apoyade
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por un amplio conocimiento del estado actual de los
estudios sobre Dee. Jesi nota la importancia de la posi-
cién religiosa de Dee, que le permiti6 ser “anglicano
en Inglaterra y catélico en Praga”, alegando que esa
aparente indiferencia corresponde naturalmente a la
actitud de los cristianos esotéricos del siglo Xv1, para
quienes la Cabala, asociada con el neoplatonismo, ofre-
cia un enfoque mistico de los problemas religiosos
que les permitia mantenerse al margen de la ferocidad
de las guerras de religion. Aunque menos firmemente
anclado en el conocimiento histérico que el analisis
que hace French de la posicién religiosa de Dee, este
articulo italiano corrobora el enfoque de aquél.

Jesi es interesante cuando habla de Dee y los poetas
ingleses, cuyo comentario reduce a dos textos dramati-
cos, La tempestad de Shakespeare y El alquimista de Ben
Jonson. Aunque evita las afirmaciones perentorias —que
Préspero, el mago, sea Dee, o que Abel Drugger, en El
alquimista, sea una sitira de Dee—, alega que, mien-
tras Préspero corresponde a la clase de enfoque ejem-
plificado en Inglaterra por Dee, Ben Jonson es hostil a
él y hace tal vez referencias sarcasticas directas al
Monas hieroglyphica. Esto casa bien con las ulteriores re-
ferencias hostiles de Johnson a Robert Fludd, que su-
cedi6 a Dee como representante de la tradicién hermé-
tico-cabalistica en Inglaterra, y yo estaria de acuerdo en
que puede aprenderse mucho estudiando cuidadosa-
mente el antagonismo de Ben Jonson.

The occult sciences in the Renaissance [Las ciencias ocultas
en el Renacimiento] de Wayne Shumaker esta dividido
en cinco secciones, “Astrologia”, “Brujeria”, “Magia
blanca”, “Alquimia” y “Hermes Trismegistus”. “Toda
persona versada en literatura —escribe—, sabe, o cree
saber, al menos algo sobre astrologia, brujeria, magia y
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alquimia, o sobre una o mis de estas cosas, aunque ac
so no sobre Hermes Trismegistus.”

Después de describir la recuperacion durante el R
nacimiento del Corpus hermeticum, la coleccién de escr
tos atribuidos al ficticio “Hermes Trismegistus”, Sh
maker da cierta descripcién de estas obras, que segii
él representan un misticismo filoséfico, enterament
libre de magia o de astrologia. Aunque menciona qu
hay muchos otros escritos atribuidos a Hermes Trisme
gistus que son indudablemente magicos, alquimicos «
astrologicos, dice que éstos no tienen nada que ve
con “Hermes mismo”, afirmando que los estudioso
modernos, como A ].F estugiére, no los han considera
do pertinentes para la Hermetica filoséfica.

Shumaker describe, y adopta, la actitud anticuad:
ante €sos escritos que trataba de mantener la Hermetic,
filos6fica bastante aparte de las implicaciones de ma
gia y de astrologia. Walter Scott adopt6 esa linea en su
introduccién a su edicién de la Hermetica (1924-1926).
Fue completamente desaprobada por Festugiére en su
obra fundadora La révélation d’Hermés Trismégiste (1950-
1954), cuyo primer volumen est3 consagrado a los tex-
tos magicos, alquimicos y astrolégicos con objeto de
mostrar que no pueden separarse de los escritos de Cor-
pus hermeticum 'y del Asclepius porque estos 1iltimos tex-
tos, aunque expresan la mediacién filoséfica y religio-
sa, estan sumergidos en la atmésfera gnéstica de su
periodo, la cual implicaba un uso religioso de la magia
Yy un marco astrolégico de las experiencias religiosas.
El iniciado hermético se eleva a través de las esferas de
los planetas en su experiencia regenerativa.

El método de Shumaker, que consiste en volver al
tipo de interpretacién de Scott sin mencionar que esto
se hace contra F. estugiere, al que cita, parece un modo
muy poco académico de proceder. Podria anadir, aun-
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que no es muy importante, que también me implica a
mi de una manera semejante, mencionando deudas
con mis obras en su prefacio pero sin mencionar en su
capitulo sobre “Hermes Trismegistus” —que el lector
inadvertido podria creer basado en el primer capitulo
de mi Giordano Bruno and the Hermetic tradition [G. B. y
la tradicion hermética— que su interpretacion es bas-
tante diferente de la mia, que sigue a Festugiére.

Tal vez parezca que me he detenido demasiado en este
punto, pero en realidad pone de manifiesto todo el en-
foque de Shumaker sobre las ciencias ocultas en el Re-
nacimiento, que nacieron del redescubrimiento de los
textos herméticos y de la interpretacion de Marsilio Fi-
cino de los pasajes magicos de Asclepius, como lo ha es-
tablecido D. P. Walker. En sus paginas sobre la magia
de Ficino, que se nutren copiosamente en el libro de
Walker Spiritual and demonic magic [Magia espiritual y
demoniaca] (1958), Shumaker omite la erudita demos-
tracién que hace Walker de las fuentes de la magia de
Ficino, distorsionando asi toda la argumentacion.
Puede haber algiin material en el libro de Shumaker
util para los estudiosos, por ejemplo el largo analisis
del contenido del De occulta philosophia de Cornelio
Agrippa, aunque esto no ayuda a explicar las alusio-
nes. Por ejemplo, la mencién que hace Agrippa de “las
cuatro furias” sera inexplicable para un estudioso que
no sepa nada de los cuatro furores platonicos o grados
de entusiasmo. Descarto la baja idea de que Shumaker
tal vez las desconozca también, aunque a lo largo de
todo su libro falta un vislumbre de las conexiones fun-
damentales entre el neoplatonismo renacentista y la
interpretacién renacentista de la Hermetica, que hace
imposible aislar la “magia blanca” o “Hermes Trisme-
gistus”, como trata de hacerlo €. En cuanto a Brunoy
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Campanella, se los califica sumariamente como “img
citamente cubiertos bajo la brujeria”, observacién v
daderamente extraiia.

Las ilustraciones reproducidas de las obras de R
bert Fludd no estin integradas con el texto ¥y no tiene
sentido aisladas. El material bibliogrifico esta dispue
to de manera desalifiada. Las pocas paginas del fin
sobre la influencia hermética en la literatura inglesa sc
singularmente inadecuadas. En resumen, este libro co
funde mis que clarifica y no puede recomendarse c:
mo una guia digna de confianza en las ciencias magic:
del Renacimiento. '

S6lo negativamente cae el libro de Shumaker en «
tema de este articulo. El nombre de John Dee no ap:
rece en el indice, pero hurgando en las notas localic
finalmente la siguiente observacién: “el inglés Joh
Dee, un hombre bastante tonto”, seguida, un par de p:
ginas después, por una referencia a la edicién de Meri
Casaubon de los Spiritual Diaries. Estas son las dos un;
cas referencias a Dee en el libro. Shumaker ha regre
sado al siglo xi1x, al hombre engafiado del tendencios

prefacio de Casaubon, a la total ignorancia de las otra
obras y actividades de Dee. Este es un maravilloso es
pécimen que afiadir a la larga historia de la reputacior
de Deey se citard indudablemente en los libros futuro:

como lo que serd seguramente la tiltima tentativa de
excluir a Dee.
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VI. LA MAGIA DE BACON*

HAN pasado ya mis de diez anos desde que el libro de
Paolo Rossi sobre Bacon se publicé en Italia. Quienes
conocieron ese libro se dieron cuenta de que por pri-
mera vez enfocaba a Bacon desde el punto de vista co-
rrecto. Ahora que por fin es accesible en traduccién,
constituye una importante contribucién a los estudios
sobre Bacon en el mundo de habla inglesa, aunque
desde su primera publicacién en 1957 ha habido movi-
mientos en la historia del pensamiento que haran que
algunos de sus temas parezcan menos revolucionarios
y sorprendentes de lo que parecian cuando el libro
aparecid por primera vez.

Rossi se habia formado en la escuela histérico-filosé-
fica italiana encabezada por Eugenio Garin, en la que
la tradicién madgica del Renacimiento, con su glorifica-
cion del hombre como mago, se miraba como cosa im-
portante en la prehistoria de la revolucion cientifica. En
este libro, aplica esta tradicién a Francis Bacon. Mues-
tra que muchos de los temas principales de Bacon pue-
den encontrarse en el libro de texto de la magia del
Renacimiento, el libro de Cornelio Agrippa. En su De
occulta philosophia, Agrippa delinea la tradici6n herme-
tica del Renacimiento, incorporando las ideas y actitu-
des de Marsilio Ficino y de Pico della Mirandola, y lleva
mas lejos la magia renacentista en la direccion de una

* Resenia de Paolo Rossi, Francis Bacon: From magic to science, tradu-
cido del italiano por Sacha Rabinovich, Londres, Boston y Henley,
1968; pub. en New York Review of Books, 29 de febrero de 1968.
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audaz presentacién de la ciencia magica como poder,

del hombre, el mago, como dominador de la natural

za’y como operador. El dominio de la naturaleza iba

Ser, por supuesto, el principal objetivo baconiano, y ¢
tema del uso de la ciencia para el mejoramiento de |
condicién humana, tan caracteristico de Bacon, pued
encontrarse también, bajo la forma de ciencia magica, el
Agrippa. Estos descubrimientos no suscitarin much.
sorpresa hoy, cuando el conocimiento de la importan
cia de la tradicién hermética renacentista estd muy di
vulgado. El libro sobre Agrippa de Charles G. Nauert
que reseiié en estas piginas en marzo de 1966 (véase
mas adelante, cap. xxxu), lleva mis lejos la compara
ci6n Agrippa-Bacon, aunque Nauert no estaba enteradc
del libro de Rossi y lleg6 por su lado a conclusione:
parecidas.

Aunque algunos de los temas de Rossi no son ya por
lo tanto una novedad, sus anilisis de las reacciones de
Bacon contra la tradicién magica renacentista con la
que al mismo tiempo estaba en deuda no han sido emu-
lados en ningiin otro sitio con tanta profundidad. Ros-
si presenta a Bacon en reaccién contra el ideal del
mago renacentista en gran parte sobre una base mo-
ral. Deplora el egocentrismo y el orgullo espiritual de
quienes utilizan su conocimiento y sus poderes para la
propia glorificacién. Las obras de Dios en la naturaleza
deben abordarse con profunda humildad; el cono-
cimiento cientifico no debe mantenerse secreto mien-
tras su poseedor se glorifica con pretensiones a la omnis-
ciencia y al poder. La obra de quienes investigan las
verdades de la naturaleza debe compartirse con los de-
mas; s6lo por medio de la colaboracién de muchos tra-
bajadores pueden lograrse adelantos, y éstos deben
hacerse en interés de la humanidad en general y no
para la grandeza individual.
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Estos temas baconianos, que prefiguran el esfuerzo
cientifico cooperativo de instituciones tales como la
Royal Society, son bien conocidos. Lo que Rossi mues-
tra, gracias a su tentativa a lo largo de todo el libro de
situar a Bacon en un contexto histérico, es que Bacon
reaccionaba aqui contra el ideal del mago. Aunque su
programa en cuanto al hombre como operador y do-
minador de la naturaleza deriva del ideal del mago,
reacciona contra él en la direccién de la necesidad de
humildad, apertura y aporte de los esfuerzos propios
en la colaboracién, como cosas imprescindibles para
el adelanto de la ciencia. Gracias a estos argumentos
saludables y razonables, Bacon produce en la moder-
nidad la impresién de haber cruzado las fronteras,
dejando tras él aquella atmosfera que a nosotros nos
pide un tremendo esfuerzo para entrar en ella —la at-
moésfera que rodeaba al mago renacentista—, y aden-
trandose en el mundo moderno, mis sobrio, de sensa-
ta colaboracién cientifica, que podemos entender sin
dificultad.

Y, sin embargo, Bacon esti a su vez inmerso en la tra-
dicién renacentista. En The advancement of learning [El
adelanto del saber] comenta temas que pertenecen ple-
namente a la esfera del mago, tales como la “fascina-
cién”. Ademas, como senala Rossi, las “formas sim-
ples” a las que quiere reducir la naturaleza se basan en
principios alquimicos. No descarta la astrologia, pero
quiere una astrologia reformada. De hecho su progra-
ma, diga lo que diga, no descarta la tradicion del Rena-
cimiento, sino que es una reforma de éste, fundamen-
talmente un movimiento moral donde el orgulloso y
pretensioso mago se transforma en el humilde hombre
de ciencia.

Mirado asi, a la vez como continuador de las tradi-
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ciones del Renacimiento y opositor a ellas, Bacon s

convierte una vez mis en una figura clave en la histc

ria del pensamiento, no por las viejas razones y afirms:

ciones equivocadas del siglo XIX, tales como su insis
tencia en la experimentacién, sino como figura en I
que podemos estudiar aquellas sutiles transformacia
nesa través de las cuales los temas del Renacimiento re
sultan, en el siglo xvir, modernizados, por decirlo asi, )
toman un aspecto més razonable. Bacon no es un ma
g0 renacentista imposible; es un muy posible miembrc
de la futura Royal Society. Los tiempos se han despla
zado, la atmésfera ha cambiado, pero es basicamente
la tradicién hermética del Renacimiento la que queda
modulada o transformada en una visién del siglo xviI a
través del espiritu de Francis Bacon.

Como muestra Rossi, Bacon pensaba en los orgullo-
sos fil6sofos del Renacimiento, imponiendo sus siste-
mas al universo desde el aislamiento de sus comunio-
nes privadas, como seres que habian provocado una
segunda Caida del Hombre gracias a su orgullo y pre-
suncién al imprimir su propia imagen en la creacién
divina en lugar de estudiarla con humildad. Lareforma
que se necesitaba era un proceso moral, un aborda-
miento humilde de la naturaleza por medio de la obser-
vacion y la experimentacién. Por este proceso, la co-
munién inocente con la naturaleza que Adan gozaba
antes de la Caida quedara finalmente restaurada. La
“Gran Instauracién” de las ciencias de Bacon se pro-
ponia conducir a ese milenio, quiza en un lapso bas-
tante corto —pues Bacon creia que podria alcanzarse
un entendimiento pleno de la naturaleza de modo bas-
tante ripido, una vez que los errores y falacias se deja-
ran de lado y se estableciera el verdadero método. Aqui
también, en su misticismo adanico, Bacon tiene afini-
dades con Agrippa, que creia que por medio de los
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procedimientos de la magia erudita el mago podria al-
canzar una comunién con la naturaleza como la de
Adin antes de la Caida. Pero una vez mas, también aqui
la atmésfera baconiana es diferente, y sus argumentos
razonables en favor de la cooperacion cientifica, su in-
sistencia en la importancia del desarrollo tecnolégico
para el mejoramiento de la situacién del hombre tie-
nen una resonancia moderna. Pueden leerse, y asi se
ha hecho a menudo, sin notar los pasajes que revelan
el misticismo césmico subyacente, de modo que Bacon
como pensador produce una impresién diferente de
la de sus predecesores.

Estas diferencias son sutiles, y el gran mérito del libro
de Rossi es que llama la atencién sobre los puntos suti-
les que aparecen cuando se mira a Bacon contra el tras-
fondo de las filosofias del Renacimiento que él descar-
ta con desaprobacién aunque al mismo tiempo emerge
de ellas. Gracias a ese enfoque histérico, todo el pro-
blema de Bacon se vuelve mucho mads rico y mas com-
plejo que en esos clichés excesivamente simplificados
que circulan en las historias generales de la cultura.

El libro de Rossi es mas un comienzo que un final, y
muchas de las ideas estimulantes que él esboza piden
ulteriores exploraciones. Es posible, por ejemplo, que
algunos de los errores de Bacon provengan de su ur-
gencia de disociarse de la tradicién de los magos y al
mismo tiempo de su deseo de hacer un profundo ale-
gato en favor del avance de la ciencia colocindola sobre
una base mas aceptable moralmente. Por ejemplo, se ha
pensado que es sorprendente que Bacon haya recha-
zado la hipétesis copernicana. Una de las razones de
esto ¢no podria ser el hecho de que en su mente iba
asociada con las orgullosas suposiciones de un filésofo
animista renacentista, y en particular con la filosofia
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de Giordano Bruno —que Bacon menciona por
nombre, junto con Patrizi, Campanellay Gilbert, com
ejemplo de filésofo de la “segunda Caida”—, el cu
habia asociado el heliocentrismo con su visién magic
y hermética? Del mismo modo, la desaprobacién de B
con de las ideas de Gilbert sobre el iman ha producid
sorpresa viniendo del abogado de la investigacion cier
tifica. Lo que Bacon desaprobaba era la imposicion d
Gilbert de su filosofia magnética al cosmos, segtin la m:
nera de un mago; hay en efecto pasajes en el De magne
que estan muy cerca de Bruno.

Finalmente —y éste es tal vez un punto de importar
cia potencial—, puede plantearse la cuestién de si en |
subestimacion de las matematicas por Bacon puede ras
trearse un deseo de disociarse de la tradicién renacen
tista en la que se da al nimero un lugar de importanci:
primordial. En particular, la influencia y reputacion de
John Dee, todavia viva en tiempos de Bacon, debe to
marse en cuenta. Dee era un mago y un espiritualista :
la vez que un matematico, y en su prefacio de Euclides
de 1570 habia establecido un programa para el adelan:
to de la ciencia que era en realidad de mayor impor-
tancia cientifica que el programa de The advancement 0]
learning porque se fundaba en un alegato en pro de la
revitalizaciéon y fomento de los estudios matematicos.
El método de Rossi para el estudio de Bacon deberia ex-
tenderse al estudio de Bacon contra el trasfondo a la
vez de la tradicién matematica de Dee y de la filosofia
contemporanea de Robert Fludd, que parece, y lo es
en efecto, la antitesis de la de Bacon: pues la de Fludd
puede ser el ejemplo de una filosofia que impone sus
propios patrones al universo, que es en la que piensa
Bacon principalmente. Es interesante que Fludd haya
acogido con entusiasmo el descubrimiento de Harvey
de la circulacién de la sangre, publicado dos afios des-
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pués de la muerte de Bacon. Para Fludd, el descubri-
miento era una confirmacién del paralelismo entre el
macrocosmos y el microcosmos —fundamento de su
propia filosofia hermética—, que mostraba una cone-
xion entre el movimiento circular en los cielos del
macrocosmos y en el cuerpo del hombre, el microcos-
mos. Un reciente estudio sobre Harvey de Walter Pa-
gel ha subrayado la acogida entusiasta de Fludd a esta
idea, y ha sugerido que la analogia del circulo pudo ser
incluso uno de los factores que llevaron a Harvey a su
descubrimiento.

En todo caso puede decirse tal vez que el enfoque
del problema de Harvey a través de la contemplacion del
circulo como posible “modelo” nos acerca mas a lo que
ahora sabemos sobre los fundamentos del descubri-
miento cientifico en la hipétesis, que la insistencia de
Bacon en la experimentacién. Sin embargo, si Bacon
pudo equivocarse a veces en sus reacciones contra los
magos matematicos y en sus diagramas misticos, esas
reacciones en si mismas eran modernas y progresistas,
y estaban empezando a crear la atmdsfera mas racio-
nal de una nueva era.

Rossi dedica un largo capitulo al anilisis del uso que
hace Bacon de la mitologia. También esto es nuevo en
un libro sobre la filosofia de Bacon, pues en los libros
en los que se le aborda como pensador la costumbre
ha sido tratar sus obras sobre mitos como no pertinen-
tes, como pertenecientes a su aspecto literario y no a
su filosofia. Rossi muestra lo constante y fundamental
que fue para el pensamiento de Bacon su preocupa-
cién por el mito, no sélo en The wisdom of the ancients
[La sabiduria de los antiguos] sino en muchas otras obras.
Desarrollando la tradicién que interpretaba los mitos
como expresiones veladas de las verdades de la filoso-
fia natural, Rossi muestra cémo Bacon invisti6 su propia
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filosofia con formas miticas, tal vez para ocultar a l

ojos de sus oponentes su tendencia antiaristotélica, p

tencialmente peligrosa, aunque, como argumenta sut

mente Rossi, el problema es mucho mis profundo qu

el de la simple ocultacién. Implica el problema de si |

forma mitica de las afirmaciones se acerca a la re:

lidad mas que el razonamiento discursivo. El analis

de Rossi de lo que se presenta como un cambio de op
ni6n de Bacon sobre este asunto en diferentes obras ¢
extremadamente interesante. Estoy segura de que Ros:
tiene razén en pensar que era para Bacon un proble
ma central. También aqui seria valiosa una nueva clas
de comparacién con los filésofos del Renacimiento, po
ejemplo con el uso que hace Bruno de los mitos en su
artes de la memoria como imigenes memoriosas que
le parecen estar en contacto directo con la realidad cés
mica. ¢Hasta qué punto sobrevive este elemento magi
co en el tratamiento que da Bacon al mito? Una ve:
mas, esto se enlaza con el alegato de Bacon en favor de
los “caracteres reales”, el uso de signos que tienen ur
contacto directo con la realidad, que €l considera co
mo una de las necesidades bisicas para el adelanto de
la ciencia. Esta idea tiene una conexién obvia con los
signos magicos, pero una vez mis el tratamiento que le
da Bacon es libre y racional.

Esto nos lleva a la creencia de Bacon en la importancia
del arte de la memoria —un arte de la memoria refor-
mado, no utilizado con presuncién y orgullo (acaso es-
tuviera pensando en las artes maégicas de la memoria
de Bruno y de Fludd), sino humildemente, como ins-
trumento de la clasificacién y el método cientificos.
Rossi fue el primero, en la edicién italiana original de
este libro, que llamé la atencién sobre la importancia
del arte de la memoria para Bacon y sobre el trata-
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miento que le da como paso en su evolucién en la di-
reccién del método cientifico. Rossi ha llevado mis lejos
sus investigaciones en su Clavis universalis (1960). Posi-
blemente sea en esa linea —en la bisqueda de una
notacién “real”, de un lenguaje universal que utilice
“caracteres reales”, y de un método que incorpore el
lulismo, el ramismo y el arte de la memoria— donde los
estudios del futuro vean la mayor importancia de Ba-
con, cuando sigan la pista de ese rastro desde el Re-
nacimiento hasta Leibniz. Los capitulos de Rossi sobre
estos temas en su Francesco Bacone fueron un esfuerzo
pionero en esa direccién. Creo que gran parte de lo
que contienen esos capitulos podria plantearse ahora
en términos mas claros.

Es desafortunado que Rossi no pudiera utilizar la obra
de Walter J. Ong sobre Ramus (publicada en 1958) y
que por consiguiente se le escapara la cuestion del mé-
todo ramista como arte de la memoria sin imagenes.
Este punto es muy importante en cuanto a la actitud
de Bacon frente a Ramus; pues cuando se percata uno de
eso, se ve hasta qué punto Bacon es no-ramista en su
retencién de las imagenes, en su arte de la memoria y
en su busqueda de unas imagenes o caracteres “reales”
para usarse en el método cientifico. Sobre el problema
de la imagen mental y de las actitudes cambiantes frente
a ella —problema absolutamente central para la histo-
ria de nuestra civilizacion— Bacon, una vez mas, se si-
tia entre dos mundos. Por un lado conoce, todavia de
primera mano por decirlo asi, la magia imaginativa del
Renacimiento; por otro, empieza a desasirse de ella.
Cuando entendamos mejor acontecimientos como ésos,
que ocurren en el interior de la psique, podremos llegar
finalmente a una mejor comprension de los grandes
puntos de inflexién de la historia, tales como la modu-
lacién del Renacimiento hacia el siglo xvi1.
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Quisiera dejar constancia aqui de mi deuda person
con la obra de Rossi, que hace que todo lo demis qu
se ha hecho sobre Bacon parezca pilido e insipido,
de lo complacida que me siento de que sea accesib
ahora en una buena traduccién inglesa.
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VII. BACON YLA AMENAZA DETLA
“ENGLISH LIT.”*

LA FaMA DE Francis Bacon ha sufrido extranas vicisi-
tudes. Del admirado padre del método experimental,
caro a los progresistas del siglo X1x, ha pasado para al-
gunos, aunque no todos, los modernos historiadores de
la ciencia, a ocupar una posicion de importancia muy
limitada. Estas oscilaciones extremas son a su vez un
indicio de la fuerza intrinseca de esta gran figura, y
quienes favorecen el extremo del desprecio no han lo-
grado dar cuenta del hecho indudable de que los pri-
meros miembros de la Royal Society consideraban a
Bacon como la inspiracion de sus esfuerzos. Brian Vick-
ers toma otro camino en busca de la solucién de esta
aparente anomalia. De su estudio del estilo prosistico
de Bacon, orientado hacia la meta retérica de la per-
suasion, concluye que la enorme influencia de Bacon
“no se explica por el detalle del contenido efectivo de
su programa cientifico [...] sino masbien porlos términos
en que fue formulado y por la elocuencia imaginativa
con que éstos se transmitieron”. Es decir, que la verda-
dera significacién de Bacon consiste en el poder per-
suasivo del lenguaje con que hizo su llamado en favor
del avance del conocimiento.

Aunque esto no es exactamente un nuevo descubri-
miento, Vickers aplica al estilo prosistico de Bacon un

* Resefia de Brian Vickers, Francis Bacon and Renaissance prose [F. B.
y la prosa del Renacimiento], Cambridge, 1968; y Joan Webber, The
eloquent “I”: Style and self in Seventeeth-century prose [El “yo” elocuente: es-
tilo y persona en la prosa del siglo xvir], Madison, Wisconsin, 1968; pub.
en New York Review of Books, 27 de marzo de 1969.
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examen detallado basado en “las mis ilustradas disc
siones modernas del anilisis estilistico”. Cree que
analisis del estilo es una disciplina literaria, no cient
ca, y establece en su primer capitulo los principios sob
los que quisiera fundar su estudio del estilo de un esc
tor. Hay mucha afirmacién perentoria de cosas obvi
en este capitulo, pero no disputariamos con la defis
cion de los rasgos principales del estilo de Bacon con
una insistencia en una estructura cuidadosamente dis
nada, la importancia concedida al aforismo, el uso ¢
una sintaxis simétrica y, sobre todo, de la imagineri
Si este capitulo alienta a los especialistas en literatu
inglesa a concentrarse menos frenéticamente en la “e
tructura”y a dirigir por lo menos parte de su atencié
alaimagineria, habra hecho unalabor provechosa.
Bacon, dice Vickers, pensaba en imagenes, como u
hombre del Renacimiento; cada pensamiento quec
revestido de inmediato de una ilustracién o una anals
gia que parece haber nacido con el pensamiento Y s¢
inseparable de él; sus imigenes parecen incluso ad:
lantarse a su pensamiento y determinarlo. Vickers st
giere con razén que tal es el modo de aprehensién qu
deberiallamarse poético,basado enunavisién del mur
do fundamentalmente religiosa y poética. En un valios
panorama de la historia de las actitudes ante el estil
de Bacon, que oscilan entre la admiracién y el despre
cio, como las actitudes frente a Bacon el hombre d
ciencia, Vickers rescata del olvido la iluminadora afi
macion de Shelley de que “Lord Bacon era un poeta.

“Los filésofos”, dijo Giordano Bruno, “son de algun
manera pintores y poetas; los poetas son pintores y f
16sofos; los pintores son filésofos y poetas”. La visiér
intensamente imaginativa del hombre del Renacimien
to, que hacia posible fusiones como ésta, se alimenta
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ba en la ciencia de la imagineria. Libros de texto elabo-
rados exponian los significados morales y “fisicos” (o
filos6ficos y cientificos) de las figuras de la mitologia
clasica que pintaban los pintores y describian los poetas.
Estos analisis aparentemente pedestres de las grandes
figuras de la mitologia clasica no mermaban su capaci-
dad de integrar las vastas imaginaciones de hombres
como Bruno y Bacon. Para Bacon, como sabemos por
The wisdom of the ancients [La sabiduria de los antiguos],
aquellas de sus convicciones filosoficas a las que estaba
mas profundamente apegado estin escondidas en los
mitos o integradas en ellos. Y habia un fuerte sabor de
poder mégico en tales figuras —el cultivo intensivo de la
imaginacién contiene siempre un elemento de magia,
y la magia del Renacimiento era un arte imaginativo—
que se infiltra constantemente en la creacién poética y
artistica. Bacon es un hombre del Renacimiento en
cuyo estilo prosistico esta todavia viva la magia renacen-
tista de la imagineria, impartiéndole la “fascinacién”
que él cultivaba y el poder de la persuasion retérica
elevado hasta un grado magico. La red de anilisis es-
tilistico de Vickers, cuidadosamente construida, aun-
que saca del fondo los peces debidos, los ha matado
en el camino.

Y este proceso letal parece haber sido deliberado:
resultado de su decisién de limitar deliberadamente el
libro al concepto de lo “literario”. “El estudioso litera-
rio”, dice Vickers, “se ve obligado a retirarse” cuando
se enfrenta al descubrimiento de que las analogias,
para Bacon, son en realidad correspondencias que reve-
lan la unidad de la naturaleza. Incluso desde el punto
de vista estrictamente literario,; semejante retirada es
poco prudente, pues oscurece el nexo vivo entre la pa-
labra y la cosa que da su densidad y su fuerza al estilo
de Bacon. Yla intensa concentracién en las imagenes
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del estilo literario se relaciona con la bisqueda de Ic
“caracteres reales”, de una notacién que entre en cor
tacto directo con la realidad, que fue tal vez la mas nc
table contribucién de Bacon a la ciencia, conduciend
como condujo a la biisqueda de lenguajes universale:
y por ende finalmente a Leibniz.

The eloquent “I” se ocupa también del estilo prosist
co del siglo xvil. Aunque los puristas se sentiran repel
dos por el deplorable titulo y por el tono autoritari
de la autora, este libro intenta efectivamente enfrentars:
al problema del estilo en un nivel profundo. Joan Wet
ber selecciona ocho autores que considera caracterist;
camente “anglicanos” o “puritanos” y trata de definir su
diferentes actitudes ante si mismos como escritores,
por ende ante sus estilos prosisticos. Los “anglicanos
son Donne, Burton, Sir Thomas Browne, Traherne; lo
“puritanos” son Bunyan, Lilburne, Milton; y Richar
Baxter es un “anglicano puritano”. La tentativa de rela
cionar las diferencias de estilo con los niveles profun
dosdelapersonalidad donde el “yo” se enfrenta a Dios
al cosmos a través de diferentes tradiciones religiosa:
da como resultado algunas observaciones valiosas.

Joan Webber encuentra que el “anglicano” del siglo xv1
se preocupa profundamente del hombre como micro
cosmos del universoy por ende de cultivar una “personali
dad c6smica”. No tiene dificultad en encontrar algu
nos pasajes impresionantes en apoyo de su tesis en las
Devotions upon emergent occasions [Devociones en ocasione.
inesperadas] de Donne, en el Religio medici de Browne 1
en los Centuries [Siglos] de Traherne. El “yo” anglicano.
alega ella, estd envuelto en esa conciencia césmicz
contemplativa, que expresa por medio de una imagi
neria elaborada. El puritano, por el contrario, se ve 2
si mismo como no relacionado aqui y ahora con lo di-
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vino, sino viajando a través del tiempo hacia la eter-
nidad. Esto produce en la conciencia que tiene de si
mismo una urgencia practica y cierta combatividad en
el estilo de su prosa. Las controversias en la prosa de
Milton se toman, por supuesto, como tipicas del “yo”
puritano como escritor, mientras que el capitulo sobre
Donne y Bunyan intenta, por medio de un contraste de
los estilos enteramente diferentes de estos escritores,
elucidar las diferencias basicas que el libro se propone
sacar a luz.

Este libro tiene cierto valor como tentativa de en-
frentarse a un problema muy importante, el de los
cambios interiores profundamente arraigados en la psi-
que durante la primera parte delsiglo xvi1, ese periodo vi-
tal para la emergencia del hombre moderno europeo y
americano. Su mejor observacion es la insistencia en el
paso que da el “puritano”, desde una conciencia cés-
mica “anglicana” hasta una actitud “progresista” frente
alavida religiosa, y de ahi a la emergencia de una clase
diferente de “yo”. Las fallas del libro son la clasifica-
cién arbitraria de los escritores estudiados y una no
pequena ignorancia de los trasfondos del pensamiento
de que se alimentaron. Resulta curioso, por ejemplo, es-
cribir un capitulo sobre la Anatomy of melancholy [Ana-
tomia de la melancolia]l de Burton sin mencionar una
sola vez la revaluacioén renacentista del humor melan-
c6lico (que bien podria haber funcionado en concor-
dancia con el tema del “yo”); y el capitulo sobre Sir
Thomas Browne es también muy poco satisfactorio.
Las rigidas clasificaciones del libro no funcionan para
un espiritu como el de Browne, cuyo esfuerzo entero
se dirigia a evitar la rigidez.

Las reflexiones generales que brotan en mi espiritu
después de leer estos dos libros se refieren a la enorme
influencia en €l pensamiento y la escritura académicos
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contemporaneos del concepto de “Literatura ingles:
[“English Lit.” en Ia jerga académica]. Ha habido tes
y libros disenados para cumplir con los requerimie
tos de los consejos de estudios de inglés o para el co
sumo de estudiantes que toman cursos u obtienen gr
dos en inglés. El libro de Brian Vickers es impecab
desde el punto de vista de la “English Lit.”; esta dise
do para llamar la atencién sobre Bacon como “gran e
critor en prosa” por medio de un cuidadoso exame
de los recursos retdricos que utilizé. Pero cuando ¢
acerca a las cosas que interesaban a Bacon y hacia
que deseara escribir una prosa persuasiva, Vickers,
fuer de “estudioso de la literatura”, tiene que “retira
se”. Aunque Joan Webber le tiene menos miedo a n
ser literaria y se enfrenta a cuestiones mas amplia
también ella esta condicionada por la literatura, pue
su libro tiene que tratar de la emergencia de difi
rentes estilos de prosa, o mas bien del estilo como e3
presion del “yo”. Esta preocupacién omnipresente di
torsiona hasta sus buenas ideas y observaciones y |
lleva a menudo a una dolorosa insensibilidad, notabl
particularmente en el capitulo sobre Traherne. Es
periodo de una importancia vital, los comienzos de
siglo Xvi1, cuenta con abundante literatura sobre su liter:
tura, cuyos autores se interesan con frecuencia en te
mas no literarios. Pero tienen que abordar esos tépico
principalmente a través del estudio de textos literario:
que se apoyan entonces en alguna lectura “de trasfor
do” de la historia de la religion, de la filosofia o de 1
ciencia.

Me parece que esto da como resultado una perpetu
situacién que consiste en poner la carreta delante d
los bueyes. Los movimientos efectivos profundament,
arraigados del periodo, que influyeron en los cambio
psiquicos y psicolégicos que subyacen bajo la emer
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gencia del siglo xvii desde el Renacimiento, no se en-
tienden muy bien. Indudablemente habria que empe-
zar por ellos antes de llegar a su expresién en la litera-
tura. Los estudiosos de la literatura adolecen de un
conocimiento insuficiente de esos movimientos. Las
historias de las afiliaciones religiosas en Inglaterra,
con sus marcadas diferenciaciones entre protestantes
y catdlicos, o entre puritanos y anglicanos, no daran
cuenta de algunos de los fenémenos que se vislum-
bran detras de los textos literarios.

Por ejemplo, ¢por qué han de demorarse los prosis-
tas “anglicanos” del siglo xv11 en la “conciencia c6smi-
ca’”, en el hombre como microcosmos? ;No debemos
preguntarnos ddonde, en aquella época, se expresé esa
filosofia como filosofia, y no como literatura? En el li-
bro de Joan Webber no hay ninguna mencién del gran
exponente del macrocosmos y el microcosmos en la
Inglaterra del siglo xvii, Robert Fludd; no escribié en
inglés, no figura como persona literaria; por lo tanto la
“English Lit.” lo pasa por alto. El tipo de conciencia
c6smica expresado por los escritores anglicanos no era
una sobrevivencia medieval sino un desarrollo rena-
centista de la tradicién medieval. Francis Bacon sabia es-
to cuando se quejaba de que la antigua opinién segiin
la cual el hombre es un microcosmos “ha sido distor-
sionada fantasticamente por Paracelso y los alquimis-
tas”. Escritores como Donne y Browne eran renacen-
tistas, al tanto de las corrientes del Renacimiento de las
que el estudioso literario no tiene por qué retirarse.

Es imposible, me parece, entender la escritura de
Traherne sin algiin conocimiento de la tradicién her-
mética por la que estaba obviamente influido, sobre
todo en su meta religiosa y mistica de reflejar en el in-
terior el universo. Estd también al corriente probable-
mente de las adaptaciones renacentistas del arte de la
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memoria con ese propdsito. La “iconoclastia inter
por medio de la cual los ramistas puritanos intentai
destruir como idélatra la formacién de iméagenes
teriores, deberia ser una consideracién fundamer
en toda tentativa de definir la mentalidad puritana.

La antitesis puritano-anglicano misma esta pidier
una nueva evaluacién histérica. Sabemos demasi:
poco de lo que Friedrich Heer ha llamado Die D:
Kraft, 1a tercera via o via media de reconciliacién o te
rancia perseguida en ese periodo de sociedades sec
tas misticas por los politiques y por individuos liber:
y acuciosos, a lo largo de la cual algunas de las tend
cias mas profundas y fructiferas de la época parec
pasar impertérritas de un campo confesional a otro.

Philip Sidney es aqui una figura clave; llevaba
marbete puritano pero tenia probablemente otras afi
ciones misteriosasy sin duda hay un traslape en su es
con lo que la seforita Webber llamaria “puritano”.
sefiorita Webber etiqueta como puritano un concej
como el de Utopia, debido a la planificacién utép
del espiritu puritano bajo la Commonwealth. Y, sin e
bargo, la primera Utopia fue escrita por un catéli
Tomas Moro; y hubo otras por el catélico herético Ca
panella y por el “rosacruz” Valentin Andreae, para
mencionar a Francis Bacon (que la sefiorita Webt
omite en la aplicacion de sus reglas mecanicas). Al r
trear el curso de la historia de la Utopia, cruzamos u
y otra vez las fronteras religiosas convencionales. Y
realidad el cruce de tales fronteras era la meta efect
de los utépicos.

La literatura es importante; la historia del estilo lite
rio es importante. Mi argumentacién es Ginicamer
que la literatura inglesa del siglo xv1 refleja movimie
tos profundos del espiritu humano, y que un estuc
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renovado o francamente nuevo de esos movimientos
es necesario antes de que podamos entender la litera-
tura. La escuela critica, a la que Brian Vickers pertene-
ce quiza parcialmente, sostendra por supuesto que los
textos literarios deben estudiarse en el vacio. Pero si se
incluye alguna clase de interpretaci6n historica, tiene
que preceder ala interpretacién, los bueyes tienen que
venir delante de la carreta.

Quisiera asentar también una protesta contra el uso
de 1a jerga literaria, de la que los autores de ambos li-
bros reseniados son reos, aunque sus jergas son de dife-
rentes clases. Ilustraré esto con una anécdota de la au-
tobiografia de Richard Baxter —una mais en la lista de
varias historias sobre sus providenciales escapatorias
del peligro—, que la sefiorita Webber utiliza como ba-
se de su analisis estilistico, tomandola como ejemplo de
la insistencia de Baxter en el detalle literal. Cita la anéc-
dota de la siguiente manera:

Another time, as I sat in my Study, the Weight of my great-
est Folio Books brake down three or four of the highest
Shelves, when 1 sat Close under them, and they fell down
on every side of me, save one upon the Army; whereas the
Place, the Weight, and greatness of the Books was such,
and my head just under them, that it was a Wonder they
had not beaten out my Brains, one of the Shelves right
over my head having the six Volumes of Dr. Walton’s Orien-
tal Bible, and all Austin’s Works, and the Bibliotheca Patrum,
and Marlorate, &c.

Otra vez, cuando estaba sentado en mi estudio, el peso de
mis mayores libros in-folio derrumbé tres o cuatro de los
anaqueles mis altos, cuando yo estaba cerca sentado deba-
jo, y cayeron a mi lado por todas partes, salvo uno sobre el
Ejército; de modo que el lugar, el peso, el tamaiio de los li-
bros eran tales, y mi cabeza justo debajo de ellos, que fue
maravilla que no me reventaran los sesos, pues uno de los
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anaqueles que estaba justo encima de mi cabeza tenia |
seis voliimenes de la Biblia oriental del Dr. Walton, y todas
obras de San Agustiny la Bibliotheca Patrum, y Marlorate, 8

Esta historia me impresioné y bastante nerviosamen
alcé los ojos hacia los anaqueles de mi propio estud;
También me intrigé. ;Por qué poseia un erudito ecl
sidstico un libro sobre “el ejército” y por qué se refer
a €l de esa manera imprecisa cuando es mucho m
detallado a propésito de los otros grandes tomos qu
protagonizaron aquel desastre? Y también, ¢qué fue |
que sucedi6 efectivamente? Mi impresién era que el |
bro sobre el ejército fue el Gnico que no se cayd, mie;
tras que la Biblia oriental, Agustin y los Padres se de
plomaron a su alrededor. Pero la interpretacién de |
seniorita Webber es diferente; comenta burlonament
“el hecho de que Baxter fuera golpeado por un libr
sobre el ejército, pero no por los Padres de la Iglesi:
La Providencia de Dios es claramente excesiva”. Utiliz
esta historia como un gancho de donde colgar un e
pécimen de la jerga de la “English Lit.”.

Puede compararse utilmente el esfuerzo “metafisico”, e
un escritor como Donne, para forzar una abstraccién
entrar en una figura confinadora y muy especifica: el cor
flicto entre los dos, cuando la figura esta lograda, crea es
deslumbrante unién de humor, pasién e intensidad qu
llamamos el ingenio metafisico. Aqui el esfuerzo consiste
en injertar un concepto rigido de la historia en una des
cripcién detallada muy literal de una experiencia indivi
dual a fin de probar la obra de la providencia de Dios er
Richard Baxter.

Esto no es de ninguna ayuda en cuanto al libro so
bre el ejército, asi que busqué la referencia en Baxter,
donde encontré que lo que efectivamente dice es que
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los libros cayeron “a mi alrededor por todas partes, sal-
vo uno sobre el brazo” [Arm]. Eso era pues. Todos los
libros cayeron y no le dieron, excepto uno que le dio
un golpe en el brazo. ;Por qué insistir en la atencién
que Baxter presta a lo literal y después destruir su rela-
to citando mal su detalle literal? ;Y ademas obliterar la
confusa historia en nubes de jerga?

{El bueno de Richard Baxter, el Puritano! Segui le-
yendo su libro y su digna lucidez me parecié de un
gran alivio. “Su alma”, dice, “stempre estuvo abierta a
la evidencia; su ojo se volvia primero a la materia para
encontrar eso: después consideraba las palabras como
los retratos adecuados de las cosas y [...] tenia siempre
cuidado de dar a las expresiones sus estrictas y justas
interpretaciones, y de ser claro sobre el sentido fijado
de los términos dudosos™.

Si no puede uno ser un poeta que funde palabras y
cosas, tal vez deberia uno intentar la precisién, como
Baxter. La jerga no es ni poética ni precisa. A veces de-
searia uno que el viejo sentido puritano de la impor-
tancia ética de la exactitud y del habla llana pudiera
revivirse para proteger el estilo prosistico inglés.
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VIII. UN LEAR ALQUIMICO*

ENTRE los “renacimientos” del Renacimiento, uno d

los mas importantes fue el renacimiento de la alqu

mia. Como el movimiento ocultista en general, el mc
vimiento alquimico supuso un retorno a las fuentes ar
tiguas, en este caso un intenso interés en los autore
medievales que escribieron sobre alquimiayun resurg;
miento de esos autores. La fascinacién, por ejemplo
de las obras oscuras del alquimista medieval George
Ripley para la intelligentsia del siglo Xv1y comienzos de
XVII puede verse como una forma de prisca theologia, ur
retorno a las fuentes herméticas. “Hermes Trismegis-
tus”, el patrén secreto del neoplatonismorenacentista,
se asociaba con la ciencia “egipcia” de la alquimia, como
autor supuesto de textos alquimicos.

El papel que desempeii6 la alquimia en el hermetis-
mo del Renacimiento italiano no estd todavia claro,
pero en el siglo Xv1 y comienzos del xvi1, en la Europa
del norte, puede decirse que la alquimia tuvo una for-
ma dominante en la tradicién ocultista. E] libro de
Charles Nicholl se enfrenta al dificil tema del renaci-
miento de la alquimia, del intenso interés en Ia practica
alquimica y el gran acervo de libros eruditos y oscuros
sobre la teoria alquimica que derramaron las prensas
de Europa, especialmente alrededor de la vuelta del si-
glo. Esto es caracteristico de esta nueva alquimia que

* Resena de Charles Nicholl, The chemical theatre [El teatro quimico),
Londres, Boston & Henley, 1981; pub. en New York Review of Books, 19
de noviembre de 1981,
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se funda en las obras de alquimistas medievales como
George Ripley y Roger Bacon. Mediante un proceso
que en otros contextos se llamaria “humanistico”, este
retorno a antiguas fuentes dio como resultado algo
nuevo, la nueva alquimia.

Aunque hace resaltar de manera interesante este as-
pecto arcaizante de la nueva alquimia, Nicholl es cons-
ciente de otras influencias que afectaban a la alquimia,
las influencias de otros sistemas magicos y ocultos con
los que la alquimia renacentista estaba asociada. Sub-
raya el Monas hieroglyphica de John Dee con sus miilti-
ples significados alquimicos, cabalisticos, matematicos,
como poderosa expresion de la nueva alquimia, pero
no explora esos otros aspectos, destacando tinicamente
el lado alquimico del complejo movimiento para su
estudio y analisis.

Su meta es la influencia del renacimiento de la alqui-
mia sobre la poesia inglesa. Comenta, de manera bas-
tante apresurada, la alquimia en Donne y en Ben Jon-
son, sin sefalar que The alchemist [ El alqguimista] es una
sitira muy bien informada sobre el movimiento en su
conjunto, y que toca sus aspectos cabalisticos y mate-
maticos. Pero su principal objetivo es King Lear [El rey
Lear], que él trata como una alegoria alquimista.

Una de las mejores partes del libro es el panorama
de laliteratura alquimica publicada en Inglaterra en los
ultimos anos del siglo xvi y los primeros del siglo xvi1,
los afos en que se esta formando El rey Lear. El analisis
que hace Nicholl de las publicaciones de esos anos in-
cluye a algunos escritores poco conocidos, por ejem-
plo Thomas Tymme, autor de una traduccién perdida
del Monas hieroglyphica de John Dee. Nicholl alega que
Lear esta imbuido de la influencia de la “alquimia espi-
ritual”, la aplicacién de la terminologia de los procesos
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alquimicos y su imagineria de los procesos psicoldg
cos interiores de transformacién y renovacién. Da u
detallado anilisis de la historia espiritual de Lear e
términos alquimicos, ilustrados con imégenes alquin
cas. Presenta a Lear destruido en la tormenta, lo cu:
representa la destruccién de la materia en el nigredo,
restaurado y regenerado por Cordelia, que represen|
la Piedra Filosofal.

Esta “lectura alquimica” de Lear como una reflexié
esencialmente sobre el tema de la regeneracién hac
que la tragedia sea menos oscura. Lear es destruido sol
para renacer gracias a la intercesién de Cordelia. Pued
uno sentirse atraido por esta idea de manera genersz
sin aceptar necesariamente la identificacién demasiad
rigidamente argumentada de Cordelia con la Piedra
En toda su lectura alquimica de Ia historia de Lear-
su hija, Nicholl pasa por alto el hecho de que la his
toria la tomé Shakespeare de fuentes seudohistéricas j
de la presentacién poética por Spenser del “Rey Brita
nico” en The Faerie Queene [ La reina de las hadas]. Re
cuerda uno a Michael Maier, el rosacruz, que en sus As
cana arcanissima alega que todos los mitos son en realidac
sobre la Piedra.

La tesis de Nicholl esti apoyada por algunas notable:
comparaciones del lenguaje de la obra de teatro con
pasajes poéticos de la literatura alquimica contempo
ranea. Estos posibles paralelismos shakespearianos de
berian investigarse cuidadosamente. La lectura que
hace Nicholl de Lear haria de 1a obra un estadio en el
proceso de la evolucién de Shakespeare hacia temas
ocultos cuya presencia he alegado en mi Shakespeare’s
last plays [ Las viltimas obras de teatro de S.] (1975). Piensa
que el aspecto alquimico del movimiento es dominante
en Lear, mientras que las tltimas obras son mis gene-
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ralmente magicas y misticas. Vacila en llamar “rosa-
cruz” al movimiento tal como se encuentra en Shake-
speare, debido a la fecha de los manifiestos rosacruces,
demasiado tardios para haber influido en Shakespeare.
Sin embargo, el tipo rosacruz de alquimia, combinado
con la “magia” y la “Cabala”, estd presente en la vision
de John Dee, el contemporaneo de Shakespeare, que
es quiza el principal arquitecto del movimiento alqui-
mico-cabalistico-matemitico del que los manifiestos
rosacruces son una expresion.

Este libro llenara una brecha para los estudiosos de la
época isabelina en su detallado analisis de la literatura
sobre la alquimia renacentista disponible en Inglate-
rra. La interpretacién de Lear estrictamente en térmi-
nos de procesos alquimicos le resulta a uno forzada y
demasiado rigidamente argumentada. Sin embargo, de
manera general, las citas alquimicas de Nicholl asien-
tan el hecho de que estd alimentindose en fuentes des-
atendidas de imagineria poética-alquimica, y sugieren
que, para el piblico contemporineo, la imagineria de
Lear tendria resonancias alquimicas que mais tarde se
volvieron inaudibles.

Un punto que Nicholl no sefiala es que Lear, en cuan-
to tragedia de la monarquia, cae dentro de una zona
asociada con “Hermes Trismegistus”, llamado “Tresve-
ces grande” debido a su triple papel como sacerdote,
filésofo y rey. Francis Bacon recordaba a Jacobo I su
triple destino hermético en la alabanza del rey de su de-
dicatoria de The advancement of learning [El adelanto del
saber] (1605). “Porque se encuentra en vuestra Majes-
tad una rara conjuncién, asi de literatura divina y sa-
grada como profana y humana; de modo que vuestra
Majestad se alza investida de esa triplicidad, que en gran
veneracion fue asignada al antiguo Hermes.” La fecha
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que se conjetura generalmente para la escritura de
Lear de Shakespeare es la de 1605. Permitaseme apre
surarme a manifestar que no considero esta coinciden
cia de fechas como prueba de que Bacon haya escritc
Lear, sino tan sélo como una brizna en el viento que
vuela hacia el Lear de Nicholl como rey alquimico.
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IX. REVITALISTA*

EL “MONUMENTO VIVIENTE” del titulo de la sefiorita Brad-
brook lo explica ella como

la crénica histdrica inglesa que pertenecié a los dias de
Shakespeare en el teatro y sigue siendo su monumento vi-
viente; al final de su vida regresé a unos materiales reco-
gidos de sus primeros dias como actor y los reelaboré en
sus ultimas leyendas.

Subraya debidamente el hecho de que al final del siglo

[...] la obra histdrica inglesa sufrié un eclipse repentino y
casi total. Habia sido el medio principal de transferir al es-
cenario isabelino aquel nexo providencial del pasado y el
presente que amplié la experiencia dramatica hasta hacer-
la algo asi como un ritual sociall...]

Las obras histdricas de Shakespeare se habian levan-
tado hasta un climax en Enrique V, tan estrechamente
implicada en los entusiasmos suscitados por el duque
de Essex. La obra de teatro histérica se derrumbé pe-
ro la senorita Bradbrook ve proseguido el género du-
rante el periodo medio de Shakespeare, el periodo de
las grandes tragedias, en las forma de mitica “historia
britinica”, basada en Geoffrey de Monmouth, con su
leyenda de la descendencia de los reyes britanicos a
partir de Bruto, el troyano —Ia historia esbozada por

* Resefia de M. C. Bradbrook, The living monument: Shakespeare and
the theatre of his time [ El monumento viviente: Shakespeare y el leatro de su
tiempo), Cambridge, 1976; pub. en New Statesman, 17 de diciembre
de 1976.
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Spenser como conducente a la aparicién providencia
de la reina Isabel I, culminacién de la profecia. Perc
algo terrible habia sucedido a la historia britanica. Las
obras de teatro “brutianas”, Macbeth y Lear, son trage-
dias, y Leares una de las tragedias mas sombrias de toda
la literatura. En cuanto a las tltimas obras de teatro de
Shakespeare, las del periodo de sus “Gltimas leyendas”, 1a
senorita Bradbrook afirma su importancia y consagra
una gran proporcién de su libro a su examen. En lugar
de ver el 1ltimo periodo Jjacobiano de Shakespeare co-
mo el reflujo de las grandes historias, comedias y tra-
gedias, lo ve como un vivo retorno a su primera inspi-
racion. Esta fascinada por una figura histérica de este
periodo, Enrique, Principe de Gales, que muri6 tragi-
ca e inesperadamente en 1612, pero no antes de ha-
berse hecho sentir como un personaje enérgico, un
posible dirigente de destacadas promesas, en marcado
contraste con su padre. Hay mucho sobre el principe
Enrique en el libro de la sefiorita Bradbrook —y sobre
su hermana la princesa Isabel— y otorga al principe
una posicién de definitiva influencia sobre la literatura
de la época. La tempestad se produjo, junto con otras
obras de Shakespeare, como parte de los festivales para
la princesa y su esposo. La sefiorita Bradbrook subraya la
importancia de esas celebraciones que marcaron el fi-
nal de la era shakespeareana en el teatro,

The living monument es de gran interés para mi, puesto
que en mi libro Shakespeare’s last plays [Las ultimas obras
de teatro de Shakespeare] alegué que las wiltimas obras
reflejan un “resurgimiento isabelino” centrado en el prin-
cipe Enrique y su hermana, ¥ que gracias a este resurgi-
miento o renovacién de “isabelismo”, dentro del pe-
riodo jacobiano, Shakespeare volvi6 a posesionarse de
sus antiguas esperanzas y las tradujo en leyendas. Es
extrafio que la seforita Bradbrook no saque mas par-
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tido de Cymbeline, una obra que corona su argumento:
esta ultima es decididamente una obra “brutiana” que
emergi6 de la historia a la leyenda en el periodo del
principe Enrique.

En el transcurso de su examen de la produccién
shakespeareana, la sefiorita Bradbrook hace muchas
referencias a la obra de otros criticos, a tal grado que
su libro se convierte casi en un panorama de la literatura
critica actual. Tal vez sus piginas mas penetrantes sean
aquellas donde analiza, como critico de la tradicién li-
teraria, las profundidades de Macbeth'y de Lear. Pero
son muchos y muy variados los hilos entretejidos en su
examen del drama shakespeareano. Se interesa en las
reacciones entre el autor teatral y el piblico y comenta
las obras de teatro como sociologia. A fuer de historia-
dora de teatro, sigue la historia teatral en relacion con
Jas obras, con especial referencia a la influencia del mas-
que en el Gltimo Shakespeare y a la pompa y el reflejo
de su imagineria en el drama.

Hay un tipo de pompa isabelina que la sefiorita Brad-
brook descuida bastante, a pesar de su pertinencia pa-
ra sus temas. Las pompas mas importantes de la época
isabelina eran las justas del aniversario de la corona-
cién, en las que el culto a la reina se expresaba en un
marco de leyenda caballeresca. Esas justas eran alta-
mente teatrales: los campeones aparecian con vestimen-
tas fantasiosas y los especticulos contenian elementos
que presagiaban el masque, ya en el periodo isabelino.
La presentacion de la reina como una Virgen Vestal,
que Shakespeare refleja en los famosos versos del Sue-
7o de una noche de verano, se produjo como cuadro mi-
tolégico en unas justas. El desarrollo de los ejercicios
caballerescos hasta llegar al masque se ve claramente
en los masques para el principe Enrique como Principe
de las Hadas, sucesor de la Reina de las Hadas de las
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Jjustas. La estrecha asociacién de los gjercicios cal
llerescos fantasticos con los especticulos teatrales e
un fenémeno europeo, como por ejemplo en los fes
vales dramiticos de la corte francesa. Todo este aspec
de la pompa isabelina y jacobiana se conectaria con
teoria de la sefiorita Bradbrook de una continuid:
entre fenémenos isabelinos y Jacobinos y con su int
rés en la interaccién entre el teatro y €l masque.

Y no hay duda de que el especticulo caballeresco fu
una influencia fundamental en Shakespeare. Era la ¢
lebracién oficial del culto de la monarquia, tema en «
que €l estaba tan profundamente interesado. Las obr:
histéricas inglesas representadas en el Globe, que la s
fiorita Bradbrook ha caracterizado como el uso de Ia hi
toria como ritual social, fueron contemporaneas de
ritual social cortesano de las Justas. El teatro publico
la palestra de las justas eran uno y otra lugares de repre
sentacion para la escenificacién del gran drama de 1
€poca, histérico, nacional y religioso.

Un critico que no menciona la sefiorita Bradbrool
es G. Wilson Knight, cuyo libro The imperial theme [ E
lema imperial] saca de su sensible comprensién de I
poesia la idea de que hay un tema imperial que corre
siempre en el espiritu de Shakespeare, en el sentidc
de un significado universal religioso que busca en e
mundo y en la historia. Mis estudios de la imagineria
imperial utilizada para Isabel se esforzaban en mostrar
que el tema universal religioso estaba presente en esa
imagineria, a través de la adopcién de iméagenes tradi-
cionales del imperio sagrado, tales como la imagen de

Astrea, la Virgen Justa de la edad de Oro, para expresar
el papel religioso-imperial asignado a la reina. Las ima-
genes isabelinas de un imperio universal contenian en
si esas asociaciones que Wilson Knight dilucida a partir
de su estudio del “tema imperial” en la poesia de Shake-

128



speare. La imagineria invocaba preceptos universales; y
en una época en que las ideas universales estaban terri-
blemente amenazadas por las divisiones de la cristian-
dad, semejante imagineria estaba cargada de un gran
poder emotivo.

Refiriéndose a mi estudio de la reina Isabel como
Astrea, la senorita Bradbrook hace la extrafna observa-
cion de que esa imagen pertenecia a la pompay a obras
de teatro pomposas, pero “no podia utilizarse en el
drama de los escenarios piiblicos porque era esencial-
mente una imagen estatica”. Esto parece errar bastante
el punto de la imagineria religioso-imperial y su impac-
to en la concepcién shakespeareana de la monarquia
como tema religioso y universal, como implicaciones
que van mucho mas alla de la crénica nacional. Fue el
fracaso de cierto concepto inconmensurablemente vas-
to lo que hizo tan insoportable la tragedia de Lear, una
tragedia de proporciones griegas que implicaba al uni-
verso entero de la naturaleza y del hombre.

¢Cual era la naturaleza del teatro donde se llevaron a
escena por primera vez esas estupendas crénicas? Un
rasgo ttil del estudio de la sefiorita Bradbrook es la lista
de los teatros de Londres de la época y un mapa que
muestra la escena teatral; sin embargo, subraya con jus-
ticia que era con el teatro original de Burbage, de 1576,
y con su descendiente el Globe, con los que Shakespeare
se identificaba. ¢;Cémo era el teatro original? La sefio-
rita Bradbrook se niega a admitir una influencia clasi-
caen eldisenio del Theatre Globe pero su propia crénica
podria sugerir alguna alusién a un origen troyano-ro-
mano del teatro britanico.

Sin embargo, no vendria al caso volver aqui una vez
mds a mis argumentos sobre el Globe como adaptacién
del antiguo teatro, un Teatro del Mundo, reflejo del cos-
mos en las proporciones de su plano geométrico.
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X. ACTORES INGLESES EN PARIS
EN VIDA DE SHAKESPEARE *

LA INMENSA popularidad del teatro en Inglaterra d
rante el reinado de la reina Isabel y después, creé nan
ralmente una amplia demanda de actores, y brotaro
muchas compaiias. Pero sucede 2 menudo que un
stibita demanda de personas entrenadas para ciert:
tareas resulte pronto en una sobreabundancia. Es 1
que sucedi6 entre los actores profesionales en la Ingl:
terra isabelina; la oferta pronto rebasé la demanda,
muchos de los practicantes menos afortunados o me
nos capacitados de ese arte encontraron dificil ganars
la vida. En estas circunstancias, era bastante natura
que algunos de ellos dirigiesen su atencién hacia cam
pos de empresa extranjeros. El arte dramitico estab:
mucho menos desarrollado en 14 mayoria de los paise:
del continente que en Inglaterra en aquel tiempo,
las compaiiias de actores ingleses que viajaban a otro:
paises eran recibidas con admiracién y generalmente
bien remuneradas. Entre los papeles de Alleyn hay un:
carta, que ha sido citada a menudo, de un tal Richard
Jones, actor, a Edward Alleyn, pidiéndole un préstamc
de tres libras. Esta a punto de “pasar al otro lado del
mar con el Sr. Browne y la compania” y solicita el dinero
a fin de redimir del empeiio un ‘juego de ropa y una
capa”. Necesita la ropa, “pues si voy de viaje, y no tengo
ropa no tendré estima”, y no tiene dinero para pagarla
€l mismo; pero “con la ayuda de Dios”, prosigue, “el

* Publicado en Review of English Studies, 1 , 1925,
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primer dinero que gane se lo mandaré a usted, pues
aqui no gano nada: algunas veces gano un chelin al dia, y
algunas veces nada, asi que vivo en gran pobreza aqui”.’
El caso de Richard Jones es tipico probablemente de la
mayoria de los actores ingleses que se pusieron a viajar al
extranjero a fines del siglo Xv1 y comienzos del xvi1.

Se sabe que las companias inglesas viajaban bastante
extensamente a Alemania, Austria, los Paises Bajos,
Suecia y Dinamarca. Las investigaciones de Albert
Cohn y otros en los archivos municipales de ciudades
alemanas han arrojado bastante luz sobre los movi-
mientos de los comediantes ingleses en Alemania y
Austria. Pero se ha prestado menos atencién a las dos
visitas de actores ingleses a Paris en vida de Shake-
speare de las que tenemos pruebas. Hay una referen-
cia de ellas al pasar por Lintilhac y Rigal; Armand Bas-
chet tiene una larga nota sobre el tema en su libro
sobre los comediantes italianos en Francia;!J. . Jusse-
rand les consagra varias paginas.? Finalmente, del lado
inglés, Sir Edmund Chambers ha reunido todo el ma-
terial disponible hasta entonces al final de su capitulo
sobre “las compaiiias internacionales”.3

Este material es extremadamente escaso. Consiste
en dos breves referencias que se encuentran entre los
papeles del Hétel de Bourgogne y en unas cuantas ma-
gras entradas en el Diario de Jean Héroard. Propongo
ocuparnos aqui primero de las mencionadas entradas

* “[...] a sut of clothes and a cloke [...] to go over beyond the seeas
with Mr. Browne and the company [...] for if I go over, and have no
clothes, I Shall not be esteemed of [...] by God’s help, the first mony
that I gett I will send it over unto you, for hear I get nothinge: some
tymes I have a shillinge a day, and some tymes nothinge, so that I leve
in great poverty hear”.

Y Les comédiens italiens d la cour de France, 1882, pp. 101-102.

2 Shakespeare en France sous l'ancien régime, 1898, pp.48-53.

3 E. K. Chambers, The Elizabethan stage, Oxford, 1923, II, pp. 191-194.
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del registro del Hotel de Bourgogne y del Diario
Héroard, que constituyen Juntas todo lo que hasta al
ra se sabia de los actores ingleses en Paris en esa fecha
después anadir unos pocos detalles nuevos que ayud
a arrojar un poco mis de luz sobre el tema.

En el “Inventaire des titres et papiers de I’'Hétel
Bourgogne”, publicado por Eudore Soulié, se encue
tra la siguiente entrada:

1598, 25 mai —Bail fait par les maitres de ladite confrér
a “Jehan Sehais, comédien anglois, de la grande salle
théatre dudit héotel de Bourgogne, pour le temps, al
réservations, et moyennant les prix, charges, clauses et co

ditions portées par icelui” passé para devant Huart et Cla
de Nourel, notaires.4

La Cofradia a la que se hace referencia es por s
puesto la “Confrérie de la Passion”, tinica propietari
del Hétel de Bourgogne. Jehan Sehais es evidente
mente una grafia francesa errénea de un nombre ir

- glés. Sir Edmund Chambers conjetura que tenemo
aqui a “un tal John Shaa o Shaw, presumiblement
relacionado con Robert Shaw, de los hombres de
Almirante, que habia presenciado un avance de Hens
lowe hacia Dekker el 24 de noviembre de 1599" Conoce
mos un solo hecho mais sobre Sehais o Shaw Y su com
paiiia; a saber, que poco después fue procesado pol
los confréres por haber roto los términos de su contrato

Es bastante posible que ellos no entendieran del todo
los términos de ese contrato. La organizacién del teatro
en Paris en esos tiempos debe haber sido una sorpresa
para los actores ingleses. Londres, con sus NUMErosos
teatros y compaiiias teatrales, habia alcanzado cierta-

mente un estadio mas avanzado de desarrollo dramiti-

4 Recherches sur Moliére et sur sa famille, 1863, p- 153.
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co que la capital francesa en esa misma época. En
Paris los “Cofréres de la Passion” no sélo poseian el
unico teatro de la ciudad —el Hotel de Bourgogne—,
sino que tenian un monopolio sobre la actuacion, ratifi-
cado por el “Parlement”, que los autorizaba a procesar
y multar a cualquier persona que no fuera miembro
de la Confrérie y que intentara dar representaciones
dramiticas en Paris. Formaban de hecho una corpora-
cién muy estrecha y celosa, determinada a cualquier
precio a evitar la competencia.-

Pero a pesar del monopolio y la proteccién de que
gozaban, su posicién a fines del siglo xvi no era prés-
pera. Como lo indica su titulo, “Confréres de la Pas-
sion”, eran una sobrevivencia de la Edad Media y repre-
sentaban un arte que estaba agonizando. Se aferraban
a los géneros medievales, misterios, moralidades, farsas,
etc., y éstos habian caido en descrédito. Se habian al-
zadovoces contrala obscenidad que se habia infiltrado
mis y mas en la representacion de los misterios, y en
1548 un decreto del Parlement prohibié a los confréres
representar misterios salvo “mystéres profanes”. Fue-
ron despojados asi de un solo golpe de la parte mis
importante de su programa. No s6lo la autoridad se si-
tuaba contra los antiguos géneros, sin que la nueva
escuela literaria que empezaba a crecer los atacara so-
bre fundamentos estéticos. Los admiradores de Gar-
nier no tenian sino desprecio por las crudezas de la
farsay la moralidad. Sucedi6 asi que los confréresdejaron
de florecer, a pesar de la proteccién de que gozaban,
porque eran un anacronismo.

Como resultado de esa imposibilidad de ganar la
atencién del publico los confréres finalmente decidieron
que seria mas provechoso dejar su teatro y su monopo-
lio a otras companias. Eugéne Rigal piensa que no
abandonaron definitivamente su teatro a los actores
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profesionales hasta cerca de finales del siglo xv1. En ¢
caso, Jehan Sehais y sus comediantes ingleses se con
rian entre los primeros fuerefios que alquilaron el H
tel de Bourgogne. Pero como se insinué mis arriba, |
cosas no marcharon sobre ruedas mucho tiempo ent
los nuevos actores y sus empleadores. La siguiente e
trada relativa a los comediantes ingleses en el “Inve
taire” estd fechada sélo diez dias mas tarde. Dice asi:

1598. 4 juin - Sentence du Chitelet donnée au profit ¢
ladite confrérie a I'encontre desdits comédiens anglo:
tant pour raison du susdit bail que pour le droit d’un &
par jour, jouant par lesdits Anglois ailleurs qu’audit Hote

Asi, pues, los actores ingleses, ya sea no deliberad:
mente, ya sea a sabiendas, habian burlado el monopoli
de los confréresy habian osado representar en un luga
que no era el Hotel de Bourgogne. :Qué pudo induci
los, se pregunta uno, a hacer eso? ¢Les resultaria impc
sible cubrir sus gastos en el Hétel de Bourgogne? Rig:
relata algunas de las dificultades por las que pasabai
las companias que alquilaban ese teatro.’ Los ingreso
probablemente no eran grandes, y quedaban ain dis
minuidos por el niimero de individuos que tenian dere
cho a entrar gratis. Parte de la sala tenia que estar reser
vada para uso de los confréresy sus amigos; los miembro:
de la casa real podian entrar sin pagar, y los lacayos que
acompanaban a sus amos se escurrian también sin pa
go. Asi que después de descontar la cuota debida a lo
confréres, no podia quedar un margen muy amplio de
beneficio para los propios actores. Probablemente los
comediantes ingleses se vieron impulsados a dar repre-

sentaciones extras en otro local a fin de suplir sus flacas
ganancias en el Hbtel,

® Alexandre Hardy et le théditre frangais, 1889, pp. 105 ss.

134



No sabemos si Jehan Sehais o Shaw y su compariia in-
glesa siguieron en el Hotel de Bourgogne después de
su desagradable encuentro con la ley. La total ausencia
de cualquier menci6n de ellos, hasta donde puede veri-
ficarse, en los registros contemporineos parece indicar
que su estadia no fue lo bastante larga como para dejar
una impresion en los piiblicos parisinos. Por otra parte,
el siguiente alquiler registrado en el “Inventaire” no es
anterior al 28 de abril de 1599, y parece improbable que
los confréres hayan permitido que su teatro haya queda-
do vacio durante diez meses.

La tnica otra referencia a comediantes ingleses en
Paris durante ese periodo, que ha sido mencionada
hasta ahora por los historiadores de la literatura, ocu-
rre seis afios mas tarde en el Diario de Jean Héroard.®
Héroard fue nombrado por Enrique IV en 1601 pri-
mer médico del Delfin, el futuro Luis XIII. Era res-
ponsable de la salud del nifio y supervisaba los detalles
de su vida diaria. Se aficioné mucho a su cargo; el pe-
quefio Luis-lo veia mucho méas a menudo que a sus
propios padre y madre y parece haber correspondido
al afecto del buen médico. El Diario de Héroard es un
relato minucioso y laborioso, escrito dia a dia, de cada
acto del Delfin. La siguiente es la primera de las in-
teresantes entradas que se refieren a los comediantes
ingleses:

Septembre 1604,  Fontainebleau.

Le 18 samedi.- A trois heures et demie gotité; mené en la
grande salle neuve ouir une tragédie représentée par del
Anglois; il les écoute avec froideur, gravité et patience jus-
ques a ce qu’il fallut couper la téte 3 un des person-
nages{...]

& Journal de Jean Héroard, ed. de E. Soulié y ed. de Barthélemy, 1868,
1, pp. 88, 89, 91, 92.
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Héroard no nos cuenta c6mo afecté al niiio este |
cidente de la obra, si estuvo interesado o asustado. Sal
bruscamente al siguiente acontecimiento, y nos en:
ramos de que Luis fue llevado al Jardin después de la
presentacién y fue a mirar la cacerfa.

Pero las siguientes entradas muestran que los actor
ingleses hicieron una impresién no pequena en el pri
cipito, que tenia entonces unos cuatro afios de eda
Diez dias después Héroard hace la siguiente observacio:

Le 28, mardi.-
11 se fait habiller en masque, son tablier sur sa téte et un

€charpe de gaze blanche, imite les comédiens anglois qu
étoient 4 la Cour et qu'il avoit vu Jjouer.

Este juego resulté fascinante, pues al dia siguiente lee
mos:

Le 29, mercredi.-

I dit qu'il veut jouer la comédie; “Monsieur, dis-je, com
ment direz-vous? Il répond: Tiph, toph, en grossissant s:
voix. A six heures et demie, soupé; il va en sa chambre, se

fait habiller pour masquer et dit: Allons voir maman, nou
sommes des comédiens.

Yuna vez mis, el domingo 3 de octubre:
It dit: Habillons-nous en comédiens, on lui met son tablier

coiffé sur la téte; il se prend a parler, disant: Tiph, toph,
milord, et marchant a grand pas.

La imitacién es la forma mais sincera del halago; los
comediantes ingleses’ excitaron evidentemente el in-

7 Se ha sugerido que el jefe de esa troupe de comediantes ingleses
era el actor italiano Ganassa ¥ que su compania consistia en italianos,
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terés y la admiracién por lo menos de uno de sus oyen-
tes. Y, como observa Jusserand, las capacidades de ob-
servacién del nifo estaban bien desarrolladas; pues sabe-
mos que la gruesa voz y las grandes zancadas —strutting
and bellowing, como dice despiadadamente Hamlet—
eran caracteristicas de la declamacién inglesa de aque-
lla época.

¢Cudl era esa tragedia representada ante Enrique IV
y su hijito en Fontainebleau en vida de Shakespeare?
Se han hecho una o dos tentativas de resolver esta cues-
tion. Eudore Soulié resume los datos relativos a los co-
mediantes ingleses en el inventario del Hotel de Bour-
gogne y en el Diario de Héroard y sugiere que seria
interesante descubrir “le personnel de ces troupes et
les piéces de leur répertoire”.? El afo siguiente, Henry
Charles Coote, el anticuario y abogado, intenté una
respuesta.’ Desatendiendo las grandes cuestiones plan-
teadas por Soulié, se limita a adivinar qué obra de tea-
tro fue la que el Delfin vio representada por los come-
diantes ingleses.

Coote sugiere que el “Tiph, toph, milord” del nifio re-
presenta la frase inglesa “Tap for tap my lord”, dicha
por Falstaff en Enrigue IV, segunda parte, acto II, esce-
na I. La frase completa es: “This is the right fencing
grace, my lord; tap for tap, and so part fair.”

Coote parece haber olvidado la otra pieza de infor-
macién que da Héroard sobre la obra, a saber que “il
fallut couper la téte a un des personnages”. Evidente-
mente la obra que vio el Delfin contenia referencias
bastante claras a una ejecucién. La iinica mencién de
una ejecucién en Enrique IV, segunda parte, ocurre al

ingleses y espaiioles —los actores espafioles mencionados por L’Es-
toile en agosto de 1604 estarian conectados con ella.

8 Intermédiaire des chercheurs et des curieux, 1, 1864, p- 85.

9 Ibid., 11, 1865, cols. 105-106.
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final del acto IV, escena II. El arzobispo de York, Lor
Hastings, y Lord Mowbray han sido arrestados en
campo de batalla y Lancaster ordena que se los lle
inmediatamente al “block of death, Treason’s true be
and yielder-up of breath”. El incidente no es de un
importancia central, y un nifio de cuatro afios que n
entendia el inglés probablemente no le encontraria in
presionante. Ademas, Héroard dice claramente “unod
los personajes”, y aqui hay tres prisioneros que van
ser ejecutados.

La sugerencia mas reciente es la de Sir Edmun.
Chambers, que dice que “el tema pudo haber sido 1
ejecucion de John Tiptoft, duque de Worcester, a rai
de la restauracién de Enrique IV en 1470”. Mencion:
también en una nota que la frase “tiff toff” se encuen
tra como indicacién escénica en la obra Lingua, y que
Collier la explica como hipo [hiccups], y Fleay comc
golpes en el escenario.

Me aventuro a adelantar otra sugerencia, valga lo que
valga. Las levisimas indicaciones con que nos las habe
mos hacen imposible algo mas que adivinar la identi
dad de la obra.

Hay una escena muy conocida que gira en torno :
una ejecucion en Ricardo III, acto III, escena IV. Glou
cester esta decidido a llevar a la muerte a Hastings,
pero antes de declarar su intenci6n abiertamente, jue-
ga con su victima. Le pregunta qué castigo merecen
los traidores, y ostenta su brazo tullido, declarando que
sus enemigos han hechizado su cuerpo. Hastings, alar-
mado ante su expresién amenazante, titubea:

If they have done this deed, my noble lord

Entonces estalla toda la rabia y venganza de Glouces-
ter. Le grita las famosas palabras:
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If! thou protector of this damned strumpet,
Talk’st thou to me “ifs”? —Thou art a traitor—
Off with his head!

Es un gran estallido, y bien pudo ser en este punto
donde el pequeno Luis empez6 a enderezarse y a poner
interés. “If, off.” Hay enorme énfasis en estas dos pala-
bras, y tal vez “Tiph, toph” es una versién infantil de
estos sonidos. Es cierto que “my lord” no se encuentra
en la réplica de Gloucester; pero Hastings acaba de
utilizar el titulo dos veces. Es también muy probable
que “milord” fuese la tinica palabra inglesa conocida
del Delfin y sus allegados. Oirian que se daba ese titulo
al embajador inglés y otros visitantes notables; seria
por lo tanto bastante natural que le pegase esa expre-
sién a su “Tiph, toph”. Probablemente imaginaba que
esas palabras significaban “Coértenle la cabeza”. Tal vez
apuntaba a madame de Monglat o a su querido Héroard
mientras daba zancadas por el cuarto, entendiendo el
“Tiph, toph” como la orden de su ejecucion.

Pero todo esto es mera conjetura, y debe seguir sién-
dolo a menos que alguna otra prueba documental so-
bre el tema salga a luz. Esperaba encontrar alguna men-
cién de esta representacién de Fontainebleau en los
despachos del embajador inglés de entonces en Paris;
pero Sir Thomas Parry no hace referencia a ninguna
representaciéon de actores ingleses en sus despachos
de ese ano. Sin embargo, entre los Documentos del
Exterior del Public Record Office topé con dos cartas
que si ailaden un poco a nuestro escaso conocimiento
de este tema.

Antes de proceder a citar esas cartas, que no han si-
do publicadas hasta ahora, mas valdria dejar claras las
circunstancias en que fueron escritas. Como mencioné
antes, Sir Thomas Parry era el embajador inglés en Paris
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en aquella época, habiendo sucedido a Sir Ralph Wi
wood en 1602. Parry tenia como secretario a un ho:
bre muy capaz que habria de convertirse mis tarde ¢
un famoso diplomatico. El nombre del joven era sir
plemente “Mr.” Dudley Carleton, pero le esperaba ur
brillante carrera. Fue mis tarde embajador en Venec
yen La Haya y llegb a ser secretario de Estado en je
[chief secretary of state] bajo Carlos I. Como secr
tario de la embajada inglesa de Paris, estaba haciend
entonces su aprendizaje en la carrera diplomitica.

A principios de marzo de 1602 Parry envi6 a su secr.
tario en una misién a Metz. El rey francés y la cort
estaban visitando esa ciudad, y Carleton fue alla par
representar al embajador en la corte y para tratar d
algunos asuntos con Villeroy relacionados con ciert
“reembolso del dinero de su majestad” —tramite qu
No tuvo éxito, COMO nos enteramos por sus cartas
Parry. Antes de salir de Paris, Carleton habia pedid
evidentemente a sus amigos de la embajada que le t
vieran al tanto de cualquier cosa que ocurriese duran
te su ausencia. Las relaciones del secretario con su jef
no eran de las mas suaves, como se trasluce en las car
tas de Carleton a su gente, e indudablemente estab:
ansioso de mantenerse bien informado en cuanto al ses
go de sus asuntos en la embajada durante su ausencia

Esas cartas, escritas desde Paris a Carleton en Metz
se conservan en el Record Office; y las que son de inte
rés para nosotros aqui describen un incidente en que
figuran los comediantes ingleses. La mis importante
de las dos, desde nuestro punto de vista, fue escrita
por un inglés llamado John Loveden; la otra es de un
caballero francés llamado Saint Sauveur. Estos dos
hombres estaban al servicio de la embajada inglesa. De

Saint Sauveur se dice que es un “secretario”. Loveden,
a juzgar por el estilo de sus epistolas a Dudley Carleton
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y por la ortografia bastante mala de su carta, era quiza
un hombre de posicién inferior. Pero debe haber sido
también una especie de secretario, porque varios de
los despachos ulteriores del embajador estin escritos
por su pufio.

Esta es la carta de Loveden:

Mi buen Seiior Carleton. No hemos tenido hasta ahora
ninguna noticia de Inglaterra. Y por mi parte no sé nada
aqui digno de relatarse, por eso temo que mis cartas sean
mads bien engorrosas que a la altura de las expectativas de
cualquier clase, sin embargo mi promesa y vuestro deseo
me han forzado a descuidar los modalesy escribir sin tener
ocasién. No puedo certificaros nada sino que mi sefior esti
en buena salud y los demais caballeros de casa que recuer-
dan sus calurosos cometidos. Me resisto mucho a moles-
tarle con un absurdo motin que nuestros hombres de Ga-
les hicieron aqui el martes pasado, que en memoria de
ese dia como es Costumbre llevan un puerro en el som-
brero. Y esos hombres so pretexto de su regocijo fueron a
una Taberna a divertirse admitiendo a algunos de nues-
tros actores ingleses en su compaiia, de cuyo defecto se
hablé algo poco antes de vuestra partida entre nosotros.
Los cuales actores habiendo hecho su ronda no mucho
tiempo en la Taberna estaban bien cargados, y uno de ellos
entre los demas se sali6é de la casa con una pierna de cor-
dero en la mano, mordiéndola mientras cruzaba la calle.
Ante lo cual cuin ofendida se sintié la gente vos podréis
juzgarlo. No fue muy lejos sin que uno de la Ciudad le
reprendiese por ello, lo cual aquel borracho tomé a mala
parte y sobre eso sacé su daga y le rompi6 la cabeza al po-
bre hombre. Con lo cual la gente, muy ofendida, se junté
en la puerta St. Germain, cerca de la cual estaba ese indi-
viduo, donde tenian buen acopio de piedras que tiraban a
todos los ingleses tan tupido como si hubieran estado ca-
lientes [Hotte] pero como algunos de nuestra compaiiia
tenian estoques los sacaron y se lanzaron entre ellos e hi-
cieron retirarse a los franceses dentro de la puerta. Al-
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gunos de nuestra casa sin saber nada y llegando cerca c
lugar estuvieron en peligro pero ninguno de ellos resul
muy herido dos o tres con las caras y cabezas rotas con P
dras pero me maravillo de que salieran tan bien paradc
Creo que es verdadero el proverbio de que un borracl
nunca sufre dano. Mi sefior al oir esto los ha prevenido q
rehiyan la compaiiia de esos compaiieros. Sospecho que n
he tomado demasiadas libertades y por consiguiente cc
muy cordiales saludos doy fin.
Paris este 14 de marzo, 1603.
Vuestro muy afectuoso amigo a vuestras 6rdenes

JoHN LOVEDEN

Asi que habia actores ingleses en Paris en marzo d
1603 —es decir cinco afios después de la compania de |
que sabemos que estuvo en el Hotel de Bourgogne
un ano antes de la representacién que presencié el De

1 My good Mylord Carleton, We have not as yet heard any newe
out of England. And for my part I know nothinge heere worthie ¢
relacon for that I fear my letters wilbe rather troublesome than an
waies answerable to expectacon, yet my promise and your desir
hathe constrained me to be unmannerlie and to write havinge no
occasion. I can certifie you of nothinge but that my lord is in goo«
healthe and the rest of the gent in the house whoe remember thei
hartie comendacons. I am very unwillinge to trouble you with :
folyshe mutinie our welsche men made heere on Tuesday last, who
in remembrance of that day as the Custome is weare a licke in thei
hatte. And these men heere in token of their rejoicynge went to :
Tavern to be merry admittinge some of our Englyshe players intc
their companie, of which faulte some speache litle before your de
parture passed between us. Which players havinge not longe kep
heir rounde in the Tavern were well charged, and one of them
amongest the rest runneth out of the house with a legge of mouton
in his hand, gnawinge it as he passed the streate. At which how
muche the people were offended you may judge. He went not farre
but one of the Towne reprehended him for it, which this drunckard
take [th] in ille parte and heere uppon drewe out his dagger and
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fin. Evidentemente los actores de que habla Loveden
llevaban algtin tiempo en la ciudad, porque no era
ésta la primera vez que los “hombres de Gales” se
habian compinchado con ellos. Esto se ve claramente
en la frase “de cuyo defecto se habl6 algo poco antes
de vuestra partida entre nosotros”. El “defecto” de refe-
rencia es el malhadado habito de los “hombres de Ga-
les” que persistian en “admitir[...] actores ingleses en su
compania”. Lovedeny Carleton deben haber comenta-
do esto juntos. Los galeses estaban evidentemente ads-
critos a la embajada con uno u otro cargo, y sin duda
era aconsejable evitar en lo posible todo altercado ca-
llejero entre parisinos y miembros del personal inglés.
La sociedad de los actores ingleses era peligrosa desde
este punto de vista, puesto que las companias viajeras
llevaban consigo evidentemente el habito londinense
de armar camorra en las tabernas. Después de esta es-
pantosa escena en la puerta de Saint Germain, Sir Tho-
mas Parry les apret6 los tornillos, como vemos en la
carta de Loveden: “Mi sefior al oir esto los ha preve-
nido que rehiyan la compaiiia de esos compareros.”
Es desalentador que Loveden no dé nombres. ;Pudo
ser el mordisqueador de la pierna de cordero nuestro
viejo amigo Jehan Sehais?

uppon drewe out his dagger and broke the poore man’s heade.
Wheereuppon the people, very much offended, gathered themselves
togither at St. Germaines gate, neere unto which this fellowe was,
wheere they had good stoare of stones which they threwe at all the En-
glyshe men as thicke as yf they had ben Hotte; but some for our com-
panie havinge rapiers drawed them and ranne in amongst them and
made all the Frenshe retire within the gate. Some of our house
knowinge nothinge cominge neere unto de place weere in danger but
none of them very much hurte some twoe or three their faces and
heades broken with stones but I marvaile howe they escaped soe well.
I thinke the proverbe is true a druncken man will never take hurte.
My lorde hearinge of it hath warned them to forbeare the companie
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Saint Sauveur, que escribe cuatro dias mas tarde,
fiere el mismo incidente, aunque en un estilo muy .
ferente. John Loveden se contenta con un relato lla;
de los hechos. Saint Sauveur aspira a la elegancia eru
ta'y envuelve toda la historia del motin en un acer
de alusiones clasicas. Trata el asunto como un divertic
incidente y adopta un tono de refinado Jjugueteo.
nuestro juicio, la manera de Loveden con su relato l
recto de los hechos y la inclusién de detalles pintore
cos es de preferirse. La relacién de Saint Sauveur es bz
tante oscura. He aqui un extracto de su carta:

Je vous diray que le Jour St. David les panachaches fsic] ¢
quetie de poreau selon leur sainte coustume se voulure:
faire paroystre. Mais je ne scay par quelle fatalle destiné
leur oroscope se trouva encernée du dieu Mars qui cou
rouce contre eux pour je ne scay quelle occasion les aba
dona au pere Denis: qui apres les avoir menes tous (?) e
son selier au Monst!! les laissa 4 la Merci des Centaure

qui ne se contenterent de les bien esbaudir mais encore
leur offerent leurs glaives.!

S6lo con la ayuda del relato de Loveden podemo
emprender la traduccién de esta paribola. Los “pana
chésde quetie de poreau” son por supuesto los “Welsche

of these companions. I doubt I have been over bolde and therefore
with very hartie comendacons I doe end.

Paris this 14th of Marche, 1603
Yr. very lovinge friend to comang

JOHN LovepeN

P.R.O,, State Papers, Foreing, French 49.

! ;Montmartre? Hay seguramente aqui la intencién de un juego
de palabras entre Saint Denis ¥ “pére Denis”, o sea Dionisos.

2P.R. O,, ibid.
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men”, y las referencias a Marte y a Dionisos no hacen
sino confirmar lo que ya sabemos —a saber, que se
metieron en una camorra de borrachos que empezd
en una taberna, o, como prefiere decirlo Saint Sau-
veur, en la bodega de Dionisio (le pére Denis). Pero
no queda claro a quién se refieren los Centauros. El
hecho de que alentaran (esbaudir) a los galeses en su
comportamiento nos lleva a sospechar que se alude a
los actores. Se nos dice también que los Centauros les
ofrecieron (es decir a los galeses) sus espadas. La Gni-
careferencia a unas espadas en la carta de Loveden es la
frase “some of our companie havinge rapiers drawed
them and ranne in amongst them and made all the
Frenshe retire withing the gate”. Con “our companie”,
Loveden tal vez se refiere aqui a los ingleses en cuanto
opuestos a los franceses, y esto por supuesto incluiria a
los actores. Saint Sauveur no afiade pricticamente na-
da a nuestro conocimiento de este asunto. Podemos
quedarnos con las ganas de que el culto secretario hu-
biera sido un poco mais explicito y un poco menos
alegorico.

Ulteriores investigaciones entre los Documentos de
Estado de Record Office sacaron a Ia luz otro hecho que
es de interés aqui. Sir Thomas Parry, en su despacho
del 11 de agosto de 1604, anade el siguiente postscrip-
tum después de su firma:

El rey ha firmado al presente un permiso de su mano, a
un tal Browne, un Comediante inglés, para el transporte
de perros Osos y Monos etc. para sus esparcimientos espe-
ciales, argumento seguro de sus intenciones marciales.!3

13 The king hath at this present signed a warrant under his hande,
to one Browne an English Comedian, for ye transporting of doggs
Beares and Apes etc. for his specyal pleasures, a sure argument of
his martial intention. P.R.O., State Papers, Foreing, French 51.

145



Y después, el 3 de octubre del mismo afo, escribi
Cranbourne:

Por la presente repatrio hacia Vuestra Sefioria a un
Browne, a quien este rey ha encomendado la tarea de p
porcionarle algunos osos y perros etc. para su recreo. .
gunos de mis buenos amigos de aqui relacionados con
Corte deseaban que yo les ayudara a conseguir algun
mastines ingleses, a quienes con gusto daria satisfacci¢
el mencionado Browne ha prometido proporcionarles ui
Sl consigue permiso para pasar.

Ruego a Vuestra Sefioria le otorgue sus medios favorabl
para la licencia de transportarlos. 4

Las fechas de estas dos cartas son interesantes. Se 1
cordara que la representacién de Fontainebleau de qu
da cuenta Héroard tuvo lugar el 18 de septiembre ¢
1604. Las dos referencias de Parry a “one Brown an E;
glish Comedian” ocurren en agosto y octubre, es deci
el mes anterior y el mes siguiente a la fecha dada pc
Héroard. Si este Browne era miembro de la comparii
que actu6 aquel dia, su presencia en Paris en agosto
octubre indicaria que los actores ingleses deben habe
permanecido en Paris por lo menos tres meses en aque
l1a ocasién, y si esto es asi probablemente dieron otra
funciones.

Seria tentador afirmar que nos las habemos aqui col
aquel Robert Browne que fue quiza el mis conocido ‘_
el mas exitoso de todos los actores isabelinos que via

41 heare with repayre unto your Lordship one Brown, to whon
this king hath committed ye chardge to provide hym sum beares anc
doggs etc. for his recreation. Certayn of my goode frends here abou
ye Court desyred me to help them to sum Inglish mastifs, whom |
would gladly gratify, the said Brown hath promysed to provide them
for one if he may have lyve to Pass. I pray your Lordship lett him have
your favourable meanes for licens to transport them. Jbid.
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Jjaron al extranjero. Pero desgraciadamente parece casi
seguro que €l y su compaiiia estaban actuando en la Fe-
ria de la Cosecha en Francfort del Meno en 1604, y por
lo tanto no podian haber estado en Paris. Hay, sin em-
bargo, bastante incertidumbre en cuanto a los despla-
zamientos efectivos de Browne durante esos afios, como
lo muestra la siguiente cita de Sir Edmund Chambers:

Robert Browne, durante algunos afios después del co-
mienzo de su cuarta gira a Francfort en la primavera de
1601, no parece haberse ligado a ninguna Corte particu-
lar. Se le encuentra en Francfort, con Robert Jones, en sep-
tiembre de 1602, en Augsburgo en noviembre y diciembre
siguientes, en Nurenberg en febrero de 1603 y en Franc-
fort para la feria de Pascua del mismo afio. Con él estaban
entonces, pero parece que sélo temporalmente, Thomas
Blackwood y John Thare, antes de los hombres de Worces-
ter, que sin duda acababa de llegar de Inglaterra cuando
la enfermedad y muerte de Isabel cerraron los teatros de
Londres. Es probablemente el “alte Komodiant” cuya
identidad parece haberse considerado suficientemente
descrita por ese término en Francfort en el otofio de 1604,15

Acaso valga la pena sefalar también que mientras
estaba al servicio de landgrave de Hesse-Cassel en 1595,
Browne fue enviado a Inglaterra a recoger un pedido
de arcos y flechas. Esto parece un paralelismo bastante
impresionante con el tramite que “one Browne an En-
glish Comedian” realiz6 para Enrique IV.

Habia varios otros Browne en la profesion, notable-
mente Edward Browne, William Browne y John Brow-
ne. Un tal Robert Browne mostraba titeres en Coventry
en Norwich en 1638 y 1639.16 Este Browne parisino

15 Op, cit., T1, p. 280.

16]. T . Murray, English dramatic companies, 1558-1642, 1910, 1, p- 193;
II, pp. 253, 359.
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pudo haber sido uno de éstos. Curiosamente, Lov
den, en otra carta a Carleton fechada el 26 de marzo d
1603, habla de cierto “Robbin Browne”, a quien llam
“‘mi muy buen amigo”. Menciona ademas que est
Robbin es “hijo del sefior Browne escribano del habit
verde” [clerk of the greene cloth] y que “ha venido r¢
cientemente de Italia y en este dia sale para Rouen'
Pero me temo que no podamos conectar a este “Re
bin” con nuestro comediante inglés. Es improbable qu
Loveden, que muestra tanto desprecio por los actore
€n su otra carta, llamara nunca su muy buen amigo
uno de ellos.

Esto concluye todo lo que hemos podido descubri
hasta ahora sobre este interesante tema. Es curios:
pensar que en visperas del nacimiento del drama clasice
francés, se representaban obras de teatro isabelina
con actores isabelinos en Paris. El afio mismo que vio :
los actores ingleses representando en Fontaineblear
presenci6 también el nacimiento de Jean Mairet, auto:
del primer drama francés sobre el modelo clasico.
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XI. PERSONAS SIMBOLICAS EN LOS
“MASQUES” DE BEN JONSON*

Es va un hecho bien conocido que los compendios de
mitologia del Renacimiento se. leian tan ampliamente
en Inglaterra en los siglos Xv1 y Xvil como en el conti-
nente. Natale Conti, Vincenzo Cartari, Lilio Gregorio
Gyraldi y Cesare Ripa deben contarse entre las “fuen-
tes” potenciales para los escritores isabelinos y posterio-
res. Esto, por supuesto, es particularmente cierto en lo
que se refiere a los autores de masques que tenian que
preocuparse de la representacién visual correcta de
sus figuras alegdricas y mitolégicas y que recurrian pa-
ra obtener la informacién necesaria a los manuales
ilustrados de Cartari y Ripa. El profesor Gilbert ha dis-
puesto las “personas simbélicas” de los masques de
Jonson en orden alfabético, y bajo cada entrada nos da
—cuando existen— los indicios del propio Jonson en
cuanto a la manera en que la “persona” en cuestién
debe aparecer en escena y con qué atributos. No tiene
dificultad en probar mis a fondo ain Ia dependencia
de Jonson respecto de los manuales para la presenta-
cion de sus masques. Alli donde Jonson no da indicacio-
nes definidas, el profesor Gilbert utiliza los manuales
—sobre todo el de Ripa— para reconstruir la probable
apariencia del personaje en cuestién. Utiliza también

* Resefia de Allan M. H. Gilbert, The symbolic persons in the masques
of Ben Jonson [Las personas simbolicas en los masques de B. J.], Durham,
North Carolina y Cambridge, 1949; pub. en Review of English Studies,
New Series II, 1951.
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como prueba los disefios de Inigo Jones para los m
ques. Y a veces afade descripciones de figuras simbélic:
de otros poetas ingleses contemporaneos a fin de con
pararlas con la presentacién de ellas que hace Jonson. 1
libro se convierte, por si mismo, en el “manual mitole
gico” por medio del cual el estudioso que busca a Aglai;
a Agrypina o a Vigilance, Anfitrita, Apolo, la Arquitectur
o la Avaricia (para tomar unas pocas entradas al azar d
la seccién “A”) puede descubrir la forma en que Jonso
y sus contemporaneos pudieron probablemente visual
zar tales personas. Contiene 71 reproducciones de Ripa
Cartari y otras fuentes.

La bibliografia de “Obras accesibles a Jonson” (pp
260-275) hubiera sido mas valiosa si se hubiese hechc
algin intento coherente de dar la lista de las edicione:
de autores clisicos que Jonson pudo usar. Por ejem
plo, bajo Catulo hubiera sido 1itil haber mencionadc
el hecho de que el propio Jonson cita el comentario de
Constantius Landus sobre Catulo (Works, ed. Herford
y Simpson, VII, 226, nota d), lo cual muestra que utiliza-
ba la edicién de Paris de 1604 en la que aparece el co-
mentario de Landus, discipuloy amigo de Alciati (véase
el articulo de D. J. Gordon, “Hymenaei: Ben Jonson’s
Masque of Union”, Journal of the Warburg and Courtauld
Institutes, VIII, 1945, 129). Esta omisién dificilmente
queda redimida por el apéndice de “autores, ademas
de los incluidos en la bibliografia, mencionados o cita-
dos en los masquesy entretenimientos”, donde el nom-
bre de Landus aparece sin que se le relacione con Catu-
lo. Igualmente, poco iluminadora es una entrada como
“Hottomanus” en este apéndice (p. 283), que no saca
ningtin partido de la investigacion reciente (Gordon,
art. cit., 130, 141-142) que ha mostrado que la obra a
que se hace referencia es De veteri rity nuptiarum de An-
toine Hotman, 1585.
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Pero el profesor Gilbert no se ha propuesto darnos
un panorama completo de las fuentes del conocimiento
de segunda mano de Jonson. Se ha concentrado en su
uso de los manuales mitoldgicos y en las formas de las
personas simboélicas que sacé de ellos. En la Introduc-
cién comenta los significados que podria tener el uso
que hace Jonson de esas formas, citando las afirmacio-
nes del propio poeta en el sentido de que su prop6sito
en los masques no era sélo agradar sino ensefiar, y que
bajo esos gloriosos especticulos yacen “remou’d mys-
teries” [remotos misterios]. En la visién del profesor
Gilbert, la “ensefianza” de Jonson apunta principalmen-
te a las propias personas reales para quienes se escri-
bieron los masques y en torno a las cuales gira su sim-
bolismo. Esta visién de los masques como un “Espejo de
Principes” ampliado con figuras simbélicas que re-
presentan ante los ojos del monarca los preceptos uti-
lizados en la educacién de un “Rey Filésofo” es ilumi-
nador y valioso. Pero para un espiritu imbuido de las
teorias ideales de la realeza, aunque es ciertamente
necesario ensenar al principe la virtud, sin embargo,
por su funcién de principe, la virtud fluye de €l por si
misma. No podemos pensar que un autor de masques
que se dedicase a instruir a los principes en la virtud
encontraria mucho favor ante Jacobo I, a menos que
sus “remotos misterios” contuviesen también alguna
versién de la “divina” realeza en su aspecto religioso y
c6smico.

Se ha hecho una importante tentativa (la de D. J.
Gordon, “The Masque of Blacknesse and the Masque
of Beautie”, Journal of the Warburg and Courtauld Insti-
tutes, VI, 1943) de encontrar una relacién entre la idea-
lizacién de Jacobo I en el Masque of Beautie [Masque de
la belleza], con su simbolo central del trono de la Belleza
dominado por la figura de la Harmonia, y la armonia
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cosmica tal como la interpreta la filosofia neoplaténic
del momento. El profesor Gilbert, en sus notas sobr
“Harmonia” (p. 118), parece rechazar por implicacié
esta interpretacién, o por lo menos no la comenta. Pc
siblemente la disposicion del libro, que rompe neces:
riamente la coherencia interna de los masques indiv
duales distribuyendo las personas simbélicas por orde)
alfabético, impidi6 el tratamiento de ese tema bajo lo
encabezados individuales. De hecho, es preciso confe
sar que, por valiosa que pueda ser esa disposicién des
de el punto de vista del estudioso que desee utilizar lo
masques de Jonson como manual de mitologia en el Re
nacimiento inglés, tiene algunas graves desventajas. E
simbolismo de una obra de arte —ya sea visual, litera
ria, o una combinacién de ambas cosas como el mas
que— no puede obviamente gozarse del todo, lo mis
mo en cuanto 3 su forma artistica que en cuanto a st
contenido interno, desligando las figuras individuales
del cuadro entero del que forman parte. El artista ha
podido, como es el caso de Jonson, sacar sus simbolos
de fuentes de segunda mano identificables, pero las
usa en combinaciones originales, en nuevos contextos
histéricos o religiosos, gracias a los cuales reciben un
nuevo flujo de vida, transformando sutilmente tanto el
contenido como la forma. Sélo estudiando los simbo-
los en relacién con la intencién del artista en su obra
de arte como un todo puede uno apreciar los nuevos
valores que les estd dando. Varios de los jeroglificos
que llevan las damas etiopes en el Masque of Blacknesse
[Masque de la negrura] estin tomados de Horapollo,
probablemente a través de la Hieroglyphica de Giovanni
Pierio Valeriano. Lo que es interesante, sin embargo,
no es el hecho de haber tomado prestado de un ma-
nual de jeroglificos, sino el problema de cémo utiliza
Jonson esos simbolos en relacién con el tema oscuro

152



del masque. El profesor Gilbert parece admitir esto al
colocarlos todos bajo el encabezado “Blacknesse” [Ne-
grura] (estos jeroglificos no tienen nada que ver en
absoluto con la “negrura” en Horapollo o en Valeria-
no), pero después deja de lado el problema.

No obstante, el método del profesor Gilbert hace
resaltar los puntos de comparacién y arroja luz sobre
las tendencias generales. Por ejemplo, la tendenciaa
amontonar atributos sobre las figuras simbélicas, mas
alla incluso de los que autoriza Ripa, se pone de ma-
nifiesto una y otra vez. Esta pesada sobreelaboracién
debe haber sido un rasgo del masque jonsoniano. Un
interesante material comparativo queda reunido en las
entradas “Apolo”, “Anfién”, “Harmonia” y “Orfeo” so-
bre la cuestién del uso de la moderna viola como alter-
nativa de la antigua lira como atributo de las figuras
musicales. La relacion de la moderna viola con la an-
tigua lira se aborda de manera muy elaborada en el
comentario de Blaise de Vigenére sobre el “Anfién” de
Filostrato (Blaise de Vigenére, Les images ou tableaux
de platte peinture des deux Philostrates... Paris, 1614, pp. 79
ss. en la ed. de 1629). Comentario que refleja proba-
blemente ciertas teorias de la Academia de Poesia y
Miisica de Baif. Filostrato fue uno de los autores fa-
voritos de Jonson, y aunque el comentario de Vige-
nére se public6 demasiado tarde para que pudiera
haberlo utilizado en los primeros masques, pienso que
debe consultarse en relacién conJonson, puesrefleja
la ensefianza mitolégica de aquellos circulos france-
ses de donde nacié el ballet de cour, tan estrechamente
relacionado con el masque inglés.
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XII. EL GRABADO EN INGLATERRA
EN LOS SIGLOS XVI Y XVIT*

EsTA magnifica obra tendra su lugar en todas las b
bliotecas junto a los volimenes de A. M. Hind sobre ¢
grabado en Inglaterra en el periodo Tudor y en el re
nado de Jacobo I como su indispensable continuacién
El reinado de Carlos I, tal como se ve en el espejo d
los grabadores ingleses, se anade ahora a la serie; est
tercer volumen sigue el mismo plan editorial que lo
anteriores y mantiene el nivel impecablemente alto d
la edici6én. Todo historiador del periodo, todo estudic
so de su literatura o su arte deseara poseer este libro.
los lectores menos especializados, al recorrer las pig
nas de las 214 liminas ganaran una impresién visua
de aquel tiempo, de sus principales corrientes e intere
ses, como no podran encontrarla en ningtin otro sitic

Como en los volimenes anteriores, el material st
agrupa en torno al grabador responsable de €], empe
zando con una nota introductoria sobre el grabado
en cuestién, que va seguida del acervo de sus retratos
de sus piezas de terna. De este modo se gana una impre
sién de la personalidad y la obra de cada grabador

* Resenia de Engraving in England in the Sixteenth and Seventeent
centuries. A descriptive catalogue with Introductions. Part III: The reign
Charles I. Compiled from the notes of the late A. M. Hind by Marge
ry Corbett and Michael Norton [El grabado en Inglaterra en los si
glos xv1 y xvi1. Catilogo descriptivo con introducciones, parte III: E
reinado de Carlos I. Compilado de las notas del difunto A. M. H
por M. C. y M. N.] Cambridge, 1964: pub. en The Book Collector, XII]
4, invierno de 1964,
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salen a luz puntos interesantes. Vemos por ejemplo c6-
mo la especializacién de William Marshall en los em-
blemas influye en toda su obra, incluso cuando no estd
ilustrando a Quarles. O cémo Robert Vaughan que pue-
de haber estado en conexién con los Vaughan hermé-
ticos, se especializ6 en las ilustraciones alquimicas.

Naturalmente, es hasta cierto punto de lamentarse
que el nivel de los retratos grabados de aquel periodo
no haya sido mais alto, pues aunque vemos aqui practi-
camente a cada personaje conocido, y a muchos me-
nos conocidos o desconocidos, a veces quisiéramos po-
der verlos a través de los ojos de mejores artistas. La
insatisfaccién de Milton ante la versién de su semblan-
te que da el grabador:

A portrait limned sure, by an unskill hand
Thou’dst say, if thou behold’st his native face.

[Un retrato pintado sin duda por una mano inhabil
Dirias si miraras su rostro nativo.]

bien pudo sentirla igualmente buen niimero de otros
retratados.

Como senalan los editores, la extraordinaria riqueza
de ilustraciones emblematicas y simbdlicas en la obra de
esos grabadores es una de sus caracteristicas mas nota-
bles, y para quienes se interesan en la historia de las
ideas a través del estudio iconografico, ese libro.con-
tiene enormes posibilidades de encontrar nuevasy fruc-
tiferas lineas de investigacion. Previendo la importan-
cia del volumen desde este punto de vista, los editores
han proporcionado un admirable indice de temas con
especial referencia al material emblematico.

Lo que me ha impresionado particularmente al re-
correr las liminas es la preeminencia en tantas de ellas
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del tetragrammaton, las cuatro letras hebreas del No
bre de Dios, a veces en una gloria con angeles, a vec
en un marco geométrico. El indice tematico con
entrada “Tetragrammaton, passim” confirma la ubic
dad de esta representacion de la Divinidad. Se encue
tra no s6lo en contextos puramente religiosos, con
en la caritula de la traduccién de los salmos de Jac
bo I como objeto de los peregrinajes emblemaiticos d
alma, sino también en las caritulas de obras cientific
o técnicas. Se pregunta uno si no pudo haber una i
fluencia en algunos de esos grabadores de las ilustraci
nes de Bry a las obras de Robert Fludd (particularme
te visible, tal vez, en “El Divino Cosmégrafo”, lamir
77c). Pero en ningiin sitio es mas prominente ese sir
bolo que en las caritulas de las obras de Francis Baco
Parece, pues, irradiar, no s6lo sobre las ilustracion:
puramente religiosas, sino también sobre la filosof
baconiana y sobre la ciencia y la tecnologia. Este fene
meno pide una explicacién. ¢Es posible que una pe
quisa en la historia del uso del tetragrammaton com
simbolo principal de la Divinidad pueda llevarnos :
corazén del siglo xvir? Ninguna pesquisa de esta clas
que yo sepa, se ha realizado nunca.

Notamos también la sobrevivencia o transformacié
de simbolos dominantes anteriores. Una vez mas, la
caritulas de las obras de Bacon son interesantes, pue
las dos columnas de la instauratio magna, con el barc:
que pasa entre ellas, son seguramente adaptacién d
la famosa divisa de Carlos V : las dos columnas que sig
nifican las columnas de Hércules, marca de los limite
del imperio de los antiguos, pero que su nuevo impe
rio, extendiéndose hasta nuevos mundos desconoc;
dos de los antiguos, ha rebasado. La divisa fue adaptad:
para la reina Isabel I y era conocidisima durante el pe
riodo Tudor. En las caratulas baconianas esta adapta
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da a la filosofia baconiana, que consiste en pasar mas
alla de los limites fijados por los antiguos hacia nuevos
mundos de pensamiento.

Otra sobrevivencia o transformacién menos segura,
pero posible, de un famoso simbolo anterior podria
ser el de las tres coronas que es tan prominente en el
FEikon Basilike, 1a presentacion emblemdtica de la muerte
de Carlos 1. Las coronas son su corona terrenal que
abandona, la corona de espinas de su martirio y la co-
rona celestial que le espera en los cielos. Recordamos
la famosa divisa de Enrique III de Francia, las dos co-
ronas de sus reinos terrenales y la tercera corona que
le espera en los cielos. Puesto que Enrique era tam-
bién, en cierto modo, un rey martirizado por las disen-
siones religiosas entre sus siibditos, semejante eco de
su divisa en la nueva tragedia de la realeza puede no
haber estado desplazado.

Las fascinantes lineas de investigacién que abre este
libro son interminables y es seguro que estimulara mu-
chas nuevas buasquedas.
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XIII. RUTAS SUBTERRANFEAS*

LA REVOLUCION en la actitud frente al pensamiento re-
nacentista que ha tenido lugar en los anos recientes se
apoya en gran parte en una nueva comprension del neo-
platonismo del Renacimiento. En el siglo xIX, el neopla-
tonismo significaba un movimiento surgido del redes-
cubrimiento de las obras de Platon y de los antiguos
neoplaténicos, centrado en el circulo de los Medici en
Florencia. Esta idea no estaba equivocada en cuanto a
los hechos, lo que era erréneo en la antigua visién del
neoplatonismo renacentista era la suposicién de que
Ficino y sus amigos lefan los textos de manera muy se-
mejante a como los leian los eruditos clasicos decimo-
nénicos. Esa suposicion llevaba a la impresion de que
el neoplatonismo renacentista significaba un resurgi-
miento vagamente mistico y cristianizado del idealis-
mo platénico, que tuvo agradables resultados en mu-
chos aspectos, como en su influencia sobre el arte y la
poesia, pero que era débil como filosofia y ciertamen-
te no acorde con el desarrollo que llevé a los impor-
tantes movimientos del siglo xvi1.

Este punto de vista qued6 alterado por el descubri-
miento de que el neoplatonismo renacentista aborda-
ba los escritos de Platén y de sus seguidores de una ma-
nera particular. Mds o menos al mismo tiempo que se

* Resefia de D.P. Walker, The ancient theology: Studies in christian
platonism from the fifieenth to the Eighteenth century [La antigua teologia:
Estudios del platonismo cristiano desde el siglo Xv hasta el xviii], 1972; pub.
en New York Review of Books, 4 de octubre de 1973.
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redescubrian los textos platénicos y neoplatonice
habian salido a luz también varios escritos magico:
misticos que se creia que habian sido escritos por :
bios con nombres prestigiosos —Orfeo, Zoroastro, He
mes Trismegistus— en tiempos muy anteriores al n
cimiento de Platén, probablemente contemporiane
de Moisés. Elmasimportante de aquellos antiguos te
logos era Hermes Trismegistus, supuestamente un s
cerdote egipcio y autor de un cuerpo de escritos con
cidos como los Hermetica. El neoplaténico renacentis
leia esos escritos atribuidos a Hermes con profund
respeto, como escritos del maestro de Platén, y tan
bién por otra serie de malentendidos, como los de u
inspirado profeta de la cristiandad. Asi el neoplatoni
mo renacentista tenia un niicleo hermético y era |
fuente de ese movimiento hermético que ahora nc
parece como de tan fundamental importancia para |
historia del pensamiento.

Aunque varios estudiosos, en particular Eugenio Gari
y Paul Oskar Kristeller, se habian dado cuenta de 1
importancia de estudiar el movimiento hermético y su
fuentes, fue D. P. Walker el primero que puso esos tema
sobre una base firme en un libro extremadamente eru
dito, Spiritual and demonic magic from Ficino to Campanell
[Magia espiritual y demoniaca de Ficino a Campanella], edi
tado en 1958, y en algunos articulos fundamentales
publicados pocos afos antes en el Journal of the War
burg and Courtauld Institutes. Walker desenmaraid la:
dificultades de la prisca theologia, que ahora prefiere
llamar “teologia antigua”, y fue él quien establecié me.
diante un ejercicio de maestro en erudicién precisa
que Ficino utilizé la magia hermética. Esos escritos pio-
neros han quedado en cierto modo ocultos en publi-
caciones inaccesibles, aunque Spiritual and demonic ma-
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gic se consigue en una reedicion de Kraus. En The an-
cient theology [La antigua teologia], Walker ha vuelto a
publicar ahora en forma revisada y expandida sus ar-
ticulos fundamentales “Orpheus the theologian” y “The
prisca theologia in France”. Con “antiguos te6logos” quie-
re decir Hermes Trismegistus, Zoroastro, Orfeo y otros,
considerados como los antiguos sabios a quienes fue
accesible la profunda verdad religiosa y cuyas ensenan-
zas se creia que estaban inextricablemente trenzadas
con las del neoplatonismo.

El mis importante de los “antiguos tedlogos” era Her-
mes Trismegistus, supuesto autor de los escritos conoci-
dos como los Hermetica. Escritos en griego por autores
desconocidos alrededor del siglo 11 o 111 d.C., estos es-
critos reflejan varias influencias que circularon a fines
de la antigiiedad, tales como algunas versiones popula-
rizadas de la filosofia griega, probablemente también
influencias persas y hebreas. No es en modo alguno
imposible que haya alguna influencia egipcia en los Her-
metica: los templos egipcios estaban funcionando toda-
via cuando fueron escritos. Algunos estudiosos niegan
la influencia egipcia, como por ejemplo A. J. Festu-
giere, el gran erudito francés cuya traducion francesa
de esos textos es la Uinica traduccién moderna que hace
autoridad. Otros estudiosos creen que los Hermetica con-
tienen rastros de influencia egipcia.

Lo que puede decirse de manera general es que los
Hermetica pertenecen a la atmésfera y al trasfondo de
pensamiento de la antigiiedad tardia, la época en que
el cristianismo estaba difundiéndose en medio de un
mundo que era un crisol de muchas religionesy filoso-
fias. Esto mismo es cierto para los Ordculos caldeos y los
Orphica, textos que pertenecen mas o menos al mismo
periodo y que el erudito renacentista creia haber sido
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efectivamente escritos por Zoroastro y Orfeo, del m
mo modo que creia que los Hermetica habian sido
critos por el mitico antiguo sacerdote egipcio “Herm
Trismegistus”.

Los articulos de Walker no sélo aportan precisos ¢
mentarios del ambiente de los supuestos escritos
los “antiguos teélogos” en la antigiiedad tardjia, sis
que también beben en el conocimiento extraordinar
mente amplio y profundo que tiene de su utilizacic
por los escritores y estudiosos renacentistas. Son pPu
fundamentales para todos los que se interesen en tr
tar de desenmaraiiar los significados ocultos de la lit
ratura o el arte del Renacimiento, pues “toda la estru
tura de la Antigua Teologia reposa en la creencia ¢
que los Antiguos Teélogos escribieron con deliberag
oscuridad, velando la verdad...” Y los articulos reedit.
dos en The ancient theology son también fundamentale
para los historiadores de la religién en el periodo re
nacentista.

Walker muestra que la antigua teologia alent6 un
actitud liberal y tolerante en la controversia religios:
“La mayoria de los escritores que hemos examinad
estaban mds preocupados de encontrar similitudes qu
diferencias entre varias filosofias y religiones [...] esta
tendencias liberales se reflejaban en la vida practica re
ligioso-politica.” Los abogados de la antigua teologi
tenian opiniones eirénicas, reunionistas, y tendian :
pertenecer al partido mediador o tolerante conocid
en Francia como los politiques.

Un notable ejemplo de la habil erudicién con que
Walker destrama los elementos herméticos en escrito
res bien conocidos es el capitulo sobre la antigua teolo
gia en la Arcadia de Philip Sidney, publicado por pri:
mera vez como articulo en 1954. En la secuencia del
argumento de The ancient theology en su conjunto, ese
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articulo reeditado destaca como la primera tentativa
de relacionar a Sidney como pensador religioso con las
corrientes herméticas del Renacimiento. Prueba con
irrebatible 16gica, y gracias a un amplio conocimiento
de las fuentes contemporineas accesibles a Sidney que
Pamela, la heroina arcadica que refuta el ateismo de
su malvada tia, funda sus argumentos en la antigua teo-
logia. Los admiradores de Sidney, aunque locamente
4vidos de identificar a la dama a la que dirige sus sone-
tos, se han interesado menos e tratar de descubrir qué
era lo que él creia.

El estilo desprovisto de énfasis del estudio de Walker
no debe enganar al lector sobre su extrema importan-
cia. El hallazgo de la teologia de Sydney reposa en téc-
nicas eruditas tan impresionantes, a su manera, Como el
hallazgo por Walker de la magia hermética de Ficino.
Junto a esos capitulos basados en obras ya publicadas,
The ancient theology contiene cuatro estudios entera-
mente nuevos, todos de gran interés e importancia.

Edward Herbert de Cherbury tiene ganado un lugar
firme en la historia del pensamiento como padre del
deismo inglés y como pensador cuyas ideas sabemos

ue interesaron a Descartes. Mediante un cuidadoso
anilisis del libro de Herbert publicado péstumamente,
Walker muestra que el deismo de Herbert tenia una
base hermética, hecho hasta ahora insospechado que
da un sesgo diferente a todo el problema de 1a historia
temprana del deismo. No se habia observado que el
pensamiento de Herbert en su De religione gentilium tie-
ne un notable parecido con aquellas filosofias religio-
sas astrales propagadas por Giordano Brunoy Tommaso
Campanella, los dos magos italianos que eran misione-
ros de una religién hermética del mundo. Esto incluia
una especie de magia astral en el culto de lo divino en
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el cosmos, y una especie de deismo que ellos espe;
ban que pudiera convertirse en base de un apacigu
miento de las diferencias religiosas que estaban llevanc
a guerras destructoras.

El anilisis que hace Walker del De religione gentiliu
le lleva a pensar que la actitud religiosa de Herbert, ¢
rénicay politique, tenia un fundamento similar. Com
Bruno y Campanella, que tenian la esperanza de r
conciliar de alguna manera su religién astral, su filosy
fia hermética y magica de armonia universal, con la Igl
sia, de una manera que lograse “unir el conjunto de |
humanidad y curar todas las diferencias religiosas”, a
también, cree Walker, el deismo astral de Herbert iny
plicaba fines semejantes. “Creo que a estos dos casc
[Bruno y Campanella] podemos anadir el de Herber
aunque con reservas muy importantes: no era un msz
g0-.. Pero de manera tentativa, promulgaba la mism:
religién que los dos magos, y con las mismas intencio
nes eirénicas.” Este es un hecho desconcertante par:
los historiadores racionales que tienen que digerirlo

Walker pregunta c6mo pudieron llegar a Herbert ta
les influencias, mencionando varias posibilidades, a la:
que debe anadirse el hecho de que en Alemania habiz
estado produciéndose un intenso resurgimiento de]
pensamiento hermético durante la primera parte del si-
glo xvi, en el circulo del elector Palatino y su esposa,
movimiento con el que Herbert casi con seguridad ha-
bia estado en contacto, como lo sugieren muchos indi-
cios de su autobiografia. El estudio de Walker sobre las
influencias herméticas tanto en Philip Sidney como en
Herbert de Cherbury ayudari a conectar a los isabeli-
nos con las fases del movimiento durante el siglo XvIL

Otro campo donde la investigaci6n original de Walker
arroja nueva luz es el de las misiones jesuitas francesas
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a China durante el siglo xvil. Mediante el analisis de
muchas fuentes contemporaneas, Walker muestra que
en su conversién de los chinos los jesuitas utilizaban
muchisimo la antigua teologia, en particular los su-
puestos escritos de Hermes Trismegisto, cuyas ense-
fianzas, alegaban ellos, eran coherentes con el antiguo
pensamiento religioso chino. De hecho, los antiguos
misticos chinos, como Fohi, supuesto autor del miste-
rioso I- Ching o Libro de los cambios, eran presentados
como pricticamente idénticos a Zoroastro o a Hermes
Trismegisto, como antiguos teélogos que comprendie-
ron la verdadera naturaleza de las cosas.

Leibniz se interesé en la utilizacién jesuita del
I Ching, que le parecia anilogo a su propio sistema bina-
rio recién inventado, para convertir a los chinos a Her-
mes Trismegisto, de donde se verian inevitablemente
conducidos al cristianismo gracias las tradiciones ances-
trales que ensefiaban que Hermes fue un profeta de la
cristiandad. Era tan fuerte el impacto de la antigua teo-
logia china, que se utilizé efectivamente para apoyar la
autenticidad ligeramente dafiada de Hermes, Zoroas-
tro y los demas. La antigua teologia china, por su con-
formidad con la tradicién hermética occidental, se
pensaba que habia probado la verdad de esta dltima.

Aunque los jesuitas utilizaban, en sus métodos de
conversién, el elemento de la religion comparada en
la antigua teologia, no eran liberales en el sentido de
que buscasen medios de reconciliacién entre ramas
opuestas de la cristiandad apelando a la tradicion her-
mética, como los buscaban los politiques. Los misione-
ros jesuitas acogieron calurosamente la revocacion del
Edicto de Nantes que hizo a Francia “toute catholique”.

El capitulo mas emocionante del libro es tal vez el dlti-
mo, sobre el Chevalier Ramsay, mistico y francmason
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escocés, a cuya adiccién a la antigua teologia alude j
guctonamente su esposa cuando dirige sus cartasa “m
cher Zoroastre”. La novela extremadamente popular ¢
Ramsay, The travels of Cyrus [Los viajes de Ciro], public
da por primera vez en 1727, prueba que “incluso e
esta fecha tardia la Antigua Teologia es una fuerza v
va”. Ciro en sus viajes pone empenio en visitar todos I¢
paises de los antiguos teélogos, hablando con discip
los de Zoroastro en Persia y de Hermes Trismegisto e
Egipto. En Ramsay, la antigua teologia se combina co
un catolicismo muy liberal y mistico (era amigo d
Fénelon) y con la francmasoneria. Y, fiel a las trad
ciones herméticas que dirigian los espiritus humang
hacia el interés religioso en el cosmos, y por ende a |
exploracién cientifica de sus misterios, Ramsay incluy
en The travels of Cyrus largas discusiones de la mecanic
cartesiana y de la hipétesis newtoniana del éter.
Tengo que dejar al lector examinar por si mismo e
comentario profundamente interesante de Walker so
bre Ramsay en relacién con la hipétesis del éter, que
Walker conecta histéricamente con la teoria del spire
tus de Ficino, vehiculo de su magia. Walker concluye

Creoque { Ramsay) vio efectivamente a Newton como situa
do en un linaje de Antiguos Tedlogos, como la culmina
cién de una larga tradicién de cosmologia pial...]
Sabemos ahora, gracias a la obra de los sefiores Rattans;
¥ McGuire, que asi era como Newton se veia a si mismo.

Es imposible hacer justicia en una breve resefa a la
riqueza de nuevos descubrimientos y nueva investiga-
ci6n que contiene este libro (he omitido mencionar un
importante capitulo sobre Savonarola), pero espero ha-
ber dicho lo bastante para indicar su extrema impor-
tancia. Obra de un estudioso de absoluta credibilidad e
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integridad, hace accesible un acervo de materiales pa-
ra quienes se interesan en la nueva historia del pensa-
miento, y descubre las raices reales de la continuidad
entre el Renacimiento y el siglo xvi1. De Ficino a New-
ton, la ruta es subterrinea, en la tradicién hermética.

169



XIV. LA VIEJA NUEVA HISTORIA*

ENTRE las lagunas del conocimiento sobre las que Il
ma la atenci6én Francis Bacon se cuenta la ausencia «
una “historia justa del saber”. ;Cuiles fueron las a
tigiedades del conocimiento y cuiles sus originale
¢Cuiles han sido los florecimientos, oposiciones, d
caimientos, depresiones, olvidos, abandonos, “y tod
los demas acontecimientos que conciernen al saber a |
largo de las edades del mundo”™ La historia, dice B
con, no se ha preocupado hasta ahora de estos asu
tos, del nacimiento y la caida de lo que solemos llam:
civilizaciones. Mas tarde habla de historias “perfecta:
e “imperfectas”. Son imperfectas las memorias o Ic
relatos “desnudos” de los acontecimientos; imperfe
tas también son las antigiiedades, o sea los monumer
tos y otros fragmentos del pasado escrupulosament
reunidos. Sin embargo, podria haber una historia “ju
ta y perfecta”, aunque al definirla Bacon se vuelv
confuso.

The advancement of learning [El adelanto del saber] s
publicé al comienzo de un nuevo siglo, en 1605. Si
autor no parece estar enterado de que en Francia, er
el siglo que acababa de terminar, habia habido un grar
movimiento historiogréfico profundamente preocupa
do con el nacimiento y la caida de las civilizaciones :
lo largo de las épocas del mundo, que intentaba utili

* Resefia de George Huppert, The idea of perfect history [La idea de I
historia perfecta], Urbana, Illinois, 1970; pub. en New York Review o
Books, 22 de octubre de 1970.
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zar toda clase de disciplinas histéricas en el esfuerzo
de desarrollar l'idée d’une histoire accomplie, o sea una
nueva clase de historia universal, omnicomprensiva,
“perfecta”.

El libro de George Huppert explora la escritura de la
historia en el siglo xvi en Francia, campo descuidado
de la historia de la historiografia. No es Huppert el
primero que seiala esta laguna, como &l mismo lo re-
conoce. Hay un capitulo sobre “El preludio francés a la
historiografia moderna” en el libro de J. G. A. Pocock,
The ancient constitution and the feudal law [La antigua
constitucion y la ley feudal] (1957), y Georges Nader ha
senalado el “campo en barbecho” entre las zonas cul-
tivadas en exceso, representadas por Maquiavelo y
Voltaire. .

Los escritores franceses que llaman ahora la aten-
cion de los historiadores de la historia fueron juristas
de profunda formacién, procedentes de la influyente
clase de los magistrados. Representan en Francia la
importancia de la tradicién legal en el desarrollo del
interés por la historia; Andrea Alciati habia llevado a
Francia desde Italia las Gltimas técnicas legales-histéri-
cas. Los historiadores eran monirquicos, ya fueran ca-
tolicos o hugonotes en sus creencias religiosas: se inte-
resaban en las teorias de la monarquia y pertenecian
en general al grupo liberal y tolerante de los politiques,
que intentaban superar las diferencias religiosas me-
diante la lealtad a una concepcién liberal de la monar-
quia. Huppert argumenta que el reconocimiento de la
obra de éstos se ha visto demorado porque fue supri-
mida y temporalmente olvidada en la rigidez de la re-
lacién contra el liberalismo, llamado “desorden” en el
clima represivo y absolutista de la Francia del siglo xvi1.
Con todo, sus escritos sobrevivieron y alimentaron su-
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brepticiamente las corrientes que llevaron a Bayle,
Voltaire y a la historiografia de la Ilustracién.

Esta es una tesis convincente y que casa bien con |
que sabemos sobre otros aspectos de la cultura france:
del siglo xvi y de otras tradiciones brotadas de aquel
época maravillosa, que quedaron rotas y oscurecid:
por las guerras religiosas que llevaron finalmente
caos a aquel siglo, y mas olvidadas aiin en la determ
nacién del nuevo siglo de enterrar las confusiones d
pasado imponiendo un orden superficial.

Un destacado representante de la escuela historic
estudiada por Huppert es Estienne Pasquier, cuyas R
cherches de la France, que empezd a publicar en 156
s6lo se completaron muchos afios mas tarde —obr
erudita de toda una vida verdaderamente monumesr
tal. Pasquier insistia en citar documentos originales
en dar referencias de sus afirmaciones; algunos de st
amigos sentian que eso era un defecto en la eleganci
literaria de una obra histérica. Pero Pasquier perten
cia a una nueva naciente escuela de historiadores qu
trataban de alcanzar, mediante la investigacién de Iz
antigiiedades, una idea mis precisa del pasado que |
que proporcionaba la tradicién retérica de escritur
de la historia.

En su tratamiento de la historia francesa Pasquie
tomé un sorprendente nuevo punto de partida. N
empezé con las viejas leyendas sobre las ascendenci
de los reyes franceses en el mitico Francus, troyano e
capado del incendio de Troya para convertirse en ¢
fundador del linaje real francés. El primero de ese |
naje se suponia que habia sido Pharamond, personaj
tan mitico como Francus.

Las Recherches fueron el primer tratado de histori
francesa que empezaba sin ninguna mencién de Frar
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cus, Pharamond y otros parecidos, y esa omisién debe
haber causado general asombro. Pasquier empezaba su
historia de Francia con los galos, que no se mencionan
en las antiguas leyendas, Recurri6 a lo que él considera-
ba fuentes primarias, las descripciones de los galos y
de sus instituciones dadas por César y otros historiado-
res clasicos. César encontré en Galia a los galos (no a
Francus ni a Pharamond), cuyas costumbres e institu-
ciones describe. Pasquier utiliza la historia de César
como fuente primaria en la que puede confiarse como
testimonio que da una informacién precisa sobre los
antepasados del pueblo francés. Y apoya su patriotis-
mo francés, no en la ascendencia legendaria de los re-
yes franceses desde Roma a través de un ancestro tro-
yano inexistente, sino en el caricter y la inteligencia
de los galos y en la excelencia de sus instituciones tal
como estan descritas en las fuentes clasicas.

Asi, la historia de las instituciones, el desarrollo de
las costumbres francesas o del parlement francés a par-
tir de raices galas se vuelve importante para Pasquier
(nos vienen a las mientes naturalmente ciertos parale-
lismos con investigaciones ulteriores en Inglaterra sobre
los origenes anglosajones del Parlamento). Pasquier
da el tono para lo que sera uno de los aspectos mas im-
portantes de la escuela francesa de escritura histérica,
su interés en la historia de los pueblos, de las culturas
y las civilizaciones, del transcurso a través del tiempo
de grupos nacionales, cada uno portador de una con-
tribucién a la historia de la civilizacion.

Con la figura formidable de Jean Bodin tenemos un
miembro de la escuela histérica francesa que hallamado
ya fuertemente la atencién como pensador histérico
original. El Methodusde Bodin, método parael estudiode
la historia publicado en 1566, es probablemente el k-
bro masimportante sobre historiografia de su siglo. Bo-
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din divide la historia en tres ramas: divina, natural yh
mana, que corresponden a las tres clases de conocimie
to: fe, ciencia y prudencia. En el terreno de la histor
humana, puede adquirirse la prudencia estudiando

historia de diferentes culturas, comparandolas entre

a fin de encontrar reglas de comportamiento social v
lidas en situaciones recurrentes.

Esto puede hacernos pensar en la utilizacién de la hi
toria como guia politica en Maquiavelo, pero con la in
portante diferencia de que Bodin, como todo ese grup
francés, se centra en los pueblos, lds culturas, las civil
zaciones como material de la historia. Su propésito er
compilar una historia universal con vistas a desbrozz
los principios generales que gobiernan el cambio hi
torico. En su République trat6 de establecer mediant
un estudio comparativo de las leyes de todas las nacic
nes una ley que se aplicaria universalmente. Estudia I
historia como comportamiento de los hombres en gru
pos, apartandose asi de los tipos normales de histori
politica. Creia que su método explicaria el nacimient
y la caida de los Estados.

Louis Le Roy, en su De la vicissitude des choses (1575
trata también la historia como historia de grupo y sut
raya los ritmos culturales en la historia.! Su De la viciss
tude es una historia de las civilizaciones, del nacimien
toy la caida del saber y de las ciencias, de las artes y la
tecnologias, a medida que las sociedades se han alzad
a la prominencia y declinado al paso de las edades.

Empieza su historia con Egipto, donde, segtin cree
tuvieron su origen todo el saber, la ciencia y los ofi
cios. Pasa después a través de otras culturas, sefalandc
siempre las vicisitudes: que a un periodo de avance de
conocimiento sucede siempre una recaida en la bar

! Véase mis adelante, “Vicisitudes”, 203 y ss.
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barie, que los periodos luminosos se alternan con perio-
dos oscuros. Sin embargo, cada oleada de adelanto lle-
va el conocimiento un poco mas alld y sus ganancias no
se pierden del todo en la inevitable recesién. El pre-
sente, piensa Le Roy, es una época de adelanto en la
que la cultura de los antiguos se ha recobrado y los in-
ventos técnicos, la imprenta y la brijula de navegar,
han ensanchado grandemente el conocimiento y el po-
der del hombre. También Bodin considera el siglo xv1
en Francia como un periodo de gran adelanto en la
historia de la humanidad.

Nicholas Vignier compil6 una vasta obra a la que lla-
mo Bibliothéque historiale (1588). Es una historia mun-
dial construida sobre una base cronolégica rigida y du-
dosa, pero la originalidad de Vignier consiste en sus
colecciones de referencias, las “librairies” de fuentes
que proporciona, agrupadas bajo las fechas de su cro-
nologia. Y se esfuerza en calibrar la credibilidad de ta-
les fuentes, en ofrecer al estudioso de la historia algo
asi como una bibliografia critica selecta. Vignier era his-
toridgrafo oficial de Enrique III, y su obra es un notable
indicio de los avances que habian logrado el interés en
la historia y los métodos histéricos hacia finales del siglo.

La Histoire des histoires (1599) de La Popeliniére y los
tratados con que la acompaiid, sobre L’idée de Uhistoire
accomplie’y Dessin de Uhistoire nouvelle des frangois indican
hasta qué punto esos movimientos histéricos eran sen-
tidos por quienes participaban de ellos, como nuevos
movimientos que intentaban abordar la historia de ma-
nera nueva y escribir una nueva clase de historia, una
biisqueda de una Idea de la Historia Perfecta. La Po-
peliniére insiste en que la historia debe ser universal,
en que debe incluir a todos los pueblos y naciones des-
de los mas antiguos hasta los tiempos modernos, y en
que debe cubrir no sélo los acontecimientos politicos,
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sino la historia de la cultura y del saber de los pueblc
Sin embargo, la historia universal puede dividirse ¢
partes mis pequeiias que pueden estudiarse separad
mente. Por ejemplo, la historia del pueblo francés, :
descendencia a partir de los galos, su cultura e instit
ciones, son parte de la historia universal. Las exige
cias de La Popeliniére de una historia perfecta recue
dan tanto ciertas observaciones de The Advancement
learning que se pregunta uno si Francis Bacon no h
bria oido algo después de todo sobre la manera en qi
los historiadores franceses estaban tratando de llen
las lagunas de la historia que él deploraba.

El estudio de Huppert sobre esas y otras obras d
periodo justifica plenamente la pretensién de que
historiografia francesa del siglo xvi debe tener desc
ahora un lugar en la historia de la escritura histdric
El gran nimero de libros sobre historia publicados ¢
ese periodo da fe del interés del piblico. Hasta el ¢
racter perturbado de aquel periodo ayudé a permi
una libertad de pensamiento. No habia ninguna aut
ridad central lo bastante firmemente establecida con
para ejercer una censura sobre la manera en que d
beria escribirse la historia, como la hubo en el siglo X
en Inglaterra y la habria mis tarde en Francia duran
el siglo xvi. El dltimo rey Valois, Enrique III, se i
teresaba en la nueva historia y la alentaba, segiin |
Popeliniére.

Del estudio de Huppert sobre los historiadores con
grupo resultan algunas caracteristicas destacadas. ]
critica de la leyenda troyana en las tradiciones de
monarquia francesa parece comiin a todo el grupo, 1
sblo a los que llevo mencionados. La aplaudida Fran
Galliade Francois Hotman, el jurista hugonote, se pre
cupa también de poner la historia critica de los origen
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galos del pueblo francés en el lugar de los relatos le-
gendarios sobre Francus. Anteriormente, en aquel mis-
mo siglo, la consolidacién de la monarquia francesa
como poder nacionalista imperialista habia puesto nue-
vo énfasis en la ascendencia troyana que relacionaba a
la monarquia francesa con la Roma imperial y su sim-
bolismo. La historia de Francus fue nuevamente pro-
clamada en historias sin espiritu critico en tiempos de
Francisco I y se utilizé a lo largo de todo el siglo en cor-
tejos reales y otros especticulos, como parte de la pro-
paganda normal del monarca francés.

Habia una situacién estrechamente paralela en In-
glaterra, donde Bruto, el legendario ancestro troyano
del linaje real britinico de los Tudor, era prominente
en la propaganda realista. También en Inglaterra un his-
toriador critico, Polydore Vergil, habia minado el sue-
lo bajo Geoffrey de Monmouth y su cuento de un Bruto
troyano. Y, sin embargo, tanto en Inglaterra como en
Francia las leyendas troyanas siguieron usindose en la
propaganda, aunque ahora la gente instruida sabia que
no eran literalmente ciertas. Bruto tiene su lugar co-
mo antepasado en la glorificacién de Isabel en The Fae-
rie Queene [La reina de las hadas] de Spenser, y Francus
es el héroe de La Franciade de Ronsard, epopeya in-
conclusa en honor de Carlos IX. El prefacio de Ron-
sard a La Franciade (1572) explica cémo era posible
conocer y aceptar el hecho de que la critica moderna
hubiese desenmascarado a los antepasados troyanos co-
mo historias viciadas, a la vez que se los seguia utili-
zando como figuras de propaganda. La descendencia
de los reyes franceses a partir de Francus, dice Ron-
sard, es poética y espiritualmente la verdad, aunque esta
claro que no suscribe de buena gana la verdad literal
de la leyenda.

Tales sutilezas son connaturales a la visiébn renacen-
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tista, con su inclinacién a ver diferentes niveles de in t
pretacién en el mito, y no es sorprendente que Hu
pert piense que Vignier, como historiégrafo de En
que III, deberia criticar la leyenda troyana. El su
monarca compartiria probablemente la actitud ra
sardiana frente a Francus.

Habia un lado mitico en el establecimiento por los h
toriadores criticos de los galos como antepasados hist
ricos reales del pueblo francés, contra el irrealismo ¢
los antepasados troyanos de los reyes franceses. El ¢
balista Guillaume Postel habia propagado, mas o m
nos al mismo tiempo que crecia la escuela histéric
nociones miticas sobre los origenes franceses, en |
que cierto “Gomer Gaulois”, supuesto biznieto de No
se asociaba a los galos y a la sabiduria de los druidas, st
maestros religiosos y propagadores de sus excelent:
leyes e instituciones. Pasquier habla largamente de |
sabiduria y santidad de los druidas en su tratamient
de los origenes galos en las Recherches; Bodin muestr
también profundo respeto por la ley druidica, a la qu
llama religiosa, y parece creer mis que a medias en Ge
mer Gaulois.

No obstante, aunque tenia sus propios elementos m
ticos, la escuela historica francesa desarrolls una ide
de la historia como recuento de las civilizaciones, su
auges y caidas, sus derroteros cambiantes. A medid
que los galos y sus instituciones evolucionaban hacia e
francés moderno, a medida que se aplicaban técnica
histéricas exactas al examen de este proceso, a medid
que las fuentes se seleccionaban y examinaban mis j
mas cuidadosamente, emergia una clase de historia fran
cesa que La Popeliniére al final del siglo saludaba justi
ficadamente como “nueva”.

La caracteristica mais saliente de la escuela frances:
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es su preocupacioén por la historia universal, con su biis-
queda de una historia que cubra no sélo la emergencia
de la Francia moderna a partir de Galia, sino la emer-
gencia y caida de todas las culturas conocidas en la his-
toria del hombre. Aunque Huppert estd muy preocupa-
do del futuro de las ideas francesas, con su probable
influencia en las escuelas histéricas posteriores, no se
hace ninguna pregunta sobre sus origenes: ;por qué
ese interés en las historias de las civilizaciones a través
de las edades de Ia historia universal tuvo que nacer en
Francia en el siglo xv1?

Huppert pasa por alto la que es quiza la mis revela-
dora e informativa de las historias universales de los
historiadores franceses, la que puede arrojar luz sobre
todas ellas. Me refiero a La Galliade, ou La révolution des
arts et sciences de Guy Lefévre de la Boderie, publicada
en 1578. Tal vez Huppert pasé por alto esta obra porque
tiene la forma de un largo poema épico y acaso piensa
que toda historia debe ser en prosa. Pero La Galliade
es absolutamente central para su tema.

El héroe de la epopeya es Gomer Gaulois, y el uso
que hace La Boderie de este héroe toma la forma de
una historia universal que pasa por todas las civilizacio-
nes. El arte, las letras, las luces y el saber, nacidas origi-
nalmente de Gomer, de los galos y de sus maestros los
druidas, toman su curso a través de la historia mundial,
con manifestaciones en todas las grandes civilizacio-
nes, para regresar finalmente a Francia, su patria gala
original, en el gran estallido de esplendor cultural que
se produce en la Francia del siglo xv1.

La Galliade esta imbuida de misticismo cabalistico y
hermético, de ese culto de las antiguas sabidurias o an-
tiguas teologias que encontramos detras del neoplato-
nismo renacentista. La Boderie personifica las antiguas
sabidurias cuyas migraciones estudia como las de “las
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hermanas Poesia y Miisica”. La actual reaparicién

esas hermanas en Francia es la tltima fase de sus se

lares viajes en el transcurso de los cuales han residi

en la antigua Galia, en Egipto, en Judea, en Grecia,

Roma, en Italia. A medida que las hermanas visitan e

diversas civilizaciones, se nos dan largas listas de

grupos de hombres instruidos, artistas, mausicos, ho

bres de ciencia, propagadores de todos los aspectos

la culturayla civilizacién que han vivido en las difere

tes €épocas. Es una técnica muy similar a la de Le R

en De la vicissitude, donde da largas listas de individu

célebres que han florecido en las diversas civilizacion.

Pero con La Boderie la historia universal de las ci
lizaciones no tiene en absoluto esa apariencia “sec
lar” que para Huppert era caracteristica de la escue
francesa. Estd empapada de la atmésfera del neopla
nismo renacentista con su culto a las prisci theologi o an
guos tedlogos. La Boderie ve las culturas druidica, egi
cia, hebrea, griega, romana, renacentista italiana con
manifestaciones de la antigua sabiduria que se mue
tra en reapariciones culturales periédicas —las revol
ciones de las artes y las ciencias— a medida que 1
hermanas Poesia y Miisica viajan a través de las edade
Esta claro que la inspiracién aqui esta en el concep!
de la prisca theologia, propagado por Ficino en el Ren
cimiento italiano, el concepto de la sabiduria de Egip!
€n cuanto que se relaciona con la sabiduria hebre:
con Platén y la sabiduria griega, y culmina en la sab
duria cristiana. La prisca theologia fue muy estudiada e
Francia en el siglo xv1 tanto en los circulos filoséficc
como en los eclesidsticos, como lo ha mostrado D.]
Walker.? Era ficil asimilar a la tradicién otras sabid
rias ocultas, y los druidas se mencionan a menudo cc

? Véase “Rutas subterrineas”, cap. XII.
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mo pertenecientes a ella. Lo que parece haber ocurri-
do en el poema de La Boderie es que los druidas, re-
presentantes de la antigua sabiduria gala, se ponen por
primera vez en secuencia, y también —y esto es el ver-
dadero punto importante— que las sabidurias se in-
terpretan en términos de civilizaciones, como las fuer-
zas motivadoras que se esconden tras todas las artes y
ciencias, leyes y culturas que se han mostrado periédi-
camente en diversos ropajes nacionales a través de las
edades de la historia mundial.

El poema de La Boderie no puede descartarse como
fantasia de un individuo excéntrico. Pertenece a la at-
mosfera del periodo, pues parece haber sido ideado
como una especie de prehistoria de la Academia de Poe-
sia y Musica de Baif, fundada en 1570 bajo el patrona-
to real y representativa de todo lo mis avanzado que
habia en la cultura francesa contemporanea. Todos los
poetas y musicos de la Academia de Baif son mencio-
nados por La Boderie, y su poema es una importante
fuente para estudiar la Academia. Otra fuente funda-
mental para ella es la seccién sobre poesia francesa en
las Recherches de la France de Estienne Pasquier. El histo-
riador no deberia estudiarse aislado del poeta; Pasquier
y La Boderie podrian representar aspectos comple-
mentarios del estudio de la antigua Galia por los patrio-
tas franceses del siglo xv1.

Si volvemos nuevamente al De la vicissitude de Le Roy,
queda perfectamente claro que su admiracién entu-
siasta por la religion y la sabiduria de Egipto, sus estu-
dios de las civilizaciones subsiguientes, pertenecen a la
atmésfera de la historia de la antigua sabiduria, inter-
pretada ahora de manera que incluya la historia de las
civilizaciones.

Huppert considera De la vicissitude de Le Roy como
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[...] en realidad un manifiesto filoséfico, el prototipo
los trabajos enciclopédicos de Bayle, Voltaire, Diderot.
ruptura con la historia teologica es completa.
Abarcando el mundo entero, deleitandose en las cultu
no cristianas y exéticas, Le Roy saquea la erudicién de

tiempo para ofrecer ilustraciones de su filosofia de Ia }
toria.

Tal vez tiene razén en cuanto alos aspectos de la ob
de Le Roy que miran hacia el futuro, pero sin duda ca
ce de comprensién frente ala mentalidad de un neop
tonista del Renacimiento en contacto con las form
francesas contemporineas del sincretismo religioso.

Las historias de la historiografia y de la escritura h

torica se estin poniendo de moda a medida que el p
blico pregunta cuil es la historia de nuestro actual se
tido de la historia. La preocupacién por la historia
tan caracteristica de nuestros tiempos como la preoc
pacién por la ciencia y la tecnologia. Los historiador:
de la historia estin acaso sujetos al peligro que ha am
nazado a los historiadores de la ciencia, quiero decir.
peligro de leer la historia con vistas a algiin concept
moderno de la historia, o alguna posicidn cientifica me
derna, extrayendo de las gentes de los tiempos pas:
doslo que parecen ser los elementos de su pensamient
que miran hacia el futuro y descuidando su context
en el pensamiento como un todo.

Huppert no escapa a este peligro. En su ansiedad d
probar un enfoque “secular” y por consiguiente ilu:
trado sobre la historia en sus historiadores francese:
Pasa por alto otros aspectos de las mentalidades de lo
escritores. Si el “preludio francés a la historiografia
cobra gran relevancia ahora como un vinculo olvidad
con la historiografia de los siglos xvn y XVIII —y no ha
duda de esto—, la importancia de verlo como un todo
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de ligarlo con su pasado tanto como con su futuro se
vuelve un imperativo. Huppert ha hecho un primer
esfuerzo, pero antes de que podamos entender este
fascinante movimiento, necesitamos conocer otros li-
bros sobre el pensamiento de estos historiadores fran-
ceses del siglo XV, los cuales no evaden sus raices en el
Renacimiento francés.
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XV. EL MIEDO A LO OCULTO*

CUANDO Fontenelle estaba componiendo su éloge ¢
Isaac Newton para leerlo en la Académie Royale d
Sciences, pudo consultar las notas de John Condui
en las que se habria enterado de que uno de los mo
vos que tuvo Newton para empezar su trabajo en 1
matemiticas era investigar si la astrologia judicial ten
algin fundamento de validez. Al escribir su éloge, Font
nelle omitié toda referencia a este hecho, omisién qu
como sefala Brian Copenhaver, era normal en la époc
de la llustracién. La astrologia era para Fontenelle i
digna hasta de referirse a ella. “La tradicién ocultista
todas sus pretensiones sobre los poderes de la magia, :
alquimia, la adivinacién, la brujeria y las artes secret:
no exigia ya ninguna respuesta seria de los pensadore
serios.” ¢;C6mo es que tales temas habian desaparecid
de la corriente central del bagaje mental europeo, de
terrados de la superficie para no llevar en el futuro sin
una existencia desacreditada en la clandestinidad? E
cribe Copenhaver:

Para la época de la primera edicién de la Encyclopaedia B
tannica, publicada en 1771, la transformacién era compl
ta. La primera Britannica no consagraba mis que cient
treinta y dos lineas, menos de una pégina, a los articulo
sobre astrologia, alquimia, Cibala, demonios, adivinaciér

* Reseria de Brian P. Copenhaver, Symphorien Champier and the 1
ception of the occultist tradition in Renaissance France, La Haya, Berlir
Nueva York, 1978; pub. en New York Review of Books, 22 de noviembr
de 1979.
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la palabra “oculto” y la brujeria. La astronomia ocupaba
sesenta y siete paginas, y la quimica ciento quince.

Habia tenido lugar una irresistible transformacioén
histérica. La ciencia moderna, iniciando su carrera victo-
riosa, habia borrado el pasado inmediato. En estos mo-
vimientos abrumadores, los hechos que una generacién
omite conscientemente quedan genuinamente olvida-
dos por sus sucesores. Las generaciones subsiguientes
olvidaron el interés de Newton en la alquimia hasta que
se vieron confrontados con sus papeles inéditos. Pero
1a actitud de Fontenelle es dura de erradicar, incluso
cuando se enfrenta a la prueba documental de que New-
ton habia concedido una importancia igual 0 mayor a sus
estudios alquimicos que a sus trabajos de matematicas.

En los afos recientes se han hecho esfuerzos por traspa-
sar la cortina que ocultaba las figuras influyentes del
pasado en las historias del pensamiento del siglo XXy
comienzos del XXx. Cuando yo era joven (no diré que
una joven estudiante, pues no estudié esos temas en
ninguna universidad) los libros que leia sobre Marsilio
Ficino lo describian como un filésofo neoplaténico, co-
sa que efectivamente era, pero no mencionaban que
era un mago neoplatdnico. Las teorias de Ficino sobre
la magia, y su uso de talismanes, han sido un descubri-
miento de afos recientes. El examen por D.P. Walker
de 1a medicina astral de Ficino probé su dependencia
del Asclepius, el tratado mégico atribuido a “Hermes
Trismegisto”.! Del mismo modo, cuando yo leia hace
treinta afios sobre Giordano Bruno, los libros de aque-
lla época lo presentaban como un filésofo ilustrado

1V. D. P. Walker, Spiritual and demonic magic from Ficino to Cam-
panella, 1958, pp. 40-43. .
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del Renacimiento, defensor de Copérnico contra 1
reaccionarios. Pero resulta que Bruno citaba largame
te del Asclepius sobre la reforma magica, y que su d
fensa del heliocentrismo estaba a su vez influida, tal v
inspirada, por lo que dice “Hermes Trismegistus” s
bre el sol. Esta relectura o reinterpretacién de figur
famosas en la historia del pensamiento es un proce:
que empez6 apenas recientemente. Necesita ampliar
en estudios detallados de muchas otras figuras, com
preparacion para una reevaluacién general de los pre
cesos a través de los cuales ciertas fases de la historia d
pensamiento quedaron oscurecidas por un olvido del t
po del de Fontenelle.

En la historia y la erudicién de nuestros dias, la m:
gia y lo oculto no se olvidan ni se destierran de los e
tudios serios. Por el contrario, ha habido un enorm
aumento del interés en estos temas. Los estudios avar
zados de hoy tienden a tratarlos como partes de la sc
ciologia o la antropologia y con enfoques generaliza
dos. Brian Copenhaver sostiene que

aunque pueda resultar posible a la larga escribir la histc
ria del pensamiento ocultista desde el punto de vista d
una sociologia del conocimiento, no estamos todavia er
posicién de hacerlo. Necesitamos primero tener una me
Jjor idea de lo que fueron los estados pasados del conoci
miento y de lo que pretendian ser. Pues es necesario tene:
una idea mis clara de lo que algunos individuos impor
tantes pensaron y pretendieron pensar sobre el ocultismo

Yeso es lo que Copenhaver ha tratado de hacer en
cuanto a Symphorien Champier.

Champier naci6 cerca de Lién hacia 1474; durante ca-
si toda su vida estuvo asociado a esa ciudad, aunque se
formé en la Universidad de Paris, y en Montpellier
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para la medicina, y viaj6 a Italia siguiendo a su protec-
tor. En tiempos de Champier, Lién pululaba de influen-
cias renacentistas provenientes de Italia. Champier era
muy receptivo a la vida y el pensamiento de su tiempo
y era un autor extremadamente prolifico; sus muchos
libros constituyen una mina de materiales que son fuen-
tes para los comienzos del Renacimiento en Francia.
Se le acusa de falta de originalidad; sus libros tienden
a ser un tejido de citas, pero esto tal vez aumenta en rea-
lidad su valor como espejo de su tiempo. Era ante todo
un médico practicante; muchos de sus libros y panfle-
tos son sobre medicina. Aunque era un galenista con-
vencido, no por eso dejaba de ser receptivo a algunas
nuevas tendencias de la medicina. En religién era un
catélico ardientemente conservador, horrorizado por
la divulgacién de la herejia y por la violencia de la mu-
chedumbre de heréticos de Vaudois que saquearon
su casa en la gran “rebeine” de 1529. Ardiente patriota
francés, apoyaba las instituciones francesas tales como
la Universidad de Paris y la monarquia. Como especta-
dor entusiasta de las invasiones de Italia, habia visto
aquellas brillantes tropas de caballeros franceses, con
sus divisas herildicas que tanto impresionaron a los
italianos. Champier estuvo presente en el campo de Ma-
rignano, donde fue armado caballero, no por ningiin
hecho de armas, al parecer, sino porque habia traducido
el libro de Ramén Lull sobre la Orden de Caballeria.

Symphorien Champier brota de la maravillosa Edad
Media francesa que produjo tantos espiritus habiles
formados en Paris, y tanta devocién a la sagrada mo-
narquia francesa. ¢Qué pudo tener que ver un hombre
asi con la nueva magia y ocultismo introducidos en Ita-
lia por Marsilio Ficino y Pico della Mirandola? Como
lo dice el titulo del libro de Copenhaver, Champier es-
taba vitalmente preocupado por “la recepcién de la
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tradici6n ocultista en la Francia del Renacimiento”. E
dos libros escritos al principio de su carrera, la Nef d.
princes (1502) y la Nef des dames (1503), Champier fu
de los primeros que propagaron el platonismo de Ficin
en Francia. El De quadruplici vita (1507) y el De tripli
disciplina (1509) contienen “la mezcla peculiar a Chan
pier de medicina, filosofia, teologia y ocultismo”, y e
tan profundamente influidos por Ficino.

En un articulo publicado hace veinticinco afios y reimn
preso en su libro The ancient theology, D.P. Walker cor
trastaba larecepcién del pensamiento ocultistay magic
en Francia con su recepcion en Italia. En Italia, la nuev:
magia llegaba envuelta en el neoplatonismo tan entu
siastamente recibido por Ficino y Pico. En Francia, aun
queelneoplatonismo era también lafilosofiade moda, e
meollo de magia herméticay cabalistica del movimientc
se miraba con mayor cautela, y se hicieron esfuerzo:
por recibir la filosofia a la vez que se mantenia ciert:
desconfianzafrente alamagia. Walker atribuye la mayo
cautela frente a la magia de los neoplaténicos france
ses al vigor de la escolastica parisina. Champier es un
excelente ejemplo de los cautos neoplaténicos y her
méticos franceses. Firme defensor de todo lo francés,
incluyendo la escolastica parisina, se sentia tambiér
profundamente atraido por el neoplatonismoy por el
santo “Hermes Trismegistus”, verdadera fuente, segiin
ese modo de pensar, del pensamiento de Platén y tan
antiguo como Moisés.

Champier publicé una nueva edicién de la Hermetica
que incluia un didlogo sobre el sol que no habia cono-
cido Ficino. Estaba fascinado con el santo Hermes y
sus misteriosas obras y trataba de exonerarlo de la peli-
grosa magia argumentando que la magia del Asclepius
no habia sido ensefiada por el propio Hermes sino
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que habia sido introducida en el tratado hermético por
Apuleyo de Madaura cuando lo tradujo al latin. El re-
lato, en el Asclepius, de como los egipcios infundian la
vida a las estatuas de sus dioses habia sido la fuente prin-
cipal de la magia de Ficino. Champier lo evita gracias a
su suposicién de que ese pasaje profundamente magico
del Asclepius no era del santo Hermes mismo, sino que
habia sido falsamente introducido por el malvado tra-
ductor en el tratado. De este modo Champier intentaba
esquivar la magia hermética a la vez que retenia la ad-
mirada filosofia magico-mistica de Hermes.

El miedo a la magia de Champier se asociaba a su
miedo de la herejia. De hecho, el Dyalogus contra las
artes magicas podria estar dirigido contra los heréticos
Vaudois tanto como contra los magos ilustrados del Re-
nacimiento italiano. Habia siempre una fuerte corrien-
te subterrinea de miedo en los ocultistas, miedo a las
fuerzas que podrian estar invocando, ansiedad de man-
tenerse en el lado sano cuando se las habian con ellas.
Ficino estaba lleno de miedo y de angustia; la cautela
de Champier es una tentativa de esquivar los peligros del
tema que le fascinaba.

El mis estrecho abordamiento de la magia en la vi-
si6n de Champier es el que realiza a través de su medi-
cina. El correcto doctor galenista estaba alerta a las
influencias contemporineas gracias a su firme creen-
cia en la interaccién entre el cuerpo y el alma. Como lo
sefiala Copenhaver, la medicina astral de Ficino, en-
caminada a afectar tanto al cuerpo como al alma a tra-
vés de la imaginacion, era el aspecto del ocultismo de
Ficino que mas afectaba a Champier. El médico de Lion
es uno de los antepasados de la larga linea de influen-
cias en la medicina, que derivan en ltimo término del
lado ocultista del neoplatonismo del Renacimiento, y
que llega desde Ficino, por intermedio de Champier
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y otros, y a lo largo de toda la historia de la medicin:
hasta Mesmer y Charcot. El intenso ejercicio del pode
de la imaginacién, cultivado en el neoplatonismo r
nacentista, llevé a su debido tiempo, al aplicarse a |
medicina, en direccién de la psiquiatria.

Champier era uno mis entre los numerosos neoplat¢
nicos del Renacimiento francés. Uno de los mas in
portantes del grupo era Jacques Lefévre d’Etaples, f
gura extremadamente interesante sobre la que no ha
todavia ningin estudio importante: Como subraya Cc
penhaver, Champier estaba profundamente influid
por Lefévre, su gran contemporaneo. Lefévre, com
Champier, se preocupaba de divulgar en Francia el in
terés de Ficino por el neoplatonismo, estrechament
asociado con el profundo respeto a “Hermes Trisme
gistus” como pensador profundamente religioso, de
que se creia que era anterior a Platén y un profeta d
la cristiandad. Lefévre publicé otra edicién de la He
metica, incluyendo el Asclepius, con un comentario d
€l mismo sobre este tltimo donde prevenia contra I:
magia introducida por el traductor. (No existia ningr
original de la obra con que cotejar esas afirmacione:
sobre la magia introducida por el traductor.) Ese cau
teloso rechazo de la magia permitia a los pensadore:
profundamente religiosos, como Lefévre y muchos ecle
sidsticos franceses, mostrarse entusiastas con un Her
mes Trismegistus limpiado de toda magia. Pero existe
en dos ejemplares, un manuscrito de Lefévre en el que
parece implicado en una visién profundamente magica
despertando la sospecha de que estaba fascinado por
esa magia que deploraba publicamente. ;Podemos pre
guntarnos acaso si €so mismo es cierto para Champier?
Las fuertes presiones de la opinién piiblica, y los temo-
res profundamente arraigados que sentian evidente-
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mente aquellos que, como Champier y Lefévre, trataban
de mantener “sanos” sus intereses hermético-cabalis-
ticos, deben tomarse en cuenta al tratar de valorar sus
declaraciones piblicas sobre esos temas. Copenhaver ha
hecho un ttilintento, en unarticulo que no utilizaen el
libro, de desentranar la fuerte influencia cabalista en
Lefévre.

Lefévre, a diferencia del ortodoxo Champier, tenia
inclinaciones hacia la reforma. Uno de los muchos hi-
los en la enmarafiada madeja de la historia religiosa
del Renacimiento es la conexién del movimiento ocul-
tista con el movimiento hacia la reforma. Pico della
Mirandola veia su movimiento sincretista, que sacaba
mucha de su fuerza del neoplatonismo hermético-ca-
balistico, como un paso hacia la reforma religiosa uni-
versal y la unién religiosa. Esta meta no fue olvidada
nunca por los ocultistas y sincretistas del Renacimien-
to y persiste fuertemente incluso en la obra de Henry
Cornelius Agrippa, uno de los magos que mas abierta-
mente se expresan. Se siente uno tentado en realidad
a preguntarse si la reforma radical y el ocultismo radical
o en todo caso extremo no iban juntos a veces.

Necesitamos muchos mads estudios detallados de pensa-
dores individuales como el de Copenhaver sobre Cham-
pier antes de que la historia del movimiento en su con-
junto pueda valorarse. Aunque no era por si mismo
una figura emocionante, Champier vivi6é en los emo-
cionantes tiempos del primer Renacimiento francés, y
entre diversos tipos de recepcién de la tradicién ocul
tista. Rabelais, por ejemplo, casi con seguridad cono-
ci6 a Champier, y se inclinaba a la reforma evangélica
mucho mis que el doctor galenista. ¢Cual habria sido la
actitud del doctor Rabelais ante los devaneos de Cham-
pier con la medicina ficiniana?
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Las estrechas relaciones de Champier con el cle
ortodoxo de Li6én harian seguramente que su obra fu
se conocida de Pontus de Tyard, obispo de Chilon
poeta de la Pléyade francesa y teérico de “los efect
de la poesia y la musica”, la idea que inspiré a los po.
tas y musicos de la Academia de Poesia y Miisica d
Baif. La importancia de la magia tras los salmos y cai
ciones encantatorios de la Academia de Baif es dific
de juzgar, pero el movimiento podria ciertamente rel;
cionarse con la terapia ficiniana en la que se aconsej;
ba el uso de 1a musica. David venciendo por ensalm
la melancolia de Saiil con su arpa era la imagen obvi
del humanismo miisico-médico.

Con Marin Mersenne, profundamente interesado ei
las teorias de la Academia de Baif y una de las fuente
principales de éstas, pasamos al siglo xvi1. La Harmon:
universelle de Mersenne es esencial para la adaptacior
en el siglo xvi1 de las teorias de la armonia del siglo xv1
con su estrecha relacién con la cosmologia misico-m3
gica. ¢Qué grado de ocultismo o de magia se abandon¢
en el proceso de esta adaptacién? Es muy dificil juzgar
lo, pero lo que esti claro es la angustia de Mersenne
sus dolorosos esfuerzos por mantener su apasionadc
interés en la armonia universal, y en las ideas que le
van asociadas, limpio de imputaciones de magia. Unas
notas marginales nerviosas previenen al lector contra
el anima mundi, concepto clave en la cosmologia que
favorecia la magia.

Las angustias de Mersenne llegaron a un climax en
su controversia con Robert Fludd. El representante de
la cautela francesa en los tratos con el neoplatonismo
y la magia que le iba asociada veia naturalmente con
alarma al incauto Fludd, heredero de las ideas de John
Dee, cuya falta de precaucién le llevé hasta el conjuro
(casi) abierto de los dngeles. Fludd representaba una
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tradicion ocultista sin trabas que Mersenne, aunque
s6lo fuera para proteger su propia ortodoxia, estaba
ansioso de condenar.

Para la comprension de tales desarrollos posteriores,
Champier, en sumedio del Lién de mitad delsigloxvl, es
importante, y es una suerte que exista ahora un libro
dedicado a él. Copenhaver ha destilado las obras un tan-
to secas del doctor de Lién, ha comentado su lugar en
la historia de la medicina y valorado la recepcion de
Champier, o mas bien su semirrecepcion critica, de la
tradicién oculta del Renacimiento.

Ha intentado cubrir todas las fuentes utilizadas por
Champier, incluyendo no sélo las fuentes renacentis-
tas, sino también el ocultismo en los clasicos griegos y la-
tinos, en la cristiandad primitiva, en el Islam, en la Edad
Media. Examina punto por punto la critica de Champ-
ier al ocultismo, examina lo que dice sobre el alma del
mundo, la magia natural, la demonologia y otros tépi-
cos relacionados con éstos. Finalmente, reimprime el
Dyalogus. .. in magicarum artium destructionem, declaracion
fundamental de su posicion critica.

El libro de Copenhaver deberia estar en las bibliotecas
de todos los que se interesan en el elusivo tema de la
magia del Renacimiento. Los vastos problemas que
plantea su examen del significado de la palabra magi-
ca no los resuelve él, pero siempre es util plantear la
cuestion. Y su investigacién de cuando la vision magica
del mundo dejé de imponer la atencién, de cuando no
s6lo dejo de atacarse sino que desapareci6 silenciosa-
mente de la conciencia general, sigue también sin so-
lucién. No fue Copérnico quien mas la derrocé, sino
Darwin, que dislocé el Génesis y sustituy6 a los antiguos
filosofos por los monos como testigos del amanecer de
la historia humana.
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Estudios del neoplatonismo francés como el
Champier sacan a luz el miedo y la reserva que sen
mucha gente frente a los peligros del ocultismo rer
centista. Aunque los terrores de la brujeria del siglo:
y comienzos del XvII se nos presentan a menudo cor
movimientos populares, es probable, me parece, q
los temores de la magia ilustrada intervinieran en al
nas medida en los terrores populares. Seguramente
significativo que la Démonomanie de Jean Bodin, uno
los escritores que mads influyeron en el fomento de
mania brujeril, se abra con un ataque a Pico y a Agr
pa por lo que segtin Bodin era un uso malvado de la (
bala con fines magicos. El hecho de que el ocultisr
renacentista de Pico y sus sucesores estuviera dirigi
hacia la reforma religiosa dejaba abierta la puert:
una frenética propaganda contra la herejia, a la que
asociaba tan a menudo la brujeria en la mentalidad
los ortodoxos. Bajo esas presiones de una opinién
blica alarmada, el mago renacentista se refugi6é en
secreto atin mayor, mientras su imagen evoluciona
hacia la imagen de Fausto. Giordano Bruno, que abz
doné toda precaucién y predicé abiertamente una |
forma religiosa fundada en la religion magica de |
egipcios, tal como se describe en el terrible Asclepi:
terminé muy previsiblemente su carrera en el cadal

Un aspecto muy importante de este problema es
cuestiéon de hasta qué punto afectaron esas presione
temores la manera en que los grandes pensadores
comienzos del periodo moderno presentaban su ob:
¢Por qué public6 Newton sus trabajos matematico:
6pticos mientras ocultaba su interés en la alquimia y
las proporciones del Templo de Salomén? ¢Afecta ta
bién este ocultamiento de parte de su visién a otras fig
ras famosas, por ejemplo Descartes? En la vida de D
cartes por Baillet esti claro que el fil6sofo temia muc]
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que se le tomase por un rosacruz a su regreso de Ale-
mania. Se ha arguido en un libro reciente que el auté-
mata y otras invenciones mecanicas que Descartes vio
en los jardines del Elector Palatino en Heidelberg? le
sugirieron las lineas generales de su filosofia mecani-
ca. Inventos como ésos se clasificaban normalmente en
la tradicién oculta como “magia real artificial”, expre-
sién que no usan ni Descartes ni los cartesianos en re-
lacién con la filosofia mecénica. Otra manera de mirar
este problema podria ser preguntarse si las voces con-
temporaneas que se alzaban contra las brujas, los he-
chiceros, los rosacruces y gente parecida ayudaron a
liberar a la ciencia de las asociaciones con la magia, des-
cartadas y esquivadas gracias al miedo a esos espantos.
Tal vez valga la pena plantear esas preguntas a la luz
del libro de Copenhaver, pues el dilema de Champier
al aceptar y a la vez rechazar la tradicién oculta podria
representar una forma temprana del problema.

2V. Jurgis Bastrusiatis, Ana: hic art, 1977, pp. 61-70.
gt morpi PP
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XVI. ORACULO AL GALLO DE FRANCIA

NOSTRADAMUS es un nombre que pertenece a la cultu
popular, al mundo del almanaque y los programas c
radio sensacionalistas. Los principales acontecimie
tos de la historia europea sc supone que fueron prof
tizados en sus enigmaticos versos: la ejecucidn de Ca
los I, la Revolucién francesa, la carrera de Napoleén,
subida de Hitler (Goebbels utiliz6 las profecias en «
propaganda). {Tengo entendido que hasta Nixon y si
grabaciones fueron previstos por Nostradamus! Es
extraordinarios éxitos hacen tanto mas alarmantes I
supuestas profecias que todavia no se han cumplid

Aunque este extraio profeta ha sido famoso en
subcultura desde hace 400 anos, fenémeno interesa
te en si mismo, no ha habido ninguna edicién critic
moderna de las Prophéties ni ningiin intento continu
do de poner en un contexto histrico ese grueso cuerp
de versos franceses. La edicién de las Prophecies ar
enigmas of Nostradamus por Liberté LeVert ha llenad
ahora esa laguna. Contiene todas las cuartetas de |
primera edicion de 1555 y algunas otras de la segund
y la tercera series. Van impresas exactamente en el fra
cés original, junto con una nueva traduccién literal :
inglés. El comentario critico barre todos los disparate
que se han acumulado en torno a las profecias a su pas
a través de los siglos.

* Resefia de The prophecies and enigmas of Nostradamaus, trad. y edit
do por Liberté E. LeVert, Glen Rock, Nueva Jersey, 1980; pub. e
Times Literary Supplement, 14 de marzo de 1980.
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El lector sacara no poco gusto de ese vivaz comenta-
rio que desenmaraia las alusiones como referencias
principalmente a los acontecimientos de la propia épo-
ca de Nostradamus, no a las edades por venir. El retiro
de un gran personaje a un pequeno poblado no esuna
profecia de Napoleon en Elba, sino que refleja el retiro
del emperador Carlos V, que habia ocurrido poco antes
de la publicacién de las profecias. Cuando Nostrada-
mus habla de “Bretaigne” quiere decir Bretaia: de ahi
que las convulsiones politicas en “Bretaigne” no sean
profecias sobre la ejecucion de Carlos I y otros aconte-
cimientos sensacionales de la historia britinica, sino
que son sobre acontecimientos bretones del siglo xv1.
“Hister” es el rio Danubio, no una conjetura que apun-
taa “Hitler”. Las profecias conciernen casi enteramente
a la historia del siglo xv1, con especial referencia a la
monarquia francesa y sus relaciones con otros poderes
contemporaneos. Cuando Nostradamus hace efectiva-
mente una profecia de algo que ha de ocurrir en el fu-
turo, se equivoca casi siempre: su falla mas tremenda es
el presagio de una gloriosa carrera para Enrique II,
hecho poco antes de la inopinada muerte de ese monar-
ca en una justa.

La doble tarea de ofrecer por primera vez un texto
digno de confianza y una traduccién de la poesia de
Nostradamus, y de barrer con las interpretaciones cha-
puceras con que la han sepultado siglos de explotacién
de baja estofa, ha develado por fin al verdadero Nos-
tradamus y a su obra. Como dice LeVert, hasta ahora
no habiamos conocido ni al uno ni a la otra.

Michel de Nostradame (1503-1566) naci6é en Saint
Rémy, cerca de Marsella. Por ambos lados de su familia
descendia de judios conversos. Siempre proclamé su
adhesién a la Iglesia catélica, aunque no escap6 del
todo a las pesquisas inquisitoriales. Se inici6 en el latin
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en la escuela papal de Aviién, después se formé com
médico de Montpellier, especializindose en la plag:
Rabelais fue estudiante de medicina en Montpellier e
la misma época que Nostradamus; no hay ningiin ind
cio de que estos dos estudiantes extraordinarios se h:
yan conocido mutuamente. La educacién de Nostrad:
mus fue evidentemente bastante rica y variada (siempr
dijo que aprendié a profetizar de su familia) y no ha
duda que era un hombre educado —trabajé algtn tierr
po con el gran erudito J.C. Scaliger.

En 1555, Nostradamus publicé en Lién la primer
serie de Les prophéties, que llamaron la atencién de 1
corte francesa. Fue llamado a Paris; Catalina de Méd
cis se interesaba profundamente en lo oculto; Nostradz:
mus, que era astrologo (no muy bueno, segtin LeVert)
parecia una persona idénea para encontrar el favor d
la corte y para ser itil a 1a vez como astrélogo y comg
médico. Vivi6 al borde del favor de la corte aunque nc
fue aceptado sino cuando era demasiado tarde. La ma
la fortuna de la muerte inopinada de Enrique II re
tras6 probablemente su carrera.

Desde la perspectiva de su texto de las Prophéties, edi
tado con exactitud, LeVert Hega a algunos importante
descubrimientos. En primer lugar, revela que Nostra
damus tuvo un buen conocimiento de la versificacion
Aunque sus profecias en verso se relacionan con e
mundo del almanaque, no son en absoluto sonsonetes
populares; refinadas por una mano educada, se con
vierten en poesia menor francesa del siglo xvi. LeVert
analiza de cerca la versificacion y la utiliza para ayudar
a descifrar los rompecabezas. Notando que Nostrada-
mus observa estrictamente la cesura, encuentra que
esto es una guia para el desciframiento. Por ejemplo,
un personaje desconcertante llamado “Voldrap” des-
aparece cuando se observa que “vol” viene al final de la
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primera mitad del verso y “drap” al principio de la se-
gunda mitad; “Voldrap” naci6 de la omisioén de la cesu-
ra por el impresor.

Ensegundo lugar, LeVertofrece unanuevainterpre-
tacion de las profecias en los términos del mundo don-
de vivia Nostradamus. Habia sobrados acontecimien-
tos sensacionales en el siglo X1 para las cavilaciones
de un profeta sin tener que embutir en ellos vistosas
alusiones a Oliver Cromwell, Napole6n o Hitler. LeVert
conoce su siglo XvI extremadamente bien, aunque lleva
con ligereza y humor su erudicién histérica. No violen-
talasinterpretaciones, sino que dejasimplemente hue-
cos alli donde no puede entender. Es alegremente
consciente de la cauta oscuridad con que los profetas,
de los oraculos délficos en adelante, han velado sus
significados. A través de las oscuras expresiones de las
profecias, rastrea acontecimientos de las invasiones
francesas de Italia; el saqueo de Roma por los imperia-
listas; aventuras de personajes bien conocidos de la
corte francesa; la propagaciéon de nuevas herejias a
partir de Alemania y de Suiza; y las politicas, victorias'y
derrotas de los centros de poder hegemonicos en
aquella época: el emperador germénico, Carlos V; el
rey francés, Francisco I, y sus sucesores; la Republica
de Venecia; y, naturalmente, el Papado. Enteramente
alerta a la alegoria politica, presta estrecha atencion al
Aguila (el Emperador), al Gallo (el Rey de Francia) y
al Le6n (Venecia), en sus apariciones constantemente
recurrentes. {Con escandalosa falta de respeto llama a
esas nobles criaturas “el consabido zoolégico militar™!

Parece evidente (aunque LeVert no se mete en esto)
que la criatura favorita de LeVert es el Gallo de la mo-
narquia francesa. La profecia decisiva es la que se refie-
re a Enrique II, y que debi hacer la fortuna de Nostra-
damus de no haber sido por aquella malhadada justa.
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Au chef du monde le grand Chyren [Enrique II] sera,
Plus oultre aprés aymé; craint, redoubté

Son bruit & loz cieulx surpassera,

Et du seul titre victeur for contenté.

A la cabeza del mundo el gran Chyren estara.

“Plus ultra” [queda] atris. [El Gran Chyren seri] amad
temido, respetado. '

Su fama y renombre los cielos sobrepasara,

Y con el solo titulo de “Victor” [estara] muy contento.

Tal como lo descifra LeVert, esto significa que el r
francés Enrique II (“Chyren” es un anagrama de “He
ric”) serd monarca universal, dejando muy atras al er
perador germinico, Carlos V, con su famoso lema P!
Ultra. Todo el mundo en aquella época entenderia es
como un contraste entre el monarca francés y el emp
rador germanico y una declaracién del derecho del p:
mero a regir el mundo, cosa que pretendia el emper
dor germanico. La divisa imperial con su orgulloso len
era muy conocida en Francia y tenia.como réplica lac
visa francesa de Enrique II, una luna creciente con
lema Donec totum impleam orbem (Hasta que la luna [
monarquia francesa] llene el mundo).

Nostradamus se mueve en el gran mundo de los “t
mas imperiales”, los temas de imperio universal para
monarquia francesa o para el imperio germanico, asj
raciones que estan en la raiz de las luchas de aquel
época. Ambas figuras imperiales aspiraban al aura d
Imperio romano y de la descendencia troyana (a 1
que aluden a menudo las profecias). Naturalmente, Nc
tradamus sesgaba sus profecias hacia el lado francés.

¢Bajo qué luz se veia a si mismo Nostradamus? ¢Comr
deseaba presentarse a si mismo ante sus lectores? L
cuartetas iniciales de la serie expresan una impresi
nante pretension de inspiracién divina. “Sentado sol

200



en la noche en grave estudio”, ve aparecer una llama.
“Con la varita en la mano”, realiza ritos magicos y, ate-
morizado y tembloroso, “ve el esplendor divino”. En
las cuartetas siguientes presencia algo que tiene el as-
pecto de visiones de una monarquia universal y un pa-
pado debilitado, pero expresado con mucha oscuri-
dad. El profeta se cuida de no ser demasiado explicito.
LeVert piensa que Nostradamus no cree realmente en
todo esto, sino que apunta Ginicamente a una invoca-
cién convencional de la musa. Sin embargo, estas co-
sas se tomaban muy en serio en el siglo xv1. El poeta
Ronsard tenia pretensiones de una inspiracién por el
furor divino e hizo declaraciones proféticas sobre los
tiempos. Respetaba a Nostradamus como profeta.

Lo que dice Ronsard a propésito de Nostradamus (no
citado por LeVert) es revelador de la manera en que
lo veia un poeta contemporaneo. Para él, Nostradamus
es un profeta enviado por Dios para prevenir a Francia
del peligro, pero esas prevenciones no han sido atendi-
das. Ronsard se preguntasi el entusiasmo de Nostrada-
mus esta inspirado por el Dios Eterno o por algin de-
monio o dngel bueno o malo. Pero no le cabe duda que
las palabras de ese sombrio y melancélico profeta es-
tan inspiradas. Ha descifrado en las profecias significa-
dos que podrian relacionarse con las locas profecias de
un gobierno religioso universal para la monarquia fran-
cesa, que fueron el tema del extrafio cabalista cristiano
Guillaume Postel, aunque Nostradamus era un caricter
mucho mas vigoroso que Postel. Sin embargo, parece
que ciertos contemporaneos como Ronsard podian in-
terpretar las profecias de Nostradamus como proféti-
cas en el sentido hebreo, y relacionadas con los desti-
nos religiosos de Francia.

Hay otro aspecto de Nostradamus que plantea inte-
resantes cuestiones. Era un escritor que adopté una for-
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ma popular, el prondstico del tipo del aimanaque, y |
reelabord en los términos de versiones humanisticz
de los temas proféticos. Como dice LeVert, es una e
pecie de humanista, con cierto conocimiento de los te:
tos clasicos sobre la profecia, como los que estaba h:
ciendo revivir Marsilio Ficino. En cierto sentido es u
humanista, relacionado con la cultura “elitista” del Re¢
nacimiento de RonsardylaPléyade. Pero procede de 1
tradicién del almanaque popular, y fue en esa trad
cién en la que sobrevivié su nombre. Nostradamus s
convirtié en un nombre usado por los escritoresde a
manaques populares, pero el Nostradamus poeta me
nor renacentista fue olvidado. Es un curioso ejemplo d
c6mo una forma popular puede adoptarse por algi
tiempo en un circulo educado, cayendo después nuc
vamente en la subcultura. El comparero de estudic
médicos de Nostradamus en Montpellier, Rabelais, d
muestras de un uso parecido de la cultura popular, en s
caso la tradicion francesa de la farsa, para transmitir te
mas sustanciosos. Podriamos decir que también el non
bre de Rabelais sobrevive como un bon viveur de fars
mis que como el entusiasta evangélico que la invest
gacién moderna ha revelado.

El estilo ligero en que LeVert presenta su edicién d
Nostradamus no oscurece el hecho de que ha realiz:
do una obra seria y original de investigacién al sondez
a este autor y su obra.
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XVII. VICISITUDES*

EN LAs postrimerias del siglo xvi1, un erudito francés
trazaba el panorama de su época con sentimientos mez-
clados de esperanzay desesperacién. Habia visto el re-
surgimiento renacentista del estudio imponerse con
tremenda fuerza en Francia. Los adelantos tecnologi-
cos, el uso de la imprenta, habian hecho universalmen-
te accesible la consiguiente proliferacion de nuevos co-
nocimientos e ideas a un ritmo y en un volumen con
los que no habria podido ni sofarse en la historia pre-
via de la humanidad. El conocimiento no s6lo habia sido
enormemente aumentado; se comunicaba inmediata-
mente en forma de libro impreso al piiblico asombra-
do. Otro adelanto tecnolégico, la invencién de la bri-
jula marinera, habia acercado regiones alejadas, habia
encontrado nuevas tierras mas alla de los mares desco-
nocidos de los antiguos. En tercer lugar, las mejoras en
las armas de fuego habian transformado el arte de la
guerra. En ese mundo de potencialidades infinitamente
acrecentadas para bien y para mal no habia paz. Las vie-
jas lealtades que mantenian la integridad del viejo or-
den de la sociedad se resquebrajaban; la religion queda-
ba debilitada por la disension, y el siglo del Renacimiento
en Francia habia sido el siglo de las guerras de religion.
Dondequiera que mirase uno, al este o al oeste, al norte
o al sur, habia conflicto y desasosiego. Las nuevas opor-

* Resefia de Werner L. Gundersheimer, The life and works of Louis
Le Roy [Vida y obra de L. L. R.], Ginebra, 1966; pub. en New York Re-
view of Books, 24 de agosto de 1967.
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tunidades del hombre habian incluido oportunidad
de expansién de su lubricidad y habia aparecido u
nueva enfermedad, la sifilis. En los grandes ciclos de
historia habian surgido civilizaciones para florecer p
algiin tiempo y luego se habian desvanecido, destruid
por las semillas de desintegracién que se agazapab:
tras sus triunfos. ¢Era la edad presente el Gltimo de es
ciclos, y estaba condenada a caer en una ruina final?
El hombre que se hacia esas preguntas desalentad
ramente familiares era Louis Le Roy, en un libro llamr
do De la vicissitude ou variété des choses en U'univers. Puk
cado por primera vez en 1575, tuvo muchas edicion
y fue ampliamente influyente, en particular en Ingla
rra. Respondia a una necesidad al ofrecer una filoso!
de la historia a hombres que vivian tiempos desconc:
tantes. Le Roy fue el Spengler o el Toynbee del siglo >
y merece la cuidadosa atencién de los historiadores «
la historia. Es afortunado por lo tanto que Werner
Gundersheimer haya escrito un buen libro sobre él.

Le Roy logr6é desempeiiar un papel importante en
difusién del conocimiento en la Francia del siglo X
como queda bien de manifiesto en el libro de Gund
sheimer. Habia nacido en 1510, hijo de padres pobr
Lo poco que se sabe de su vida se caracteriza por u
total e incansable dedicacién al saber y a la erudici
combinada con una extrema penuria. Por qué Le R
nunca logro ser financiado por un protector es al
que sigue siendo un misterio, pues su obra era de
tipo que deberia haber atraido a la realeza'y la aris
cracia del Renacimiento francés. Esa obra comprent
la traduccién al francés de algunas de las obras prin
pales de Platén, con comentarios, y de la Politica

Aristételes. La traduccién y los comentarios de Le R
fueron un factor importante en la difusién del conc
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miento del resurgimiento renacentista de Platén y los
neoplatonicos en Francia. Puesto que utiliz6 en sus co-
mentarios las obras de los fil6sofos italianos modernos,
en particular las de Ficino y Pico della Mirandola, es una
figura clave en la popularizacién del neoplatonismo flo-
rentino en Francia. Sus traducciones contribuyerona
la perfeccion y mejoramiento de la lengua francesa y
ayudaron a dar un trasfondo filos6fico a los movimien-
tos literarios y poéticos del siglo que se asocian con
Ronsard y otros poetas de la Pléyade. Las publicacio-
nes de Le Roy tuvieron también influencia en Ingla-
terra; se ha sugerido que su traduccién y comentario
del Symposium de Platén pudieron ser utilizados por
Spenser. Su Politique d’Aristote fue muy leido en Ingla-
terra, se tradujo al inglés en 1598 y pudo influir en la
teoria politica del siglo xvi1 inglés.

En politica, Le Roy era un monarquico liberal, y es-
cribié muchos panfletos en los que deploraba la into-
lerancia y las rencillas religiosas y hacia un llamado a
una vuelta al orden. Pertenecia a esa importante linea
de pensamiento liberal y tolerante que contaba con el
apoyo de muchos de los mas grandes nombres de la
Francia del siglo Xv1 (sin excluir a la muy denigrada
Catalina de Médicis). De todo esto se sabe muy poco
fuera de los medios de especialistas franceses. Para el
lector general, la historia de la Francia del siglo xv1
sigue siendo quiza una masa confusa de barbaras lu-
chas y matanzas religiosas, realzada por escindalos cor-
tesanos sobre los amores de “la reine Margot” o los
“mignons” de Enrique III. Un amigo me sefial6 una vez
que la historia francesa del siglo xvi sigue estando en
la etapa “technicolor”, y aunque las cosas han mejorado
desde entonces, el constante crecimiento durante ese
siglo del pensamiento politico y religioso ilustrado (es-
timulado por la reaccién ante los horrores de las gue-
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rras) probablemente no es conocido en general. En ¢
movimiento, Le Roy ocupa un lugar honorable. Cor
sus contemporaneos de mentalidad parecida, creia q
la monarquia francesa, interpretada liberalmente, |
presentaba el principio del orden que debe mantene:
y preservarse en medio del creciente caos. Esta conce
cién no era enteramente nacionalista en espiritu, si
una reviviscencia de la idea de la monarquia france
como uno de los grandes puntales del orden europ
que tenia tras si una larga historia.

Aunque Le Roy se movia gradualmente hacia su fi
sofiade la historia en sus comentarios y panfletos, fue
lo hacia el final de su industriosa y empobrecida vi
cuando publicé el De la vicissitude (murié en 1577, d
anos después de la aparicién de la primera edicior
Este libro fue también muy leido en Inglaterra; fue t
ducido por Robert Ashley e imitado por John Norde
De los origenes primitivos en adelante, Le Roy tra
los logros culturales de las principales civilizaciones q
le eran conocidas, incluyendo a Egipto, Babilonia,
antigua Grecia y Roma, y el mundo musulman. Los ¢
mienzos de “la edad presente” los sitiia en el siglo xn
presenta, de manera bastante extraiia, al conquistad
escita Tamerlan como su iniciador (Marlowe sacé qui
de aqui ideas para una obra de teatro), pasando i
mediatamente de Tamerlan a Petrarca y el Renacimie
to italiano. Las vicisitudes de la historia proceden p
ciclos, surgiendo con aumentos de la cultura apoyad
por la fuerza —o lo que Le Roy llama, utilizando un
pos bien conocido, la combinacién de “las letras y 1
armas”— y declinando con la decadencia de la cultu
y el vigor.

Gundersheimer ha analizado de manera interesan
algunos de los hilos con que esti tejido el tapiz de
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historia de Le Roy. Obviamente, las vicisitudes son un
legado de los ciclos clasicos de declinacién y renovatio
alternadas, pero interpretados realistamente como de-
pendientes de los logros culturales y sin ninguna men-
cion de “edades de oro” miticas. Sin embargo, Le Roy
no es ningin pagano, sino un creyente en la Divina
Providencia. Aunque no hay ninguna mencién del
Edén y de la Caida en su comentario de los origenes
primitivos, es visible algin rastro de la progresién li-
neal de la historia providencial, que se mueve siempre
hacia adelante en direccién de su fin preordenado por-
que no todos sus logros quedan barridos en la vicisitud
de la oscuridad. Pero, en su insistencia en el adelanto
cultural, y en particular en el adelanto cientifico y téc-
nico, como marcas de las crestas de las vicisitudes, Le
Roy no es ni medieval ni humanista, sino que avanza
hacia el tipo de visién progresiva del siglo xvil. Puede
casi considerarsele como un precursor de Francis Ba-
con, aunque Bacon, en cierto modo, es menos realista
que Le Roy, pues su gran instauracion de las ciencias
debia conducir a un Edén restaurado, segtin el modelo
de Ia historia mitica. Indudablemente la gran influencia
realista en la visién de la historia de Le Roy fue Maquia-
velo, cuyo término virtd —o la capacidad, inteligencia
y fuerza que mantiene a una civilizacién— es reconoci-
ble en la interpretacién que hace Le Roy de las “letrasy
las armas”. Como Maquiavelo, Le Roy intenta enfren-
tarse a la historia de modo realista y aprender de ella.

De la vicissitude des choses no es un gran libro. Su mez-
clada estructura medieval, humanista y modernista no
se funde en un todo satisfactorio, y esti afeado por
muchos pasajes tediosos, como las largas listas de hom-
bres famosos que florecieron en las diferentes épocas.
No obstante, fue un libro que sirvié a su tiempo porque
intentaba enfrentarse a los temores de su época. Gun-
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dersheimer llamaa Le Royun optimista pesimista, o1
pesimista optimista. Aunque fascinado con la “crecien
corriente de la cultura”, las inmensas ganancias en
conocimiento y el poder del hombre de que habia si
testigo durante su vida, se sentia también abrumado p
la amenaza de la guerra universal y la posibilidad
que una vicisitud de oscuridad pudiese estar aguarda
do. Pero si habia nuevos peligros, habia también nu
vas esperanzas:

Podemos afirmar con verdad que el mundo esta hoy en
ramente manifiesto, toda la humanidad es conocida, |
dos los mortales son capaces de comunicar entre si sus b
nesy ayudarse unos a otros en su mutua indigencia, con
habitantes de una misma comunidad y una misma rique:

Pero ¢;podemos estar seguros de que todo “el poder,
sabiduria, las disciplinas, los libros, la industria, el tr
bajo y el conocimiento” del mundo de hoy no pued:
“precipitarse de nuevo, y perecer como perecieron ¢
el pasado™

La visién de la historia de Le Roy era doble; no sé
era ciclica sino también providencial, y esto le permit
esperar. No todo se pierde en las vicisitudes, y los acont
cimientosdependen “principalmente de ladivina pro
dencia” que estd por encima de las mutaciones de 1a hi
toria. El Dios de Le Roy le impone el deber de trabaj;
para transmitir y aumentar los tesoros de la civilizaciés

Desea que preservemos cuidadosamente las artes y las cie:
cias, con las otras cosas necesarias de la vida, y que 1
transmitamos a la posteridad por medio de sabios y el
gantes escritos sobre buenos temas, dando claridad al o
curo, fe al dudoso, orden al confundido, elegancia al tosc
gracia a los que carecen de ella, novedad a lo viejo, autor
dad a lo nuevo.
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La vida anterior del propio Le Roy casaba con los con-
sejos ofrecidos aqui. Habia trabajado incesantemente
para contribuir a la corriente de la cultura con sus nu-
merosas publicaciones mal compensadas. La constante
pobreza del hombre presta una especie de caracter
imponente y de dignidad a su vida y su obra. Podemos
estar seguros de que, si hubiera vivido en los tiempos ac-
tuales, Ia bomba no lo hubiera apartado de sus tareas,
pues estaba acostumbrado a enfrentarse a las verdades
sombrias en cuanto a las vicisitudes de la historia sin
perder su esperanza providencial.
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XVIII. EL MISTERIO DE JEAN BODIN*

ELLIBRO presentado aqui en traduccién fue en una épo
un secreto, diseminado en copias manuscritas entre un
cuantos espiritus selectos y mencionado, si es que seme
cionaba, a media voz, aunque pudo ser toda una fuer
en el trasfondo, o en Ia clandestinidad. En efecto, es
Heptaplomeres, escrito por Jean Bodin a fines del siglo x
El texto latino no se imprimié hasta 1875. Una tradu
ci6n francesa parcial aparecié en 1914. No ha habid
ninguna traduccién inglesa antes de ésta, que revela pc
fin por entero el Heptaplomeres al mundo angléfono.
Jean Bodin (1530-1596), abogado francés, posibl
mente de ascendencia judia por el lado materno, se er
frenté como toda su generacién al problema de las gu
rras de religién. Los comienzos de su vida son oscuro:
pero parece haber evolucionado desde el catolicism
hacia un interés en la Reforma y haber encontrado u
compromiso en el partido de los politiques, creyentes e
una religién de tolerancia. En 1571 €mpi€za a estar asc
ciado con Francois de Valois, hijo menorde Catalina d:
Médicis, el dirigente o figura de proa del partido pol
tique. Bodin se identificé plenamente con F rangoisy cor
los politiques. Estuvo en Inglaterra con el Principe fran

* Resefia de Jean Bodin, Colloquium of the seven about secrets of th
sublime (Colloquium Heptaplomeres de rerum sublimium arcanis abditis
[Coloquio de los Siete sobre secretos de lo sublime (Colloguium...)], trad
con una introduccién, anotaciones y bibliografia critica de Marion
Leathers Daniels Kuntz, Princeton, 1975; pub. en New York Revieu

of Books, 14 de octubre de 1976; con la respuesta de la profesora
Kuntz.
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cés durante su malogrado cortejo a la reina Isabel; si-
guié a Francois a Amberes y fue miembro prominente
de su circulo durante su breve reinado como duque de
Brabante, tentativa abortada de encontrar un Estado
donde se practicara la tolerancia religiosa.

El derrumbe de aquel régimen en 1584 arruiné las
esperanzas de los politiques y destruyé la carrera de
Bodin. En los negros arios del final del siglo estuvo en
eclipse, y mancill6é un poco su anterior reputacion libe-
ral declarindose después de la muerte de Enrique III
en favor de Mayenne y la Liga Catélica, aunque se unié
alde Navarra, convertido ahora en Enrique IV, tan pron-
to como empezd a tener éxito habiendo renegado del
protestantismo.

Bodin fue uno de los hombres mas cultos de su tiem-
po, autor de importantes libros sobre historia y sobre
teoria politica. Creia en la monarquia como la mejor
forma de gobierno y como lo mejor para Francia; sus
definiciones legales de la soberania en su Methodus
(1566) y en su République (1576) fueron muy influyen-
tes. Su sentido del orden es también visible en su pa-
norama de la naturaleza universal, el Universae naturae
theatrum (1596), dispuesto bajo encabezados que re-
cuerdan los de los teatros de la memoria del Renaci-
miento. Los historiadores del pensamiento son cons-
cientes de la rigidez mental de Bodin. Pero la obra por
la que ha alcanzado hoy la prominencia, debido al in-
terés contemporaneo en la brujeria, es su De la Démo-
nomanie des sorciers (1580). Pues este hombre liberal de
cultura enciclopédica creia intensamente en la reali-
dad de la magia y del sabbat de las brujas, y por su extre-
ma intolerancia con las supuestas brujas fue extrema-
damente influyente en la propagacién de la terrible
caza de brujas.
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En el Heptaplomeres, Bodin da sus visiones secretas
la religién, y como observa con acierto Marion Kur
en su introduccién, se relaciona con todas sus dem
obras, incluyendo la Démonomanie. Como clave para
estado de espiritu gracias al cual un magistrado ocul
podia sentir que era su deber quemar a las supues!
brujas y escribir con pasién contra su presumible alia
za con los demonios, el Heptaplomeres es un documen
importante para lo que se ha llamado uno de los e
sodios mas misteriosos de la historia de Europa: la ca
de brujas a fines del siglo xv1y principios del xviL. Yes
obra es importante para la historia de la religién, pu
es un notable panorama de religién comparada.

Los Siete que llevan a cabo estos coloquios sobre |
Secretos de lo Sublime son Coronaeus, un catélico r
mano; Federicus, un luterano; Curtius, un calvinista; T
ralba, que representa la religién natural; Senamus, qu
acepta todas las sectas; Salomén, un judio; Octaviu
un musulman. No hay ateos; el tono es en efecto pr
fundamente religioso. Cada orador expresa su visi¢
propia con completa franqueza, pero no hay ningur
disputa. Las reuniones terminan con el canto de s:
mos en perfecta amistad.

A cada uno de los Siete se le atiende con tanta jus
cia, que el lector, desacostumbrado a escuchar su pr
pio lado junto con el opuesto, puede preguntarse
quién debe seguir, y esto es sin duda intencional. Pued
uno seguir a quienquiera con tal de que sea toleran
con los otros y se una a ellos en salmos e himnos. :Cu
de los Siete era el favorito del propio Bodin? Ha h:
bido varias opiniones sobre esto. El difunto Pier:
Mesnard creia que era el catdlico, que convocé la asan
blea y en cierto modo la preside. Otros han argume:
tado en favor de Toralba y la religién natural. Podri
argumentarse en favor del musulman, que, a difere:
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cia de los cristianos, no persigue (Octavius en realidad
es un cristiano convertido al Islam).

Algunos lectores de esta traduccion podrian decidir
que es Salomén, el judio, el que parece tener mas auto-
ridad. Cuando todos los demas han defendido sus pun-
tos de vista, esperamos escuchar lo que dira Salomén, y
sale a colacién con mucha claridad y fuerza, muy se-
guro de su profundo conocimiento de la Leyy de su
interpretaciéon mistica de la Cébala. Por mucho que
los demas puedan estar en desacuerdo, se remiten a €l
y a su habilidad de clarificar las mayores dificultades
de los altares secretos de los hebreos. A medida que se
lee y se relee el libro se percata uno mas y mas clara-
mente de que su tema central es la Ley, la sagrada Ley
dada por Jehovah a los judios por intermedio de Moi-
sés, recogida en las escrituras hebreas y de la que deri-
van la cristiandad y sus diversas sectas, y el Islam. El
punto de contacto entre ellos es 1a Ley, expuesta en su
pureza por Salomén, junto con la interpretacién caba-
listica de sus misterios.

La introduccién de su traduccién, Marion Kuntz sub-
raya con acierto la importancia de la Cibala en la obra
de Bodin, aunque no hace ninguna tentativa sistemati-
ca, ni en su introduccién ni en sus notas, de rastrear las
fuentes de lo que Bodin llama Cibala. Francois Secret
ha dicho que, aunque Bodin conocia el hebreo, pudo
sacar de fuentes secundarias la mayor parte de lo que
dice sobre la Cibala en el Heptaplomeres. Esta cuestion
de importancia fundamental debe esperar futuras in-
vestigaciones. Mientras tanto, puede decirse que Bodin
comenta con cierta extension la cuestion de la conver-
sion forzosa, el problemadel marranoobligado a confor-
marse exteriormente a una religiéon en la que no cree.
Esto podria indicar que el rumor de que descendia de
un refugiado de la expulsion de los judios de Espana
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en 1492 pudiera tener algo de cierto, y que su obsesi
con la tolerancia y con lo que él llama Cabala podri
tener profundas raices personales. Salomén rechaza
que le parecen esfuerzos de los cabalistas cristianos [
ra convertirlo, y afirma tajantemente que espera q
el Mesias vendra en el futuro.

Sean cuales sean sus fuentes, Salomén es respetac
por los demis como cabalista. Esto resulta particul:
mente claro en el tercer libro de Bodin. Toralba decla
que los asuntos divinos estin escondidos en cierta d
ciplina oculta llamada Cabala. Se espera que Salom¢
intervenga sobre la cuestion, pero se mantiene en sile
cio. Se separan después de cantar un himno acompan
do de liras y flautas, pero regresan mas tarde para d
cutir el tema de la verdad oculta en alegorias y fabul:
Salomén explica que Cibala significa tradicién y qu
es un método para encontrar los significados ocult
en las Escrituras que sé6lo entienden los cultos. Con
ejemplo de interpretacién alegérica cabalistica, ton
la historia de Adan y Eva. Adin pecé pero no porqu
probé la fruta prohibida que le ofrecié su esposa, corr
la gente imagina e.. su error pueril. La historia es la al
goria de una victoria de la parte sensual del hombre s
bre la parte intelectual. Del mismo modo, la serpien
parlante es una alegoria que sélo pueden entender qui
nes estén versados en la Cibala. Algunas de las aleg
rias citadas por Bodin pudo encontrarlas en los escrit
de Philo Judaeus y no haberlas tomado directament
del Zohar.

Podria parecer que la Cébala, o la concepcién de Bodi
de la tradicién mistica judia, en realidad es el secret
del Heptaplomeres, que permite a los Siete encontrars
todos en un nivel mistico. No se busca ni se alcanza ni
guna solucién ecuménica de las diferencias religiosa
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La conclusién afirma que los oradores se mantuvieron
en sus diversas opiniones, no volvieron a hablar de re-
ligién, sino que alimentaron su piedad con una pro-
funda armonia e integridad de vida.

La cosmologia que sirve de marco a este notable en-
sayo de religion comparada es una cosmologia magica,
operada por éingeles y demonios como agentes del
Dios Eterno. “La majestad de Dios”, dice Salomén, “pa-
rece mas imponente debido al servicio de los dngeles y
demonios que si se ocupara El de todas las cosas y de
Si mismo, como podria hacerlo”. Aunque los dngelesy
los demonios pertenecen al marco habitual de la tradi-
cién judeo-cristiana, ese sentido intenso de su omni-
presencia y poder sugiere una mentalidad cabalistica,
y esta vivida creencia en los buenos y malos espiritus
hace que Bodin esté tan obsesionado con los peligros
de la mala magia. Pues los magos pueden tener “una
malvada alianza con los demonios” y pueden causar
danos inenarrables. Fredericus, el luterano, es particu-
larmente consciente de la mala magia y describe un
sabbat de brujas. Aqui es donde el Heptaplomeres de Bo-
din se conecta con su Démonomaniey su condenacién de
la brujeria.

Como lo ha seiialado D. P. Walker, gran parte de la
polémica de Bodin contra la magia en la Démonomanie
va dirigida contra Pico della Mirandola y Enrique Cor-
nelio Agrippa, es decir, contra la magia renacentista. El
consejo de Pico en sus Conclusiones mdgicas y cabalis-
ticas sobre “hacer las bodas de la tierra y el cielo” por
procedimientos magicos, sobre el uso de formaciones
de letras cabalisticas en la magia, es citado con horror
como las malvadas ensefianzas de un mago. La afirma-
cién de Pico de que los himnos de Orfeo tienen tanto
poder para la magia como los salmos de David para la
Cabala es una abominable tentativa de igualar los en-
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salmos paganos para atraer al demonio, Pan, con la pi
ra utilizacién de los salmos por un piadoso cabalista. D
hecho, se presenta a Pico como alguien que ensena ¢
uso de la Cabala para la magia, malvadisima degrad
cién del verdadero significado y uso religiosos de |
Cabala.

Y si Pico es un mago malvado, Agrippa es much
peor. Las fulminaciones de Bodin contra el De ocul
philosophia, el manual de Agrippa de “Magia y Cabalz
renacentistas, son alarmantes. Es una obra infinitament
condenable, y el perro negro que fue visto abandonar
do la casa de Agrippa a su muerte y saltando al Réd:
no era el demonio que habia inspirado las pervers:
practicas de su amo. El mal uso de la Cibala por sem
Jjantes hechiceros se compara con la verdadera Cabal:
que es una disciplina espiritual y un método para |
exégesis escritural utilizado por hombres buenos y sar
tos. Saca a luz profundos significados gracias a la inte
pretacion alegérica del texto y conduce al devoto a lc
santos secretos.

El mismo contraste entre la mala magia y la buena C:
bala esta implicado en el Heptaplomeres. En el segund
libro se recogen espantosos casos de magia, se describ
el sabbat de las brujas, y el perro de Agrippa salta al R¢
dano. En el tercer libro, Salomén expone la verdadera
santa Cdbala, su método de exégesis alegorica, util
zando a veces las mismas palabras que se emplean e
la Démonomanie sobre estos mismos temas. La comp:
racion de la Démonomanie con el Heptaplomeres pone d
manifiesto que la condenacién por Bodin de Picoy d
Agrippa era la desaprobacion de un cabalista a los uso
malos e ilegales de la Cibala. Aunque Bodin no afirm
explicitamente en ningin lugar de la Démonomanie qu
fueran Pico y Agrippa y sus discipulos quienes de:
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ataron a los demonios y tuvieron la culpa del terrible
aumento en el nimero de esos agentes de los demonios
—las brujas—, puede inferirse tal cosa.

Bodin no tiene dificultad en probar que la Ley de
Dios condena la hechiceria y la brujeria. En el prefa-
cio de la Démonomanie se retinen textos sobre esto a par-
tir del Viejo Testamento. Podemos empezar a ver asi
que Bodin el magistrado, perseguidor de brujas, casa
con Bodin el devoto creyente en la Ley de Dios. Procla-
ma la Ley en el mundo demoniaco controlando a los
demonios, exactamente como la proclama en el mundo
religioso como raiz de toda verdadera religion.

Bodin no barre con todos los temas del Renacimien-
to. Sus paginas sobre la armonia universal en el Hepta-
plomeres tienen una resonancia verdaderamente rena-
centista; en realidad su reaccién contra ciertos aspectos
del Renacimiento tiene mucho de renacentista. Pero
condena la magia renacentista. Representa tal vez algo
asf como una crisis en la tradicién europea, un distan-
ciamiento del ocultismo renacentista hecho en nom-
bre de un ocultismo mds puro, la Cabala vuelia a sus
fuentes hebreas. Es una especie de puritano, puesto que
rechaza los canticos 6rficos como diabélicos y exige un
cabalismo puro, curado de la contaminacién renacen-
tista. ¢Es posible que la mania europea de las brujas
pueda ser, en uno de sus aspectos, un sintoma de este
apartamiento?

La Démonomanie se publicé por primera vez en 1580; la
redaccién del inédito Heptaplomeres se fecha general-
mente en 1593, pero Marion Kuntz alega haber en-
contrado la fecha 1588 en el manuscrito. En todo caso,
las dos obras pertenecen a la misma fase de fines del
siglo xv1, y estan sin duda alguna estrechamente rela-
cionadas. Su autor era un teérico de la monarquia fran-
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cesa situado de tal manera que estaba familiarizado cc
los circulos cortesanos, y esto es curioso. Pues en es
tiempos se producian aquellas grandes manifestacion
artisticas de la tradicién magica que fueron los espe
taculos cortesanos franceses. Las sirenas y satiros d
Ballet comique de la Reine (1581) es de suponer que h
bieran sido clasificados como demonios por Bodin; fu
ron usados efectivamente en la propaganda de la Li
Catélica contra Enrique III acusindolo de hechicer
Y un famoso contemporaneo de Bodin, Giordano Br
no, publicé en Paris en 1582 un libro que contenia €
salmos del tipo que para Bodin era el més diabdlico.

universo magico de Bodin es, en teoria, muy cercano
de Bruno. Hay pasajes en el Heptaplomeres que nos 1
cuerdan a Bruno, por ejemplo la insistencia de Bod
en que las estrellas son animales vivientes, que se mu
ven porque estan vivos. Y, sin embargo, obviamen
Bodin no es, como Bruno, un mago. No hay duda que t
bia aprobado vigorosamente la quema de semejante |
ligroso mago.

Es extrafo pensar que esos dos hombres incidier
en el mundo isabelino aproximadamente en la misn
época. Bodin estuvo en Inglaterra en 1581 acompana
de Francois d’Anjouy tuvo conversaciones con larei
Isabel I (Marion Kuntz cita una tesis inédita de Ke
neth McRae que contiene pruebas de las relaciones «
Bodin con la reina). Un afio mis tarde llega Brunc
Inglaterra.

Un inglés que pudo tener influencia de Bodin -
se ha sugerido tal cosa— es Francis Bacon. Es perfec
mente posible, puesto que Bacon en su primera juve
tud, en 1576, se aloj6 en la embajada inglesa en Pa
al mismo tiempo que Bodin era proeminente entre |
partidarios politiques de Frangois d’Anjou. O tambi
Bacon pudo conocer a Bodin en Inglaterra. Tampoco
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necesario suponer un encuentro efectivo para que Bacon
haya sabido de la enciclopédica erudicién histérica, po-
litica y cientifica de Bodin. Y hay aspectos en la visién
de Bacon, su desaprobacién sobre bases morales del
mago renacentista, su misticismo hebreo, que pueden
armonizarse con los de Bodin, aunque con variantes.

La actitud de Bodin frente a la filosofia natural y la
ciencia se relaciona tan estrechamente con la Ley de
Dios y con la Cabala como su demonologia. Pues las
leyes de la naturaleza, segiin cree, estan escondidas en
la ley divina y pueden sacarse de las Escrituras gracias
a la interpretacién cabalistica. De ahi que su Universae
naturae theatrum sea una exposicién de la ley de la natu-
raleza tal como se revela a la vez en la naturalezay en
las Escrituras, que contienen secretamente en su inte-
rior esa ley. Esas ideas estin también presentes en el
Heptaplomeres, donde Toralba expone un camino hacia
Dios a través de la naturaleza, y tanto él como Salo-
moén hablan de la revelacion de la naturaleza en las Es-
crituras. Toralba explica que los diez encabezados del
Decalogo corresponden a las diez esferas del universo,
Yy que por consiguiente el estudio de la Ley es también
estudio del mundo. Los tesoros ocultos de la naturaleza
estan escondidos, dice Salomén, en la Ley de Dios, y el
Decilogo es un epitome de la ley natural. Asi, para
Bodin, la ciencia es en realidad ley natural, y la ley na-
tural es la misma que la Ley Divina ensefiada en las
Escrituras hebreas o estd escondida en ella, y puede sa-
carse aluz o revelarse en las Escrituras gracias a la exé-
gesis cabalistica.

A propésito de la Ley de Dios y la ley de la naturaleza.
Bodin nos lleva a un tema de gran importancia, a saber:
la “Pregunta de Needham”,

Uno de los logros eruditos mas impresionantes de
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nuestros tiempos es la asombrosa historia de la cienci
china de Joseph Needham. La pregunta que hace est
gran estudioso es por qué la ciencia moderna se des
arrollé en el Occidente y no en China, que en la Edac
Media estaba cientificamente adelante de Occidente
Buscando una respuesta, sugiere que pudo haber sid
porque la cultura china carecia de la idea de un dado
celestial de la ley, esa idea tan profundamente arraige
da en la tradicién judeo-cristiana, y que, al desarrollal
se como las leyes de la naturaleza, formé 1a base de lo
adelantos del siglo xvi1. Piensa que el punto de inflexi6
a partir del cual Occidente se adelanté a China, tuvo h
gar entre Copérnico (1473-1543) y Kepler (1571-1630
que fue uno de los primeros que expresaron las leye
de 12 naturaleza en términos matematicos. Precisames
te en ese punto entre Copérnico y Kepler es donde ¢
sitia Bodin.
¢Estaba solo, o fue afectado por algin vasto mov

miento de su época, un movimiento que implicaria ur
tremenda reivindicacién de la ley judaica y una pr
funda formacién en la Cabala judia? La gran obra d
Gershom Scholem ha revelado la historia de la Caba
después de la expulsion de los judios de Esparia en 149
y cémo se desarroll6 entre los judios dispersos un m
vimiento de intensa expectativa de un Mesias. Los n
xos de este movimiento enormemente poderoso cc
1a historia general de la cultura han empezado apen
a explorarse. Sugiero que el Heptaplomeres de Jean B
din, al final del cual se menciona significativamente

Expulsién, es una obra que deberia examinarse des
este punto de vista.

Marion Kuntz ha basado su traduccién del Heptaplor
res en el texto latino publicado por Noack en 1857, t
to que Roger Chauviré, excelente estudioso de Bodi
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criticé como poco de fiar. Una investigadora de Edim-
burgo ha pasado muchos afos recogiendo manuscritos
en preparacion de una traduccién basada en los mejo-
res textos, empresa que abandoné al enterarse del pro-
yecto de Kuntz. Podria argumentarse que Marion Kuntz
no ha seguido principios sanos al tomar como base el
texto de Noack, aunque ha cotejado el texto de Noack
con dos manuscritos. Su traduccién, si se la compara con
el texto de Noack, muestra bastantes inexactitudes. El
texto de Noack se ha reimpreso (Stuttgart, 1966) y es
por lo tanto asequible para que los estudiosos lo com-
paren con la traduccién de Marion Kuntz.

Sus notas son tristemente inadecuadas. Ha utilizado
textos de referencia comunes como la Encyclopaedia Bri-
tannicay la Catholic Encyclopedia para aclarar cuestiones
obvias, pero para las obras y autores dificiles o inacce-
sibles no ofrece ninguna ayuda, dejando simplemente
blancos. Es cierto que para notar satisfactoriamente el
Heptaplomeres se necesitaria un equipo de expertos en
muchos terrenos. La anotacién de Kuntz es un reme-
dio apresurado; el trabajo sigue por hacerse.

En su introduccion pasa revista a lo que se sabe sobre
la vida de Bodin. Admira sus actitudes religiosas pero
escamotea su aspecto mas sombrio, el papel que tuvo la
Démonomanie en el restablecimiento del estereotipo de
la bruja, que ha cuestionado Johann Wier. De hecho,
no hace ninguna mencién de la gran mania brujeril
o del papel esencial desempenado por la obra de Bo-
din en su fomento, omisién extraordinaria.

No ha notado la condenacién de Pico della Miran-
dola y de la magia renacentista en la Démonomanie, y
asi, se le escapa naturalmente el reflejo de este punto en
el Heptaplomeres. Da por supuesto que Bodin es un se-
guidor incondicional de Pico della Mirandola, que es
practicamente un neoplaténico renacentista, creyente
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en la prisca theologia, perteneciente a la tradicién he:
mético-cabalistica tal como la formulé el Renacimier
to. A mi me pareceria que la verdad es que, aunqu
hay elementos renacentistas y neoplatonicos en el He
taplomeres, hay una gran distancia entre la posicién d
Pico y la visién de Bodin. Salomén no admira a los pri
ci theologi; eran hechiceros. La magia renacentista e
condenada. Me parece que hay un mal entendimient
basico de la posicién de Bodin cuando se describe ¢
Heptaplomeres como un “verdadero libro renacentista’

Siguiendo un rumor sobre cierta conexién entre lc
discursos sobre diferentes religiones de Guillaume Po:
tel cuando estaba en Venecia, y los discursos de Hept.
plomeres, Marion Kuntz trata de conectar estrechamer
te el pensamiento de Bodin con el de Postel. Es ciert
que tanto Bodin como Postel creian en la monarqui
francesa, estuvieron influidos por la Cabala y mostr:
ron interés en el Islam, pero sus actitudes eran dife
rentes. Postel era, como Pico, un cabalista cristiano,
se proponia fines vastamente misioneros; Bodin no p:
rece haber sido cristiano y estaba contra la Cabala cri
tiana (esto lo ha notado Francois Secret). Postel, po
excéntrico que fuera, era mejor erudito oriental qu
Bodin. En todos estos puntos, parece que Postel pertc
nece a una linea diferente de la de Bodin, aunque po
supuesto no es imposible que Bodin haya adaptado a
gan material de Postel a sus propios fines.

Jean Bodin es algo asi como un misterio y seguir
siéndolo hasta que se haya trabajado mucho mas sobr
los muchos problemas que lo rodean. Marion Kunt
ha llamado la atencién sobre él, y esto podria estimt
lar un movimiento desde hace tiempo necesario d
nuevas investigaciones sobre esta importante figura. F
estilo de su traduccién combina un entusiasmo qu
arrastra al lector con cierta dignidad. No ha abaratad
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el Heptaplomeres. Y resalta las personalidades de los ora-
dores, en particular la de Salomén, cuya impresionante
presencia domina la obra.

CARTAS

Los demonios de Bodin

A los editores:

Me complace que The New York Review of Books haya es-
cogido resefiar mi libro The colloquium of the Seven about
secrets of the sublime, traduccién con una introduccién y
notas del Colloquium Heptaplomeres de rerum sublimium
arcanis abditis. Me siento honrada de que una de las
grandes estudiosas actuales del Renacimiento, Frances
Yates, escriba una detallada resefa e indique el valor del
Collogquium como area de investigacién. Me siento tam-
bién muy complacida de que la doctora Yates apruebe
mi traduccién y ciertos puntos de mi introduccién.

Con gran respeto, por consiguiente, por la erudicién
de la resefiadora y en el mejor interés del debate aca-
démico, disiento con varias de las suposiciones de la re-
sefia de la doctora Yates.

El profundo interés y vasto conocimiento de la ma-
gia renacentista de la doctora Yates la ha llevado a insis-
tir en los demonios y en la magia mas de lo que el texto
del Colloguium autoriza a hacerlo. Se refiere constante-
mente a la Démonomanie de Bodin y parece juzgar nece-
sario imponer las ideas de la Démonomanie al Colloquium.
Hay ciertamente en esta Gltima obra vivas discusiones
sobre los demonios, la magia y el mundo de los espiri-
tus, pero esas conversaciones de la primera parte de la
obra llevan a los oradores al problema central de los
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acontecimientos que parecen ocurrir fuera de las ley
de la naturaleza. Toralba, el filésofo natural del didlog
indica que esos acontecimientos no suceden por nece
dad o por el poder necesario de los demonios, pues €
suprimiria el libre albedrio de Dios (Colloguium, p. 2

La discusién en torno a los demonios y la magia
s6lo un trampolin para saltar a un largo anilisis del
bre arbitrio y la necesidad. En la conclusién del Libro
Toralba advierte a sus amigos que el origen de los ¢
monios, su lugar y condicién parecen muy alejados
las pruebas positivas, pero que el conocimiento cier
fico oculto venia desde los caldeos en cierta discipli
oculta llamada Cabala. La cuestion aqui es que la orie
tacién del Colloquium no es demoniaca. Més bien
conversaciones sobre los dngeles y los demonios p:
porcionan un locus ex quo para desplegar el tema fun.
mental de la armonia universal, que encuentra gr
parte de sus fuentes en la Cabala.

Los demonios y la magia se introducen las mis de
veces para probar ciertos puntos que los oradores qu
ren dejar establecidos; por ejemplo se dice que Sim
el Mago y Apolonio de Tiana son mejores magos que
sits. Esta escandalosa observacioén apunta en medio
las largas discusiones de los Libros V'y VI en torno al
racter de Mesias de Jests y sobre lo que impide al n
grande mago convertirse en un dios, si el milagro h:
dioses.

La doctora Yates yerra en su creencia de que Bodir
legalista, el perseguidor de brujas en las Démonoma
es complementario del defensor de la Ley en el Co
quium. Aunque Salomén el judio proclama la Ley Div
y su primacia, Toralba arguye con la misma oportu
dad que “si la ley de la naturaleza y la religion natu
que ha sido implantada en las almas de los homb
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son suficientes para alcanzar la salvacién, no veo por
qué serian necesarios los ritos y ceremonias mosaicos”
(Colloquium, p. 186).

Y aqui es precisamente donde la lectura del Collogui-
um por la doctora Yates esta en un error. Utiliza la afir-
macién de un orador para probar un punto que quie-
re dejar asentado. Por ejemplo, piensa que hay “una
gran distancia entre la posiciéon de Pico y la visién de
Bodin” porque cree que Salomén no admira los prisci
theologi, porque se condena la magia renacentista. Esto
es un argumento falaz, porque lo que un orador cree,
otros cuatro, o cinco, o incluso seis pueden no creerlo.
La unica creencia que comparten los siete es que hay
un Dios. La doctora Yates cree que se me escapé la cri-
tica a Pico en la Démonomanie. No hay tal; mas bien es
un Bodin diferente el que habla en el Colloquium, pues
en el Colloguium llama a Pico el mas culto filésofo del
siglo ( Colloquium, p. 283).

Una de las paradojas mas asombrosas del Colloguiumy
ciertamente uno de sus grandes misterios (jhay muchos,
muchos mis!) es la relacién de Guillaume Postel con el
Colloquium. Di algunos detalles del pensamiento de Pos-
tel que aparecen en el Colloquiumy que son mads tipicos
de Postel que de Bodin. Estoy de acuerdo con Frances
Yates en que Postel pertenece a una linea diferente de
la de Bodin, pero esto no altera en modo alguno el he-
cho de que Bodin utilizé a Postel en la obra que circulé
clandestinamente bajo el titulo de Colloguium Heptaplo-
meres; las pruebas internas y externas apareceran en mi
libro sobre Postel de proxima publicacién. La tradicién
manuscrita del Colloquium apoya también mi tesis.
Hablando de manuscritos, quiero sefialar que no
“pretendo haber visto un manuscrito con la fecha 1588
en €l”. Vi un manuscrito, tengo una copia completa de
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dicho manuscrito, y anoté el nimero del manuscr
en mi introduccién (p. xxxviii). Si la doctora Yates !
biera tenido a bien verificar mi cita, podria haber esc
to a M. Piquard, director de la Bibliothéque Mazari

Frances Yates da por supuesto que Roger Chauv
tenia razén en su apreciacion negativa del texto lati
de Noack (1857). Ese error ha sido repetido demas
do a menudo. Chauviré se equivocé en cuanto a la
cha porque no se tomé la molestia de mirar el man
crito. Se equivocd al afirmar que el texto de Noack
era de fiar. Noack tenia un mal cajista, pero su edici
se basa en el cédigo de Senckerberg, que refleja
lecturas de la Bibliothéque Nationale, Ms. lat. 651
6565, 6566, lo mismo que el Ms. 9002 de la British
brary en la Coleccién Sloane, del que Chauviré
tuvo noticia y que no tomé en cuenta. He cotejado
dos los mejores manuscritos del siglo xv1 y del siglo X
del Colloquium; dejé constancia en mi libro de las 1
turas de Bibl. Nat., Ms. lat. 6564 (Memmianus) y Bibl
teca del Vaticano, Ms. Reginensis 1313, y en ocasior
Mazarine Ms. 3529, cuando preferi esas lecturas a
de Noack. He establecido el origen de los manuscri
del Eolloquium, y un largo estudio de los manuscritos aj
recerd el afio proximo. Mis estudios de manuscritos aj
yan mi método de utilizar el texto de Noack, el uni
texto completo del Collogquium, y de corregirlo cuan
es necesario mediante la utilizacién de Bibl. Nat. ]
6564 y Reg. 1313.

Una cuestién final debe quedar asentada. La doctc
Yates tilda mis notas de “tristemente inadecuadas”, af
mando que utilicé libros de referencia comunes pz
aclarar cuestiones obvias. Anoté 2 480 referencias
el Colloguium, dieciocho de las cuales son de la erud
undécima edicién de la Encyclopaedia Britannicay c
renta y dos de la Catholic Encyclopedia. ;D6nde locali;
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mejor a los priscilianos, a los noecianos, a los ubicui-
tarios, a los euticianos, a los sabelianos, etc.? Las otras
2 420 notas son de fuentes primarias en su mayor parte.
Estoy segura de que si un equipo de eruditos en varias
disciplinas hubiera reunido sus recursos, las notas hu-
bieran reflejado su pericia. Pero, ay, no soy mis que una
mujer, y puesto que el Colloquium habia sido desatendi-
do durante mas de trescientos cincuenta anos, parecia
necesario que alguien hiciera algo sobre €.

Sin embargo, en el verdadero espiritu del Colloquium,
la doctora Yates tiene derecho a su lectura “demonia-
ca”, y yo sostendré que la armonia y la tolerancia uni-
versales son el meollo de la cuestién. Estoy segura de
que habra muchas otras interpretaciones. El Colloquium
es un libro de esa clase. Las frases finales del Collo-
quium (p. 472) parecen venir a propésito: “Desde en-
tonces alimentaron su piedad con la notable armonia y
la integridad de sus vidas en comunes empresas € inti-
midad. Sin embargo, en adelante no sostuvieron ningu-
na otra conversacién sobre religiones, aunque cada uno
defendia su propia religién con la suprema santidad de
suvida.”

Marion L. Kuntz

Profesora de la Catedra Regent de Clasicos

Presidenta del Departamento de Lenguas Extranjeras
Georgia State University

Atlanta, Georgia

3 de marzo de 1977

Frances Yates contesta:

Quiero agradecer a la profesora Kuntz el tono cortés
de su réplica a mi resena de su libro e insistir en los as-
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pectos mas positivos de la reseiia mas bien que en 1
observaciones que le parecieron tan abiertamente ci
ticas. Por ejemplo, digo: “En el Heptaplomeres, Bodin ¢
sus visiones secretas en la religién, y como observa cc
acierto Marion Kuntz en su introduccién, se relacior
con todas sus demads obras, incluyendo la Démonomanie

La intensa creencia de Bodin en los demonios y :
feroz persecucion de las brujas son palmarias. La o
servacién de este aspecto de su mentalidad no es ni
gun invento mio, sino que ha sido la preocupacion c
todos los estudiosos de Bodin, excepto aquellos qu
tratan de olvidarlo concentrindose en su pensamien
politico. La profesora Kuntz no es uno de esos osc
rantistas, como lo muestra la anterior cita de su intr
duccién, pero disiente, en su carta, con mi interpret
cién de las referencias a la demonologia y la brujer
en el Heptaplomeres.

En el articulo “Jean Bodin's demon and his conve
sion to judaism” [El demonio de J. B. y su conversi¢
al judaismo] (Jean Bodin, Proceedings of the Intern
tional Conference on Bodin, Munich, 1973), Christ
pher Baxter fue, me parece, el primero que hizo la s
gerencia de que el nexo entre todas las obras de Bodi
debe ser su insistencia en la Ley mosaica, que debe e
plicar también su severa desaprobacion de la brujer
y la hechiceria. Es lastima que la proyectada tradu
ci6én de la Démonomanie de Baxter no se haya public
do. Una traduccién del Universae naturae theatrum, fund
mental para la ciencia de Bodin y lleno de demonios,
también muy necesaria. Tenemos ya traducciones d
Methodusy la République, y ahora del Heptaplomeres. 1
adicion de la Démonomaniey el Theatrum a las obras
Bodin en inglés ayudaria, al reunir las obras, a situar
este extraiio hombre en relacién con sus contempor
neos del Renacimiento francés.
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En cuanto a los manuscritos de Bodin y al trabajo de
la profesora Kuntz sobre Bodin y Postel, no vendria a
cuento discutir mientras no tengamos la ulterior infor-
macién prometida en sus préximos estudios, que aguar-
do con el mayor interés. Mientras tanto, le aseguro que
aprecio de verdad la magnitud de la tarea que ha em-
prendido de producir ella sola una traduccién y edicion
critica de esa formidable obra. Como observé al final
de mi resefia, su publicacion del Colloguium Heptaplo-
meres en inglés tiene posibilidades de atraer la atencién
general hacia la obra.



XIX. LA ULTIMA RISA*

DE ToDOS los escritores de primera fila, Rabelais es t
vez el menos leido. Las razones de esto son obvias. Pi
mero que nada el lenguaje, el torrente de palabras qu
se abalanzan para sugerir el habla, los movimiento
las ideas de los personajes en su asombrosa novela: u
lenguaje intraducible y a menudo ininteligible inclus
para los especialistas del Renacimiento francés. Sume
gido en esta garruleria, el lector saca primero la in
presion de encontrarse ante un maestro de lo burle:
co, ante una galeria de figuras intensamente cémica
Cuyas aventuras se proponen ante todo excitar la risa
“Divertido” y “cémico” eran adjetivos que se aplicabax
comunmente a las aventuras de los gigantes Garganti;
y Pantagruel y de sus amigos, tal como las relata Fran
cois Rabelais. Y la diversion y la comicidad suponiar
en el siglo xvi francés una fuerte dosis de la groseri:
propia de la tradicién de Ia farsa.

Pero este bromista resulta ser un consumado eruditc
humanista, que domina una amplia gama de lectura
clasicas, griegas y latinas. Es también un habil tedlogo,
un fil6sofo versado en el neoplatonismo refiacentista, y
sus intereses cientificos incluyen la medicina, la arqui-
tectura, la mecédnica —para no mencionar sino unos
Pocos aspectos de la enciclopedia rabelaisiana. Este
Filésofo Riente, este Demécrito (como se le ha llama-
do), presenta al estudioso del Renacimiento uno de

* Resefia de Mikhail Bakhtin, Rabelais and his world [Rabelais y su
mundo], trad. de Helene Iswolsky, Boston, 1968; pub. en New York Re-
* of Books, 9 de octubre de 1969,



sus problemas mas arduos. Nos arroja su saga coémica
como un hueso del que tenemos que extraer la médu-
la. Nos dice que sus figuras comicas son como esas cajas
talladas en la forma de un Sileno borracho dentro de
las cuales Platén dice que se esconden cosas preciosas,
comparandolas con el tosco y ridiculo aspecto exterior
de Sécrates, que ocultaba su divina sabiduria. Pero en
el mismo impulso en que se nos dice que busquemos
una “médula” oculta, o que abramos las cajas de Sile-
no, se nos dice también que no hay ningin significado
oculto, ninguna alegoria tras las vidas y aventuras de la
tropa rabelaisiana de personajes comicos.

El perplejo lector se siente inclinado a renunciar a
entender a un escritor que es obviamente demasiado
profundo para tomarlo como un simple bromista, pero
que ofrece tan poca ayuda para su desciframiento. De
ahi que Rabelais siga siendo poco leido, aunque el adje-
tivo “rabelaisiano” se usa ampliamente, generalmente
para referirse al ingenio o el humorismo, y casi siempre
con implicaciones de humor grueso. Acaso el propio Ra-
belais se sentiria satisfecho de que siga siendo sdlo el as-
pecto exterior de sus figuras de Sileno lo que se conoce,
y de que su secreto (si es que lo tiene) siga escondido.

Rabelais nacié alrededor de 1490. Se sabe muy poco
de sus primeras afios, excepto que su ciudad natal fue
Chinon, situada en medio de los distritos ricos en vi-
fias del valle del Loira. Su padre poseia una vifia y debe
haber escuchado a menudo los “propos des buveurs”
cuando probaban las gozosas cosechas de la Touraine.
Hacia 1520 Rabelais habia entrado en la orden francis-
cana y vivia en el convento de Foteney-le-Comte. Lo
tinico que sabemos de su vida en el convento es que
era un agudo estudiante de libros en las dos lenguas, o
sea tanto en griego como en latin.

231



En aquel tiempo los estudios griegos eran toda
una emocionante novedad. Conocemos el tempra
interés de Rabelais en el griego por las cartas del gr
erudito Guillaume Budé. Las autoridades del conve
to, alarmadas ante los efectos perturbadores de las nt
vas ensenanzas, confiscaron los libros de Rabelais. .
mud6 a otro convento, y después se mudé también d
segundo. En 1530 era estudiante de medicina en Mor
pellier, habiendo abandonado la vida monastica. |
1532 estaba en Li6n, dedicado a trabajos literarios,
en 1533 y 1535 aparecieron las primeras ediciones c
Gargantia y Pantagruel, a las que habrian de segui
después de un largo lapso, un tercer y un cuarto vol
men de la novela.

Los primeros afios de Ia vida de Rabelais, los aiios fo
mativos antes de la publicacién de su famosa obra, fue
ron un gravido punto de inflexién en la historia de ]
civilizacién occidental. Las herramientas de la erud
ci6n latina y griega, pulidas por los humanistas italia
nos con sus redescubrimientos y reediciones de texto
clasicos, eran utilizadas ahora €n textos religiosos, el
nuevas ediciones de los Padres de la Iglesia, culminandq
todo ello en el Nuevo Testamento griego de Erasmo
que marcé una nueva vuelta a los Evangelios y a la:
epistolas paulinas, iniciada por la nueva erudicién hu
manista. Estas tremendas innovaciones en los estudio:
teolégicos, que revolucionaban las tradiciones medie-:

vales, se producian en una €poca en que muchas almas
indagadoras se sentian profundamente insatisfechas
ante la caducidad y Ia corrupcién de la Iglesia y pensa-
ban en una reforma. Los escritos de Erasmo, redactados
en un estilo latino extremadamente vivaz y agradable,
corrian por toda Europa. Uno en particular, el Enco-
mium moriae o Elogio de la locura, escrito cuando Eras-
mo vivia en casa de Tomés Moro en Londres y publica-
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do en 1511, hizo enorme impresién. La demanda de
ese pequeno libro era insaciable; estimulaba el fer-
mento de los tiempos a la vez que casaba con él.

El Elogio de la locura satiriza la vieja cultura, el viejo
mundo medieval, los monjes y frailes, los peregrinajes y
procesiones, el culto de los santos, en un estilo de mor-
daz humorismo. Erasmo era un gran humorista, sutil-
mente ir6nico y elusivo. En el Elogio de la locura, la locura
misma cobra vida como personaje. Hay probablemen-
te una influencia mistica en la locura de Erasmo. ¢No
dijo San Pablo que la sabiduria del Evangelio es locura
a los ojos de los hombres? Aunque alude tal vez a la ino-
cencia evangélica, la locura de Erasmo puede recor-
darnos también las figuras cémicas de la farsa, el Bobo
con su cetro de mentirijillas. Las palabras “Reforma
evangélica” no evocan en nuestros espiritus la idea de
alguna personificacién inmensamente cémica pero in-
conmensurablemente profunda. Pensamos mas bien
en himnos y en congregaciones de orantes, ocasiones
que no provocan generalmente ninguna gigantesca
carcajada.

Rabelais estaba estudiando el griego en sus conven-
tos, abandonando sin cesar esos conventos, durante
los afios del movimiento erasmista y los comienzos del
movimiento de la Reforma luterana. Como Erasmo, ya
diferencia de Lutero, Rabelais no dejé nunca a la Igle-
sia; en los comienzos de su vida, se movia en circulos in-
fluyentes del catolicismo francés. Pero esas vastas cues-
tiones de inquietud religiosa y la necesidad de reforma
pesaban en las vidas y los espiritus de todas las perso-
nas pensantes de aquellos tiempos. Muchos estudiosos
han tratado de descubrir las respuestas o los pensa-
mientos de Rabelais sobre esas cuestiones en su novela
cémica con sus desmesuradas figuras que provocan
la risa.
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Abel Lefranc, el estudioso de Rabelais que estuvo acti
vo durante los afos veinte del siglo actual, creia qu
Rabelais era un ateo y que ocultaba esa peligros
opinién en su novela. Elaboré ese punto de vista co
algiin detalle, y en aquel tiempo uno de los atractivo
de Rabelais consistia en que se pensaba que habia sids
lo bastante audaz como para dejar de creer en Dios e
una época tan temprana. Desde la época de Lefranc s
han dedicado muchas energias eruditas a la histori
de la religién, incluyendo la historia de la religion

principios del siglo Xv1 en Francia. Lucien Fébvre e:
tudié el problema del descreimiento en el siglo XvI

decidi6 que no habia ateos en ese siglo. En su libro L
religién de Rabelais (1942), demoli6 las pruebas que dz
ba Lefranc del ateismo de Rabelais. El argumento d
Fébvre es que Rabelais deriva de Erasmo; que no ¢
mis audaz que Erasmo y su tratamiento de la contrc
versia religiosa; que su audacia es de la misma clas
que la de Erasmo aunque presentada en la forma d
una novela humoristica; que su religién era la de Era.
mo, un cristiano evangélico, impaciente ante la esce
lastica y el monasticismo. Esos puntos de vista han sid
desarrollados después con mas detalles por otros €
tudiosos, en particular M. A. Screech, que en su L
vagélisme de Rabelais (1959) prueba el profundo conoc
miento que tenia Rabelais de los textos y comentaric
biblicos, en particular los de Erasmo, y alega que la r
ligion de Rabelais estuvo influida por Lutero pero an
todo por el evangelismo de tipo erasmista.

La imagen que presenta Erasmo al mundoyala histe
ria, la del erudito estudioso y ascético, puede parece
bastante opuesta a la imagen popular de Rabelais, p!
ro las semejanzas entre la actitud erasmiana frente a s
época 1y ala actitud rabelaisiana son profundas. Erasm
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inici6 las discusiones ingeniosas y populares de los pro-
blemas religiosos del momento que Rabelais prosigui6
en una forma aparentemente mds popular aiin, pero en
realidad igualmente culta. Erasmo y Rabelais se gozan
en las nuevas ensefianzas y hacen mofa del atraso me-
dieval. Erasmo y Rabelais, cada uno a su manera, estan
ebrios de entusiasmo con los nuevos estudios griegos
que, emocionantes como eran para todos los aspectos
del pensamiento y la actividad humanos, eran una emo-
cién revolucionaria para la religion. Las figuras de Si-
leno podian contener el nuevo vino de un Evangelio
que era peligroso proclamar.

Una de las pocas pruebas documentales provenien-
tes del propio Rabelais sobre sus mis intimos pensa-
mientos y simpatias con que contamos es la carta que
escribié a Erasmo en 1532. Rabelais habia oido decir
que Erasmo pensaba publicar una edicién latina de las
Antigiiedades judias de Josefo y que buscaba un manus-
crito griego del texto. Rabelais le consiguié uno de
Georges d’Armagnac, obispo de Rodez, y le escribié
para anunciar su llegada. En esta carta Rabelais se
dirige al gran erudito en un lenguaje casi apasionado,
Hamiéndolo “mi padre y madre espirituales” y declaran-
do que todo lo que tiene, todo lo que es, se lo debe tan
s6lo a Erasmo y a sus escritos, a su padre bienamado,
el protector de las letras y defensor de la verdad. Esta
deuda incluiria ciertamente el evangelio erasmiano. Y
Erasmo, como Rabelais, suscitaba el reproche de gro-
seria en algunas de sus ingeniosidades y de irreveren-
cia en su tratamiento de temas sagrados. Sin embargo,
siendo tan obviamente cristiano y tan poco dado a las
mistificaciones en cuanto a la “médula”, Ia “substanti-
fique moelle” de su significado, Erasmo no tendra nun-
ca probabilidades de convertirse en favorito de los
ateos.
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Hay, sin embargo, ocasiones en el corpus rabelaisi
no en que se deja de lado la mistificacién, en que ¢
san las bromas y las risas y la actitud evangélica se €
presa con no fingida seriedad. Una de estas ocasion
se presenta en la famosa descripcion de la abadia c
Théléme. Esa abadia habia sido erigida y provista p«
el amable gigante Gargantiia para aquel alegre pers
naje que era Fray Juan, que deseaba encontrar una nu
va clase de orden. Monjes y monjas habrian de qued
excluidos de la abadia, y s6lo se admitiria a person
bien vestidas y de buen ver. Aunque en ella los sex
vivian juntos, no habia ningin desorden, y el lema «
la abadia, “Fay Ce Que Vouldras”, o sea “Haz Lo O
Quieras”, significaba en realidad que los habitant
eran perfectamente libres y podian iry venir a volu
tad, pero siendo personas civilizadas y bien educad:
poseian un instinto natural que las inclinabaalav
tud y las salvaba del vicio.

A ese instinto lo llamaban su honor. Los inquilin
de la abadia habian de ir vestidos de manera espléndi
y rica; cada uno tenia un apartamento magnificamen
amueblado, con una capilla anexa para sus devocion
privadas. Su jornada estaba realzada por suntuosos
parcimientos, justas y bailes y otras diversiones; y
abadia comprendia una importante biblioteca, rica
muchos volimenes griegos, latinos, hebreos, frant
ses, italianos y espafioles, agrupados por secciones. S
corteses inquilinos debian de ser versados en la cul
ra del Renacimiento asi como en todos los refinamie
tos de la nueva afluencia. La abadia estaba situada
las orillas del Loira; su arquitectura se describe cuit
dosamente y su plano muestra un conocimiento de
teoria arquitecténica renacentista. Habia de ser €
dentemente un “chiteau de la Loire”, producto ids
de la naciente época de la cultura francesa del 1
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nacimiento. Y la inscripcién de la puerta principal de
la abadia invitaba a entrar al sabio, al alegre, al cortés, y
en particular a los eruditos que propagan “nuevas in-
terpretaciones de las Santas Escrituras”. Desde esta aba-
dia, como desde un fuerte y un refugio, han de atacar
las falsas ensefianzas y destruir a los enemigos de Dios
y de su Santa Palabra:

La Palabra Santa
no se apague ya
en este lugar muy santo...

La abadia de Théléme es una utopia cortesana del
Renacimiento francés, fuertemente tefiida de evange-
lismo erasmista, que anuncia a la vez el brillo de la eru-
dicién francesa del siglo Xviy el brillo de la corte rena-
centista francesa.

Pero tales formulaciones s6lo alcanzan o expresan par-
te del rico y profundo genio de Rabelais. Su erasmismo
alcanza nuevas dimensiones de experiencia, a veces es-
condidas, segiin la moda humanista, en el mito. Du-
rante la tormenta maravillosamente realista (en parte
imitada de la descripcién de una tormenta por Erasmo
en uno de sus coloquios) que sorprende a Pantagruel
y a su variopinto equipo de pasajeros en el Libro Cuar-
to, la oracion del gigante es la de un piadoso evangéli-
co: “Oh Dios mi sefior, silvanos, pues perecemos. Pero
no como lo deseemos, sino higase Tu voluntad.” Yen
la maravillosa descripcién de la muerte de Pan (basada
en Plutarco) que sigue en el mismo libro, Pantagruel
hace esta impresionante declaraci6én:

Por mi parte, considero que Pan en cuestién fue el pode-
roso salvador del fiel, que fue vergonzosamente muerto
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en Judea por la envidia y la iniquidad de los doctores, pa
tifices, sacerdotes y monjes de la ley mosaica. Pienso ve
daderamente que esta interpretacién no es escandalosa «
modo alguno, pues, después de todo, Dios puede llamar
perfectamente en lengua griega Pan, el supremo pastc

Esta interpretacién de Pan a la vez como Cristo el “T
do”y también como el “todo” de la naturaleza podr
contener la esencia de la actitud religiosa de Rabelai
a la que quiza no recubre enteramente el evangelism
erasmiano, por fundamental qué sea ese ingredient
La insistencia en Dios como “el todo” en el episodio d
Pan podria implicar un conocimiento de la religié
de los tratados herméticos, en los que esa definicion
la que se usa cominmente. Estos tratados fueron pi
blicados en Francia por Lefévre d’Etaples en 1505
tuvieron gran influencia en el pensamiento religios
francés en los primeros afios del siglo. Es probable, m
atrevo a sugerir, que deban anadirse las influencia
herméticas a la influencia erasmiana como formativ
para Rabelais, aunque este aspecto de su pensamient
no ha ssido investigado todavia con la enjundia con qu
se ha estudiado el aspecto erasmista. Un libro de C
Mallary Masters recientemente publicado, Rabelaisia
dialectic and the platonic-hermetic tradition [La dialéctic
rabelaisiana y la tradicion platénica hermética] (Albany
Nueva York, 1969), interpreta la novela de Rabelai
como una alegoria “platonico-hermética”, utilizand
muy ampliamente el Libro Quinto, del que se ha pues
to en duda que sea de Rabelais, y dando una interpre
tacion personal del significado de lo “platénico-her
mético”. Aunque hay muchas cosas de interés en e
libro, no es la clase de estudio en que estoy pensando
Estoy pensando en un cauteloso abordamiento histéri
co del problema de la posible influencia en Rabelai
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de la Hermetica (cuerpo de escritos distintivo). El mode-
lo de tal abordamiento seria el articulo fundamental de
D. P. Walker sobre la prisca theologia en Francia.

En el Libro Tercero de la novela, Pantagruel dice que
el alma en el cielo contempla una infinita esfera intelec-
tual cuyo centro esti en todas partes del universo pero
su circunferencia no esta en ninguna, anadiendo “c’est
Dieu selon la doctrine de Hermes Trismegistus”. Esta
definicién de Dios viene efectivamente de un tratado
hermético del siglo xi1 y Rabelais pudo tropezar con
ella (como lo senala A. J. Krailsheimer en su libro Ra-
belais and the franciscans [Rabelais y los franciscanos],
1963) tal como la cita Buenaventura, cuyas obras ha-
bria estudiado en su convento franciscano. Que la es-
coja como definicién de Dios, lo mismo que hicieron
Nicolis de Cusa y Giordano Bruno, es interesante, y su-
giere que “Hermes Trismegistus” debi6 ser para él una
autoridad importante.

Las fuerzas del Renacimiento —religiosas, filos6fi-
cas, cientificas, artisticas— estin condensadas de modo
poderoso en la novela de Rabelais, listas para explotar
en la Francia del siglo xv1. Y toda esa riqueza se vierte en
un molde popular, en las formas populares que Rabe-
lais escogi6 como vehiculo. Tomé sus gigantes, y sus
nombres, de la historia de una aventura popular que se
vendia muy bien en las ferias. Jean Plattard ha descrito
(en su Vie de Frangois Rabelais, 1928) los carnavales, fes-
tivales, farsas que eran parte de la vida estudiantil en
Montpellier y en las que participaria Rabelais cuando
era estudiante de medicina en la universidad. En el Li-
bro Tercero se describe el argumento de una farsa que
vio representar en Montpellier. Sus dias de Montpe-
llier, cuando estaba gozando de su nueva libertad y emo-
cionado con sus nuevos estudios, fueron probablemente
la época en que la savia de la creaci6n subia en €l, quiza
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el momento en que se le ocurrié utilizar las formas pc
pulares en su obra.

Sin embargo, los temas de farsa de Rabelais no son pc
pulares en su contenido; exigen conocimientos y ref
namiento para ser apreciados. Tomemos por ejempl
el tema del Libro Tercero, donde Panurge consulta mu
chos tipos diferentes de adivinos sobre la cuestién de
debe o no casarse. Este tema es de por si un tema d
farsa, en particular el temor de Panurge a que le por
gan los cuernos, que es lo que le hace vacilar en casa
se. Pero este tema tiene también importantes nexa
con los puntos de vista de Rabelais sobre el matrimc
nio (que M. A Screech ha comentado en su estudi
The rabeliasian marriage [El matrimonio rabelaisiano,
1958). Y la ingeniosidad de la extensa farsa de las vacils
ciones de Panurge entre los adivinos exige conocimien
tos de las formas neoplatdnicas de adivinacién para se
entendida, y un conocimiento de los textos renacentis
tas sobre estos temas. La apariencia huinoristica di
“Herr Trippa”, uno de los expertos consultados po
Panurge, perderia mucha de su fuerza si el lector n«
pescara la alusién a Enrique Cornelio Agrippa, el auto
aleman del De occulta philosophia.

Montpellier fue sin duda un punto de inflexién en I
vida de Rabelais. Sus intereses médicos se reflejan ta
vez en su concentracién sobre el cuerpo como organis
mo viviente. En el Libro Tercero hay un largo pasaj:
sobre el cuerpo humano como microcosmos del uni
verso, configurado por el Creador como residencia de
alma. Su maravillosa organizaci6n se describe con asom
bro y reverencia: cémo el alimento es conducido a
buche del vientre, donde es digerido y su mejor part:
transformada en sangre, dejando tras si el excremento
que se expulsa a través de conductos especiales. Lo
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miembros del cuerpo presencian con exquisita alegria
y contento esta transmutaci6n en sangre, una alegria mas
grande que la del alquimista ante la transmutaci6n en
oro. Esta claro que es entusiasmo cientifico lo que sien-
te Rabelais en este y otros pasajes al examinar las fun-
ciones corporales, y como todo doctor renacentista, de-
bi6 aprender a mirar el cuerpo como naturaleza, y por
consiguiente como algo bueno. Es quizé bajo esta luz
como debemos mirar a los gigantes rabelaisianos con
sus enormes capacidades de ingurgitaciéon de bebida y
comida, de digestion y de excrecién. Presentan en for-
ma cémica las preocupaciones del Renacimiento sobre
el hombre en todos sus aspectos, tanto fisicos como in-
telectuales. Las capacidades fisicas y corporales de los
gigantes estin a tono con sus vastas capacidades de in-
gurgitacién intelectual; tienen bibliotecas descomuna-
les lo mismo que descomunales banquetes.

Es un momento de optimismo triunfante en los albo-
res del Renacimiento francés lo que expresa la “alegre”
novela de Rabelais, el optimismo del nuevo evangelio,
de una gnosis optimista en cuanto a la naturaleza del
universo y la poderosa posicién del hombre en €1. Una
filosofia riente era lo adecuado para ese momento y
ese estado de dnimo. La visién que tiene Rabelais de la
naturaleza de la risa se expresa en los versos que en-
cabezan el Gargantia:

Mieulx est de ris, que de larmes escrire:
Pour ce que rire est le propre de 'homme

que es cita de la declaracion de Aristoteles en el senti-
do de que una de las marcas que distinguen al hombre
de los animales es su capacidad de reir.

Fl libro sobre Rabelais del critico ruso Mikhail Bakhtin,
publicado ahora en traduccién inglesa, parece haber
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sido escrito hace muchos afios. La Introduccién de
ra que a principios de los afios 1930 el autor “desa
reci6 tragicamente del horizonte académico” dura
mas de dos décadas, que su libro sobre Dostoyevski :
reeditado en 1963, que poco después, en 1965, se pi
en circulacién la monografia sobre Rabelais, escrita
1940. Debe pucs tomarse en cuenta que se trata de ur
bro viejo, y que el autor no estaba en situacién de m
tenerse al dia sobre el progreso de los estudios re
centistas en general y de los estudios sobre Rabelais
particular durante este dltimo cuarto de siglo.

Bakhtin pertenece a la escuela “formalista” de cr
ca rusay es conocido por sus anilisis lingiisticos, a
que en el estudio sobre Rabelais “no se limita ya
analisis verbal, sino que investiga y compara diferen
sistemas de signos tales como los verbales, pictérico
gestuales”. Esta “ciencia de los signos”, y su aplicaci
a Rabelais, tal como la practica Bakhtin, no esti a
traida de la historia y de la interpretacién del signifi
do de los signos. Por el contrario, Bakhtin hace m
distintamente un abordamiento histérico de Rabelai
sobre esa base una interpretacién de lo que llama
sistema de signos. A este aspecto histérico e interpre
tivo se refiere mi critica.

Afirma que es la tradicién de la “risa festiva del m
cado”, manifestada en el festival y el carnaval popu
res y proseguida desde la Edad Media hasta el Rena
miento, lo que inspira a Rabelais y lo que éste adopta
refleja. El libro intenta hacer una historia del carnava
de lo que el autor llama la risa festiva o la risa del pt
blo en la plaza del mercado. Tal es el tipo rabelaisiar
de risa, segiin Bakhtin, y es dominante en todos sus s
temas de signos. “De este modo el arte de Rabelais
muestra orientado hacia la cultura popular de la pla
del mercado medieval y renacentista.” Este enfoqu
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segiin Bakhtin, no sélo da la clave histérica de los sig-
nos e imagenes rabelaisianos; también da la clave de
su significado. Pues la risa festiva del pueblo en la plaza
del mercado se refiere, segin Bakhtin, al cuerpoy a
las funciones corporales, y su risa apunta a despreciar
o degradar todas las concepciones “elevadas” 0 mas abs-
tractas gracias a ese rasgo terrenal o esa concentracion
en el cuerpo. Es también de esa manera y con ese signifi-
cado, dice Bakhtin, como Rabelais utiliza sus signos e
imagenes festivos y de plaza del mercado —imagenes
de comida, de bebida, de orina, de defecacion, de rela-
ciones sexuales y asi sucesivamente— para degradar o
despreciar o “destronar” todas las nociones elevadas
o abstractas en nombre de un naturalismo o materia-
lismo que deriva de la tradicién riente y de plaza de
mercado de la Edad Media y el Renacimiento.

Estas conclusiones se apuntalan gracias a un proceso
de expurgacion, gracias a la omisién o censura de toda
prueba contra ellas. Por ejemplo, la abadia de Théle-
me debe excluirse porque

Théléme no es caracteristica ni de 1a filosofia de Rabelais
ni de su sistema de imdgenes ni de su estilo. Aunque este
episodio presenta un elemento popular utépico, esta rela-
cionado fundamentalmente con los movimientos aristo-
criticos del Renacimiento. No es éste un estado de dnimo
popular-festivo, sino una utopia cortesana y humanista [...]
A este respecto, Théléme no esta acorde con la imagineria
y el estilo de Rabelais.

Y la interpretacién de las imagenes “corporales” de
Rabelais como dirigidas a despreciar, degradar, “des-
tronar” las preocupaciones intelectuales, abstractas o
“elevadas” (Bakhtin utiliza esa palabra, kigher en la ver-
si6n inglesa) del hombre tiene que apoyarse en la
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omisién de toda discusién sobre la erudicién o la r
ligion de Rabelais.

Seria mas facil entender este libro si el autor fue
totalmente antihistérico, preocupado tinicamente c
la “ciencia de los signos” en abstracto. Pero cree en
abordamiento histérico, piensa que eso es lo que es
haciendo, y aprueba a Lucien Fébvre por su métoc
“plenamente justificado” de reconstruccién del circu
intelectual de Rabelais. Piensa que su propia interpr
tacién histérica de Rabelais, combinada con su analis
cientifico de las imagenes, ha producido por fin las re
puestas correctas al problema de Rabelais.

Cualquiera que sepa algo del Renacimiento y de R
belais sabra que el método de Bakhtin ha producid
respuestas totalmente equivocadas. Podria cuestionars
si no es en suma una pérdida de tiempo aplicar sem
Jjante método a un texto del Renacimiento, con su sut
y elusiva utilizacién de las iméagenes, del mito y d
simbolo.

Y, sin embargo, hay cierto frescor y fuerza en ese e
fuerzo ruso por asimilar a Rabelais, que es impresic
nante, y debe ser sin duda bienvenido.
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XX. FUNERALES REALES FRANCESES
DURANTE EL RENACIMIENTO*

Cuanpo Enrique V de Inglaterra murié en Francia, su
efigie, hecha de cuero cocido, fue llevada encima del
féretro hasta la costa. Pocas semanas después viene la
primera utilizacién plenamente documentada de una
efigie en un funeral real francés, el de Carlos VI en
1422. Ralph E. Giesey piensa que ésa fue efectivamen-
te la primera vez que se usé una efigie en el funeral de
~un monarca francés, y puesto que el funeral de Car-
los VI fue imitado del de Enrique V, considera esta cos-
tumbre como una importacién de Inglaterra. Este pun-
to de vista, fundado en su analisis del significado de la
palabra représentation, que hasta ahora se habia conside-
rado sinénima de effigie, en referencia a los funerales
franceses anteriores al siglo Xv, no es convincente. A
partir de 1422 la efigie de un monarca muerto es un
rasgo bien documentado de los funerales reales fran-
ceses hasta que se abandoné esa prictica a la muerte
de Luis XIII. Durante el siglo xv1 la efigie crecié asom-
brosamente en importancia y se le fueron asociando
nuevos y extranos rituales. A la efigie de Francisco I
realizada por Frangois Clouet a partir de la mascarilla
mortuoria, se le sirvieron comidas ceremoniales duran-
te once dias, y esos elaborados rituales ante la efigie se
llevaron a cabo en los funerales de Enrique II, Carlos IX

* Reseiia de Ralph E. Giesey, The royal funeral ceremony in Renaissance
France [La ceremonia funeraria real en la Francia del Renacimiento], Gine-
bra, 1960; pub. en English Historical Review, LXXVI, 1961.
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(hay naturalmente una laguna para Enrique III) y E
rique IV. El doctor Giesey alega que el significado pri
cipal de la efigie en el siglo XvI era que servia con
canal para la continuacién de la duradera dignid:
real durante el interregno entre la muerte de un rey
la coronacién de su sucesor. Fundamenta esto en v
cuidadoso examen de la manera en que la efigie qu
daba separada del cuerpo, y en que la ausencia en I
ritos funerales del nuevo rey indicaba que la efigie, cc
la que se colocaban las insignias reales, conservaba t
davia el poder real. Estas observaciones son novedosas
importantes, y la deduccién que hace a partir de ell
el doctor Giesey en el sentido de que la dignidad re
estaba en cierto modo almacenada en la efigie es ir
presionante. Considera esta practica con la efigie ¢
mo perteneciente a la teoria politica medieval, que su
rayaba el oficio real como cosa distinta de la persor
del rey, y ve en su interrupcién durante el siglo Xvil v
reflejo de la teoria absolutista que concentraba la re
leza en la persona del rey. Un rey absoluto es soberar
desde el momento en que muere su predecesor; su i
corporacioén del pleno oficio real no tiene que esper:
a la coronacién. Por lo tanto no se necesita una efig
del rey muerto para mantener la sagrada dignidad re
a lo largo del intervalo que separa la muerte de un re
de la coronacién de su sucesor, como sucedia en la ép
ca anterior. De este modo el doctor Giesey relacion
ria el abandono del uso de la efigie con el cambio hac
la nueva teoria. Este Gltimo punto se defiende con grz
acopio de detalles, y es interesante, aunque se pregul
ta uno si ciertos factores como el cambio de gusto
la emergencia de los principios clasicos de decoro n
podrian tener algo que ver con la desaparicién en
siglo xviI de la pavorosa efigie real y sus extrafios 1
tuales. Los teéricos del siglo Xv1 establecian paralel
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entre la utilizacién francesa de la efigie real y la practi-
ca imperial romana, aunque el doctor Giesey piensa
que no hay mucha relacién efectiva y que esas alu-
siones no son rmds que un barniz clasico superficial en-
cima de una teoria fundamentalmente medieval. Aqui
da demasiada poca importancia a la fuerza de la idea
sacra imperial en relacién con la monarquia francesa
durante el siglo xv1, que daria a tales alusiones un sig-
nificado vivo. No da ninguna razén para el prestigio
enormemente acrecentado de la efigie, con su nuevo
culto anticristiano de las comidas rituales, en el siglo xv1,
por comparacién con el uso mucho mds simple y mas
verdaderamente medieval del siglo xv. Esta raz6n bien
podria consistir en que los paralelos imperiales roma-
nos, incluso cuando eran espurios (la creencia de Jean
du Tillet de que habia una efigie funeral del emperador
cristiano Constantino se basaba, como lo senala el doc-
tor Giesey, en una lectura equivocada de Eusebio, a las
efigies de los emperadores paganos realmente no se
les ofrecian comidas ceremoniales), relacionaban la efi-
gie del siglo XVI con el creciente imperialismo de la
monarquia francesa. O, por decirlo de otra manera, el
culto renacentista al gobernante dio mayor fuerza a la
efigie del gobernante. Esto, dicho sea de paso, ofrece-
ria un mejor trasfondo al almacenamiento maégico de la
dignidad real en una imagen tan intensamente per-
sonal como la efigie de aspecto vivo, que la teoria me-
dieval inalterada del oficio real. Al subrayar demasiado
insistentemente el fundamento puramente medieval
de esos funerales renacentistas, el doctor Giesey parece
pasar por alto un estadio en la historia de la realeza, el
estadio intermediario entre la Edad Media y el abso-
lutismo del siglo xvi1. La confeccién del libro del doc-
tor Giesey ha necesitado una inmensa cantidad de in-
vestigacién original, que es una mina de informacion
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detallada sobre todos los aspectos de su tema, y es 1
pionero en el sefialamiento de la pertinencia del fur
ral renacentista para cuestiones histéricas mas ampli:
La cuestidn de la historia y el significado de la efig
funeral real, a la que se ha enfrentado con tanta vale
tia, necesita por supuesto integrarse con la de la efig
en general, y estd atiborrada de problemas y dific
tades. Las criticas a su obra que nos hemos aventuras
a proferir aqui deben tomarse como prueba de su cu:
dad provocadora y no en un sentido negativo.
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XXI. POLITICA YRELIGION
EN LA FRANCIA
DE LOS SIGLOS XVI Y XVII*

EsTE libro se ocupa de las esperanzas religiosas y politi-
cas centradas en Enrique IV de Francia a fines del si-
glo xvi y principios del xvii. Utilizando una masa de
documentos, tanto de fuentes inéditas como de escri-
tos publicados pero poco conocidos, Corrado Vivanti
construye una imagen de Enrique IV tal como lo veian
sus contemporineos que es muy diferente de la del
hibil pero alegre monarca que suelen ofrecernos los
historiadores.

El autor rastrea la naciente esperanza en Enrique de
Navarra como salvador al final de las guerras de reli-
gion, y se demora en la significacién de su conversién
como un golpe fatal a la Liga Catélica que abrié algu-
nas posibilidades de una solucién general a la cuestién
religiosa. Comenta después el papel tradicional de la
monarquia francesa en Europa y analiza el simbolismo
a través del cual Enrique IV era presentado como un
Hércules galo con una misién mundial. Se examinan
los proyectos de un nuevo concilio de la Iglesia, con-
cilio en el que se esperaba que, bajo la influencia de
Enrique IV, prevalecerian las influencias moderadoras
francesas que habian sido derrotadas en el Concilio de
Trento. Vienen después unos capitulos sobre dos eiri-

* Reseia de Corrado Vivanti, Lotta politica e pace religiosa in Francia
Jra Cinque e Seicento, Torino, 1963; pub. en History, L, 1965.
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nistas del circulo de Enrique IV cuyas vidas estuvierol
consagradas a la causa de la reunién religiosa, Jea
Hotman y Jean de Serres. Aunque Jean Hotman es rel:
tivamente conocido, nunca ha sido estudiado tan |
fondo como en el capitulo sobre él de este libro, que s
ca a luz su importancia como reunionista religioso pet
teneciente al grupo de Enrique IV. Jean de Serres e
una figura muy poco conocida, que cobra vida ahora el
un largo estudio donde una vez mas el interés se centr
en su importancia como eirinista. Hotman y De Serre:
tal como se los presenta en este libro, destacan com
las dos figuras mas importantes en el esfuerzo en favo
de la reunién religiosa desde el lado protestante, y co
las bendiciones de su sefior, el rey de Francia.

Vivanti examina a continuacién la historia de su prc
pia época de J.-A. de Thou como historia escrita desd
el punto de vista del movimiento de pacificacion cer
trado en Enrique IV y como historia humanista, escrit
con la intencién politica de difundir y apoyar ese mov
miento. Ese capitulo es el mejor estudio que hay hast
ahora sobre este importante e influyente historiador.
como lo subraya el capitulo siguiente, las aspiracione
pacificadoras encarnadas en el movimiento que rode:
ba a Enrique IV nos llevan hasta fines del siglo xvi
cuando, en “la Europa de los Instruidos”, la paz rel
giosa tan deseada por los eirinistas se transforma en 1
estabilizacién de los tiempos que permitié a los int
lectuales proseguir sin estorbos su tarea. Incidenta
mente, estos dos capitulos juntos ayudan a explicar |
inmensa influencia en Europa de la historia de Tho
como una especie de manifiesto historico.

En mi opinién éste es un libro muy importante. Abr
un terreno enteramente NUevo, pues no existe ningu
otro libro que cubra el tema de que éste trata. Esta atibe
rrado de materiales tomados de un examen de prims
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ra mano de las fuentes; esta breve resefia no puede ni
siquiera empezar a hacer justicia a la riqueza de su
contenido. El historiador de las ideas politicas y reli-
giosas en Inglaterra en el siglo xv1y principios del xvi
no puede permitirse pasarlo por alto, pues el movimien-
to francés de que trata tuvo muchos ecos en Inglaterra.

Yo recomendaria insistentemente que se hiciera una
traduccion inglesa de este libro.

251



XXII. NUEVA LUZ SOBRE
“L’ECOSSAISE”
DE ANTOINE DE MONTCHRETIEN*

A PESAR de las investigaciones de los estudiosos mode
nos, mucha oscuridad rodea todavia la obra y las vid:
de aquel grupo de hombres que fueron pioneros de |
tragedia clasica en Francia. En particular, la carrera d
Antoine de Montchrétien contiene elementos de mist
rio que nunca se han aclarado satisfactoriamente. Pue
to que se sabe tan poco del hombre y de su obra, Ic
siguientes pequenios descubrimientos en relacién co
L’Ecossaise, 1a mis célebre obra de Montchrétien, pu
den ser de interés para los estudiantes de aquel mi
terioso poeta y economista.

Criticos capaces se han ocupado de los aspectos lit
rarios y estéticos de L Ecossaise, sefialando su importar
cia como uno de los mejores ejemplos del tipo de tr:
gedia clasica del siglo Xxv1 y su valor como poesia liric:
Se ha llamado también la atencién sobre el interesant
hecho de que el tema de la obra, la ejecucion de Mari:
reina de los escoceses, esti tomado de la historia mc
derna, casi contemporinea, en lugar de tratar los te
mas clasicos o biblicos habituales, y ésta es la cuestié
que el presente articulo se propone desarrollar.

No era una idea nueva la de utilizar acontecimiento
contemporaneos como tema de una obra de teatrc
para no mencionar sino dos ejemplos, Pierre Matthie:
dramatizoé el asesinato de los Guisa en 1589, y en 161!

* Publicado en Modern Language Review, XXII, 1972.
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Claude Billard llevé a la escena el asesinato de Enri-
que IV. De hecho, la dramatizacién de acontecimien-
tos contemporaneos parece haberse utilizado como una
especie de periodismo politico a fines del siglo xvi y
comienzos de xvil. La obra de Montchrétien sobre la
muerte de Maria Estuardo, aunque inmensamente su-
perior por su €jecucion a la mayoria de esas piezas po-
liticas, no se aparta de ellas en cuanto al tema y el dise-
fio, y se plantea la cuestién de si el autor se propuso o no
en L’Ecossaise transmitir una implicacién politica. Hay
en efecto dos referencias entre los informes diplomati-
cos del periodo que hasta ahora, me parece, han esca-
pado a la atencién de los estudiosos de Montchrétien y
que parecerian probar més alla de toda duda que esta
obra fue considerada por algunos contemporineos co-
mo portadora de una significacién politica peligrosa.

En los Memorials de Sir Ralph Winwood hay una carta
de Winwood a Cecil en Paris, fechada el 17 de marzo de
1601, O.S., en la que se encuentra el siguiente pasaje:

Desde el comienzo de la Cuaresma, ciertos infimos Come-
diantes han representado piiblicamente en esta Ciudad la
Tragedia de la difunta Reina de los Escoceses. Estando en-
tonces el Rey en Verneuil, no tuve otro recurso sino en el
Canciller; el cual ante mi queja fue muy sensible a tan in-
decente Indiscrecién, y segiin mis noticias, dio un Encar-
go al Teniente Civil (a cuya Encomienda corresponden
las Provisiones para tal Desorden) que se encargara tanto
del castigo de esa Locura como de que en lo sucesivo no
se cometan tales cosas. Asi pues, Monsieur de Villeroy
(tras la Noticia que le di) promete que dari 6rdenes tanto
para el Castigo de lo que ha sucedido como para el Reme-
dio por venir.!

! “Since the begining of Lent, certaine base Comedians have pub-

licklie plaied in this Towne the Tragedy of the late Queen of Scottes.
The King being at Verneuil, I had no other recourse but to the
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Podria argumentarse que, como el autor no esti me
cionado por nombre y el titulo se da en inglés, no ten
mos una prueba segura de que Winwood esté hablanc
efectivamente de la obra de Montchrétien sobre la reir
de los escoceses. Pudo haber, por supuesto, otras obr
existentes sobre el mismo tema. Pero la manera preci
en que esta informacién de Winwood corresponde a w
carta encontrada por L. Auvray, que constituy6 has
ahora la inica menci6n conocida de una representacic
de Lcossaise, prueba, en mi opinién por lo menos, qt
el embajador inglés se refiere efectivamente a la obra ¢
Montchrétien y a ninguna otra. Pido licencia para cit
en extenso la carta encontrada por el sefior Auvray ent
la correspondencia de Pompone de Belliévre, a fin
que se la compare con la de Winwood:

Lettre de M. de Beauharnais, lieutenant général a C
1éans, au chancelier Pompone de Belliévre.

Monseigneur.

Pour obéir 4 voz commandemens, je me suis tres soig
eusement enquis quelz estoient ces comédiens qui avoie
joué en cete ville, depuis deux mois ou environ, una trag
die sur la mort de 1a feue royne d’Ecosse, et n’ay peu apra
dre autre chose, sinon que le chef de leur compaignie
nomme La Vallée, et qu'ilz sont partis de cete ville dept

Chancellor; who upon my complaint was very sensible of that
lewde an Indiscretion, and in my hearing gave an especiall Char
to the Lieutenant Civill (to whose Duty the Provisions for such L
order doth appertaine), to have a care, both that this Folly shou
be punished, and that the like hereafter should not be committe
Since, Monsieur de Villeroy (upon Notice which I gave him) do
promise that he will give order for the Punishment of what is pa
and for future Remedy.” Sir Ralph Winwood, Memorials of affa
of State in the reigns of Queen Elizabeth and King James I [Memoria
de asuntos de Estado en los reinados de la reina Isabel y el rey Jacobo
1725, 1, p. 398.
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ung mois ou six sepmaines, sans que j’aye peu s¢avoir ot
ilz sont allez. Mais j'ay tant faict, que j’ay recouvré ung livre
de tragédies, la premiére desquelles, nommée “L’Ecos-
soise” aultrement “le Désastre”, est celle mesme qu’ilz ont
représentée, ainsi qu’'il m’a esté asseuré par gens d’hon-
neur qui y ont assisté. Je vous envoye, Monseigneur, ce
livre, tres marry que ne puis obéir entiérement a ce que
vous m’avez commandé, et supplie Dieu le Créateur vous
donner, Monseigneur, heureuse yssue de tous vos desirs et
vous conserver en longue vie pour le repos dece royaulme.
A Orléans, ce xxi juin 1603.

Vostre trés humble serviteur.

Beauharnais
lieutenant général 4 Orléans.?

Los detalles que da Beauharnais establecen mas alla
de toda duda que se refiere ciertamente a la obra de
Montchrétien; L Ecossoise ou le Desastre es el titulo exacto
de la primera edicién, y en esa edicién es la primera
obra del libro. Y si comparamos ahora la carta de
Beauharnais con la de Winwood, creo que nos conven-
ceremos de que ambos escriben sobre la misma obra.

Los puntos significativos de la comparacién pueden
resumirse asi: en marzo de 1602, Winwood se quejé
ante el canciller de una representacion piblica de la
“Tragedia de la difunta reina de los escoceses”. El can-
ciller se declaré “muy sensible a tan indecente indis-
crecién” y dio 6rdenes para evitar que volviera a ocu-
rrir. En junio de 1603, el canciller (el mismo hombre,
Pompone de Belliévre, seguia en el cargo) escribi6 a
Orleans para averiguar quién habia estado represen-
tando, en esa ciudad “une tragédie sur la mort de la
feue royne d’Ecosse” —traduccién exacta, obsérvese, de

2 Publicada en Revue d’Histoire Littéraire de la France, IV, 1897, pp.
89-91.
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la expresion que utiliza Winwood para describir la obr:
Evidentemente el canciller cumplia la promesa hech
a Winwood y estaba haciendo lo mejor que podia pa
evitar la representacioén de una obra que ofendia al en
bajador inglés y que las propias autoridades frances:
consideraban inconveniente.

Pero el incidente no estaba sin embargo concluide
como se ve por el siguiente extracto de un despach
hasta ahora inédito que se encuentra entre los Doc
mentos de Estado en el Public Record Office. El emb:
jador inglés (Parry) en Paris escribe a Cecil el 13 d
febrero de 1605 lo que sigue:

Los Comediantes, los arriba mencionados que tienen proh
bido representar en la escena la Tragedia de la muerte de
madre del r., se atrevieron esta semana a presentarla de nu
vo publicamente. Pero el consejo de r. dio aviso de ello, hiz
que a la manana siguiente fuesen aprehendidos y encarcel
dos, donde siguen todavia: ademas el libro esta suprimido,
el autor y el impresor buscados para depararles la mism
suerte. El r. se mostr$ altamente ofendido, y ha ordenad
que se haga en todos ellos un castigo muy riguroso.?

No puede haber mucha duda, me parece, de que e
tamos aqui en presencia una vez mas de la obra d
Montchrétien. Parry declara especialmente que el tem
de la obra ha sido mencionado antes: “The Comed
ans, ye before sd, bn. prohibited” etc. Se sabe tambié

3 “The Comedians, ye heretofore sd. bn. prohibited to represer
on stage ye Tragedy of ye death of the k. mother, adventured th
week to act it agayne publickly. But ye k. counsel advised of |
caused them ye next morning to be apprehended and imprisone
where they yeat remain: besides ye booke is suppressed, and the a
thor and ye printer inquired after to tast of ye same cupp. The |
shewed hymself very highly offended, and hath commanded vel
rigourous punishment to be done on them al.” P. R. O., State P
pers, Foreign, French 51.
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que La Vallée, mencionado por Beauharnais como jefe
de la compafiia que representé L Ecossaise en Orleans, y
sus comediantes estuvieron en el Hotel de Bourgogne
en 1605,* el ano en que escribe Parry. Fue, pues, casi
con seguridad en el Hotel de Bourgogne donde tuvo lu-
gar la representacién de que habla Parry.

El aspecto mas interesante de estos dos nuevos docu-
mentos —la carta de Winwood de 1602 y la de Parry
de 1605— es la prueba que proporcionan de dos repre-
sentaciones publicas en Paris de L Ecossaise por come-
diantes profesionales. Esto, con la representacion de
Orléans mencionada por Beauharnais, eleva a tres el
numero total de representaciones piiblicas de esta obra de
las que hasta ahora tenemos pruebas. La antigua idea
de que el tipo de obra clasica del siglo xv1, de la que
Garnier y Montchrétien son los principales exponen-
tes, no estaba hecha por sus autores con la intencién
de que se representara en el escenario, ha quedado gra-
dualmente arruinada por las pruebas de efectivas re-
presentaciones publicas de tales obras que ha reunido
Gustave Lanson.? Los documentos de Winwood y Parry
anaden dos pequeiias piezas nuevas a la lista del sefior
Lanson. LEcossaise debe haber gozado de una boga con-
siderable ante el publico, puesto que los comediantes si-
guieron presentindola a pesar de esos riesgos.

En segundo lugar, esos documentos son de interés
por constituir una pequefia aportacién al material muy
fragmentario con el que tiene que construirse la biogra-
fia de Montchrétien.

“Ye booke is suppressed”, nos dice Parry. Es extraio
escuchar esto, porque fue en 1604 cuando la nueva edi-

4 E. Rigal, Le thédtre frangais avant la période classique, 1901, p. 50.

5 G. Lanson, “Etudes sur les origines de la tragédie classique en
France”, Revue d’Histoire Littéraire de la France, X, 1903, pp. 177-231,
413-436.
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cién corregida de las tragedias de Montchrétien vio
luz en Rouen. Tal vez estos acontecimientos expliqu
el tono deprimido del prefacio a la nueva edicién, di
gida al Principe de Condé. “S’il m’estoit possible «
les dégager [las tragedias] totalement du public”, di
Montchrétien, “ce me seroit un grand contenteme
€t par mon propre consentement elles seroient desc
mais plustost supprimées que reimprimées”.

“El autor y el impresor buscados”, prosigue Parry. ¢
es posible que esta historia haya estado en el fondo
la apresurada partida de Montchrétien hacia Inglater
que los bidgrafos, siguiendo al Mercure Frangois, han at
buido hasta ahora tinicamente al hecho de que hab
matado en un duelo al hijo del sieur de Grichy-Moinn.

Hay que confesar que estos documentos tienden
acrecentar mas que a disminuir el misterio de la vida
Montchrétien. ¢;Cémo pueden reconciliarse estos doc
mentos y quejas sobre LEcossaise provenientes de los r
presentantes ingleses en Francia con la leyenda de qu
Montchrétien dedicé esa misma obra a Jacobo L, y gr
cias a las gestiones de Jacobo ante Enrique IV consigui
permiso para regresar a Francia? Este es el pasaje d:
Mercure Frangois en que se basa esa historia:

Il [Montchrétien] a esté des bons poetes tragiques de sc
temps; il fit imprimer plusieurs tragedies qu’il avoit cor
posées, lesquelles furent bien receues: entre’autres il desd
I’Ecossoise au Roy de la Grande Bretagne, ce qui lui sau
la vie; car s’estant trouvé en une rencontre accusé d'avo
tué le fils du sieur de Grichy moynnes pres Bayeux, e
feignant de luy demander la vie, il s’en alla en Angleterr
crainte d’estre pendu, jusques a ce que sa M. de la grand
Bretagne obtint du feu roy Henry 4 sa grace.b

5 Documents concernant la Normandie (extractos del Mercure Frangois
ed. A. Héron, 1883, p. 188.
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No es tal vez incongruente con lo que sabemos o po-
demos adivinar del caracter de Montchrétien que haya
tenido la audacia de dedicar al monarca inglés la obra
misma que habia ofendido a las autoridades inglesas.
Acaso tom6 al toro por los cuernos y transformo el fra-
caso en éxito gracias a esos métodos impudicos. Pero
es también muy posible que el autor del pasaje del
Mercure, que escribe unos quince anos después de los
acontecimientos, esté mal informado o esté dando una
resefa intencionalmente engafosa de la relacién en-
tre L’Ecossaise y el gobierno britanico.” En todo caso,
confirma el hecho de que hubiera tal relaciéon, aunque
los detalles que da parecen dificiles de conciliar con la
informacién que hemos sacado de los despachos de
los embajadores. Es posible que ulteriores investiga-
ciones en la correspondencia inglesa del periodo arro-
jen mas luz sobre este problema.

¢Por qué desaprobd el embajador inglés una obra
que hoy nos parece una elegia extremadamente suave e
inocua sobre la muerte de la infortunada reina? ¢Cual
pudo ser la significacién politica de LEcossaise a los ojos
de los contemporineos? Volvimonos ahora hacia la
obra misma y, descartando de nuestro espiritu toda con-
sideracién estética, tratemos de discernir cudles son los
puntos de vista politicos que revela o deja de revelar.

Pricticamente todos los criticos que han tenido algo
que decir sobre L’Ecossaise se han sentido impresiona-
dos por el notable hecho de que los tres Gltimos actos
no parecen tener ninguna conexién légica con los dos
primeros. La pieza estd dividida en dos mitades neta-

. 7 El pasaje del Mercure fue escrito por un enemigo politico de Mont-

chrétien y es muy probable que fuera injusto y poco digno de con-
fianza. Théophile Funck-Brentano, en su introduccién al Traicté de
Doeconomie politique de Montchrétien, 1889, p. g(ii, nota i, encuentra
diffcil de creer Ia historia de la dedicatoria de L Ecossaisea Jacobo L.
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mente distintas. La heroina de la primera mitad es
reina Isabel. Se la representa como muy renuente
dar la orden de la ejecucion de Maria. Rehiye un ac
que le parece cruel y poco femenino y recurre a tod
los argumentos que se le ocurren en defensa de Mari
Pero sus consejeros le hacen ver las razones que hace
imperativa la ejecucién de la reina de los escoceses:
saber, que ha estado conspirando reconocidamen
con los espafoles y otros enemigos de Inglaterra. I
conspiracién tenia por objeto nada menos que el as
sinato de Isabel y la usurpacién del trono por Mari
Nada sino la ejecucién de Maria podra dar fin a es:
conspiraciones continuamente renovadas, que son ur
amenaza no sélo para Isabel sino también para Ingl
terra. En nombre de sus sibditos, los representant
del Parlamento imploran a Isabel que ponga finala:
da de la reina traicionera. Abrumada por esos raz
namientos, Isabel consiente en la muerte de Maria,
entonces, alcanzada nuevamente por la piedad, resci
de la orden.

Montchrétien la deja en este punto y no muestra
Isabel dando efectivamente la orden de la muerte ¢
Maria. Se nos presenta, pues, a Isabel como habiénd
se visto obligada contra su voluntad a llevar a cabo e:
accioén por el bien de sus sibditos. En resumen, los d«¢
primeros actos son una representacién de lo que p:
driamos llamar grosso modo el punto de vista inglés-h
gonote sobre el tema.

En los tres ltimos actos no volvemos a oir hablar ¢
Isabel ni de sus consejeros; Maria, noble e inocen
victima de una cruel sentencia, ocupa el centro de
accién. Nos es presentada yendo al encuentro de s
muerte con nobleza y fortaleza, y el poeta se nos mue
tra haciendo todo lo que puede para despertar la sir
patia del lector hacia Maria. Se insiste mucho en |
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enormidad de dar muerte de esa manera a una dama
de sangre real, y los coros se explayan sobre la sagrada
inmunidad ante la violencia que debe rodear a las per-
sonas de los reyes. En estos ultimos actos Montchré-
tien parece haberse volteado enteramente a la posi-
cién francesa-catélica.

Es, pues, un poco dificil decidir cuéles eran realmen-
te la politica y la religion de nuestro autor (ambas iban
inseparablemente unidas en aquella época), puesto
que afirma las dos posiciones opuestas consecutiva-
mente sin hacer ningun intento de conciliarlas. Consa-
gra més espacio a Maria, y su corazén parece inclinar-
se mucho mas en su defensa que en la de Isabel. Por lo
tanto, algunos biégrafos han concluido que era catoli-
co cuando escribié LFEcossaise, aunque parece haberse
inclinado al lado protestante mds tarde en su vida.

Mi conviccién, sin embargo, es que la presentacién
que hace Montchrétien de los dos lados del tema es
menos original de lo que parece a primera vista. Sugiero

ue la Histoire des derniers troubles de France de Pierre
Matthieu (1597) deberia anadirse a las fuentes de L Ecos-
saise compiladas por Lanson en su articulo sobre el te-
ma.8 La Histoére des derniers troubles de Matthieu fue muy
leida por sus contemporineos, como lo prueba el ni-
mero de ediciones que se hicieron de ella, y al final
del segundo libro hay una larga “Digression sur la mort
de la Reine d’Escosse”, cuyo argumento puede resu-
mirse brevemente de la siguiente manera:

Francia se sintié en duelo a la muerte de la reina de
los escoceses, mientras que en Inglaterra fue causa de re-
gocijo. Después de hacer esta declaracién Matthieu pro-
cede a examinar los argumentos que apoyan esas dos

8 G. Lanson, “Les sources historiques de la ‘Reine d’Escosse’”, Re-
vue Universitaire, XIV, 1905, p. 395.
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opiniones contrarias, y da a su examen la forma de u
diilogo entre un francés y un inglés, el primero de lc
cuales defiende a Maria mientras que el segundo es
campedn de Isabel. La piedra de toque del argument
del inglés es que, dado que Maria habia estado consg
rando contra la seguridad del reino, las razones de E
tado hacian imperativa su ejecucion. Describe larg
mente la renuencia de Isabel a consentir en esa accio
y la presion ejercida sobre ella por sus consejeros y pc
los “Estats d’Angleterre” (comparese con el “choet
des Estats” de Montchrétien). “Le Chancelier, au nor
des trois ordres d’Angleterre, le supplia de laisser |
cours 2 la Justice.” Tal es también el alegato del “choet
des Estats” en L Ecossaise:

Ains que tu permettras que la iuste sentence
Donnee en plain Conseil en ta sainte presence
Contre ceste Princesse, aye son libre cours.?

Puckering Procureur general, luy remonstra que la lo
gue prison, ny la continuation de la bien veillance de :
Maiesté n’avoit peu fleschir une ame tant ingrate et obs
nee, qu’elle n’eust souvent entreprins contra sa vie, et |
tranquilité de sa Couronne...

Compirese con:

Quoy que de sa prison I’ennuyeuse longueur

Peust un iuste courroux allumer en son coeur;

Par mon doux traitement elle devoit I'esteindre,

Se plaignant en son mal de ne s’en pouuoir plaindre:
Mais 'on m’a rapporté qu’en ce dernier effort,

Elle brigue mon Sceptre, et minute ma mort.
Seroit-ce donc I'amour, Ame ingrate et legere,

Que me iuroit sans fin ta bouche mensongere?!?

9 Ed. G. Michaut, 1905, w. 389-391.
W Ed. cit., w. 47-54.
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El “Chancelier” y el “Puckering Procureur general”
de Matthieu corresponden al “Conseiller” de Montchré-
tien que discute con Isabel en el primer acto de LEcos-
saise, en el segundo acto desaparece el “Conseiller” y su
argumento lo prosigue el “choeur des Estats”. Montchré-
tien sigue en esto exactamente el orden de Matthieu;
pues leemos en la Histoire des derniers troubles que cuan-
do el canciller y Puckering hubieron expuesto sus ar-
gumentos:

Elle [0 sea Isabel] non contente de ses remonstrances en-
voya encores un Milord a Messieurs du Parlement, les sup-
plier d’esprouver tout pour sauver la vie a ceste Roine[...]
lesquels encores qu'’ils regrettassent le desastre de ceste
Princesse, trouverent que la Roine feroit bien de s’asseurer.

Nétese en este pasaje la palabra “desastre”, utilizada
por Montchrétien como subtitulo de su drama.

¢Qué querriais que hiciera la reina —pregunta el in-
glés de Matthieu— en medio de todas esas “contraires
agitations”. El seior de Believre le habia advertido'! —
prosigue— que la muerte de Maria levantaria en busca
de venganza a numerosos parientes y aliados. Com-
parese con Montchrétien:

Les Roys qui font mourir ceux qui leur sont contraires,
Pensant les amoindrir, croissent leurs aduersaires....!2

Pero esto le parece una objecién ociosa al inglés.
“Pour eviter un grand danger il se faut hasarder au
danger.” En resumen, creo que tengo razén en decir

! Curiosamente, este “M. de Believre”, enviado por Enrique II1
para amonestar a Isabel sobre su tratamiento a la reina de los esco-
ceses, es el mismo Pompone de Belliévre que mis tarde, como can-
ciller, presenté pleito contra los actores por la “lewde Indiscretion”
de representar LEcossaise.

12 Ed. cit., w. 189-190.
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que todos los argumentos utilizados por Montchrétie
en los dos primeros actos pueden rastrearse hasta es
pasaje de la Histoire des derniers troubles.

El francés de Matthieu funda su argumento en
premisa de que un principe soberano esti por encim
de todas las leyes humanas y es responsable uinicame:
te ante Dios. Isabel y su Parlamento no tenian por tan
ningun derecho a arrojar una sentencia sobre la reir
de los escoceses. “Quant aux souverains qui ne reco;
noissent superieur que Dieu, je ne lis point que jama
ils ayent passé par les arrests d’'un Parlement, ny a
Jugement de leurs voisins.” No hay ninguna forma d
castigo que pueda aplicarse nunca a un soberano, € i
fligir a una reina la indignidad de una ejecuci6én publ
ca fue un sacrilegio de lo mas inaudito. Compares
con Montchrétien:

On fait si peu de cas du sacré sang Royal

Que la hache s’en trempe et le bras desloyal
I'espand ne plus ne moins que le sang mercenaire;
On donne aux maiestez le supplice vulgaire...!3

En resumen, para el francés de Matthieu, como par
Montchrétien en los tres ultimos actos, Maria es la vi
tima inocente de una sentencia cruel e injustificable

Espero haber dicho lo suficiente para probar qu
este pasaje de Matthieu debe haber sugerido a Montchre
tien el plan de LEcossaise.'* La discrepancia que he anc
tado entre los dos primeros y los tres Gltimos actos d
la obra se explica asi; Montchrétien simplemente pre

13 Ed. cit., w. 1385-1388.

14 Montchrétien usa unos pocos detalles que no da Matthieu; i
troduce, por ejemplo, el personaje de Davison que anuncia a Mari
la sentencia de muerte al comienzo del acto [II. A Davison no se |
menciona en la Histoire des demiers troubles. Esta fue por consiguient
la fuente principal, pero no la Gnica, de Montchrétien.
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sent6 la argumentacion del inglés en los dos primeros
y la del francés en los tres tiltimos actos. Como Matthieu,
otorga mucho mas espacio y peso al argumento fran-
cés, aunque sin condenar nunca definitivamente la posi-
ci6én inglesa. El parrafo final de Matthieu puede incluso
haber sugerido al poeta la significacién filoséfica mas
amplia del destino de Maria como tipo de la naturale-
za transitoria de la fama y la belleza y la fugacidad de
la vida humana. “Voila une vie bien tragicque, et un
vray tableau de la vanité des grandeurs du monde”,
dice Matthieu, y concluye su “digression” con la ex-
clamacion “Allez faire estat des felicitez du monde!”
El estilo prosistico del historiador, aunque pomposo y
rancio, es capaz de alcanzar a veces cierta dignidad.

Tal vez no esté fuera de lugar anadir aqui que unos
anos mas tarde Pierre Matthieu, como Montchrétien,
se vio también en problemas con el embajador inglés.
El incidente se relata en los Documentos del Estado
del Public Record Office.!® En 1610 aparecié en Fran-
cia un libelo sobre el rey Jacobo 1. El embajador inglés
en Paris recibié instrucciones de tratar de localizar al
autor; y el propio rey Jacobo sugirié que Matthieu era
posiblemente el culpable porque el estilo del libelo se
parecia al del historiador y también porque “[Matthieu]
se ha mofado antes de este Estado” [“hath been ghird-
ing at this State before”]. Resultd, sin embargo, que el
autor del libelo era un tal Rebout. Matthieu tuvo una
conversacion seria con el embajador, en el transcurso
de la cual se le explicé que:

...for the partialities which we had observed he had shewed
against the State of England, in his Storie, his pen, which

15 P. R. O., State Papers, Foreign, French 56. El incidente Matthieu
se relata en las siguientes cartas (inéditas): Salisbury a Edmondes, 16
de octubre de 1610 y 27 de octubre de 1610; Edmondes a Salisbury,
2y 3 de noviembre de 1610.
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was formerly accused by us, was the more suspected upc
the coming forth of this lewed booke

[...por las parcialidades que habiamos observado que mc
traba contra el Estado de Inglaterra en su Historia, su pl
ma, que ya antes habia sido acusada por nosotros, era
mds sospechosa cuando sali6 ese libro indecente”]

y después fue despedido con una advertencia. Matthie
habia escrito varios otros libros histéricos, de modo qu
la expresién bastante vaga “su historia” puede referirs
o no a la Histoire des derniers troubles. Pero es una coinc
dencia bastante curiosa que el autor de lo que nos p:
rece ser la fuente de L’Ecossaise haya estado tambié
en conflicto con las autoridades inglesas.

Este comentario sobre las fuentes de L Ecossaise nc
ha llevado un poco lejos de nuestra pesquisa origina
que era descubrir cudl era el reproche que los embaj:
dores ingleses hacian a la obra. Podriamos haber per
sado-que un poema que glorificaba la memoria de |
madre de Jacobo a la vez que paliaba el papel desen
pertado en ese asunto por Isabel deberia haber cont:
do con su aprobacién. Pero, sin duda, la verdad de 1
cuestién es que la desaprobacién de los embajadore
ingleses no se apoyaba en esta clase de distincione
sutiles, sino en un principio general que empezaba
formularse en Inglaterra, y cuya base era que toda re
presentaci6n en los escenarios de “un rey cristiano ma
derno” era en si misma inadecuada.'® En su horror ds
escuchar que los personajes de la reina Isabel y I
reina Maria se estaban representando en un escenaric
publico, no se detendrian a considerar la cuestién de
argumento de la obra.

18V, E. K. Chambers, The Elizabethan stage [El escenario isabelino]
Oxford, 1923, 1, pp. 322-328.
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Pero un francés contemporineo si sopesé el argu-
mento de LFEcossaisey parece haber visto en él una peli-
grosa tentativa de reavivar la vieja pasién popular por
la familia Guisa, que era como remover las ascuas dela
Liga.

Fundo la afirmacién anterior en mi interpretacion
de Letriomphe de la Ligue, obra de teatro de R. J. Nerée
publicada en 1607, en la que, segin yo, la intencién
del autor era dar una respuesta a L’Ecossaise. A fin de
apoyar esta postura, me veré obligada a dar un breve
resumen del argumento de la obra.

Su tema central es la dolorosa historia —muy fresca
entonces en el espiritu de los franceses— de las gue-
rras de religion del siglo precedente, la acerba lucha
entre catélicos y hugonotes. El primer acto empieza
con un largo mondlogo que deplora el desdichado esta-
do de Francia, dicho por un personaje llamado “Cons-
tance gardeloix”, que mas tarde resulta representar la
Religién Reformada. Entonces aparece en el escenario
“Giesu” (Guise), “Numiade” (Du Maine, o sea Mayenne)
y “Jeusoie” (Joyeuse). Los Guisa estin representados
aqui como ambiciosos oportunistas que han fomenta-
do las guerras civiles y arruinado a Francia para im-
poner sus fines privados —a saber, apoderarse de la
corona de Francia para su propia familia. Francisco II
y Carlos IX fueron sus instrumentos, pero el tercer
hermano, Enrique III, se habia mostrado menos trata-
ble. Para aplastarlo, habian formado, con la ayuda de
Espana, la Liga Catdlica; habian inducido al pueblo,
con promesas huecas, a apoyar a la Liga. Enrique de
Navarra es el héroe que contrasta con estos villanos,
aunque nunca aparece en persona. Los Guisa lo con-
sideran como su enemigo mas peligroso, en primer lu-
gar porque es el legitimo heredero del trono del que
ellos esperaban apoderarse para si mismos, y en segun-
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do lugar porque su valor y su encanto personal lo h:
hecho inmensamente popular. El autor de esta obra.
personalmente protestante, pero no abriga ningt
agravio contra los catélicos que aceptaridn a Enriqu
de Navarra como rey, es decir, los catélicos que no sc
liguistas. Pertenece, en una palabra, a ese cuerpo ¢
opinién politique que encontrd su principal expresic
en la Satire Ménippéey que tanto hizo para afianzar f;
memente a Enrique IV en el trono de Francia.

Esta presentacién general de la situaciéon ocupa I
tres primeros actos. En los dos tiltimos nos enteramc
por boca de diversos mensajeros, de los sucesivos gc
pes que caen sobre la Casa de Guisa y la Liga. Primer
que nada —y ésta es la parte mis significativa de
obra desde nuestro punto de vista—, un jesuita, qu
acaba de regresar de Inglaterra, imparte a Guisa la n
ticia de la muerte de la reina de los escoceses. |
duque se pone furioso ante esa afrenta a su familia,
se da cuenta inmediatamente de la barrera que esto
a significar para sus ambiciosas intrigas. La siguien
mala noticia que recibe Guisa es la inteligencia de |
victoria de Enrique de Navarra en la batalla de Con
tras. Y, entonces viene el tercer gran golpe, la notici
del desastre de la Armada espaiiola, pues la fortuna de |
Liga estd tramada con la de Espaiia. Siente uno que
objetivo del autor es demostrar la intima conexion er
tre los acontecimientos de Francia y los acontecimie:
tos de Inglaterra; entre la Liga, herramienta utilizad
por Espana para destruir a Francia, y Maria, reina d
los escoceses, centro de la intriga espariola contra Ir
glaterra; entre el duque de Guisa, que esperaba expu
sar a los legitimos reyes de Francia y Maria de Escoci
—cuyo nombre de soltera era Guisa— que sus partid:
rios esperaban colocar en el trono de Inglaterra.

La dltima escena del quinto acto esta dedicada a |
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descripcién del asesinato de Guisa que, naturalmente,
se disculpa con el argumento de que el duque estaba
tramando asesinar al rey y apoderarse de la corona.

Es facil ver como el argumento de esta obra refuta a
Montchrétien. Al colocar la muerte de Maria en su con-
texto histérico, Nerée demuestra que el francés que
simpatiza con la desdichada reina debe, si es logico, se-
guir siendo partidario de la Liga y traidor a Su Majes-
tad el rey Enrique IV. Las conspiraciones en Inglaterra
contra Isabel, de las que Maria era el centro, tenian el
mismo origen espaiiol que las conspiraciones en Fran-
cia contra los legitimos soberanos franceses. Esto queda
bastante claro, y se subraya mucho el hecho de que la
ejecucion de la reina de los escoceses fue un golpe
contra los Guisa y contra la Liga.

La prueba de que Nerée se proponia efectivamente
que su obra fuese una respuesta a la de Montchrétien
es el hecho de que los parlamentos de “Visteie” (o sea
“Jesuite”) recuerdan verbalmente a LEcossaise. Para apo-
yar esta afirmacién me veré obligada a citar con cierta
extension. Se recordari que en el coro final de L’Ecos-
saise'” Montchrétien enumera los encantos de Maria
—sus o0jos, su frente, su cabello, etc.— y concluye que
todo en la vida debe ser en efecto transitorio puesto
que tales bellezas se han desvanecido ya en la nada. Te-
niendo en mientes ese pasaje, es interesante leer la si-
guiente oracién hecha por el jesuita en €l Acto IV, es-
cena i, de Le triomphe de la Ligue:

0 grandeurs qu’on adore,
Patronnés vous ici, veu ce front dont I'aurore
Empruntoit la splendeur, ces yeux riants et doux
Ains ses brillants souliels, qui d’Apollon jaloux
Ternissoient les rayons, cest amoureux Chef mesmes

17 Ed. cit. w. 1539-1610.
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Que s’est veu honorer de deux grands diademes,
Leur beau lustre ecclipser par la meurtriére main
D’un infame bourreau, 6 supplice inhumain!

Puis allez vous fier aux blandices du monde,

Aux trompeuses faveurs, malheureux qui s’y fonde...

El pasaje entero es una imitacién obvia y no mal h
cha del estilo de Montchrétien.

El jesuita dice también que Maria rezé por la Lig
con su tiltimo aliento:

Aidez au moins la Ligue, et prenez la défense
Du parti commencé dés que j’estois en France.

Y debe admitirse que Montchrétien habia puesto u
sentimiento similar, aunque expresado en térming
muchos mas vagos, en boca de la reina de los escoc
ses. En el largo discurso del “adiés” de L’Ecossaise, M
ria apostrofa de este modo a sus parientes los Guisa:

Adieu braues Lorrains, qui de lauriers couuers.

Faites que vostre Race en tous lieux estimée.

Vante encor’a bon droit les palmes d’Idumée.!®

Se notara que Nerée replica al argumento de los tri
altimos actos de L Ecossaise y evidentemente conside:
que son ellos, y no los dos primeros, los que contiene
la verdadera opinién de Montchrétien. Ataca tambié
violentamente la afirmacién de que fue un pecado d:
la muerte a una persona de sangre real. En el coro qu
precede inmediatamente a la escena entre Guisa y
jesuita, Nerée manifiesta sus puntos de vista sobre es|
cuestién en términos nada ambiguos. El poder de I
reyes, dice, es ciertamente de orden divino, y en es
sentido son sagrados. Pero si provocan la ira de Dic

18 Ed. cit., w..1242-1244.

270



invalidan toda inmunidad al castigo. {Qué todos los prin-
cipes malvados vengan ahora a contemplar el terrible
destino que ha caido recientemente sobre una reinal

Voiez, voiez ceste fois,

Froids de peur, rouges de honte,

La Roine des Escossois

Qu un desastre estrange dompte:
Apprenez par ses douleurs,

Qu’en ces bas lieux ou nous sommes,
Vous n’estes rien que des hommes
Subiects a mesmes malheurs.

Las palabras que he subrayado son sin duda una
prueba final de que Nerée pensaba en Montchrétien.
Son, me parece, una alusién a los titulos de la obra de
este Gltimo, que en la primera edicién se llamaba L Es-
cossoise ou le Desastre, y en la segunda, La tragedie de la
Reine d’Escosse.

Se me ha ocurrido también que la dedicatoria del
Triomphe de la Ligue a “Samuel Korecky, Comte de Ko-
rec” —obviamente un nombre hechizo— puede apun-
tar igualmente a Montchrétien, cuyo altisonante titulo
de “Seigneur de Vasteville” era de una autenticidad
bastante dudosa, o eso insinuaban sus enemigos.

Seria interesante identificar al autor de Le triomphe
de la Ligue. Beauchamps'® la atribuye, de manera bastan-
te curiosa, a ese mismo Pierre Matthieu que escribi6 la
Histoire des derniers troubles. Pero Beauchamps habia con-
fundido Le triomphe de la Ligue con la obra de Matthieu
La Guisiade. Paul Lacroix sugiere a Nicholas Rapin, uno
de los principales autores de la Satire Ménippée. Dice: “Le

9 P, F. Godart de Beauchamps, Recherches sur les théitres de France,
1735, 11, pp. 10-11.
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style [du Triomphe de la Ligue] a beaucoup d’analog
avec celui de Rapin, qui fut mandé a la cour ’ann
méme de la publication de cette pxece 20 Sj esa hip
tesis fuera correcta la obra tomaria una importanc
adicional como la respuesta oficial a LEcossaise, sanci
nada —posiblemente incluso ordenada— por el pr
pio Enrique IV,

Pareceria, pues, que la obra de Montchrétien, pues
que provocd la ira de Winwood y de Parry y suscité w
respuesta de Nerée, debe haber sido algo asi como t
centro de tormenta en los primeros afios del siglo xv
Y sin embargo, sentimos que fue ante todo en cuan
poeta y hombre de sentimiento, mis que en cuanto p
litico, como se sinti6 atraido en primer lugar porla h
toria de la bella y desdichada reina de los escocese
Montchrétien parece haber tenido siempre cierto gen
para meterse en lios, y dejo a otros el seguir la pista ¢
algunas de sus dificultades que los hechos aqui arril
relatados parecerian sugerir.

20 Bibliothéque dramatique de M. de Soleinne, Catalogue rédigé par
L. Jacob, bibliophile (Paul Lacroix), 1843-1845, niim. 920.
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EUROPA






XXIII. CULTURA IMPRESA:
EL RENACIMIENTO*

EN LAs épocas de lo que se ha llamado “cultura escribal’,
todo el material legible se escribia a mano. La princi-
pal funcién del hombre instruido o del estudioso era
la transmisién de un conocimiento accesible gracias a
sus trabajos de escriba. La cultura escribal se extendié
desde el amanecer de la historia hasta mediados del
siglo xv d. C., cuando las prensas de imprimir introdu-
jeron una manera milagrosa y magica de prescindir del
escriba. Empez6 la era de la cultura impresa, que ha
durado hasta ahora, o sea alrededor de cinco siglos
—lapso histérico patéticamente corto si se lo compara
con las inenarrables edades de cultura escribal que lo
precedieron.

Este hecho obvio es tan tremendo, que su pura ex-
tensién tiende a hacernos olvidarlo. El advenimiento
de la imprenta significé que pudieran hacerse simulta-
neamente muchas copias de textos y diagramas; signi-
ficaba que los estudiosos podian utilizar bibliotecas de
libros impresos en lugar de tener que viajar para leer
raros manuscritos. En su notable libro The printing press
as an agent of change, Elizabeth Eisenstein argumenta

* Ensayo sobre Elizabeth L. Eisenstein, The printing press as an agent
of change: Communication and cultural transformations in Early modern Eu-
rope [La prensa de imprimir como agente del cambio: Comunicacion y transfor-
macion cultural en los comienzos de la Europa moderna], Cambridge, 1979;
y Allan G. Debus, Manand Nature in the Renaissance [El hombre y la natu-
raleza en el Renacimiento], Cambridge, 1978; pub. en Encounter, LI, 4,
abril de 1979.
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que la imprenta no deberia enlistarse juntoconlap
voray la brijula, como uno mis entre diversos inve
tos que empezaron a usarse en el Renacimiento. Fue
invento que hizo posible toda la rapida y asombro
evolucién subsiguiente de la cultura europea, que
fundié el adelanto cientifico que aliment6 el rapic
intercambio de ideas. Mejor 50 afios de Europa que 1
ciclo de Catay, como observé Tennyson en sus expr
siones proféticas.

Las eras de cultura escribal eran también eras de m
morizacién. Era terriblemente importante mantener ¢
la memoria el conocimiento tan dificil de abordar en €
casos manuscritos, almacenar en la memoria el mat
rial de la cultura. Como bien sabemos ahora, el ar
clasico de la memoria, que recurria a imagenes impr
sionantes recordadas en lugares memorables, fue mu
utilizado, y sus técnicas afectaban a ciertos procesc
mentales basicos y hasta al disefio de los manuscritos
la disposicién de los edificios. Cuando repaso mi prc
Pia labor en las décadas pasadas, me siento siempre opr
mida por la idea de lo poco que he hecho, c6mo he rc
zado apenas los aledarios o las margenes de los tema
que he abordado, cuintos son los caminos que diver
gen a partir de esos temas y que siguen sin hollarse.

Pienso en esas mascaras dramaticas, mascaras expre
sivas de la comedia o la tragedia, que se ven aqui y al;
en los antiguos frescos. ¢Estin hechas con la intencior
de que se las use en sistemas de memoria basados er
esos frescos: mascaras dramaticas expresivas que ofre
cen imagenes impresionantes donde fijar puntos de
un sistema de memoria? Las largas descripciones de ha:
bitaciones decoradas con pinturas en los edificios que
describe la poesia narrativa, clasica y posclasica, es casi
seguro que estan relacionadas con los principios de la
mneménica clasica. En mi libro The art of memory [Fi
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arte de la memoria] he mencionado al pasar cémo la in-
terpretacion gética de la memoria artificial subyace a
menudo tras el arte medieval y debe estudiarse en re-
lacién con las grandes summae expresadas en imagenes
puestas en lugares de la iglesia medieval, como el conse-
jo de hacer memorables las imagenes afecta a las figu-
ras de las virtudes y los vicios. Quienes han estudiado
profundamente los sistemas virtud-vicio, por ejemplo
la difunta Rosemond Tuve, han arrojado sobre ellos
mucha luz, pero han omitido el importante punto de
que en su exagerada expresividad esas imagenes siguen
el consejo clasico de hacer memorables las imagenes.

Cuanto mas lo pienso, mis obvio me parece que la
memoria es el objetivo principal a que apunta la prac-
tica de poner en imagenes la enciclopedia medieval.
El tema entero sigue en espera de un tratamiento ge-
neral y extenso, que combine de manera fascinante el
arte, la imaginacién y la memoria, y la transformacién
del tema clasico en expresion gética. Uno de los libros
que me gustaria escribir, y tal vez escriba todavia si ten-
go tiempo, seria sobre Dante y el Arte de la Memoria,
utilizando summae de similes utilizados por los predi-
cadores dominicos. Las diversas imagenes de la Pru-
dencia que pueblan el Infierno subrayan el tema de
que una parte de la Prudencia consiste en recordar el
Infierno.

Los sistemas de memoria y los principios de la memo-
ria prosiguen en la era de la imprenta, pero sus raices
se remontan a la época escribal y poco a poco dejaron
de ser una necesidad apremiante. Los patrones de me-
moria siguen siendo discernibles en la cultura impresa,
por ejemplo en los formatos de la l6gica ramista que
muchas veces estin copiados de patrones de los ma-
nuscritos lulianos (el lulismo era una forma de arte de la
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memoria). El efecto de la memoria artificial y de s
técnicas en la cultura impresa, que empezé a presci
dir de ella, es senalado por Elizabeth Eisenstein en m
chas agudas observaciones. Menciona que la imprer
se llamaba a veces significativamente “la escritura ar
ficial”. La escritura artificial de la imprenta asumié |
funciones de la memoria artificial. La cultura impre
liber6 al escriba de la esclavitud de la copia. Libe
también a la memoria de las pesadas cargas artificial
que la agobiaban. Una cultura a la que la necesidad «
memorizar hace estitica queda sustituida por una ct
tura liberada por la imprenta y que puede poner toc
su fuerza en el pensamiento original y sus avance
Aunque la tesis de Elizabeth Eisenstein —la enorn
importancia del paso a la cultura impresa como fact
del desarrollo de la cultura europea en los siglos post
riores al Xv— puede parecer la proclamacién de alg
obvio, de todas formas la fuerza y el detalle con que t
puesto en claro esa verdad son impresionantes.

El uso de la imprenta no explica la eleccién de I
temas que desarroll6 la cultura impresa. Esos estaba
ya alli. Como seiiaia Elizabeth Eisenstein, habia habid
muchos renacimientos clisicos antes del Renacimie:
to italiano y petrarquista del siglo xv, pero el Renac
miento italiano alcanzé una permanencia debido a qu
quedo fijado por la cultura impresa. La imprenta n
explica la cultura europea ni resuelve los problem:
de su historia. No es sino la herramienta tecnolégic
mejorada que hizo posible su vasto desarrollo, que hiz
accesible un acervo de conocimiento enormement
aumentado.

La nueva cultura impresa imprimia todo, lo mismo f
losofia hermética que aristotélica, tratados alquimico
que tratados matematicos. Elizabeth Eisenstein se inte
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resa principalmente en el desarrollo de la ciencia fisi-
ca del siglo XViI que, segiin argumenta, tuvo un fuerte
apoyo en la imprenta y sus técnicas de organizacion.
Allen Debus en Man and Nature in the Renaissance [El
hombre y la naturaleza en el Renacimiento] da un cuadro
mas general de la ciencia del “hombre del Renacimien-
to”. Al incluir la alquimia-quimica, y aqui, una vez mas
(aunque esto no es su tema) entra en juego la cultura
impresa. ;Se habria desarrollado tan poderosamente
como se desarroll6 el Renacimiento alquimico sin la
energia de los impresores que imprimian enormes vo-
lamenes de textos alquimicos? La difusién de la magia
ilustrada shabria llegado tan lejos sin la difusi6n de la
literatura de 1a magia? Ficino sacé sus imagenes magi-
cas de los planetas y de los decanatos de fuentes ma-
nuscritas. Giordano Bruno cita sus imigenes magicas
de la obra impresa de Cornelio Agrippa.

La totalidad de la tradicién europea, literaria y cul-
tural, teoldgica y filoséfica, cientifica y magica, fluia en
un volumen sin cesar acrecentado de los talleres de
impresion que crecian y se expandian rapidamente.
De ese gran volumen y de los movimientos de pensa-
miento que le acompanaban surgi6 la cultura predomi-
nantemente impresa de la Europa moderna. La tesis
de Elizabeth Eisenstein debe algo, como ella misma re-
conoce, a la moda de McLuhan, pero la desarrolla de
una manera mucho mds razonable y convincente.

Al contemplar la extraordinaria constancia puesta
en letra de molde en la época que siguié a Gutenberg
y al establecimiento de prensas de imprimir, nos senti-
mos impresionados por el hecho —hecho obvio que
Elizabeth Eisenstein nos ha hecho ver— de que lo in-
cluia todo. La emocionante cultura impresa recién es-
tablecida acrecenté la imagineria accesible a los poetas
y artistas, familiariz6 al mundo con las grandes literatu-
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ras del pasado, sirvié a las matematicas y a la cienc
gracias a la impresion de textos cientificos. Favorec
también el desarrollo del misticismo neoplaténico
hermético. Lo oculto, lo mistico, el movimiento num
rolégico pitagérico crecieron en volumen, y los ent
ques “genuinamente” cientificos y matemiticos de
naturaleza crecieron con ellos. Hay sin duda una inte
relacién, o mutuas influencias de cierta clase, entre
unoy lo otro.

En algunos de mis libros, en particular en Giordano Br
no and the Hermetic tradition [Giordano Bruno y la tradici
hermética], me he esforzado en estudiar un poco esi
problema. Quisiera sin embargo aprovechar esta opo
tunidad para declarar nitida y firmemente que no h:
ninguna “tesis Yates” sobre esto. La expresion es err
neay da un color engafioso a mis trabajos. Como no m
canso de repetir, en prefacios y en otros lugares, no sc
mas que una historiadora, y he insistido en que los hi
toriadores del pensamiento y la cultura deberian ir
cluir en su esfera la vasta literatura vagamente llamad
“oculta” que proliferé hasta un grado tan extraord
nario, en particular a fines del siglo xv1 y comienzos de
XVviL. La literatura “oculta” no deberia excluirse de lo
estudios histéricos “genuinos”, sino que deberia abor
darse como un problema histérico, que exige un traba
Jo histérico preciso y cuidadoso para elucidarse. Est:
no es una “tesis”, ni una afirmacién doctrinaria de nin
guna clase. Es simplemente un llamado al trabajo que
insiste en que los estudiosos investigadores del presen
te y del futuro deben emprender el rastreo y el examer
critico de un vasto cuerpo de material descuidado.
Yates es dolorosamente consciente de que no ha he
cho ni con mucho suficiente trabajo (y de que el tiempo
que le queda para hacer nuevos trabajos se esti aca-
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bando). He llamado vagamente a los movimientos de
que me he ocupado “hermético-cabalisticos”, y en mis
libros me he concentrado principalmente en el aspec-
to hermético, aunque en mi Bruno dediqué un capitu-
lo a Pico della Mirandola y la Cibala. Empiezo a ver
cada vez mas que el lado cabalistico, y su conjuncién
con el lado hermético, es esencial. El signo monas de
Dee era hermético y mégico, pitagérico y numerolégi-
co, pero era también cabalistico, preocupado con los
profundos misterios del alfabeto hebreo. Mientras no
intentemos luchar seriamente con la “Cibala cristia-
na” no estaremos enfrentando del todo el problema
entero. En mi préximo libro hago una tentativa en
este sentido. No serd una “tesis Yates”, sino tinicamen-
te un intento mas de Yates de cavar laboriosamente, o
una sefializacién de terrenos con la esperanza de que
otros caven mas profundamente.

Una cuestién que me asedia ahora constantemente es
el problema de la censura. Entre las muchas observa-
ciones sugerentes que hace Elizabeth Eisenstein est4 la
de que no tenemos una historia clara de la censura tal
como se desarroll6 en los siglos xv1 y xv1, de qué libros
se ponian en el indice y cuindo, de los cambios de énfa-
sis en la censuray de sus fechas, de cudles eran las prin-
cipales lineas de pensamiento que objetaba el Concilio
de Trento, de c6mo esas objeciones eran llevadas a la
practica por los censores y en qué orden. La falta de
claridad sobre este tema, o de un tratamiento erudito
adecuado del mismo, puede explicar, por lo menos en
parte, nuestra incertidumbre sobre el fin del Renaci-
miento, o sobre qué fue lo que detuvo el Renacimien-
to, o si es que no acabé del todo, bajo qué formas al-
teradas o distorsionadas prosiguid. Se le ocurre a uno
la idea de que, si alguna vez hubiéramos de empezar
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no con el surgimiento del Renacimiento sino con s
declinacién, y trabajar remontando el tiempo a part
de alli, podriamos aprender mucho. La falta de un
historia adecuada de la censura, que Elizabeth Eiser
stein ha anotado, hace dificil seguir a través de qué e
tadios pas6 el movimiento de represion. El estudios
italiano Antonio Rotondd ha indicado algunos aspe:
tos del movimiento contra el platonismo y el neoplat
nismo y los ocultismos relacionados con ellos, que er
ciertamente parte de la politica eclesidstica postrider
tina. Observa que el platonismo en asociacién con |
Cibala se consideraba como particularmente peligre
so. He visto en ejemplares censurados de obras de Fras
cesco Giorgi, en palabras escritas a tinta en la caratul
por el censor, la advertencia de que la obra debe leers
con precaucién porque contiene errores de “platonist:
y cabalistas”. Esto puede ser un indicio importante; ¢
decir que el neoplatonismo o el cabalismo neoplaton
co pueden haber sido una carga particularmente exple
siva cuya supresién acarre6 una pérdida de fuerza d
Renacimiento, o la distorsién o desviacidon de esa fue
za hacia otros canales. Cuando se encontré en asoci:
cién con la alquimia de Paracelso (influida a su vez pc
el hermetismo y la Cabala), la Cabala cristiana pud
transformarse en “Rosacrucismo”.

Hace bastantes afos llamé la atencién en una conf;
rencia (publicada mas tarde) sobre la importancia d
De harmonia mundi de Francesco Giorgi como texto r
nacentista, al que opuso objeciones y criticas Mari
Mersenne, aunque obviamente influyé en la obra d«
propio Mersenne, Harmonie universelle. Sugeri que p
dria ser revelador hacer una comparacién detallada d
las dos obras para tratar de definir por qué Giorgi pert
nece todavia al “Renacimiento” mientras que Me
senne ha avanzado hasta los comienzos de la “Revol
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cién cientifica”. Que yo sepa, esa comparacioén detallada
no se ha hecho todavia. Sugiero ahora que es necesaria
una exploracién mas a fondo del movimiento cabalisti-
co cristiano para entender la actitud de Mersenne ante
Giorgi, que pudo tener algo que ver con el distancia-
miento respecto a los estudios cabalisticos en los circu-
los ortodoxos.

Sabemos muy poco sobre ese distanciamiento y sus
estadios, que tienen que haber afectado indudable-
mente la atmésfera del Renacimiento, que debia tanto
a la combinacién que hizo Pico della Mirandola de la
Cibala cristiana con el neoplatonismo de Ficino. ;Qué
le sucedié, por ejemplo, al movimiento en favor de la
refornfa catélica del cardenal Egidius de Viterbo, ba-
Osado en argumentos cabalisticos que se volvieron no
ortodoxos?

Mi punto de vista personal es que las voces contra la
magia y la brujeria que alcanzaron proporciones tan
alarmantes en los siglos xv1 y XviI afectaron profunda-
mente la historia tardia del neoplatonismo renacen-
tista y los ocultismos que le iban asociados. La frenética
propaganda, en Alemania, durante los primeros afnos
de la Guerra de Treinta Anos, contra los rosacruces,
cuya fiebre se propagé a Francia, debe tenerse en cuen-
ta como el transfondo contra el que Mersenne evita
tan cautelosamente toda implicacién con los rosacru-
ces y sus “horribles pactos” con el demonio, tal como
se los describe en la propaganda jesuita contempora-
nea. En mi préximo libro hago la audaz afirmacién de
que, bajo la presién de tales ataques y miedos histéri-
cos, el mago renacentista se transformé en Fausto. Hay
que contar con esa atmésfera cuando se intenta dis-
cernir qué pasé con el Renacimiento. Esas tentativas
pueden suponer a veces tratar de vislumbrar algo a
través de la niebla de la caza de brujas.

283



En Man and Nature in the Renaissance, Allen Debus h
producido una exposicién admirablemente balance:
da de cémo el hermetismo, y el misticismo neoplaton
co en general, afect a la revolucién cientifica. L
gran ventaja, o la gran innovacién, del libro de Debt
es que toma la forma de un libro de texto de histori
de la ciencia, pero incluye junto a su exposicién de I
ciencias exactas durante el periodo (particularment
la matematica-astronomia y la medicina-quimica), u
panorama de los enfoques ocultos, o misticos, o he
méticos, de la naturaleza, como inextricablemente er
treverados con todo el movimiento de pensamient:
que incluia tanto lo mégico y lo mistico como lo “g;
nuinamente” cientifico. Asi, como lo declara la solap
del libro, esta obra es “un libro de texto ideal para Ic
estudiantes que llevan cursos de historia de la ciencia
la historia general de la civilizacién occidental”. Pub!
cado por la Cambridge University Press en su serie d
Historia de la Ciencia (y existente también en edici6
de bolsillo), nada podria ser mis respetable, y sin er
bargo, a su manera discreta, este libro representa ur
pequeiia revolucién. Resuelve una de las mayores dif
cultades que han hecho dificil a los estudiosos alent:
el estudio de lo “hermético” y lo “oculto” en €l Renac
miento. Siempre he sentido que el obsticulo princip:
es tal vez un obsticulo de “ensefianza”. ;Cémo puede
integrarse los temas “ocultos” en un curso sobre el R
nacimiento para estudiantes? Debus da la respuesta
ofrecer este libro de texto perfectamente sensato.
Leyendo sus liicidas paginas, me topo constantemes
te con temas que me han preocupado desde hace m
cho, y con personalidades que figuran en mis propi:
obras. Después de paragrafos con encabezados (“O
servacién y experimentacién”, o “Matemiticas y fen:
menos naturales”) pensados para dar al estudiante
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clase de alimentos preparados a que esta acostumbra-
do, llegamos a “Misticismo y ciencia”, y aqui leemos que
“Un cuarto ingrediente en la formacién de la ciencia...
fue el nuevo interés del Renacimiento en el aborda-
miento mistico de la naturaleza.” El monas o Uno se par-
te en pedacitos para el meni estudiantil, pero por lo
menos la dieta del estudiante se ha enriquecido con un
ingrediente esencial. Esto va seguido de un examen de
la obra de Robert Fludd (a cuyas descomunales obras
Debus ha dedicado toda su vida de estudio), del que
se dice aqui que ofrece “un excelente ejemplo de un
enfoque hermético-quimico de las matemaiticas”. Y
unas paginas mas adelante el estudiante se encuentra
con John Dee y su monas jeroglifico, y se le introduce
a la “filosofia cristiana neoplaténica y hermética de Pa-
racelso”.

Asi, este manual estudiantil sobre la astronomia, las
matematicas, la medicina, la anatomia, la quimica, la
botinica, la economia del Renacimiento, y en general
sobre las ciencias en formacién, esta firmemente co-
rrelacionado con lo mistico, lo oculto, lo hermético en
la visién renacentista. Esta hecho con habilidad, y sin
duda alguna acertado en sus lineas generales. Debe
significar que el nuevo enfoque histérico de las cien-
cias ocultas se ha impuesto y va a continuar.
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XXIV. UN CRITICO MAGICO*

ROBERT KLEIN era un judio romano, nacido en 191
Como puede imaginarse dada la época y el lugar
nacimiento, su vida no fue ficil. Antes del estallido de
segunda Guerra Mundial estudié filosofia en Prag
ciencia en Bucarest. Después del estallido, hizo prim
ro el servicio militar, mas tarde, trabajos forzados pa
judios; después de la liberacién de Rumania, se alisi
como voluntario en la guerra en Hungria y Checosl
vaquia. En 1947 gané una beca gubernamental pa
estudiar en Paris que le fue retirada después. De 194
a 1962 se gané la vida en Paris haciendo toda clase c
trabajos, entre ellos lavar platos mientras preparaba u
diploma en estética con una tesis sobre Giordano Br
no. Fue empleado como secretario y ayudante de inve
tigacién por Augustin Renaudet y Marcel Bataillon. [
1962 ingresé en el Centre National de la Rechercl
Scientifique y trabajé con André Chastel sobre divers
temas. Fue profesor de historia del arte en la Univer
dad de Montreal durarite el afio académico 1965-196

En 1966 fue a Florencia como becario de la Harvas
Berenson Foundation, a la Villa I Tatti. Sus numeros
y brillantes ensayos y resenas publicados habian de
pertado interés en su obra y parecia destinado a ur
exitosa carrera como historiador del arte. Su atract

* Reseiia de Robert Klein, Form and meaning: Essays on the Rena
sance and modern art [Forma y significado: Ensayos sobre el arte renac
tista y moderno], Nueva York, 1979; pub. en New York Review of Boo
21 de febrero de 1980.
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personalidad le habia ganado muchos amigos, que se
sintieron abrumados por el desaliento ante la noticia
de su suicidio en abril de 1967.

En 1970 se public6 una coleccion de escritos suyos
con el titulo de La forme et Uintelligible. El volumen fran-
cés era a la vez una seleccion de los ensayos de Klein.
Form and meaning es una traduccién inglesa de una se-
leccién del volumen francés, que todavia hay que con-
sultar para el material omitido, en particular el ensayo
de conclusion sobre la ética, que se ha dejado fuera del
volumen inglés.

Klein era ante todo un estudioso del Renacimiento,
aunque con prolongaciones en el periodo moderno. Su
campo no es facil de definir; historiador del arte, his-
toriador de la cultura: era ambas cosas. Entre los te-
mas estudiados en este libro se cuentan la perspectiva
renacentista, la utopia y la planificacién utépica, Lo-
mazzo y la teoria del arte manierista, la impresa. El titulo
del libro, que es el de uno de los ensayos mas largos, su-
giere que un tema central es el de forma y sentido,
aplicado principalmente a la forma de una obra de arte
y a su sentido. El ensayo sobre iconografia, basado en
la obra de Panofsky, se ocupa obviamente de este pro-
blema. Los ensayos finales sobre el arte moderno con-
trastan con la teoria y la prictica del Renacimiento.
Como resenadora de este libro, me encuentro ante
una especie de dilema. Entre los mas importantes del
libro se cuentan los ensayos sobre perspectiva, que son
bien conocidos de los especialistas. Sobre ésos no estoy
calificada para hablar y tengo, pues, que abstenerme
de discutir, fuera de indicar que los estudios de la pers-
pectiva de Klein son ahora accesibles en inglés en este
volumen. Sobre el arte moderno yo no sé nada; sobre
ese tema evitaré también prudentemente el parloteo
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ignorante. Pero algunos de los intereses de Klein se cr
zan con los mios, en particular su preocupacién por |
imagen y su significado, que he estudiado en relacié
con la historia del uso de la imagineria en el arte de
memoria, y que puede arrojar luz sobre la historia d
la imagineria en el arte. El cambio de la psicologi
aristotélica, dominante en la Edad Media, en la que |
imaginacién se colocaba en un rango inferior en la je
rarquia de las facultades al neoplatonismo renacer
tista, en el que la imaginacién se convirtié en el vehict
lo supremo para asir la verdad, afecté profundament
a la imagineria y a su significado. Estos problemas, qu
estudié en relacién con la imagen mnemdonica, son 1
clase de problemas que preocupaban a Klein. Su ir
terés en la magia, y en la magia en cuanto que afecta
la imagen, es también central en mis trabajos. Y que ¢
haya visto en los trabajos de Giordano Bruno sobre 1
memoria claves sobre estos problemas, es una vez mé
algo que va de acuerdo con ciertas lineas que yo he trz
tado de seguir.

No creo que Klein haya podido ver mis libros sobr
Bruno y sobre el arte de la memoria, publicados ne
mucho antes de su muerte. Visité el Warburg Institut
y lo conoci, no recuerdo en qué afio [fue en 1959.-Eds.]
pero entonces no tenia yo ningiin conocimiento ni en
tendimiento de sus trabajos. Esto me parece ahora ex
tranamente desafortunado, y trato de ofrecer en est
resefa alguna impresion de la multifacética brillante:
de este estudioso.

El primer ensayo del libro es un sutil examen de la in
presay de la posible conexién entre la teoria de la cons
truccién de impresey la teoria del arte. El libro no est;
ilustrado; habia unas pocas ilustraciones en el volumer
francés, pero ninguna de imprese. Puede ser un pocc
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dificil para lectores que no estén familiarizados con el
tema darse cuenta, sin una ilustracién, de lo que es
una impresa. Es una declaracién en forma visual del pro-
pésito o fin de su inventor, acompafiada de un lema
que expresa en palabras lo que la pequena imagen
expresa visualmente. Un ejemplo bien conocido es el
delfin y el ancla con el lema festina lente, 1a divisa de Al-
dus, el impresor veneciano, impresa en los libros pu-
blicados por la famosa prensa aldina. Los agiles movi-
mientos del delfin controlados por la estabilidad del
ancla declaran en forma visual el significado del lema
“Apresiirate despacio”.

Otra impresa famosa era la del emperador Carlos V,
dos columnas con el lema Plus oultre, o sea “Mas alla”,
que aludia a su vasto imperio, extendido mis alld de
los confines del mundo antiguo (limitado por el Estre-
cho de Gibraltar, conocido como las columnas de Hér-
cules), hasta el Nuevo Mundo. La idea parece bastante
sencilla, por no decir pueril, una idea parecida a la
que vemos tras los escudos caballerescos y sus oscuros
lemas. De hecho, uno de los tedricos del Renacimien-
to sugirié que la impresa era una evolucién de la divisa
herildica elaborada por los italianos, que se sintieron
impresionados por la herildica ostentada por los ca-
balleros franceses en las invasiones francesas de Italia.

Para la mentalidad renacentista, la impresa contenia
profundos significados. Se publicaron colecciones de
imprese famosas, con tratados sobre el tema. Estos in-
cluyen reglas estrictas para la construccién de una
buena impresa, y exploran las filosofias que subyacen
tras esas imagenes. La impresa se relaciona con el em-
blema, aunque las reglas distinguen cuidadosamente
entre las dos formas; su difusién y la seriedad que
asistia a su construccion ilustran la actitud renacentista
ante la imagen.
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El anilisis de Klein de los tratados de impresa inten
mostrar c6mo sus teorias relativas a la impresa, que ¢
después de todo, una forma artistica, tienen que Vv
con la teoria renacentista del arte en general. Encue
tra que la psicologia que se oculta tras la teoria de la ¢
presa es basicamente aristotélica pero con la adicién
una influencia neoplaténica. Esos escritores conciben
imagen en un sentido mistico, como conteniendo el
misma la verdad 1ltima (a la manera definida por E. I
Gombrich en su celebrado ensayo “Icones Symbolicae
publicado por primera vez en el Journal of the Warbu
and Courtauld Institutes, XI, 1948, y que puede enco
trarse ahora en la recopilacion de Gombrich, Symbo.
images [Imdgenes simbélicas], 1972). Los tratados utiliza
también definiciones aristotélicas. Creo que este pr
blema podria esclarecerse mas gracias a algunas fue
tes que Klein no utiliza, concretamente los tratados ¢
la memoria, en los que la mneménica clasica, que er
plea lugares e imagenes, se filosofa de acuerdo con
teoria psicolégica aristotélica, como por ejemplo en I¢
tratados de Romberch, Dolce, Rossellius y otros. El car
bio hacia una teoria neoplaténica de la imagen puec
rastrearse, en ciertos casos traslapandose con la teors
aristotélica, en los tratados tardios sobre la memori:
Sobre todo, el cambio puede verse plenamente en «
teatro de la memoria de Giulio Camillo, construccié
mnemonica plenamente neoplaténica en la que la tec
ria medieval de la imagen memoriosa queda sustituid
por la teoria neoplaténica.

Creo que el estudio de Klein de los tratados de im
rese, y €l nexo sugerido con la teoria del arte, puede
entenderse mejor gracias a la comparacién con los tr:
tados de la memoria, conectados también con la disc
sion filoséfica y con la practica artistica. El tratado de |
memoria, sugeriria yo, es el antepasado del tratado d
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la impresa, que es un desarrollo del filosofar sobre la
imagen transpuesto al mundo neoplaténico. La impre-
sa se clasifica de hecho como una imagen mnémica en
algunos escritores que se ocupan de la memoria.

El gran ejemplo de la transformacién neoplatonica
renacentista del arte de la memoria medieval es el tea-
tro de la memoria de Giulio Camillo. En mi Art of memo-
ry [Arte de la memoria] doy una descripcion bastante
completa del teatro de la memoria de Camillo recons-
truido a partir de su descripcién en L’idea del theatro di
Giulio Camillo (1550). Basado en la regla clasica de que
los sistemas de memoria deben usar lugares e image-
nes, el teatro de Camillo es un edificio mnémico divi-
dido en siete conjuntos de lugares denominados con
los nombres de los siete planetas. Camillo los describe
como “siete gobernadores”, expresién tomada, segin
declara explicitamente el propio Camillo, del Piman-
der, uno de esos misteriosos tratados profundamente
reverenciados por suponerse que eran de “Hermes Tris-
megistus”, que tuvo una enorme difusion en la traduc-
cién latina de Ficino. Esos “siete gobernadores”, aun-
que nombrados segiin los siete planetas, no han de
clasificarse como “astrologia” en el sentido normal. Son
mas bien los planetas como iméigenes arquetipicas,
que han de usarse como escalas por donde el busca-
dor ha de ascender y descender después de la gnosis o
iluminacién. El teatro de Camillo es un sistema mné-
mico hermético, basado, como Camillo declara a me-
nudo, en las filosofias de Marsilio Ficino y Pico della
Mirandola. Sobre esas filosofias, nicleo hermético-ca-
balistico del neoplatonismo renacentista, Camillo cons-
truye su teatro, plano de la psique atiborrado de un ela-
borado sistema de imagenes.

La introduccién del teatro de Camillo puede parecer
que nos aparta de Robert Klein. Por el contrario, nos lle-
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va directamente de vuelta a él, pues, gracias a uno d
esos maravillosos atisbos que el estudioso del Renac
miento encuentra en los trabajos de Klein, el teatro d
Camillo se convierte en una guia muy importante e
la teoria artistica manierista.

Uno de los ensayos de Klein, de hecho el ensayo sobr
forma y significado que da titulo al libro, trata de Gi
van Paolo Lomazzo, el conocido tedrico del arte m:
nierista. Klein se interesaba en Lomazzo y dedicé varic
anos de estudio a sus obras. Una de éstas lleva el titul
de L'idea del tempio della pittura (1590). Klein sefial6 (e
un ensayo que no esta incluido en el volumen de tr:
ducciones inglesas) que Lomazzo declara explicit:
mente que su Idea del Templo de la Pintura se basa e
L’idea del theatro de Camillo.

Lomazzo presenta su Tempio como una forma mas 1
mitada e inferior a la vasta concepcion de Camillo, es
“hombre divino”, como lo llama €, que habia incluid
el universo entero en su Theatro. La meta mas modest
de Lomazzo consiste en incluir la totalidad del arte e
su Tempio.

Como el teatro de Camillo, el templo de Lomazz
estd dividido en siete secciones que representan a “sie
te gobernadores”, es decir los siete planetas como for
mas arquetipicas o “sombras de ideas”, como las llam
Giordano Bruno, formas intermedias entre las forma
del mundo inferior y las “ideas” del mundo divino. L
expresién “siete gobernadores” utilizada en este sent
do proviene en 1ltimo término, como declara Camillc
del Pimander hermético. Lomazzo conocia indudable
mente la fuente hermeética, asi como el empleo de
término por Camillo y también por Cornelius Agriy
pa. En su sistema basicamente hermético-platénicc
Lomazzo introduce siete grandes artistas a los que asc
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cia con los siete gobernadores. Con el gobernador sa-
turnino coloca a Miguel Angel; con Apolo-Sol, a Leo-
nardo da Vinci; con Venus, a Rafael; con la Luna, a
Tiziano; y a otros artistas con el resto de los gober-
nadores planetarios.

No es facil darse cuenta de toda la fuerza del descu-
brimiento por Klein de la dependencia de Lomazzo
respecto al teatro de Camillo sin echar un vistazo al
plano del sistema de éste (dibujado en mi At of memo-
79). La colocacién por Lomazzo de los siete artistas
con los siete gobernadores implica la serie entera de
imagenes saturninas, venusinas, etc., dispuestas en el
teatro de Camillo detras de los gobernadores planeta-
rios. Asi, con Miguel Angel se asociarian imagenes de
estilo saturnino; con Rafael, imagenes de estilo venu-
sino, y asi sucesivamente. He aplicado el término “esti-
lo” a esas variaciones, pero la palabra que usa Lomazzo
es “maniera”. Hay una maniera saturnina, ejemplificada
por la fuerza y la firmeza del gran artista saturnino,
Miguel Angel; hay una maniera venusina, tipificada
por la suavidad y la belleza del exquisito Rafael, y asi
sucesivamente. Cavilando sobre estas cosas, empieza
uno a preguntarse si no habra aqui una clave impor-
tante de la teoria del arte manierista. ;Era el manierista
un artista cuyos poderes de expresion se relacionaban
con maniere astrales, no en el sentido de la astrologia o
del determinismo astrolégico, sino en el sentido de esa
psicologia astral, de los diversos estilos o maniere impre-
sos en el alma en su descenso a través de las esferas?

En sus sugerentes paginas sobre “Magia y arte”, Klein
rastrea hasta mas lejos estos problemas. Observa du-
rante el periodo del Renacimiento una “lenta ascen-
sion de temas magicos en la teoria intelectualista del
arte”. Esa tendencia no se limité a los afios subsiguien-
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tes, sino que, como dice €él, “acompaiié al neoplaton
mo”, es decir, que pertenecia al movimiento iniciac
por Ficino y Pico, el movimiento del neoplatonisix
renacentista que, como sabemos, tenia un nicleo ¢
magia hermética y cabalistica. Klein encuentra que,
su aplicacién al arte, estd clara y abiertamente teoriz
da en el movimiento manierista, y en particular por L
mazzo, lo mismo en su Tempio della pittura (1590) qu
en su Trattato dell’arte della pittura (1584). Klein most
—y también esto fue descubrimiento suyo— que est
dos obras estdn una y otra fuertemente influidas pe
Cornelio Agrippa, con muchas citas, reconocidas y 1
reconocidas, del De occulta philosophia. Concluye qu
en su concepcion magica del arte, Lomazzo encontr
ba “confirmacién, apoyo, incluso guia, en Agrippa”.
La concepcién magica del arte incluye la aplicacic
de la psicologia astral a la formacién de imagenes m
gicas o talismanicas en el arte, ideadas para influir ¢
el espectador gracias a una especie de magia simpaté
ca. Klein sefala con agudeza que Giordano Bruno, ¢
su De vinculis in genere, establece una teoria compren
va de los “nexos”, y que esa teoria “fusionaba de lam
nera mis fuerte posible la forma y el significado qu
acarrea. Era una estética general de la fascinacién, Il
vada hasta su extremo, que, tomada literalmente, e
cluiria la posibilidad misma de una teoria del arte™.
La vision talisminica, magica del arte, estaba pr
sente, me parece, desde el comienzo de la influenc
del neoplatonismo, en las teorias magicas de Ficir
aplicadas a los talismanes, aplicadas por Camillo a
iméagenes mnémicas de su teatro, expuestas por Agri
pa en De occulta philosophia (que estd hecha con cos
sacadas de Ficino y Pico), y finalmente mostrada abie
tamente por Lomazzo en la llamada teoria manieris
del arte. La palabra “manierista”, con sus sugerenci
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de afectos, ha perdido su conexién magica con las ma-
niere.astrales.

Klein se muestra bastante excepcional al sefalar las
obras de Bruno sobre imigenes magicas como guias
para el “manierismo”. Esa investigacién podria llevarse
mucho mis all4, como sin duda Klein se proponia hacer-
lo. En uno de sus libros, el libro sobre la composicién de
imagenes, Bruno da listas de imdgenes agrupadas bajo
maniere astrales. Bruno no utiliza esa palabra, pero esta
haciendo lo que hace Camillo en el teatro, aunque en
€l es mas pronunciada la intencién magica de fascinar.
En una lista de imigenes mdgicas venusinas, Bruno
describe una que nos resulta vagamente reminiscente
de la Venus de Botticelli. Esto se debe a la comiin de-
pendencia de la fuente clasica, pero encontrar a Venus
alzindose del mar y coronada de flores en una lista de
imagenes cuya intencién es fascinar al espectador € in-
ducir en él una maniera venusina es interesante, por-
que eso es en efecto lo que hace el cuadro de Botticelli.

El estilo de Klein es dificil; a veces parece contradecir-
se; pero esta tratando de decir las cosas dificiles. Otro
ejemplo de su examen agudo pero complicado de la ma-
gia es su ensayo sobre el concepto de “spirito peregrino”
en Dante, que lleva desde un anilisis del trance, en el
que el espiritu “peregrina” desde el cuerpo, hasta una
teoria psicolégica magica del conceptismo amoroso.

El capitulo sobre “Planificacién urbana utépica” es
rico en detallados conocimientos de la teoria utépicay
su expresion en los planos arquitecténicos:

...las formas elementales a partir de las cuales estan he-
chos los planos de ciudades ideales sirven para transfor-
mar al dibujante en mago. Es dificil sustraerse a la idea de
que el bien ordenado laberinto de Christianépolis tenia
para Andreae el efecto —aunque inconsciente— de un
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exorcismo, y de que cuando Campanella traspuso su abc
tada repiblica en la visién plistica de la Ciudad del Sc
sentia en su interior el efecto benéfico que el plano de e
ciudad se suponia que debia ejercer en sus habitantes.

Klein no menciona la ciudad magica que se encue
tra en Picatrix, que regulaba la vida de sus habitant
aplicando influencias astrales favorables. No cabe d
da que una magia de este tipo subyace tras el plano c
la Ciudad del Sol de Campanella (y la Christianépol
de Andreae que se relaciona con ella). La utilizacién
tales planos de ciudades como sistemas de memoria «
pertinente para el entendimiento de su sentido. Sab
mos que la Ciudad de Campanella debia usarse de e
manera, y se relaciona con los esquemas mnémic
mis complejos de Giordano Bruno. El capitulo sob:
la utopia ilustra bien el doble don de Klein para la cu
tura y erudicién de detalle, combinado con la cor
prensién de las actitudes mentales subyacentes o d
significado dentro de la forma.

Gran parte de los escritos de Klein consiste en reser:
y criticas, en las que era excelente. Como ejemplos d
sus dones en esta direccién incluidos en la recopilaci6
mencionaremos su analisis l6gico de los principios de |
interpretacién iconografica, basado en ia obra de P:
nofsky, al que admiraba mucho como historiador d¢
arte, y su ensayo sobre “La civilizacion del Renacimien
de Burckhardt hoy”.

La enorme influencia del libro de Burckhardt a |
largo del siglo X1X y hasta nuestros dias es un impresic
nante testimonio de la brillantez de su escrituray de |
capacidad de Burckhardt de presentar muchos aspe:
tos de la cultura del Renacimiento para formar un tod
integrador. Fue un pionero en su tentativa de utilizz
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muchos tipos de materiales —por ejemplo los festiva-
les y su imagineria— para elaborar su interpretacion de
un periodo.

Sin dejar de mostrar todo el debido respeto al brilloy
la originalidad de Burckhardt, Klein analiza también
los aspectos de su obra que estin ahora pasados de mo-
da. Burckhardt trata al Renacimiento italiano como una
ruptura completa con la Edad Media, mientras que
ahora sabemos que no hubo tal ruptura definitiva. Da
por supuesto que el Renacimiento italiano contrastaba
con el atraso medieval del norte, mientras que ahora
sabemos que los elementos del norte formaban parte
integrante de la cultura italiana y que puede argumen-
tarse que las culturas flamenca o borgorniona contem-
poraneas eran igualmente avanzadas y que, de hecho,
influyeron fuertemente en las ciudades italianas. Y Klein
sefiala cuin poca atencién pone Burckhardt en la histo-
ria de las ideas, mencionando por ejemplo el neopla-
tonismo florentino sélo de pasada y sin entender esa
afioranza de un retorno a las antiguas fuentes que per-
mea la visién renacentista. La obra del propio Klein
estd en marcado contraste con el enfoque de Burck-
hardt, con su preocupacién por los motivos y actitudes
internos que informan los cambios externos. Es util re-
comendar el ensayo de Klein a los estudiantes para
que sepan c6mo leer hoy a Burckhardt.

Los anilisis de Klein, en los capitulos finales, del des-
moronamiento de la tradicion renacentista y el surgi-
miento del arte moderno plantean cuestiones que para
muchos lectores pueden ser el aspecto mas importante
de sus estudios, pero que yo he excluido de esta re-
sena. Encabezados como “Notas sobre el fin de la ima-
gen”, “El eclipse de la obra de arte”, “La pintura mo-
derna y la fenomenologia” pueden dar alguna idea del
alcance de esos capitulos. El ltimo capitulo sobre “Una
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temporada en el infierno” no parece referirse al art
moderno sino lnicamente a Rimbaud, aunque se pre
gunta uno si el Fin de la Imagen podra tener algo qu
ver con la desesperanza tltima.

Con profunda tristeza por la inoportuna desapar
cién de una mente brillante es como cierra uno este |
bro sutil y complicado.
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XXV. PARADOJA Y PARAISO*

Los MODERNOS avances en el estudio de la historiogra-
fia del Renacimiento se han concentrado sobre todo en
Italia; la aplicacion de sus resultados a la historiografia
y la literatura del Renacimiento inglés, curiosamente,
ha quedado largamente diferida. Esto es extrano, pues-
to que el rastreo de temas retdricos en el Renacimiento
inglés ha crecido en los afios recientes hasta convertirse
en un formidable caudal de estudios.

En este entusiasmo por la retdrica parece haberse olvi-
dado que la historia, tal como se desarroll6 en el Renaci-
miento italiano, era ella misma una rama de la retori-
ca aliada a la filosofia moral; que a partir del énfasis
en la historia nacieron nuevas escuelas de pensamien-
to histérico que transformaron los viejos supuestos;
que de todos los temas del Renacimiento adoptados
en Inglaterra en el siglo xvi, el nuevo hincapié en la
historia fue uno de los mas prominentes. En Inglaterra
el viejo estilo de la historia de las crénicas dominé toda-
via el terreno durante todo el siglo, aunque las influen-
cias humanistas empezaban a fluir. Hall y Holinshed son
cronistas; un educador humanista como Ascham acon-
seja el estudio de los antiguos historiadores por su esti-

* Resefia de Herschel Baker, The race of time [La carrera del tiem-
pol, Toronto, 1967; Rosalie L. Colie, Paradoxia epidemica: The Renais-
sance tradition of paradox [Paradoxia epidemica: La tradicion renacentista
de la paradoja], Princeton, 1966; y A. Bartlett Giamatti, The earthly
Paradise and the Renaissance epic [El paraiso terrenal y la épica del Rena-
cimiento], Princeton, 1966; pub. en New York Review of Books, 23 de
febrero de 1967.
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lo, y Thomas Elyot en The Gouvernour [El gobernador
Walter Raleigh en su History of the World [Historia .
mundo] citan a Cicerén sobre el valor moral de la h
toria. La insistencia humanista en el ejemplarismo —
la historia como filosofia moral que ensena la recta co
ducta tomando a personajes histéricos como ejempl
de virtudes y vicios (ésta era también, naturalment
una tradicién medieval)— se daba por supuesta, y
imitacién humanista de los antiguos historiadores fl
recia. Hasta qué punto penetraron realmente en
teoria o la prictica inglesas del periodo los tipos m
avanzados del pensamiento histérico es cosa discutibl

En sus conferencias de Toronto, publicadas ahora t
Jjo el titulo de The race of time [La carrera del tiempc
Herschel Baker ataca el tema de la historiografia d
Renacimiento inglés estudiando tres temas principale
ilustrados a partir de un amplisimo campo de lectura
Entre los muchos historiadores examinados o citads
se cuentan Holinshed, Speed, Camden, Selden, Thom:
More, Cotton, Hakewill, Raleigh, Francis Bacon y M;
ton. Primero subraya que el historiador renacentis
se preocupaba por encontrar la “verdad” de la histori
de donde se seguia, puesto que las verdades diferian d
las opiniones, que la historia tendia a ser fuertement
propagandistica. Después prueba que la visién ejen
plarista de la historia era dominante. Finalmente ex:
mina la “Forma de la Historia” y encuentra que habi
una creciente insatisfaccion con los métodos histérice
tradicionales y una bisqueda de nuevos enfoques. H
organizado héabilmente su rico material para plantea
esas tres cuestiones, y las cuestiones mismas estin bie
escogidas y son fundamentales.

La “verdad” de la historia que debia ser manifestad
bajo la dinastia Tudor era la verdad del ascenso al pc
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der de los Tudor. Todas las crénicas inglesas deben mo-
verse hacia ese fin; si se desviaban de él, la censura
hacia su aparicién. Apenas nos damos cuenta todavia
del poder de la censura en la Inglaterra Tudor; aplica-
da a la escritura de la historia, era devastadora; Baker
menciona el caso de Fulke Greville, que aspiraba a es-
cribir una historia del reinado de Isabel pero a quien
Cecil le negé el acceso a los registros. La gran historia
propagandista oficial era Acts and monuments [Actos y
monumentos] de John Foxe, bisicamente una historia-
cronica adaptada de la historia de la Iglesia de Eusebio
a la Reforma protestante Tudor. El libro de Foxe era
presentado en las iglesias como lectura obligatoria pa-
ra los feligreses leales. Toda la historia, antigua o mo-
derna, podia resultar sospechosa de “gravar el estado
presente”, para decirlo en los términos de Ben Jonson.
Puede ser iluminador comparar la produccién histori-
ca inglesa con la de la Francia contemporianea, donde
la situacién inestable y cadtica permitié en realidad mu-
cha mas libertad de expresién; no habia ninguna con-
trapartida en Inglaterra de esa masa de memorias bas-
tante desenvueltas que hacen que las fuentes de la
historia francesa del periodo sean de una profusion
casi embarazosa.

Sin embargo, fue precisamente esa situacién cadtica
que veian al otro lado del mar la que contribuyé mu-
cho a reconciliar a ingleses de muy diversas tonalidades
de opinién religiosa con la estabilidad y el orden de su
monarquia Tudor, haciendo que estuvieran dispuestos
a escribir una historia propagandistica en su favor, sin
exchiir aquellos mitos de su ascendencia troyana que
Polydore Vergil habia denunciado como factualmente
absurdos. La historia propagandistica obligatoria no era
necesariamente insincera; después de todo, es de supo-
ner que el otro y mas famoso Virgilio creia realmente
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en Augusto como una valiosa figura estabilizadora y 1
era insincero al tejer alrededor de ella el mito troyar
que sirvié de modelo al mito Tudor, aunque desde
punto de vista historiogrifico se plantea la cuestion
hasta qué punto la supremacia de la idea monarquicz
la sumisién de la historia a ella retrasé el advenimie
to en Inglaterra de enfoques mis modernos y critict
de la historia.

En su segunda seccién, Baker retine una masa ¢
pruebas de la visiobn moralizante y ejemplarista que d
minaba en historia. Aunque el material esta presentac
una vez mas de manera interesante, echa uno de m
nos cierto reconocimiento mas definido del ejempl
rismo histérico como rama a su vez de la retérica h
manista, o una mds precisa indicacién de los antigue
historiadores que se tomaban como modelos y de
mezcla de influencias humanistas con la tradicién na
va de las crénicas.

En la altima secciéon de “Forma de la Historia”, s
indica la creciente biisqueda de nuevos métodos hist
ricos con muchas citas, algunas de ellas de escritor
poco conocidos, se subraya una nueva insistencia en |
investigacién documental, y se hace visible un cambi
gradual hacia actitudes mas criticas frente a la escritr
ra de la historia. Baker menciona a Bruni y a los itali:
nos, pero parece pensar que su influencia es relativ:
mente poco importante; subestima la significacion d
la difusion del realismo maquiavélico y tal vez de la ir
fluencia de la vision trigica de la historia de Guicciai
dini. Podria haberse dicho mas de Thomas Blundevill
como primer inglés que propuso una teoria de la e
critura de la historia. Sin embargo, esta seccion es inte
resantisima y muestra que una gran época de oro d
historia imaginativa, si bien poco critica, se desvaneci
gradualmente.
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Una critica general al libro podria ser que, estudian-
do mas o menos el mismo abanico de escritores del
siglo xvI y principios del xviI bajo tres encabezados,
fragmenta a cada uno de ellos en tres partes y embo-
rrona el perfil de su significacién individual. Sin em-
bargo, esto no es mas que el reverso de su cualidad de
poner el acento en los puntos correctos. El libro en su
conjunto es un util avance hacia la apertura del des-
cuidado campo de la historiografia del Renacimiento
inglés de manera cientifica. Y es significativo que esta
escrito por un especialista en literatura inglesa que tiene
constantemente en mientes la aplicacién de sus temas a
poetas y autores teatrales. Es de esperarse que el libro
sea el inicio de un estudio mas sistematico de la histo-
ria como propaganda, la historia como retérica, la his-
toria como poesia, en relacién con las grandes figuras
literarias.

En un inteligente librito, The happy beast [La bestia fe-
liz], publicado hace mas de 30 arios, George Boas se
ocupd de las paradojas, “pequenos ensayos contra la
opinioén prevaleciente de la estirpe humana” que eran
populares en el Renacimiento: que es mejor ser igno-
rante que sabio, que la guerra es mejor que la paz, que
es mejor vivir en una choza que en un pajacio y estar
en la cércel que en libertad. En un circulo elegante re-
nacentista, una dama podia de pronto “poner a prue-
ba el ingenio” de un cortesano pidiéndole un discurso
divertido en alabanza de las moscas, de las fiebres cuar-
tanas o de la calvicie, y los mas sabios y graves, como
Erasmo, se soltarian con un paradéjico elogio de la lo-
cura. El encomio paradéjico era una rama de la retéri-
ca clasica bien aclimatada en Inglaterra. Puttenham lo
llamaba “el asombroso” por sus efectos sorprendentes.
Elinterés en la paradoja renacentista ha ido ganando
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impulso y ha alcanzado ahora una cresta con el libr
de Rosalie Colie.

Hay lugar para un libro sobre este tema, que deb
ria fundarse en definiciones cuidadosas de lo que con
tituye la paradoja en sus varios aspectos y en c6mo ut
liz6 el Renacimiento esa moda bastante elusiva. Esc
requerimientos no se camplen en Paradoxia Epidemic
La paradoja retérica se asimila a la paradoja logica m
diante un argumento imposible, induciendo a conf;
siones que corren a lo largo de todo el libro; ni se hac
tampoco ninguna tentativa de definir y delimitar la p
radoja renacentista, de distinguir lo genuinamen
paradéjico de otros modos de expresién o de pens
miento. Esta confusién es, sin embargo, intenciona
ya que la seiiorita Colie parece creer que la paradoj
tal como ella la interpreta, incluye practicamente tod
en ese periodo. Si hubiera sido mas precisa en sus de
niciones y mas moderada en sus pretensiones, podr
haber tenido un buen argumento sobre la parado
como ingrediente importante de la vision renancent
ta, pero se le pasa la mano desaforadamente. Aquel
celebrada imagen platénica de las cajas hechas a sem
janza de Sileno que cuando se las abria resultaban co
tener cosas santas, como el comico exterior de Socrat
escondia su divina ensefianza, implica para ella ur
“estricta correspondencia de opuestos” y es por lo ta
to una paradoja puesto que incluye el elemento de
sorpresa. No es una paradoja sino una imagen o met
fora relacionada con este concepto fundamental ¢
el Renacimiento de que la verdad esta escondida ba
muchos disfraces, como en la teoria de la mitolog
donde las fabulas son el cascarén o la corteza bajo 1
que esta escondida la verdad. O también la utopia, ¢
ce la seiiorita Colie, es una paradoja porque no esta ¢
ninguna parte, y no estar en ninguna parte €s u
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paradoja ontologica, fantistica extrapolacion en el es-
fuerzo de tumbarlo todo en la cama de Procusto de la
paradoja.

El libro esta dividido en paradojas retéricas y psico-
l6gicas; paradojas de ontologia divina; paradojas ontolé-
gicas; paradojas epistemoldgicas. Bajo esos encabeza-
dos se trata, entre otros temas y escritores, a Rabelais,
Petrarca, Sidney, Donne, Marvell, Milton, Burton,
Spenser, Herbert, Shakespeare, Pascal, la pintura de
naturalezas muertas y el suicidio. Milton tiene que ver
con las paradojas del tiempo y la eternidad, presencia
y libre albedrio; The Faerie Queene [La reina de las hadas]
trata del ser y el transformarse y se funda por lo tanto
en una paradoja ontolégica; el autoexamen de Mon-
taigne representa una paradoja epistemolégica de au-
torreferencia. Ninguna imagen coherente emerge de
este ambicioso programa, al que hace confuso la ca-
rencia basica de una definicién del tema, que se es-
fuerza en contener mucho y que omite muchas cosas
que habrian sido pertinentes.

La “epidemia” renacentista de la paradoja desapare-
cio, piensa la senorita Colie, cuando la revolucién cien-
tifica se impuso. La paradoja quedé degradada como
uno de los resultados “de una revolucién del pensa-
miento que valoraba la claridad y la exactitud por en-
cima de las tramposas duplicidades de la comprension
inducidas por la paradoja”. En apoyo de esto, cita del
Didlogo sobre los dos sistemas del mundo de Galileo unos
pasajes de los discursos de Simplicius contra el man-
tenimiento de paradojas y que se burlan de la para-
doja del “mentiroso” como de un sofisma. La seforita
Colie ha olvidado que Simplicius es el pedante aris-
totélico que esta argumentando contra la paradoja del
heliocentrismo. Sus fatuidades no son pruebas de los
puntos de vista del propio Galileo, como ella supone
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que son, sino mis bien todo lo contrario. {Sobre e
curioso malentendido construye varias paginas de
gumentacion en torno a la declinacién del paradoja
renacentista debido al advenimiento de la revoluci
cientifical

Las mejores partes del libro son los estudios de
poetas paraddjicos ingleses; aqui las amplias lectu
y la experiencia de 1a seiiorita Colie como estimul:
te expositora de la literatura inglesa resultan una gr
ventaja. Su andlisis del conceptismo amoroso pone
manifiesto sus aspectos paraddjicos y la autora sugic
una posible respuesta a problemas tales como el m:
tenimiento simultineo de opiniones petrarquista;
antipetrarquistas, como en Sidney. Su examen de
poesia de Donne en el doble nivel de las paradojas an
torias y las paradojas divinas se leerd con interés
tiene mucho que decir sobre Shakespeare y la parac
- ja. Hay en el libro atisbos sugerentes e imaginativ
que, aunque no son un estudio que haga autoridad :
bre la paradoja renacentista, provocan indudab
mente reflexiones sobre el tema.

The earthly Paradise es un ejemplo del abordamien
del Renacimiento mediante el rastreo de lo que E.
Curtius llamé un topos. Empieza con los clasicos j:
dines y edades de oro, rastrea la absorcién de est
temas por la cristiandad, su fusién con el Jardin d
Edén del Paraiso terrenal, y estudia el tema del jard
en Dante, Ariosto, Tasso, Spenser y Milton. El libro

una saludable obra de erudicién, con excelentes bibli
grafias, y puede recomendarse bastante calurosamen
como 1til para los estudiantes. Esta clase de utilidad
en efecto la modesta meta del autor, y aunque el rz
treo de fopoi puede en ciertas manos acarrear el tedi
no es éste el caso en el tratamiento que Giamatti da
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los paraisos. Es un sutil psicélogo, extremadamente
sensible a la poesia —con la gran ventaja de sentirse
igualmente en casa en la poesia latina, italiana o ingle-
sa— y sus secuencias de jardines presentan algo que
puede calificarse como un abordamiento original de
Spenser y Milton.

“Mi Spenser”, dice Giamatti, “es en realidad un
Spenser muy convencional”. Lo ve como un poeta que
toma el método de la alegoria de sus fuentes medie-
vales pero mezclandolo con influencias de las epope-
yas del Renacimiento italiano. Esto es en efecto una
idea elemental, porque el propio Spenser afirma que
sigue a Ariosto y a Tasso. ¢Por qué resulta entonces el
enfoque desilusionantemente simple de Giamatti una
especie de sorpresa? Porque tendemos a pensar en la
alegoria como cosa esencialmente medieval, sin estu-
diar sus transformaciones renacentistas, y porque nadie
lee a Ariosto y a Tasso.

El tema, o uno de los temas, que estudia Giamatti a
través de las imdgenes del jardin es el de la ilusién a la
vez como el instrumento y como el resultado del mal.
Astolfo, maestro de buena magia, trata de educar al
simple caballero Ruggiero para que vea la diferencia
entre la ilusién y la realidad cuando se juega el alma
en el falso jardin paradisiaco de Alcina, manipuladora
maligna de la ilusién. A la Alcina de Ariosto sucede la
Armida de Tasso, que hace que lo artificial parezca
real en el jardin de las delicias donde con sus seduc-
ciones hace que Rinaldo abandone su escudo magico
(como Ruggiero antes que él) y olvide su misién de re-
cobrar la ciudad. Tasso logra brillantemente presentar
una doble vision, el jardin en sus propios términos co-
mo hogar de las delicias y el jardin como cosa falsa,
segun los cartabones de la ciudad. Cuando Giamatti
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pasa de sus fascinantes exploraciones de los jardin
encantados italianos a la Enramada de la Bienavent
ranza de Acrasia en The Faerie Queene, nos lleva con é
la plena comprensién de que es esencial no saltar ¢
rectamente de la alegoria medieval a Spenser; aqui |
nemos el mismo tema de la ilusién como fuente y 1
sultado del mal, explorado con una nueva sutile
bastante poco medieval.

Giamatti sugiere que Milton se apart6 de los jarc
nes encantados del Renacimiento y regresé al verd
dero Paraiso terrenal cristiano que habia descrito Da
te, pero que en el Paraiso de Milton el tentador es v
maestro de ilusiones renacentistas. El notable analis
de las técnicas ilusionistas de Satin y de la corrupci
del jardin hasta convertirse en un paisaje de desesp
racién debe algo al examen de estos temas por otr
estudiosos, pero Giamatti ha aportado una nueva con
prensi6n del jardin miltoniano al llevarnos primero e
su viaje de descubrimiento a través de la belleza y dup!
cidad de los falsos paraisos italianos.

Esto es literatura comparada tal como debe hacers:
no el rastreo superficial de “fuentes”, sino el estudi
orgénico de un tema en un nivel profundo. Giamat
pregunta adénde fue a parar la imagen del jardin, pc
qué el hombre moderno no concibe ya la felicidad cc
mo una existencia en jardines, no ariora ya un Edé
perdido. Sugiere que es porque el hombre esti dism
nuido y “al perder la amplitud de imaginacién ren:
centista, hemos perdido el paraiso terrenal una vez mi:
no simplemente como estado de dicha, sino tambiéi
como objeto de esperanza”. Otra respuesta podria se
que los paraisos verdaderos y falsos dependen de un
concepcion de la inocencia que ya no admiramos.
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XXVI. LOS ARTISTAS Y EL ESPIRITU
DE SUS TIEMPOS*

EN EL prefacio de su libro, Hugh Trevor-Roper se des-
cribe como un “simple historiador”, pero que cree que
el arte, como la literatura, es expresién de ideas y por
lo tanto parte inseparable de la historia. “La historia
que hace caso omiso del arte o de la literatura es histo-
ria huera, del mismo modo que una sociedad sin arte
o sin literatura es una sociedad huera, e inversamente, el
arte y la literatura que se estudien separados de la his-
toria s6lo se entenderdn a medias.” Estas palabras pa-
recen obviamente verdaderas, aunque muchos criticos
literarios y artisticos estin decididos, en principio, a ope-
rar en un vacio histérico. La cualidad refrescante del
libro del profesor Trevor-Roper consiste en que el autor
se abre camino a través de grandes periodos del arte
europeo personificando a un historiador ihmensamen-
te inteligente que puede beber en un acervo de infor-
macién detallada_de un tipo generalmente clasificada
como “historia del arte” y que él despliega como parte
integrante de la historia, o de la historia de las ideas.

El libro trata de cuatro monarcas y de sus auspicios
al arte. Los cuatro son el emperador Carlos V, el rey
Felipe II de Espana, el emperador Rodolfo I, los archi-
duques Alberto e Isabella. Todos ellos estaban estrecha-

* Resefia de Hugh Trevor-Roper, Princes and artists: Patronage and
ideology at four Habsburg courts 1517-1633 [Principes y artistas: Patrocinio
¢ ideologia en cuatro cortes Habsburgo 1517-1633], 1976; pub. en Times
Higher Education Supplement, 5 de noviembre de 1976.
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mente emparentados con los Habsburgo. Sus rein
reunidos cubren tal vez la época de mas impulso
toda la historia europea. Los artistas que ellos pro
gieron incluyen a algunos de los mas grandes nombi
de la historia del arte europeo. Estudiando los gust
artisticos de estos principes, tal como se manifestab:
€n sus patrocinios y colecciones, el ojo del historiad
trata de descubrir el movimiento de las ideas.

La historia empieza con el emperador Carlos V, q
abre gloriosas visiones de un imperio universal. Tizi
no fue el artista que entendié a Carlos, el tinico q
tuvo el privilegio de pintar retratos del emperador
que logré expresar en esos retratos la “idea imperia
de Carlos V. Era una idea romana y dominadora ¢
sus pretensiones mundiales, pero también sensible
los deberes y obligaciones religiosos. Carlos estaba i
fluido por Erasmo. Muchos de sus contemporane
esperaban que podria encontrarse, gracias al ofic
imperial tal como lo enarbolaba semejante emper
dor, una solucién erasmiana y liberal a los problem:
religiosos de la época. Los grandes retratos del emp«
rador, de Tiziano, bellamente reproducidos y excelet
temente colocados, ilustran el tema de la historia
través del arte en su expresion de la “idea imperial” d
Carlos V. El escultor Leone Leoni fue otro que enter
di6 y expres6 plenamente la idea. Carlos tuvo la suert
de que existieran artistas de esa calidad en el mundc
pero fue gracias a su gusto artistico Habsburgo com
los reconocié y les dio empleo.

El profesor Trevor-Roper destaca la década de lo
anos 1550 como el periodo terrible en que las prime
ras esperanzas se derrumbaron y en que en lugar de |
reforma vino la persecucién y la guerra. Su notable ca
pacidad de rapido anilisis y presentacién agil y siem
pre vivida de un amplio abanico de hechos y de idea
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en unas pocas palabras queda bien ilustrada en esta
pagina sobre los anos 1550:

Los afios 1550 habrian de mostrarse como una década
decisiva en el siglo de la Reforma, el parteaguas del siglo.
Marcaron la extincién bajo la sangre y el fuego de la es-
peranza humanista [...] En los afios 1550 una generacxon
desilusionada viré de la reforma a la persecucion [...] Es-
tos son los anos de los feroces Placards contra la herejia
en los Paises Bajos. Son también los atios de la Chambre
Ardente de Paris, del resurgimiento de la Inquisicién en
Roma, de las Hogueras de Smithfield en Inglaterra, la
quema de los erasmistas espanoles en Sevilla y Valladolid.
Después del espantoso cautiverio de aquella década terri-
ble, el clima de la cristiandad nunca volvi6 a ser el mismo.

En la mitad de esa década terrible el emperador
Carlos V abdicé y su hijo Felipe II le sucedié en parte
de sus dominios como rey de Espana.

Felipe pertenecia a la nueva época: la represién,
la persecucién, la guerra habran de estampar la des-
unién religiosa a lo largo y ancho de sus reinos. El du-
que de Alba fue enviado con sus ejércitos a los Paises
Bajos; la temida Inquisicion espanola se puso a la tarea
con celo. Y se alzé un vasto edificio, el Escorial, que
era para Felipe a Ia vez el mausoleo de su familia y el
simbolo de la inflexible rigidez de la reaccién catélica
en su forma espanola. El edificio tenia que decorarse,
y al describir los tratos de Felipe con artistas, el profe-
sor Trevor-Roper intenta sacar a luz la tendencia de
los nuevos tiempos.

En realidad, Felipe continué el patronazgo de su
padre. Tiziano y Leoni siguieron siendo los artistas fa-
vorecidos, pero no fueron a Espana y prefirieron mante-
ner una prudente distancia frente al sombrio y peli-
groso mundo de la corte espanola. El més cercano a
Felipe entre todos sus consejeros artisticos era el arqui-
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tecto Herrera, altamente favorecido por el rey, co
tantemente en su compania y de su mis estrecha cc
fianza en cuanto a la decoracién del Escorial y a ot
asuntos.

El cambio de temple de la nueva época queda il
trado por la comparacién de una estatua de Carlos
de Leoni, en postura heroica, dominando a un mo:
truo, y una imagen de madera pintada del duque
Alba en la misma postura, dominando a un monstru
una de cuyas cabezas es una parodia de la reina Isabe;
La comparacién pone de manifiesto el caricter pax
roso de la experiencia por la que pas6é Europa cuando
“idea imperial” de Carlos V se convirtié en el oscu
deseo de muerte de las politicas religiosas de Felig
tal como las ejecutaba el duque de Alba.

El plan de examinar a cuatro monarcas Habsbur;
sucesivamente nos lleva a continuacién al emperad
Rodolfo II, tio de Felipe, que gobernaba en la mit;
alemana de lo que habia sido el imperio de Carlos
mas el reino de Hungria y Bohemia. Rodolfo mudé
corte imperial de Viena a Praga, capital de un antigt
reino que habia estado asociado con la herejia husi
mucho antes de la Reforma. El cambio indicaba |
puntos de vista heterodoxos de Rodolfo en compar
cion con la rigida ortodoxia de la rama espafnola. En
gran palacio de Praga reunié vastas colecciones qt
reflejaban su interés en la naturaleza, en las artes
ciencias, y una filosofia y un enfoque fuertemente ter
dos de ocultismo renancentista. A Praga llegaron arti
tas, cientificos, ocultistas de toda Europa. Tycho Br.
he, el astronomo danés, Giordano Bruno, el filésof
hermético, John Dee y Edward Kelley que le era ce
cano. Se ilustran las colecciones y el arte de la corte d
Rodolfo, y a medida que el lector vuelve las pagin:
del libro, entra en Praga y en el mundo rodolfiano, de
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pués de haber contemplado el Escorial en el Madrid
filipino. El profesor Trevor-Roper compara el Escorial
con el Hradschin de Praga, palacios habitados ambos
por Habsburgos peculiares; en uno, el fanatico F elipe
vivia en sombria reclusién rodeado de sus monjes; en
el otro, Rodolfo se escondia entre sus alquimistas, ocul-
tistas, lulistas, cabalistas en lo que era tal vez un deses-
perado esfuerzo por escapar de la beateria de la odia-
da rama espanola de su familia. El ocultismo rodolfiano
se volvi6 un simbolo de liberalismo y de tolerancia reli-
giosa; su influencia se difundi6 en las cortes protestan-
tes de Alemania; los isabelinos estaban muy al tanto
de ello.

Aunque el contraste entre Madrid y Praga pone de
manifiesto la brecha entre los Habsburgo de Espanay
de Alemania, parece sin embargo, segin un articulo
(que pudo haber escapado a la acuciosidad del profe-
sor Trevor-Roper) de René Taylor en Essays in the histo-
7y of architecture presented to Rudolf Wittkower [Ensayos de
historia de la arquitectura ofrecidos a R.W.] (1967), que el
Escorial pudo haber sido un edificio “magico”, cuyo
disefio estaba influido por una reciente reconstruccién
del Templo de Salomén, y que su ocupante estaba secre-
tamente implicado en las corrientes herméticas de la
€poca. Tanto Felipe como su amigo intimo y consejero
Herrera eran ardientes lulistas. Herrera poseia dos ejem-
plares del Monas hierogliphica de Dee, un ejemplar de
una de las obras de Bruno sobre mneménica mégica y
todo un abanico de otros ejemplos de literatura her-
mética renacentista. Los intereses matematicos, meca-
nicos y probablemente mégicos de Herrera han sugerido
a Taylor una comparacién entre Herrera y Dee. Se pre-
gunta uno si los intereses esotéricos que evidentemen-
te abundan en el Escorial y que no menciona el biégra-
fo espanol contemporineo de Felipe pueden tener algo
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que ver con la pasién del rey por las extrafias pintura
de Jerénimo Bosco.

La iltima de las cuatro cortes Habsburgo que esco
ge el profesor Trevor-Roper es la de los archiduque
Alberto e Isabella, instalados como gobernantes de lo
Paises Bajos catélicos por Felipe II justo antes de s
muerte. Este capitulo es el mis brillante del libro, col
su evocacién de una sociedad desgarrada por incesan
tes guerras y catistrofes, luchando por curar sus her
das y por recapturar los valores civilizados. Mucha
cosas que los lectores ingleses no conocen bien que
dan claras en este capitulo y en sus ilustraciones, par
ticularmente la importancia de Justus Lipsius y de st
formulacién del estoicismo cristiano como la filosofi
que permiti6 a los sufrientes soportar la devastacion
encontrar maneras de evadir el callejon sin salida rel
gioso. El estoicismo lipsiano se enfoca como el espirit
erasmista adaptado a la nueva época. Rubens se form
en el circulo de Lipsius, y en esa atmoésfera de concilia
cién, las influencias de la Contrarreforma fomentada
por el gobierno de los archiduques se volvieron acept:
bles o fueron aceptadas en nombre de la paz.

Sin embargo, Rubens no la acept6 sin criticas, comx
senala el profesor Trevor-Roper. En un articulo recier
te, Elizabeth McGrath ha mostrado que Rubens intrc
dujo en sus disenos para la entrada en Amberes del nue
vo gobernante Habsburgo en 1635, un lamento por la
pasadas glorias de la ciudad y por las pérdidas de s
prosperidad bajo el gobierno espariol.! El viejo espir
tu borgonoén vivia todavia en el gran artista.

El plan brillantemente original de comparar el art
de cuatro cortes Habsburgo abre nuevos panoramas pz

1 “Ruben'’s Arch of the Mint”, en Journal of the Warburg and Cou
tauld Institutes, XXXVII, 1974, pp. 191-217.
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ra la comprension histérica, particularmente gracias a
su integracién de Rubens, artista un tanto aislado, en
el gran mundo del imperio de Carlos V en su desinte-
gracion. Al volver las dltimas paginas del libro, vemos
ahora las tremendas figuras de Rubens, abrumadoras de
fuerza y vitalidad, y las vemos en el estadio final de un
viaje que nos ha llevado desde los Paises Bajos de Car-
los V a la Espana de Felipe II, a la Praga de Rodolfo II
y de vuelta a los Paises Bajos de los archiduques. El
texto estd escrito de manera bella y emocionante; las
ilustraciones excelentemente escogidas y colocadas.
Vivir en este libro serd una experiencia reveladora
para todos los estudiosos de la cultura europea.
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XXVII. MISTERIOS IMPERIALES*

Los ESTUDIOSOS de la historia y la cultura de Europa e
las dltimas décadas del siglo xv1 y las primeras del xv
saben que hay una vasta tierra-de-nadie en la mitad d
ese periodo vital. El caricter, la corte, los intereses, 1
influencia del emperador Rodolfo II nunca han sid
estudiados adecuadamente. Ha habido mucha literan
ra especializada en lengua alemana y en las de Europ
central, pero ningiin libro de cierta enjundia o autor
dad sobre el emperador en inglés. De modo que Rc
dolfo, amurallado en un voluntario aislamiento en s
palacio de Praga, rodeado de los “cuartos de marav
llas” que albergaban su inmensa coleccién de tesoros
curiosidades artisticos, sigue siendo una misteriosa f;
gura de leyenda. ¢Estaba loco, como han supuesto mu
chos? Ysi no loco, ¢cuil era la naturaleza de esa vid
de secreta contemplacién, cuiles los resortes que mc
tivaban esa vasta curiosidad, ese mecenazgo que atraj
a Praga a alquimistas, ocultistas, cientificos, artistas d
toda Europa? (Y cuiles eran las convicciones en aque
lla confusa época de esa figura imperial que alentab:
toda esa rica y variada actividad? ;Cuales eran sus me
tas politicas, su religion, el “secreto” de su biisqued
de una sabiduria escondida?

Roberts Evans ha escrito un libro notable, lleno d
informacién de un tipo inaccesible en cualquier otr

* Resena de R. W. Evans, Rudolph II and his world: A study in inte
lectual history 1576-1612 [Rodolfo Il y su mundo: Estudio de historia i
telectual 1576-1612], Oxford, 1973; pub. en New Etatesman, 19 de may
de 1973.
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sitio. S6lo un estudioso con esa rara clase de bagaje que
¢l posee podria haber escrito semejante libro. Evans
combina el conocimiento de la cultura y las lenguas de
la Europa oriental y del Renacimiento de la Europa
oriental, tan poco conocido en Occidente, con el co-
nocimiento del Renacimiento en su conjunto y de la
moderna erudicion referente a esas disciplinas hermé-
ticas y su visién de las cosas que caracterizaban al re-
cluso de Praga y a su circulo. Aunque el emperador mis-
mo sigue retirado, el método con que lo enfoca Evans
ha enriquecido inmediatamente el conocimiento que
de él tenemos. El método consiste en abarcar todo el
mundo de Rodolfo, dando informacién detallada so-
bre multitud de figuras poco conocidas y sobre algu-
nas muy conocidas, y construir de este modo gracias al
estudio de su entourage la figura oculta tras él. No po-
dré dar aqui sino una ligera impresién de la extraordi-
naria riqueza del libro.

Evans distribuye a Rodolfo y su mundo en capitulos,
y después busca la unidad detras de los diversos aspec-
tos. Ante todo esta la importancia fundamental para
Rodolfo de la idea imperial, su conciencia de los an-
tepasados, en particular de Carlos V, a pesar de que el
Imperio era ya por entonces, mis que un poder en
cualquier sentido real, un simbolo todavia poderoso. Y
para la reaccién casi instintiva de Rodolfo ante cues-
tiones contemporaneas, era profundamente importan-
te su suspicacia y temor ante la rama espafola de su
casa, las politicas extremistas y activas de la Contrarre-
forma con que se identificaban los Habsburgo espano-
les. Rodolfo representaba a los Habsburgo de Austria
y a las actitudes mis tolerantes de su padre Maximi-
liano II. No dejaba de ser consciente del lado refor-
mista y religioso de la herencia imperial, aunque inter-
pretaba esto de una manera secreta y al parecer negativa.
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Gran parte de la politica de inanicién de Rodolfo er
una politica de bloqueo y evitacién de las presionc
jesuitas y contrarreformistas que venian de Roma y M
drid. Su actitud religiosa personal permanecié neb:
losa e indefinida; estaba sin duda contra los extremist:
confesionales, ya fueran catélicos o protestantes, incl
nandose hacia el liberalismo de las tempranas actitude
renacentistas. Aqui su médico favorito y su confesor f:
vorito son buenos indicios; sobre ambas figuras clay
Evans tiene cosas nuevas que decir. E1 médico, J
hannes Crato, pertenecia a grupos conciliatorios

eirénicos, al llamado “criptocalvinismo”, cuyo aspect
criptico se inclinaba no hacia los extremos de la do
trina calvinista, sino mas bien todo lo contrario: haci
soluciones eirénicas de los problemas religiosos. Crat
contaba entre sus amigos a Hubert Languet, el amig
de Philip Sidney, y al propio Sidney, y estaba en cor
tacto con los grupos de “la Familia de Amor” que gir:
ba en torno a Platin y Ortelius en los Paises Bajos. I
confesor favorito era Johannes Pistorius, cabalista y ed
tor de una coleccion anotada de textos cabalistico:
Fue Pistorius, y no los consejeros mas estrictamente ol
todoxos de su séquito, el que ayud6 a Rodolfo durant
el casi derrumbe nervioso que sufrié alrededor de 160(
Pasando después al patrocinio de Rodolfo al saber

las letras, Evans examina un campo curiosamente de:
cuidado y tiene mucho que decir sobre el emblems:
tista Sambucus y su biblioteca (es inapreciable en cuar
to a bibliotecas, tan importantes como indicio del radi
cultural), sobre Jessenius, inmerso en el neoplatoni
mo y en la prisca theologia, sobre Hajek, astronomo-as
trélogo y amigo de Kepler, y sobre muchos otros. Pas
después a Rodolfo y las bellas artes, Rodolfo como pa
trocinador y coleccionista; éste es su aspecto meno
descuidado anteriormente, aunque no se ha asimilad
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a su vision del mundo como un todo, cosa que hace el
estudio de Evans.

Luego viene la gran preocupacién que reiine todos
los aspectos de la compleja personalidad del empera-
dor: Rodolfo y las artes ocultas. El ocultismo de Rodolfo
no era el de un chiflado aislado, sino que estaba arrai-
gado en el universo magico del Renacimiento, donde
cada cosa esti conectada con todas las demds por co-
rrespondencias magicas y el adepto cree posible pe-
netrar en los poderes divinos ocultos. Tal como lo inter-
preta Evans, Rodolfo II surge bastante parecido en
realidad a los dos magos que se contaron entre los que
llegaron a Praga: Giordano Bruno y John Dee. Asi co-
mo Bruno buscaba incluir el universo entero en las ima-
genes de sus sistemas magicos de memoria, asi Rodolfo
utilizaba los innumerables objetos de sus “cuartos de
maravillas” en esfuerzos contemplativos por captar el
todo. Asi como Dee trataba de conminar a los poderes
espirituales para aprender de ellos los secretos del uni-
verso, asi el “espiritualismo” de Rodolfo no era del tipo
que podria sugerirnos el uso moderno de este término,
sino ajustado a la vision del mundo que estd asociada
con el universo méagico y animado. Y asi como Bruno y
Dee alimentaban planes de alguna reforma universal,
relacionada con sus manipulaciones del universo magi-
co, asi el emperador, abrumado y obsesionado por la
responsabilidad mundial de su sagrado oficio imperial,
rumiaba en los recesos de su palacio de Praga en torno
a unificaciones del cosmos, a colecciones que simboliza-
ban su contenido entero, meditando con astronomos,
astrélogos, quimicos, ocultistas, artistas, sobre los mo-
dos de penetrar el misterio iinico que hay detras de la
naturaleza y del que el Imperio era el simbolo tinico en
la esfera politica.

Loco, se dira. Sin embargo, lo que es locura en una
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visién del mundo puede no serlo en otra. Dentro de ese
mundo que Evans recrea para nosotros, el emperado
no estaba loco. Los miembros de las grandes familias no
bles de Bohemia y todos los personajes que la mayoriz
de los lectores ingleses descubriran por primera vez er
este libro vivian en mundos mentales semejantes.

El arte, el saber, la ciencia, descansaban en presu
puestos similares sobre el universo magico. Y, ademas
esta ultima sobrevivencia de la mentalidad renacentista
en su forma mas extrema no era una rigida reaccién,
Estaba viva y era liberal. Dentro de su extrafio marco de
referencia propio, representaba una “sociedad abierta”
Su temido enemigo era el moderno endurecimiento de
la intolerancia tanto en su forma extrema de contra
reforma catélica como en su forma extrema protes
tante. Temia la pérdida de la vieja tolerancia, de la bis
queda liberal de vias intermedias de reconciliacion, de
la apertura mental que daba la bienvenida a nuevas po-
sibilidades que los modernos extremistas doctrinarios
recibirian con persecuciones y represiones.

Contra este trasfondo, la famosa visita de John Dee y
Edward Kelley a Bohemia en 1583-1589 surge bajo una
nueva luz. Las extranas descripciones de Dee de sus
comunicaciones con el mundo de los espiritus, sus pla-
nes para la reforma universal, “cuando se coloca con-
tra el fondo de los estados de 4nimo contemporaneos...
se hacen mucho mas comprensibles”. Su amplia repu-
tacién europea gana en significacién por correspon-
der a las esperanzas y planes universalistas familiares
en el contexto del ocultismo y el imperialismo rodol-
fianos.

Evans da mas pruebas que las que hasta ahora se
conocian sobre la naturaleza de la misi6én de Dee en
Bohemia. Cita las palabras de un dirigente protestante
que conocia a Dee personalmente:
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Un sabio y famoso inglés cuyo nombre era el doctor Dee
vino a Praga a ver al emperador Rodolfo IT'y fue al princi-
pio bien recibido por €l; predijo que una reforma mila-
grosa llegaria pronto en el mundo cristiano y se mostraria
como la ruina no sélo de la ciudad de Constantinopla sino
también de Roma. Esas predicciones no ces6 de difundir-
las entre el populacho.

Segiin esa misma fuente luterana, el hecho de que
mas tarde Rodolfo despidiera a Dee se debi6 a que el
nuncio papal lo instig6 contra él.

Después de salir de Praga, Dee encontré refugio en
las tierras de un miembro de la familia Rozmberk, y
aqui el conocimiento de Evans de la familia de los RoZzm-
berk, sus intereses y su circulo, llena el trasfondo de la
estadia de Dee y Kelley en Bohemia. Eran s6lo dos in-
dividuos mas entre la vasta clientela de alquimistas y
ocultistas patrocinados por esa poderosa familia bohe-
mia, un grupo con amplias conexiones europeas y que
representaba una via media liberal, una biisqueda de la
salvacién en un mundo amenazante gracias al recurso
de las influencias herméticas, cabalisticas, alquimicas.

En un libro publicado el afio pasado, Peter French
estudi6 a John Dee como “el Mago isabelino”. La vida
y la carrera de Dee en la Inglaterra isabelina parecen
mas que suficientes como tarea de la vida de un solo
hombre. Y, sin embargo, tuvo otra vida en sus muchos
contactos con estudiosos extranjeros, sus viajes a otras
tierras, entre los cuales la visita a Bohemia fue el alti-
mo y el mis importante. Para Evans, el periodo mas sig-
nificativo de la vida de Dee fueron los afios que pasd
en Bohemia. Su misién a Praga

fue concebida en gran escala; Dee buscaba una reforma
mundial domenando antiguos poderes espirituales y tra-
bajando por medio de fuerzas ocultas y magicas. Las le-
yendas que les rodeaban a ély a Kelley eran confusas y
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exageradas, pero contenian un grano de verdad [...]
irracionalidad, incluso la supersticién, no era meramer
un encubrimiento de la accién o una nebulosidad de P
cepcién: formaba un componente vital de la activid
intelectual contemporinea. La peor de las incompre
siones —de Dee y Kelley tanto como de Rodolfo— cons
te en subestimar su papel.

Asi, en el contexto del mundo de Rodolfo, Dee ap
rece como una figura cuyas actividades misioneras sc
comprensibles en relacién con ese mundo. “Dee :
hizo reprensible para el catolicismo ortodoxo precis
mente porque su mensaje era a la vez pertinentey sig
Jficativo para su audiencia praguense.”

Sobre el otro famoso mago, presente en Praga al mi
mo tiempo que Dee y Kelley, Evans tiene también nu
vos materiales esclarecedores que ofrecer. Giordan
Bruno y sus obras eran conocidas en Bohemia. Ese ir
teresante personaje, Johann Wacker, que conocié
Philip Sidney, poseia un ejemplar del Spaccio della be
tia trionfante. Hans von Nostitz, miembro de la aristocr:
cia bohemia, lulista y poeta (la clase de persona sobr
la que sélo Evans estaria lleno de informacién), habi
asistido a las conferencias de Bruno en Paris, tomé nota
de ellas, e incorporé nociones brunianas en sus oscuro
trabajos sobre mneménica. La extrema importanci
de la atmésfera de Praga para entender la “misién” d
videntes tardios del Renacimiento tales como Bruno-
Dee se hace palmaria para el lector del libro de Evans
La misién de Bruno terminé con su muerte en el ca
dalso en Roma en 1600. La misién de Dee pareceri:
haber llegado a su fin cuando regresé a Inglaterra.

Evans no prosigue la historia de las ideas de que s
ha ocupado mis alld de 1612, afio en que murié Ro
dolfo. Las semillas que sembré Dee habrian de tene:
un tremendo crecimiento tardio en el movimiento ro
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sacruz. El cuadro que da Evans de Dee predicando una
reforma universal en Praga, anunciando por signos y
portentos, casa notablemente con la reforma universal
anunciada en Alemania unos afos después de la muer-
te de Rodolfo en los manifiestos rosacruces, que aso-
cian decididamente su mensaje a Dee mediante citas
de una de sus obras mis significativas.

En su maciza erudicién, el libro de Evans debe salu-
darse como una obra fundamental, un nuevo mojén
en el camino hacia el nuevo enfoque de la historia del
pensamiento mediante el estudio critico e histérico de
zonas consideradas antes como fuera del terreno de los
historiadores serios. El gran almacén de influencias her-
méticas (para usar esta palabra como término inclu-
sivo) que representa la Praga rodolfiana ha quedado
abierto y accesible gracias a este estudio asombrosa-
mente detallado e informativo. La fuerza de Evans se
apoya en la efectiva presentacién y analisis de un vasto
abanico de materiales. Es menos fuerte en la interpre-
tacién de sus pruebas; los eximenes del “manierismo”
y el “barroco”, por ejemplo, representan una recaida
temporal en generalizaciones mas bien de segunda ma-
no después de los niveles espléndidamente elevados
de su erudicién original. Sin embargo, es muy percep-
tivo en historia religiosa. Sus cuidadosos anilisis del im-
pacto de las influencias de la Contrarreforma en Bohe-
mia son extremadamente iluminadores.

Lo que ultimamente pasa cada vez mis al primer
plano en el tratamiento de la historia de las ideas en
Europa en los significativos afios de antes de la emer-
gencia del periodo moderno, es la manera en que los
habitantes del universo magico iban volviéndose hacia
el mundo de la naturaleza en un espiritu de investiga-
cién que prefigura la revolucién cientifica y conduce a
ella. Francis Bacon refleja los manifiestos rosacruces;
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Isaac Newton copia las obras de Michael Maier,
alquimista-médico que habia formado uno de los circ
los de Rodolfo en Praga. Sin embargo, como sefi:
Evans, para un observador que viva dentro del univ
so magico, el estudio exacto de las formas natural
supone una clase de identificacién magica con tales fi
mas mas que un anilisis objetivo. Incluso temas con
la mecinica, la fascinacién con los relojes o los inve
tos mecanicos, presupone, para aquellos que estin |
davia dentro del universo magico, una preocupaci
con el mecanismo como atracdor vivo, talismanico, «
fuerzas. Un gran problema para el futuro es elucid
los pasos por los que el universo magico perdié su ir
gia y dio paso al universo mecinico. Y aqui el munc
de Rodolfo IT debe contener muchas de las claves fu
damentales. Fue, después de todo, el mundo donc
Kepler escogi6 trabajar.
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XXVIII. EL GRAN ERASMO*

EsTE libro es hoy una lectura fascinante. Como debie-
ron devorarse los Coloquios cuando el periodismo de pri-
mera linea era algo todavia desconocido, una cosa que
apenas se habia hecho posible con el recién nacido arte
de la imprenta. Si se busca una péagina femenina sobre
c6mo manejar al marido, léase “matrimonio”. O una
exposicién de las condiciones que prevalecian en las
hosterias de estudiantes en Paris, 1éase “Una dieta de
pescado”. O un reportaje de actualidad sobre un pere-
grinaje al altar de Santo Tomas de Canterbury, justo
antes de la Reforma, 1éase “Un peregrinaje en nombre
de la religion”. Qué tesoros de oroy plata y gemas gran-
des como huevos brillan en ese altar débilmente ilumi-
nado; qué constante y antihigiénico besuqueo de nada
apetecibles reliquias; qué cémico parloteo el de los guias;
qué agudas pequefias vifietas: por ejemplo, la multitud
de ancianos de un hospicio abalanzindose sobre el pe-
regrino en la parte angosta del camino para dar a be-
sar el zapato de Santo Tomas. El misterio del Canter-
bury medieval retrocede a medida que hacemos la
peregrinacion con este hombre divertidisimo, que es
tan aprensivo de los gérmenes como cualquier turista
moderno que viaja por paises atrasados.

Pero el brillante escritor, aprovechando por prime-
ra vez la oportunidad que ofrece la nueva herramienta

* Resena de The colloquies of Erasmus [Los coloquios de Erasmo], trad.
de Craig R. Thompson, Chicago, 1965; pub. en New York Review of
Books, 1° de julio de 1965.
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de reflexionar criticamente y de influir en forma pr
funda en la vida de su tiempo no es mas que un aspe
to del complejo fenémeno que resumimos bajo el nor
bre de Erasmo. El erudito clisico, el firme creyente e
las “buenas letras”, en la buena latinidad, en una ct
tura literaria fundada exclusivamente en los autor
clasicos como tinica base de la verdadera educacié
—en una palabra, Erasmo el humanista— esti prese:
te en cada pagina de los Coloquios. Eso era lo que hac
tan impresionante cada una de sus expresiones. Al
estaba un hombre empapado del Nuevo Saber, que m
nejaba el nuevo latin con infinita flexibilidad Yy perici:
que podia beber en inagotables fondos de alusién cu
ta. Qué elegante era este nuevo estilo de Erasmo y cud
intensamente habria de ser imitado.

Bajo todos esos inmensos atractivos yacia la vena d
seriedad religiosa, que daba peso e intemporalidad
esos escritos fascinantes. Empezando por la sensibil
dad fisica curiosamente moderna de Erasmo, que le h:
cia incapaz de soportar el tufo del pescado en salazén
podrido, el didlogo entre un pescadero Y un carnicer
en “Una dieta de pescado” pasa al tema de la libertac
espiritual, donde, para sustituir la ciega obediencia
unas ordenanzas hechas por el hombre, tales como la:
reglas del ayuno, invoca un esfuerzo auténtico por se
guir las ensefianzas del Evangelio. La bondadosa y dul
ce religion evangélica se apoya en una formacién clasic:
que interpreta a sus autores antiguos favoritos comc
cristianos de antes de la cristiandad, como en la famosz
invocaci6n a San Sécrates en el encantador coloquio lla:
mado “La fiesta divina”. En ese €nsayo, unos amigos se
reinen en un bello jardin para celebrar un banquete;
su conversacion pasa ficil y felizmente de las ingeniosas
alusiones clsicas al devoto examen de textos escritura-
les. Esa fiesta del saber y la piedad resume la panacea
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de Erasmo para la época, el retorno a la pura ensefan-
za del Evangelio tal como se encuentra en el Libro, y el
retorno a las puras buenas letras tal como se encuen-
tran en esos libros apenas menos sagrados: los clasicos.

Erasmo es, 0 €50 me parece, alguien a quien puede
aplicarse con perfecta exactitud el término tantas ve-
ces desplazado de “humanista cristiano”. Nacido en
Rotterdam en 1466, era un verdadero humanista en el
sentido preciso del término, el de una persona pre-
ocupada por el enfoque filolégico y literario de los tex-
tos clasicos. Y asociaba esa cultura con un programa
cristiano. En sus primeros y mas esperanzados anos,
creia que vendria una edad de oro cuando hubiera naci-
do una sociedad internacional de gentes cortésmente
instruidas, que se comunicarian ficilmente entre si en
un lenguaje internacional de buen latin. Su remedio
para los desérdenes religiosos era el de un sabio hu-
manista con una intensa fe en la importancia soberana
de un texto bien editado. El remedio consistia en uti-
lizar la nueva invencion de la imprenta para hacer ac-
cesibles los textos basicos de la cristiandad. De ahi las
tareas primarias de su vida dedicada a la publicacién y
anotacién del Nuevo Testamento y de los padres de la
iglesia griegos y latinos. La actividad secundaria era
la produccién de textos como los Cologuios, que difun-
dian el espiritu erasmista, critico y bondadoso, clasico
y evangélico, el espiritu de un cristiano cuya cultura
era puramente literaria.

Los Coloquios empezaron como didlogos sobre topi-
cos brillantes e interesantes destinados a la ensefianza
de la lengua latina a los nifios; se aumentaron en una
edicién tras otra, hasta incluir todos los temas mas
queridos a Erasmo, formando un maravilloso espejo
de la época tal como la veia un sabio humanista y un
cristiano evangélico. Esta génesis de los Cologuios es en
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cierto sentido iluminadora para el humanismo erasmi
no en su conjunto. Asi como se desarrollaron a part
de la “gramatica”, asi el humanismo erasmiano se de
arroll6 hasta incluir su visién religiosa entera. La fe e
la fuerza del libro, en un buen texto establecido crit
camente, y en la difusion de tales libros gracias a la in
prenta, es el manantial de los enormes trabajos de |
vida de Erasmo, que se llevaron a cabo en estrech
asociacion con la prensa de imprimir.

El humanismo erasmiano, aunque por supuesto der
vaba del humanismo italiano, en particular, tal como 1
desarroll6 Lorenzo Valla, era diferente de él por cuar
to incluia el nuevo espiritu pietista cristiano de la dev
tio moderna, difundido en el pais natal de Erasmo, Hc
landa. Aunque Erasmo mismo no rompié nunca co
la Iglesia catdlica y se sinti6 escandalizado ante grai
parte del protestantismo temprano, el humanismo era
miano era, sin embargo, el antecedente directo del hu
manismo protestante. Probablemente en ningiin otr
sitio se impone tan fuertemente la influencia erasmia
na como en Inglaterra. Como nos lo recuerda el autor
de esta nueva traduccién de los Cologuios, las traduc
ciones inglesas de algunos de ellos aparecieron en I
época de la Disolucion de los Monasterios para alentas
el proceso diseminando las sitiras de Erasmo. La Igle
sia Tudor estaba permeada de influencias erasmianas
y la sustitucién por una cultura clésica filolégica y lite.
raria de la vieja cultura filoséfica habria de persistir
como la educacién normal de un “clérigo” a lo largo
de los principales periodos de la historia inglesa. La
huella de esto estaba estampada en la vida inglesa, en
sus letras y religi6n, y leyendo los Cologuios siente uno
la génesis de todo lo que es atractivo en la piedad “hu-
mana” de las generaciones, y también, a veces, del es-
piritu de pedanteria.
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Ahora que ha muerto la cultura clasica, ahora que ha
perdido su prestigio el libro impreso, podemos mirar
hacia atras y hacernos la pregunta que se hizo Huizin-
ga. ¢Iban Erasmo y sus colaboradores, como cabecillas
de la civilizacién, por el mal camino? A pesar de la dul-
zura y la tolerancia que hacen del erasmismo un oasis
para el espiritu en medio de los conflictos religiosos
del siglo Xv1, a pesar de los bellos frutos de caracter hu-
mano cosechados en la larga tradicién del clasicismo
literario pio, ¢introdujo de hecho el erasmismo una grie-
ta fatal en la tradicién cultural con su aislamiento de la
literatura y la religién respecto de la filosofia y la cien-
cia? Los neoplaténicos trabajaban tal vez en una linea
en iiltima instancia mas esperanzadora con sus tentativas
de religion comparada. Estaban ciertamente mucho mas
cerca de las tendencias que llevarian finalmente al na-
cimiento de la ciencia del siglo xv11, que el humanismo
de tipo erasmiano habria de llevar al campo opuesto.

La nueva traduccién inglesa de los Coloquios por Craig
R. Thompson, la primera traduccién completa que se
publica desde 1725, los vierten en un estilo vivaz y “co-
loquial” que da esa impresion de contacto inmediato y
urgente con el lector que fue uno de los grandes do-
nes de Erasmo. En una lucida introduccién, el profe-
sor Thompson indica los principales problemas de los
estudios erasmianos, incluyendo el mds dificil de to-
dos: Erasmo y Lutero, Erasmo y la Reforma. “La im-
prenta sola —escribe—, no explica a Erasmo, como
tampoco explica a Lutero, que gozé6 de la misma ven-
taja y la exploté con el mismo éxito.” Aunque estos dos
hombres se preocupaban ambos de atacar los abusos y
corruptelas de la Iglesia, y con el mismo instrumento,
la diferencia fundamental de temperamento que los
distinguia —gracias a la cual Lutero inici6 el cisma que
Erasmo nunca se propuso— es uno de los grandes im-
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ponderables de la historia. Cuando la Reforma se pu
en marcha, Erasmo se encontré en la inevitable po
cién de la persona tolerante. Odiado por los conser
dores por haber puesto el huevo que Lutero incub
execrado por los revolucionarios por su falta de “cor
promiso” en medio de las candentes cuestiones del di
¢qué pensaba el propio Erasmo en esos ltimos afi
después de que rompié la tormenta? El abogado de
tolerancia y la unidad cristianas veia los inicios d
gran cisma. El pacifista y odiador de la guerra observ
ba el crecimiento de una situacién que llevaria a I:
guerras mas crueles que habia conocido Europa, las gu,
rras de religion del siglo xv1. El suefio erasmiano de ur
Europa educada mantenida en su unidad bajo sus pris
cipes cristianos se desmoronaba dolorosamente anf
la marcha de unos acontecimientos fuera del contre
del erudito encerrado en su estudio. Delicadament
irénico como era, ¢de qué modo reaccioné aquel en
dito ante los rudos mazazos de la ironia de la historia
Tiene uno la impresién de que era demasiado viejoy e
taba demasiado enfermo y cansado para enfrentarlos
Ademais de su introduccién general, el profeso
Thompson antepone a cada coloquio una nota qu
nos lleva al tema del didlogo y sugiere una bibliografi
para seguirlo. Esas notas abren caminos a un ampli
abanico de temas; unos son mejores que otros y lo
mejores son efectivamente excelentes; pero incluse
para temas en los que el traductor parece menos a su
anchas (Erasmo y Reuchlin, por ejemplo), se nos ofre
ce alguna ayuda. El profesor Thompson promete ur
volumen de comentarios mis detallados, y su modest:
esperanza de que la traduccién “pueda ser de interé:
para el lector de literatura general, si es que todavi:
existe ese personaje anticuado, y iitil para los estudio
$Os cuya provincia especial es la historia social, literariz
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y religiosa del Renacimiento” esta ciertamente justi-
ficada.

El estudioso investigador que busque “fuentes” en-
contrara que le estin mirando a los ojos, ya que un
coloquio tras otro le recuerdan obras de teatro o nove-
las. Este fue uno de los libros mas leidos, no sélo du-
rante el Renacimiento sino todavia mucho mis tarde;
ningun estudioso de la literatura inglesa puede pasar-
lo por alto. Es inmensamente rico para los estudiosos
de la historia social. Erasmo estaba lleno de simpatia
y de luces en su actitud frente a las mujeres; la dama
culta que aboga por una educacién avanzada frente al
abad reaccionario podria ser la hija de Tomas Moro,
Margaret Roper. Erasmo muestra un interés desacos-
tumbrado en temas tales como la organizacién (o falta
de organizacién) del comercio del pescado y de la car-
ne. Se siente horriblemente fascinado por las enferme-
dades, en particular la sifilis y la plaga, y tiene la astu-
ta idea de que puede uno contagiarse de cosas en los
cuartos sobrecalentados de las posadas alemanas, cosa
que por su descripcién de esas posadas parece mas que
probable. ;Como odiaba la suciedad y los malos olores!
Seria interesante saber si fue el primero que tuvo esa
anoranza altamente desarrollada de la salubridad.

Y para el estudioso de la naturaleza humana, este li-
bro es la revelacion de un personaje bien extraordina-
rio. A pesar de la solemne pregunta que he planteado
sobre si Erasmo tuvo razén en la direccién que tomo,
no puede caber duda que él mismo es un maravilloso
ejemplo del desarrollo de una personalidad ricamente
humanitaria a partir del humanismo cristiano. Irrita-
ble por exceso de trabajo y por una organizacién fisica
supersensible asi se mostré6 a menudo, pero también
los Coloquios nos dan la impresién de alguien que se
mueve en una atmosfera llena de amigos y enemigos;
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Erasmo reaccionaba ripidamente al contacto humar
y nunca olvidé a un amigo. Y después, ;qué decir d
humor? Muy pocos escritores pueden hacernos reir c
veras, incluso entre los que tienen fama de ingeniosc
Pero Erasmo puede.

Este libro hace accesible en una traduccién legib
y atractiva una gran fiesta de cultura y humanidad. Y
aspecto divino de la fiesta planea cuestiones que ha
sido de infinita significacion para la historia religio:
de Europa.
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XXIX. LA TRADICION HERMETICA
EN LA CIENCIA RENACENTISTA*

“SI HAY alguna caracteristica por la que pueda recono-
cerse el Renacimiento, consiste, creo, en el cambio de
concepcién de la relacién del Hombre con el Cosmos.”!
Esto es una cita de un libro bastante reciente sobre “La
ciencia y el Renacimiento”, cuyo autor procede a inves-
tigar donde debemos buscar los origenes del cambio
en el clima de opinién de la Europa occidental que pudo
producir esa relacién diferente con el cosmos. Busca
ante todo, naturalmente, en el movimiento conocido co-
mo “neoplatonismo renacentista”, que se originé en el
renovado estudio de Platén y los platonistas en el circu-
lo florentino de Marsilio Ficino, pero considera este
movimiento como initil para su investigacién. No hay
pruebas, piensa, de que los académicos florentinos tu-
vieran otra cosa que un interés incidental en el proble-
ma del conocimiento del mundo exterior o de la estruc-
tura del cosmos.? Sin embargo, el movimiento llamado
aproximadamente “neoplatonismo renacentista” es el
movimiento que —llegando a su debido tiempo entre
la Edad Media y el siglo xvii—— debi6 ser el originador
del cambio en el clima de la opinién, el cambio en la
actitud del hombre frente al cosmos, que habria de re-

* Publicado en A1, science and history in the Renaissance [Arte, ciencia
e historia en el Renacimiento] comp. por Charles S. Singleton, Baltimore,
1967.

' W. P. D. Wightman, Science and the Renaissance [La ciencia y el Re-
nacimiento], Aberdeen, 1962, 1, p. 16.

2 Jbid., p. 34.
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sultar cargado de tan graves consecuencias. La difict
tad ha consistido, tal vez, en que los historiadores de
filosofia pueden habernos extraviado hasta cierto pu
to en cuanto a la naturaleza de ese movimiento. Cua
do se lo trata como simple filosofia, el neoplatonism
renacentista puede disolverse en un eclecticismo ba
tante vago. Pero los nuevos trabajos realizados en Ic
anos recientes sobre Marsilio Ficino y sus fuentes ha
demostrado que el niicleo del movimiento era herm
tico, e implicaba una vision del COSMOS COMO una re
de fuerzas magicas con las que puede operar el hon
bre. El mago renacentista tenia sus raices en el nicle
hermético del neoplatonismo renacentista, y es el mz
g0 renacentista, creo yo, el que ejemplifica esa actitue
de cambio del hombre ante el cosmos, que era el pre
liminar necesario del surgimiento de la ciencia.
La palabra “hermético” tiene muchas connotaciones
puede usarse vagamente como término genérico par:
toda clase de practicas ocultas, o puede usarse mis par
ticularmente referido a la alquimia, que se consider:
usualmente como la ciencia hermética por excelencia
Este uso impreciso de la palabra ha tendido a oscurecet
su significado histérico —y es s61o en su sentido histéri
€0 como la utilizo aqui. No soy una ocultista, ni una al-
quimista, ni ninguna clase de bruja. No soy mas que una
humilde historiadora cuyo propésito favorito es leer.
En el transcurso de esas repetidas lecturas, llegué a sen-
tirme inmensamente impresionada por un fenémeno
sobre el que habian estado llamando la atencién algu-
nos estudiosos en Italia, en los Estados Unidos y en mi
propio medio del Warburg Institute, a saber: la difu-
sion de los textos herméticos durante el Renacimiento.?

3 El estudio bibliografico fundamental de 1a traduccién del Corpus
Hermeticum por Ficino y de su difusién es Supplementum Ficinianum
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Debo recordar muy brevemente que la primera obra
que tradujo Ficino al latin por orden de Cosimo de
Medici no fue una obra de Platén, sino el Corpus Her-
meticum, la coleccién de tratados que corren bajo el
nombre de “Hermes Trismegistus”. Y debo recordar
también que Ficino y sus contemporaneos creian que
“Hermes Trismegistus” era una persona real, un sacer-
dote egipcio, casi contemporaneo de Moisés, un profeta
gentil de la cristiandad, y fuente —o una de las fuen-
tes, junto con otros prisci theologi— de la corriente de
antigua sabiduria que lleg6 finalmente a Platén y a los
platonicos. Fue sobre todo, creo, en los textos herméti-
cos donde el Renacimiento encontré su nueva, o nue-
va-antigua, concepcién de la relacién del hombre con
el cosmos. Ilustro esto muy brevemente con dos de los
textos herméticos.

de P. O. Kristeller, Florencia, 1937, 1, pp. Ivii-lviii, cxxix-cxxxi; véase
también Studies in Renaissance thought and letters [Estudios del pen-
samiento y las letras del Renacimiento] de Kristeller, Roma, 1956, PpP-
221 ss. El movimiento hermético es estudiado por E. Garin en su
Medioevo e Rinascimento, Bari, 1954, pp. 150 ss., y en La cultura filo-
sofica del Rinascimenlo italiano, Florencia, 1961. El volumen Testi
umanistici su 1’ hermetismo, ed. de E. Garin, Roma, 1955, publica al-
gunos textos del Renacimiento que contienen influencia hermética.
La importancia de la tradicién de la prisca theologia para establecer la
influencia hermética en el Renacimiento es puesta de manifiesto
por D. P. Walker en su articulo “The Prisca Theologia in France”,
Journal of the Warburg and Courtauld Institutes, XVII, 1954, pp. 204
259, reimpreso ahora en su libro The ancient theology [La antigua teo-
logiaj, 1972. El libro de Walker Spiritual and demonic magic from Ficino
to Campanelia [Magia espiritual y demoniaca de Ficino a Campanella],
1958, analiza la magia del Renacimiento particularmente en rela-
cién con Ficino. En los primeros diez capitulos de mi libro Giordano
Bruno and the Hermetic tradition, 1964, me he esforzado por dar un
perfil de la tradicién hermética en el Renacimiento antes de Bruno.
La mejor edicién moderna del Conpus Hermeticumy del Asclepius es
la de A.D. Nock & A.. Festugiére, con traduccién francesa, Parfs,
1945y 1954.
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El “Pimander”,* primer tratado del Corpus Hermeticu
hace un relato de la creacién que, aunque parece rece
dar al Génesis, con el que por supuesto lo compara Fi
no,’ difiere radicalmente de él en su relato de la cre
cién del hombre. El segundo acto creador del Verl
en el “Pimander”, después de la creacién de laluz y
los elementos de la naturaleza, es la creacién de 1
cielos, 0 mas particularmente de los Siete Gobernad
res o siete planetas de los que se creia que dependia
mundo elemental inferior. Después siguié la creaci¢
del hombre, que “cuando vio la creacién que el demit
go habia realizado... dese6 hacer también una obra,
el Padre le dio permiso para hacerlo. Habiendo entx
do asi en la esfera demitirgica en la que tenia plen
poderes, los Gobernadores se enamoraron del hor
bre, y cada uno le dio una parte de su gobierno...”

Contrastese este Adan hermético con el Adan mos:
co, formado del polvo de la tierra. Es verdad que Dic
le dio el dominio sobre las criaturas, pero cuando tra
de conocer los secretos del poder divino, de comer d.
fruto del conocimiento, ése fue el pecado de desob.
diencia por el que fue expulsado del Jardin del Edé:
El hombre hermético del “Pimander” también cae
también puede ser regenerado. Pero el hombre he
mético regenerado vuelve a ganar el dominio sobre ]
naturaleza que tuvo en su origen divino. Cuando est
regenerado, vuelto a la comunién con el que rige “el t
do” gracias a la comunién magico-religiosa con el co

* Corpus Hermeticum, ed. Nock & Festugiére, I, pp. 7-19. Un cor
pendio de esta obra se encontrara en mi Giordano Bruno and the He
metic tradition, pp. 22-25.

® En el Argumentum que precede a su traduccién latina del Conpn
Hermeticum (Opera omnia, Basilea, 1576, pp. 1837-1839), Ficino dio
su traduccién el titulo colectivo de Pimander, aunque ése es en real
dad el titulo del primer tratado.

336



mos, se trata de la regeneracion de un ser que recobra
su divinidad. Podemos decir que el “Pimander” describe
la creacién, caida y redencién no de un hombre sino de
un mago: un ser que tiene dentro de si los poderes
de los Siete Gobernadores y estd por ende en contacto
inmediato y poderosisimo con la naturaleza elemental.

Aqui —en el niicleo hermético del neoplatonismo
ficiniano~— hubo ciertamente un gran cambio en la con-
cepci6n de la relacion del hombre con €l cosmos. Yen
el Asclepius hermético,® obra que habia sido conocida a
lo largo de toda la Edad Media pero que se hizo sobre
todo tan poderosamente influyente durante el Re-
nacimiento gracias al respeto otorgado al Hermes Tris-
megistus egipcio y a todas sus obras, se nos muestra al
hombre mago en accién. Los sacerdotes egipcios que
son los héroes del Asclepius se nos presentan como hom-
bres que saben captar, gracias a su conocimiento magi-
co, los efluvios de las estrellas para animar las estatuas
de sus dioses. Por extraiias que puedan parecernos a
nosotros estas operaciones, es el hombre como obra-
dor el que es glorificado en el Asclepius. Como es bien
sabido actualmente, en los pasajes magicos del Ascle-
pius Ficino fundé sus practicas magicas que describe
en su De vita coelitus comparanda.” Y con una cita del As-
clepius sobre el gran milagro que es €l hombre inicia
Pico della Mirandola su Oracién sobre la dignidad del hom-
bre. Con esa oracion ha llegado el hombre como mago,
el hombre con poderes de operar sobre el cosmos me-
diante la magia y mediante los conjuros numéricos de
la Cabala.®

¢ Corpus Hermeticum, ed. Nock & Fustigiére, II, pp. 296-355. Com-
pendio de Yates, Giordano Bruno and the Hermetic tradition, pp. 22-25.

7 Como lo demostré Walker, Spiritual and demonic magic, pp. 40 ss.

8 Sobre la unién de magia y Cabala en Pico, véase Yates, op. cit,
pp- 84 ss.
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Creo que la tradicién que ha visto en la oracién
Pico della Mirandola y en sus 900 tesis un gran pur
de inflexién en la historia europea no estaba equivo
da, aunque a veces lo haya interpretado equivocac
mente. No es como un abogado del “humanismo”
el sentido de un renacimiento de los estudios clasic
como habria que considerarlo principalmente, sino c
mo el portavoz de la nueva actitud ante el hombre ¢
relacién con el cosmos. Desde el nuevo enfoque q
se toma sobre ellos, Ficino y Pico surgen ante todo r
como “humanistas”, ni siquiera, diria yo, como filés
fos, sino como magos. Las operaciones de Ficino fuerc
timidas y cautelosas; Pico expres6 mas audazmente |
ideal del hombre como mago. Y si, como creo, el m
go renacentista es el antecedente inmediato del cien
fico del siglo xvI1, entonces es cierto que el “neopl.
tonismo”, tal como lo interpretan Ficino y Pico, e
efecto fue el cuerpo del pensamiento que, situandos
entre la Edad Media y el siglo xvi, preparé el camin
para el nacimiento de la ciencia.

Aunque posiblemente estemos empezando a ver ¢
contorno de un nuevo enfoque de la historia de |
ciencia-a través de la magia renacentista, hay que sub
rayar que todavia existen enormes lagunas en esa his
toria —lagunas que habra que llenar con investigacia
nes organizadas. Una de las necesidades mais urgente
es una edicién moderna de las obras de Pico della Mi
randola, una edicién que no deberia ser una mera reim
presion, sino que deberia rastrear las fuentes, por ejem
Plo, de las 900 tesis. Aunque laboriosa, no debe ser éstz
una tarea imposible, y mientras no esté hecha, el histo.
riador del pensamiento carece del cimiento desde don-
de valorar uno de sus giros mis vitales.

Es conveniente consultar el compendio practico para
el aspirante a mago compilado por Enrique Cornelio
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Agrippa como guia para las clasificaciones de la magia
renacentista.® Basado en Ficino y en el Asclepius, y uti-
lizando también una de las fuentes manuscritas de Fi-
cino, el Picatrix,'’ y fundandose en Pico y Reuchlin
para la magia cabalistica, Agrippa distribuye los dife-
rentes tipos de magia bajo los tres mundos de los caba-
listas. El mundo inferior o elemental es el reino de la
magia natural, la manipulacién de fuerzas en el mundo
elemental por medio de la manipulacién de las sim-
patias ocultas que corren a través de él. Al mundo celes-
tial intermedio de las estrellas pertenece lo que Agrip-
pa llama la magia matematica. Cuando un mago sigue
la filosofia natural y las matematicas y conoce las cien-
cias intermedias que vienen con ellas —aritmética, mi-
sica, geometria, Optica, astronomia, mecinica—, puede
hacer cosas maravillosas. Siguen unos capitulos sobre
la numerologia pitagérica y la armonia del mundo, y
sobre la confeccién de talismanes. Al mundo superior
o supercelestial pertenece la magia religiosa, y aqui
Agrippa trata de los rituales magicos y del conjuro de
angeles.

La vision magica del mundo que se expone aqui in-
cluye un uso operativo del niimero y considera a la
mecédnica como una rama de la magia matematica. El
movimiento hermético fomenté asi algunas de las ge-
nuinas ciencias aplicadas, incluyendo la mecanica, que
Campanella clasificaria mas tarde como “magia real ar-
tificial”.! Podrian darse muchos ejemplos de la con-

® H. C. Agrippa, De occulta philosophia (1533); véase, Yates, op. cit.,
pp- 130 ss.

1° El Picatrix es un tratado de magia talismanica, escrito original-
mente en drabe, del que circulaba una traduccién latina en manus-
crito durante el Renacimiento.

11 Tommaso Campanella, Magia ¢ grazia, ed. R. Amerio, Roma
1957, p. 180; véase Yates, op. cit., pp. 147-148.
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fusion de pensamientos que prevalecia entre mag
mecénica. John Dee, por ejemplo, tildado de “gran c
Jjurador” por su magia para conminar a los 4dngeles,
igualmente sospechoso por el Scarabaeus mecanico ¢
construyé para una representacién teatral en Trir
College, Cambridge.'? En su prefacio a la traducci
de Euclides de Henry Billingsley, Dee protesta amar
mente contra la fama de conjurador que le ha acarr
do su pericia mecinica:

¢Y por... unos maravillosos Actos y Proezas, forjado
ideados Naturalmente, Matematicamente y Mecani
mente, debe un honrado Estudiante y Modesto Filés
Cristiano considerarse & llamarse conjurador?'

Sin embargo, no cabe duda que para Dee sus ope
ciones mecanicas, forjadas por medio de los ntime:
en el mundo inferior, pertenecian a la misma visién
mundo que sus tentativas de conjurar a los angeles f
medio de la numerologia cabalistica. Este tltimo era
ra €l el uso mis elevado y mais religioso del ntime:
puesto que operaba con nimeros en el mundo sup
celestial.

Asi, el extrafio marco mental delineado por €l De
culta philosophia de Agrippa fomentaba dentro de
terreno el avance de las ciencias matematicas y me
nicas que habrian de triunfar en el siglo xvi1. Por :

12 Véase Lily B. Campbell, Scenes and machines of the English st
during the Renaissance [Escenarios y mdquinas del tablado inglés duran
Renacimiento], Cambridge, 1923, p. 87.

'* And for... marueilous Actes and Feates, Naturally, Mathem
cally, and Mechanically wrought and contriued, ought any hon
Student and Modest Christian Philosopher, be counted & calle:
Coniuror? H. Billingsley, The elements of Euclid [Los elementos de |
clides], Londres, 1570.

El prefacio de Dee, sig. ai", ha sido ahora reimpreso en facsir
con una introduccién de Allen G. Debus, Nueva York, 1975.

340



puesto, era gracias al redescubrimiento de antiguos
textos cientificos, y en particular de Arquimedes, co-
mo se fomentaba ese avance, pero incluso aqui, la vi-
si6on hermética puede haber desempefiado un papel
que no se ha examinado hasta ahora. Se creia que Egip-
to habia sido el hogar de las ciencias matematicas y
mecanicas. El culto de Egipto, y de su gran adivino Her-
mes Trismegistus, puede haber ayudado a dirigir la aten-
ci6én entusiasta hacia los textos cientificos recién des-
cubiertos. S6lo puedo dar un ejemplo de esto.

En 1589 se public6 en Venecia un grueso volumen
de Fabio Paolini titulado Hebdomades. D.P. Walker ha
dicho de esta obra que contiene “no sélo la teoria de la
magia de Ficino, sino también todo el complejo de teo-
ria del que forma parte: la cosmologia y la astrologia
neoplatonicas en las que se funda la magia, la prisca
theologm yla magla” 1y asi sucesivamente. Representa
la importacién del movimiento florentino a Venecia y
a las discusiones de las academias venecianas. El movi-
miento no ha sido todavia debidamente estudiado en
su fase veneciana, en la que sufrié nuevos desarrollos.
Al hablar de las estatuas magicas del Asclepius herméti-
co, Paolini hace esta observaciéon: “podemos referir
esto al arte mecénico y a aquellas maquinas que los
griegos llaman autémata, de las que escribié Hero”.!5
Paolini habla aqui con el mismo impulso de las esta-
tuas descritas por Hermes Trismegistus en el Asclepius,
que los magos egipcios sabian co6mo animar, y de los

1 Walker, Spiritual and demonic magic, pp. 126-127.

15Fabio Paolini, Hebdomades, Venecia, 1589, p. 208. Véase también la
lista que da Agrippa de las “estatuas parlantes de Mercurio” entre las
maravillas mecanicas, citadas en Yates, op. cit., p. 174; y la mencién por
Dee de las obras de Hero seguida por las menciones de la cabeza de
bronce hecha por Alberto Magno y de las “Imagenes de Mercurios”
(prefacio al Euclides, sigs. A™Y.
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trabajos sobre autématas de Hero de Alejandria, que
ponen dispositivos mecinicos o neumniticos para ha
que las estatuas se muevan y hablen en teatros o te
plos. Tampoco esta tratando de desautorizar las estat
magicas del Asclepius al mostrarlas como meros meca
mos, pues a continuacién habla con respeto de cé:
los egipcios, tal como los describe Trismegistus, sabi
componer sus estatuas con ciertos materiales del mu
do y meter dentro de ellas las almas de los demoni
Hay en ese espiritu una confusién bisica entre la me.
nica como magia y la magia como mecanica, que le ]
va a un interés fascinado en la tecnologia de Hero .
Alejandria. Tales asociaciones pueden explicar tambi
ciertos pasajes del Hebdomades sobre los que ha llamac
la atencién Walker, en los que Paolini afirma que
produccién de movimientos en materiales duros rec:
citrantes no se hace sin la ayuda del anima mundi, a
que atribuye, por ejemplo, la invencién de relojes.!® A
incluso el reloj, que habria de convertirse en simbo
supremo del universo mecinico establecido en la p!
mera fase de la revolucién cientifica, se habia integrac
al universo animizico del Renacimiento, con su inte
pretacion magica de la mecinica.

Entre las grandes figuras del Renacimiento que ha
sido saludadas como iniciadoras de la ciencia mode
na, una de las mas grandes es Leonardo da Vinci. T
dos estamos familiarizados con la fama tradicional d
Leonardo como precursor, que se deshizo de la autor
dad tanto de las escuelas como del humanismo ret(
rico, a los que oponia el experimento concreto inte
grado con las matematicas.

En dos ensayos sobre Leonardo, el profesor Euge
nio Garin argumenta, con su habitual sutileza, que I

16 paolini, Hebdomades, p. 203, cit. en Walker, Spiritual and demoni
magic, p. 153, n. 1.
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presentacién que hace Vasari del gran artista como un
mago, un hombre “divino”, podria estar mis cerca de
la verdad.!” Garin apunta la mencién por Lombardo
de “Hermes el filésofo” y su definicién de la fuerza
como una esencia espiritual. Segian Garin, la concep-
cion en Leonardo de la fuerza espiritual “tiene poco
que ver con la mecinica racional, pero tiene una rela-
cién muy estrecha con el tema ficiniano-hermético de
la vida y la animacién universales”.!® Si, como Garin
parece sugerir, dentro de la tradicién hermética rena-
centista es donde hay que colocar a fin de cuentas a
Leonardo, si es un artista “divino” cuya inclinacion fuer-
temente técnica no esta libre de magia y de tetirgia,
cuya mecanicay cuyas matemadticas tienen tras si la con-
cepcién animista del universo, eso no disminuiria de
ningiin modo su estatura como hombre de genio. Te-
nemos que librarnos de la idea de que el descubrimien-
to de influencias herméticas en una gran figura del
Renacimiento es denigrante para esa figura. Los ex-
traordinarios logros de Leonardo serian, en la hipéte-
sis apuntada por Garin, una prueba mas de la fuerza
de los impulsos herméticos hacia una nueva visiéon del
mundo, una nueva demostracién de que el niicleo her-
mético del neoplatonismo renacentista fue el genera-
dor de un movimiento del que los grandes magos del
Renacimiento representan la primera fase.

En el caso de John Dee, no tenemos que librarnos de
una reputacién de adelanto cientifico ilustrado, cons-
truida por admiradores del siglo XIX, para detectar al
filésofo hermético detras del cientifico. La reputacién

17 Eugenio Garin, Scienza e vita civile nel Rinascimento italiano, Bari,
1965, pp. 47-108.

18 Ibid., p. 71. Véase también Cultura filosofica del Rinascimento ita-
liano de Garin, pp. 397 ss., donde se encuentra un enfoque similar
de Leonardo.
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de Dee no ha sido en absoluto del tipo que atrae a I
ilustrados. La publicacién en 1659 de los diarios espir
tuales de Dee, con sus extranos relatos de conferenci:
con los espiritus supuestamente alzados por Dee y Ke
ley en sus operaciones conjuradoras, aseguraron qu
fuera en la figura del conjurador, del nigromante
del charlatén engafniado como la reputacién de Dee h:
bria de pasar a la posteridad. A lo largo del siglo xi
prevaleci6 esta imagen de Dee, y alej6 a quienes and:
ban en busca de precursores de la ilustracién cientif
ca de todo examen de las otras obras de Dee. Aunqu
la fama de Dee como genuino cientifico y matematic
ha ido creciendo poco a poco durante este siglo, alg
na sobrevivencia del prejuicio tradicional contra él pc
dria explicar todavia el hecho extraordinario de que ¢
prefacio de Dee a la traduccién de Euclides de Billing:
ley (1570), donde pide fervientemente la extensién ‘_
el fomento de los estudios matematicos, no se reimprs
miera hasta 1975. Aunque supongo que préacticaments
toda persona educada posee una de las muchas edi
ciones modernas del Advancement|of learning de Franci:
Bacon, o ha tenido ficil acceso a ellas en alguna biblio
teca, el prefacio matematico de Dee sélo podia leerse
antes de esa fecha en las raras ediciones tempranas de
Euclides. Sin embargo, el prefacio de Dee esti en in
glés, como el Advancement de Bacon, y en un estilo de
inglés nervioso y original; y como manifiesto en pre
del adelanto de la ciencia es muy superior a la obra de
Bacon. Pues Dee insiste con gran fuerza en la impor-
tancia central de las matemaiticas, mientras que el des-
cuido o relativo desprecio de las matematicas es, como
todos sabemos, el punto ciego fatal de la visién baconia-
nay la principal razén de que su método inductivo no
llevara a resultados cientificamente valiosos.
No me incumbe aqui repasar las matematicas del
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prefacio ni examinar la obra de Dee como genuino
cientifico y matematico consultado por técnicos y na-
vegantes. Los trabajos que han realizado sobre esos
asuntos E.G.R. Taylor'? y F. R. Johnson?® son bien co-
nocidos, y hay una notable tesis sobre Dee de LRF.
Calder?' que desgraciadamente estd todavia inédita.
Mi propésito es tnicamente subrayar el contexto de
los estudios matematicos de Dee dentro de la tradicién
renacentista que estamos estudiando. Que Dee se vuelve
hacia el movimiento florentino en busca de su inspira-
cién es lo que nos sugiere el hecho de que apele, en
su alegato en favor de las matemdticas, al “noble
conde de Mirandula” y de que cite de las 900 tesis de
Pico la declaracién, en la undécima conclusién mate-
matica, de que “por medio de los nimeros se encon-
trard una manera de investigar y entender toda cosa
capaz de conocerse”.? Y fue indudablemente la com-
pilacién de Agrippa, con su clasificacion de las practi-
cas magicas bajo los tres mundos, de donde saco los co-
mentarios sobre el niimero en los tres mundos con que
se abre el prefacio. Puede observarse ademas que es
también de esas ciencias matemiticas que Agrippa cla-
sifica en el mundo celestial intermedio de lo que trata

19 I ate Tudor and early Stuart geography [Geografia de fines de la época
Tudor y principios de la Estuardo], 1934, pp. 75 ss.

20 AStronomical thought in Renaissance England [Pensamiento astrono-
mico en la Inglaterra renacentista], Baltimore, 1937, pp. 135 ss.

21 [ RF. Calder, “john Dee studied as an English neoplatonist”
(John Dee estudiado como neoplaténico inglés] (tesis de doctora-
do, Universidad de Londres, 1952).

22 “By numbers, a way is to be had to the searching out and under-
standing of euery thyng, hable to be knowen.” Prefacio de Dee a Eu-
clides, sig.* i*. Véase Yates, op. cit., p. 148; también mi nota en L'opera
e il pensiero di Giovanni Pico della Mirandola nella storia dell'umanesimo
(Convegno Internazionale, Mirandola, 15-18 settembre, 1963), Isti-
tuto Nazionale di Studi sul Rinascimento, Florencia, 1965, I, pp.
152-154.
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principalmente el prefacio,® aunque hay en &l muct
otras influencias, en particular una importante de
trubio. Esto puede suscitar en nuestro espiritu la cur
sa idea de que, a diferencia de Francis Bacon, fue P
que era un astrélogo y un conjurador que intenta
poner en practica toda la tradicién renacentista de
gia y Cabala tal como la expone Agrippa, por lo qi
Dee, a diferencia de Bacon, estaba compenetrado
la importancia de las matematicas.

Me gustaria intentar persuadir a la gente sensata y
los historiadores sensatos de que usen la palabra Ros
cruz. Esta palabra conlleva malas asociaciones debido
las afirmaciones nada criticas de los ocultistas refere,
tes a la existencia de una sociedad o secta secreta qu
se autodenomina los Rosacruces, cuya historia y men
bresia pretenden establecer. Aunque es importante qu
la argumentacién en favor y en contra de la existenci
de una sociedad Rosacruz se cierna cuidadosamente
me gustaria poder usar la palabra aqui sin plantear p:
ra nada la cuestién de la sociedad secreta. La palabr
barroco se usa, con bastante vaguedad, para referirse
cierto estilo de sensibilidad y expresion en el arte sii
que eso implique en lo mis minimo que habia socie
dades secretas de barroquistas que difundian secreta
mente actitudes barrocas. De modo semejante, sugierc
que la palabra Rosacruz podria usarse para referirse :
cierto estilo de pensamiento que es histéricamente re
conocible, sin plantear la cuestién de si un pensador de
estilo rosacruz pertenecia a una sociedad secreta.

Seria conveniente que la palabra pudiera usarse de
€sa manera, pues podria entonces designar una fase
de la historia de la tradicién hermética en relacién con

2 “Thynges Mathematicall”, dice en el prefacio (sig.*"), [are] “mid-

dle betweene thinges supernaturall and naturall:” [“Las cosas mate-
miticas son intermedias entre las cosas naturales y sobrenaturales].
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la ciencia. Una tentativa muy generalizada de definir
tales fases podria seguir mis o menos las siguientes li-
neas. El mago renacentista esta en estrecho contacto
con la expresion artistica; el talisman en esa época ro-
za la pintura y la escultura; el encantamiento esta alia-
do con la poesia y la musica. El tipo rosacruz, aunque
no deja de estar en contacto con esas actitudes, tiende
a desarrollarse mas en la direccion de la ciencia, mez-
clada con magia. Asi, aunque el tipo rosacruz viene di-
rectamente de la tradiciéon hermética renacentista, co-
mo los magos de la primera época, la orienta tal vez en
direcciones ligeramente diferentes o pone el acento
de manera mas bien distinta. La influencia de la alqui-
mia y la medicina de Paracelso, estimuladas a su vez
originalmente por influencias florentinas, es impor-
tante para el tipo mas reciente o tipo rosacruz, que a
menudo, quiza siempre, esta influido por Paracelso.
En esta fase tardia o fase rosacruz, la tradicién empie-
za a estar empapada de propésitos filantrépicos, posi-
blemente a resultas de la influencia de Paracelso. Fi-
nalmente, la situacién del rosacruz en la sociedad es
peor y mis peligrosa que la del mago de tiempos ante-
riores. Siempre hubo peligros, que Ficino trat6 de es-
quivar timidamente y de los que Pico della Mirandola
no pudo escapar. Pero, como resultado de la situacién
politica y religiosa empeorada en Europa, y de las fuer-
tes reacciones contra la magia tanto en los paises caté-
licos como en los protestantes, el rosacruz parece un
ser mas perseguido que los magos de tiempos anterio-
res, algunos de los cuales parecen poder florecer bas-
tante felizmente en la atmésfera del neoplatonismo
renacentista temprano, sintiéndose a tono con la épo-
ca. El artista Leonardo o el poeta Ronsard podrian ser
ejemplos de esa expansién relativamente feliz de gran-
des figuras que no dejan de estar tefiidas del nicleo
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hermético del neoplatonismo. El rosacruz, en cambic
tiende a tener mania persecutoria. Aunque genera
mente es de un temperamento intensamente religic
s, evita identificarse con ningiin partido religioso,
de ahi que sea sospechoso de ateismo para todos ello
mientras que su fama de mago inspira miedo y odic
Pertenezca o no a una sociedad secreta, el rosacruz e
un tipo con tendencia al secreto, y tiene que ser asi. Si
experiencia de la vida le ha confirmado en la creenci:
hermética de que las verdades mas profundas no pue
den revelarse a la muchedumbre.

Parece obvio que John Dee es histéricamente clasi
ficable como mago renacentista del tipo tardio rosa
cruz. Paracelsiano y alquimista, cientifico practico que
deseaba desarrollar las matematicas aplicadas para ven
taja de sus conciudadanos, leno de planes para el avan
ce del conocimiento, tildado en piblico de conjurador
y ateo, Dee se sentia un hombre inocente y persegui-
do. “Oh ingratos Coterrineos”, exclama en el prefacio
al Euclides, “oh Entontecidos, Atolondrados, Desprecia-
dores y Desdefiosos Coterraneos. Por qué me oprimis
asi de violentamente con vuestras calumnias contra
mi...” Ya eentinuacién se compara significativamente
con “loannes Picus, Earle of Mirandula”, que sufrié
también de la “feroz calumnia del ignorante Maligno
contra é]” 24

En el llamado Manifiesto Rosacruz, publicado. en
Alemania en 1614 bajo el nombre de la Fraternidad de
la Rosa Cruz,® son perceptibles las caracteristicas de lo

24 “O unthankful Countrey men, O Brainsicke, Rashe, Spiteful, and
Disdainfull Countrey men. Why opresse you me, thus violently, with
your slaundering of me...”; “...raging slander of the Malicious igno-
rant against him”. Prefacio de Dee al Euclides, sig. Aii".

2 Fama Fraternitas, dess Loblichen Ordens des Rosencreutzes etc., Cassel,
1614. Véase Yates, Giordano Bruno and the Hermetic tradition, pp. 410411,
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que he llamado el tipo rosacruz. Se dice que los her-
manos poseen los libros de Paracelso, y la actividad a
la que se dice que se dedican es la actividad filantropi-
ca de curar a los enfermos, y eso gratis. El manifiesto
declara que el fundador de la sociedad basé sus pun-
tos de vista y actividades en “Magia 'y Cabala”, modo de
pensar que le parecio acorde con la armonia del mun-
do entero. Hace votos por una mas estrecha colabora-
cién entre los magos-cientificos. Los sabios de Fez, dice
el autor, se comunicaban unos a otros los nuevos des-
cubrimientos en matemiticas, fisica y magia, y desea
que los magos, cabalistas, médicosy filosofos de Alema-
nia fueran igualmente cooperativos. Asi, sea cierto o no
que este manifiesto emana efectivamente de una socie-
dad secreta, expresa un programa de tipo rosacruz, con
su devocion a la magia y la Cabala, sus mezclados estu-
dios cientificos y magicos, su medicina paracelsiana.
Las utopias del Renacimiento muestran muchas hue-
llas de influencias herméticas, que pueden discernirse
incluso, creo yo, en la obra fundadora de Tomas Moro.
La ciudad del Sol de Campanella, que escribi6 primero
en la carcel en Nipoles en los primeros afios del siglo
xvi1, es una ciudad utépica gobernada por sacerdotes
hibiles en la magia astral que saben c6mo mantener a
la poblacién en buena salud y feliz, gracias a su conoci-
miento de como conseguir influencias astrales benéfi-
cas.2 Esto es después de todo un uso filantrépico de la
ciencia migica, aunque aplicado un poco arbitraria-
mente. Y los solares se interesaban en general en la
magia y la ciencia aplicadas; alentaban los inventos
cientificos, todos los inventos que pudieran utilizarse
al servicio de la comunidad. Eran también saludables y
avezados en la medicina, es decir en la medicina astral

2 Vgase Yates, op. cit., pp- 370 ss.
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del tipo ficiniano a paracelsiano. Yo clasificaria la G
dad del Sol como perteneciente a la fase tardia o fas
rosacruz del movimiento hermético.

El sabor rosacruz se discierne también clarament
€n una obra menos conocida: la descripcién de la cit
dad ideal de Cristianépolis por Johann Valentin Ar
dreae, publicada en Estrasburgo en 1619.27 La Cristia
noépolis de Andreae esti fuertemente influida por I
Ciudad del Sol de Campanella. Sus habitantes, como lo
solares de Campanella, son Practicantes de la magi:
astral y al mismo tiempo estin profundamente intere
sados.en toda clase de investigacion cientifica. Cristia
népolis esta ocupadisima con la actividad de los cienti.
ficos que aplican su conocimiento en inventos que han
de mejorar la felicidad y el bienestar del pueblo.

Cuando, después de una serie de lecturas de este
tipo, régresa uno otra vez a la mucho mis famosa Nuevq
Atldntida de Francis Bacon (escrita en 1624), es imposible
1o réconocer en ella algo de la misma atmésfera. La
Nueva Atlantida esta gobernada por misteriosos sabios
que mantienen a los ciudadanos a tono con el cosmos;
Y €N esa utopia tardia la tradicién de sabiduria se va
volviendo cada vez mis en la direccién de la investiga-
ci6én y la colaboracién cientificas para el mejoramiento
de la condicién humana. Sin embargo, hay diferencias
significativas si se la compara con las utopias rosacruces
de épocas anteriores que he mencionado; los sacerdo-
tes de la Nueva Atlantida no practican la magia astral y
o son exactamente magos; sus instituciones cientifi-
Cas se van acercando mas a alguna futura Royal Soci-

?" J. V. Andreae, Reipublicae christianopolitanae descriptio, Estrasburgo,
1619; trad. inglesa de F.E. Held, Cristianopolis, an ideal State of the Seven-
teeth century [Cristiandpolis, un Estado ideal del siglo xvir], Nueva York,
1916. Andreae fue el autor del Matrimonio quimico de la Rosacruz oris.
tiana (Chymische Hochzeit Christiani Rosencreutz), Estmsburgo, 1616.
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ety. Pero a mi me parece obvio que la Nueva Atlintida
tiene sus raices en la tradicién hermético-cabalistica
del Renacimiento, aunque ésta se esta racionalizando
en la direccién del siglo xvii. El mago habia cedido su
lugar al rosacruz, y el rosacruz estd cediendo su lugar al
cientifico, pero s6lo muy poco a poco.

Francis Bacon es, en mi opinién, una de esas figuras
que han sido mal entendidas y cuyo lugar en la histo-
ria ha sido distorsionado por esos historiadores de la
ciencia y la filosofia que han visto en ellos inicamente
a los precursores del futuro sin examinar sus raices en
el pasado. El tnico libro maderno sobre Bacon que
adopta, o eso me parece, el enfoque histérico correcto
es el Francesco Bacone de Paolo Rossi, publicado en ita-
liano en 1957.2 El significativo subtitulo del libro de
Rossi es Dalla magia alla scienza. Rossi empieza por deli-
near la tradicién hermética renacentista, senalando
que la insistencia de Bacon en la importancia de la tec-
nologia no puede destramarse de la tradicion hermética
renacentista en la cual la magia y la tecnologia estan
mezcladas inextricablemente. Subraya aquellos aspec-
tos de la filosofia de Bacon que muestran huellas del
animismo del Renacimiento, y aduce que las dos plata-
formas principales de la posicién baconiana —la con-
cepcién de la ciencia como poder, como una fuerza ca-
paz de trabajar sobre la naturaleza y modificarla, y la
concepci6én del hombre como el ser a quien ha sido otor-
gada la capacidad de desarrollar este poder— pueden
ambas derivarse reconocidamente del ideal renacen-
tista del mago. Aunque insistiendo en que el enfoque
de Bacon deberia reconocer plenamente sus raices en
1a tradicién hermética del Renacimiento, Rossi subra-
ya que semejante enfoque no disminuye la gran impor-

% Trad. inglesa publicada por Routledge & Kegan Paul, Londres,
1968.
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tancia de Bacon en Ia historia del pensamiento, si
que debe permitir al historiador analizar y poner
manifiesto su verdadera posicién. En opinién de Ros
la suprema importancia de Bacon descansa en su in:
tencia en la naturaleza cooperativa del esfuerzo cier
fico, en el hecho de que el avance no depende sé
del genio individual sino de la coordinacién de los
fuerzos de muchos trabajadores. Subraya, y este segu
do punto se relaciona con el primero, la polémica ¢
Bacon contra el habito del secreto que estaba tan fue
temente incrustado en la vieja tradicién, su insistenc
en que el trabajador cientifico no debe velar su con
cimiento en adivinanzas inescrutables sino comunica
lo abiertamente a sus colegas. Y finalmente llama
atencion sobre la repugnancia de Bacon por el ilum
nismo y las pretensiones de un mago al conocimient
de los secretos divinos, su insistencia en que no es pc
medio de tales pretensiones orgullosas, sino por m
dio del humilde examen y la experimentacién, com
debe abordarse la naturaleza.

Creo que Rossi ha sefialado el camino correcto par
las futuras investigaciones sobre Bacon, que deberi
estudiarse como un tipo rosacruz pero de una clas
nueva y reformada, reformada segiin las lineas indic:
das por Rossi, gracias a las cuales el tipo rosacruz abar
dona su secreto y se transforma en un cientifico qu
coopera abiertamente con otros en la futura Royal So
ciety, y abandona también sus pretensiones al iluminis
mo, a ser el hombre “divino” admirado en la tradicidr
hermética, con su glorificacién del mago para adopta
la actitud de un humilde observador y experimenta
dor. Surge aqui el interesante punto de que el humilde
retorno a la naturaleza en la observacién y la experi
mentacion defendido por Bacon toma un caricte:
moral, como actitud deliberadamente opuesta al peca
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minoso orgullo de un mago renacentista con sus pre-
tensiones a las visiones y los poderes divinos.

Sin embargo, las reacciones de Bacon contra el fil6-
sofo o el cientifico de tipo mago pertenecen a su vez a
un curioso contexto. Rossi ha subrayado que Bacon veia
su proyectada instauratio magna de las ciencias como
un retorno del hombre a aquel dominio sobre la natu-
raleza que Adan tuvo antes de la Caida pero que per-
di6 a causa del pecado. Debido al pecado de orgullo,
Aristoteles y los filésofos griegos en general perdieron
contacto inmediato con la verdad natural, y en un pasa-
Je significativo Bacon subraya que ese pecado de orgullo
se ha repetido en los tiempos recientes en las extrava-
gancias de los filésofos animistas del Renacimiento.
Las orgullosas fantasias de los magos del Renacimien-
to representan para Bacon algo asi como una segunda
Caida debido a la cual el contacto del hombre con la
naturaleza se ha hecho incluso mas distorsionado que
antes. S6lo mediante los humildes métodos de la ob-
servacién y la experimentacién en la “Gran Instaura-
cién” se redimira ese pecado de orgullo recientemente
repetido, y el premio seri una nueva redencién del
hombre en su relacién con la naturaleza.? Asi, la reac-
ci6n misma de Bacon contra los magos y en favor de lo
que parece una concepciéon mas moderna del hombre
de ciencia llevaba en su seno curiosas corrientes sub-
terrdneas de misticismo césmico. Aunque la actitud de

* Véase F. Bacon, Historia naturalis et experimentalis, quae est Instau-
rationis magnae pars tertia, Londres, 1622, en Works, comp. Speddin et
al,, edicion de 1857, I1, pp. 13-16. Bacon repite constantemente la
afirmacién de que no fue su puro y directo conocimiento de la natu-
raleza lo que motivé la caida de Addn, sino su orgulloso juicio del
bien y del mal: véase Advancement of learning [El avance del saber],
Ibid., 111, pp. 264-265; Instauratio magna, Praefatio, Ibid., 1, p- 132, etc.
Véase Rossi, Francesco Bacone, pp. 321 ss., 392 ss., etc.
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Bacon pareceria destronar al Adan hermético, al hor
bre divino, su concepcién del Adan mosaico regen
rado, que estara en un contacto nuevo y mas inm
diato y poderoso con la naturaleza después de la Gra
Instauracién de las ciencias, parece llevarnos de vuel
a la atmésfera que, después de todo, no es tan diferent
de aquella en que vivia y se movia el mago y de la qu
recibia su ser. De hecho, Cornelio Agrippa afirma r
petidamente que fue el poder sobre la naturaleza 1
que perdié Adan debido al pecado original y lo que ¢
alma purificada del mago iluminado volvera a ganar.’
Bacon rechazaba con desprecio a Agrippa. Y, sin e
bargo, la meta de Bacon: el poder sobre la naturalez:
y el misticismo ad4mico baconiano estaban ambos pre
sentes en la aspiracién del gran mago —aunque par
Bacon la aspiracién al iluminismo del mago constitu;
ria por si misma una segunda caida debida al orgullo

La reaccién de Bacon contra los filésofos animista
como magos orgullosos que han acarreado una segun
da caida es extremadamente importante para la com
prension de su posicién como observador cientificc
reformado y humilde, y yo iria incluso mas lejos que
Rossi y sugeriria que algunos de los errores de Bacor
pueden haber estado influidos por su deseo de racio
nalizar y hacer respetable una tradicién que era muy
sospechosa para sus oponentes, para los aristotélicos
de las escuelas y para los humanistas de la tradicién re-
torica. Los admiradores de Bacon se han sentido a me-
nudo desconcertados por su rechazo del heliocentris-
mo copernicano y de los trabajos de William Gilbert
sobre el iman.

# Véase De occulia philosophia, 111, p. 40; y C.G. Nauert, Agrippa and
the crisis of Renaissance thought [A. ¥y la crisis del pensamiento renacen-
tistaj, Urbana, Illinois, 1965, PP- 48, 284. Nauert hace en este libro
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Quisiera sugerir, aunque apenas tendré tiempo de
desarrollar esto en detalle, que esas nociones podrian
parecerle a Bacon fuertemente comprometidas con
formas extremas de filosofia magica y animista o como
las orgullosas y erréneas opiniones de un mago.

En la sensacional obra publicada por Giordano Bru-
no durante su visita a Inglaterra, de la que Bacon de-
bié tener noticia, Bruno habia utilizado el heliocentris-
mo en relacién con la forma extrema del hermetismo
religioso y magico que predicaba en aquel pais. El co-
pernicanismo de Bruno estaba ligado a su visién magi-
ca de la naturaleza; asociaba el heliocentrismo con la
magia solar de Ficino y fundaba sus argumentos en fa-
vor del movimiento de la tierra en un texto hermético
que afirma que la tierra se mueve porque esti viva.?!
Habia asociado pues el copernicanismo con la filosofia
animista de tipo extremo del mago. Cuando Bacon de-
plora al pecaminoso orgullo de esos filésofos que han
provocado la segunda caida, que, creyéndose divina-
mente inspirados, inventan nuevas sectas filoséficas
que sacan de su fantasia individual, imprimiendo su pro-
pia imagen en el cosmos en lugar de acercarse humil-
demente a la naturaleza en la observacién y la experi-
mentacién, menciona por su nombre a Bruno como
un ejemplo de semejantes illuminati descarriados, jun-
to con Patrizi, William Gilbert y Campanella.?? ;Es aca-
so posible que Bacon evitara el heliocentrismo porque
lo asociaba con las fantasias de un mago hermético ex-

interesantes comparaciones entre la teoria de Agrippa del mago
como poseedor del poder gracias a su conocimiento magico y las
promesas de Bacon de que el hombre sera sefior y amo de la natu-
raleza; pero no conoce el libro de Rossi con su anilisis de la diferen-
cia entre el punto de vista del mago y el de Bacon.
31 Véase Yates, Giordano Bruno and the Hermetic tradition, pp. 241-243.
32 Historia naturalis; Works, comp. Spedding ¢t al, I, p. 13.
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tremoso como Bruno? ¢Y es posible, ademas, que |
estudios de William Gilbert sobre el imén y la filoso
magnética de la naturaleza que él asociaba con ellos
parecieran a Bacon emanar de la filosofia animista
un mago del tipo que deploraba?

El iman se menciona siempre en los libros de tex
de magia como ejemplo de las simpatias ocultas en :
ci6n. Giovanni Baptista Porta, por ejemplo, en su caj
tulo sobre las simpatias ocultas y el modo de utilizarl
en la magia natural, menciona constantemente la p
dra iman.* Los fil6sofos animistas eran igualmente 2
cionados a esa ilustracién; Giordano Bruno, cuando ¢
fiende su versién animista del heliocentrismo en la Ce,
de le ceneri saca a relucir el iman.* Creo que no se |
subrayado suficientemente lo cerca que esti el lengu
Jje de Bruno en la Cena de le ceneri de la defensa del h
liocentrismo por Gilbert en De magnete. Gilbert, corr
Bruno, aduce efectivamente a Hermes y otros prisci U
ologi que han afirmado que hay una vida universal
la naturaleza cuando defiende el movimiento de la Ti
rra.” Hay pasajes en De magnete que suenan casi com
citas directas de la Cena de le ceneri de Bruno. La filos

.38 G. Porta, Natural magick [Magia natural], ed. D. J. Price, Nue
York (reimpresién de la traduccién inglesa del Magia naturalis c
Porta), pp. 10, 14, etc. Como es bien sabido, este libro fue la fuen
de gran parte de la Sylva sylvarum de Bacon.

* Giordano Bruno, Cena de le ceneri, didlogo III; véase G. Brune
Dialoghi italiani, ed. G. Aquilecchia, Florencia, 1957, p- 109.

% Contra la “monstruosa” opinién de Aristételes de que la Tierr
estd muerta e inanimada, Gilbert cita a “Hermes, Zoroastro, Orfeo
que reconocen una vida universal; véase W. Gilbert, On the magn
[Sobre el imdn], ed. D. ]. Price, Nueva York, 1958, p- 209. E. Zilse
“The origins of William Gilbert’s scientific method”, Journal of t)
History of Ideas, XII, 1951, pp. 466-467, subraya que la filosofia de
magnetismo de Gilbert es animista y pertenece a la misma corrient
que la de Bruno.
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fia magnética que Gilbert extiende al universo entero
estd, me parece, muy estrechamente aliada a la filoso-
fia de Bruno, y no es por ello sorprendente que Bacon
colocara a Gilbert junto a Bruno como uno de los or-
gullosos y fantasiosos filosofos animistas® o que las no-
ciones referentes al heliocentrismo o el magnetismo
pudieran parecerle peligrosas fantasias de los illumi-
nati, que debia evitar un humilde experimentalista que
desconfia de semejantes orgullosas hiptesis.
Finalmente, hay una sugerencia que apunté mas arri-
ba. ¢Seria posible que la reputacién de John Dee, el con-
jurador, que conjuraba a los angeles con nameros en.
el mundo supracelestial, con falta de humildad tipica
de mago, de la clase que Bacon deploraba, pueda ha-
ber hecho también que el Lord Verulam desconfiara de
operar demasiado con los nimeros en los mundos in-
feriores? ¢Estaban las matematicas para Bacon demasia-
do asociadas con la magia y con el mundo intermedio
de las estrellas, y ésa fue una de las razones de que no
insistiera en ellas en su método? Hago aqui preguntas,
evidentemente, un poco al azar, pero son preguntas que
nunca se han hecho antes, y uno de los objetivos al
hacerlas es tratar de sacudir a los historiadores de la
ciencia para que tomen actitudes nuevas frente a esa
figura clave, Francis Bacon. Verlo como emergiendo de
la tradicién hermética renacentista y como ansioso
de disociarse de lo que para él eran formas extremasy
peligrosas de esa tradicién puede llevar finalmente a

36 Marie Boas, “Bacon and Gilbert”, Journal of the History of Ideas,
XI11, 1951, pp. 466-467, ha sugerido que es ante todo frente a la ex-
pansién que hace Gilbert de su trabajo sobre el iman hasta consti-
tuir una filosofia magnética de la naturaleza frente a lo que Bacon
manifiesta sus reservas, habiendo estudiado esas ideas no sélo en De
magnete, sino tal vez primordialmente en la obra péstuma de Gilbert,
De mundo nostro sublunari philosophia nova.
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nuevos ajustes tanto en el tratamiento de su prop
pensamiento como en el de su actitud frente a sus co
temporaneos. Seria valioso que se pudieran organiz
cuidadosas comparaciones entre las obras de Dee,
Bacon y de Fludd. Los tipos rosacruces extremos, D
y Fludd, podrian surgir de tales eximenes con mejor
titulos de hombres de ciencia que Bacon. Este serfa si
duda el caso de Dee, e incluso Fludd podria result:
mejor de lo que podriamos esperar.

No obstante, todo esto no borra la gran importanc
de Bacon. Comparado con Dee y Fludd, Bacon ha p:
sado indudablemente a otra era en su concepcioén de
papel y caricter del cientifico. Aunque Bacon desciend
del mago en su concepcion de la ciencia como pode
y del hombre como el detentador de ese poder, tan
bién descarta la vieja concepcién del mago en favor d
una visién que puede reconocerse como moderna, si n
se subraya el misticismo addmico que hay detras de 1
Gran Instauraci6n. Bacon se califica obviamente comq
miembro de la futura Royal Society, aunque un miem
bro en el que sobreviven afiliaciones con la tradicié:
oculta —como sucedia con muchos de los primero
miembros de la Society. La figura de Bacon es un im
presionante ejemplo de esas sutiles transformaciones z
través de las cuales la tradicién del Renacimiento adop
ta, casi imperceptiblemente, un temple en el siglo xvi
y se mueve hacia una nueva era.

Yo insistiria, pues, en que la historia de la ciencia de
este periodo, en lugar de leerse tinicamente hacia ade-
lante en busca de las premoniciones de lo que habria
de venir, deberia leerse también hacia atras, buscando
conexiones con lo que habia sucedido antes. De tales
esfuerzos podria surgir una historia de la ciencia exa-
gerada y en parte equivocada. Pero también la historia
de la ciencia desde el punto de vista que mira exclusi-
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vamente hacia adelante ha sido exagerada y en parte
equivocada, malinterpretando a los viejos pensadores
al tomar del contexto de su pensamiento como un to-
do tGnicamente aquello que parece apuntar en la direc-
cién de los desarrollos modernos. S6lo en un futuro
quiza bastante lejano se establecerd un equilibrio don-
de los dos tipos de investigacién, que son ambos esen-
ciales, aportardn uno y otro su parte para una nueva
evaluacién. Mientras tanto, prosigamos nuestras inves-
tigaciones en las que la localizacién de influencias her-
méticas en alguna gran figura y precursor reconocido
debe ser un proceso paralelo a la localizacién de la ge-
nuina importancia cientifica en figuras que hasta aho-
ra han sido descartadas como ocultistas y extranos.

Y debemos cuidarnos constantemente de no dar la
impresion de estar denigrando a las grandes figuras
cuando exponemos en ellas afiliaciones insospechadas
con la tradicién hermética. Esos descubrimientos no
hacen menos grandes a las grandes figuras, sino que
demuestran la importancia de la tradicion hermética
renacentista como antecedente del nacimiento de la
ciencia. El ejemplo de esto, del que hice tema de un
libro, es Giordano Bruno. Saludado durante mucho
tiempo como el filésofo del Renacimiento que rompié
las cadenas del medievalismo y se liber6 de la vieja
visién del mundo para entrar en el heliocentrismo y
en la visién de un universo infinitamente expandido,
Bruno ha resultado ser un mago “egipcio” de un tipo
muy extremo, alimentado en los textos herméticos. La
vision que tiene Bruno de un universo infinito gober-
nado por las leyes del animismo mégico con el que el
mago puede operar no es una vision medieval o reac-
cionaria. Sigue siendo el precursor de la visi6n del si-
glo xvi1, aunque formulada dentro de un marco de re-
ferencia renacentista. Como he tratado de sugerir en
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este trabajo, hasta el progreso mecanico y matematic
que hizo posible el avance del siglo xviI pudo ser aler
tado por influencias herméticas en el movimiento ar
terior. La emergencia de la ciencia moderna deberi
considerarse acaso como dividida en dos fases, de la
que la primera seria la fase hermética o magica del Re
nacimiento con su base en una filosofia animista, y, 1.
segunda, el desarrollo en el siglo xvI del primer perio
do clésico de la ciencia moderna. Sugiero que los do:
movimientos deberian estudiarse como interrelaciona
dos; gradualmente, la segunda fase se deshace de I
primera, proceso que se pone de manifiesto gracias a
doble enfoque de detectar anuncios de la segunda fase
en la primera y sobrevivencias de la primera en la se-
gunda. Incluso en Isaac Newton, como es bien sabidc
ahora, se encuentran tales sobrevivencias, y si el profe-
sor Garin esti en lo cierto, incluso en Galileo,?” mien-
tras que Kepler ofrece el ejemplo evidente de una gran
figura moderna que tiene todavia un pie en el viejo
mundo de la armonfa universal donde vivia el mago.
La literatura del Renacimiento y de comienzos del
siglo xvil abunda en vastos tomos que esta fuera de las
posibilidades de cualquier estudioso abarcar sin ayuda.
Duermen apaciblemente en las estanterias de las bi-
bliotecas o se usan tinicamente para hurgar al azar,
mientras que la gente recurre a la ocupacién mas facil y
mas lucrativa de escribir libritos sobre el Renacimiento
y el siglo xv11, y los grandes nombres —Kepler, New-
ton, Galileo— brotan ficilmente de nuestras plumas. Y
sin embargo, ¢entendemos de veras lo que sucedi6?

57 Sobre las sobrevivencias en Newton, véase J. E. McGuire & P.M.
Rattansi, “Newton and the pipes of Pan” [N. y las flautas de Pan],
Notes and records of the Royal Society of London, XXI, 1966, pp. 108-143;
sobre las sobrevivencias en Galileo, véase Garin, Scienza ¢ vita civile
nel Rinascimento, p. 157.
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¢Ha explicado realmente alguien de donde venian Ke-
pler, Newton, Galileo? Me gustaria que se hiciera un
esfuerzo concertado, menos sobre los escritos publica-
dos de los grandes en sus ediciones modernas y accesi-
bles que sobre los vastos tomos que duermen. Pienso
en particular en dos con las que he tratado de habér-
melas muchas veces: De harmonia mundi de Francesco
Giorgi y Harmonie universelle de Marin Mersenne. La
Armonia del mundo de Giorgi esta llena de influencias
herméticas y cabalisticas; el fraile franciscano que lo
escribi6 era discipulo directo de Pico della Mirandola.
Este tomo representa la tradicién hermético-cabalisti-
ca del Renacimiento trabajando sobre el viejo tema de
la armonia del mundo. Mersenne es un monje del si-
glo xvii, amigo de Descartes. Y, lo mismo que Bacon en
su esfera, Mersenne ataca y desecha el viejo mundo re-
nacentista; su Armonia universal no tendra nada que
ver con el anima mundi ni nada que ver con Francesco
Giorgi, al que desaprueba severamente. Las matemati-
cas sustituyen a la numerologia en el mundo arménico
de Mersenne; la magia queda desterrada; ha llegado el
siglo xviI. La emergencia de Mersenne a partir de un
Giorgi condenado parece en cierto modo un fenémeno
paralelo a la emergencia de Bacon a partir de la figura
del mago. En esas transiciones desde el Renacimiento
hasta el siglo xv1l es donde quiza pueda sorprenderse
de alguna manera el secreto: el secreto de como adivi-
no la ciencia. Pero para entender a Mersenne y su repu-
dio de Giorgi debe uno saber de dénde venia Giorgi.
Venia de la tradicién pitagérico-platénica mas Hermes
Trismegistus y la Cabala.

En una resena de mi libro sobre Bruno,3® Allen G.
Debus ha sugerido que he dado demasiada importan-

38 En Isis, LV, 1964, pp. 389-391.
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cia al establecimiento de la fecha de los escritos hern
ticos realizado por Isaac Casaubon en 1614 como al
que debilita la influencia de los escritos Rossi despu
de esa fecha. Sefiala que.

la primera mitad del siglo xviI vio un interés acrecenta
en el enfoque oculto de la naturaleza que es paralelo
surgimiento contemporineo de la filosofia mecanica.
verdadero derrumbe de la ciencia magica del Renacimie
to sélo tiene lugar en el periodo que sigue a 1660. Has
entonces sigui6 siendo una fuerza positiva que estimulal
a algunos cientificos a adoptar un nuevo abordamien
observacional de la naturaleza,3?

Yo aceptarfa como vilida esa critica; creo que tal ve
sobrevaloré la importancia de la datacién de Casaubor
de la que no hicieron ningtin caso, por ejemplo, Flud
y Kircher, y creo también, como sugeria efectivament
en ese trabajo, que el movimiento del Renacimient
tardio que me gustaria bautizar “Rosacruz” sigue en ve
dad ejerciendo una fuerte influencia a lo largo del s
glo xvi1. Sin embargo, sigo creyendo que el establec
miento de la fecha de Casaubon marca, como quie:
dice, un término histérico que ayuda a definir y delim.
tar el movimiento hermético. Aunque no debe exage
rarse la importancia de la propagacién por Ficino d.
los escritos herméticos y su adopcién de la filosofia ;
practica herméticas, con exclusién de las muchas otra
influencias que alimentan el movimiento, fueron, sir
embargo, cosas basicas, y la actitud ante el cosmos 3
ante la relacién del hombre con el cosmos que adopta

% Véase también las numerosas observaciones en el libro de Aller
G. Debus, The English paracelsians [Los paracelsianos ingleses], 1965,
que confirman la conexién entre la magia renacentista y el neopla:
tonismo y el surgimiento de la ciencia.
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ron Ficino y Pico fue, segin creo, el principal estimulo
de ese nuevo volverse hacia el mundo y operar sobre él,
que, apareciendo al principio como magia renacentis-
ta, habria de transformarse en la ciencia del siglo xvi. Y
fue la sancién que la datacién equivocada de los Herme-
tica dio a esos escritos la que desautorizé los procedi-
mientos y actitudes que San Agustin habia condenado
severamente y que estaban prohibidos por la Iglesia.
Si, como creia Ficino, los Hermetica fueron escritos to-
dos ellos muchos siglos antes de Cristo por un santo
egipcio que previé la venida de Cristo, esto le alentaba,
a él y a otras almas cristianas, a embarcarse en la magia
hermética.

El establecimiento por Casaubon de la fecha de los
Hermetica como textos escritos después de Cristo des-
truyé una ilusién sin la cual el movimiento no hubiera
logrado ganar su impulso original, aunque no pudo de-
tener el movimiento después de que habria ganado tal
fuerza e influencia. Tal vez ésta es una mejor manera
de expresarlo.

Seria absurdo, por supuesto, sugerir que los textos
herméticos y su interpretacién por Ficino fueran las
tnicas causas del movimiento. Estos no eran mas que
factores, aunque importantes, en la diseminacién de un
nuevo clima de opinidn a través de Europa que era fa-
vorable a la aceptacién de modos de pensar magico-re-
ligiosos y magico-cientificos. El propio neoplatonismo
era favorable a ese clima, y las tradiciones medievales
del mismo tipo revivieron. Si incluimos en la tradicion
el platonismo revivido con el consiguiente interés pita-
gorico-platénico en el niimero, la expansién de las teo-
rias de la armonia bajo las presiones combinadas del
pitagoro-platonismo, del hermetismo y de la Cébala, la
intensificacién del interés en la astrologia al que esta-
ba ligada la genuina investigacién astronémica, y si
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anadimos a toda esta compleja corriente de influe;
cias la expansién de la alquimia en nuevas formas, ¢
imposible, me parece, negar que éstas fueron las fue
zas del Renacimiento que hicieron volverse a los e
piritus en la direccién de la que habria de salir la reve
lucién cientifica. Esta era la tradicién que derribé

Aristételes en nombre de un universo unificado a 1
largo del cual corria una sola ley, la ley del animism
magico. Esta era la tradicién que tenia que luchar co:
las disciplinas mucho mas prominentes y exitosas de
humanismo, retérico y literario. Esta era la tradicié:
que prepard el camino al triunfo del siglo xviL. Pero e
necesario subrayar que el trabajo detallado, el grai
cuerpo de investigacion que hacia falta para rastrea
este movimiento todavia no estd hecho. Espera en ¢
futuro.

Hay una manera mis de mirar esta extrafia histori
de la tradicién hermética renacentista en su relacié
con la ciencia. Podemos preguntarnos si el siglo xvi des
carté nociones de la tradicién anterior que podrian ha
ber estado efectivamente mas cerca de las visiones de
universo desplegadas por la ciencia de hoy que el mo
vimiento al que suplanté. ;Era el mundo animado de
Bruno, tan cercano al universo magnético de Gilbert
una mejor adivinacién sobre la naturaleza de la reali
dad que aquellos universos aparentemente mucho ma:
racionales de los filésofos mecanicistas?

Podria ser esclarecedor mirar la revolucién cientifica co
mo dividida en dos fases, de las que la primera consistiria er
un universo animista operado por la magia, la segund:
en un universo matematico operado por la mecinica. Una
investigacién de las dos fases y de sus interacciones seri:
tal vez una linea mas fructifera de enfoque a los proble-
mas planteados por la ciencia de hoy que 1a linea que se
concentra inicamente en el triunfo del siglo xvi.
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El profesor Debus cita estas palabras mias en su re-
sefia, ¥ afiadiendo: “Coincido de buena gana con esta
opinién, y en esencia es el enfoque que he adoptado
en mis cursos sobre la ciencia del Renacimiento.” Es
muy halagador enterarme de que un punto de vista
que propuse con temor y temblor es ya efectivamente
la base de una ensenanza en los Estados Unidos. No
debo, sin embargo, presentarme ante ustedes con fal-
sas pretensiones, y tengo que subrayar que asi como
tuve cuidado de declarar al principio que no soy una
maga, también debo decir, con mayor cuidado ain,
que no soy una cientifica. Aunque cuando lei en el Ob
server del 26 de septiembre de 1965 que 500 de los mas
caros hombres de ciencia del mundo, reunidos en Ox-
ford, se sentian con un dnimo de jadeante expectativa
porque, excavando més profundamente en la materia,
creian que la fisica de la alta energia esta tal vez a punto
de irrumpir en “un nivel bastante nuevo de realidad”,
me parecié que ya habia escuchado esto antes. En el
Manifiesto Rosacruz de 1614 se anuncia que una gran
aurora esta a la vuelta de la esquina a cuya luz el hom-
bre podra “entender su propia nobleza y valor, y por
qué-se le llama Microcosmus, y hasta qué punto su cono-
cimiento se extiende en la naturaleza”. Acaso esas pala-
bras no sean una profecia de la limitada visién de la re-
volucién del siglo XvII sino una aurora mas. Tal vez
la visién de la naturaleza de un rosacruz como John
Dee como una red de fuerzas miagicas que pueden
manejarse por medio de las matematicas esta mas cer-
ca de la nueva aurora —a pesar de su creencia en los
talismanes y en el conjuro de ingeles— de lo que pue-
de entender una persona ignorante como yo.

40 En Isis, Lv, p. 390, citando Giordano Bruno and the Hermetic tradi-
tion, p. 4562.
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XXX. CIENCIA, SALVACION Y CABALA*

EN UN libro publicado en italiano en 1957 y en traduc
cién inglesa en 1968 (Francis Bacon: From magic to scien
[F.B.: De la magia a la ciencia]; véase cap. V1, Paolo Ross
llamé la atencién sobre el aspecto milenarista de la filo
sofia de Bacon. Mostré con citas que Bacon imaginab:
su “Gran Instauracién” del saber como una tentativa d
regresar al estado de pureza de Adan antes de la Cai
da, cuando, en estrecho contacto con Dios y con Iz
naturaleza, tenia la visién de toda verdad y €l poder so
bre el mundo creado. Esa visién y ese poder los perdié
el hombre con la Caida, cuando el pecado nublé sus
percepciones.

Esa manera de ver daba un sabor fuertemente reli-
g10s0 a la proyectada reforma de las ciencias de Bacon,
El objeto primordial de la “Gran Instauracién” era “redi-
mir al hombre del pecado original y reinstalarlo en su
poder de antes de la caida sobre las cosas creadas”.
Cuando se alcanzara esa salvacién debido a la ciencia, el
milenio estaria a nuestro alcance. Bacon parece haber
creido que la gran reforma podria llevarse a cabo den-
tro de un tiempo relativamente corto ¥ que su secuela,
el Fin, podria por consiguiente no estar muy alejada. El
desbrozamiento del milenarismo en las obras de Bacon
fue recibido como una gran sorpresa en una época en

* Resefia de Charles Webster, The great instauration: Science, medicine,
and Reform 1626-1660 [La gran instauracion; Ciendia, medicina y Reforma
1626-1660], Londres y Nueva York, 1975; pub. en New York Review of
Books, 27 de mayo de 1976.
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que el viejo tipo de historia de la ciencia no se habia
puesto todavia seriamente en tela de juicio.

En su ensayo sobre “Tres extranjeros: Los filosofos de
la revolucién puritana” (“Three foreigners: The philo-
sophers of the puritan revolution”, 1961, reeditado en
forma ampliada en Religion, the Reformation, and social
change [La religion, la Reforma y el cambio social], 1967),
Hugh Trevor-Rope demostré la importancia de tres
extranjeros, Samuel Hartlib de Alemania, John Dury
de Escocia y John Amos Comenius, el checo, en la for-
macién del punto de vista de los puritanos ingleses.
Los tres podrian describirse como “baconianos milena-
ristas”, entusiastas de la reforma baconiana interpre-
tada como movimiento religioso. Los sufrimientos de
los protestantes durante la Guerra de los Treinta Anos,
entre 1618 y 1648, habian intensificado el aspecto apo-
caliptico del movimiento. Los puritanos, dirigidos por
Hartlib, Dury y Comenius, combinaban su filosofia ba-
coniana con sus graves angustias religiosas. “sNo era
tiempo de contar los pocos dias que le quedaban al
mundo, de esperar la conversion de los judios, de
prestar oido a la tltima Trompeta?” La situaci6n de los
judios era especialmente motivo de angustia; pues se
esperaba que la conversién de éstos abriria la puerta
a los Dias Finales. En esta tensa atmésfera, el baco-
nianismo tomaba cada vez mas un sabor fuertemente
milenarista.

Las investigaciones de Christopher Hill han sacado
a luz una enorme cantidad de material sobre el pensa-
miento de los puritanos, en particular en sus libros An-
techrist in Seventeeth century England [El anticristo en la
Inglaterra del siglo xvi] (1971) y The world turned upside
down [El mundo patas arriba] (1972). Ilustra la impor-
tancia de las expectativas milenaristas en las imagina-
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ciones exaltadas de los puritanos y busca indicios ¢
crecimiento de la ciencia dentro de este movimient
A estas corrientes de la moderna erudicién sobre |
puritanos ingleses, Charles Webster ha afiadido aho
el grueso volumen que resefiamos. Hace de la escatol
gia puritana el marco ideolégico de sus estudios sob
ciencia, medicina y reforma, de 1626 a 1660. Es obv
que sigue un camino preparado por otros estudios:
al subrayar el milenarismo como factor basico en la :
sién puritana, pero la originalidad de su libro desca
sa en la manera detallada en que relaciona el esfuer:
cientifico del periodo con esa visién puritana.

Los puritanos ponian fuertemente el acento en la r
forma y difusion de la educacién, siguiendo el progr
ma baconiano tal como lo habian ampliado Hartlib
Comenius. La fuerza vital que habia tras ese esfuerz
segin Webster, era la insistencia puritana en la ruin
de las capacidades humanas después de la Caida, ru
na que necesitaba restaurarse en preparacién para ¢
milenio. A esta interpretacién de la fuerza motivador
espiritual que yacia detras del intenso culto de la educ:
cién por los puritanos, Webster aiina su detallado an:
lisis factual de la educacién puritana, utilizando escr
tos sobre el tema y el examen de los esfuerzos précticc
de los educadores, de los que el principal era Samue
Hartlib.

La medicina era de primera importancia en el prc
grama puritano. Webster relaciona este interés con e
esfuerzo por restaurar la perfeccién fisica del hombre
perdida tras la Caida. Su perfeccién intelectual habi:
de ser restaurada por el nuevo programa educativo; s
perfeccion fisica por la nueva medicina. De ahi el auga
de la influencia del médico y alquimista Paracelso; pue
en la medicina paracelsiana estaban implicitas nocione
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del tipo que congeniaba con los puritanos. El detalla-
do examen factual de Webster, compilado por un ave-
zado historiador de la medicina, es probablemente el
panorama mas completo sobre el tema que puede en-
contrarse hasta ahora.

Las actitudes puritanas ante la tecnologia, y en parti-
cular ante la agricultura, se desarrollaban en el con-
texto del Jardin del Edén, al que el hombre seria res-
taurado cuando hubiera recobrado el control sobre la
naturaleza por medio de la nueva ciencia y tecnologia.
La investigacion y los esfuerzos pricticos se dirigian
hacia el aumento de la productividad, gracias al cual
los alimentos y las riquezas serian accesibles para to-
dos. Esto debia interpretarse muy claramente como un
paso hacia el milenio, o (como diria acaso Blake) hacia
la construccién de Jerusalén en las verdes y placen-
teras tierras inglesas. En relacién con esta vision, Webs-
ter ofrece lo que probablemente es la primera descrip-
cién completa de la economia doméstica puritana.

El libro incluye panoramas de todos los aspectos de
la ciencia puritana y seri pues indispensable para los
historiadores independientemente de su argumento
ideologico. La mayoria de los lectores, confrontados al
enorme acervo de informacién detallada, se sentirin
convencidos de que la ciencia avanzé efectivamente en
aquel periodo y de que fue el puritanismo el que alenté
ese avance. Otra cuestién disputada que el libro resuel-
ve es la de la influencia efectiva de Bacon en los puri-
tanos. Se ha dicho que el baconismo puritano fue tal
vez un interés abstracto sin resultados practicos. Webs-
ter demuestra que los puritanos hicieron un esfuerzo
determinado por dar una forma prictica al programa
baconiano.

Pero la notable nueva visidn que emerge de la obra
de Webster es su argumento de que fue efectivamente
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la escatologia puritana la que constituyé el aguijén 1
ligioso que llevé a los puritanos al cultivo de la cie
cia. Podria uno pensar que un grupo de personas q
creian que el Fin estaba préximo se cruzarian de br
zos y no harian mis esfuerzos. Para los puritanos,
milenio tenia que prepararse con un duro esfuer:
social, con una intensa aplicacidon encaminada a vc
ver a conquistar la cicvada posicién del hombre qu
habia perdido tras la Caida. La doctrina puritana d
trabajo se aplicaba a la labor en pro de la restauracic
de todas las cosas (frase biblica utilizada con frecue
cia): el hombre y el munda se prepararian, por medi
de un conocimiento acrecentado y un avance cienti
€O, para una restitucion milenarista del estado de Ad3
antes de la Caida.

Asi, el aspecto de la religién y la visién puritanas qu
parece mas distante de la realidad mundana, la esc:
tologia, fue en realidad, segun Webster, la fuerza in
pulsora del avance cientifico puritano. Este argument
no sera aceptado de buena gana por muchos histori:
dores del pensamiento a quienes acaso les parezca |
menos realista del mundo. Les sera dificil, sin emba
g0, destruir una argumentacién apoyada en tal abur
dancia de pruebas. Por mi parte, creo a Webster. M
parece que ha probado su tesis. .

¢De d6nde pueden provenir ideas como ésas? Estd mu
bien rastrearlas hasta Bacon, que es sin duda su prime
ra fuente, pero ¢cémo llegé a ellas el propio Bacon?
A pesar del entusiasmo contemporaneo por los estu
dios “interdisciplinarios”, los estudiosos siguen tal ve
presos de sus “campos especiales” sin percatarse de I
que ha estado sucediendo al otro lado de sus vallas. E
tremendo brote de emoci6én milenarista entre los puri
tanos ingleses fue contemporaneo de otro movimient
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religioso que la gran obra de Gershom Scholem nos
ha revelado en los afios recientes. Me refiero a la in-
tensificacién a lo largo del siglo Xvil de las esperanzas
apocalipticas en la inminente venida del Mesias, que
en la tradicién mistica, o cabalistica, judia llevé a un
climax en el que se crey6 que el Mesias habia llegado
efectivamente. El libro de Scholem, Major trends in _Jew-
ish mysticism [Corrientes principales del misticismo judio]
(primera edici6n inglesa, 1941) y su volumen mas re-
ciente Sabbatai Sevi: The mystical Messiah [Sabbatai Sevi:
El Mesias mistico] (traduccidn inglesa, 1973) han hecho
accesible una informacién sobre este movimiento que
habia quedado oscurecida o se habia perdido. Los his-
toriadores del pensamiento no han captado todavia
del todo la significacién de la obra de Scholem para
sus estudios. Un drea en la que la comparacion con los
desarrollos en la tradicién cabalistica judia deberia sin
duda haberse hecho hace mucho tiempo es la del mo-
vimiento puritano inglés del siglo XviL.

La fecha importante que conviene tener en mientes
es 1492, fecha de la expulsion de los judios de Espana.
Antes de esa fecha la tradicién mistica judia, tal como
se desarroilé en Espaiia, se conoce con el nombre de
Cébala espanola. Después de esa fecha, la espantosa
experiencia de la expulsién alteré el caricter de la Ca-
bala, concentrindola mucho mas que antes en las es-
peranzas apocalipticas de la venida de un Mesias. Se
desarrollé una nueva escuela de Cabala, que reflejaba
las nuevas actitudes. Se centraba en Safed en Palestina
y su fundador fue Isaac Luria (1534-1572), por quien
se le da el nombre de Cabala lurianica.

La nueva Céabala o Cabala luridnica consideraba que
su principal tarea era la preparacion para la venida del
Mesias. La tarea del hombre, dice Scholem, la definia
Luria como la restitucion de su situacion primordial
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antes de la Caida. La Caida de Adén afecté al cosmc
entero tanto como al hombre, y las oraciones del ¢
balista deben ser por la restauracién o redencién d
todas las cosas. “La tarea del hombre se considera qu
consiste en la direccién de toda esta meta interior h:
cia la restauracién de la armonia original que qued
perturbada por el defecto original y por los podere
del mal y del pecado.” Scholem compara la vieja ve
sién del proceso mesianico, donde el hombre no ses
restaurado en el cosmos hasta que venga el Mesias, co
esa visién cabalistica de que el Mesias no puede veni
hasta que se haya efectuado la restauracién, y el trab:
Jjo del cabalista es realizar esa restauracién prelimina
por medio de esfuerzos espirituales.

La semejanza entre esta vision y la meta del puritanc
tal como la ha elucidado Webster, de trabajar para h:
cer llegar el milenio, es obvia. Como cristianos, los pu
ritanos esperan la Segunda Venida y un milenio ma
bien que a un Mesias. Y como cientificos parecen te
ner una interpretacion un poco materialista de la obr
de preparacion que deben realizar. Sin embargo, si re
cordamos que sus obras pricticas tenian para ellos ui
significado espiritual o salvacional, el paralelismo sigu
siendo estrecho. En realidad, la prictica misma de lo
puritanos tiene cierto aire judio.

La influencia de la Cabala lurianica a partir de 163
aproximadamente fue intensa en toda la juderia. Fo
mento esperanzas apocalipticas y misticas “y alz6 a ca
da judio al rango de protagonista en el gran procesc
de restitucién”. Y el Mesias vino. Un joven llamadc
Sabbatai Sevi anuncié en 1665 su misién mesidnica
Un tremendo movimiento de masas se difundié entre
los judios, “ya preparados para ese acontecimiento po:
la influencia de 1a nueva Cibala”. Y casi inmediata
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mente llegd el tragico anticlimax. En 1666, el Mesias
apostaté y se convirti6 al Islam.

Véanse las fechas: el creciente impulso del movimien-
to a partir de 1630, el climax en 1665-1666. Entre esas
fechas recorri6 el movimiento puritano inglés su curso
entusiasta. El movimiento puritano era intensamente
filosemita, hebraico y biblico en todos sus modos de ex-
presién. No puede caber duda de que tuvo que haber
alguna clase de interacci6n entre los dos movimientos.
El analisis que hace Webster de la escatologia del puri-
tanismo inglés y de su influencia en su visi6n cientifica
debe verse indudablemente en el contexto del movi-
miento mesidnico contemporineo entre los judios.

Habia también un movimiento europeo conocido
como Cabala cristiana, cuya historia no se ha escrito
todavia con la enorme fuerza intelectual y el poder de
captacién que Scholem ha mostrado en sus estudios
de la Cabala judia. La Cabala cristiana fue fundada por
Pico della Mirandola. Pretendia ser capaz de convertir
a los judios probindoles con sus propios métodos ca-
balisticos que Jesis es el nombre del Mesias. La con-
versién de los judios era un punto importante del pro-
grama milenarista puritano, aunque no creo que haya
habido ningin estudio de la Cibala cristiana desde
este punto de vista. Sabemos, sin embargo, que una ver-
sién cristianizada de la Cabala luridnica era conocida
en esa época, por ejemplo, por Henry More.

En mi libro The Rosicrucian enligthtenment [La ilustracion
Rosacruz] (1972) intenté hacer un estudio histérico
critico de los llamados Manifiestos Rosacruces publi-
cados en Alemania a principios del siglo xvil. Aunque
envuelta en una fibula sobre “Christian Rosencreuz”
—sus viajes; su fundacién de un grupo de hermanos
dedicados a los estudios misticos y cientificos—, este
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movimiento mostré tener afiliaciones con los interes
cientificos de Johann Valentin Andreae Y sus amigo

Después de escribir mi libro, he encontrado que Lei

niz declara que, segin tiene entendido, el Manifiest
Rosacruz conocido como la Fama Jraternitatis fue escr
to por Joachim Jungius (Leibniz, Philosophische Schriften
comp. de P. Ritter, 1930, p. 276). Jungius era un pens
dor cientifico de primera linea cuya obra y esfuerzos pc
fundar sociedades cientificas se vieron frustrados por |
Guerra de los Treinta Afios. Su Fama anuncia el aman
cer de un nuevo conocimiento y poder para el hon
bre antes del inminente Fin. Describe los trabajos mit
cos de Christian Rosencreuz desde Espafia, donde e
rechazado, hasta Oriente. Esta historia puede conte
ner un indicio del movimiento de la Cibala despué
de la expulsion de los judios, aunque se declara dec;
didamente que la revelacién anunciada es ahora cri
tiana. El autor es protestante en su interpretacion de
Anticristo.

Llamé la atenci6n sobre los paralelismos entre e
mito rosacruz descrito en la Fama y el mito en que en
vuelve Bacon su programa cientifico en La Nueva Atlin
tida, y sugeri que el movimiento rosacruz alemin de
beria mirarse como paralelo al movimiento baconianc
de Inglaterra o como conectado con él de alguna ma
nera. Era un método caracteristicamente cabalistico el
de presentar alguna verdad o movimiento bajo la for-
ma de un cuento o fabula. La fibula rosacruz, tal como
la utilizan los dos pensadores cientificos, Johann Jun-
gius y Francis Bacon, sugiere una corriente de misticis-
mo cabalistico tanto en el movimiento alemin como
en el inglés. :

Es importante observar lo que dice Bacon sobre Ia
Cabala y sobre los judios en La Nueva Atlintida. Al visi-
tante de ese pais imaginario le dicen que la Casa de Sa-
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lomén, o Colegio, donde se cultivan todas las ciencias,
se basa en la sabiduria de los hebreos. Conoce a un
mercader judio, pues la gente del pais permite a al-
gunos judios vivir entre ellos, que le dice que las leyes
del pais se basan en las que ordend Moisés “por medio
de una Cabala secreta” y que cuando venga el Mesias
el rey de ese pais se sentara a sus pies. Bacon anade es-
tas palabras a su descripcion del judio: “Pero no obs-
tante, dejando de lado esos suefios judios, el hombre
era sabio e instruido, y excelentemente versado en las
leyes y costumbres de esa nacién.” Sin duda podemos
entender ahora que el judio instruido que espera a un
inminente Mesias era un cabalista luridnico del que
aprendieron mucho los cristianos, incluso su creencia
en que tenia que llevarse a cabo una severa prepara-
ci6n para la llegada del Mesias. Trasladado en térmi-
nos cristianos, esto significaria una severa preparacion
para la llegada del milenio por medio del cultivo de
las ciencias, que era exactamente el programa de los
baconianos puritanos posteriores, tal como lo ha eluci-
dado ahora Webster.

Uno de los panfletos rosacruces alemanes describe un
“Colegio Invisible”, una institucién imaginaria de sig-
nificado similar al Colegio de Salomén de Bacon. Como
es bien sabido, el filésofo natural Robert Boyle se re-
fiere en unas cartas de 1646 y 1647 a un “Colegio Invi-
sible” con el que estaba en contacto, al parecer un grupo
de amigos con amplios intereses cientificos y filantr6-
picos. Esto parece una referencia evidente, medio ju-
guetona, al Colegio Invisible de los Rosacruces. La
expresion era sin duda conocida en Inglaterra. Ben
Jonson se mofa del Colegio Invisible de los Rosacruces
en un masque de corte de 1624.

Webster ofrece una elaborada descripcién de la
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membresia del Colegio Invisible de Boyle, reclutac

entre “intelectuales anglo-irlandeses asociados con |

familia Boyle”. Aunque tiene un aire tan factual, no p.

rece haber ninguna prueba real de ninguna clase par

esta detallada aplicacién de las vagas palabras de Bo

le, y 1a observacién de Webster de que el Colegio “er
invisible no por un deseo de secreto del tipo rosacru
sino porque es probable que sus miembros estuviera
geogrificamente separados” es muy poco convincente
Boyle escribia a un protestante francés que habria en
tendido la alusién continental. Webster quiere transfe
rir a una clique inglesa una alusién que parece referirs
claramente al movimiento continental que Hartlib
sus amigos, refugiados de los desastres de la Guerra d¢
los Treinta Afios que habia aplastado a Andreae y a
Colegio Invisible, estaban tratando de proseguir en
Inglaterra.

Esta negativa a admitir una derivacién continental
del Colegio Invisible es tipica del enfoque de Webster,
que tiende a hacer del movimiento cientifico inglés
algo parroquial. Dice poco del ambiente extranjero de
donde Hartlib llegaba a Inglaterra. Pasa por alto las
conexiones de los “tres extranjeros” con la reina de
Bohemia y su circulo, representante de la causa pro-
testante en el extranjero. Sélo menciona una vez, y de
Pasada, al hijo de la reina de Bohemia, Charles Louis,
Elector Palatino, figura tan importante para Hartlib,
para el cientifico Theodore Haak Y para los puritands
ingleses que simpatizaban con la causa palatina.

Estoy convencida de que Hartlib, Dury y Comenius
alimentaban la esperanza de que Cromwell podria per-
suadirse de nombrar al elector Charles €omo su suce-
Sor, ¥ que por eso era tan importante mostrar a Crom-
well el libro Lux in tenebris que contenia las profecias
de Kotter sobre el destino sagrado de la casa palatina.
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Charles, Elector Palatino, convertido en Carlos II, rey
de Inglaterra, podria haber apoyado la revolucién so-
cial, asi como cientifica, del puritanismo, pues era un
gran admirador de Hartlib. En todo caso, Charles Louis
representa una impresionante alternativa a Carlos Es-
tuardo. La perspectiva no era tan imposible como pare-
ce ahora. El principio de escoger a un pariente protes-
tante de la reina de Bohemia como rey, de preferencia
a un heredero Estuardo legitimo pero papista, se apli-
c6 efectivamente en el caso de Jorge I.

Estas cuestiones afectan al tema principal de Webster,
que es la ciencia puritana, y son aiin mas importantes
en cualquier examen de los origenes de la Royal Soci-
ety y de las razones por las que Thomas Sprat suprimi6
las pruebas sobre el papel de Haak —que era del Pala-
tinado— en las primeras reuniones. Los hombres de la
Restauracién y de la Royal Society tenian que suprimir
la memoria de la revolucién puritana y de sus cone-
xiones continentales. Al suprimir el Colegio Invisible de
entre los antecedentes de la Royal Society y al olvidar
al Palatinado y su historia en relacién con los purita-
nos (cosa que-los puritanos mismos no olvidaron nunca),
Webster esta prosiguiendo la buena obra de Thomas
Sprat, y sin la excusa politica que tenia Sprat para su
oscurantismo.

Siente uno pues cierta estrechez en el enfoque de
Webster, una restriccién al “campo especial” de la cien-
cia puritana inglesa. Sin embargo, dentro de sus limi-
tes ha realizado un trabajo valioso en su descripcién
exhaustiva de la ciencia, la medicina y la reforma puri-
tana entre 1626 y 1660, que es, después de todo, la tarea
especifica que se ha propuesto. Y dentro de su campo
ha excavado profundamente, lo bastante para desen-
terrar la fuerza motivadora espiritual de la ciencia pu-
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ritana y su escatologia. Esto es un descubrimiento i
portante. Y cuando se compara el milenarismo pu
tano, como he tratado de hacerlo en esta resefia, ct
el movimiento mesianico judio contemporineo, e
piezan a emerger algunas notables perspectivas.

Los protestantes y los judios, experimentando ag
nias semejantes de persecucién y exilio, se acercare
entre si en aquellos anos. Los puritanos sentian que
experiencia judia no era diversa de la suya propia, y
climax de ese acercamiento se alcanzé cuando Oliv
Cromwell recibi6 a Manasseh Ben Israel y permitié
establecimiento de judios en Inglaterra. Los puritan
que esperaban el milenio cristiano y los cabalist
Jjudios que esperaban a su Mesias tenian mucho en c
min en su intensa lucha por la restauracién de tod
las cosas y la restitucién del hombre a su orgullo
posicién antes de la Caida. El milenio no llegé y el M
sias resulté una ilusién. Pero algo llegé, la Royal S
ciety, simbolo del arribo de la ciencia, gracias a la cu
el hombre ensancharia efectivamente su conocimie
to y sus poderes, aunque todavia no lo ha restaurado
Jardin del Edén.
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XXXI. COPERNICO*

SI TOMAN en sus manos la gran obra de Copérnicoy la
abren por la pigina donde se encuentra el asombroso
diagrama que mostré por primera vez al Sol en el cen-
tro y la Tierra y los otros planetas girando en torno a
él, leeran, justo después del diagrama, las siguientes
palabras (traducidas del latin):

En medio de todo reside el Sol. Pues ¢quién podria colo-
car esa gran luminaria en mejor posicién en ese bellisimo
templo [del mundo] que en aquella desde donde puede
iluminarlo todo de una vez? De modo que algunos lo lla-
man la ldmpara del mundo; otros el espiritu; otros el go-
bernante. Y Trismegistus lo llama el dios visible.

Es con un profundo sentido religioso de reverencia
y maravilla como Copérnico presenta el diagrama que
marca época, con el Sol en el centro. Ve el mundo co-
mo un vasto templo iluminado por una gran lampara
central. Y cita, como autoridad para esa manera reli-
giosa de abordar el Sol, a Trismegistus, que ha dicho
que el Sol es el dios visible.

¢Quién es ese Trismegistus citado por Copérnico co-
mo autoridad para dar al Sol una posicién de impor-
tancia central? No es otro que Hermes Trismegistus, el
supuesto autor de los escritos conocidos con el nom-
bre de los Hermetica, que tuvo tan enorme influencia
en el Renacimiento. Su fecha es alrededor del siglo 11

* Charla en la BBC Radio 3, difundida también mas tarde en la
Australian Broadcasting Commission; pub. en The Listener, 15 de
marzo de 1973,
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o 1 d.c., pero los eruditos del Renacimiento crei:
que habian sido efectivamente escritos en la remo
Antigiiedad por el “Hermes Trismegistus” que es not
brado entre ellos, en un tiempo que suponian que e
vagamente contemporaneo de Moisés. Creian que He
mes Trismegistus habia sido un sacerdote egipcio qu
revel6 en esos escritos algo de la religién y la filosof
de los egipcios, y estaban convencidos de que habia i
fluido en Platén, que se suponia que habia bebido
el pozo de esa antigua sabiduria.

Cuando se llevaron a Florencia los manuscritos ¢
las obras de Platén, recién recuperadas, se llevd mds
menos al mismo tiempo un cédice que contenia escr
tos herméticos. Marsilio Ficino estaba esperando tr:
ducirlos al latin. El viejo Cosimo de’Medici, agoniza
te, ordend a Ficino que tradujera primero a Herme
Trismegistus, antes de empezar su traduccién de PI:
ton. Esta historia nos da una idea del profundo respet
que se tenia a Hermes Trismegisto, como supuesto at
tor del antiguo Egipto de las obras que llevaban su nomn
bre, obras que se crefa que eran anteriores a las d
Platén y que habian influido en él.

Los estudiosos modernos estin divididos en cuant
alo que representan esos escritos herméticos. Reflejas
indudablemente varias influencias que circulaban er
el periodo de la Antigiiedad tardia que es cuando se es
cribieron en realidad. Contienen ideas platénicas
estoicas que derivan de versiones popularizadas de I
filosofia griega. Hay probablemente en ellos algun:
influencia persa, y mas probablemente atin alguna in
fluencia hebrea.

Todo el que lee el relato hermético de la Creacién
en el didlogo llamado Pimander recuerda vagamente e!
Génesis, impresién que favorecia la creencia de que
Hermes Trismegisto debia fecharse mas o menos en
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los tiempos de Moisés, supuesto autor del Génesis. No
es imposible en absoluto que haya alguna influencia
egipcia en los Hermetica: los templos egipcios estaban
todavia funcionando cuando se escribieron. Los estu-
diosos toman diferentes puntos de vista sobre este pro-
blema; algunos niegan que haya alguna influencia egip-
cia, como Festugiére, el gran erudito francés que ha
editado los textos y los ha traducido al francés. Otros es-
tudiosos piensan que si contienen rastros de influen-
cia egipcia. Lo que puede decirse de manera general
es que los Hermetica pertenecen a la atmésfera y al tras-
fondo de pensamiento de la Antigiiedad tardia: la época
en que el cristianismo estaba difundiéndose en medio
de un mundo que era crisol de muchas religiones y fi-
losofias. Ficino y los eruditos del Renacimiento creian,
como creian también algunos padres de la Iglesia, que
Hermes debia considerarse como un profeta de la cris-
tiandad, y trataron de conciliar el misticismo hermético
con el cristianismo.

Pues esos escritos herméticos desprenden una at-
mésfera muy religiosa, mistica, magica, y ensefian una
especie de religion césmica en la que el Sol se mira co-
mo una revelacién de la divinidad. Incluso leidos hoy,
teniendo en mientes todo el aparato critico de la eru-
dicién moderna referente a ellos, hacen una impresién
considerable. Si se los lee, y asi los leeria Copérnico, co-
mo los escritos de un sabio egipcio de una inmensa an-
tigiiedad la impresién bien puede ser abrumadora.

Las palabras citadas por Copérnico vienen en el tra-
tado hermético conocido como el Asclepius, llamado asi
porque es un didlogo entre Hermes y un discipulo lla-
mado Asclepius, en el transcurso del cual Hermes dice:

El Sol ilumina las otras estrellas no tanto por el poder de
su luz como por su divinidad y santidad, y debes conside-
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rarlo [al Sol], oh Asclepius, como el segundo dios, que g
bierna todas las cosas y esparce su luz sobre todos los ser
vivos del mundo, tanto los que tienen un alma como I
que no la tienen.

Copérnico cita la declaracién de que el Sol es u
“segundo dios” en la forma de que es el “dios visible
Ambas afirmaciones tienen el mismo significado: ve
al Sol como el segundo en una serie divina, o como 1
que hace visible una serie que desciende de una luz i
creada. Copérnico no sélo ha citado la afirmacién d
Hermes sobre el Sol, sino que sus palabras reflejan tc
da la atmésfera de “religién del mundo”, o sea el enf
que de lo divino a través del mundo, que es caracteri:
tica de los tratados herméticos y que el neoplatonism
renacentista traté de reconciliar tanto con el platoni
mo como con el cristianismo.

El Asclepius, el didlogo de donde cita Copérnico, con
tiene una notable descripcién de lo que para los lec
tores del Renacimiento era la magia egipcia, o la mane
ra en que los sacerdotes egipcios animaban las estatua
de sus dioses. Incluye también un notable lamento po!
la desaparicidn de la santa religion egipcia.

Marsilio Ficino, cuyas traducciones y otros escrito:
difundieron la escuela de pensamiento conocida comc
neoplatonismo renacentista, estaba tan profundamentc
imbuido de respeto por Hermes Trismegistus, que en
seno en sus obras sobre el Sol un misticismo solar com:
binado con influencias cristianas, y practicé diversa:
técnicas para atraer las influencias solares que equi:
valian a una especie de magia blanca. Su libro De vita
coelitus comparanda (Sobre la traida de la vida del cielo)
se basa, segtin ha mostrado un descubrimiento hecho
por un estudioso moderno, en el didlogo hermético As-
clepius, con su insistencia en el Sol y su descripcién de
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una especie de magia que Ficino y sus amigos supo-
nian que era egipcia.

En tiempos de Copérnico el neoplatonismo renacen-
tista —con su nicleo hermético— era la nueva filo-
sofia de moda que habia sustituido al escolasticismo
medieval. La cita de “Trismegistus” que da Copérnico
después del diagrama del Sistema Solar muestra que
habia absorbido el misticismo solar hermético, mezcla-
do de neoplatonismo, que era la filosofia caracteristica
de sus tiempos. Se ha reconocido desde hace mucho
tiempo que Copérnico presenta su descubrimiento en
un marco religioso. Alexandre Koyré subray6 la impor-
tancia del Sol para Copérnico en un sentido religioso
y mistico, y habla de la influencia en él del Renacimien-
to neoplaténico y neopitagérico, mencionando a Fici-
no a este respecto. Lo que generalmente se ha recono-
cido menos, hasta los afios recientes, es la importancia
del niicleo hermético del neoplatonismo para alentar
nuevas actitudes respecto del Sol.

Ahora bien, dejemos clara una cosa: no digo que Co-
pérnico haya hecho su gran descubrimiento gracias al
misticismo y la magia herméticos. Lo hizo porque era
un buen matematico y en el contexto de la ciencia ge-
nuina. Lo que estoy tratando de expresar es la atmds-
fera en que lo hizo. ¢Por qué se interesé Copérnico en
el Sol? ¢Cuil fue la fuerza impulsora emocional o reli-
giosa que le hizo volverse hacia su investigacion y le
llevé a su descubrimiento de que “en medio de todo
reside el Sol™?

Podriamos decir que el intenso acento en el Sol en
la nueva vision del mundo del neoplatonismo herméti-
co era la fuerza impulsora emocional que indujo a Co-
pérnico a emprender sus cilculos matematicos sobre
la hipétesis de que el Sol esta efectivamente en el cen-
tro del sistema planetario. O podriamos decir que que-

383



ria hacer su descubrimiento aceptable presentindo
dentro del marco de esa nueva actitud. Tal vez amb
explicaciones serfan correctas, o una parte de cac
una. En todo caso, el descubrimiento de Copérnico
present6 con la bendicién de Hermes Trismegisto s
bre su cabeza, con una cita de esa famosa obra donc
Hermes describe el culto al Sol de los egipcios en s
religién magica.

Este es un hecho que los historiadores del pens
miento deben tener en cuenta, sea cual sea Ia manes
en que lo interpreten. Para mi es uno de los numerosc
hechos que indican que la revolucién cientifica no bre
t6 directamente de la Edad Media. Hubo un estadio ir
termedio: el neoplatonismo renacentista con su niicle
magico, cuya verdadera naturaleza empezamos ahor
a entender como una fuerza impulsora en el giro de
hombre hacia la investigacién del mundo.

En el siglo que siguié a Copérnico, un famoso filésa
fo italiano hizo del heliocentrismo copernicano un pun
to fundamental de su ensefianza. Se trata de Giordanc
Bruno, que, en unos didlogos publicados en Inglaterr:
en 1548, proclamaba audazmente, en medio de lo que
€l describe como la oposicién reaccionaria de los igno
rantes doctores de Oxford, que el Sol estaba en el cen
tro. Siete afnos mas tarde, Bruno regreso a Italia, donde
fue arrojado a las circeles de la Inquisicién y quemado
como herético en 1600. Si Copérnico es un héroe de la
ciencia mederna, Bruno solia ser proclamado como
martir de la ciencia moderna, quemado por su creencia
en la teoria copernicana. Ahora bien, asi como la gente
solo muy recientemente se ha percatado de que Copér-
nico cita a Hermes a propésito del Sol, asi también sélo

muy recientemente se ha dado cuenta de que lo que
Bruno creia y propagaba era una interpretacién extre-
madamente hermética del heliocentrismo copernicano.
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En uno de los dialogos escritos en Inglaterra, cita lar-
gamente del Asclepius hermético y proclama que la re-
ligion mégica descrita alli es la verdadera religion. Cita
también del Asclepius el conmovedor lamento por la de-
saparicién de la vieja y verdadera religién del mundo.
En este lamento se predice que la verdadera religion
del mundo, que los hombres han abandonado, volvera.
Bruno cita las palabras del Asclepius, que tienen algo del
fervor de la profecia hebrea: Dios “devolvera al mundo
su primitiva belleza, de modo que el mundo vuelva a ser
digno de reverencia y admiracién, y que también Dios,
creador y restaurador de tan gran obra, pueda ser glori-
ficado por los hombres que vivan entonces en continuas
alabanzas y bendiciones”. Y esta claro por lo que dice
del heliocentrismo de Asclepius que Bruno lo mira como
una especie de presagio o profecia del retorno de esa
verdadera religion antigua. Copérnico, dice Bruno, era
s6lo “un matematico” que no penetré el sentido inte-
rior de su descubrimiento que colocaba al Sol en el cen-
tro. Bruno ve a Copérnico como un hombre destinado
por la divinidad a aparecer “en la aurora que habia de
preceder a la plena salida del Sol de la antiguay verda-
dera filosofia” —antigua y verdadera filosofia que era la
filosofia religiosa hermética. Asi, la defensa que hace
Bruno de Copérnico y del heliocentrismo tenia otros
significados que los que percibian los estudiosos del si-
glo xIX, que lo admiraban como martir de la ciencia
moderna.

Los malentendidos sobre Bruno pueden estudiarse
mis a fondo gracias a lo que sabemos ahora de su po-
lémica con los doctores de Oxford. Segtin él mismo, es-
taba exponiendo la teoria copernicana a los doctores
cuando uno de ellos grit6 que estaba cometiendo un
error. Se trajo el libro de Copérnico, se examino el dia-
grama y se probé (segin él mismo) que Bruno tenia ra-
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z6n. Pero se ha descubierto recientemente otra descri
cion de esta polémica, contada desde el lado de 1
doctores de Oxford. Bruno est4 declamando un apasi
nado discurso sobre el Sol. Uno de los doctores pien
que ha leido algo parecido en algtin sitio. Saca un lib
donde demuestra que puede encontrarse toda la arg:
mentacién de Bruno. El libro es De vita coelitus compara
da de Ficino, descripcién de su magia solar hermétic:

La disputa de Bruno con los doctores de Oxforc

defendiendo la teoria copernicana, era el texto princ
pal en que se basaba la leyenda de que murié com
martir de la teorfa copernicana en el sentido cientif
co. Los doctores de Oxford estaban evidentemente mu
al tanto de los significados herméticos que leian en Cc
Pérnico a propésito de la centralidad del Sol. De he
cho, nos preguntamos ahora si la verdadera cuestior
de toda la disputa no seria Ia palabra “Trismegistus”
después del diagrama, y si Bruno no tomaba esa pala
bra como confirmacién de su misién religiosa herméti
ca centrada en el Sol, que propagaba la doctrina pos
toda Europa, como un modo de acabar con las diferen-
cias religiosas gracias a un retorno a la verdadera y
antigua religién magica.

Los extraordinarios escritos de Bruno son un nota-
ble ejemplo de cé6mo la imaginacién filoséfica y cienti-
fica era estimulada por las influencias herméticas que
se ocultaban en el neoplatonismo renacentista. Y su
loca interpretacién de Copérnico tenia por lo menos
alguna justificacién en esa curiosa nota al pie de
Copérnico después del diagrama: “Trismegistus llama
al Sol el dios visible.”



XXXII. EL MAGO CRISTIANO*

AGRIPPA DE NETTESHEIM (1486-circa 1535), ocultista y
mistico aleman, desempefié un papel importante en el
Renacimiento al popularizar en el norte las practicas y
actitudes magicas inherentes al movimiento neoplaté-
nico que iniciaron en Florencia Marsilio Ficino y Pico
della Mirandola. El ideal renacentista del mago, el hom-
bre “divino” con poderes de operar sobre el cosmos y
alcanzar el conocimiento y el poder universales —es-
bozado en la famosa Oracién sobre la dignidad del hombre
de Pico— encontré su teérico en Agrippa, que escribio
un libro de texto sobre c6mo convertirse en mago. Su
De occulta philosophia fue el manual mas conocido de
magia renacentista, que-incorporaba tanto la magia fici-
niana derivada del resurgimiento hermético como la
magia cabalistica indicada por Pico y ampliada por
Reuchlin y la muchedumbre de los cabalistas renacen-
tistas. Pocos afos antes de la publicacion de la versién
final de De occulta philosophia (1583), Agrippa publico
su De vanitate scientarum, donde atacaba a todas las cien-
cias como vanas e indtiles, incluyendo las ciencias ocul-
tas que estaba a punto de exponer con entusiasmo en
su siguiente libro. ¢Cual de esos dos libros sensaciona-
les representa el verdadero espiritu de Agrippa, el que
ensefa las técnicas de la magia renacentista y promete

* Resefia de Charles G. Nauert, Agrippa and the crisis of Renaissance
thought [Agribpa y la crisis del pensamiento renacentista] Urbana, Hllinois,
1966; y Joseph Anthony Mazzeo, Renaissance and revolution [Renaci-
miento y revolucion], Nueva York, 1966; pub. en New York Review of
Books, 3 de marzo de 1966.
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conducir al estudiante a las cumbres de Pisgah de
iluminacién, o el que arroja dudas sobre esas técnic:
de hecho sobre toda esperanza humana de un cono
miento valido del tipo que sea?

La inversion del estado de espiritu, desde un “con
cimiento infinito” hasta la duda total representa, pien
Nauert, una “crisis” en el pensamiento del Renacimie
to. Las grandes figuras fausticas de la literatura, lo mi
mo la de Marlowe que la de Goethe, repiten el patré
de Agrippa, que alterna la confianza con la desesper
cion. Nauert examina el argumento de que la duda ¢
inherente a la magia debido a su apoyo en lo irraci
nal, y concluye de su anilisis del De vanitate que el e
cepticismo de Agrippa deriva tal vez no tanto del a
tiguo escepticismo y del resurgimiento contemporane
de Sexto Empirico como de la tradicién mistica, de ]
“teologia negativa” del Pseudo-Dionisio, del Cusano
de otros. Su utilizacién del asno como simbolo de |
“ignorancia” total tiene implicaciones misticas, y su ir
sistencia en que la fe en la verdad del Evangelio es ¢
tnico refugio contra la incertidumbre del conocimier
to humano sugiere que las oscilaciones espirituales d
Agrippa representan tal vez las vacilaciones de una cor
ciencia cristiana perturbada sobre la legitimidad de
filosofia oculta, tanto como un vaivén entre la credul
dad y el escepticismo. Un hecho del que nadie duda e
esta confusa situacién es que Agrippa no abandoné nun
ca su intenso estudio de las ciencias ocultas, ni ante
ni durante ni después de su ataque a la vanidad de é
tas. Esto, unido al hecho de que publicara su ataque :
esas ciencias antes de publicar su libro de texto sobri
ellas, sugiere una explicacién mas simple de los do
libros. Si se le acusaba de mago debido a la filosofi:
oculta, podia sefialar convenientemente lo que habia di
cho de la vanidad de la magia en el otro libro. La vid:
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de un mago renacentista no era una vida tranquila. Fi-
cino estuvo siempre asustado; Pico se meti6 en grandes
lios; Giordano Bruno fue quemado en la hoguera. No
me han convencido del todo los interesantes argumen-
tos de Nauert en el sentido de que el De vanitate no era,
por lo menos en parte, un recurso de seguridad.

La magia era importante en la cultura medieval, y mas im-
portante ain en la cultura renacentista. El hecho mismo
necesita un estudio cuidadoso y sin timidez de la magia
como fenémeno histdrico por derecho propio, sea cierto
o no que llevé a la humanidad occidental hacia los gran-
des adelantos cientificos del siglo xvit y los siglos siguien-
tes. Olvidando que la magia medieval y renacentista no
implicaba sélo la brujeria y los pactos de hechiceros con
los demonios, sino también todo un concepto del mundo
y de la relacion del hombre con el mundo, aquellos histo-
riadores del pensamiento que no han juzgado a la magia
Gnicamente como el umbral de la ciencia moderna han
participado en una virtual conspiracion de silencio sobre
su existencia. Es como si los tabis religiosos que asustaban
a la mayoria de los hombres medievales y renacentistas,
manteniéndolos al margen de la consideracién abierta de
1a magia, pesaran todavia en las conciencias de los historia-
dores de hoy.

Nauert cita esto del libro de Eugenio Garin, Medioevo
¢ Rinascimento (1954), una obra que hizo época. Y en
relacion con las Dos Caras de Agrippa a las que dedica
tanta reflexién, Nauert observa que,

Agrippa el Incrédulo, el critico destructor de su época, ha
encontrado un lugar merecidamente importante en las
obras de los modernos historiadores del pensamiento, pues
las categorias de la moderna historia intelectual ofrecen
una posicién respetable, establecida, incluso de gran dig-
nidad a aquellos que murmuran de los restos de la cultura
medieval. Pero Agrippa el Crédulo, al que Jean Bodin
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apodo el “maestro Hechicero” y al que el jesuita hos
Martin del Rio llamé el “Archimago”, ¢qué lugar hon
rable tiene para él la historia moderna del pensamien
europeo?

A esto podria anadirse que si el De occulta philosoph
de Agrippa es impresentable, entonces Marsilio Ficino
Pico della Mirandola deberian también ser acallados,
por lo menos no deberian ya aparecer, como aparece:
vaga e inexactamente bautizados como “humanistas r
nacentistas” en los libros de texto sobre el Renacimies
to. Pues es la concepcién de Pico sobre la Dignidad d
Hombre como Mago lo que Agrippa se dispone a c
dificar; y es del De vita coelitus comparanda de Ficinc
con sus veladas alusiones al Asclepius hermético, d
donde cita constantemente.

En su analisis del De occuita philosophia, Nauert ha ut
lizado a fondo los estudios fundamentales de D.P. Wa
ker sobre la magia renacentista y su apoyo en textos seu
doantiguos, entre los cuales los Hermetica, atribuidos :
“Hermes Trismegistus”, eran los mas importantes. In
corpora la distincién de Walker entre la magia “espiri
tual”, que se funda en atraer a los “espiritus” de las es
trellas, y la magia “demoniaca” que apunta a atraer ;
los seres intelectuales; y adopta el analisis de Walke:
de la magia agrippana como mucho mis audaz y “de
moniaca” que la de Ficino. Donde Nauert tiene defec
tos es en la vaguedad de sus alusiones a las fuentes de
Agrippa. No especifica qué tratados concretos del Cor
pus Hermeticum esta citando Agrippa; una referenci
genérica al Pimanderno es suficiente, puesto que Ficino
incluyé doce tratados bajo ese titulo. Tampoco descri-
be su contenido ni examina cémo fueron interpreta-
dos en el Renacimiento. De hecho, da la curiosa im-

390



presién de no haber estudiado realmente la literatura ni
meditado sobre sus problemas y su historia. Por ésta 'y
otras razones no puede uno considerar este libro como
el final tratamiento de Agrippa, aunque es valioso. Las
obras de “Hermes Trismegistus” llevaban en su seno, pa-
ra el Rénacimiento, resonancias cristianas debidas al su-
puesto papel de Hermes como profeta de la cristiandad.
Asociaciones como éstas eran las que permitieron al Re-
nacimiento levantar sobre su culto a Hermes, algo que
equivale a un resurgimiento del gnosticismo, y la obra
de Agrippa no puede estudiarse aislada de la tradicion
hermética renacentista como un todo, ni sin una aten-
cién mis detallada al contenido de los tratados hermeét-
cos. Es posible incluso que otra interpretacién del “pro-
blema” de Agrippa consista en suponer que en su lectura
del Corpus Hermeticum se habia empapado a la vez del ti-
po de gnosis “optimista” y del tipo “pesimista”, que estin
ambos representados en diferentes tratados del Corpus.

Los capitulos biogrificos de Nauert son de gran eru-
dicién y detalle, y extremadamente valiosos, en particu-
lar al establecer la posici6n religiosa de Agrippa. La ciu-
dad natal de Agrippa fue Colonia, donde estudi6 en la
universidad, que era entonces un centro de tomismo,
aunque habia también una faccién rival que seguia las
ensenanzas del famoso Albertus Magnus, oriundo de
Colonia. Parece probable que Agrippa haya absorbido
un interés en la filosofia natural y lo oculto en su tem-
prano estudio de Albertus. Las ensefianzas de los magos
renacentistas caian pues en un suelo medieval aleman
bien preparado, y parece que Agrippa estuvo pronto
en posesién de los principios generales de la “Magia y
Cabala” renacentistas tal como los establecieron Ficino
y Pico. Se convirtié en un gran vagabundo por muchos
paises de Europa, y en todas partes le daban la bienveni-
da grupos de amigos o partidarios de sus puntos de vis-
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ta. Paola Zambelli, cuyos sabios articulos son esenci;
les para el estudio de Agrippa, Y que esta trabajand
en otras publicaciones que incumben a este tema, cre
que fue el propagador de una sociedad secreta; Nauer
cree que no hay bastantes datos para probar esto. Agrig
pa tenia muchos contactos en Lién, punto focal de 1.
difusién del Renacimiento en Francia; en 1510 estab:
en Londres, estudiando la Epistola de San Pablo cor
John Colet; probablemente alrededor de 1511 fue :
Italia, donde pasé siete anos, reuniendo libros ivida
mente, conferenciando con grupos de ocultistas y pro
fundizando su conocimiento de la Cibala.

Volvi6 entonces al Norte, viaje que le Ilevé “de la cul
tura emocionante y vital de la Italia del Renacimiento :
la cultura muy diferente, pero también emocionante 3
vital, de la Europa septentrional, en las visperas mismas
de la Reforma”. En Metz, Colonia, Ginebra, Agrippa es
tuvo en contacto con estudiosos que simpatizaban con
las nuevas ensefnanzas evangélicas (reflejadas en el to-
no evangélico del De vanitate) y que al principio seguian
el movimiento luterano con interés y simpatia, aunque
mis tarde con alarma y desconfianza. Algunos de los
asociados de Agrippa se hicieron luteranos —y se ha
sugerido incluso que el grupo de Agrippa en Ginebra
era el centro de una atmésfera perturbada a partir de
la cual se desarrollé mis tarde el calvinismo—, pero
Agrippa mismo vivié y muri6é como catélico, aunque
un catdlico “evangélico” que era también jun mago
gnostico! Una mezcla tan extrana como ésta no se to-
ma normalmente en cuenta en las historias de los mo-
vimientos religiosos del siglo xv, aunque las extraordi-
narias emociones espirituales que generaba el fermento
hermético-cabalistico pueden ser pertinentes para la
historia religiosa de Europa por caminos que apenas
se han investigado hasta ahora.
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A fuer de mago renacentista, Agrippa ofrece al hom-
bre el poder sobre la naturaleza y la intima comunién
con la naturaleza que Adan poseia antes de la Caida
pero que se perdi6 debido al pecado. El mago ilumina-
do, operando su magia en los tres mundos —el mundo
elemental, el mundo celestial y el mundo supraceles-
tial— es presentado como un ser de inmensa dignidad
y poder, que gracias a sus manipulaciones de magia as-
tral escapa del determinismo astrolégico. La magia del
Renacimiento prometia, como dice Garin con palabras
que cita Nauert, “la nueva via que abrira al hombre el
dominio de la naturaleza”. Y, siguiendo una vez mas a
Garin, Nauert compara las pretensiones del mago re-
nacentista con las formuladas por Francis Bacon para
su nueva ciencia, gracias a la cual los hombres se haran
“dueiios y poseedores de la naturaleza”. Es lastima que
a Nauert, que es muy versado en la moderna erudicién
italiana sobre estos temas, se le haya escapado casual-
mente el libro de Paolo Rossi Francesco Bacone (1957),
que explora esas conexiones entre la revolucion magi-
ca y la revolucién cientifica sobre las que reflexiona
Nauert en varios pasajes de su libro. Rossi subraya que
Bacon promete que la Gran Instauracién de las cien-
cias restaurara al hombre en el poder sobre la natura-
leza que tenia Adén antes de la Caida. Y arguye que
Bacon emerge directamente de la magia renacentista y
de la idea renacentista del mago, que, sin embargo, mo-
difica conscientemente y orienta en una nueva direc-
cién. Sefialando pasajes de las obras de Bacon contra el
animismo y la magia del Renacimiento, Rossi desplie-
ga la interesante teoria de que la insistencia de Bacon
en un enfoque humilde de la naturaleza en la obser-
vacién y la experimentacién es una reaccién consciente
ante las orgullosas pretensiones de los magos renacen-
tistas. Era, como si dijéramos, un programa en pro de
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un mago reformado y humilde gracias al cual se trar
forma en un humilde experimentador y observad
cientifico, pero al que se le sigue haciendo la prome
de que sera el amo y poseedor de la naturaleza.

El otro libro que resefiamos es de un caricter muy
ferente, ya que no es una investigacién monografi
detallada, sino una serie de ensayos sobre Maquiavel,
Castiglione, Bacon y Hobbes, con un capitulo introdu
torio sobre “Renacimiento y humanismo” y un capitul
de conclusiones sobre “La idea de progreso”. Me imag
no que el libro de Mazzeo se dirige a estudiantes que n
cesitan que se les explique con cierta extensién qu
querian decir los antiguos cuando hablaban de retér
ca o la diferencia entre una visién ciclica de la historia
“la idea de progreso”. Sin embargo, no es un libro de
provisto de originalidad, aunque sus referencias (salv
en el caso de Maquiavelo) son casi enteramente fuente
secundarias. Su originalidad consiste en la extrana ele
cién de las cuatro figuras principales, que parece di
tada por el propésito del autor segiin lo declara la sc
lapa del libro, de clarificar “lo que en el Renacimient
era nuevo y de una importancia duradera”. Maquiz
velo se presenta por su famoso realismo sobre el honr
bre y el arte de gobernar; Castiglione por “la creacié:
artistica de la propia persona”; Bacon es el profeta di
la tecnologia y la cooperacién en la investigacion cien
tifica; Hobbes representa la organizacién cientifica ds
la sociedad y el Estado. Asi el lector aprenderi algo so
bre Maquiavelo, Castiglione, Bacon y Hobbes (y encon
trara en las notas referencias para ulteriores lecturas)
a la vez que se vera conducido a reflexionar sobre la so
ciedad organizada, dominada por la tecnologia en I
que vive, y sobre la oportunidad o falta de oportuni
dad que ofrece para la creaci6n artistica de la propi:
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persona. Inevitablemente, el iiltimo capitulo aborda el
problema bastante conocido del divorcio entre la cien-
cia y las humanidades. En su conjunto es un libro re-
flexivo; las discusiones son interesantes y a veces eXx-
presadas brillantemente. El capitulo mas vivaz, aunque
tal vez no atraiga a todos los especialistas, s el capitulo
sobre Maquiavelo, por el que el autor siente una admira-
cién apasionada. El peor capitulo es sobre Castiglione,
que se disuelve durante muchas paginas en un parale-
lismo entre ese estilizado cortesano y Montaigne, cuyas
ideas sobre la investigacion de la propia persona pare-
cen (para mi al menos) de un orden bastante diferente.

El libro de Mazzeo puede llevarnos a reflexionar que
algunas ramas de los estudios renacentistas estin me-
jor establecidas y se han asentado en un suelo historico
mis sano que otras. Gracias al trabajo de una serie de
brillantes estudiosos, la historiografia y la teoria politi-
ca del Renacimiento han quedado establecidas como
derivadas del interés humanista en la historia mas la
observacién prictica de la historia italiana y de la evo-
lucién de la ciudad-Estado italiana. Entendemos bas-
tante bien de dénde viene Maquiavelo. Pero ¢de donde
viene Francis Bacon y sus afirmaciones revolucionarias
de que la ciencia es poder, de que el hombre puede y
debe conquistar el dominio sobre la naturaleza? Mien-
tras el “neoplatonismo” renacentista pase por ser Uni-
camente una filosofia platénica vagamente ecléctica,
mientras Ficino y Pico se clasifiquen como “humanis-
tas renacentistas”, mientras una figura revolucionaria
como Agrippa quede excluida de la sociedad elegante
de los eruditos sobre el Renacimiento, los origenes his-
téricos de las fuerzas que acabaron por convertirse en
la revolucién cientifica seguiran siendo oscuros.
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XXXIIL. ;RELACIONABA NEWTON SUS
MATEMATICAS CON LA ALQUIMIA?*

EL TRABAJO que se ha realizado en los afios reciente
sobre los manuscritos inéditos de Isaac Newton no afe
ta la estatura del brillante pensador matematico de lc
Principia’y la Opticks [Optica]. Pero ha alterado el cor
texto en el que vemos ahora a Newton, pues se percib
por los papeles inéditos que esta figura central de 1
revolucion cientifica del siglo xvi1 estaba todavia fue:
temente interesada en ideas que nos parecen tipicas de
Renacimiento.

En su articulo revolucionario sobre “Newton and th.
pipes of Pan” [Newton y las flautas de Pan], publicad
en las Notes and Queries of the Royal Society en 1966, J. E
McGuire y P. M. Rattansi citaban de los manuscritos in
éditos palabras que mostraban que Newton creia qu
al descubrir la ley de la gravedad y el sistema del mun
do asociado con ella, estaba redescubriendo una ant;
gua verdad, conocida de Pitdgoras y oculta en el mit
de Apolo con su lira de siete cuerdas.

A su profunda fe renacentista en la antigua verdac
oculta en el mito se sumaba la confianza de Newtor
en “Hermes Trismegistus” como antiguo sabio egipcio
Newton no conocia la fechacién de la Hermetica po
Isaac Casaubon.

En mi libro Giordano Bruno and the Hermetic traditior
[Giordano Bruno y la tradicién hermética] (1964), suger

* Pub. en Times Higher Education Supplement, 18 de marzo de 1977
para conmemorar el 250° aniversario de la muerte de Newton.
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que el universo hermético de Bruno se transformé en
“algo asi como el universo mecanico de Isaac Newton”.
Parece que, después de estudiar los papeles inéditos,
los estudiosos se inclinan ahora al punto de vista de
que la mecinica de Newton esté afectada por el her-
metismo, de modo que también Newton es, en cierto
sentido, un filésofo hermético. .

La revelacién mas sorprendente de los papeles in-
éditos es el hecho de que Newton no se interesaba tni-
camente en la alquimia (como se ha sabido siempre),
sino que dedicé mas tiempo y energia a sus tentativas
herméticas que a sus estudios matemiticos. Reunia li-
bros sobre alquimia, se esforzaba en desentranar los
procesos cientificos que creia que estaban ocultos en
el mito alquimico y trabajaba incesantemente para pro-
bar por medio de experimentos con hornos en un labo-
ratorio las recetas que creia haber descifrado en el mis-
terioso lenguaje de los alquimistas.

No se trataba, en ningin modo, de una tentativa vul-
gar de hacer oro, sino del esfuerzo religioso de un cien-
tifico por descubrir el plan divino en la materia. Los
estudios alquimicos de Newton eran complementarios
de sus estudios matematicos. Estaban rigurosamente
controlados por la experimentacién y el cilculo exacto
en un método tan cuidadosamente cientifico como el
que utilizé en las obras por las que es famoso, como lo
ha subrayado B. J. T. Dobb en su reciente estudio The
foundations of Newton’s alchemy [Los fundamentos de la
alquimia de Newton] (Cambridge, 1975).

Otras lineas de investigacién fueron exploradas por
este hombre extraordinario con igual pasion. Estaba de-
cidido, por ejemplo, a desentranar el plano y las propor-
ciones exactas del Templo de Salomén. Este era otro in-
terés renacentista; el plano del Templo, trazado por Dios
mismo, se creia que reflejaba el plan divino del universo.
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Los estudios renacentistas creian que la teoria de
arquitectura clasica derivaba del Templo, y como él, r
flejaba las proporciones del mundo y del hombre. I
de suponer que la absorbente teoria arquitecténica
medicién del Templo por parte de Newton arrojara
resultados cientificos tan exactos e importantes a st
0jos como los que derivaban de sus estudios matemit
cos y alquimicos. (El plano del Templo de Salomér
de Newton, ha sido publicado por F. Manuel en su |
bro Isaac Newton, historian [Isaac Newton, historiador
Cambridge, 1963.)

Newton se interesaba también intensamente en 1
cronologia de la historia mundial y en la profecia. El:
boré sistemas cronolégicos fundados en los libros PrC
féticos del Antiguo Testamento, esperando que aqu
también, gracias a una organizacién mis rigidament
precisa de esos materiales, conseguiria una visién me

Jor tanto de la historia pasada como de los atisbos pro
féticos del futuro. En esos calculos apocalipticos resalt:
fuertemente el sesgo protestante de Newton.

¢Dénde podemos encontrar en la historia del pensa
miento, de la religion o de la ciencia un conjunto de
ideas comparable en cualquier medida con el asombro
so contenido del espiritu de Isaac Newton? Aunque est:
pregunta no puede contestarse por ahora con complet:
confianza, hay algunas claves bastante palmarias que
estan pidiendo ser investigadas.

Entre el gran niimero de escritores alquimicos estudia
dos por Newton, uno de sus favoritos era Michael Maier,
cuyas obras copi6 unay otra vez. Maier pertenecia a la
primera época del movimiento rosacruz aleman del si-
glo xvIi; hizo un estudio particular del pensamiento al
quimico oculto en el mito, y sus propios escritos alquimi-
COS son cercanos por su espiritu a los de John Dee, cuya
filosofia subyace tras los manifiestos rosacruces.
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El misterioso Monas hieroglyphica de Dee es aludido
probablemente en los emblemas alquimicos de Maier.
El monas de Dee era un simbolo que parecia, para él,
unir el pensamiento matematico y el alquimico de tal
manera que permitia la visién de “una finica verdad”
detras de la naturaleza.

Ouro volumen alquimico que Newton estudi6 pro-
fundamente y copié fue el Theatrum chemicum de Elias
Ashmole, coleccion de textos alquimicos entre los que
se encuentra una breve descripcién en verso del monas
de Dee. En un comentario sobre ese volumen, que Ash-
mole cita de un manifiesto rosacruz, alude a Michael
Maier y da una larga descripcién de John Dee y de su
obra como matematico, que alaba mucho.

No parece absurdo preguntar si una parte del inte-
rés de Newton en esos textos podria deberse a que bus-
caba en ellos posibles conexiones entre el pensamiento
alquimico y el matematico —que eran sus principales
intereses personales—, que Dee pareceria haber encon-
trado maneras significativas de combinar. En todo caso,
debe haber leido sobre Dee en el Theatrum chemicum, y
oido hablar de sus matematicas gracias al volumen al-
quimico al que daba tanta importancia.

Entre los que estaban probablemente conectados
con los antecedentes del movimiento rosacruz se con-
taba Simon Studion, cuyo tratado inédito, escrito en
1604, lleva el titulo de Naometria (medicién del tem-
plo). Es una resena elaboradisima de las medidas del
Templo de Salomén, unida a algunas teorias de la his-
toria mundial, de las fechas histéricas significativas y
de la profecia apocaliptica, todo en una vena fuerte-
mente antipapista.

Las producciones de Studion pertenecen a una clase
de literatura que Newton conocia, y utilizé sus propios
manuscritos inéditos sobre esos temas. En The Rosicru-
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cian enlightment [La ilustracién Rosacruz] (1972), he
gerido que la profecia de Studion de que el afo 16
veria la caida del Anticristo (el Papado) alenté tal
a Frederick del Palatinado en su loca empresa con
los poderes de Habsburgo. Esta sugerencia, por supu
to, no puede probarse; pero una lectura de Studion e
ca ciertamente la atmésfera de aquellos tiempos.

Siguiendo a Maier como clave se ha dado con un co
junto de ideas relativas a la alquimia, las matematicas,
profecia y el apocalipsis similares a las que preocup
ban a Newton. Pertenecen al periodo del movimien
politico-religioso que fracasé tan desastrosamente €
1620, fracaso que casi derrumbé la causa del protesta
tismo en Europa.

Ideas de esa época deben haber llegado a Newton
través de la tradicién protestante, que €l aprobaba dec
didamente. Quienes crefan intensamente en los princ
pios protestantes miraban con pasion el derrumbe de
protestantismo en Europa; parte de esa pasién pudo p:
sar a la intensa bisqueda de Dios que perseguia New
ton en las matemiticas, la alquimia y la profecia biblic:

Si los movimientos delineados aqui parecen viable
como preparacién histérica para Newton, sigue en pi
el problema de explicar el cambio de una visién y un:
personalidad del tipo renacentista tardio —como la d

John Dee—, a la personalidad y la visién de un cientifi
co del siglo xvii como Newton.

Y, sin embargo, habia un niicleo hermético en el cien
tifico del siglo xvi1; Newton, el matematico, se unia :
Newton, el alquimista. ;Se traslapan esos dos intereses,
incluso en los Principiay la Opticks, como piensan aho
ra algunos estudiosos? Sj es asi, ¢no deberiamos buscar
sus antecedentes en los movimientos alquimicos de prin-
cipios del siglo xv11, que hasta ahora sé6lo se han explo-
rado superficialmente?
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FRAGMENTOS
AUTOBIOGRAFICOS






PREFACIO

J- N. HILLGARTH

LA PRIMERA parte de los fragmentos publicados aqui,
que llegan hasta 1914, fue revisada por Frances Yates 'y
se imprime tal como ella la dej6. Para distinguirla de lo
que sigue, se le ha dado el titulo de los “Primeros afos”.
No estaba hecha para ir aislada. Debia ser el primer
capitulo de un libro que trazaria su evolucién intelec- .
tual desde los inicios en su circulo familiar y siguiendo
el desarrollo de su interés en los temas del Renacimien-
to, para mostrar después cOmo ese interés se profun-
diz6 y modificé a raiz de su encuentro con los estudios
del Warburg Institute cuando se restablecié esa institu-
cién en Inglaterra durante la década de 1930, después
de su emigracién forzada de la Alemania de Hitler.

El libro incluiria necesariamente un examen de la
génesis del Warburg y de su impacto en los estudios aca-
démicos ingleses. Desgraciadamente para todos nos-
otros, ese libro no se escribié nunca. La mayor parte no
estaba ni siquiera esbozada. Queda cierto numero de
grupos separados de notas sobre la familia de Frances
y sobre su vida posterior a 1914. Fueron escritas al pare-
cer después de los “Primeros anos”. Las secciones publi-
cadas aqui consisten en una breve nota sobre la mudan-
za de su familia de Worthing, en 1925, a lo que resultd
ser su domicilio permanente, la New House, en Clay-
gate (una de las ultimas cosas que escribid; esta fecha-
da en junio de 1981), y algunas notas mas sustanciales
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sobre sus escritos. La mayoria de éstas estin fechad
en 1980y 1981. Estas notas incluyen las dos paginas s
bre “La génesis de Astrea”. Las breves notas sobre I
libros ulteriores, de The Valois tapestry [Las tapiceri
Valois] en adelante, se escribieron en 1975 y existe
en una forma mais telegrafica que las notas posteri
res. La decisién de publicar algunas de esas notas |
de omitir otras) se debe a que parecia injusto privar
los lectores interesados en 1a obra de Frances Yates d
la luz que sélo pueden dar sus propios comentarios sc
bre ella (los tnicos libros sobre los que no tenemo
ningin comentario suyo son sus dos 1iltimas publica
ciones, Shakespeare’s last Plays: A new approach [Las ilt
mas obras de teatro de Shakespeare. Un nuevo enfoque], 1975
Y The occult philosophy in the Elizabethan age [La filosofi
oculta en la época isabelina], 1979). Debe quedar claro
sin embargo, que las notas posteriores a 1914 quedaron
incompletas y no fueron revisadas por su autora. Fue
ron necesarios algunos cambios editoriales: se han
limitado al minimo y se dirigieron principalmente 2
eliminar repeticiones. Mi propésito al editar estas no-
tas ha sido no perder su tono personal.

Entre los papeles de Frances Yates hay un diario que
llevé desde el 24 de abril de 1916 hasta el 4 de marzo
de 1917, cuando tenia dieciséis y diecisiete arios y esta-
ba en la escuela de Birkenhead. Esas paginas son en
general, supongo, tipicas de los diarios escritos por mu-
chachas inteligentes de esa edad y esa época. Hay por
supuesto referencias a la guerra, pero se concede mais
espacio a la familia de la autora, sus amigos, su escuela
y los libros que estaba leyendo. El diario contiene algu-
nhas notas sobre “mi vida pasada”. Después de describir
el periodo que va hasta el estallido de la primera Gue-
rra Mundial (cubierto con mayor detalle y mas vivaci-
dad en sus “Primeros afios”, publicados aqui), se re-
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fiere brevemente a la muerte de su hermano James “el
8 de octubre de 1915, cuando dirigia un ataque a la ba-
yoneta”. Esta deliberada contencién no expresa la im-
presién que la muerte de James produjo en ella, impre-
sién que durd toda su vida. En unas notas escritas en
1975, cuando volvié a visitar Lladrindod Wells (escena-
rio de la enfermedad casi mortal de su padre en 1912,
descrita en “Primeros anos”), Frances dice de la muer-
te de su hermano: “La guerra de 1914-1918 deshizo a
nuestra familia; en mi adolescencia vivi entre las rui-
nas.” Esto a su vez no debe entenderse en el sentido
de que los demis miembros de su familia no fueran
centrales en su vida. Sus dos hermanas mayores, Han-
nah, maestra y distinguida novelista, y Ruby, que, des-
pués de trabajar muchos afios como maestra de nifias
de color en Sudifrica, se retir6 en 1949 para cuidar a
Frances, eran ambas personas notables y fueron cierta-
mente muy importantes para ella. El vital apoyo de sus
padres es visible en las memorias fragmentarias impre-
sas aqui.

Su familia era para ella un alto ejemplo. Al comienzo
del diario de 1916-17 propiamente dicho hay un pasaje
que parece digno de citarse: “El otro dia escribi dos poe-
mas. Podria decirse que son ingeniosos para una chica
de mi edad, o que de veras no estin mal en partes, pero
no son buenos. Quiero escribir algo grande y espléndi-
do, algo que haga famoso mi nombre, no sélo un poema
‘que no estd mal’. Mi hermano escribia poemas, mi her-
mana escribe novelas, mi otra hermana pinta cuadros, y
yo tengo que hacer algo y lo haré [subrayado suyo]. No
soy muy buena para pintar, no soy nada buena en la mi-
sica, asi que s6lo me queda escribir. Asi que escribireé.
Pero para escribir tiene uno que haber leido y estoy
leyendo como loca. Durante los dos iiltimos meses he
leido los poemas de Rossetti, la Vida de Johnson de Bos-
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wel, las Conversaciones imaginarias de Landor, una vi
de Lorenzo de Medici, los poemas de Keats, una vidz
critica de Shakespeare, cuatro de las obras de teatro ¢
Shakespeare, la critica de esas obras de Hazlitt, parar
mencionar varias novelas.” La relacién entre varios
los libros de esta lista (especialmente el Shakespeare
la vida de Medici) y los escritos posteriores de Franc
es evidente. Lo que es quizd mas sorprendeiite es qu
este pasaje, escrito a la edad de dieciséis anos, revela
mismo sentido critico y el mismo rechazo de conter
tarse con cosas de segundo nivel, la misma decisién d
lograr lo que le parecia digno de hacerse que es visibl
en toda su vida.

En el mismo diario de 1916, Frances registra una di:
cusién con su hermana sobre la posibilidad de ir a O»
ford a leer historia. Es claro que la idea la atraia muchc
Sin embargo, su educacién habria de seguir todavia e
curso poco ortodoxo que ella describe en sus “Prime
ros anos”, y tal vez podemos incluir su “escapatoria d
la educacién normal” en general en su comentario so
bre sus primeros anos, cuando dice que “fueron un:
maravillosa buer.a fortuna”. Aunque obtuvo un Prime:
Bachillerato externo en Londres [external First Lon
don B, A.] y mas tarde una maestria interna [interna
M. A.], permanecié, como dice ella, “en gran parte
abandonada a mis propios recursos”. Esto le permitié
tal vez absorber ideas nuevas, vinieran o no de sus pro-
pias lecturas, o mas tarde, de estudiosos formados fuera
de las lineas inglesas convencionales. Al mismo tiem-
Po, la ausencia de una base académica inglesa segura
durante una gran parte de su vida le creé problemas
con los que no hubiera tenido que enfrentarse alguien
que hubiera estado efectivamente en Oxford. El que
triunfara de esos obsticulos no se debié solamente a la
fuerza de su visién original, sino también al vigor de
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una voluntad notable que la hizo seguir adelante en
medio de todas las dificultades y le permiti al final,
como observé el profesor Hugh Trevor-Roper en el
Sunday Times, “crear su propia disciplina”.
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PRIMEROS ANOS

Naci el martes 28 de noviembre de 1899, en una casa
llamada Fairfax, en Victoria Road North, Southsea,
Hants. Segiin las notas de mi padre sobre el arribo de
su cuarto descendiente, naci a las 9.18 de la manana;
el nombre de la enfermera era Mrs. Harrison; y el mé-
dico era el doctor F. Lord de Landport Terrace, South-
sea. Segiin mi padre, era yo un bebé como es debido
con una estupenda cabellera.!

Mi padre en aquella época era constructor jefe en el
Astillero de Portsmouth, encargado del programa de
construccién naval que estaba entonces en marcha en
el astillero. El Imperio britdnico estaba en la cispide
de su poder y de su gloria, la marina britdnica no era
inferior a ninguna en el mundo, aunque la tarea de mi
padre era mantenerse por delante de la marina alema-

VEl padre de Yates, James Alfred Yates (12 de julio de 1852-4 de
mayo de 1941) se cas6é con Hannah Eliza Malpas en 1884. Trabaj6
sucesivamente como constructor en Chatham, constructor jefe activo
en Devonport, constructor jefe en Chatham, después en Portsmouth
(1895-1902), asistente civil del almirante superintendente en Cha-
tham (1902-1906) y oficial constructivo superior en el Clyde y en Bar-
row (1906-1912). Se jubil6 a la edad de sesenta afios en 1912 pero
lo llamaron de nuevo al Almirantazgo para servicios especiales en
1916-18. Su papel clave en relacioén con el programa de construccién
de barcos del almirante Sir John Fisher se pone de manifiesto en el
articulo (que incorpora parte de sus memorias) editado por su hija
Ruby W. Yates, “From wooden walls to dreadnoughts in a lifetime”
[De las paredes de madera a los acorazados en el lapso de una vida],
The Mariner’s Mirror, XLVII, 1962, pp. 291-303.
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nay su ambicioso programa de construccién naval. Per
las primeras grietas habian empezado a aparecer en
magnifico edificio. La guerra en Sudafrica estaba e
marcha: yo naci el dia de la batalla de Modder Rive
una derrota desastrosa para el ejército inglés.

Estibamos s6lo temporalmente en la casa llamad
Fairfax, por el confinamiento de mi madre. La casa fam
liar de entonces estaba en realidad en el nimero un
de The Terrace, astilleros de Portsmouth, residenci
oficial del constructor jefe. No recuerdo nada del peri
do de Fairfax, aunque mi padre registra que me sac:
ron por primera vez fuera de la casa el 31 de dicien
bre de 1899. Mi hermana Ruby se acuerda de haberm
alzado a la ventana para que viera la nieve, y de que u
puesto de periédicos que habia enfrente exhibia tod
el tiempo letreros con malas noticias de la Guerra d
Sudafrica. Asi termin6 mi primer mes, el Gltimo mes de
siglo XIX, con mi primera salida el tltimo dia del siglc
en una atmoésfera de malas noticias.

Debimos regresar al astillero a principios de 1900. E
astillero naval victoriano (la vieja reina estaba todavi
viva) era un lugar impresionante, y el de Portsmoutl
era el mas importante. Rodeado de murallas y con guas
dia en sus puertas, era un mundo aparte. Los oficiale
y sus familias se alojaban en una “terraza” georgian
muy linda; todos los edificios de los astilleros teniai
una especie de sombria dignidad; de dia resonaban col
los tintineos de los martillos sobre el hierro, a medid:
que martillaban los grandes barcos; los domingos habi:
un silencio sobrenatural salvo por los servicios religio
sos en la capilla del astillero. Era un mundo un poc:
cortado del mundo exterior, pero también en el cen
tro de la historia. En aquellos dias el Victory de Nelsor
no estaba en un dique seco dentro del astillero, comc
ahora, sino que flotaba en el puerto.
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Me bautizaron en la capilla del astillero el 24 de fe-
brero de 1900. Oficiaba el capellan del astillero, el re-
verendo W. Law, mi tio Jim fue el padrino, y asistian
mis padres, mis hermanas y mi hermano —Nannie,
Ruby y Jimmy. Yo lievaba un viejo vestido que habian
llevado en semejante ocasién mi mama3, Nannie, Ruby
y Jimmy, y estuve despierta y. me porté muy bien
(fuente de esos detalles: mi padre).

Mi hermana mayor, Hannah (Nannie), teni? quince
afos el afio de mi nacimiento; y mi segunda hermana,
Ruby, tenia trece. Eran colegialas en la High School de
Portsmouth y ganaban los premios bellamente encua-
dernados que mas tarde yo solia admirar en el librero
de la sala. Mi hermano Jimmy tenia once afos e iba a
la Grammar School de Portsmouth y también ganaba
premios. Fui asi una llegada de altima hora en una
familia establecida de fines de la era victoriana que
habia tenido ya una historia familiar altamente satis-
factoria, centrada en los astilleros —Ruby habia naci-
do en el astillero de Chatham, Jimmy en Devonport—
antes de mi llegada. S6lo Hannah, la mayor, no habia
nacido en un astillero: era una cockney, nacida entre el
repicar de las campanas de Bow cuando mi padre esta-
ba trabajando en la fundidora Thames Ironworks, su-
pervisando la construccién de los primeros acoraza-
dos. Yo apareci en un momento en que la carrera de
mi padre estaba en su clispide. Los esplendores que
rodearon mis primeros afios no eran caracteristicos de
1a historia familiar en su conjunto. Sin embargo, eran
esplendores. Tuve una entrada en la vida bastante ma-
ravillosa, acogida no sélo por unos padres bondadosos
que se movian con éxito en una atmésfera cargada de
historia, sino también por unas hermanas y un her-
mano mayores bondadosos y brillantes que me reci-
bieron con entusiasmo como un fascinante anadido a
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su circulo. No tengo realmente ningiin recuerdo ni
do de aquellos primeros afios en Portsmouth, pe
cualquier rastro inconsciente de ellos que pueda ilev
conmigo seria de una naturaleza esperanzada y conf;
da —afortunadamente, ya que la confianza inconscie
te habria de ser indudablemente una ayuda en los af:
venideros.

El 18 de enero de 1901 murié6 la reina Victoria. |
catafalco fue traido de la isla de Wight hasta Gospo
entre hileras de barcos de guerra. Mi hermana Ruby
acuerda de haber mirado ese tremendo panorama. I
de suponer que el martilleo de los astilleros fue siles
ciado en aquel dia solemnisimo.

En 1902 mi padre fue transferido al astillero d
Chatham, donde prosiguié el trabajo de supervisar |
produccién de acorazados a una velocidad récord qu
habia estado haciendo en Portsmouth, de acuerdo co
el programa del almirante Fisher. La residencia of
cial en la “terraza™ del astillero de Chatham no est:
ba todavia disponible, asi que alquilamos una casa e
Rochester: Hawthornden, Maidstone Road ntmero 21"
de donde mi padre iba a Chatham en bicicleta. En |
casa de Rochester empiezan mis recuerdos.

Era una de esas casas en las que desde la puerta de
frente se puede ver a través de la sala hasta el Jjardii
del fondo. La familia estaba bastante fascinada; un:
casa privada en una ciudad catedralicia era un cambic
respecto de una residencia en los astilleros que, po
imponente que fuera, tenia una severidad oficial y es
taba en medio de las angustias de la construccién na

val competitiva. Creo que esperibamos que la vida seri:
ahora mis meditativa, tal vez con posibilidades espiri

* Terrace, “terraza”, es uno de los nombres que se dan a esas calle:

o avenidas privadas, con sus casas iguales en hileras, tipicamente vic
torianas. [T.]
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tuales abiertas a los temperamentos religiosos. No estu-
vimos alli suficiente tiempo para echar raices profun-
das, ni perteneciamos al circulo de la Catedral. Fue tal
vez la influencia de los astilleros, o tal vez algo que ha-
bia en el temperamento familiar, pero siempre pare-
ci6 haber cierta falta de clase y aislamiento en nuestra
posicién social. Pero Rochester fue sin duda una in-
fluencia. Empezaron a llevarme a los servicios de la
Catedral, al principio sélo en la nave, aunque yo pedia
que me llevaran “mas a la iglesia” en el coro. Empecé
a escuchar el lenguaje del Viejo Testamento, leido por
vigorosos canénigos barbudos con voces espléndidas
que probablemente desayunaban dos chuletas de cor-
dero y que miraban a su alrededor furiosamente, des-
de el imponente atril, mientras cerraban el Libro:
“Aqui da fin la primera lecci6n”. Era aterrador y esca-
lofriante. Oiamos cémo el asno de Balaam impedia a
Balaam maldecir al Pueblo, y cémo Noé construyé el
Arca. Nada de afectacién ni de acentos de Oxford; esas
cosas son signos de inseguridad. Cuando la posicion
social y religiosa es firme, y esta claro que Dios hizo
realmente sus promesas al Pueblo Britdnico, las histo-
rias tremendas pueden contarse con tonos de clarin.
Me habian dado mi primer libro, Alicia en el pais de las
maravillas, pero yo no sabia leer: mi madre creia en la
conveniencia de evitar que los ninos aprendieran a
leer demasiado pronto para que sus pequefos cere-
bros no se cansaran prematuramente. No sé cuanto
entendia yo de esas historias; probablemente me las
habian explicado antes. Sin duda, entendia algo y sin
duda me afectaba el lenguaje y la manera en que roda-
ba dando vueltas por la Catedral mientras las palabras
hacian carambolas unas con otras en los ecos de la ma-
nera mas misteriosa. Un nino puede absorber algo de
esa magia, que por supuesto se pierde enteramente
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cuando el lenguaje sagrado se vuelve lenguaje de t
dos los dias.

Tuve mi primera experiencia religiosa en Rocheste
aunque apenas puede llamarse asi; mas se parecia
una experiencia teolégica.

Estaba yo en el jardin. Habia llovido; brillé un arc
iris y me vino a las mientes la historia del Arca de No
en una clara secuencia légica que recuerdo de mane:
absolutamente nitida. Se dice en la Biblia que Dios p
so Su arco en el cielo: ha llovido y aqui esta el arc
por lo tanto la Biblia dice verdad.

Evidentemente, yo habia tenido ya dudas. Y evide:
temente he cambiado muy poco desde la edad de cinc
anos, salvo adquirir un poco mas de experiencia y c
nocimientos, pues ésa es la clase de pensamientos e
que pienso siempre y supongo que seguiré pensand
hasta el fin.

Mi hermano empezé a ir durante el periodo d
Rochester a King’s College, en Canterbury; se estab
convirtiendo en una personalidad muy interesante. Lc
espiritus de mis hermanas eran activos; terminaron 1
matriculacién de Londres; Hannah tomaba leccione
de canto y Ruby dibujaba. Mi madre se sentaba frent
a una ventana por las tardes, cuando los pajaros revc
loteaban alrededor antes de posarse en las ramas com
acostumbraban, y tallaba un intrincado disefio en un
mesa que todavia tenemos; los espinos rojos y las lila
florecian en el jardin con un brillo de colorido qu
s6lo se alcanza en Kent. Y a su debido tiempo, la gen
te que ocupaba la residencia oficial del astillero d
Chatham se mudé a otro sitio y nosotros nos muda
mos alla. La vida de astillero empezaba de nuevo.

La familia habia vivido ya dos veces en La Terraza en e
astillero de Chatham, una vez en el niitmero uno, er
1877, donde nacié Ruby, otra vez en el nimero tres
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donde Hannah sufri6 su primera enfermedad seria. Yo
no estuve presente en aquellas ocasiones, pues no habia
nacido todavia. Siempre nos parecié sorprendente que
una parte tan grande de la vida familiar hubiera sucedi-
do antes de mi llegada, aunque la conozco tan bien de
oidas que muchas veces podria corregir a los demas en
detalles sobre lo que hicieron antes de mi nacimiento.
La vida de astillero y los nombres de la gente de las di-
versas “terrazas” en que habia vivido me eran inten-
samente familiares en los anos subsiguientes gracias a
los recuerdos de ellos, pero yo sélo podia recordar per-
sonalmente uno de los episodios de los astilleros, y ése
era “la Tercera Vez de Chatham”. Nos mudamos de la
casa de Rochester al niimero seis de Chatham en 1905.

“La Terraza” del Astillero de Chatham es una de las
terraces georgianas mas espléndidas del pais, aunque
no muy conocida del ptblico debido a la regla inexo-
rable que prohibe tomar cualquier fotografia en el in-
terior de un astillero. Cuarenta o cuarentaitantos afos
mas tarde, cuando trabajaba en la edicién del Journal
of the Warburg and Courtauld Institutes con Rudolph Witt-
kower, me ensefié un grupo de fotografias que habia
conseguido gracias a su prestigio de historiador del arte.
Eran fotografias del Astillero de Chatham, incluyendo
La Terraza. Me dejé turulata el asombro de que un con-
junto de viviendas de astillero pudiera haberse conver-
tido en historia del arte, y estupefacta también la idea
de lo imposible que es la tarea del historiador. Si uno
habia estado de veras alli como yo habia estado de veras
en el nimero seis cuando era parte viva de la historia,
tenia un aspecto tan diferente y producia un sentimien-
to tan distinto cuando lo veia uno como un monumento
histdrico. Asi también es posible que un valet de cham-
bre que hubiera estado al servicio de Luis XIV se que-
daria perplejo en una conferencia sobre Versalles. El
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sentimiento y el sabor efectivo de la historia mientr:
esta pasando se desvanece con la historia y se evapor
de los propios s6lidos monumentos cuando se convie
ten en piezas de museo.

La Terraza, de por si bastante alta, produce todavi
mayor impresién de altura por estar efectivamente e
una terraza: desde alli el terreno desciende hacia el a
tillero y el Medway. Los portales de las casas estin e
niveles diferentes: desde el lado de La Terraza se entr
en amplias habitaciones del sétano, y desde alli ha
que subir escaleras para llegar a la entrada de la fach:
da que da a la carretera exterior del astillero y qu
bordea La Terraza. Nuestro jardin estaba al otro lad
de esa carretera; para llegar a él habia que cruzar 1
carretera desde la casa y pasar por una puerta que s
abria en un muro. Largo y estrecho, ese jardin subia e
cuesta desde la carretera, y era todo un acontecimient
que nos llevaran alli a jugar. Del lado de La Terraza tod
era tranquilo para los nifios, puesto que no se permiti
ningun trafico detras de la puerta del astillero vigilad:
por sus policemen. La Terraza era ancha: cada casa tenti
su portico con columnas, lugar placido para sentarse e
las tardes de verano. Y los domingos habia la curios:
quietud de sabbat del astillero, en que cesaba el rumor
el rumor de los remachadores que remachaban la
planchas de hierro sobre los barcos para la marina.

Esas magnificas terraces de los astilleros datan de lo
dias de gloria de la marina de madera, cuando los cas
cos de Inglaterra se hacian de madera. Mi padre recor
daba efectivamente haber visto de nifio en el Astillerc
de Postsmouth grandes troncos de arbol calentados que
echaban vaho, listos para darles la forma del casco. Sien
do aprendiz, en su infancia, habia aprendido los ele
mentos de la arquitectura naval de madera, justo z
punto de ser abandonada. El mismo pertenecia a la pri
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mera generacién de expertos en barcos de hierro. Asi
la historia se cernia sobre La Terraza: la historia pasa-
da de la marina de madera, y la historia presente de la
marina de hierro que se formaba entonces en prepara-
cién para la Gran Guerra.

Por dentro, esas casas eran espaciosas y complica-
das. La maravillosa “sala de estar”, que recibia la luz de
las altas ventanas del primer piso, tenia una gran dig-
nidad y una elegancia clasica, plenamente apreciada
por mi madre en la manera de amueblarla. Las pare-
des estaban cubiertas de papel-tapiz pardo con un friso
blanco: unas cortinas de felpilla de un pardo dorado
enmarcaban las ventanas, y el “librero de la sala” apa-
recié aqui por primera vez, recepticulo de los premios
de la familia en esas elegantes encuadernaciones en
cabritilla que solian tener los premios. Supongo que
esa habitacién era en cierto sentido el apogeo de nues-
tra historia familiar, apreciada no por razones vulgares
de su apariencia sino por su iniciacién en la elegancia
clasica de una gran casa, iniciacién a la que no nos au-
torizaba nuestra posicién efectiva en la vida. Mas tar-
de, en otras casas, las cortinas de felpilla y el librero de
la sala, y el escritorio de mi madre, aparecerian en
ambientes mucho menos gloriosos. Recuerdo la repre-
sentacién de Navidad de aquel afio, escrita por Han-
nah y actuada por la familia. Fue la tnica represen-
tacién de Navidad en que yo particip€, puesto que para
las otras o todavia no habia nacido o era demasiado
pequeiia, y la de Chatham fue la iltima de la serie. Mi
hermano, en el papel del héroe, estaba pronunciando
un sentido discurso, y yo esperaba entre bambalinas, o
mis bien en las escaleras, para irrumpir en el papel de
su hijita perdida hacia mucho. No apareci, y me en-
contraron llorando afuera, vencida por el patetismo
de la situacion.
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En aquella vasta casa, mi hermano solia persegu
me escaleras arriba por la escalera de atris y escaler
abajo por la escalera del frente y a través del enorn
cuarto llamado la “lavanderia”, donde nunca se lavé
ropa. Era bastante grande como para hacer el lavac
de toda la tripulacién de un barco, y provocaba esp
culaciones sobre qué clase de uso se haria de las cas
de La Terraza en otros tiempos. Habia grandes buha
dillas vacias con misteriosas gavetas de madera ada
tadas a las paredes. Yo preferia no subir alla despu
de que oscurecia, y efectivamente una casa de astiller
con toda su grandeza, tenia un lado ligubre. Yo teni
insomnios, cosa que no he vuelto a tener en mi vid:
y mis sufridas hermanas mayores solian acostarse e
mi cama tratando de inducirme a dormir. Hannah s
lia cantarme

Gaily the troubadour
Touched his guitar

As he was hastening
Home from the war...

[Alegre el trovador
Tocaba su guitarra
Mientras corria a casa
De vuelta de la guerra...]

Los domingos, las familias de La Terraza asistian :
los servicios divinos en la capilla del astillero, ocupan
do las sillas reservadas en el orden estricto del rangc
del cabeza de familia en el astillero: la galeria estabz
reservada para los infantes de marina. El servicio nc
era ni High Church ni Low Church, aunque era induda-
blemente de la iglesia anglicana. La capilla se conside-
raba mas bien fea y sin interés, y me sorprendi cuando
volvi a verla hace unos afios, por primera vez desde
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1905, al ver lo leve y pura que es, un poco a la manera
de Saint Paul de Inigo Jones en Covent Garden. La
capilla del astillero, como quiza su religion, debe ha-
ber sido de la misma fecha que La Terraza.

A veces, a la salida de la iglesia, parte de la congre-
gacién salia a la puerta principal a mirar a los infantes
de marina formarse y alejarse marchando con su ban-
da. Ahora que la musica mecinica llena el oido de la
maiiana a la noche debe ser dificil imaginar el efecto
de una banda tocando “en vivo” mientras marcha. La
antigua escena tras la gran puerta que mirabamos de
pie en nuestros trajes domingueros parece infinitamen-
te remota en el tiempo y en la historia, mas extranay
alejada que la época isabelina, y, sin embargo, la re-
cuerdo con absoluta nitidez, y recuerdo el sentimiento
de aquel mundo. Las imégenes de la religion del asti-
llero se desvanecieron lentamente en mi espiritu infan-
til. Mis tarde, en Glasgow, cuando cantaba en el servicio
infantil el himno “En torno al trono de Dios una ban-
da”, solia sentirme vagamente confusa al llegar a este
verso: “De gloriosos angeles esta siempre alli”, pues la
banda que rodea el trono de Dios tiene que ser con se-
guridad la banda de los Infantes de la Marina Real.

A principios de 1906 nos mudamos de la casa del
Astillero de Chatham, pues mi padre tenia un nuevo
puesto. Las constantes mudanzas eran una caracteristi-
ca de la profesién, y a mi madre, me parece, casi le gus-
taban. Una vez tuvo que mudarse de una casa de la
“terraza” del Astillero de Devonport a la casa de al lado,
porque mi padre habia sido ascendido. Esta vez la mu-
danza no fue a otro astillero sino a un sitio bastante
nuevo y extraiio. Habia sido nombrado superintenden-
te de construccién naval del gobierno en los astilleros
privados de Clyde, y tendriamos que vivir todos en
Glasgow.
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Estoy un poco desorientada sobre esta mudanz
Nuestros padres fueron a Glasgow a hacer las gesti
nes relativas a la casa. Jimmy volvi6 a la escuela. Ruby
Hannah se encargaron de mi y con ellas me quedé e
Apsley House en Southsea, una pension, dirigida pc
una tal miss Knight, para nifias que iban a la escuela s
cundaria de Portsmouth. Ruby y Hannah se habia
alojado alli antes y miss Knight era un elemento con
cido del paisaje familiar. Era un personaje notable
creo que tia de Wilson Knight, el erudito shakesperi:
no. Recuerdo claramente la época de Apsley House,
la amistad con una nifa cuyos padres estaban en la Ir
dia; y aqui por fin Ruby me ensefiaba a leer en un
cartilla manuscrita escrita e ilustrada por ella especia
mente para mi: “Little Nan dropped her fan in the pan
[A la pequeiia Nan se le cay6 el abanico en la sartén]
con un dibujo de la pequeiia Nan dejando caer su aba
nico. Hannah debi6 dibujar para mi algunos de lo
célebres (célebres en la familia) hombrecitos que toma
ban parte en largas historias, puesto que existe todavia
en papel de Apsley House, uno de esos dibujos, mu
ingenioso y vivaz,

Pienso que en los rezos de Apsley House se debi:
cantar el himno “Hay una verde colina a lo lejos”, pue:
la imagen de la colina tan lejana donde habia una tris
teza mas alld de mi comprensién, donde el dulce Se-
nor fue crucificado, se funde de alguna manera con
una especie de transformacién biblica de Southsea
Common. Esas fueron las 1iltimas memorias e impre-
siones de aquellos dias antes de nuestra migracién al
Norte.

Los camiones que llevaban nuestros muebles no pu-
dieron pasar por un tinel del ferrocarril, lo cual signi-
fic6 un largo retraso de su entrega en nuestra casa vacia
de Glasgow —Bellshaugh Road niimero 9. Supongo que
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fue por eso por lo que pasamos algin tiempo en un
sombrio alojamiento en Burnbank Gardens, donde me
despertaron una noche para ensefiarme una inmensa
bola de nieve que los nifios hacian rodar en la calle,
primera introduccién a las maravillas del Norte. Cami-
nabamos todos los dias a la casa de Bellshaugh Road
para ver si habian llegado los muebles, pero no habian
llegado. Llegaron finalmente, y entonces empez6 una
de las épocas mejor recordadas de la vida familiar.

La casa estaba bien construida y era confortable, si-
tuada en un tranquilo suburbio; no tenia jardin en ab-
soluto, excepto un pedazo de césped al frente, pero los
terrenos y la fachada clasica de la Academia de Kelvin-
side, que estaba justo enfrente, daban una sensacion de
espacio. No habia alli ruidos de astillero, ningan zum-
bido ni martilleo; mi padre salia en su bicicleta cada
mafiana para supervisar desde su oficina de Partrick el
progreso de la construccion naval en el Clyde. Como
en Rochester, éramos aqui més parecidos a una fami-
lia normal, con una vida social normal, que a una fa-
milia aislada del mundo exterior por los muros del as-
tillero. Llegamos a Glasgow en 1906 y nos fuimos en
1911. Durante aquellos afios la parte principal y mas
importante de la familia creciay entraba en terrenos
de actividad adulta. En 1907 Hannah fue a Girton Colle-
ge, donde se quedé hasta 1910, preparando un diploma
honorario [honours degree] en letras clasicas e historia.
Ruby iba a la Glasgow School of Art (en el nuevo edifi-
cio obra de Mackintosh). Jimmy dej6 King’s School,
Canterbury, y entré en Hertford College, Oxford, en
1908, y obtuvo un diploma honorario en letras clasicas
en 1912,

Viviamos en una buena casa y teniamos una cocine-
ra y una doncella. Evidentemente perteneciamos a la
clase media educada. Nadie podia dudarlo. Pero esa po-
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sici6n la habia ganado para nosotros el esfuerzo inca
sable de mi padre. No tenia dinero propio. Habia apr.
vechado la oportunidad que ofrecia a un muchach
sin un penique la carrera en los astilleros: no habia ga
tado pricticamente nada para €l mismo y todo par
dar a su familia la clase de ventajas que él no habia t
nido. Sin embargo, nunca mencionaba este aspecto d
las cosas: jamis le oia uno observaciones como “Re
cuerda lo que he hecho por ti”. Solia decir una brev
oraci6n antes de las comidas: “Por lo que nos prepar:
mos a recibir, el Sefior nos haga verdaderamente agre
decidos.” Si a alguien habia que agradecer lo que rec;
biamos, era al Sefior y no a mi padre.

Mirando al pasado, parece verdaderamente milagro
s0 lo que logro. Creo que su salario durante el periodc
de Glasgow era de alrededor de 1 000 libras al ano, ta
V€z un poco menos. (Estas cosas no se proclamaban er
voz alta en aquellos dias: se consideraba vulgar habla;
de dinero.) Teniendo en cuenta el enorme aumentc
del costo de Ia vida, lo que lograba darnos con ese sa
lario parece asombroso. Teniamos también magnificas
vacaciones, a veces vacaciones en otros lugares. Se com-
praban libros: habia cantidad de libros en la casa. Se
compraban algunos juguetes, aunque con cuidado: yo
tenia un cochecito de bebé de Juguete de lo mis lin-
do. Pero no se gastaba nada al azar. Nunca tuve dinero
de bolsillo, ni lo echaba a faltar, ni creo qQue debiera
tenerlo. En Navidad se nos daba una pequeria suma
con la que compriabamos los regalos de Navidad con
gran cuidado. Se contaba que una vez que a Hannabh,
que €ra entonces una ninita, le dieron un penique, dijo
“Feo”, y lo tir6 al fuego. Otra historia menos simpatica
se contaba de mi: una vez que me preguntaron qué
pondria en la colecta de la iglesia, contesté: “Lo de
siempre: un penique de otro.”
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Creo, aunque es dificil de creer, que mi padre no te-
nia cuenta en el banco, quiza por razones de economia,
quiza por una inocencia general en cuanto a la alta fi-
nanza. Ciertamente mi madre no la tenia. Pagaba a los
comerciantes en efectivo y hacia visitas regulares a las
tiendas con este fin. Es de suponer que mi padre le
daba en efectivo el dinero para el gasto de la casa a in-
tervalos regulares, aunque de esa transaccién no se ha-
blaba en piiblico. Mi madre indudablemente ayudaba
mucho a los extraordinarios resultados que se logra-
ban con esos ingresos. Tenia un aire de munificencia
que sacaba mucho partido de pequeias cosas: cuando
servia el pudding en las comidas parecia que estaba
dandoselo todo a cada persona, y, sin embargo, siem-
pre quedaba mis. Pero detras de esa apariencia de es-
plendor se cuidaba muy honradamente de no malgas-
tar el dinero de la casa.

Estaba por ejemplo la cuestién de contar los sacos de
carb6n que llegaban, para la que a veces se me llamaba
a ayudar. Un carbonero que entra con un saco de car-
bén se parece mucho a ese mismo carbonero cuando
entra una segunda vez con otro saco, y lo mismo sucede
con la tercera y la cuarta vez y para todas las demas has-
ta el niimero total de sacos pedidos. Podia uno contar al
carbonero con los dedos si queria, pero generalmente
el pedido era de mas de diez sacos y era facil hacerse
un lio. ¢Es éste el saco catorce o quince? Era una tarea
angustiosa, y por supuesto a mi se me contagiaba la an-
gustia de mi madre. Esto era parte de la cuidadosa su-
pervisién que ejercia sobre toda la economia doméstica.
Eso era lo que hacia posible mandar a un hijo a Oxford
y a una hija a Cambridge y mantener una casa en la que
no faltaba nada para la vida civilizada.

Y si fueran a imaginar que las cocineras y doncellas
sufrian por ese cuidado, se equivocarian. Comian exac-
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tamente lo mismo que nosotros; se les hablaba exact
mente en el mismo tono de voz y con la misma cortesi
que a las sefioras que entraban por la puerta princip:
para dejar sus tarjetas de visita. No puedo creer qu
ninguna de las cocineras y doncellas de mi madre |
tuviera verdadera antipatia, y muchas la querian. D
aquella nifiera Emma de los primeros dias a la que nur
ca vi se hablaba siempre como de una amiga queridz

Escucho en mi oido mental los rezongos de un lec
tor fastidiado. Esos mugrosos carboneros oprimidos
esas cocineras y doncellas tratadas con condescenden
cia eran productos del mal sistema. Yo vivia, grurie es
lector, en una pequeiia isla de esnobismo burgués er
uno de sus peores periodos y en una de las peores z0
nas para la explotaci6n capitalista del pobre. No olvids
bamos los barrios bajos de Glasgow: por el contrario
nos obsesionaban. Mi madre sabia algo de ellos: haci:
lo que solia llamarse “visitas de distritos”, en relacior
con la iglesia. Habia subido las sucias escaleras y habla
do con los habitantes. Estoy bastante segura de que nc
les hablaba de religién, porque nunca hablaba de eso.
Charlaria de manera amistosa como un ser humanc
ante otro y con sentido del humor —ingrediente del
intercambio social que puede desemperiar un papel no
pequefio en el alivio de las miserias de la condicién hu-
mana y que parece haberse desvanecido poco a poco.
¢Qué ha sido del humor cockney, por ejemplo?

No digo que el sistema no fuera malo. Lo era: sélo
estoy tratando de escribir un relato, tan honesto como
me sea posible, de una vida familiar en épocas que pue-
do recordar.

A mi padre ciertamente no podia acusirsele de ser
un capitalista. Creo que pensaba que tenia derecho al
salario por el que trabajaba mis de la cuenta, pero a
nada mis. Solia incluso preocuparse por su pensién en

424



su vejez, preguntindose si al vivir tantos afios no se
habia convertido en lo que en la época victoriana solia
llamarse “uno de los malos negocios de la Reina”. No
sac6 una patente para una lampara hecha para los arti-
lleros, cuya luz era invisible al enemigo y que se utilizé
mucho durante la guerra, porque pensaba que el in-
vento no le pertenecia a él sino al gobierno. Sus puntos
de vista sobre la corrupcion eran extremosos, casi fana-
ticos; prueba de ello el episodio del pastel de dulce.

Ese pastel de dulce llegé un dia en un paquete diri-
gido, creo, a mi. Era una de esas creaciones en que se
especializaban los pasteleros de Glasgow, un bizcocho
cubierto con el elaborado disefio de una flor hecha de
aziicar. Acababamos de desempacarlo y estibamos exa-
minandolo con cierto interés cuando llegé mi padre,
pregunt6 de dénde venia, se abandoné a un imponente
arrebato y ordené que se devolviera de inmediato. Yo
no hice ninguna pregunta sobre esa misteriosa escena,
pero conservé su imagen en la memoria y muchos afios
después podia adivinarse su sentido. Las firmas priva-
das de armadores del Clyde estaban ansiosas de recibir
pedidos del gobierno. Un regalo a la nifia del repre-
sentante del gobierno era bastante inocente, pero una
vez aceptado podia llevar a otras propuestas. Pienso
que ésa pudo ser la razén del arrebato de mi padre.
Esa intransigencia heroica tal vez no le era muy benéfi-
ca ante cierta gente.

¢Y qué fue de la educacién de la pequena Frances
durante los anios de Glasgow, de esa pequeiia llegada a
ultima hora, siempre casi una generacion a la zaga de
los demds, mimada y consentida, que era todavia una
nina cuando los demas eran ya mayores? Yo tenia seis
afios cuando fuimos a Glasgow, once cuando salimos
de alld. Ruby pretende que me ensefd a leer por su
método en tres meses, de modo que, puesto que las
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lecciones empezaron en Apsley House, debo haber le
do ya mis o menos en abril de 1906. Recuerdo una nc
che en que a la hora de acostarme Hannah me pregur
t6 si habia algo en particular por lo que quisiera rezas
Hice la peticion de poder leer pronto un libro enterc
El Sefior debe haber respondido bastante- rapidament
a ese ruego, pues pronto estaba yo leyendo solita la:
gos libros. Ruby me recuerda levantando la vista d
Westward Ho!'y preguntando “Qué qulere decir excc
munién? Ripido.”

Mi educacién religiosa y teologica prosiguié bajo 1
direccién de Hannah. La Trinidad me preocup6 bastar
te, y también la Eternidad. Ruby me recuerda en cam
son de pie sobre la cama salmodiando “Para siempre
siempre y siempre, For ever, and for ever, and for eve
¢No te hace sentir cansada?”

En algiin momento, no sé exactamente cuando,
madre empezé a darme lecciones por las mananas; tz
vez cuando Hannah y Ruby empezaron a estar mis oct
padas en Girton y en la Glasgow School of Art. No cre
que se agotara preparindose muy elaboradamente pz
ra su trabajo educativo. Su enfoque de la vida y de la
letras era mis en el estilo expansivo y acomodado de
siglo xvii1, que habia absorbido tal vez en la escuela d
la sefiora Withers, que en el de los modernos método
severamente eficaces que sus hijas mayores habia
adquirido en la nueva era de administracién de la edu
cacion femenina, la del Girl’s Public Day School Trusi
Sin embargo, era muy brillante a su manera, gran cre
yente en la expansién y enriquecimiento del espirit
por medio de la observacién y la lectura. Y admirab
un buen estilo, o lo que ella pensaba que era un buer
estilo, para lo cual no se fiaba de mas juicio que el su
yo. Ponia por lo tanto a la nifa a copiar lo que cons
deraba pasajes notables de los buenos autores. Una d
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sus elecciones fue la descripcién en La feria de las va-
nidades de cOHmo se oian en Bruselas los canones de
Waterloo:

Todo aquel dia, desde la maifiana hasta después de la pues-
ta del sol, el canén no cesé nunca de rugir. Era ya de no-
che cuando el canoneo se detuvo de repente.

Tuve que copiar desde alli hasta el final del capitulo:

No se oyé mais fuego en Bruselas: la persecucién corria a
muchas leguas de distancia. La oscuridad cay6 sobre el
campo y la ciudad; y Amelia rezaba por George, que yacia
boca abajo, muerto, con una bala atravesandole el corazén.

Es de esperarse que mi estilo mejorase, y fue una suer-
te que no tuviéramos el don de la profecia.

Yo tenia ya nueve afios y no habia ido a ningan cole-
gio, kindergarten o cualquier centro de instruccion fuera
del seno de mi familia. Habia recibido, sin embargo,
una educacién liberal dentro de ese seno. Habia vivido
en una atmésfera altamente civilizada: habia aprendi-
do a leer libros de manera natural, porque me interesa-
ba en ellos, sin presiones, sin apremios, con intenso gozo.
Habia tenido una notable variedad de tutores privados
en los miembros de la familia con los que estaba cons-
tantemente enzarzada en vivaces discusiones. Era un
mundo maravilloso donde recibir las primeras impre-
siones y yo estaba, en cierto modo, ya formada segin
los lineamientos de la vida que seguiria después, antes
de haber ido a mi primera escuela.

Fue ésta la Laurel Bank School de Glasgow, a la que
empece a asistir en 1909; escuela privada fundada unos
afios antes por la senorita Hannan Watson y la sefiori-
ta Janet Spens, bien conocida mas tarde como tutora
de Oxford y autora de uno de los mejores libros sobre

427



Spenser. La seniorita Watson y la sefiorita Spens se hz
bian separado, sin embargo, poco antes de mi entrad
en Laurel Bank. A esa legendaria dama de Oxford h:
bria de conocerla muchos afnos mas tarde y de encor
trarla tan distinguida y noble como su leyenda.

La educacioén en Laurel Bank no era severament
académica y no interferia con el tenor constante de mr
estilo ni me presionaba con vistas al examen para el d
ploma. En aquellos tranquilos dias los eximenes comp¢
titivos para nifios de once anos o menos no se invent:
ban todavia. De lo que yo gozaba intensamente y a I
que me arrojé de cabeza era la convivencia con nifia
de mi edad. Toda la que estuviera a la moda daba un
fiesta en Navidad o en Afio Nuevo y esa gloriosa ronda d
placer social era una emocién y una delicia. Tenia tam
bién otros amiguitos entre los vecinos, y en conjunto,
esa edad, yo era un ser social.

Habia ademas maravillosas vacaciones, de las que la
mas memorables fueron las de 1910, el inolvidable ver:
no en que la familia habité una granja de Colonsay e
las Hébridas. Esa casa se levantaba en una ladera cerc
del mar: no habia ninguna otra casa en tres millas a I
redonda. Las grandes bahias del mar, sembradas d
fascinantes rocas alrededor de las cuales jugar, con clz
veles de mar que crecian cerca de las orillas, con con
chas de cauri que arrojaba el Gulf Stream y que se re
cogian después de cada marea, eran s6lo nuestras. N
se veia a nadie mas que a nuestra familia. Mi hermanc
y yo sacibamos agua de un pozo cerca del cual crecia I
flor llamada hierba del Parnaso, una flor de éxtasis cor
su blancura veteada de verde. La experiencia de Colon
say vive para siempre en la memoria.

La familia iba en Glasgow a la iglesia episcopal es
cocesa de Saint Mary, donde se dejaban sentir influen
cias bastante diferentes de la religion del astillero, quiz:
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mais del lado de la High Church, pero con una mistica
episcopal escocesa ligeramente diferente que, pienso,
tenia lejanos origenes franceses. La iglesia de los domin-
gos se fundia con la literatura, porque mi padre decre-
t6 que no se debian leer novelas el domingo, pero la
poesia estaba permitida. El mismo solia leer El paraiso
perdido, Shakespeare o Browning en las tardes de do-
mingo, no con vistas a un doctorado en inglés, cosa de
la que ni se habia oido hablar, sino —por decirlo asi—
por el goce espiritual.

Los acontecimientos publicos de aquellos dias eran
quizd impresionantes pero no alarmantes. Murié Eduar-
do VIL La vista de automéviles (que llamabamos en-
tonces motor carsy no cars) no era cosa desconocida pe-
ro si poco frecuente. El ruido habitual del trafico era el
distante clip-clop de un caballo y su carruaje que se
acercaba y pasaba. Nadie notaba que no habia ruido:
eso era natural, el trasfondo natural del pensamiento 'y
la actividad.

Ahora me parece la Edad de Oro, en la que la seguri-
dad y la estabilidad de la era victoriana estaban todavia
intactas y parecian el estado de cosas natural que segui-
ria para siempre (aunque en una forma menos severay
mas holgada). No era por supuesto una edad de oro
para todos, pero para mi fue una época de perfecta se-
guridad y felicidad cuando empecé a echar raices de ex-
periencia y busqueda en un mundo que tenia sentido.

Como todos los tiempos, aquel tiempo llegé a su fin.
Mi padre se jubilé en 1911, no del todo, pero dejamos
la casa. Habia habido rumores de que seria nombrado
en un nuevo astillero en Canada, pero no hubo nada de
eso. No se creé ningin nuevo astillero en Canada, qui-
z4 con desafortunados resultados para la preparacién
naval. Esa incertidumbre sobre el futuro afect6 proba-
blemente los planes de mis padres al dejar Glasgow.
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Recuerdo bien el dia en que mi madre y yo salimc
de Bellshaugh Road por ultima vez. Vamos caminand
hacia arriba por Kirklees Road y yo estoy en una ag
nia de dolor que estoy decidida a que ella no not
Nunca mis, no, nunca mis, ha terminado algo que n
volverd nunca mis. Estoy en la agonia y aprieto en m
manos cajas de fésforos, varias cajas de f6sforos. Es:
cajas, presentes de manera indudable en la imagen d
mi memoria, se debian probablemente a la tltima ror
da que habian hecho por la casa. Mi madre tenia un
fobia por el fuego y retiraba toda materia inflamable
Me habian mandado juntar todas las cajas de fésforc
y yo las llevaba apretadas en mis manos mientras cam
nabamos por Kirklees Road. Nunca mis. Qué razé
tenia yo en mi agonia.

Mi padre hacia todavia algunos trabajos en Glasgo
y vivia en una pensién en Bearsden con Ruby. Tod
esto significaba que nuestros padres diferian el proble
ma de dénde asentarse en la jubilacién. Decidieron ni
tomar otra casa inmediatamente, esperar a que el tr
bajo de mi padre hubiera terminado y su futuro estu
viera claro, y mientras tanto embodegar el mobiliario
Llegaba el verano: podian tomarse unas largas vaca
ciones veraniegas sin el gasto de mantener una cas:
al mismo tiempo: tal vez mis tarde habria que viajar a
extranjero. Puede uno imaginar las diversas razone
de aquel periodo migratorio por lo demis bastante cu
rioso en la vida de la familia. La incertidumbre sobre
el nombramiento en Canada era sin duda la principa
causa de la falta de decision de asentarse: los afios ern
el Norte habian interrumpido algunas de sus amista
des y relaciones: la movilidad de la vida de astillerc
habia significado que no se habian echado raices fuer-
tes en ninguna zona particular: estaban acostumbra:
dos a que les dijeran dénde vivir y no a decidir eso por
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si mismos. A fin de cuentas parecia mejor posponer,
mirar alrededor y andar por ahi.

Como se vio después, y debido a circunstancias im-
previstas, el andar por ahi dur6 mas de lo que ellos se
proponian. Uno de los resultados del periodo migrato-
rio fue que yo no fui a la escuela durante dos afios,
desde los once hasta los trece anos. No sé si pensaron
siquiera en ese aspecto de su problema. Probablemen-
te pensaron que yo seguiria recibiendo instruccion de
los dotados miembros de mi familia, y mi madre, con
sus ideas de Gran Viaje, sin duda adopté la opinién de
que ver el mundo seria de por si una educacion.

Asi resultd que segui escapando a la educacion nor-
mal, y eso casi accidentalmente. Fue una maravillosa
buena fortuna como no puede caerle en suerte a un
nino de hoy.

El verano de 1911 fue muy caluroso: un dia tras otro
de sol abrasador. Tuvimos unas vacaciones veraniegas
desacostumbradamente largas, en realidad la primera
fase del periodo migratorio. Alquilaron unos cuartos cer-
ca del mar en Whitby. Se establecié una rutina, bajar
por la arena, levantar la tienda —una sombrilla a rayas
rojas con un toldo adjunto—, banarse, remar, hacer cas-
tillos de arena y mirar cémo la marea los demolia. Dura-
ba interminablemente, unas largas, largas vacaciones de
verano en la tradicién victoriana. Estibamos alli todos,
los padres, Nannie, Ruby, Jimmy y Frances. Escribiamos
un periédico familiar lamado La onda cdlida [The Heat
Wave], con colaboraciones de Nannie, Ruby, Jimmy y
Frances. Los demais se aburrieron un poco de él, pero
yo segui y segui produciendo episodios de una historia
por entregas. Se hicieron algunas excursiones al interior.
Una amiguita mia de Glasgow estaba pasando una tem-
porada alli cerca con su familia, en Kettleness. La aba-
dia de Saint Hilda en el acantilado nos hizo impresi6n.
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Las habitaciones tenian ventanas que daban al ma;
Un dia vinieron a comer unos amigos de Glasgow (lc
Bottomley). Agradable reunién social, pero alguien, m
rando por la ventana, avizoré unos barcos que pas:
ban ripidamente por el mar. “Destructores —dijo mr
padre—, y no britanicos.” Era un destacamento de 1
marina alemana que pasaba al vapor. Esa demostr:
ci6n tenia algo que ver con el incidente de Fashoda d
1911, cuando la guerra estuvo muy cerca. Detris de
largo verano caluroso, habia una palabra que apareci
en los periddicos, repetida por los adultos: moviliz
cién, movilizacién; palabra atronadora.

En aquellos dias de vacaciones familiares, en fam;
lias de edades muy diferentes, la segregacién de gru
pos de edad era desconocida. Un amable herman
mayor solia ayudar a su hermanita con sus castillos d
arena. Bajaban flotando hasta los jévenes premonicic
nes del pensamiento de los adultos. Un dia remaba y
con mi padre, durante millas y millas segiin me pare
cia, por donde las olas rompian sobre la arena, y m
padre discurseaba sobre la teoria de la mecanica de la
ondas, que dijo que era una hermosa teoria, y vi de
una manera nebulosa lo hermoso que era que hubier:
todos esos circulos dentro de las olas.

Se proponian pasar el invierno en Harrogate, perc
las habitaciones que les gustaban no estaban disponi
bles hasta octubre, asi que el mes de septiembre lo pa
samos en Ripon, un bello otoiio, con los espinos y esca
ramujos escarlatas a lo largo del camino que bordeabz
el rio y por donde yo paseaba con Hannah. Habia en Iz
casa donde viviamos una larga habitacién con ventanas
a la calle: por la tarde yo jugaba con Jimmy al bezique,
un juego serial en que los conteos llegaban a cente.
nares de miles. jQué vida tan despreocupada a mis cas
doce anos! El tnico libro que recuerdo haber leido en
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Ripon fue Lorna Doone, que compramos en una libreria
cerca de la Catedral (reconocida en una imagen del re-
cuerdo durante una visita a Ripon sesenta y cinco afios
mas tarde). Creo que hacia dibujos con Ruby.

El invierno en Harrogate no entrega ningun recuer-
do muy notable. Yo era apasionadamente aficionada
en esa época a una revista llamada Little Folks, y envia-
ba respuestas a sus concursos. Me alentaban en esto,
supongo que por considerarlo educativo. Se descubri6
con alarma que tenia yo algunas caries en mis dientes
(debidas, pensaron, a lo ligera que era el agua de Glas-
gow cuando se estaban formando). Hubo visitas a un
dentista de Leeds, y paseos por el Stray, y una visita a la
abadia de Fountains a la quietud invernal. Eso nos hi-
zo impresién. También el “sentimiento” general del
Norte de Inglaterra, después del “sentimiento” de Es-
cocia. Diferente.

Nuestra siguiente migracién, creo que muy a princi-
pios de la primavera, fue a una granja en Ingleton,
Yorkshire, donde nos quedamos varios meses. Mi madre
y yo estuvimos alla todo el tiempo, los demas venian in-
termitentemente. Mi padre, con Ruby, seguia en la pen-
sién de Bearsden y seguia trabajando. Nannie estaba en
un colegio de capacitacién en Leeds. Jimmy seguia
en Oxford. Creo que Ruby, o no sé quién, se enteré de
los libros del programa para el examen elemental [ju-
nior] de Cambridge de ese anos y los consigui6, o consi-
guio algunos, para mi, con la idea general de que mi
educacién proseguiria asi de alguna manera. Creo que
por eso fue por lo que estuve haciendo un elaborado es-
tudio de los Lays of ancient Rome [Canciones de la antigua
Roma] de Macaulay, sentada sola en el salén de la granja,
dibujando mapas de Italia y trazando los lugares men-
cionados en los poemas con intenso deleite, o decla-
mando apasionadamente
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Lars Porsena de Clusium
Por los nueve dioses juré

a un cordero del campo de enfrente. Tengo una instai
tinea de ese cordero, quieto, completamente solo e
la distancia junto a una cerca de piedra de Yorkshire
con aire ligeramente preocupado. Nunca pasé el ex:
men junior de Cambridge: no creo que se pensara nur
ca de veras en una medida tan precisa como ésa.

Ingleton en verano era, supongo, un lugar bello fr
cuentado por visitantes de las ciudades del Norte, per
en los meses de fin de invierno y comienzo de primave
ra de nuestra visita estaba perfectamente tranquilo. Un
de nuestros paseos favoritos tenia una entrada con ¢
letrero: “Panorama: seis peniques”, pero no estaba vig
lada y podia uno caminar “por el panorama”, com
deciamos, sin pagar los seis peniques y sin ver alma v
viente. Y era de veras todo un panorama. El sender
subia poco a poco junto a un veloz torrente a cuyas rc
cas podia llegarse a saltos y estar a solas entre las agua:
Cerca de la cumbre habia una cascada detris de la cuz
se podia pasar y mirar a través de la cortina de agua
como en el Nidgara. O en otras direcciones habia p?
ramos pedregosos, divididos por cercas de piedra y mi
teriosos por el peligro de los hoyos. O estaba tambiéi
el campo de golf.

El campo de golf no era mas que un pedazo de York
shire, toscamente provisto de agujeros y con una choza :
modo de club. Me permitian acompariar alla a mi herma
no y seguirle por el campo llevando los palos de golf,
hasta dandole consejos sobre cudl debia usar, y buscan
do las pelotas perdidas. De vez en cuando observiba
mos la Naturaleza en Soledad (pues nunca parecia ha
ber ningtn otro jugador por alli). Recuerdo una de esa:
flores llamadas primaveras, recién abierta, exquisita
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mente palida y esbelta. Mi hermano dijo “Mira”, asi que
la miramos. Era poeta, aunque su obra publicada ha-
bria de consistir inicamente en un delgado volumen
que nadie ley6 de poemas de guerra (War lyrics). Yo he
tenido la experiencia de mirar una flor de primavera
con un poeta en un mundo increiblemente incontami-
nado. Esa flor vuelve siempre a mi memoria con el ver-
so de Vaughan “Se han ido todas al mundo de la luz”
(They are all gone into de world of light).

Trato de no leer un conocimiento de lo que habria
de venir en esas tempranas memorias, y, sin embargo,
creo que no miento si digo que habia premoniciones
de algo que se cernia en el horizonte, una sombra va-
gamente percibida mientras le miraba una en un pe-
queiio campo de golf en la luz del ocaso. Pero habia
también una maravillosa felicidad en aquel mundo to-
davia intacto. Volviendo en bicicleta del campo de golf,
siguiendo a Jimmy en mi viejo modelo de pinén fijo
(cuando iba uno cuesta abajo simplemente quitaba uno
los pies de los pedales y los llevaba en alto silbando),
alcanzaba momentos de supremo éxtasis. Nunca tuve
una bicicleta nueva mia, sélo las viejas que me pasaban
los demis, ni eso me pareci6 nunca un agravio. Ni tam-
poco en toda mi vida en la época materialista he teni-
do un coche, y eso porque nunca he querido realmente
tenerlo. Sin duda, la gente podria haber dominado to-
do eso, o podia haberlo mantenido dentro de ciertos
limites, si se hubiera negado a querer esos cachivaches.

El periodo de Ingleton esti claramente fechado den-
tro de 1a historia del siglo Xx en los comienzos de 1912,
pues una tarde mi padre llegé con un periédico. Es-
tabamos de pie cerca del cancel del cordero mientras
nos contaba el desastre del Titanic. Dada la clase de no-
ticias que habriamos de oir prontoy seguir oyendo en
un crescendo ininterrumpido toda la vida, la pérdida
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del Titanic puede parecer relativamente sin importa
cia, y, sin embargo, sigue siendo impresionante po
que fue el primer espécimen de las Noticias Aterrad:
ras, la primera revelacién de que todo ese mundo ta
rico de la “civilizacién moderna” no estaba tan a salv
como parecia, de que las cosas podian salir terribl
mente mal. (Probablemente he leido algo como est
Gltima frase en historias y memorias que tal vez esto
repitiendo, pero es verdad. La noticia produjo esa in
presion.) Creo que me di cuenta de eso, incluso a lc
once o doce afios, y eso casaba con las Premonicione:
En nuestra familia, una noticia sobre un barco teni
siempre un sesgo de especialistas. Mi padre dio expl
caciones sobre los mamparos, o la falta de mamparos
del Titanic.

La otra cosa que sucedié6 cerca del cancel del campe
del cordero es que recuerdo que estaba yo alli de pic
contando excitadamente a mi madre y a Jimmy todo I
de My school and schoolmasters [Mi escuela y mis maes
tros] de Hugh Miller. Nunca he visto ese libro antes n
después y s6lo puedo suponer que lo encontré en e
salon de la granja. Hugh Miller, segun el libro, era urn
nifio pobre escocés que aprendié6 solo a leer y escribir
Y que estudiaba todos los ratos que podia robarle a su
atareada vida, y que aprendié6 de las Rocas y de Ia Na-
turaleza. El mismo fue sus escuelas y sus maestros. ¢Por
qué tenia yo que leer cada palabra de ese libro con tan
extraordinaria pasién? No lo sabia.

Ingleton debe haber sido en conjunto una especie
de turbio y torpe punto de inflexién: los otros lugares
donde estuvimos después por cortos periodos, antes de
ir a Francia en el verano, no fueron tan significativos.

¢Por qué vagabamos de esa manera curiosa? Yo era
demasiado joven para participar en los consejos de fa-
milia; lo tomaba todo como venia. Pero mientras escri-
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bo este relato todo ello empieza a parecerme bastante
extraordinario. Creo que la confusién y aparente falta
de meta de la familia en esa época debe ponerse a cuen-
ta del nombramiento en Canada que mi padre no ob-
tuvo. Creo que se lo habian ofrecido efectivamente, y
que habia aceptado, antes de que saliéramos de Glas-
gow. No debia empezar inmediatamente sino al cabo
de un aiio. Creo que el contrato de alquiler de la casa de
Glasgow caducé, y que en lugar de renovarlo por tres
anos cuando debian irse al cabo de un aiio (eso creian)
a Canadi, mi padre fue a la pensién de Bearsden mien-
tras terminaba su trabajo de Glasgow, los muebles se
embodegaron y nosotros vagabundeamos. Algunos tu-
vieron mis estabilidad: Ruby se quedé en Glasgow con
mi padre para terminar su curso de arte; Nannie esta-
ba en su escuela de capacitacién; Jimmy cursaba su
Gltimo afio en Oxford. Mi madre y yo vagidbamos, y alli
donde estibamos nosotras era el centro familiar al que
los demas acudian en las vacaciones. Creo que mi pa-
dre supo finalmente que no iba a obtener el nombra-
miento en Canadi durante el verano de 1912, pero de-
cidi6 seguir con el plan de tomarnos unas vacaciones
en Francia antes de fijarse en algin lugar a vivir como
jubilado. Esta confusién en los planes de la familia
(que no era realmente culpa suya) debe haber resulta-
do mis perturbadora por la inminencia de la guerra,
de 1a que mi padre, en su posicion, debe haber estado
enterado.

Habia habido ya numerosas vacaciones familiares en
Francia, varias antes de mi nacimiento y dos después
de mi nacimiento. Mi padre era aficionado a Francia.
Hablaba a los camareros en un francés correcto con
acento inglés y cuando podia permitirselo compraba
algiin libro en francés. Su Moliére ilustrado es el ejem-
plar que he usado siempre. Asi que no habia nada des-
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acostumbrado en unas vacaciones familiares en Fra
cia, aunque aquellas habrian de ser las vltimas. Fuerc
en Saint Valéry-en-Caux. Jimmy estaba ya alli, alojad
con una familia francesa. Los demis estdbamos en v
hotel, aunque Ruby y yo visitibamos con frecuencia
la familia francesa para mejorar nuestro francés. Hab;
muchos jévenes estudiantes alemanes en la pensiér
Era un verano muy himedo, con constantes chaparr¢
nes que formaban arroyos en las calles empedrada
La familia insistia en banarse en e] mar, impertérrit
ante el frio. Supongo que esos fueron los tiltimos baiic
familiares en la tradicién victoriana, que habian sid.
el rasgo principal de los veraneos familiares. Yo estab:
en una fase de intenso estudio de la naturalezay lle
vaba un diario ilustrado de ciencias naturales. Ruby di
bujaba. Una de sus acuarelas de una carretera frances:
que se pierde en lontananza tiene bastan e atmdésfera
evocadora de una tranquila carretera vacia que espers
las préximas guerras.
Después de Saint Valéry, toda la familia se mudé a
Paris, a un hotel bastante oscuro de la rue des Pyrami.
des. Eso debia haber sido el comienzo de un tour edu-
cativo, en gran parte para beneficio mio. Debian ense-
fiarme obras de arte del Louvre para ampliar mi mente,
y mas tarde debiamos seguir hasta Tours, donde me
enseriarian los castillos del Loira, Parte de ese plan se
llevé a cabo. Vimos la Victoria alada’y no la olvidé nun-
€a, y Ruby y yo pasamos mucho tiempo en las galerias,
apasionada e industriosamente. Yo tenia muchisimas
ganas de saber cosas sobre Isabella d’Este. Todos los
demis vieron Fontainebleau sin mi. Para consolarme de
€sa privacién mi padre me llevé a un circo, donde un
Payaso inmensamente divertido escribia cartas con una
pluma-fuente de seis pies de alto. Al cabo de alrededor
de una quincena, supongo, Nannie y Jimmy se fueron
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para empezar sus primeros trabajos de ensefianza, Nan-
nie en una escuela de Warwick, Jimmy en Saint Bees’
School, en Cumberland. Los padres, Ruby y yo nos que-
damos en Paris, pero la siguiente parte de la gira edu-
cativa estaba destinada a no realizarse nunca, pues el
desastre cay6 sobre la familia y yo no habria de ver los
castillos del Loira sino muchos afios mds tarde.

Fl agua potable de Paris tenia fama de mala en aque-
llos dias. Mi madre, siempre nerviosa con esas COsas,
queria que la evitiramos, pero mi padre, que estaba en
un estado bastante excitado e irritable aquel verano
(probablemente por la jubilacién, agravada por la de-
cepcién de Canadd), insistia en beberla y en empujar-
nos a nosotras a que la bebiéramos. Hubo algunas (casi)
escenas, y al final mi padre era el inico que bebia el
agua. Mi madre crey6 siempre firmemente que ésa fue
la causa de su enfermedad. En todo caso, empezé a es-
tar enfermo: al principio esperabamos que pasaria, pe-
ro empeoré rapidamente. Recuerdo todas estas cosas a
la vez porque estaba alli y porque mas tarde se repe-
tian a menudo en la saga familiar; pero hasta ahora que
lo estoy escribiendo no me habia Hamado la atencién lo
asombrosa que es esa historia. ¢Es que no tenian con-
sigo un termémetro? (Por qué estaba fuera de cuestion
lNamar a un médico francés? No, la Gnica idea era vol-
ver a Inglaterra. No sé quién hizo los arreglos, Ruby
probablemente, pero alld vamos en el barco de New-
haven con un hombre que tiene una fiebre devorante
y sin lugar adonde ir cuando lleguemos a Inglaterra,
sin casa, sin hogar. A eso era a lo que habia conducido
la vida migratoria. El estaba realmente demasiado en-
fermo para tomar una decision, pero finalmente dijo

ue debiamos ir a Llandrindod Wells. ¢Por qué Llan-
drindod Wells entre todos los lugares posibles? Porque
alli, dijo, era donde habian pasado su luna de miel. Mi
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madre, agradecida por cualquier decisién, cerré co
€so la cuestién. Pasamos una noche terrible en New
haven, una jornada terrible al dia siguiente, hasta Lon
dres, de lado a lado de Londxjes y hasta Llandridoc
Wells, y una noche terrible en un hotel desconocido d
una ciudad desconocida. Finalmente y al cabo mandaror
2 Ruby a buscar un doctor en la ciudad. Una bondados:
Providencia debe haber estado cuidando a la familia Ya
tes, pues el doctor que encontré habria de salvarnos,

El doctor era €scocés, con un tranquilizador acentc
escocés. Encontré alojamiento para nosotros y mandé
buscar enfermeras, “enfermeras de hospital”, Y €sto nos
hizo ver la gravedad de la situacién. Me asombra, mien-
tras escribo esto, que al parecer a nadie se le hubiera
ocurrido mandar a mi padre a un hospital. Si el doctor
hubiera sugerido semejante idea, no hay duda que mi
madre la hubiera rechazado indignada. Una enferme-
dad en Ia familia en aquellos tiempos significaba cuidar
al paciente en su casa. Si la enfermedad era seria, se bus-
caban “enfermeras de hospital”, pero la hospitalizacién
era una idea remota y repelente que habia que evitar.
Asi que finalmente alquilamos toda la casa donde estaba
la pensi6n: la amable sefiora galesa que habitualmente la
alquilaba en varios conjuntos de “apartamentos” se
queds a ayudar; las enfermeras y el paciente se instala-
ron en uno de los pisos.

Mi padre tenia fiebre tifoidea. No habia antibiéticos
en aquellos tiempos: el tratamiento dependia sobre to-
do de mantener el vigor del paciente con constantes
alimentos liquidos. Mi padre estuvo a punto de morir
tres veces. La angustia era terrible, y yo la sentia, aun-
que a mi no me lo decifan todo. Yo no sabia nada de la
situacién econémica. Al jubilarse, a mi padre le habian
dejado escoger entre una suma contante o una pen-
sioén. Después de una angustiosa deliberacién, esco-
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gieron la pension. Si hubiera muerto entonces, en 1912,
la pensién se hubiera acabado y habria quedado ver-
daderamente poquisimo para el sostén de la familia.
Sin embargo, no se muri6. Su gran fuerza tuvo la dlu-
ma palabra, aunque la convalecencia fue larga.

Entre los otros problemas de ese periodo debe ha-
berse contado el problema recurrente de mi educa-
cién. Que eso pesaba en el animo de mi madre se ve
en el hecho de que me envié a una pequena escuela
privada (lo que se llamaba una dame school) en Llan-
drindod Wells, a la que asisti parte del tiempo que
duré la enfermedad de mi padre. No habia mis de sie-
te u ocho alumnos de edades muy diversas en la es
cuela. Todas las materias las ensefiaba una laboriosa
sefiora. Pasibamos, digamos, de la astronomia a la li-
teratura inglesa sacando diferentes libros de ejercicios.

Aquella tinica laboriosa dama no era estipida, aun-
que probablemente bastante poco calificada. Fue para
ella para quien escribi mi primer trabajo publicado,
un ensayo que se imprimi6 en el Glasgow Herald [en
marzo de 1913.—Ed.] gracias a “influencias” (Ruby
conocia a alguien de la redaccién).

Habiéndose recobrado mi padre, la cuestion de don-
de ibamos a asentarnos no podia posponerse mas. Nun-
ca, nunca mas estaria la familia sin una casa. Hannah,
siempre de mente clara, sugirié una solucién. Estaba
ensenando (literatura clasica) en la escuela secundaria
(High School) de Birkenhead. Habia notado que habia
cantidad de casas disponibles con alquileres moderados
cerca de la escuela. Encontré una que le parecié que po-
dia convenir. Alli estaba una buena casa, una buena es-
cuela para Frances. Parecia la respuesta a Ia cuestion de
“dénde asentarse” al menos por algin tiempo. A princi-
pios de 1913 la familia Yates se mudé a Kingsmead Road
South niimero 4, Oxton, Cheshire. Tomamos una cocine-
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ray una doncella, y parecia a punto de abrirse nuev
mente un periodo de estabilidad estilo victoriano, de
pués del periodo migratorio y sus angustias.

Yo tenia trece afios y me lancé con enorme deleite
eso de ir a la escuela, tomar lecciones regulares, hace
tareas en casa y sobre todo tener amigas. La vida se e
sanchaba, se hacia mas normal. La casa y el jardin era
agradables y podian acomodar visitantes. Llegaban am
gos de Oxford de Jimmy, amigas de Girton de Hannal
amigos de la Glasgow School of Art de Ruby, y se qued.
ban algiin tiempo. Eramos una joven familia interesant
Y €n crecimiento, con un lugar asegurado en el mundo
halagadoras perspectivas.

Jimmy habia madurado adquiriendo una personal
dad notable. Aunque sus intereses no eran primordia
mente académicos, tenia una mente excelente y mag
nificas capacidades de comprensién y simpatia hacia |
gente, gente de todas clases. Habia una fuerte corrier
te poética, mezclada con un temperamento religioss
(como en mi padre) y grandes dones de ingenio y bue:
humor (como en mi madre). Sin embargo, su visién d
la vida era profundamente seria y responsable. ;Cémc
describir una personalidad como ésa? Imposible. Cuan
do Jimmy estaba alli el mundo se iluminaba. Cuandk
se fue, se fue para siempre una luz.

Una de las maravillas de la etapa de Birkenhead er:
la cercania de Gales. Unas misteriosas montaiias gale
sas eran visibles desde Bidston Hill, no lejos de nuestrz
casa. Haciamos frecuentes viajes a Gales. Durante unc
de ellos compramos a Cilan, el pequeiio terrier galés
nombrado asi por un promontorio de la peninsula de

Lleyn, que se convirtié en un apreciado miembro de la
familia. El verano del afio siguiente mi madre decidié
llevarme a unas breves vacaciones galesas, cerca de un
tranquilo lugar a la orilla del mar donde iba a estar
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con su familia mi amiga de la escuela. Unos pocos ba-
fos de mar me harian bien. Con el entusiasmo y la des-
preocupacioén que parecian caracterizar a la familia Ya-
tes en aquellos dias, salimos hacia Nevin, en el norte
de Gales —a principios de agosto de 1914.

No habia entonces, por supuesto, ni telégrafo ni te-
levision, pero leiamos los periddicos. Mi madre era
una gran lectora de periédicos. Seguramente le llega-
ron rumores. Pero la confianza de aquellos confiados
anos no se derrumbaba ficilmente. Llegamos felizmen-
te al alojamiento junto al mar: creo que tomamos un
bafio marino. Encontré en las estanterias de la sala
un libro que parecia interesante: Trilby, de George du
Maurier. Tuve que dejarlo sin terminar, en la sala jun-
to al mar —cosa terrible. Nunca veo Trilbyy sus ilustra-
ciones sin que me asalten los recuerdos: aquel estalli-
do de loca excitacién como una ola que rompiera sobre
el mundo. jGuerra! Los periédicos habian llegado a Ne-
vin. jEstabamos en guerra! “Jimmy tendra que ir”, dijo
mi madre llena de angustia, y yo supe que era verdad.

Teniamos que volver a casa de inmediato. La esta-
ci6én balnearia estaba en un estado confuso y no daba
ninguna informacién definitiva sobre trenes. Inimagi-
nable alquilar un “coche de motor” en aquellos dias.
Ademis, parece que mi madre tenia muy poco dinero.
Nos apresuramos por la orilla del mar en busca de mi
amiga de la escuela y su familia. Estaban en el mar.
Pescando. Hicimos seiias y gritamos desesperadamen-
te, pero estaban demasiado lejos sobre el bello mar de
veraneo para prestarnos atencion. La angustia, la horri-
ble emocién y el sombrio presagio abrumaban mi alma.

No pude entender bien este recuerdo hasta que lei
recientemente en R. M. Mottram, The Twentieth century
[El siglo xx], que al estallar la guerra los bancos estu-
vieron cerrados dos dias. Eso era. Los bancos estaban
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cerrados. Por eso no pudo pagar el alojamiento sinc
después que estuvimos en casa. Supongo que esperab:
pedir dinero prestado al padre de mi amiga.

iQué pequena y trivial es una anécdota! Y, sin em
bargo, qué significativa. Las vacaciones de verano, de
por si tan reducidas comparadas con la tradicién victo
riana, se derrumbaban en una agonia nerviosa. Cuandc
los bancos volvieron a abrir, dice Mottram, el soberanc
de oro habia desaparecido para no reaparecer nunca
Muchas otras cosas de las épocas de oro pasadas tam
poco reaparecerian nunca.
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II

1925: CLAYGATE

1925, VERANO SUPONGO. Mi padre y yo buscibamos
una casa cerca de Londres. En Norwood encontra-
mos una buena casa espaciosa, pero era un suburbio
sin vida. Tuvimos otras experiencias deprimentes en
otros suburbios. Christine Ealand (una pia amiga de
Worthing) me habia dicho que habia algunas casitas
lindas sobre la linea de Guildford. Asi que mi padre
y yo llegamos a Claygate y dimos vueltas por un precio-
so pueblecito de los viejos tiempos, vimos una casa va-
cia en un terreno cerca de una carretera, bajamos por
un sendero cerca de ella hasta una construccién comiin,
pasamos un estanque, una casa vieja. Conseguimos las
llaves con el constructor, llamado Mitchell, y estuvimos
en la casa. Nos gust6 la impresion de la casay de Clayga-
te, el precio parecia accesible (1 750 libras, creo), pero la
casa parecia pequeia para nuestros muebles. Fuimos
varias veces y finalmente Padre tomo la casa. Fuimos Pa-
dre y yo los que la visitamos y Padre la tomé de acuer-
do conmigo. Madre no la vio hasta que nos mudamos
a ella, Hannah hasta el comienzo de las vacaciones de
Navidad. Estaba ensefiando en Ware y lleg6 a la casa
entre la nieve Foley Road abajo, la vio entre los drbo-
les, los campos y los setos, y pensé que era sublime.
Ruby estaba en Africa y no vio la casa hasta 1930.

Asi que es la casa de mi padre, una casa Yates: plan-
t6 el cedrus atlanticus, y ély yo quitamos el castario de in-

445



dias rosa. Con frenético entusiasmo él y yo cortama
por primera vez el césped con una maquina inadecuz:
da. La casa habia estado vacia un ano, esperando a |
familia Yates. S6lo Yates han vivido en ellayen ellah
escrito todos mis libros.

Muy poco después de que nos mudamos a ella, Padr
tuvo uno de sus ataques de fiebre. Madre y yo estabz
mos solas en la nueva casa todavia arreglada a medias
padre estaba muy enfermo. Fui a un garage cercan
y pregunté el nombre de algtin doctor, € hice asi un
rapida amistad futura con el garage de Edward y e
doctor Crabb. Habia un sentimiento de antigua histc
ria que flotaba todavia alrededor. El sefior Brown qu
vendia juguetes era un personaje del pasado rural. Ei
Kingston habia un restaurante a la orilla del rio qu
atendian dos camareros antiquisimos y que habia side
en otro tiempo un centro para jévenes que venian .
remar desde Londres. En enero hubo una nevada y I:
casa y sus setos se convirtieron en el inmemorial cam
po invernal. Era para nosotros una delicia estar en se
mejante lagar. A un lado del jardin habia un antigue
seto de espinos —sus restos siguen alli—, el altimo se
to de los terrenos de Claygate. Un dia habia niebla
quedibamos ocultos para el mundo exterior. Los vie
jos antepasados campesinos que vivieron cerca de Pe
tersfield parecian al alcance de la mano, gente nunc:
vista pero que conociamos por los cuentos de Madre
Era aquél un lugar con raices y nosotros echamos rai
ces, viviendo calladamente, sin coche pero pudiendc
facilmente llegar a Londres y a las bibliotecas en el trer
eléctrico a Waterloo. Yo era ya lectora en el British Mu
seum (ahora British Library) mientras trabajaba en m
tesis en Worthing, pero desde Claygate era mucho ma:
facil legar alla. -

Era mi ideal, vivir asi protegida en algtin lugar tran
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quilo, libre para seguir mis propios pensamientos y
mis lecturas.

Habia obtenido el London B.A. (bachillerato) en
Worthing, trabajando por mi cuenta, con la ayuda pa-
ra las lecturas de un curso por correspondencia, y asis-
tiendo como alumna externa dos dias a la semana al
University College. Me habia embarcado también en
Worthing en una tesis de maestria sobre “El drama so-
cial francés en el siglo xv1”, trabajando ahora como es-
tudiante interna en University College, supervisada (pe-
ro también abandonada a mis propios medios) por los
profesores L. M. Brandin y F. Y. Eccles. Terminé la
tesis en Claygate.

El jardin de New House, o Coverts Road niimero 5,
esta muy hermoso en esta tarde de junio de 1981. A lo
largo de todos estos anos desde 1925 —anos de horror
y destruccién— ha permanecido intacto, con algo de
la paz inmemorial de un jardin inglés. Alli esta el pa-
bellén, alla el sauce llorén, alli los numerosos arriates
de follaje, alla el pequefio sendero que rodea la casa
como la ha rodeado siempre. Las lineas de pensamien-
to iniciadas y alimentadas aqui se han nutrido incons-
cientemente del jardin; ha guardado recuerdos y ha co-
municado la fuerza y la firmeza que sostienen toda
creacién. Lo bendigo y le doy las gracias. Ha sido una
parte esencial de mi historia espiritual.

1925: ACTORES INGLESES

“Actores ingleses en Paris en vida de Shakespeare”, Re-
view of English Studies, 1, 1925.2

2 Reimpreso en este volumen.

447



Esa fue mi primera publicacién (con excepcién di
ensayo infantil del Glasgow Herald). Cuando trabajaba e
mi tesis de maestria, topé con una referencia a los a
tores ingleses que armaban camorra en Paris en 160:
Uno de ellos sali6 corriendo de una taberna mordie:
do una pata de cordero. El articulo logré la increibl
fama de merecer alrededor de diez palabras en el Tim
Literary Supplement, que en aquellos tiempos solia res:
fiar articulos de revistas académicas. Decia que yo habi
arrojado “una luz nueva y vivaz” sobre el tema.

La familia estaba emocionada con ese primer esca
ceo en la alta y profunda erudicién, sefialada por I
publicacién en una revista tan culta. Hannah y yo fu
mos especialmente a Londres a mirar el niimero de 1
Review exhibido en el escaparate de Museum Street
Madre llamé a la nueva casa a la que acabibamos d
mudarnos en Claygate “New House”. La gente pens:
naturalmente que se le habia nombrado asi porqus
era en efecto nueva, pero ésa no era la verdadera ra
z6n. “Nueva y vivaz™: mi madre pensé que eso casab:
exactamente conmigo. Cosas nuevas y vivaces se ha
rian en la nueva casa, alzada entre los campos y las hile
ras de setos en el viejo Claygate.

Con esa inocencia, ese amor, esa exultacion y ese
entusiasmo zarpé por primera vez en el mundo acadé
mico. Cincuenta y cinco afos después, sigo viviendc
en la misma New House, donde he escrito todos mis li
bros. Mi familia fue la que mas colaboré, pero el viejo
Claygate colaboré un poco en el arranque que me pu-
so en marcha. Los miembros de mi familia estin todos
muertos: el viejo Claygate es ahora parte de Londres,
lo que se llama Outer London.

Mi padre, que era un shakespeariano devoto, se in-
teres6 en aquel articulo sobre actores, cosa que refleja
una herencia teatral familiar profundamente arraigada.
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Mi padre descendia de actores shakespearianos. Un re-
trato grabado de su abuela en el papel de Lady Macbeth,
con un pequefio marco hecho por mi padre, esta sobre
la repisa de la chimenea en el comedor de New House.
Ese grabado estd reproducido en la autobiografia de la
actriz australiana Nellie Stewart. La madre de Nellie fue
Theodosia Yates, hermana de mi padre.3

1927: DRAMA FRANCES E HISTORIA CONTEMPORANEA

“Nueva luz sobre L'Ecossaise de Antoine de Montchreé-
tien”, Modern Language Review, xx11, 1927.4

Se ocupa de la obra de teatro de Montchrétien so-
bre la ejecucién de Maria, reina de los escoceses, que
da el punto de vista de Isabel en los dos primeros actos
y el de Mariay sus partidarios en los tres dltimos. El
articulo utiliza materiales de los Documentos de Esta-
do encontrados mientras preparaba mi tesis de maes-
tria. Es mi primer ataque al tema de la alusién a la his-
toria contemporanea en el drama del Renacimiento y
relaciona L ’Ecossaise con la Histoire des derniers iroubles
de France de Pierre Matthieu (1597). La utilizacién de

$De las notas que dejaron Frances y Ruby Yates se desprende que
su bisabuelo, Thomas Yates, actor, se casé (en 1802) con Mary Ann
Croshaw y que la sefiora Yates hizo una carrera bastante brillante en
los escenarios. La pareja tuvo dos hijas y un hijo, James, abuelo de
Frances. James se alist6 en la Marina Real pero nunca pas6 del ran-
go de contramaestre. Después de su jubilacién se establecié en
Portsmouth. Sus hermanas se dedicaron al teatro. Theodosia tuvo
éxito en Australia en muchas obras de teatro y 6peras. Su canto se
menciona en una novela sobre la primera época de la vida en Syd-
ney, A house is built (Se construye una casa) de M. Barnard Elder-
shaw, 1929. El libro mencionado en el texto es My life’s story [Historia
de mi vida] de Nellie Stewart, 1923,

4 Reimpreso en este volumen.
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fuentes histéricas para problemas y temas literaria
del francés se aborda aqui por primera vez.

1929: FLoRrIO

“John Florio at the French embassy”, Modern Languag
Review, xx1v, 1929.

Trata de Florio como maestro de la lengua moderna
y publica por primera vez documentos que prueban
que estaba empleado en la embajada francesa en Lon-
dres. Fueron los documentos que descubri en el Pu-
blic Record Office los que me dieron la idea de escri-
bir un libro sobre Florio. Fl articulo es pues un inicio
del trabajo sobre Florio que tuvo tantos resultados im-
portantes para mi obra y mi vida. Florio conocié a Bru-
1o en la embajada francesa de Londres, y gracias a Flo-
rio yo también conoci a Bruno.

El articulo es importante para la historia de mi obra
P€ro no necesita reimprimirse. Todo el nuevo material
documental queda tratado en John Florio; los pasajes
sobre Bruno son muy inmaduros. A diferencia de los
articulos sobre Bruno anteriores al Bruno, en este pre-
Florio no hay nada que no esté en el libro.

1931: Jonn Eulor

“The importance of John Eliot's, Ortho-epia Gallica”, Re-
view of English Studies, V11, 1931.5

Trata de los manuales para la ensefianza de las len-
guas modernas publicadas en la Inglaterra isabelina
por maestros de lengua refugiados, en particular Flo-

5 No reimpreso porque, como el articulo precedente (1929), esta
sustancialmente incorporado al John Florio,
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rio, y la satira sobre ellos de John Eliot, cuyo manual
francés-inglés se alimenta de Florio, Hollyband y otros.

Este estudio de los manuales de la lengua y de la sa-
tira de Eliot sobre ellos fue bastante nuevo en su tiempo.
El tema se relacionaba con John Florio, sobre el que
ya habia empezado yo mi libro, y con el problema de si
Shakespeare satiriz6 a Florio como el maestro pedante,
Holofernes, en Penas de amor perdidas. Este problema
seria explorado en A study of Love’s labour’s lost, que se
publicaria en 1936, dos afios después del John Florio. Es-
tos articulos representan el trabajo preparatorio para
esos dos libros, aunque sélo se aborda un aspecto de
Florio, su actividad como maestro de lengua. Los articu-
los se escribieron en una época en la que ensenaba
francés, asi que ese interés en la ensenanza de lenguas
modernas tiene pertinencia en mi vida de entonces.

Me atraian mucho los ataques de Eliot contra la pe-
danteria, que seducian la visién de las cosas que tenia-
mos mi hermana Hannah y yo misma. No mencioné,
ni entendi, las referencias que hace Eliot de Hermes
Trismegisto, de la Cibala, etc., ni su utilizacion del con-
sumo rabelaisiano de bebidas como metifora del En-
tusiasmo.

Como todos los estudiantes de aquella época, no tenia
ningiin conocimiento del pensamiento renacentista.

1934: “JOHN FLORIO™®

El trabajo sobre Florio empez6 poco después de com-
pletar la tesis de maestria (1926) y después de nuestra

6 A las siguientes breves paginas sobre John Florio, Frances Yates les
puso el encabezado: “18 de julio de 1980. Borrador de resumen pre-
liminar de recuerdos del tiempo pasado en relacién con la redac-
cién y publicacion de John Florio.”
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mudanza a Claygate, desde donde era posible hacer f3
les viajes baratos a Londres para trabajar en las bibl
tecas y en el Public Record Office. Hubo, sin embarg
muchas interrupciones sociales (visita a Amberes ce
mi padre para hacer excursiones de arquitectura n
val, etc., partidas de tenis y de badmington, joven
amigos en Claygate y cosas asi). Después de la muer
de la tia Minie en 1930, la investigacion pura se fina
ciaba con un pequeno ingreso (alrededor de 150 libr
al ano) heredado de ella, que cubria mis viajes, las su
cripciones a las bibliotecas de Londres, algunos p
queiiisimos gastos de mis visitas a Londres y cosas pe
el estilo.

Yo estaba académicamente aislada. Habia obtenid
mi primer diploma de Londres como estudiante exte
na, utilizando un curso por correspondencia y asistiet
do a unas pocas clases en University College donde er
una especie de desconocida, no propiamente una e
tudiante interna y sin participar plenamente en la vid
del college. Para la maestria en cambio fui alumna ir
terna. Mientras tanto vivia en esos afios en la casa fam
liar, primero en Worthing desde donde viajaba a Lor
dres en visitas diarias, y después en Claygate. Terminé |
maestria en 1926, después de la mudanza a Claygate

Con la habitual intensa preocupacién de los Yate
por las cuestiones familiares y la cultura familiar, nc
senti muy marcadamente el aislamiento académico. F
profesor Louis M. Brandin y el profesor F. Y. Eccles s
interesaron en mi y asisti a algunos cursos de lengu:
de J.W. Jeaffreson. Pero durante todo aquel tiempo nc
tuve verdaderamente una vida normal de estudiante n
senti que la impronta de ninguna institucién académi
ca fuese importante para mi. Mi ideal era una vida de
ocio civilizado con oportunidades de investigacion y
pensamiento, de meditacién y rezo, de movimiento ha
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cia alguna meta indefinible de creatividad lograda, tal
vez poética, tal vez algiin poema épico donde el senti-
do de la historia y de la religién desempenaran un pa-
pel fundamental. (Y en cuanto a ganarse la vida? No es-
tabamos de veras en situacidon holgada, viviendo como
viviamos de la pensién de mi padre. Yo no recibia nin-
guna clase de beca académica; los honores de Primera
Clase en el examen de Bachillerato que habia ganado
—a mi manera externa y distante— no conllevaban
automéaticamente ninguna beca. De vez en cuando me
preocupaban estas cosas y solicitaba empleos que no
conseguia. Brandin y Eccles me escribian siempre opi-
niones muy amables pero supongo que los posibles em-
pleadores tomaban nota de las curiosas lagunas de mi
carrera académica.

Cuando recibi el Titulo Honorario de la Universi-
dad de Edimburgo en 1969, el orador que pronuncié
el divertido discurso de recepcién subray6é amablemen-
te lo que consideraba la gran originalidad de mi escri-
tura y llamé la atencién, firmemente, sobre mis lagu-
nas. “La idea de que la seforita Yates ha recibido una
educacién es dificil de aceptar. Todas las pruebas van
contra ella... No ha desempeiiado ningin papel visi-
ble en la miquina educativa... Sin ruborizarse, confie-
sa que de 1926 a 1939 dedic6 la mayor parte de su tiem-
po a estudios privados y a escribir... El expediente es
deplorable...” Supongo que ese profesor de Edimbur-
go dice el tipo de cosa que Hannah expresaba en su es-
tilo secamente humoristico cuando decia que lo que ha-
bia importado para mi habian sido los trabajos que no
consegui. Debido al curioso conjunto de circunstancias
que hicieron que perdiera el tren de una carrera en la
primera época de mi vida, me libré de toda clase de
formacién educativa normal, no tuve trabas escolares,
fui libre de seguir las lineas de mi investigacion hasta
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cualquier punto adonde me llevaran. Esta posicién c
forastera, que me dejaba libre, tenia a 1a vez la desve
taja de hacerme durante afios desconfiada e insegus
de mi posicién —pues no tenia ninguna posicién ha
ta que Florio me llevé a Bruno y Bruno me llevé al In
tituto Warburg.
John Florio ha despertado siempre interés como
maestro de italiano de los isabelinos, como probabl
mente conocido de Shakespeare y posiblemente satir
zado en Penas de amor perdidas. Los estudios de Flori
que existian eran mas bien magros y fantasiosos. M
dispuse a descubrir todo lo que pudiera sobre ély
escribir una nueva biografia, basada en gran parte e:
nuevos hallazgos. La vida de su padre, Michelangel
Florio, refugiado protestante que enseid italiano a
dy Jane Grey y se movié en el circulo de Eduardo V]
resulté ser importante. Se descubrieron nuevos he
chos sobre él, y un viaje (con mis padres y Hannah
rastred sus pasos a través de los Grisones y por medic
de investigaciones en las bibliotecas suizas. Se descu
bri6 que su hijo John probablemente no habia estadc
nunca en Italia sino que habia regresado a Inglaterra
probablemente via circulos protestantes alemanes, pa
ra heredar los protectores protestantes de su padre, er
particular el conde de Leicester. Se estudiaron los mé.
todos de ensefianza de Florio en sus manuales. Su in-
terés en las palabras de su diccionario dieron un nue-
VO sesgo a su traduccién de Montaigne. Se utilizaron
nuevas pruebas documentales para rastrear el empleo
de Florio en la embajada francesa de Londres. En la
embajada francesa Florio conocié a Bruno; esto sig-
nificaba una primera tentativa de investigar sobre Bru-
no. Los afios posteriores de Florio y otros aspectos de
Su carrera s€ examinaron de nuevo y el resultado fue
una biografia que establecia la posicién de Florio en

454



Inglaterra segin nuevas lineas con mucho material
nuevo.

También a mi me establecia sobre nuevas lineas. El
libro fue muy ampliamente resefiado. Todos mis ami-
gos, y yo misma, estaban muy impresionados de que al
libro le dedicara dos columnas Desmond McCarthy en
el Sunday Times. A David Garnett le gustd, J. Dover Wil-
son lo aprobé fuertemente. A. W. Pollard ley6 el ma-
nuscrito para la prensa y me escribié con amabilidad
sobre él. En conjunto tuvo un gran succés d’estime lo
mismo entre el publico educado general de aquellos
tiempos que entre los eruditos especialistas en inglés.
Fue reconocido en Italia, con una larga resefia de Ma-
rio Praz en La Stampa.

Hurgando en viejos papeles, es interesante volver a
trazar las etapas por las que fui saliendo de la total os-
curidad en Claygate hasta convertirme en la autora de
un libro muy conocido. G. B. Harrison, segiin parece,
ofreci6 amablemente leer el manuscrito. No puedo re-
cordar como entré en contacto con Harrison, que, co-
mo autor muy conocido de Elizabethan journals [Diarios
isabelinos], debia estar bastante fuera de mi alcance.
Parece que también C. J. Sisson se interes6 en el ma-
nuscrito; tal vez lo conocia yo ligeramente gracias a
mis articulos en la Modern Language Review. Aunque
Harrison tuvo el manuscrito durante casi un ano (de-
bo haberlo terminado hacia 1932-1933), se mostro fi-
nalmente como el mejor amigo del libro. Me recomen-
dé enviarlo a la Cambridge University Press y me
aconsej6 también sobre la beca de publicacién que la
editorial exigia.

Las tortuosas negociaciones con la editorial estin
plenamente documentadas. No gané un penique con el
libro. (No esperaba uno ganar dinero con libros asi en
aquellos dias.) La beca fue pagada, y cesaron las cuen-
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tas escrupulosamente presentadas sin pagarme nada.
Una curiosa secuela del aspecto financiero del libro
fue que la Cambridge Press cedi6 Florio a la Octagon
Press sin consultarme. Lo que me molesta especial-
mente en esto es que yo habia estado reuniendo mis
informacién para anadirla en una segunda edicién si
tal edici6n resultaba posible. Sin embargo, la publica-
cién del libro me dio a conocer y la Academia Britinica
otorgd al libro el Premio Rose Mary Crawshay. Y Florio
fue fundamental para mi vida y mi obra, pues Fritz
Saxl del Instituto Warburg lo ley6 y fue gracias a John
Florio como finalmente entré en el instituto.

John Florio ha resistido bien el paso del tiempo vy si-
gue siendo (en 1980) la biografia estindar. Es una bio-
grafia factual competente, que utiliza mucho material
nuevo. Pertenece al periodo en que fue escrito en el
sentido de que representa los estudios académicos in-
gleses en una época en que la historia literaria gene-
ralmente no se interesaba mucho en la historia de las
ideas, o en un enfoque europeo de la literatura. Sin em-
bargo, el libro se salva del aislamiento debido a su te-
ma italiano. Los capitulos iniciales sobre Michelangelo
Florio abren nuevos terrenos en la historia del protes-
tantismo italiano, utilizando algo asi como los méto-
dos de Delio Cantimori, que entonces me era bastante
desconocido, y cuyo Eretici d’Italia no se habia publicado
todavia. La historia del protestantismo italiano, tal co-
mo esta ejemplificada en los Florio, padre e hijo, corre
a lo largo del libro y relaciona asi la €poca isabelina —y
los métodos de ensefianza de John Florio en aquella
€poca— con corrientes europeas basicas.

Habia establecido yo una relacién superficial con las
situaciones y los problemas histéricos con la que he es-
tado ocupada desde entonces: Ia €poca isabelina, ;qué
fue en realidad? ;Cuiles fueron sus influencias italia-
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nas? ¢Cual fue la relacién de Giordano Bruno con la em-
bajada francesa? ¢Cuil era la situacién contemporanea
en Francia? Gran parte de mi trabajo subsiguiente se
ha ocupado de semejantes problemas, tratados de dife-
rentes maneras y en diferentes niveles.’

1936: “LOVE’S LABOUR’S LOST”

En John Florio habia sugerido que se necesitaba un nue-
vo estudio de Florio y Shakespeare. Varios de los rese-

- fiadores se atuvieron a eso y expresaron su impaciencia
de leer mi préximo libro sobre ese tema. Tenia pues
que intentar algo. Escribi A study of Love’s labour’s lost
bastante ripidamente y lo envié a la Cambridge Uni-
versity Press, cuya reaccién fue favorable pero pidié al-
gunas revisiones. Pensaban que algunas partes del li-
bro repetian demasiado cercanamente el John Florioy
que se necesitaba una introduccién sobre la historia
del texto de la obra de teatro.

Presenté la introduccién textual (que me aburri6 bas-
tante y me parecia un comienzo aburrido para el libro)
por considerarla necesaria para un problema shake-
speariano. Mis capitulos se imprimieron mas o menos
como yo los habia escrito, aunque con algunas omi-
siones y alteraciones. Una de las alteraciones consistia
en que el libro empezaba con “Florio” y no con “Eliot”
como en mi manuscrito. Esto parecia bastante lamen-
table, puesto que uno de los puntos principales del li-
bro consistia en presentar a John Eliot y su satira sobre
el lenguaje de los maestros como nuevo ingrediente pa-
ra la “alusién tépica” de la comedia, que se anadia a Flo-
rio, Harvey-Nashe, Chapman y otros ingredientes.

7 El iltimo parrafo esta tomado de unas notas redactadas por
Frances Yates en 1975 sobre sus libros.
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El manuscrito original de mi libro empezaba com
sigue:

John Eliot era un isabelino, un hombre de cierta modes
notoriedad en algunos medios durante un breve period
y pronto olvidado por completo. Nacié en algin lugar d
Warwickshire, dos afos antes que Shakespeare, se educ
en Brasenose College, Oxford, y viajé mucho por el e;
tranjero, donde, siendo naturalmente un buen lingiiist:
adquirié un conocimiento de las lenguas asi como much
curiosa informacién y experiencia. Habia visto el Escoriz
en Madrid, un palacio enriquecido con grandes jardine:
cercados y huertos, y con las frutas mas raras que pudie
ran desearse. Habia visto algunos japoneses, rarisimos vis
tantes por entonces en Europa, pasando por una calle d
Roma en una visita al Papa en el aiio 1585, y habia oido
la pasada su habla, principesca, atronadora, altiva y glc
riosa. Sus historias valian la pena de escucharse, pues er;
un conversador ingenioso y, aunque no era un erudit
profundo, era un hombre culto en varias lenguas. Teni:
un entusiasmo caluroso y contagioso por la buena escritu
ra, la buena poesia, la buena oratoria, siendo de opiniés
que la gloria y majestad del hombre en nada es mas visi
ble que en su habla, porque gracias a ella muestra su ra
z6n, la luz de su alma y su cuerpo. Entre otros clsicos ve
nera a Homero que ha escrito cosas tan profundas
admirables, cuyos versos son fluidos, llenos de arte, y re
velan tantas mds gracias cuanto mis los consideramos; :
Plat6n, espiritu maravillosamente puro y profundo; a Ci
cerén, cuyo espiritu es de una agilidad y vivacidad verda:
deramente arrebatadoras; a Virgilio, cuyas palabras son
tan propias, sus epitetos tan adecuados, sus metiforas y
figuras tan bien ofrecidas en sus lugares. Entre los moder-
nos, admira a John Bocace, al que tanto aman las gentes
del mundo; a Francis Petrarke, que ha inventado muchas
palabras bien alifiadas y enriquecido sus versos con lindos
procedimientos tomados de otros autores; a Lodovico
Ariosto, cuyo poema llamado Mad-Rowland se cita tan
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constantemente; a Torquato Tasso, un buen erudito, que
—cuando Eliot estaba en Italia— se enamoré locamente
de una chica italiana descendiente de una gran casa; a
Guevara que fue secretario del Emperador espaiol; a Cle-
ment Marot, el bufén del Rey francés; a Peter Ronsard,
rico de las sobras rebanadas de los autores griegos y lati-
nos y a muchos otros. Pero su favorito es indudablemente
Francis Rabelais, “ese alegre Grig”, cuyo ingenio nunca se
cansaba de citar. Siendo por naturaleza bastante aficiona-
do a las tabernas y a la compania, el jocoso evangelio ra-
belaisiano le convenia admirablemente y le gustaba sub-
rayar la importancia de las frecuentes libaciones en el
desarrollo de la inspiracion de un poeta.

Esto fue suprimido. No protesté por esa y otras alte-
raciones, pues todavia me sentia intimidada por los
grandes. Y, sin embargo, era el mejor comienzo para el
libro en su utilizacién vivaz y humorista de unos diilo-
gos hechos para utilizarse en la ensenanza del francés
(el texto francés iba en columnas paralelas a las del
texto inglés) y daba el tono para la argumentaci6n de
que Eliot, Florio, y en general los maestros de lengua
refugiados, figuran de alguna manera o estan de algu-
na manera reflejados en las bromas sobre las lenguas y
los maestros de escuela en Penas de amor perdidas. Ade-
mas, ilustra el aspecto rabelaisiano, extremadamente
interesante, del humor de Eliot. Abrir asi un libro po-
dria iniciar un tema de lenguaje inspirado en el inge-
nio rabelaisiano comparado con el lenguaje nada ins-
pirado de los pedantes. Ese era el tema que me parecia
central en la obra de teatro: que se trata del lenguaje y
de la diferencia entre los poetas y los pedantes en su
uso del lenguaje, las canciones de Apolo y las palabras
de Mercurio, que son rudas después de las canciones de
Apolo. Nosotros asi: vosotros de esta otra manera. Este
tema qued6 oscurecido en el detalle del libro. Para el
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lector de hoy (para mi misma hoy), sufre también de
profundas lagunas en el conocimiento. El autor (yo en
aquellos dias) sabe apenas de qué esta hablando Gior-
dano Bruno y parece no haber oido mencionar nunca
a Hermes Trismegisto.

La mejor parte del libro esta al final, con su audaz
sugerencia de que esa comedia boba sobre cuatro mu-
chachas y cuatro muchachos puede tener algunas impli-
caciones secretas sobre diferentes actitudes religiosas,
diferentes temperamentos del pensamiento religioso. El
amor de Berowne es negro, de tez negra. El libro toca
aqui algo profundo.

Los reseniadores en conjunto se sintieron complaci-
dos con el libro. Una erudicién shakespeariana de cier-
to tipo los habia entrenado para cazar las alusiones t6-
picas, y el libro parecia dar pie a mucho deporte de esa
clase. Como su autor, no sabian de qué estaba hablando
Bruno y asi las lagunas no les preocuparon.

Considero ese libro como el peor de mis esfuerzos.
No logré desarrollar de manera vigorosa y clara los pun-
tos buenos que entrevié e ignoraba lamentablemente el
pensamiento del Renacimiento y la magia del Renaci-
miento. Esto era un grave impedimento para enfren-
tarse en la lamada “Escuela de la Noche”, sobre la cual
la sefiorita Bradbrook estaba escribiendo también al
mismo tiempo.?

Durante aquellos afios en que estibamos tan enfras-
cadas en buscar alusiones tSpicas en Shakespeare, las
noticias empeoraban rapidamente. Yo habia visto a los
camisas negras de Mussolini marchando en Florencia
en 1931, cuando perseguia a Michelangelo Florio. Aho-
ra todas nuestras vidas estaban puntuadas por los graves
choques de las acciones de Hitler. Los afios avanzaban

® Véase Muriel Bradbrook, The school of night, Cambridge, 1936.
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rapidamente hacia la segunda Guerra Mundial. Los re-
fugiados estaban en marcha, refugiados de la Alema-
nia de Hitler. En 1937 hube de conocer por primera
vez a los miembros del Instituto Warburg, y bajo su in-
fluencia mi actividad académica y mis publicaciones
habrian de tomar un nuevo giro.
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I

LA TRADUCCION DE LA “CENA”

DESPUES de la publicacion de Love’s labour’s lost, o quiza
incluso antes de que se publicase, empecé a hacer una
traduccioén inglesa de la Cena de le ceneri de Giordano
Bruno. Bruno me habia parecido importante para la
comprension de la obra de teatro y las cuestiones que
planteaba. No habia ninguna traduccién inglesa de La
cena del miércoles de cenizas, con su defensa de la teoria
copernicana. Pensé que podia hacer ficilmente la tra-
duccién del libro y una linda introduccién a él, esbo-
zando la historia de la teoria de Copérnico y su audaz
defensa por Bruno, sefialando el nacimiento de la “cien-
cia moderna” a partir de la oscuridad de la Edad Media.

La traduccién queds sin terminar, la introduccién no
se publicé, y he pasado la mayor parte de mi vida desde
entonces tratando de resolver los problemas plantea-
dos por esos peculiares didlogos entre cortesanos y pe-
dantes en el Londres isabelino iluminado por un sol
copernicano.

El 4 de julio de 1936 hice la gestién completamente
inhabitual (para mi) de escribir al Times Literary Supple-
ment informando que estaba trabajando en una traduc-
cion de la Cena de Bruno. Esto produjo una carta de
Dorothea Waley Singer, esposa del conocido historia-
dor de la ciencia, Charles Singer, que decia que ella
estaba trabajando en una traduccién del libro de Bru-
no De linfinitoy sugeria que nos encontraramos en Ox-
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ford.? Debiamos reunirnos a la puerta de Elliston, una
tienda de telas. Un dia sali emocionada hacia ese im-
portante encuentro —encuentro para toda mi vida y
obra.

Mi familia pasaba parte del verano en una casa en
Seaford, muy cerca del mar, y alli segui trabajando en la
traduccion de la Cena, utilizando el diccionario italia-
no-inglés de Florio, que habia comprado para trabajar
sobre Florio. Fue un verano rudo; soplaba el viento, el
mar rugia y yo estaba cada vez mas estupefacta ante
Bruno y la Cena. Ese estrafalario texto no parecia para
nada lo que se esperaria de un fil6sofo que rompe con
la Edad Media en su ilustrada aceptacién de Copérni-
co. Mientras estibamos en Seaford llegé una invitacion
de Dorothea Singer a pasar un fin de semana en su ca-
sa de Par, en Cornwall, en noviembre. Se preguntaba
una si eso no seria una respuesta a las oraciones; Sin-
ger, el historiador de la ciencia, podria ser de ayuda.

Fui emocionada a Par. Resulté ser una pequena re-
unidén casera: un profesor y su esposa, cuyos nombres
no recuerdo, un joven triste, cuyo nombre tampoco re-
cuerdo, y Edgar Wind del Instituto Warburg. Yo no ha-
bia oido hablar nunca del Instituto Warburg. Edgar
Wind parecia haber oido hablar de mi, cosa muy satis-
factoria para una forastera desconocida y nerviosa. Ha-
bia leido Florio, y una tarde tenia halagadoramente en
sus manos un ejemplar de A study of Love’s labour’s lost,
que parecia estar estudiando.

Supongo que le conté mis penalidades en Ia traduc-
cién de Bruno, pues me invit6 a usar la biblioteca del
Instituto Warburg, que estaba entonces en su primer
local londinense, en Thames House. Aproveché con

9Esa carta de la sefiora Singer esti fechada el 15 de julio de 1936.
Frances Yates visité6 Par en noviembre de ese afio (véase mas abajo).
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impaciencia la oportunidad y desde entonces estw
en contacto con el instituto. La biblioteca del institu
estd disefiada para presentar la historia de la cultu
como un todo —1Ia historia del pensamiento, de la cie
cia, de la religion, del arte— y para incluir en ella
historia de la imagineria y el simbolismo. La bibliote
trabaja en asociacion con la coleccién fotografica, qu
estd dispuesta de manera iconografica. Todo eso e
enteramente nuevo en este pais.

La Introduccién inédita a la Cena es un trabajo larg
y peculiar, en parte enteramente equivocado pero cc
algunas intuiciones acertadas, e introduce temas qu
desarrollaria yo mas tarde en Giordano Bruno and t
hermetic tradition y otras obras. Sin embargo, en aquel
época no sabia lo que se dice nada de la tradicién he
mética y lo que se dice poquisimo del Renacimient:
Debo haber escrito la Introduccién antes de empez:
a aprender nada en el Instituto Warburg. La influe:
cia principal en esa Introduccion es el Systéme du mon.
de Duhem, que habia estudiado intensamente y di
que saqué la idea general de que la ciencia era medi
val y que el Renacimiento y el humanismo la estorb:
ron mas que ayudaron. E]l tema de mi introduccién
la Cena es que la obra va dirigida contra los académ
cos protestantes de Oxford de aquellos tiempos (a lc
que Bruno Hama los Pedantes) y constituye una defer
sa de la tradicién catélica medieval de Oxford repr
sentada especialmente por Roger Bacon. Hay algo d
verdad en esto y era una impresionante inversion de |
idea generalmente aceptada entonces de que Brun
era moderno en su copernicanismo que rompia con |
Edad Media. Pero la argumentacién es muy cruda en s
igualacién de Bruno con el “catolicismo” medieval. N
tenia yo ninguna idea del lado del Renacimiento. T¢
nia atisbos de la complejidad de la argumentacién d
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Bruno, que expresé bajo la forma bastante cruda de “Cé-
digos”, sugiriendo que usa un codigo filosofico (el sol
copernicano, etc.), un cédigo politico (Enrique III de
Francia) y un cédigo poético, para expresar una Gnica
y misma idea mistica. Con mas conocimiento de la filo-
sofia y la magia renacentistas, Giordano Bruno and the
Hermetic tradition trata de quitar esa ganga, probable-
mente sin lograrlo del todo todavia.

Cuando la Cambridge University Press rechaz6 el ma-
nuscrito, Edgar Wind eché balsamo sobre 1a herida en
una carta en la que decia que no le sorprendia, porque
mi enfoque era demasiado desacostumbrado, por aho-
ra, para ser comprendido. Eso era amable, ya que sin
duda sabia lo ingenua que era yo. Pero pensaba evi-
dentemente que algo de la Introduccién valia la pena de
salvarse, pues, con su consejo, produje para la revista
del instituto, el Journal, “Giordano Bruno’s conflict
with Oxford” [El conflicto de G. B. con Oxford] (lo
que la Introduccién llama el “cédigo filosofico”), y mas
tarde “The religious policy of Giordano Bruno” [La
politica religiosa de G. B.] (el “cédigo politico” apun-
tado en la Introduccién), y finalmente “The emblema-
tic conceit in Giordano Bruno” [El conceptismo em-
blemitico en G. B.] que explora el mensaje en los
términos de la imagineria poética.'®

La Introduccién a La cena de le ceneri fue, pues, alta-
mente seminal para mi trabajo en su conjunto, pero es
impublicable a causa de sus crudas generalizaciones y
su fanatismo mal orientado. Los primeros articulos so-
bre Bruno, desarrollados a partir de la Introduccion se
utilizan en Giordano Bruno and the Hermetic tradition;
contienen también algin material que no est en el li-

10 Estos tres articulos, publicados entre 1938 y 1943, se reimpri-
men en los Collected essays.
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bro. Pero carecen de la comprensién mis a fondo,
tono unificador con que el libro logra unificarlos g
cias a la comprensién de Bruno y de la tradicién h
mética. A Bruno, el mago, no habia llegado yo todax
en aquellos tempranos estudios.

“RELACIONES INTERNACIONALES EN EL SIGLO xv1”

Conferencia pronunciada en la British Federatic
of University Women [Federacién Britanica de Mu;
res Universitarias], el 5 de marzo de 1943.1!

La Federacién Britinica de Mujeres Universitari
me habia concedido una pequefia beca para los gast
de mi investigacién, la Marion Reilly Award mencion
da en el Pg‘cfacio a The French academies [Las academi
Jfrancesas]. Esa era la tinica ayuda financiera que recib
yo en aquellos afios, pues todas las solicitudes de bec:
de investigacién habian fracasado. No habia entrad
todavia oficialmente a formar parte del personal d¢
Instituto Warburg.

1943 fue un afo malisimo. Recuerda uno el horrc
de los rigidos apagones y racionamientos, el constant
peligro de los bombardeos (creo que nuestra mina te
rrestre de Claygate fue aquel ario, aunque no estoy segu
ra); la vigilancia de incendios y el servicio en las ambt
lancias eran constantes. Todavia no habiamos ganad
la guerra en absoluto; la escucha angustiosa de las no
ticias era una ocupacién fundamental. La cuestién qu
planteé en esa conferencia fue: ¢cémo se escribira I;
historia si los alemanes ganan esta guerra? Era enton
Ces una pregunta apremiante.

' “International relations in the Sixteenth century”. Frances Yate
afiade: “El lamentable estado del manuscrito de esta conferencia
arrugado y casi ilegible, da fe de la tensién de 1a época en que fue
pronunciada.”
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La charla era un alegato por un retorno 2 la historia
basada en la tradicién central de Europa mas que en el
nacionalismo histérico. Los gritos de Hitler nos llegaban
todavia cruzando el canal. Cité de un libro publicado en
1907 (traducido del francés) para mostrar que la idea
de un retorno al paganismo mitico estaba ya latente en
el nacionalismo de principios del siglo xx, de donde se
desarrollé 1a variante alemana de Hitler. Cité el punto de
vista de Christopher Dawson de que deberiamos estar
escribiendo ya nuevos libros de texto histéricos, duran-
te la guerra, a fin de estar preparados para la ensefianza
de una historia no nacionalista que podria empezar
cuando hubiera terminado la guerra.'®

Indiqué que mi propia investigacion avanzaba en esa
direccién y cité de mis articulos sobre Bruno reciente-
mente publicados para mostrar c6mo la incomprension
nacionalista habia distorsionado la naturaleza de su
impacto en Inglaterra. Tenia en mientes The French aca-
demies of the Sixteenth century [Las academias Sfrancesas del
siglo xvi], que estaba entonces en proceso; habia em-
pezado ese trabajo en las conferencias que di en el Ins-
tituto Warburg a partir de 1937.

1947: “THE FRENCH ACADEMIES OF THE
SIXTEENTH CENTURY”

La génesis de este libro se encuentra en esc segundo li-
bro mio, bastante inferior, A study of Love’s labour’s lost:

12] os libros a que se hace referencia (como puede verse por el
manuscrito de la conferencia) son H. de Tourville, The growth of mod-
ern nations: a history of the particularist form of society [El crecimiento de las
naciones modernas: historia de la forma particularista de la sociedad],
1907, y Christopher Dawson, The making of Europe [La construccion de
Europa], 1932.
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Our court shall be a little academe,
Still and contemplative in living ant.

[Nuestra corte sers una pequefia academia,
Quietay contemplativa en el arte viviente.]

En estas palabras de esa comedia aparentemente bas-
tante ridicula, el rey insta a sus cortesanos a establecer
una academia contemplativa. Los nombres del reyy de
los cortesanos son franceses. ¢Habia en esa época aca-
demias misticas francesas? Mis valia averiguarlo, pues
los problemas de esa comedia estaban lejos de haber
sido resueltos. Asi que empecé a tratar de averiguar so-
bre las academias francesas del siglo xv1. El libro bas-
tante pobre sobre Penas de amor perdidas fue germinal
para la siguiente etapa de mi obra, y esa etapa me llevo
a otras mais.

Habia un libro sobre las academias francesas del si-
glo xv1, Fremy, L academié des derniers Valois (1887),ylo
utilicé, examinando cada una de las referencias. Esta-
ba ahora en contacto con el Instituto Warburg y habia
absorbido por lo menos una de sus ideas, la idea enci-
clopédica de que en el Renacimiento todos los temas
se relacionaban unos con otros Y no estaban fragmenta-
dos en literatura inglesa, literatura francesa, etc. Lei
a Pontus de Tyard, el filésofo de la Academia francesa
del siglo xv1. Su enciclopedismo mistico se relacionaba
obviamente con lo que yo habia estado oyendo sobre
el pensamiento del Renacimiento en conferencias del
Instituto Warburg. Le hablé a Edgar Wind de Pontus
de Tyard y sugiri6 que deberia dar cuatro conferencias
en el instituto sobre “Las academias francesas en el si-
glo xv1”. Enormemente estimulada y halagada, me puse
a trabajar con empefio.

Habia empezado la guerra y Wind se habia ido a los
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Estados Unidos. Pero en ese invierno de 1939-40 aqui
no habia sucedido todavia nada. La guerra seguia sien-
do una guerra “de mentirijillas”, llena de apagonesy
restricciones pero no de bombas. Yo debia dar mis cua-
tro conferencias en el instituto en enero de 1940. El dia
de la primera conferencia habia una escarcha terrible,
toda la electricidad se fue, no habia un tren ni un auto-
bis. Me las arreglé de un modo o de otro para llegar
al instituto, pero los graves problemas de transporte
habian afectado al posible publico. Consistia en Ger-
trud Bing, Fritz Saxl y Enriqueta Frankfort, y tal vez dos
personas mas, pero era suficiente. Saxl me pidi6 que es-
cribiera un libro sobre las academias francesas, que pu-
blicaria el instituto.

Siguieron los afios de guerra, el blitz sobre Londres
que durante semanas pasaba cada noche por encima
de Claygate, trabajo en las ambulancias, vigilancia de
incendios, pero yo estaba decidida a que Hilter no me
impidiera escribir mi libro. Segui trabajando en él cada
vez que era posible. El Instituto Warburg fue evacuado
a una casa llamada The Lea cerca de Uxbridge. Hacia
el fin de la guerra pasé a formar parte del personal y
solia pasar dos noches por semana en The Lea, traba-
jando en los primeros niimeros del Journal del institu-
to con Rudolf Wittkower. The French academies avanzaba
y yo solia llevar entregas a The Lea para que las leyera
Saxl. Después de la guerra el instituto se mud6 a su lo-
cal de entonces en South Kensington, donde trabajé
muy duramente en la revista y otras tareas para el insti-
tuto, y en The French academies. Tuve que hacer yo mis-
ma todo el trabajo de la publicacién efectiva. La guerra
nos habia dejado lo que se dice exhaustos. Mi padre
habia muerto en 1941, en medio de uno de los peores
bombardeos. Sax] murié en 1948, en medio de la labor
de volver a echar a andar el instituto después de la gue-
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rra. The French academies of the Sixteenth century fue un li-
bro que entré en el mundo bajo circunstancias muy
duras. Miro atras y la época de su comienzo y su redac-
ci6n, a pesar de todos aquellos peligros y dificultades,
me parece una época afortunada, pues yo trabajaba y
pensaba y hablaba en estrecho contacto con Saxl y Bing
y aprendia algo de la tradicién europea, viviendo en un
mundo de estudios mas vasto que el que habia conocido,
afiadiendo grandes riquezas nuevas a las tradiciones de
pensamiento y esfuerzo de mi propia familia, que si-
guieron siempre conmigo como la fuerza impulsora
fundamental, pero que se ensanchaban ahora de una
manera que les convenia y que nunca hubiera podido
aprender a través de canales académicos mas normales
en Inglaterra.

Aprendia obstinadamente. No habia en aquellos tiem-
pos, debido a las dificultades de la guerra, mas que un
ejemplar disponible de La survivance des dieux antiques
de Jean Seznec. Me permitieron tomar prestado el uni-
co ejemplar, y en €l aprendi el enfoque de Warburg
sobre la mitologia y su historia —un mundo absoluta.
mente nuevo para una persona de aquel tiempo con
una educacién inglesa. Empecé a aprender la utiliza-
cién de manuales de mitologia y a tratar de seguir la
expresion de esos temas en el arte. Saxl estaba escribien-
do su articulo sobre Ruthwell Cross, que pude ver mien-
tras estaba en proceso. Wittkower estaba escribiendo
sus articulos sobre Palladio en el Journal, que mas tar-
de se convirtieron en su libro Architectural principles in
the age of humanism [Principios arquitectonicos en la edad
del humanismo]. Se me consultaba Y s€ me ensefiaban
€sos trabajos en marcha de esos miembros del institu-
to, originales y profundamente cultos, a la vez por bon-
dad, debido a mi profundo interés, y también porque
s€ suponia que yo sabia inglés y en aquellos dias el
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inglés de ellos era todavia bastante alemanizado y nece-
sitaban ayuda para escribir en inglés. Yo no era nada
buena en esa ayuda. Ellos utilizaban un vocabulario in-
glés mucho mas amplio que el mio, en el que decian
cosas enteramente nuevas para mi, utilizando enfoques
desacostumbrados para una mentalidad inglesa. El pro-
blema era que, aunque usaban un vocabulario enorme
y eran gramaticalmente correctos, de alguna manera lo
que escribian no era a menudo inglés —pero ¢c6mo ex-
plicar por qué no lo era? Por supuesto, mi ignorancia
del aleman me impedia ayudarles como hubiera debido.

En medio de todo ese esfuerzo y esa emocionante
experiencia intelectual The French academies seguia ade-
lante. Como senalarian algunas resefias francesas, no
era un libro convenientemente organizado sobre un te-
ma perteneciente a la literatura francesa. Empezaba
con un tema que correspondia propiamente a la musi-
cologia (que no era entonces la clase de disciplina que es
hoy), pero no podia resenarse como musicologia, pues
pasaba después de la poesia y la musica 2 los comienzos
de la 6pera, para ocuparse después de algunos discur-
sos pronunciados en la Academia sobre temas morales y
filoséficos y de las imagenes que usaban los oradores,
poniendo en juego la imagineria mitolégica (ya pre-
sente en el examen de temas musicales). The French aca-
demies se interesaba en el aspecto religioso de las acade-
mias, en las procesiones y el entusiasmo religioso que
fomentaban. Un largo capitulo se dedicaba a la expre-
sién del ethos académico en una gran fiesta de corte de
la época: cémo sus técnicas musicales, su imagineriay
su produccion utilizaban todas las artes y ciencias de la
enciclopedia. Otro largo capitulo trataba del funeral
de Ronsard y de la imagineria utilizada en el sermoén.
Las obras filoséficas y misticas de Pontus de Tyard se
exponian elaboradamente como claves de la mentali-
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dad de la época. Finalmente, el libro pasaba a arg
mentar que las academias renacentistas francesas qt
contenian la enciclopedia entera y sabian c6mo expr
sarla en miisica, arte, retorica o lo que puedan usted
imaginar, se fragmentaron en el siglo xvIl en acad
mias especializadas de literatura, arte, etc., ilustrand
asi la fragmentacién del espiritu europeo en discipl
nas separadas.

El libro era un ambicioso esfuerzo por aplicar Ic
modos de trabajo warburgianos, por utilizar e] arte, ]
musica, la filosofia, la religién para la elucidacién d
un fenémeno, las academias francesas del siglo xv
Habia tratado de situar ese fenémeno contra su tra;
fondo social, mostrando cémo se expresaba a través d
las procesiones de los festivales y ¢c6mo era pertinent
para las cuestiones religiosas de Ia €poca y para las gue
rras francesas de religién. El libro tuvo cierto ntiimerc
de buenas resenias, pero los resefiadores en conjuntc
tendian a sentirse desconcertados por la manera en que
el libro se movia alrededor de centros de investigacio
nes aparentemente inconexos. El tema basico, que lz
unién de la poesia y la miisica se proponia tener un
efecto comparable al de la antigua musica, y resolver
los problemas de la época uniendo a los catdlicos y los
protestantes en una nueva armonia, no fue entendido
del todo, ni tampoco lo fue la idea de que la propia
enciclopedia en su totalidad constituia una armonia
de las artes y las ciencias.

No sé si The French academies es un buen libro. Es un li-
bro en cuya redaccién yo misma aprendi c6mo tratar de
utilizar una nueva clase de erudicién histérica. Sigo pen-
sando que puede ser un libro ttil donde aprender eso.

La dura atmésfera de tiempos de guerra en que se
concibi6 tal vez haya influido en Ia insistencia del tema
de la armonia —armonia por medio de los efectos de
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la miisica y por medio de un enfoque religioso sin-
cretista de la armonizacién de las religiones, por me-
dio de la armonizacién de todas las artes y ciencias de
la enciclopedia. Vivi durante una época con la absurda
esperanza de que tal cosa pudiera producirse.

Como dije, tuve que ocuparme del asunto de la publi-
caci6n del libro. Apareci6é como el niimero 15 en la serie
de Estudios del Instituto Warburg, dirigida por Fritz Saxl.
Tengo entendido, por una vieja nota, que los costos de
produccién fueron de alrededor de 1000 libras y que el
precio fue de 2 libras y 10 chelines. Creo que la ediciéon
fue muy pequefia, tal vez 600 u 800 ejemplares. Se agotd
bastante pronto y, de acuerdo con la costumbre del ins-
tituto, no hubo segunda edicién. Yo no tenia ningin
contrato ni esperaba tenerlo. Creia que la redaccién del
libro era simplemente parte de mis obligaciones, y es-
timé como un gran favor que me publicaron bajo tales
auspicios, y sin duda lo era. Sin embargo, pienso que es
una lastima que el instituto no reeditara sus publica-
ciones. Eso limitaba su difusién. The French academies ha
sido muy utilizado y estudiado por quienes han tenido
acceso a él, pero es uno de los menos conocidos de mis
libros. Hubo una reedicion de la casa Kraus en 1968. La
obra no se tradujo nunca al francés.

1959: “THE VALOIS TAPESTRIES”

Este libro sobre “Las tapicerias Valois”, dedicado a la
gran serie de tapicerias de Ia Galeria de los Uffizi de Flo-
rencia, que describen festivales de la corte francesa, re-
presenta el mismo interés en Francia y en el Renaci-
miento francés que The French academies. Ambos libros se
ocupan ampliamente del reino de Enrique III de Fran-
cia, un reino que me habia atraido desde los tiempos
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e€n que trabajaba en la Introduccién a la Cena de Bru-
no en 1930. El desciframiento del significado de las tapi-
cerias fue un problema complicado y se ha comparado
el libro con un cuento de detectives, pero es un cuento
que implica la interpretacién de un momento de la his-
toria por medio de la comprensién de las tapicerias.

1964: “GIORDANO BRUNO AND THE
HERMETIC TRADITION”

La carrera de Giordano Bruno, que conecta a Italia,
Francia e Inglaterra en el Renacimiento, siguié siendo
para mi un problema siempre presente, y su filosofia,
tratada en los libros sobre él que daban entonces la
pauta como la de un racionalista moderno, o mas bien
un racionalista del siglo XIX que se libera de las trabas
medievales, era en parte incomprensible. El descubri-
miento de que una de sus fuentes debia buscarse en las
obras atribuidas a Hermes Trismegisto —mirado como
un sabio egipcio por los neoplaténicos del Renacimien-
to— transformaba a Bruno en un mago, y su misterio-
Sa carrera se convertia en la de un misionero de la re-
forma y la filosofia herméticas. En la €poca en que se
publicé el libro esto parecia asombroso e increible, pero
hoy que se ha vuelto una moda buscar influencias her-
méticas y migicas en el pensamiento de las figuras cien-
tificas del Renacimiento, produce maravilla. Para mi,
el problema de Bruno queds transformado y gran par-
te de lo que me habia parecido inexplicable en mis pri-
meros estudios tomé su lugar. Empecé a ver el Renaci-
miento entero bajo una nueva luz.
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1966: “THE ART OF MEMORY” Y LIBROS
CON EL RELACIONADOS

Otro campo, aunque relacionado con todos mis demas
intereses, era el arte de la memoria. En los tiempos cla-
sicos los oradores romanos usaban una clase de entre-
namiento de 1a memoria que recurria a imagenes me-
morizadas en lugares. Ese método pasé a través de la
Edad Media y el Renacimiento —gran parte de la imagi-
neria medieval y renacentista puede explicarse gracias a
ély en el siglo xvil se desarrollé una especie de método
cientifico. Mi libro sobre el arte de la memoria bebia en
las obras de Bruno y en estudios del arte del filésofo del
siglo x111 Ramén Lull, que habian aparecido en 1954
y 1960.® Ocupindose también de los “teatros de la
memoria” en la Italia del siglo Xv1 y en la Inglaterra del
siglo xv11, “El arte de la memoria” apuntaba al Theatre of
the world [Teatro del mundo] (1969), donde el arte de
la memoria de Robert Fludd se utiliza con gran detalle.
Pero The theatre of the world esta tal vez mas preocupado
con el mago y matematico isabelino John Dee; se estu-
dia su prefacio a la traduccién inglesa de Euclides y se
muestra su posible pertinencia para la arquitectura tea-
tral de la época isabelina. El interés en Dee condujo a
mi libro The Rosicrucian enlightenment [La ilustracion Ro-
sacruz] (1972), estudio del movimiento Rosacruz aleméan
de principios del siglo xvi1, influido por Dee y que re-
presenta una etapa tardia de las tradiciones de la magia
renacentista. Este libro no tiene absolutamente nada
que ver con los movimientos ocultistas modernos que se
autodenominan Rosacruces. Es un estudio puramente
histérico de un movimiento historico, una tentativa cri-
tica de localizarlo como una fase de transicién entre el
primer Renacimiento y el siglo xvir.

13 Véase Collected essays, I pp. 9-125.
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LA GENESIS DE “ASTRAEA”

En los afios 1930 y 1940 pertenecia a una pequeiia s
ciedad literaria llamada la Sociedad Literaria Isabelis
(Elizabethan Literary Society), dirigida por el profes
F. S. Boas. Siempre muy amable conmigo en mis p!
meros dias, el profesor me pidi6 que diera la confere
cia “Elizabeth Howland” sobre algiin aspecto de la re
na Isabel y la poesia de su tiempo. Las conferenci:
“Elizabeth Howland” tenian una historia interesant
Fueron fundadas por Elizabeth Howland, gran admir:
dora de Ia reina Isabel desde el punto de vista religic
$0, y la donacién se usé originalmente para dotar u
sermén que se predicaria cada afio en su honor. Laide
del sermén tuvo que interrumpirse y la pequeiisim
donacién fue adoptada por la Sociedad Literaria Is:
belina que la usaria para un conferencia anual en ho
nor de la reina Isabel desde un punto de vista literario
Pronuncié la conferencia “Elizabeth Howland” el 1
de noviembre de 1945, en Streatham, pues era bajo lo:
auspicios a la vez de la Sociedad Literaria Isabelina
de la Sociedad de Anticuarios de Streatham (Streatham
Antiquarian Society). La remuneracién proporciona-
da por la donacién era, creo, de 2 libras y 10 chelines.
La sala sufria todavia por la guerra y tenia cortinas en
girones. Vino mi hermana Hannah, y una amiga de
entonces llamada Mary Manton, Y por supuesto los
miembros de la Sociedad Literaria Isabelina. Dije que
queria usar transparencias, lo cual provocé alguna cons-
ternacién, pues era cosa absolutamente inaudita en
aquellos dias usar imagenes en conexién con una char-
la sobre poesia (ya que la imagineria poética no tiene
absolutamente ninguna relacién con las representa-
ciones visuales en la mentalidad de los literatos). No
habia pantalla, y las ilustraciones, palidas y borrosas
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por el insuficiente oscurecimiento de la sala, se proyec-
taron sobre la pared detras de mi espalda.

La conferencia cayé absolutamente en el vacio, cla-
ro. Era mi primera tentativa, a la que habia llegado con
intensa emocion, de utilizar el enfoque visual warbur-
giano para la literatura inglesa. Creo que entre las dia-
positivas mostré la divisa de Carlos V, con resultados
deprimentes.

Esa conferencia se convirtié finalmente, con mucho
mas trabajo, en el articulo “La reina Isabel como As-
trea” (“Queen Elizabeth as Astraea”) publicado en el
Journal** El Journal era muy poco conocido entre los
estudiantes de literatura inglesa en esos dias (1947),
asi que la influencia del articulo en esa direccién fue
casi nula. No me pidieron que diera conferencias so-
bre el tema en el Instituto Warburg, pero cuando me
solicitaron que diera una serie de conferencias en la
Universidad de Londres (1952), el tema de Astrea for-
mo6 una de ellas. Habia un conjunto de cuatro confe-
rencias, empezando con Carlos Vy la idea del Impe-
rio, seguido por el tema imperial isabelino, y después
una conferencia sobre la monarquia francesa y la idea
imperial. Esas conferencias suscitaron cierta atencién.
Mis tarde utilicé sus temas en seminarios con estudian-
tes del Instituto Warburg, y forman aproximadamente
la estructura de Astraea: The Imperial theme in the Sis-
teenth century [Astrea: el tema imperial en el siglo xvi] (1975),
coleccién de ensayos revisada y con nuevos materiales
afiadidos. El libro se ocupa de mis intereses originales en
la Inglaterra isabelina y en la Francia del siglo xv1, com-
binados y comparados. O mas bien se ocupa de la idea
del monarca en Inglaterra y en Francia, con el simbo-
lismo en que se expresaba esa idea y con la historia del

4 Journal of the Warburg and Courtauld Institutes, X, 1947, pp. 27-82,
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tema imperial en Europa. “La reina Isabel como |
trea” se remonta a mi primera iniciacién en los mé
dos visuales del Instituto Warburg; la imagineria vis
utilizada para la reina se estudia en conexién con
imagineria de los poetas, Spenser, Sidney, Shakespea
Del mismo modo, en la mitad francesa del libro, |
poetas de la Pléyade se miran en relacién con la ima;
neria de la monarquia francesa. Una vez mis pasan
primer plano los festivales, las Jjustas del dia de la cor
nacion (Accession Day) en Inglaterra, la magnificenc
de la caballeria en los festivales de corte franceses.
volumen podria incluso clasificarse, a la vieja maner
como literatura inglesa y literatura francesa, pero vc
viendo a ellas de manera renovada después de 40 ars
de inmersién en el Renacimiento europeo.
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Agustin, san, 118, 363

Aix-en-Provence: Museo Granet:
Paz, 25, 30, lamina 5a

Alba, duque de, 50, 311, 312

Alberto, archiduque, 309, 314,
315

Alberto Magno, véase Albertus
Magnus

Albertus Magnus, 341n. 15, 391

Alciati, Andrea, 150, 171

Aldus, Manutius, aldino, 289

alegoria, 11, 14, 16, 21, 2630, 33, 35-
37, 42, 44, 70, 121, 199, 214,

231, 238, 307, 308; de la Paz,
15, 22, 24-27, 45, ldmina 5a

Alemania: actores ingleses en,
131, 147; Imperio Alemain,
199, 200, 310, 317; hermetis-
mo en, 166, 313, 391; rosacru-
ces en, 194-195, 283, 323, 349,
373-375; posadas en, 331

alquimia, 95, 101, 115, 120-124,
184, 185, 278, 279, 313, 321,
334, 347, 348, 364, 397-400

Alleyn, Edward, 130; papeles de,
130

Andreae, Johann Valentin, 116,
295, 296, 350, 350n. 27, 374,
376

dngeles magicos, conjuros de,
84, 85, 91, 192, 215, 339, 340,
357, 365

anglicanos, 112, 113, 115, 116

Anglo, Sydney, 47

Anjou, véase Francois de Valois

anticristo, 59, 62, 63, 67, 68, 75,
374, 400

Apolonio de Tiana, 224

Apuleyo de Madaura, 189

Aquino, wiase Tomas de Aquino

Ariosto, Ludovico, 306, 307, 458

Aristételes, aristotelismo, 204,
205, 241, 278, 288, 290, 305,
353, 354, 356x. 35, 364

Armagnac, Georges d’, obispo
de Rodez, 235

Arquimedes, 341

arquitecténica, teoria, 88, 236, 398
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Arturo, principe de Gales, 47

Arturo, rey, 47, 48, 93

Ascham, Roger, 299

Asclepius, véase herméticos, tex-
tos

Ashley, Robert, 206

Ashmole, Elias, 399

astral, medicina, véase Ficino,
Marsilio

Astrea, virgen, 60, 64, 77

astrologia, 90, 95, 96, 101, 182,
198, 291, 341, 363, 393

Augusto, 302

autémata, 195, 341, 342; véase
también estatuas animadas

Auvray, L., 254

Bacon, Francis, 80, 90, 99-108,
109-116, 123, 124, 156, 170,
176, 218, 300, 323, 350-353,
353n. 29, 354, 355, 354-355n.
30, 356, 357, 357n. 36, 358,
393, 394, 395; Agrippa, 99,
100, 346, 354, 354-355n. 30
393; arte de la memoria, 106,
107; avance cientifico, 90,
100, 102, 105, 107, 109, 110,
112, 156, 157, 207, 344, 351-
358, 366, 367; Copérnico y
Gilbert, 354-357, 357n. 36; es-
tilo de la prosa, 109-112; Fici-
no y Pico della Mirandola,
99; filosofia, 156,157; ideal
del mago, 103, 105, 107, 219,
351-356, 356n. 33, 357, 358,
361, 393, 394, 395; influen-
cia, fama y reputacién, 109,
344, 350-358, 369, 374; y las
matemdticas, 84, 104, 346,
357; y el mito, 105, 106, 111,
207; El adelanto del saber, 83,
101, 104, 123, 170, 176, 344;
La nueva Atlintida, 350, 351,
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374 375; La sabiduria de los an
tiguos, 105, 111

Bacon, Roger, 121, 464

Badmondisfield, Hall, 13, 40n.
45

Baillet, 194

Baisf, Academia de poesia y
miisica de, 153, 181, 192

Baker, Herschel, 299x., 300-303

Bakhtin, Mikhail, 230n., 241-244

Ballet de cour, 153; véase también
entretenimientos de la corte

Barbarroja, 62

Baschet, Armand, 131

Basilea, 57

Bastrusiatis, Jurgis, 195n. 2

Bataillon, Marcel, 286

Baxter, Christopher, 228

Baxter, Richard, 112, 117-119

Bayle, Pierre, 172, 182

Beauchamps, P. F. Godart de,
271, 271n.19

Beauharnais, M. de, 254, 255,
257

Becket, Thomas, 63

Bedford, John Russell, duque
de, 21

Belliévre, Pompone de, 254,
255, 263, 2637. 11

Biblia, 234, 237; en la Inglaterra
isabelina, 59, 61, 78; Escritu-
ra Sagrada, 70, 73; Evange-
lios, 232-235, 238, 326, 327,
388; Génesis 193, 380; y Pi-
mander, 336, 337; profecias,
398-400; Nuevo Testamento,
232, 327; Viejo Testamento,
398

Billard, Claude, 253

Billingsley, Henry, 83, 340, 340n.
13, 344

Bing, Gertrud, 469, 470

Bizantino, imperio, 79



Blundeville, Thomas, 302

Blunt, Anthony, 14

Boas, F. S., 476

Boas, George, 303

Boas, Marie, 357x. 36

Boccaccio, Giovanni, 458

Bodin, Jean, 173-175, 178, 194,
210, 211, 218, 221, 219, 222,
389; Heptaplomeres, 210-229

Bohemia, reina de, véase Isabel
Stuart

Bolena, Ana, 67

Borgoiia, influencias borgofio-
nas, 47-51, 297, 314

Bosco, Jerénimo, 314

Botticelli, 295

Boulogne, 16, 18-23; Tratado
de, 16, 21-24, 26, 27, 29, 30,
34, 85, 37, 43

Boyle, Robert, 375, 376

Bradbrook, M. C., 125, 125x.,
126-129, 460, 460n. 8

Brahe, Tycho, 312

Brandin, Louis M., 447, 452, 453

Browne, 130, 147

Browne, Edward, William, John
y Robin, 147

Browne, Robert, 146, 147

Browne, Thomas, 112, 113, 115

Brujas y brujeria, 95, 98, 184,
185, 194, 195, 211, 212, 215-
217, 221, 228, 283

Bruni, Leonardo, 302

Bruno, Giordano, 110, 185, 312,
319, 450, 454, 457, 460, 474,
4'75; artes de la memoria, 106,
288, 292, 294-296, 313, 319,
322; copernicanismo, 103, 104,
186, 355-357, 359, 384-386,
462, 464; quema, 194, 218, 322,
384, 386, 389; hermetismo y
magia, 104, 165, 166, 186, 194,
218, 239, 279, 292, 294, 319,

356n. 35, 359, 364, 384-386,
397, 466, 474; influencia y repu-
tacién, 97, 104, 166, 218, 313,
322, 355-357; reinterpretacion,
186, 359, 385, 386, 460, 462-
466, 474; religion, 91, 194, 464;
Cena de le ceneri, 356, 356n. 34,
462-466, 474; De vinculis in ge-
nere, 204

Bruto, el Troyano, 125, 127, 177

Bry, Johann Theodor de, 156

Budé, Guillermo, 232

Buenaventura, san, 239

Bunyan, John, 61, 112, 113

Burbage, James, 129

Burckhardt, Jakob, 48, 49, 296,
297

Burton, Robert, 112, 113, 305

cabala, cabalismo, 85, 90, 95,
123, 184, 213, 214, 281, 282,
294, 313, 318, 339, 349, 361,
363, 371, 373-375, 387, 391,
392, 451; cristiana, 281-283,
373; en Francia, 178, 179,
191, 213-217, 219, 220, 222,
224, 282, 283; judia, luriini-
ca, 371-373, 375, 378; y nu-
merologia, 84, 337, 340

caballeria, 47-51, 81, 127, 128,
187, 478

caida del hombre,véase Adin

caldeos, 163, 224

Calder, 1. R. F., 345, 345n. 21

calvinismo, 318, 392

Camaras de Retdrica de los Pai-
ses Bajos, 51

Camden, 300

Camillo, Giulio, 290-295

Campanella, Tommaso, 98, 104,
116, 162, 165, 166, 296, 339,
339n. 11, 349, 350, 355

Campbell, Lily B., 340n. 12
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Canning, George, 31; joya, véase
Londres

Canterbury, 80, 325

Cantimori, Delio, 456

Carleton, Dudley, 140, 141, 142n.
10, 143, 148

Carlos I, rey de Inglaterra, 80,
140, 154, 154n., 157, 196, 197

Carlos II, rey de Inglaterra, 70,
377

Carlos V, emperador, 21, 197,
199, 200, 309-312, 315, 317,
477; figura y lema, 156, 200,
289, 477

Carlos VI, rey de Francia, 245

Carlos IX, rey de Francia, 177,
245, 267

Cartari, Vincenzo, 149, 150

Casaubon, Isaac, 362, 363, 396

Casaubon, Meric, 84, 88, 98

Castiglione, Baltazar, 49, 394,
395, Cortegiano, 49

Catalina de Medicis, reina de
Francia, 198, 205, 210

Catalina de Aragén, 47, 50, 67

catélicos, 115, 267, 268, 318

Catulo, 150

Caxton, William, 48

Cecil, 301

censura, 281, 282, 301

César, C. Julio, 173

Cicerdén, 300, 458

ciencia, 182, 184, 219, 220, 275-
285, 329, 333-365, 366-378,
379-386, 387-395, 396-400,
462, 464, 474; revolucién
cientifica, 99, 220, 276, 282-
284, 305, 306, 323, 342, 364,
377, 384, 393, 395, 396 ; véase
también Bacon, sir Francis

Clifford, Smith H., 31n. 32

Clinton, Edward Fiennes, lord,
17-19, 22, 23, 34, 34n. 36, 38.
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Clouet, Francois, 245

Cohn, Albert, 131

Colegios Invisibles, 375, 376

Colet, John, 89, 892

Colie, Rosalie L., 299n., 303-30

Coligny, Gaspard de, 20, 22, 2

Colonia, 391, 392

Comenius, John Amos, 367, 36!
376

Conduitt, John, 184

Confrérie de la Pasién, 132-13

Constantino, emperador, 54-5¢
60, 62, 66, 247

Conti, Natale, 149

Contrarreforma, 76, 314, 317
318, 320, 323

Coote, Henry Charles, 137

Copenhaver, Brian P., 184, 184x,
185-195

Copérnico, Nicolis y teoria co
pernicana, 85, 103, 193, 220
354, 355, 379-386, 462-464.
véase también Bruno, Giordang

Corpus Hermeticum, véase hermé.
ticos, textos

coronacion, dia de, 48, 127, 478

corte, entretenimientos de la, en
Francia, 158, 471, 472, 478

Cotton, 300

Cranbourne, 146

Cranmer, Thomas, 75

Crato, Johannes, 318

Cromwell, Oliver, 199, 376, 378

Cross, Ruthwell, 470

Cruz Roja, orden de la, 51

cultura escribal, 275-277; impre-
sa, 275, 278

Curtius, E. R., 306

Cusano, véase Nicolas de Cusa

Cust, Lionel, 39n. 43, 40nx. 44,
41n. 47

Chambers, Edmundo, 181, 131,
3,132, 138, 147, 266n. 16



Champier, Symphorien, 186-195

Charcot, Jean-Martin, 190

Charles Louis, Elector Palatino,
376, 377

Chastel, André, 286

Chauviré, Roger, 220, 226

China, 167, 220

Dante, 57, 61, 277, 295, 306, 308

Darwin, Charles, 197

Davison, William, 264n. 14

Dawson, Chistopher, 467, 467x.
12

Debus, Allen, G., 275n., 279,
284, 285, 340n. 13, 361, 362,
362n. 39, 365

Dee, John, 83-86, 91, 92, 98, 319-
323, 400, 475; Aggripa y Pico
della Mirandola, 86, 345, 346,
348; comparado con Bacon,
83, 344, 346, 357; filosofo y
sabio, 87, 88, 343; influencia y
reputacién, 85, 87, 88, 93,
104, 123, 192, 313, 320-323,
340, 343, 344, 346, 348, 357,
398, 399; y la religién, 91;
mago, 85, 86, 88, 89, 93, 104,
196, 281, 319-321, 340, 346,
348, 358, 365, 399; matemati-
co y cientifico, 83-85, 88, 89,
104, 340, 343-346, 348, 358,
365, 399; en Praga, 95, 312,
819-323; Diarios espirituales,
84, 98, 344; Monas hieroglyphi-
ca, 89, 90, 94, 95, 121, 285,
313, 899; prefacio a Euclides,
83-85, 8890, 92, 94, 104, 340,
341n. 15, 344, 346, 348, 475

Del Rio, Martin, 390

Descartes, 165, 168, 194, 195,
361

Diderot, Denis, 182

divisa, 28, 200, 289; heraldicas,

49, 187, 289; véase también
emblemas

Dobb, B.]. T., 397

Dolce, Ludovico, 290

Donne, John, 112, 113, 115,
118, 121, 305, 306

Drake, Francis, 59

drama francés, 133, 148, 252-
272

druidas, 178-181

Duhem, Pierre, 464

Dunster Castle, retrato de Lut-
trell en el, 11-46; liminas, 1,
3a

Dury, John, 367, 376

Eccles, F. Y., 447, 452, 453

Eduardo I, 66, 67

Eduardo IV, 67

Eduardo VI, rey de Inglaterra,
16, 17, 20, 23, 24, 26, 27, 29,
30, 40n. 45, 43, 67, 454

educacién puritana, 368-370

efigies, 245-248

Egidius de Viterbo, cardenal,
283

Egipto, egipcios, 162, 163, 164,
174, 180, 181, 189, 194, 206,
837, 341, 342, 363, 380-382,
384

eirénicos, 318

Eisenstein, Elizabeth L., 275,
275n., 276-282

ejemplarismo, 300-302

Elector palatino, 166, 195; véase
también Charles Louis; Fred-
erick V.

Eliot, John, 450, 451, 457-459

Eliot, T. S., 63

Elyot, Thomas, 300

emblemas, 76, 155-157, 289

enciclopedia y enciclopedismo,
182, 184, 277, 468, 472, 473
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Enrique, principe de Gales, 126,
127

Enrique de Navarra, véase Enri-
que IV

Enrique II, rey de Francia, 19,
20, 26-29, 197-200, 245

Enrique III, rey de Francia, 55,
157, 175, 176, 178, 205, 211,
218, 246, 263n. 11, 267, 465,
473

Enrique IV, rey de Francia, En-
rique II de Navarra, 135, 1387,
138, 147, 211, 246, 249, 250,
253, 258, 267-269, 272

Enrique IV, rey de Inglaterra, 67

Enrique V, rey de Inglaterra, 67,
245

Enrique VI, rey de Inglaterra,
67, 74

Enrique VII, rey de Inglaterra,
47, 67

Enrique VIII, rey de Inglaterra,
19-21, 27, 55, 56, 59 67, 70,
74

entronizacién, véase coronacién,
dia de

Erasmo, 232-235, 237, 310, 314,
325-332; influencias erasmia-
nas; Cologquios, 237, 325-332;
Elogio de la locura, 232, 233,
303 ’

Ermitaiio de Woodstock, 48

Escocia, 16, 18-20, 26, 33

escudo real, 63, 76, 77

Espana, 50, 213, 220, 267-269,
311, 315, 371, 374

Essex, duque de, 125

estatuas animadas, 189, 337, 341,
341n. 15, 342, 382

ética, 72

Euclides, prefacio de Dee, véase
John Dee

Eusebio, 53, 57, 65, 66, 247, 301
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evangélica, reforma, 191, 233
238, 241, 327, 392

Evans, R. J. W, 816, 316x., 317
324

Eworth, Hans (Haunce Eworth)
40, 41, 41n., 4647, 42

Familia de amor, 318

farsa, 202, 230, 233, 239, 240

Fausto, 194, 283

Febvre, Lucien, 234, 244

Felipe 11, rey de Espaiia, 50, 53,
309, 311-315

Fénelon, F. de Salignac de Ia
Mothe, 168

festivales, 47, 50, 242, 297, 472,
478

Festugiére, A., 96, 97, 163, 334-
335n. 3, 336n. 4, 337x. 6, 381

Ficino, Marsilio, 49, 86, 97, 99,
161, 169, 202, 283, 333-339;
en Francia 180, 187-190, 205;
influencia, 291, 294, 338,
339, 341, 343, 362, 363, 381,
382 (véase también Agrippa); y
magia, 86, 97, 162, 165, 168,
185, 189, 279, 294, 334, 336,
337, 341, 355, 382, 383, 386,
387; y medicina astral, 185,
189, 191, 192, 349, 350; y tex-
tos herméticos, 97, 291, 334
335n. 3, 335, 336, 336n. 5,
337, 338, 362, 363, 380, 382,
890; timidez, 189, 338, 347,
389; De vita coelitus comparan-
da, 337, 382, 386, 390

Filostrato, 153

Fisher, John, obispo de Roches-
ter, 63, 64n. 1

Florio, John, 450, 451, 454, 456,
459

Florio, Michelangelo, 454, 456,
460



Fludd, Robert, 95, 98, 104-106,
115, 156, 192, 285, 358, 362,
475.

Fohi, 167

Fontainebleau, 25, 135, 137, 139,
146, 148

Fontenelle, Bernardo le Bovier
de, 184-186

Foxe, John, 52-69, 301

Francisco I, rey de Francia, 20,
27,28, 177, 199, 245

Francisco 11, rey de Francia, 267

francmasoneria, 167, 168

Francois de Valois, duque de
Anjou, 43, 50, 210, 211, 218

Francus, 172, 173, 177,178

Frankfort, Enriqueta, 469

Frederick V, Elector Palatino,
400

Fremy, Edouard, 468

French, Peter J., 83n., 87-92, 95,
321

Froudé, J. A.,177. 8, 197. 13

Fuller, Thomas, 17, 17n. 10

Funck-Brentano, Théophile, 259
n'7

Galia, 173, 176-181

Galileo Galilei, 305, 360, 361

Ganassa, 136n. 7

Garin, Eugenio, 99, 162, 334-
335n. 3, 342, 343, 343n. 17,
360, 360n. 37, 389, 393

Garnett, David, 455

Garnier, Robert, 133, 257

Génesis, véase Biblia

Geoffrey de Monmouth, 125,
177

Giamatti, A. Bartlett, 2997., 306-
308

gibelinos, 58

Giesey, Ralph E., 245, 245n,
246-248

Gilbert, William, 104, 354-356,
356n. 85, 357, 357n. 36, 364

Gilbert, Allan H., 149, 149%,,
150-153

Ginebra, 392

Giorgi, Francesco, 282, 283, 361

Globe Theatre, 128, 129

gnosticismo, 96, 241, 291, 391, 392

Goethe, J. W. von, 388

Gombrich, E. H., 290

Gomer Gaulois, 178, 179

Gordon, D.J., 150, 151

Gosse, Edmund, 62

Grafton, Richard, 21, 21n. 16

Grecia, 180; estudios sobre, 232

Greville, Fulke, 301

Guevara, Antonio de, 459

Guicciardini, Francesco, 302

Guillermo de Orange, 50

Guisa, familia, 252, 267-270

Gundersheimer, Werner, L., 203,
203n., 204, 206-208

Gyraldi, Lilio Gregorio, 149

Haak, Theodore, 376, 377

Habsburgo, casa de, 310-315, 317,
400

Hijek, Tadess, 318

Hakewill, 300

Hall, 299

Haller, William, 64-66, 68

Harrison, G. B., 455

Hartlib, Samuel, 367, 368, 376,
377

Harvey, William, 104, 105

HE, 12, 15, 38, 40, 41, 41n., 46-
47, 42

hebreas, influencias, 163, 281,
380

Heer, Friedrich, 116

Heere, Lucas de, 50

heliocentrismo, 104, 186, 305,
354-357, 359, 379, 382-385
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heraldlcos, lemas o escudos, 76;
véase también divisas

Herbert de Cherbury, lord Ed-
ward, 165, 166, 305

Hermes Trismegisto, 95-97, 120,
123, 162-164, 167, 168, 185,
186, 188-190, 291, 335, 337,
341-343, 356, 3560, 35, 361,
379-384, 386, 390, 396, 451,
460, 474; como profetaypen-
sador religioso, 96, 167, 190,
239, 335, 363, 380, 381, 39]

hermeucos, textos, 76, 162—166
188, 189, 239, 334-3354. 3,
335387, 359, 362, 379-382,
385, 390; ediciones y traduc-
ciones, 96, 184, 188, 238, 291,
335, 336n. 5, 380-382, 396;
Asclepius, 96, 97, 185, 188,
189, 190, 194, 337, 339, 341,
342, 381, 382, 385, 300; pi
mander, 291, 292, 336, 336x.
5, 337, 380, 390

hermetismo, 86, 87, 89.92, 94
98, 100, 102-105, 120, 162-169,
222, 278285, 312, 313, 316-
324, 333-365, 379.386, 387-
392, 464, 466, 474; en Gran
Bretaiia, 86-92, 115, 386, 396-
400; en Francia, 179, 188-191,
238-240, 361, 381

Hero de Ale_]andrla, 341, 341n.
15, 342

Héroard, Jean, 131, 132, 136
139, 146

Herrera, Juan de, 311-313

Hildebrand, 55, 62

Hill, Christopher, 367

Hind, A. M., 154, 154x,, 155-157

hlstonograf’ ia, 52-69, 170-183
204-209, 170-188, 299-308, 309,
323, 395, 466, 467

Hobbes, Thomas, 394
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Holinshed, 299, 300

Homero, 458

Horapollo, 152, 153

Hotman, Antoine, 150

Hotman, Francois, 176

Hotman, Jean, 250

hugonotes, 20, 267

Huizinga, Johan, 48, 49, 329

Huppert, George, 170, 170
171-183

LChing, 167

iconoclastia, 43, 70-82, 116

iconografia, 287, 296

idolatria, 73, 80

Ilustmcxon, 184

imagineria, 48, 70-82, 111, 27
279, 288, 294, 295, 297, 465
471, 475, 476, 478

imén, 104, 354, 356, 357x. 3

Imperio Romano, Sacro, 54, 57
61

imprenta, 78, 79, 203, 275-280
325, 327-329

imperio, teorias acerca del, 54
58, 65, 128, 310, 319, 477,
véase también monarquia

imprese, 49, 287291

Isabel, princesa, véase Isabel Stuart

Isabel Stuart, reina de Bohemia,
126, 376, 377

Isabel I, reina de Inglaterra, 56,
57, 60, 77, 126-129, 147, 211,
218, 260-264, 266, 301, 312,
449, 476, 477; culto, 23, 34x.
36, 43, 54-56, 59, 64, 66-79,
81, 87, 93, 94, 156, 211, 478;
€poca, 47-52, 69, 81, 84, 85,
87, 89, 92-94, 126, 127 130,
218, 313, 321, 450, 454, 456,
458, 475

Isabella, véase Alberto, archiduque

Islam, 193, 206, 213, 222, 373



italianas, influencias: en Inglate-
rra, 48, 49, 51, 302, 307, 308,
456; en Francia, 171, 180, 187,
188, 232

Jacobo I, rey de Inglaterra, 123,
151, 154, 156, 258, 259n. 7,
265, 266

Jarretera, orden de la, 48, 49, 51

Jeaffreson, J. W., 452

jeroglificos, 89, 152, 285

Jesi, Furio, 83n., 94, 95

Jessenius, Johann, 318

jesuitas, orden de, 166, 167, 283

Jests, 224, 238, 373

Jewel, obispo John, 56, 79

Johnson, F.R., 85, 345

Jones, Inigo, 150

Jones, Richard, 130, 131

Jonson, Ben, 95, 301, 375; El al-
quimista, 95, 121; masques, 149-
153, 375

Jorge, san, 36, 48, 76

Jorge 1, rey de Inglaterra, 377

Josefo, Flavio, 235

judios, 213, 214, 220, 371-375,
$78; conversién de, 367, 373,
874; expulsién de Espaiia, 213,
220, 371

Jungius, Joachim, 374

Jusserand, J.-J., 131, 137

Kelley, Edward, 84, 312, 320-
322, 344

Kepler, Johannes, 220, 318, 324,
360, 361

Kipling, Gordon, 47, 47n., 4851

Kircher, Athanasius, 362

Klein, Robert, 286, 286n., 287-298

Knight, G. Wison, 128, 420

Kotter, Christopher, 376

Koyré, Alexandre, 383

Krailsheiner, A.J., 239

Kristeller, P.O., 162, 335n. 3
Kuntz, Marion Leathers Daniels,
210, 210n., 211229

La Popoliniére, Lancelot Voisin
Sieur de, 175, 176, 178

La Vallée, actor, 254, 257

Lacriox, Paul, 271, 272n.

Landus, Constantius, 150

Languet, Hubert, 318

Lanson, Gustave, 257, 257n.,
261, 261n.

Latimer, Hugh, 53, 75

latinos, estudios, 232, 326, 327

Le Roy, Louis, 174, 175, 180-
182, 203-209; De la vicissitude
des choses, 174, 180, 181, 204,
206, 207

Lee, Henry, 48

Lefévre d’Etaples, Jacques, 190,
191, 238

Lefévre de la Boderie, Guy, 179-
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