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NOTA EDITORIAL

Este tercer y altimo volumen de los Ensayos completos
de Frances Yates se ha reunido, como el segundo volu-
men, cumpliendo sus planes. Sin embargo, la eleccién
de los materiales incluidos es responsabilidad nuestra.
A los ensayos publicados anteriormente que forman la
parte principal del libro hemos anadido al final una
seleccion, realizada por J. N. Hillgarth, de algunos
fragmentos autobiograficos que Dame Frances pensaba
elaborar para darles forma publicable. Hemos agrega-
do también una lista de sus escritos publicados. Espe-
ramos dejar claro asi que nuestro propésito al reunir
estos volimenes ha sido no sélo el de hacer asequibles
de forma conveniente y compendiada los articulos y
resefias de Frances Yates que de otro modo podrian
ser dificiles de consultar sino el de dar también alguna
ideadelaformaciénydesarrollointelectualesdeunano-
table y estimulante estudiosa.

Al reconocer nuestra responsabilidad en la selec-
cién de los materiales de este volumen, debemos decir
que hemos afiadido también algunos titulos a ciertas
resefias. Los titulos de las colaboraciones de Dame
Frances en Encounter, New Statesman, New York Review of
Books, Times Higher Education Supplementy el Times Liter-
ary Supplement son de los respectivos subdirectores.

Las publicaciones mencionadas, asi como The Book
Collector, 1a English Historical Review, History, The Listen-
er, Modern Language Review, la Review of English Studies,
la Johns Hopkins University Press y la Phaidon Press
han dado permiso generosamente para reimprimir en-
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sayos y resefias que se publicaron por primera vez en
ellos.

Damos las gracias también a las siguientes institucio-
nes por la autorizacién de utilizar como ilustraciones
objetos de su propiedad o a su cargo: el Musée Gra-
net, Palais de Malte, Aix-en-Provence; las Courtauld In-
stitute Galleries; al Public Record Office; el Victoria
and Albert Museum; el National Trust; Dunster Castle
y el conde de Radnor en Longford Castle.

El profesor Stephen Rees-Jones y la profesora Ma-
rion L. Kintz nos permitieron amablemente reimprimir
unas breves colaboraciones suyas en los textos 1 y 18,
respectivamente. Estamos especialmente agradecidos
a Angela Barlow, Anne Marie Meyer, Judith Wardman
(que ley6 las pruebas e hizo los indices) yaD. P. Walk-
er (por sus consejos en cuanto a la seleccién).

J- N. HILLGARTH
J. B. Trarp
Londres, agosto de 1983



INGLATERRA






I. LOS RETRATOS ALEGORICOS
DE SIR JOHN LUTTRELL*

UnNo de los retratos mas desconcertantes del siglo xvi
inglés es el cuadro del castillo de Dunster, solar de la
familia Luttrell, que representa a un hombre desnudo
vadeando un mar enfurecido (Iimina 1).! Detras de él
hay un barco hundiéndose del que escapan lanchas
llenas de gente; el rostro de un cuerpo ahogado flota
cerca de él. Levanta el brazo derecho con el puiio cerra-
do en medio de un mundo de alegoria, nitidamente se-
parado del mundo de tormenta y desolaciéon por la os-
cura orla de la nube en la que esta situado. Una figura
femenina que lleva una ramita de olivo de la paz y esta
rodeada por otros grupos alegéricos se agacha a acari-
ciar el brazo del decidido personaje del mar. La alego-
ria que estd en el cielo parece formar por si misma un
cuadro que sélo de manera muy torpe, por el gesto in-
congruente del hombre del mar, estd ligado con la
pintura del naufragio y tormenta de que forma parte.

Hay delgadas pulseras en la muneca del héroe. Lle-
van inscripciones latinas; en la mufieca derecha, Nec

* Publicado en Essays in the history of art presented to Rudolf Witthou-
er, 1967.

! Este conocido cuadro se ha visto a menudo en las exposiciones
de la Royal Academy; British art, 1934 (Commemorative Catalogue,
num. 19); Works of Holbein and other masters, 1950-51, catalogo nim.
56; British portraits, 1956-57, catilogo nim. 18. Hay un comentario
sobre el cuadro en relacién con la familia Luttrell en H. C. Maxwell
Lyte, History of Dunster, 1909, 1, pp. 156 ss.
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Slexit lucrum 1550; en la muiieca izquierda, Nec friget dis
crimen: “Ni doblegado por el amor del lucro ni arre.
drado por el peligro.”

Mas visibles son las inscripciones sobre la roca (lami-
na 3a) que se alza del mar en el primer plano. Son
como sigue:

more then the rock amydys the raging seas
the constant hert no danger dreddys nor fearys.

SIL.

[Mas que la roca enmedio del mar furioso
el corazén constante ningiin peligro teme ni le
asusta.]

Effigiem renouare tuam fortissime miles
Ingens me meritum Jecit amorq[ue] tui.
Nam nisi curasse haeredem scribere fratrem
Hei tua contingerant praedia nulla miki.
1591. G.L.
1550
HE

Los dos versos ingleses del principio sugieren que la
roca en el mar tormentoso es un emblema del valor y
la determinacién del hombre de mar. La inscripcién de
abajo da la fecha de 1550 (que aparece también en la
pulsera derecha) y el monograma HE, compuesto de
las letras Hy E. La inscripcién latina de enmedio,
fechada en 1591, fue anadida ese ano por “G.L.”, o
sea George Luttrell. La inscripcién latina de 1591 po-
dria traducirse asi:
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SIL. [Probablemente por “Sir John Luttrell”].2

Tu gran mérito y mi amor a tu causa me llevan,
valerosisimo soldado, a renovar tu retrato.

Pues si no hubieras cuidado de hacer de tu hermano
tu heredero, ninguno de tus bienes habria sido mio.

.1591. G.L. [George Luttrell].

Sir John Luttrell era el tio de George Luttrell; dejo
todas sus propiedades, por testamento, a su hermano,
el padre de George Luttrell.* No hay duda por lo tanto
de que la inscripcién de George Luttrell se refiere a su
tio, Sir John Luttrell, gracias a cuyo testamento la pro-
piedad ha llegado a sus manos. Y puesto que dice que
renueva o restaura la “efigie” de su tio, es de suponer
que el tema del cuadro, el hombre en el mar, es un re-
trato de Sir John Luttrell.

Hay otra versién de esta pintura (limina 2), actual-
mente en poder del Courtauld Institute. Fue comprada
para el vizconde Lee en Christie’s el 22 de julio de
1932, en la venta de las propiedades de Badmondisfield
Hall de Suffolk, pertenecientes a la familia Bromley.*
De alli pasé6 al Courtauld Institute entre los cuadros de
Lee. El hecho de que una pintura generalmente descri-
ta como copia o réplica de la pintura de Dunster estu-
viera en poder de Lee y mis tarde del Courtauld Insti-
tute era bastante conocido y se menciona en algunas
entradas de catilogo referentes a la pintura de Dunster.
Pero no hubo ningiin intento de comparar los dos
cuadros hasta diciembre de 1960, en que, a peticién

2 Maxwell Lyte, I, p. 159
*Ibid., 1, p. 166.
*Informacién del Instituto Courtauld.

13



mia, el cuadro de Courtauld fue sometido a un exa-
men técnico por el profesor ReesJones, y se comparé
también técnicamente con el cuadro Dunster, amable-
mente enviado para ser examinado por el coronel Wal-
ter Luttrell. Pudieron verse asi los dos cuadros lado a
lado en el estudio del profesor Rees-Jones y fue posi-
ble hacer un examen técnico de ambos en las mejores
condiciones. Gracias a la amable cooperacién del co-
ronel Luttrelly del profesor Anthony Blunt para dispo-
ner el examen de los cuadros, tengo la oportunidad de
utilizar por primera vez en este articulo el testimonio
del cuadro de Courtauld para resolver los problemas de
este extrafio retrato alegérico. El analisis técnico de los
dos cuadros realizado por el profesor Rees-Jones se da
en un apéndice®a este articulo y es la base de las si-
guientes observaciones.

Los dos cuadros estan realizados en paneles del mis-
mo tamano aproximadamente, pero el testimonio téc-
nico muestra que no son un original y una réplica del
mismo taller. No son de lamisma mano. El cuadro de
Courtauldesobradedospintores. En elgrupoalegérico
delcuadrode Courtauld “lapintura[...] sehautilizado
con gran seguridad para modelar formas tales como el
desnudo”. La figura de Sir John Lauttrell, sin embargo,
“muestra técnicas similares a las de los retratos ingleses
y flamencos del siglo Xv1 en general”. En una palabra,
el grupo alegérico del cuadro de Courtauld es obra de
un pintor manierista notablemente experto; el resto del
cuadro es de otra mano.

El cuadro de Dunster, por el contrario, es bastante
homogéneo, pintado todo él por una misma mano. Si

8 Véanse pp. 43-45. El director del Instituto Courtauld permitié
amablemente que el cuadro pasara varias semanas en el Instituto
Warburg mientras yo trabajaba en las alegorias.
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se compara la alegoria de la Paz del cuadro de Dunster
con la versi6n de Courtauld, queda claro que la ver-
sion de Dunster omiti6 varios detalles y perdi6 en gene-
ral el firme moldeado de las formas y la alta calidad
pictérica de la versién de Courtauld. El giro hacia la de-
recha en la versiéon de Dunster ha acarreado una dis-
torsion del torso de la Paz. Los colores en el grupo ale-
gorico del cuadro de Courtauld son “brillantes [...] y
acordes con el estilo manierista, mientras que en el
cuadro de Dunster estin mas apagados”. La conclusién
a la que apunta inequivocamente el examen técnico es
que el cuadro de Courtauld es el original y el cuadro de
Dunster una copia de ése. El cuadro de Courtauldesta
en malas condiciones, y el informe sugiere que: “No es
inconcebible que el comienzo de ese deterioro en fecha
temprana condujera al pedido de la versién de Dun-
ster en 1591, como lo sugiere la inscripcién.” En una
palabra, resulta evidente ahora que George Luttrell no
renovo o “restaurd” la versién de Dunster del cuadro.
La “Gnica restauracién visible [en el cuadro] es moder-
na”.Su renovacion consistié en mandar hacer una copia
de un cuadro ya existente, pintado en 1550, el cuadro
que esta ahora en las galerias del Courtauld Institute.

Las inscripciones sobre la roca “han sido retocadas
en ambas pinturas”, pero la versién de Courtauld de la
roca (limina 3b) muestra solamente los dos versos in-
gleses de arriba (que han sido torpemente restaura-
dos, introduciendo la errata “amloyds” por “amydys”)
y “1550 HE” abajo. En la versién de Dunster (Iamina
3a) el espacio entre las dos inscripciones fue utilizado
por George Luttrell para su inscripcién de 1591.

De las revelaciones aportadas por el examen técnico
y la comparacién entre los dos cuadros se sigue que,
aunque la inscripcién de 1591 del cuadro de Dunster
da prueba de la identidad del tema como Sir John Lut-
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trell, toda investigacion de los posibles origenes y el
significado de este curiosisimo retrato alegérico debe-
ria basarse en la versién de Courtauld.

El nivel general de la pintura de género en Inglaterra
durante el reinado de Eduardo VI era arcaico. ;Gracias
aque combinacién de circunstancias se produjo el fené-
menodequeunaalegoriaenelestilo renacentistafran-
cés, ejecutada por una mano entrenada en el manieris-
mo, adornase el retrato de un inglés pintado en el afio
15502 La bitsqueda de una respuesta a esta pregunta
implica una excursién por la historia, a través de la os-
cura y revuelta época del reinado de Eduardo VI, con
su malhadada guerra de Escocia, su conflicto con En-
rique II de Francia sobre la ciudad de Boulogne que
acabo en el tratado de Boulogne de 1550.

En 1547, Eduardo VI se convirti6 en rey de Inglaterra y
Edward Seymour, duque de Somerset, fue nombrado
su Protector durante su minoria.® Entre las medidas vi-
gorosas que el Protector adopté ese afio se conté la ex-
pedicién, dirigida por él mismo, a Escocia. Su propési-
to ostensible era forzar una boda entre Maria, reina de
los escoceses, y Eduardo VI, proyecto que habia sido
discutido durante el reinado precedente. Un gran ejér-
cito marché hacia el norte, una masa de aventureros
excitados y faniticos que habria de provocar una gran
destrucci6n de iglesias y abadias en esos lugares. Su
animo iconoclasta se refleja vividamente en el diario
de William Patten.” Uno de los miembros de ese ejér-
cito era Sir John Luttrell, de quien Patten habla con
aprobacién como de un valeroso capitan.

®Sobre Somerset y sus politicas, véase A. F. Pollard, England under
Protector Somerset, 1900.

7W. Patten, “The expedition into Scotland in 1547, en Tudor
Tracts, ed. de A. F. Pollard, 1903.
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El ejército era apoyado desde el mar por una flota
cuyo almirante de mando era Edward Fiennes, Lord
Clinton. La armada de Clinton hizo contacto con el
ejército en Berwick y a continuacién subi6 a lo largo
de la costa escocesa en estrecho contacto con las fuer-
zas de tierra.® El 10 de septiembre de 1547, los ejérci-
tos inglés y escocés se encontraron en Pinkie, o Mussel-
burgh, en el Estuario del Forth. En esa batalla Luttrell
se distinguié como conductor de una carga exitosa de
300 hombres.® La victoria de Pinkie-Musselburgh se
debié sin embargo a “operaciones combinadas” entre
las fuerzas de mar y de tierra. La flota de Clinton se acer-
c6 a la costa durante la batalla y los canones de sus hom-
bres entraron en accién. Los escoceses se encontraron
atenazados entre las fuerzas terrestres y los navios y el
resultado fue una sonora victoria para el Lord Protec-
tor y sus hombres. Esta victoria fue la base de la fama
de Clinton, pues como dice Fuller:

La obra maestra de su servicio [de Clinton] fue en el campo
de Musselburgh, durante el reinado de Eduardo VI, y
aquella batalla contra los escoceses. Algunos se pregunta-
ran qué puede hacer un pez en tierra seca, de qué sirve
un almirante en una batalla terrestre. Los ingleses se mantu-
vieron cerca de la orilla, bajo el abrigo de sus barcos, la ar-
tilleria de los barcos lo hizo todo al principio.!°

Esa metafora del “pez en tierra seca” para referirse a
las operaciones combinadas de la batalla de Pinkie-
Musselburgh vale la pena de recordarse, pues ésta fue

8 Estos movimientos pueden estudiarse en el diario de Patten, Tu-
dor Tracts, pp. 91 ss. Véase también J. A. Froude, History of England,
1856-70, véanse pp. 49 ss.; articulo Clinton en el Dictionary of Nation-
al Biography.

9 Tudor Tracts, p. 121.

19 Thomas Fuller, Worthies, ed. Nuttall, 1840, 11, p. 277.
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1a batalla en que Sir John Luttrell se distinguié —en
tierra seca, no con los peces.

El Protector no hizo mis grande su victoria porque
debido a dificultades en su pais y en el extranjero re-
tir6 de Escocia las fuerzas principales de su ejército,
dejando solamente pequeiios cuerpos de hombres para
guardar las plazas tomadas. Entonces empezaron las
desdichas de Sir John Luttrell, quien sufrié largos sitios
con su guarnicién, primero en la isla de Inchcolm en el
Estuario del Forth y mas tarde en Broughty Craig.!!
Recibi6 el mando en la isla de Inchcolm una semana
después de la batalla de Pinkie-Musselburgh. Habia
una abadia en la pequeiia isla o “roca” de Inchcolm,
ocupada antes por monjes agustinos, que se convirtid
ahora en el cuartel general de Luttrell. La idea de po-
ner la isla en guarnicién era para controlar la nave-
gacion en el Estuario del Forth, pero Luttrell y sus hom-
bres se convirtieron en motivo de angustia para los jefes
ingleses, pues al ser sitiados en la isla por fuerzas ene-
migas resultaba dificil reforzarlos o abastecerlos. En lu-
gar de controlar la navegacién en el Estuario, Sir John
Luttrell result6 hostigado por navios y lanchas escoce-
ses. Finalmente él, junto con sushombres, fue evacuado
de la isla por un bajel de la flota, el Mary Hamborough, e
hizo un viaje muy tormentoso a Broughty Craig, donde
le esperaban otro cerco y mis aventuras, desafortuna-
das en su mayoria. Mas tarde Luttrell fue capturado y
encarcelado. Seguia en la cércel en Escocia en marzo
de 1550.12

Sin embargo, el almirante Clinton, poco después de
la batalla de Pinkie-Musselburgh fue trasladado de Esco-
ciaa otras esferas y nombrado gobernador de Boulogne.

"' Maxwell Lyte, History of Dunster, 1, pp.- 142 ss.
2 bid., p. 155.
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Boulogne habia sido tomada por Enrique VIII en
1544 como parte de una guerra ofensiva contra Escocia
y Francia en la que estaba empenado por entonces,
pero cuando el Protector envi6 a Clinton a Boulogne, se
trataba mas bien de una politica defensiva. Su violenta
campana contra Escocia habia despertado mucha ani-
madversién en Francia; la joven Maria, reina de los esco-
ceses, fue enviada a la corte francesa para salvaguardarla
de los ingleses que tramaban su captura. Las medidas
revolucionarias del Protector habian suscitado una vio-
lenta oposicién y estaban llevando a su pais aun estado
de extrema confusién; debido a los numerosos peligros
en su pais y en el extranjero se vio obligado a retirar su
ejército de Escocia. Enrique II de Francia se dio cuenta
de que los azoros de Inglaterra podian ofrecer una oca-
sion para recobrar Boulogne y empez6 a hacer gran-
des preparativos para atacar la ciudad.!?

En septiembre de 1549 estall6 la guerra con Francia,
y més o menos al mismo tiempo Inglaterra fue convul-
sionada por la caida del Protector Somerset, lo cual sig-
nificaba que la guarnicién de Boulogne no podia espe-
rar mucha ayuda. Los franceses pronto empezaron a
realizar intensos ataques contra la ciudad, que estuvo
apuntode ser ocupada. Clinton particip6 plenamente
en este operativo y se mantuvo durante el invierno de
1549-1550, aunque sin refuerzos y enfrentandose a
crecientes dificultades y peligros. El 20 de febrero de
1550 se concluy6 la tregua y empezaron a discutirse
los términos de la paz. En un tratado hecho por Enri-
que VIII en 1546, se habia convenido que Inglaterra
retendria Boulogne durante ocho afios o hasta que la

13Véase una descripcién del ataque francés a Boulogne en el pre-
facio a Calendar of State Papers Foreign, 1547-53, Pp. viii-ix; Froude,
History of England, V, pp. 220 ss.
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deuda contraida por Francisco I para con Enrique VIII
quedase saldada. En 1550 faltaban ain cuatro de esos
ocho arnios, pero los franceses estaban decididos a reco-
brar la ciudad inmediatamente, aunque fuera necesa-
rio pagar por ella una suma de dinero. Esa suma bo-
rraria todas las deudas anteriores y daria término
definitivamente a la ocupacién inglesa de Boulogne.

El 24 de marzo de 1550 se concluyé un tratado'* en-
tre Francia e Inglaterra, o mas bien entre los reyes de
esos paises, Enrique Iy Eduardo VI. El rasgo distintivo
del tratado era que Enrique II convenia en pagar 4000
coronas por Boulogne en dos pagos. La mitad de esa
suma habia de pagarse inmediatamente después de la
conclusién del tratado, la otra mitad el mes de agosto
siguiente. A cambio de eso los ingleses convenian en
evacuar Boulogne en un plazo de seis semanas apartir
deldiadelafirmadeltratado,yen entregar todas las mu-
niciones de guerra que tenian en la ciudad.

En el tratado se tomaban también provisiones para
la evacuacién o arrasamiento de las fortalezas y plazas
fuertes en poder de los ingleses en Escocia. Ese trata-
do marcaba pues el final de la guerra de Escocia, cuyo
unico resultado era —a pesar de su éxito inicial— que
los ingleses tenfan que ceder todo lo que habian gana-
do all4, y ademas entregar Boulogne a los franceses.

Los reyes de Francia y de Inglaterra enviaron repre-
sentantes a Boulogne para concluir el tratado. Uno de
ellos era Gaspard de Coligny, representante del duque
de Montmorency, que habia dirigido la guerra del
Boulonais del lado francés. Este Coligny no era otro que
el hombre que habia de hacerse famoso como lider
hugonote; en esa fecha, sin embargo, no era todavia ni

14El texto del Tratado de Boulogne estd impreso en T. Rymer,
Foedera, 1713, XV, pp. 211-217.
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protestante ni almirante. Los representantes del lado
inglés eran John Russell, duque de Bedford, Lord
William Paget, Sir William Petre y Sir John Mason.!s
Segiin la Chronicle [Crénica] de Grafton, Paget, Petre y
Mason navegaron a Calais el 7 de febrero y de alli se
dirigieron a encontrarse con los representantes fran-
ceses en Boulogne, donde “se erigi6 entonces cierta
casa para que se hiciese dicho tratado”.! Lo cual sugie-
re uno de esos edificios temporales erigidos para las reu-
niones de monarcas y decorados por artistas, y aunque
la reunion de Boulogne no contaba con la gracia de la
realeza, la observacién de Grafton indica que pudie-
ron hacerse algunos esfuerzos por darle dignidad. Los
ingleses presentes alli pudieron quizi reflexionar so-
bre la caida del prestigio de su pais desde los dias de
Enrique VIl y el Campo del Manto de Oro. El gran
triangulo —Francia, Inglaterra y el Emperador— en el
que Inglaterra habia desempefiado un papel importan-
te en aquellos dias no tan lejanos, estaba representado
en Boulogne, pues los tres estaban interesados en el tra-
tado (el emperador Carlos V desde lejos),!” pero ahora
Inglaterra era un pais débil y derrotado que en Bou-
logne se rendia a los representantes.

Como sucede siempre en esos documentos, los duros
hechos de los términos quedan enmascarados en el
tratado por un noble e inflado preambulo. Esto es im-
portante, pues da una idea de la clase de imagineria ofi-
cial o alegorias de Estado con que se presentaban estos
tratados de paz.

Losreyes de Franciay de Inglaterra, afirma el Tratado

15Todos estos representantes estin nombrados en el tratado.

16«_, .2 certayne house was newly erected for the sayd treatie to be
had”. R. Grafton, Chronicle; or History of England, ed: 1809, II, p. 524.

17Véanse las cartas de Pageten Cal. S. P. Foreign, vol. cit., pp- 4045.
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de Boulogne, han de unirse ahora en amistad, y ha de
establecerse la paz entre ellos por los siglos de los si-
glos. Los malesy miserias de laguerra serin proscritos
eternamente en esa paz perpetua. Pax, Amicitia, Confe-
deratio, Unio, Ligay Summa Concordia enlazaran para
siempre a esos dos ilustres reyes y a sus herederos y su-
cesores. Estas alegorias se repiten después, y el tratado
en su conjunto se describe como un tratado de Paxy
Amicitia. Entonces vienen los duros hechos. Francia
habra de pagar 2 000 coronas de oro inmediatamente,
y otras 2 000 en agosto. Inglaterra evacuara Boulogne
en un plazo de seis semanas y dejara en la ciudad todas
las municiones de guerra. Las fortalezas de Escocia que
se enumeran deberan ser entregadas o destruidas.!®
Boulogne fue debidamente entregada el 25 de abril
de 1550, y el documento que constituye el recibo fran-
césdelaciudadexiste en el Public Record Office.!Asien-
ta que Francois de Montmorency y Gaspard de Col-
igny reconocen haberrecibidola ciudad de Boulogney
todas las municiones de guerra que habia en ella de
manos de “Messieurs Edouard Seigneur de Clincton,
Richard Cotton, & I.yenard Bekoits,® & autres ayans
Pouvoir specials du dit Seigneur Roy d’Angleterre”.
Puesto que Montmorency no estaba efectivamente alli
(como establece el recibo) y puesto que Clinton, como
gobernador de Boulogne, dirigiria a los representantes
ingleses en la transacci6n, puede decirse que Coligny y
Clinton fueron los actores principales de este drama.
Clinton sali6 probablemente de Boulogne, con la
guarnicion inglesa, el dia de su rendicién, y regresé a
Inglaterra. Alli le aguardaban grandes honores y promo-

18 Rymer, vol. cit., pp. 211-212.

9P.R. O, E. 30/1060 (Lists and indexes, XLIX, p- 92); Rymer, vol.
cit,, pp. 228-229. .

2 Sir Leonard Beckwith.
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ciones, puesparece que,aunquelarendicién de Bou-
logne era en realidad una derrota, Clinton sali6 de
ella con honor por su larga y heroica defensa de la ciu-
dad. El 4 de mayo el Concejo Privado le dio las gracias
por sus servicios, y algunos miembros del Concejo lo
llevaron en presencia del rey, que le dio también las
gracias y decreté que fuese nombrado Lord Almirante
Supremo [ High Admiral] de Inglaterra y miembro del
Concejo Privado.?! El cargo de Lord Almirante Supre-
mo era un cargo elevado, cuyos poderes y prerrogati-
vas habian sido redefinidos hacia poco.?? Clinton ha-
bria de ejercerlo, con una breve interrupcion, a través de
los reinados sucesivos de Maria y de Isabel, hasta su
muerte en 1585. Lo consiguié por primera vez en esa
hora de su triunfo en 1550. El 11 de mayo el Concejo
Privado decreté que, puesto que los ingresos de Clin-
ton no eran suficientes para sostener su nuevo cargo, se
le darian tierras y propiedades “por cuanto su servicio
en Boulogne merecia notable consideracién”.?® Clin-
ton era el héroe del momento.

El tema del Tratado de Boulogne ocupé la atencién
publica durante todo el verano de 1550, como descu-
brira quien se ocupe de leer documentos contempora-
neos. En junio, unos embajadores franceses, entre ellos
Coligny, vinieron a Londres a recibir la ratificacion del
tratado por Eduardo VI. Una galera y dos botes les sa-
lieron al encuentro en la desembocadura del Tamesis
y guiaron su nave rio arriba hasta su alojamiento. Al
dia siguiente asistieron a una audiencia con el rey es-
coltados por personajes notables, entre los cuales se con-

2! Acts of the Privy Council, N. S,, I11, p. 24.
22 “De officio Magni Admiralli”, octubre de 1549, impreso en

Rymer, vol. cit., pp. 194-200.
2 “forasmuch as his service at Bulloigne deserved notable consid-
eration”, Acts of the Privy Coundil, vol. cit., p. 29.
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taba el nuevo Lord Almirante Supremo, y al siguiente
dia el rey hizo el juramento de ratificacién. Se ofrecie-
ron diversiones a los embajadores, partidas de caza,
banquetes y un especticulo en el rio, Y a su partida les
hicieron regalos de vajilla de oro y joyas.

Asi pues, el afio de 1550, fecha inscrita en el retrato
de Sir John Luttrell, fue un afio en que el Tratado de
Boulogne signific6 el acontecimiento mis importante.
La eterna Paxy Amicitia que unia a los reyes de Inglate-
rra y de Francia era el tema oficial, y el hecho funda-
mental lo constituia el logro de esa paz y amistad me-
diante el pago de una elevada suma de dinero en dos
plazos. Ademais esa paz y amistad fue el requisito im-
puesto por una embajada francesa a Inglaterra para la
ratificacion del tratado. Por un breve momento, el ais-
lamiento de la Inglaterra de Eduardo VI respecto del
continente quedaba roto.

Este podria ser sin duda el momento en que el fené-
meno de una alegoria de la Paz en estilo renacentista
pintada por una mano manierista en la Inglaterra de
Eduardo VI podria explicarse por la situacién histéri-
ca. Con ese pensamiento en nuestro espiritu, pasemos
ahora a examinar con mis detalle la alegoria de la Paz
en el retrato de Sir John Luttrell.

Una admirable comparacién de la figura central de la
Paz fue senalada por R. Wittkower en British art and the

* La descripcién de la visita de los embajadores franceses provie-
nedelinforme enviado por el Concejo Privadoa SirJohn Mason, emba-
Jjador en Francia (cuyo calendario se da brevemente en Cal. S, P. For-
eign, vol. cit., p. 48). Hay una copia de la carta en el libro de cartas
de Sir John Mason (8. P. 68, 9A. fols. 1-10). La mayor parte estd im-
presa en P. T. Tyler, England under the reigns of Edward VI and
Mary [...] illustrated in a series of original letters, 1839, I, pp. 284-288.
Véase también Acts of the Privy Council, vol. cit., pp. 30 ss.
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Mediterranean,® donde ilustré una figura de la Paz de
la Escuela de Fontainebleau (lamina 5a), que esti ac-
tualmente en el Museo de Aix-en-Provence, junto al
retrato de Luttrell (en la versién de Dunster). La gra-
ciosa figura semidesnuda de la Paz de la Escuela de
Fontainebleau lleva en su mano izquierda una ramita
de olivo. La comparacién resulta todavia mas impre-
sionante cuando se hace con la versién de Courtauld
de la alegoria (limina 4), con su pose mis erecta.

A cada lado de la Paz de Luttrell hay grupos de figu-
ras alegéricas. El grupo que esti a la izquierda de la
Paz incluye un caballo de aspecto salvaje al cual una fi-
gura femenina est colocando un bocado. Ese bocado,
muy nitidamente pintado en la versién de Courtauld, se
ha perdido en la versién de Dunster. A la derecha de
la Paz hay dos figuras femeninas, estrechamente uni-
das en un abrazo amoroso. '

El grupo del caballo y la mujer puede explicarse muy
facilmente como Venus domefiando la ira de Marte. El
caballo puede ser a menudo el simbolo de Bellum,%y
este feroz caballo en particular es especialmente beli-
coso. La Venus semirreclinada domeria su ira colocin-
dole el bocado y al mismo tiempo dulcificando con su
suave influencia el casco y el pectoral marciales sobre
los que se apoya. Las figuras que estan detras del gru-
po de Marte y Venus parecen ser Minerva (con casco)
y las Tres Gracias, que simbolizan el retorno de las ac-
tividades culturales pacificas ahora que la guerra esta
domeiiada.

Las dos damas que se encuentran detras del hom-
bro de la Paz expresan la Amicitia. Una coloca su mano

#F. Saxl y R. Wittkower, British art and the Mediterranean, Oxford,

1948, p. 39.
26V. P. Valeriano, Hierogliphica, ed. de Colonia,1614, p- 44.
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derecha, en amorosa amistad, sobre el hombro de la
otra, que mira hacia atras en su direccién. Y esta otra
tiene en la mano izquierda una bolsa de dinero, mien-
tras que con la derecha hurga en busca de mis dinero
en otra bolsa. Dos plazos. El dinero que el rey de Fran-
cia dio al rey de Inglaterra por la ciudad de Boulogne
se pagé en dos plazos. Este detalle de las dos bolsas o
talegas de dinero, que se habia observado siempre
como un rasgo desconcertante de la alegoria, es el
detalle que hace absolutamente seguro que la alegoria
de la Paz descrita aqui se refiere al Tratado de Bou-
logne. El tema de la alegoria, como el del tratado de
paz, es Paxy Amicitia. El tema de la Pax se expresa en
la figura central de la Paz; 1a Amicitia o eterna amistad
entre los reyes de Francia y de Inglaterra esta sim-
bolizada por las dos figuras femeninas enlazadas amis-
tosamente, una de las cuales esta pagando a la otra
una suma de dinero en dos plazos. Esta Paz proscribe
eternamente la guerra entre los dos paises, cosa que
esta simbolizada en el embridamiento del caballo gue-
rrero por la suave mano de Venus. Paxy Amicitia son
el tema de la alegoria entera, enlazando a las dos mu-
jeres entregadas a la transaccién monetaria, expresada
en el dominio de Venus sobre Marte, mientras que la
Paz misma, dejando reposar su mano izquierda sobre
el brazo del héroe marino, le pasa la corriente de paz
que somete a la guerra y que corre entre todas las da-
mas alegdricas.

La alegoria de la Paz se refiere personalmente a Sir
John Luttrell sélo en el sentido de que el tratado de
paz de Boulogne significo para él el final de la campa-
na de Escocia en la que habia estado empenado. To-
dos sus detalles pueden explicarse como no dirigidos
personalmente a él en ningin sentido (se han hecho
varios intentos de interpretar las talegas de dinero en
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relacién con Luttrell). Pueden comprenderse todos
como una alegoria del Tratado de Boulogne, de la eter-
na paz y amistad establecidas entre los reyes de Francia y
de Inglaterra mediante el pago por Enrique II a Eduar-
do VI de 4 000 coronas en dos plazos.

La alegoria de la Paz en el retrato de Luttrell es pro-
bablemente eco de la imagineria oficial sobre el trata-
do usual en 1550, cuando no se hablaba de otra cosa
que de esa paz y los embajadores franceses vinieron a
Inglaterra a ratificarla con el rey inglés.

Habia una tradicién en cuanto a la imagineria oficial
sobre los tratados de paz entre Francia e Inglaterra, y
estudiando la iconografia de esta tradicién se puede
arrojar mas luz sobre la alegoria del cuadro de Luttrell.

El Tratado de Boulogne de 1550 no era el primer
tratado del siglo xvi en que Francia e Inglaterra jura-
ban mantener una paz eterna. Un tratado semejante
habia sido concluido entre Enrique VI y Francisco I
en 1527. Hay dos copias en el Public Record Office?”
de la ratificacién de este tratado por el rey francés, am-
bas iluminadas. Una copia (limina 6a) muestra en su
margen superior una graciosa figura titulada la Pax
Eterna, con su rama, de pie entre los escudos reales de
Francia y de Inglaterra que ella une en la amistad. En
el margen lateral se encuentran emblemas de la paz yel
amor; una paloma, un pavorreal (el ave de Juno, diosa
de las bodas) con la cola abierta, dos pajaros aparean-
dose. En el margen inferior, unos pastores bailan con
una doncella al son de un flautista; rebafios y mana-
das, arboles cargados de frutos, ilustran las bendicio-
nes de la paz. En la otra copia del mismo tratado (lami-
na 6b), otra encantadora Pax Eterna se alza entre los

¥P.R. O, E. 30/1110 y 1111: véase Catalogue of manuscripts and
other objects in the Museum of the Public Record Office, 1948, p. 13.
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dos escudos reales, y la F mayuscula de “Franciscus”
(Francisco I) estd formada por una salamandra corona-
da. Esa criatura era, por supuesto, el emblema o divisa
de Francisco I y aparece en otros tratados anglofrance-
ses concluidos por él.

Volviendo nuevamente a las dos damas que simbo-
lizan la paz entre Francia e Inglaterra en la alegoria de
Luttrell, encontramos en ellas ciertos detalles que se
explican por esos precedentes tratados iluminados. De-
tras de la figura de Francia con las talegas de monedas
se ve un pavorreal con la cola desplegada. El pavorreal
que despliega su cola en el margen del tratado de 1527
se muestra aqui en un contexto de otros emblemas de
matrimonio o de paz entre los dos paises. Esto explica
su presencia en la alegoria de Luttrell, donde no signi-
fica que la dama que esta junto a él sea Juno (no se
parece nada a una Juno). Aparece como un emblema
de matrimonio, un emblema de amor y amistad, simbo-
lizando el matrimonio entre Francia e Inglaterra en una
Pax Eterna, exactamente como en el tratado de 1527,

Francia, con sus talegas de dinero, tiene en la ale-
goria de Luttrell una medialuna en el pelo (el copista
de Dunster descarté este detalle®® que es tan conspicuo
en la version de Courtauld). Esto podria explicarse,
por comparacion con la divisa de una salamandra que
simboliza a Francisco I en el tratado de 1527, como re-
ferencia a una divisa real francesa. La divisa de En-
rique II era, por supuesto, una luna creciente. La luna
creciente en el cabello de una Francia que lleva las ta-
legas de dinero se relaciona con el rey de Francia de
entonces, Enrique II, que pagé el dinero al rey de In-

% El copista de Dunster no sélo dejé de lado la medialuna sobre la
cabeza de esta dama; jafiadié una ardilla en su pelo! Cémo pudo
confundir los rizos del pelo con una ardilla es cosa que sigue siendo
misteriosa.
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glaterra. El pavorreal de Juno y Ia medialuna de Diana
pretenden tal vez también introducir alusiones a esas
diosas en la alegoria olimpica en su conjunto, pero las
dos figuras femeninas con que estin asociadas no son
ni una Juno ni una Diana. Representan a los reyes de
Francia y de Inglaterra en un abrazo amistoso. Fsas
dos damas dedicadas a su amistosa transaccién mone-
taria son alegorias renacentistas modernas que sustitu-
yen a los escudos de los dos reyes o paises entre los que
se alza la Pax Eterna del tratado de 1527. iYde qué nota-
ble manera ha quedado modernizada también la pro-
pia Pax Eterna, transformando las pequenas Paces Eter-
nas todavia medievales y modestamente vestidas del
tratado de 1527 en un desnudo renacentista! Yla peque-
fia y humilde escena ristica de los pastores felices
que gozan de las bendiciones de la paz se transforma
en una alegoria renacentista de Marte y Venus. Pero
todos los elementos de un tratado anglofrancés tradi-
cional estdn presentes en la pintura de Luttrell, aun-
que expresados en la nueva manera clasicista del Re-
nacimiento.

El original del Tratado de Boulogne, firmado por
Eduardo VI, existe en el Public Record Office,?® tam-
bién la ratificacién del tratado por Enrique II, con su
firma.* Si se hubiera seguido el precedente de 1527,
este Gltimo documento —Ila ratificacién francesa— se
habria iluminado con alguna figura de la Pax Eterna y
otras alegorias. Pero desgraciadamente la ratificacién
del Tratado de Boulogne no esta iluminada, aunque
estd adornada con una magnifica impresion del sello
real de Francia que depende de él.

No obstante, la alegoria del retrato de Luttrell sugie-

®P.R. O, E. 30/1054.
*P.R. 0., E. 30/1058.

W
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re fuertemente la probabilidad de que existiera una
representacioén o representaciones alegoéricas oficiales
de este nuevo tratado de Pax Eterna, expresadas en el
estilo del Renacimiento francés. Puede uno imaginar
tras la alegoria de Luttrell el fantasma de alguna pintu-
ra desaparecida hace mucho, traida por los emba-
jadores franceses para regalarla a Eduardo VI. La
“Paz” que se encuentra en el Museo de Aix-en-Proven-
ce (lamina 5a) es tan extraordinariamente cercana a
la Paz de la alegoria de Luttrell, tal como se muestra
en la versién de Courtauld (mucho mas cercana que a
la versién de Dunster con la que la comparé Rudolf
Wittkower), que puede uno imaginar cémo pudo ser
esa pintura de regalo en el estilo de la Escuela de Fon-
tainebleau. Y parece razonable suponer que la ale-
goria de la version de Courtauld del retrato de Luttreil
fue pintada efectivamente por un artista francés o ita-
liano, quien es probable que llegara a Inglaterra junto
con la embajada.?!

Cuando Sir John Luttrell indujo a un artista manie-
rista a reproducir en su retrato las alegorias oficiales
del Tratado de Boulogne, preservé para nosotros un
eco de la influencia que tuvo en el arte el acercamien-
to anglofrancés de 1550, de la que no ha sobrevivido
ninguna otra huella.

Tenemos que dirigir ahora nuestra atencion al cuerpo
principal de la pintura, a ese hombre barbado que
vadea el mar desnudo con el brazo derecho alzado ha-
cia la alegoria de la Paz. Tenemos la palabra de George
Luttrell, en su inscripcién de la versién de Dunster, en
el sentido de que pretende ser un retrato de Sir John

31 El hecho de que la alegoria esté sin terminar podria apoyar esta
sugerencia; si el artista estaba conectado con la embajada, pudo te-
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Luttrell. Pero ¢por qué escogi6 aquel excéntrico que
se le representara de esa manera extraordinaria?

En el Museo Victoria y Alberto hay un ejemplo nota-
ble (liminas 5b, c) de una de esas Jjoyas o pendientes
formadas por una perla grande o “barroca”, que estu-
vieron de moda en la segunda mitad del siglo Xv1. Ge-
neralmente son de factura italiana, aunque algunas
son flamencas italianizantes. El espécimen del Museo
Victoria y Alberto fue comprado en la India por Geor-
ge Canning, cuando era virrey a principios del siglo x1x
de donde el nombre con que se lo ha conocido siem-
pre, “La Joya Canning”. La historia anterior a su adqui-
sicion por Canning en la India es desconocida. No hay
ningin fundamento documental de la leyenda segiin
la cual fue un regalo de un principe de Médicis a uno
de los emperadores mogules. 32

La Joya Canning representa a un tritén o ser marino
masculino, una figura con el rostro barbado cuyo cuer-
po esta formado por una sola perla “barroca” y termi-
na en una cola de esmalte coloreado. La cabeza y los
brazos son de esmalte blanco y lleva en la mano iz-
quierda un escudo esmaltado. En su mano derecha
alzada, este triton perlado sostiene una maza en forma
de hueso de mandibula. En la mufieca de la mano
firmemente cerrada que sostiene la maza lleva una del-

ner que partir antes de haber terminado del todo su trabajo en el re-
trato de Luttrell. Las Tres Gracias estén s6lo toscamente esbozadas y
hay otras figuras en el fondo demasiado indistintas para comentarlas
o identificarlas: la figura que al parecer esti volando sobre Francia y
el rostro encima del escudo de Minerva,

32vyéase 100 things to see in the Victoria and Albert Museum, nam. 85;
H. Clifford Smith, Jewellery, 1908, P- 249 (la joya se reproduce en
color en el frontispicio de este libro): Peter Stone, “Baroque pearls”,
Apollo, LXIX, febrero de 1959, p. 33. Hay una joya de una sirena
que hace juego con éstay que se encuentra reproducida en el articulo
de Peter Stone.
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gada pulsera, y mas arriba, en el brazo derecho, una pul-
sera mas ancha, cuya funcién es ocultar la juntura del
brazo de esmalte al cuerpo de perla. La joya entera
tiene forma de pendiente, con tres grandes perlas col-
gantes que dependen de él.

El tritén de la joya tiene afinidades con esos fieros
dioses marinos, mitad caballos y mitad peces, que blan-
den armas de huesos de peces en sus conflictos, tal co-
mo estan descritos, por ejemplo, en el famoso grabado
de la Batalla de los dioses marinos de Mantegna. Sin em-
bargo, hay también en la joya una combinacién de
Sans6n con la mitologia marina clasica. El arma que
consiste en una mandibula recuerda la quijada de bu-
rro con que Sansén atacé a los filisteos.33

El escudo en forma de cabeza de animal con las man-
dibulas muy abiertas podria aludir a otra de las haza-
nas de Sansén, el desgarramiento de las mandibulas
del le6n.>* A estas dos hazafias —el ataque a los filis-
teos con la quijada y el desgarramiento de las mandi-
bulas del leén— se alude muy a menudo en las repre-
sentaciones de Sansén,%* pero no conozco ningiin otro
ejemplo que asocie las hazafias de Sansén con un tritén.
Esta curiosa mezcla de lo biblico y lo clasico para for-
mar un hombre marino forzudo parece peculiar de la
Joya Canning. Podria convenir a un jefe naval o almi-
rante triunfante, pero puesto que la historia de la alhaja
antes de su salida de Europa es tan enteramente oscura,
es imposible aventurar ninguna sugerencia de para
quién pudo haberse hecho.

%3 Jueces, 15: 14-16.

34 hueces, 14: 5-6.

% Podrian citarse muchos ejemplos. Un ejemplo notable es el bron-
ce del Museo de Boston en el que Sansén cabalga sobre el leén, des-
garra sus mandibulas con una mano y blande la quijada en la otra.
Véase H. Swarzenski, Monuments of Romanesque art, 1954, 1am. 236.
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La comparacién del hombre en el mar del retrato
de Luttrell con la Joya Canning provoca un choque de
sorpresa. La Joya Canning tiene un rostro barbado
que es un retrato; lo mismo que el hombre en el mar.
El tritén de la joya lleva una pulsera en la muneca muy
parecida a las del hombre del mar, cuyo pafiuelo anu-
dado envuelve el lugar del brazo donde el tritén lleva
una pulsera de brazo para esconder la juntura de su
brazo con la perla. La anatomia del cuerpo del tritén
es bastante indistinta, debido a las circunvoluciones de
la perla; lo mismo sucede con la anatomia del cuerpo
del hombre del mar, que se alza con una blancura de
perla sobre las olas. Las posturas de los brazos de este
Gltimo son también bastante poco naturales —mas pa-
recidas a las de unos rigidos brazos de esmalte unidos
a una perla que alas de unos brazos estudiados en la
forma humana. El tritén de la joya lleva un arma en su
puno derecho cerrado. Esta debe ser la explicacién
del punio cerrado alzado del hombre del mar: que blan-
dia un arma invisible.

La terrible arma del Viejo Testamento que blande el
tritén de la Joya Canning en su vigorosa mano derecha
—el arma de Sansén con la que atacé a los filisteos—
convendria perfectamente a Luttrell, que habiaformado
parte del ejército fanaticamente protestante e icono-
clasta que marché sobre Escocia bajo el Protector. Sin
embargo, debido a la nebulosidad de la historia tempra-
na de la Joya Canning, es imposible saber si Luttrell o
su artista pudieron verla en Inglaterra en 1550. Pero
sin duda deben haber visto algo parecido, o haber sa-
bido de alguna cosa asi, y la joya explica la clase de
personaje alegérico a que apuntaba Luttrell para si
mismo: un fuerte hombre del mar. El hombre que
aparece en el retrato de Luttrell no es un vadeador en
el mar; es una criatura del mar con una invisible cola
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de pez, un tritén desnudo, con la alegérica desnudez de
una divinidad acuitica.

Puesto que Luttrell era un soldado y no un marino,
un capitan terrestre y no un almirante del mar, este pa-
pel marino no parece convenirle muy bien. La persona
a quien hubiera convenido era al almirante Clinton, el
héroe de la batalla terrestre y maritima de Pinkie-Mus-
selburgh, el “pez en tierra seca” de esas operaciones
combinadas, el gobernador de Boulogne que fue recom-
pensado con el cargo de Lord Almirante Supremo de
Inglaterra por sus servicios en su defensa: el gran héroe
del momento en la época del Tratado de Boulogne. Se
pregunta uno si Luttrell, que evidentemente tenia olfa-
to para captar la imagineria publica oficial y aplicarsela
a si mismo, pescé alguna glorificacién alegérica de
Clinton y se la aplicé a si mismo.3® Después de todo,
habia peleado en Pinkie-Musselburgh, aunque en tie-
Iray no en el mar, y sus operaciones posteriores en la
isla de Inchcolm habian sido en parte anfibias y habian

% Puesto que no se sabe absolutamente nada del origen y de la
historia remota de la Joya Canning, todo. es posible y nada puede
probarse. ;Pudo ser obra de un joyero extranjero de Inglaterra y ha-
ber pertenecido a un medio y campo de referencia similar al del
retrato de Luttrell? El rostro del trit6n de la joya se parece notable-
mente al retrato del almirante Clinton de la National Portrait Galle-
1y. Supongamos que fue hecha para Clinton, cay6 después en las
garras de la reina Isabel, que la utilizé como regalo diplomaitico a
un potentado oriental, y después de un largo viaje en Oriente, fue
encontrada finalmente en la India por Canning. Es una conjetura
tan vilida como cualquier otra en un terreno donde todo tiene que
ser conjetura. Pero la joya de una sirena que hace juego (ilustrada
en el articulo de Peter Stone) tendria que tomarse en cuenta en el
juego de adivinanzas en torno a este problema. Quiero dar las gra-
cias a la sefiorita Yvonne Hackenbroch, del Metropolitan Museum
of Art, Nueva York, que es una especialista en joyeria del Re-
nacimiento, por unas preciosas consultas sobre la Jjoya. Véase ahora
su Renaissance jewellery, Londres, Nueva York, Munich, 1979, p. 240.
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implicado acciones navales en el inutil esfuerzo por
mantener el Estuario del Forth abierto a la navegacién
inglesa.

En todo caso, las impresionantes semejanzas entre
Ia joya Canning y el retrato de Luttrell dan una nueva
visién de ese retrato como alegoria. Entendemos ahora
que Luttrell se presente como unadivinidad marinacom-
batiente, que es ella misma una alegoria, alegoria que
trata de conectar con la que aparece en el cielo por me-
dio de su mano derecha alzada en la esfera de la Paz.
La mano ha dejado caer su arma y el gesto de la Paz es
de contencién, complementario del de Venus que po-
ne la rienda al caballo de guerra y posa su mano apaci-
guadora sobre la armadura y el casco. No hay ningiin
Neptuno ni divinidad marina en la alegoria del cielo.
Este aspecto del Olimpo esta representado por el pro-
pio Luttrell. Se ha intentado conectar la alegoria de la
Paz con el retrato alegorico de Luttrell representindo-
lo como una aguerrida divinidad acuatica apaciguada
por la mano de la Paz.

O, en otras palabras, la guerra de Escocia ha termi-
nadoylaparticipacion en ellade Luttrell es cosa del pasa-
do. La Pax yla Amicitiadel Tratado de Boulogne ponen
fin a sus esfuerzos belicosos. Aunque la yuxtaposicién
de la curiosa figura del mar con las civilizadas diosas del
cielotiene un efectobarbaroyrisible podemosverque se
ha hecho un esfuerzo por integrar mitolégicamente
esas partes de la pintura que a primeravista parecen bas-
tante dispares: la alegoria de la paz en el cielo y el re-
trato alegérico.

Pero artisticamente no hay ninguna integracién.
Cuando el ojo viaja del torso competentemente pinta-
do de la Paz a la vaga anatomia del hombre del mar, se
hace cada vez mas evidente que esas dos partes del
cuadro fueron pintadas por manos diferentes.
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Llegamos ahora al tltimo de los tres elementos que
constituyen las partes del cuadro: la tormenta en el
cielo, el guerrero naufragado, la muchedumbre ate-
rrada que abandona el barco en botes, el hombre aho-
gado que flota sobre el mar. Estas escenas podrian re-
cordar en parte experiencias reales de la guerra de
Escocia y en parte podrian ser una alegoria de las tor-
mentas y desastres de la guerra a los que ahora ha pues-
to fin la paz. El barco lleva izada la bandera de San Jor-
ge. Es por lo tanto un barco inglés; sus cafiones son
claramente visibles (Iiminas 7a, b). Una de las mis terri-
bles experiencias guerreras de Luttrell debe haber si-
do la evacuaci6n de él mismo y su guarnicién de la isla
de Inchcolm en el barco Mary Hamborough durante una
terrible tormenta. El barco no naufragé como aqui, pe-
ro la escena recuerda tal vez la evacuacién y alguna tra-
gedia de naufragio que la acompaiiara.” (George Lut-
trell incluyé quiza algiin otro significado en el cadaver
que flota en el mar, puesto que la version de Dunster del
cuadro lo elabora haciendo de él un retrato.3®) Sj es

%7La interpretacién del cuadro que da Maxwell Lyte es digna de
citarse: “No es necesario suponer que Sir John Luttrell haya sufrido
efectivamente alguna vez un naufragio. El afic 1550 presencia el
naufragio de la causa inglesa en Escocia. Sir John Luttrell, uno de sus
principales representantes, resulta prisionero, despojado de todo lo
que valora. Sin embargo, no se entrega a un dolor inadecudée. Nin-
guna oferta lucrativa puede apartarle de su deber; ningiin peligro
puede quebrantar su altivo espiritu. En un mar de mala fortuna per-
manece erguido. El arcoiris de la esperanza aparece en ¢l cielo y la
nube mds oscura muestra una orla de plata. La diosa de la paz lo toma
del brazo y adelanta una ramita de olivo que simboliza el tratado con-
cluido entre Inglaterra y Escocia. Detris de ela se encuentran sus
satélites, listos a restituir al héroe todo lo que acaba de perder” (His-
tory of Dunster, 1, pp. 158-159). Esto podria no estar muy alejado de la
verdad, excepto por la falta de comprensién de la alegoria de la Paz
y del significado alegérico del despojo de Sir John.

* En la versién de Dunster, el cadaver que flota en el mar se ha
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ésa la experiencia que reflejan la tormenta y el naufra-
gio, éstos seguirian siendo sin embargo una alegoria
—una alegoria de esos desastres de la tltima parte de
la guerra de Escocia—, esas iniitiles tentativas de mante-
ner las plazas ocupadas con guarniciones insuficien-
tes, esfuerzos a los que ahora pone fin el Tratado de
Boulogne con su estipulacién de que las fortalezas en
poder de los ingleses en Escocia han de ser entregadas
o destruidas.

Las tormentas guerreras han terminado. Amanece la
paz con el Tratado de Boulogne. En la mano del héroe
el arma esta ausente. Sir John Luttrell celebra su parti-
cipacion en la campana con este extraordinario retrato
donde los recuerdos personales se mezclan con la ale-
goriapublicayoficial paraformarun notable documento
delestadodeespiritudelano 1550 en Inglaterra.

MORE THEN THE ROCK AMYDYS THE RAGING SEAS
THE CONSTANT HERT NO DANGER DREDDYS NOR FEARYS.

El hombre excéntrico, irritable, fanatico, ha pasado
por las tormentas de los afios peligrosos y celebra su
participacién bastante pequefia en los acontecimien-
tos con un retrato en el que se identifica con las gran-
des alegorias del Estado.

transformado en una alusién a su propio padre, Thomas Luttrell, que
sirvié en las guerras de Escocia bajo su hermano Sir John, murié en
1571 y fue enterrado en Dunster (véase Maxwell Lyte, History of Dun-
ster, I, pp. 166-171). Puesto que la cara del catafalco en la versién de
Dunster flota justo encima de la roca sobre la que George Luttrell
registra que fue gracias al testamento de su hermano (Thomas Lut-
trell) como la propiedad llegé a sus manos, parece probable que la
cara del catafalco se refiere a ese hermano. Por razones enteramente
familiares George Luttrell hizo copiar el retrato de Sir John Luttrell;
por las mismas razones, pudo desear también dejar constancia en su
copia de una alusién al hermano de Sir John, su propio padre.
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El monogramatista “HE”, que firma en la roca el retra-
to de Luttrell, firmé también, el mismo aiio de 1550, un
retrato de Thomas Wyndham (lamina 8), actualmente
en poder del conde de Radnor en el castillo de Long-
ford.>® En los cafiones del arcabuz que cuelga de su
hombro se ven las iniciales del retratado, “T. W.”, yla
inscripcién “Aetatis sui XLII. MDL. HE.”

Wyndham y Luttrell estaban emparentados; Wynd-
ham era tio de Luttrell.¥Y, como Luttrell, Wyndham ha-
bia estado en la campana de Escocia. En 1547 fue nom-
brado vicealmirante, bajo Clinton, de la flota que fue a
Escocia. Tuvo, pues, alguna parte en la gloria de Pin-
kie-Musselburgh. Se distinguié también en el subsi-
guiente sitio de Haddington, y por bastantes destruccio-
nes de abadias y otras propiedades eclesiasticas. Estaba
todavia en Escocia en marzo de 1550, negociando la li-
beracién de Luttrell,*! pero regresé a Inglaterra poco
después ese mismo ano.

Tenemos, pues, que representarnos a estos dos, Lut-
trell y Wyndham, sobrino y tio, ambos recién desmovi-
lizados de las guerras de Escocia, ambos dirigiéndose
al estudio de “HE” para mandarse a pintar retratos
conmemorativos, con resultados curiosamente dife-
rentes. El retrato “HE” de Wyndham es un simple re-
trato, y bueno ademas. Sus hazafias en la guerra de Es-
cocia quedan tal vez aludidas en la escena del fondo,
donde unas tiendas de campamento militar parecen
estacionadas en la vecindad de alguna gran iglesia o
abadia. Pero no hay nada alegérico en la sélida pre-

%% Expuesto en la Royal Academy, Works of Holbein and other masters,
1950-51, catilogo ntim. 54; British portraits, 1956-57, catilogo nam. 17.

4 Véase Maxwell Lyte, History of Dunster, 1, pPp- 146 ss.; y sobre la
vida y carrera de Wyndham, el articulo del Dictionary of National Biog-
raphy.

41 Maxwell Lyte, 1, p- 155.
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sentacion de este rudo sujeto. (Qué diferente de las
fantasias marinas de Luttrell y de las alegorias con que
las ligé! La asociacién entre Wyndham y Luttrell
prosigui6 después de la paz y de la realizacién de sus re-
tratos, pues organizaron una expedicion privada a Ma-
rruecos.* La expedicion estaba lista a zarpar en julio
de 1551, pero el 10 de ese mes Luttrell murié en Green-
wich de la enfermedad del sudor, que fue muy preva-
lente aquel ario. Tenia alrededor de treinta y un afios.
Su retrato fue asi su canto del cisne. Wyndham siguié
con el proyecto y zarp6 debidamente de Portsmouth
hacia esa nueva aventura, pero murié en uno de sus via-
jes posteriores en 1553.

Entre los retratos listados en el Inventario Lumley de
1590, lista de obras de arte que se decia entonces que
estaban en poder de Lord Lumley, se cuentan las si-
guientes:

De Sir John Luttrel, que murié del sudor en R. Edu: 6

veces.

Del Sr. Thomas Wyndham ahogado en el mar regresando

de Guinea.* o

(Estas entradas no van una a continuacién de otra,
como las damos aqui.) El inventario no da el hombre
del artista de ninguna de estas pinturas. El retrato de
Wyndham puede rastrearse desde la coleccién Lumley
a través de subsiguientes propietarios hasta su propie-
tario actual; era por lo tanto el retrato de Wyndham fir-

“2 Ibid., pp. 161 ss.

#3“Of Sir John Luttrel, who died of the sweat in K. Edw: 6 tyme. Of
Mr. Thomas Wyndeham drowned in the sea returning from Gin-
ney.” Lionel Cust, “The Lumley Inventories”, Walpole Society, VI,
1918, pp. 23, 25.
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mado “HE”.*No se ha rastreado una historia semejan-
te del retrato de Luttrell mencionado en el inventario,
‘perosesupone que erael retrato alegérico firmado “HE”
en la versién que esta ahora en las Galerias Courtauld.*

En las entradas de catilogo modernas que se refie-
ren a la version de Dunster del retrato de Luttrell —la
unica versién considerada hasta ahora— se afirma con-
fiadamente que la pintura es obra de “Hans Eworth”.
Esta afirmacién descansa en los dudosos argumentos

“Lionel Cust, “The painter HE, Hans Eworth", Waipole Society, 11,
1912, p. 19.

# Cust pensé (“The Lumley Inventories”, p. 24 nota) que era o
bien el cuadro de Dunster, o bien el cuadro que estaba entonces en
Badmondisfield y que esta ahora en el Instituto Courtauld. La entra-
da de catilogo (nim. 54) en la exposicion Works of Holbein and other
masters supone que era probablemente la versién de Courtauld la
que se mencionaba en el Inventario Lumley.

Parece seguro ahora que era la versién Courtauld la que estaba en
la coleccién Lumley en 1590, puesto que la versién de Dunster es
una copia, hecha no antes de 1591. ;Vio George Luttrell la versién
Courtauld en la colecciéon Lumley hacia 1590? El cuadro tiene que
haber sido accesible a su artista cuando se hizo la copia en 1591,

Toda tentativa de rastrear la historia posterior del cuadro de
Courtauld tendria que empezar presumiblemente con los Bromleys
de Badmondisfield Hall, a quienes pertenecia cuando Lord Lee Io
compré en 1932, e investigar hacia el pasado. La pertenencia a Bad-
mondisfield remite de los Bromsley a una familia lamada Warner, que
lo habia heredado de los North de Mildenhall (véase A. Page, Histo-
7y of Suffolk, Ipswich, 1847, p. 904). El fundador de la familia North,
Sir Edward North, habia ocupado importantes cargos oficiales en los
tiempos de Eduardo VI. Es posible, pues, que la familia North se
haya interesado en adquirir de Lord Lumley la pintura de Cour-
tauld con sus asociaciones histéricas. Sin embargo, no hay razén
para suponer que el cuadro de Courtauld descendiera necesaria-
mente con Badmondisfield a sus sucesivos propietarios, y asi su histo-
ria, después de su aparicién en el Inventario Lumley en 1590, sigue
siendo desconocida en realidad. Puesto que el cuadro estaba en tan
mal estado cuando Lord Lee lo adquiri6, es probable que no fuese
muy apreciado o entendido por sus anteriores propietarios.
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con que Lionel Cust apoyé su aseveracién, en un ar-
ticulo publicado en 1912,% de que el monograma
“HE” representa las iniciales de un artista flamenco es-
tablecido en Inglaterra llamado Hans Eworth. E] articu-
lo de Cust ha tenido enorme influencia y su explica-
cién del monograma ha sido aceptada durante mis de
medio siglo.

Cust observé que en tres retratos incluidos en el In-
ventario Lumley se dice que son de “Haunce Eworth”.
Descubri6 mediante investigaciones en los documentos
que un pintor flamenco de ese nombre, 0 de un nombre
parecido bajo diferentes deletreos, estuvo consecutiva-
mente en Inglaterra a partir de 1545 aproximadamente.
Publicé entonces su articulo de 1912 donde afirma que
todos los cuadros firmados “HE” son de Hans Eworth.
Es extrafio que nadie notara cuin poco critico era el ar-
gumento de Cust. Ni uno solo de los tres retratos atri-
buidos a “Haunce Eworth” en el Inventario Lumley ha
sido localizado*” (aunque uno de ellos se refleja tal vez
€n una copia del siglo xvi). No existe, pues, ninguna
obra de arte que se sepa que es de este artista y por la
que pueda conocerse su estilo. Cuando se habla del

% “E] pintor HE, Hans Eworth”, Welpole Society, 11, 1912,
*7Los tres retratos son como sigue:

Of Mr. Edw. Shelley slayne at Mustleborough feilde, drawen by
Haunce Eworth.

Of Haward a Dutch Jueller, drawne for a Maisters prize by his
brother Haunce Eworth.

Of Mary, Duchesse of Northfolke, daughter to the last old Ear-
le of Arundel doone by Haunce Eworth.

Véase L. Cust, “The Lumley Inventories”, Walpole Society, V1, PpP-
24, 25, 26; “The painter HE, Walpole Society, 11, pp- 34.

Por supuesto, no es imposible que Hans Eworth tenga que ver con
el problema de HE de alguna manera, pero no en la forma de las
afirmaciones perentorias de Cust.
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“estilo de Hans Eworth”, quiere decirse el estilo de los
cuadros firmados “HE” que Cust supuso que era de
Eworth. Da por sentado esto porque algunos retratos
del Inventario Lumley se dice que son de “Haunce
Eworth”, por lo tanto otros retratos de la lista son tam-
bién de este artista. El inventario menciona retratos de
Wyndham y de Luttrell, pero no dice que esos retratos
sean de Eworth; no da el nombre de su autor. Fue su-
posicién de Cust el pensar que lo que el inventario
quiere decir es que esos retratos son de Eworth por-
que en lamisma lista menciona otros retratos que afirma
efectivamente que son de Eworth. Este es sin duda un
argumento extraordinario. Una vez que se examina
criticamente el articulo de Cust, empieza a desmoro-
narse por muchos puntos y se hace evidente que toda
la cuestion de los retratos firmados con el monograma
“HE” pide ser abordada de una manera enteramente
diferente, con un examen detallado de los cuadros. Es-
ta tarea ha empezado ya a realizarse,*y hasta que se
publiquen sus resultados no puede hacerse ninguna
afirmacion sobre el artista, o los artistas, o la firma que
utilizé6 el monograma.

Este articulo no se ocupaba del problema de “HE”,
sino tinicamente del significado y el origen de las ale-
gorias de uno de los cuadros firmados con el mono-
grama, el retrato de Sir John Luttrell en la version de
Courtauld, del que puede afirmarse con seguridad
que es obra de mas de un artista.

4 Por Roy C. Strong. Para sus resultados, sélo disponibles cuando
el presente articulo estaba en manos del impresor en 1965, véase
Strong, “Hans Eworth. A Tudor artist and his circle”, en el catalogo
de la exposicién Hans Eworth en la City of Leicester Art Gallery y la
National Portrait Gallery, Londres, noviembre de 1965 a enero de
1966; y también Strong, “Hans Eworth reconsidered”, Burlington
Magazine, CV1II, 1966, pp. 225-233.
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Ese cuadro es una curiosidad; algunos pensarin que
€s una monstruosidad, pero es histéricamente impor-
tante. Capta algo del sentimiento del momento en la
Inglaterra de 1550, una hora oscura, cargada de an-
gustia. Refleja el acercamiento con Francia gracias al
Tratado de Boulogne y la llegada de la embajada fran-
cesa. Ninguna otra embajada francesa habria de venir
a Inglaterra en los treinta afios siguientes, hasta la épo-
ca del proyectado matrimonio de Anjou con la reina
Isabel en la década de 1580. La visién del cielo en el
retrato de Luttrell es una visién del mundo exterior
del arte continental, que intenta, con torpeza e initil-
mente, hacer contacto con el mundo recluido de la In-
glaterra de Eduardo VI.

También es interesante en el cuadro su revelacién
de la psicologia de un hombre de la época de la icono-
clastia protestante. Las imagenes han sido destrozadas,
pero regresan en la forma de la imagineria pagana del
Renacimiento. Entre las tormentas de su vida turbu-
lenta, Sir John Luttrell necesita las amables imagenes
de la Paz y la Amistad a las cuales apelar en la hora del
naufragio.

APENDICE

Informe sobre las versiones del Castillo
de Dunster y del Instituto Courtauld del Retrato de
Sir John Luttrell
S. REED-JONES

Las dos pinturas, a las que nos referiremos como D y
C, estdn en tablas de dimensiones aproximadamente
iguales. C mide 43” x 33” y D tiene 3/4” mis de longi-
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tud. La composicién, sin embargo, sugiere que C pudo
haber sido cortada a la izquierda con pérdida del codo
de la figura que aparece con las dos talegas y parte del
pavorreal. No puede excluirse la posibilidad de alguna
pérdidaaladerecha, ajuzgar por el aspecto del antebra-
zoy la pulsera.

Hay mas pruebas de un corte en las dimensiones de
los miembros exteriores de la tabla; las anchuras de los
cuatro miembros son:

Arriba71/8"87/8” 91/5” 77/8”
Abajo71/4” 87/8” 91/8” 73/4”

La tabla de C, de roble con junturas enclavijadas, es ti-
pica de la pintura flamenca y nérdica en general; D es
de olmo, madera mucho menos usual en estas tablas.

Ese hecho sugiere que las dos obras no son un origi-
nal y una réplica de un mismo taller. Es seguro que no
son de la misma mano.

Las pruebas visuales y los rayos X muestran que D es
de ejecucion homogénea y no tiene nada en comiin
con C, que puede ser efectivamente obra de dos pinto-
res. La fotografia en rayos X de la figura del Sir John
Luttrell en C muestra técnicas similares a las de los re-
tratos ingleses o flamencos del siglo X1 en general. En
el grupo alegérico, por otra parte, la pintura es mas es-
pesa y se ha utilizado con extrema seguridad para mo-
delar formas tales como el desnudo, por ejemplo.

Se hace necesario, pues, decidir cuil de las dos ver-
siones tiene mayores titulos para ser considerada como
el original.

En apoyo de la opinién de que C no es una copia
existen los siguientes puntos:

I) La existencia de una pendiente en la posicién de
la banda oscura que separa al grupo alegérico del cielo.
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2) Varios detalles se encuentran en Cy no en D; por
ejemplo, la medialuna sobre la cabeza de Ia figura que
tiene las talegas, la figura voladora y el remolino de agua
espumosa bajo la cabeza flotante. Estos detalles no pa-
recen haberse perdido en D por una sobreelaboracién.

3) Hay una marcada diferencia de tonalidad entre
las dos pinturas no enteramente explicable por el esta-
do del barniz. El mar es verde en Cy pardo en D; D
tiene un pavorreal verdoso-gris que es un brillante “pa-
vorreal” en G; los colores del grupo alegérico son bri-
llantes en C y acordes con el estilo manierista, mien-
tras que en D son mds apagados.

La escala es la misma en las dos obras, pero puesto
que D incluye el codo de la figura que tiene las talegas,
hay un desplazamiento de las figuras hacia la derecha.
Este desplazamiento (que se midié con rastreo del
tamaiio completo) es curioso por acarrear una distor-
sién del torso de la Paz.

Es dificil sacar conclusiones positivas en cuanto a las
inscripciones de la roca porque han sido retocadas en
ambos cuadros. En D el retoque es simplemente un re-
forzamiento de algunas de las letras que se habian
adelgazado. En C las muchas pérdidas han sido cruda-
mente repuestas y toda la inscripcién repintada. No
quedarastro dela cuarteta latina seguida de “1591. G.L.”
en C. No es posible decidir sobre las pruebas técnicas
si renovare implica una restauracién en el sentido de
conservacion de una pintura o si la fecha de 1591 in-
dica el afio en que se hizo la copia. La tinica restau-
racién visible es moderna.

La inscripci6n de la pulsera del brazo izquierdo esti
en C seriamente mutilada y ha sido restaurada y se lee
NEC FECIT LUCRUM, que aparece también en el brazo
derecho. Existe sin embargo, bajo el retoque, NEC FRE-
GIT DISCRIMEN como en D.
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La versi6n del Instituto Courtauld ha sufrido mucha
pérdida de pintura por desportillamiento. No es incon-
cebible que el comienzo de ese deterioro en fecha tem-
prana haya llevado a encargar la version de Dunster en
1591, tal como lo sugiere la inscripcién.
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IL. EL ESPIRITU DE LA CABALLERjA*

ELGRUPO culturaly politico gobernado por losduques
de Borgona ocupaba el corazén de Europa, cubriendo
un area mayor que la Francia moderna. En el siglo xv
los duques de Borgoria se contaban entre los gober-
nantes europeos mas prosperos, enriquecidos por la
productividad de sus tierras y por el comercio. Podian
permitirse gastar con magnificencia en el mecenazgo,
en la produccién de festivales y en un estilo de vida lu-
Jjosoy a la vez refinado que hacia de su corte un centro
importantisimo del tipo de cultura de Ias postrimerias
de la Edad Media y la época caballeresca.

El argumento de The triumph of honour de Gordon
Kipling es que las influencias principales sobre el Re-
nacimiento isabelino vinieron de Borgoiia. Cuando
Enrique VII quiso glorificar la monarquia Tudor co-
mo poder europeo, el ejemplo de corte magnificente
que sigui6 fue el de Borgoia. Su alianza hispano-bor-
gorona se cimentd en el matrimonio de Arturo, princi-
pe de Gales, con Catalina de Aragén. Los elaborados
festivales coOmico-caballerescos para estas bodas, que
han sido estudiados por Sydney Anglo, integraban
el culto internacional y borgofién de Arturo con la
propaganda de la monarquia Tudor, echando asi las
bases paraalgunos temas fundamentales de la época
isabelina.

* Reseiia de Gordon Kipling, The tri iph of h ¢ Burgundian
onigins of the Elizabethan Renaissance, Leiden, 1977, publicado en Times
Literary Supplement, 23 de junio de 1978.
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Elargumento que elabora Kipling en cuanto a la fuer-
te influencia borgofiona sobre los origenes de la época
isabelina es valido en gran medida, y, sin embargo, hay
simplificaciones excesivas y crudezas en su presenta-
cién que hacen que el libro no sea enteramente satisfac-
torio. Tomemos por ejemplo al Ermitafio en la leyenda
de Woodstock con que Henry Lee envolvié los torneos
del dia de la entronizacién en honor de Isabel. La
figura del Ermitano, como sefala Kipling, se encuen-
tra constantemente en las baladas caballerescas borgo-
nonas. Por consiguiente, el Ermitaiio de Woodstock es
un ejemplo de la influencia borgoiiona en la época
isabelina. Sin embargo, es improbable que los caba-
lleros isabelinos se consideraran meros imitadores de
la caballeria borgofiona. Probablemente la fuente prin-
cipal del tema del Ermitanio fue para Lee el manual de
caballeria de Ramén Lull, o mis bien el prefacio de Cax-
ton a la tradicién inglesa de ese libro, donde hace un
llamado a un reconocimiento de la caballeriainglesa y a
una renovada insistencia en la Orden de la Jarretera
con su culto a San Jorge y sus asociaciones arturianas.
Ese era el corazén de la caballeria isabelina, aunque
siempre hubo paralelismos con la Orden del Vellocino
de Oro borgonona. El resurgimiento de la caballeria
fue en toda Europa un fenémeno nacional relaciona-
do con el ascenso de las monarquias nacionales. Clasi-
ficarlo como “borgonén” es engafoso.

Otra excesiva simplificacién que corre a lo largo del
libro es la tendencia de Kipling a contrastar la influen-
cia borgonona con la influencia del humanismo italia-
no, comparando a Huizinga, como exponente del pri-
mero, con Burckhardt como cronista de la italianizante
“civilizacion del Renacimiento”. Segun Kipling, la Edad
Media no “entrd en ocaso”, como argument6 Huizin-
ga, sino que prosiguié como influencia borgofiona en
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los isabelinos, alcanzando una importancia compara-
ble con la italiana para la comprensién de la época isa-
belina. Una vez mais, el argumento tiene interés, pero
podria ser recomendable esquivar tanto a Huizinga co-
mo a Burckhardt y empezar de nuevo, con mas com-
prensién de la importancia del resurgimiento caballeres-
co en el Renacimiento como un todo, y de las maneras
infinitamente variadas y sutiles en que el humanismo ca-
balleresco se mezcla y combina con el humanismo cli-
sico italianizante. ¢Quién puede separar el tema del
“Triunfo” del especticulo borgofién, y quién puede
destramar la influencia borgofiona de la de Petrarca
en ese tema? Ningiin gobernante renacentista estuvo
mas absorto en la magnificencia borgofiona y se envol-
vi6 mas en sus esplendores (como los primeros Tudor
de Inglaterra) que los Medici de Florencia. El poema de
Poliziano, “La Giostra”, es tan tipico del interés de los
Medici en los temas caballerescos como las obras de
sus amigos y contemporineos, Ficino y Pico, son expre-
sivas de los intereses humanistas e intelectuales de Flo-
rencia. Las dos corrientes se combinan y mezclan cons-
tantemente, como por ejemplo en la pasién humanista
por la construccién de imprese, que son descendientes
directas de las divisas heraldicas. En la corte italiana hu-
manista de Urbino, las influencias caballerescas (incluso
la de la Orden de la Jarretera) se combinan con la filo-
sofia moral del Renacimiento para producir, en el Cor
tegiano de Castiglione, uno de los libros mis influyentes
en los isabelinos, la emergencia del gentleman a partir
del caballero. Podriamos seguir asi dando ejemplos de
ese entrelazamiento que culmina en Rubens, el huma-
nista supremamente borgofién.

Que la insistencia en lo borgofién tuviera una refe-
rencia directa en la historia contemporinea de la épo-
ca isabelina es cosa que se debi6 en gran parte al duque
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de Alba, instrumento de Felipe II en la supresion de la
rebelién de los Paises Bajos. Gracias al fanatismo de
Alba y de su senor, el borgonismo adquirié un fervor
patriético como protesta contra la destruccién de la
vieja Borgona bajo el régimen espanol. Asi, en el culto
de los valores borgonones se introdujo un sabor pro-
testante: los refugiados escapados del régimen espariol
de los Paises Bajos iniiuyeron profundamente en el ar-
te y los especticulos isabelinos. Prominente entre ellos
fue Lucas de Heere, uno de los principales propagan-
distas de Guillermo de Orange en sus tentativas de ga-
nar el favor de la Inglaterra isabelina en apoyo de los
borgofiones contra la causa espafiola. La propaganda
de Orange en favor de Anjou como resucitador de la
vieja Borgofia esta escrita en el mismo lenguaje que el
especticulo borgonén en las tapicerias de los Valois
disefiadas por Lucas de Heere.

Durante los terribles afios del gobierno de Alba en
los Paises Bajos, y después, un tipo de protestantismo
borgonén se apoderé profundamente de la caballeria
isabelina, reflejando el papel de Isabel como defenso-
ra de los Paises Bajos contra la opresion espaiiola. Ki-
pling tiene algunas paginas sobre esto, y sobre la revi-
vificacién del borgonismo en la propaganda en favor
de Anjou. No presenta una cuestién que se plantea al
lector en su comparacién de los festivales de Catalina
de Aragén con la imagineria utilizada mas tarde por
Isabel I. ;C6mo es que la Reina Virgen pudo heredar
una imagineria utilizada por Catalina de Aragén a pe-
sar de representar un lado opuesto en la situacién reli-
giosa? El mero hecho de hacer esta pregunta muestra
que la caballeria isabelina pertenece al periodo que
siguid a la fatal brecha en el “borgoiismo” debida a las
presiones y tensiones que acarreé la rebelidn de los
Paises Bajos. Es cierto, tal vez que el caballero de la
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Cruz Roja de Spenser es la encarnacién inglesa (o la
encarnacion de la ‘Jarretera”) del borgoiiismo protes-
tantizado.

Kipling tiene indudablemente razén en subrayar la
influencia borgonona en el Renacimiento isabelino;
su libro debe recomendarse por su cuidadoso y deta-
llado examen del arte y arquitectura, las bibliotecas, la
teoria poética y, sobre todo, la pompa de la época Tu-
dor desde su punto de vista. Su tema de que mucho de lo
que hasta ahora se ha llamado italiano era también bor-
gonoén esta bien ilustrado en su examen de las formas
poéticas utilizadas por Thomas Wyatt, el petrarquista,
que estin fuertemente influidas por las Camaras de
Retérica de los Paises Bajos.

Los que siento que falta en su libro es alguna tenta-
tiva en profundidad de definir lo que quiere decirse
con “borgonén” comparado con, o separado de, la in-
fluencia humanista italiana. Tal vez es un asunto que
no ha sido investigado adecuadamente en los estudios
renacentistas contemporaneos. El problema fue clara-
mente planteado por Charles Mitchell en una intro-
duccién a las ilustraciones de un Plutarco italiano del
siglo xv, publicada en 1961. Al explicar por qué los
romanos aparecen como caballeros en esas pinturas,
Mitchell sefiala que el movimiento general del resurgi-
miento caballeresco europeo se inspiraba, como el pro-
pio humanismo, en el esfuerzo de volver a captar los va-
lores del pasado clasico, pues se creia que los antiguos
romanos habian sido los fundadores de la caballeria. De
ahi que la fundacion de nuevas 6rdenes de caballeria y
la restauracién de otras antiguas fueran movimientos en-
teramente renacentistas, que acompanaron a la difusién
del humanismo italiano y no se oponian a él con sus so-
brevivencias arcaicas de una Edad Media declinante.
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III. FOXE COMO PROPAGANDISTA*

Las historias de atrocidades no son una lectura agrada-
ble, y cuando la atrocidad descrita con detalle —la eje-
cucién de vivos en la hoguera— se repite una y otra
vez a medida que sube a la pira una victima tras otra,
el efecto acumulativo es espeluznante.

Proponiéndose reunir una martirologia protestante
que dejase una marca en la historia religiosa protes-
tante tan fuerte como los relatos de los primeros mar-
tires cristianos, John Foxe no escatimé nada a sus lec-
tores. Hay una penosa similitud en las descripciones
de la muerte en la hoguera; el proceso de descompo-
sicion gradual del cuerpo humano en las llamas per-
mite poca variacién, aunque a veces el brazo izquierdo
pueda caer antes o en un dia ventoso la final agonia pue-
da retrasarse mientras las llamas se apartan de la victi-
ma. En el espantoso caso de Nicholas Ridley, una com-
binacién de dia ventoso con una pira mal construida
lo mantuvo vivo durante tres cuartos de hora reclaman-
do todo el tiempo “mis fuego”. Foxe se aseguré de que
la imagen de la sangrienta Maria [=Bloody Mary], como
perpetradora de esos horrores, quedase estampada de
manera indeleble en la versién protestante de la histo-
ria inglesa. Para un devoto lector protestante de la era
victoriana, las historias de los martires pertenecian a un
oscuro y remoto pasado de papismo malvado, infinita-
mente alejado de sumundo de progreso contempora-

* Resefia de Foxe’s book of martyrs, ed. y abreviado por G. A. Wi-
lliamson, 1965, en Encounter, XXVII, 4 de octubre de 1966.
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neo. Ellectormoderno pensara tal vez que los martires
marianos fueron relativamente afortunados. Aunque
se intenté someterlos a procesos de lavado de cerebro,
éstos no se organizaban de manera muy eficaz ni muy
cientifica; ni fueron tampoco torturados y ejecutados
en secreto. Cada martir era el actor central de un dra-
ma publico y se le permitia dirigir conmovedores dis-
cursos a los asistentes. Podia sentirse hasta el final en
el centro de un eterno conflicto entre la conviccién
por la que moria y sus oponentes, y saber hasta el final
que su muerte impresionante tenia una influencia. Sea
verdad o no que Latimer dijera efectivamente estas pa-
labras mientras encendian la lefia a sus pies: “Esté tran-
quilo, mister Ridley, y pértese como un hombre. He-
mos de encender este dia una candela tal por la gracia
de Dios en Inglaterra, que confio en que nunca se apa-
gara’, esta clase de cosas era la que se esperaba que un
martir mariano dijera y que se le permitia decir. Ense-
fiado sin duda por los errores de su desdichada espo-
sa, Felipe II mas tarde prohibié las ejecuciones piibli-
cas en sus persecuciones de los protestantes en los
Paises Bajos.

La reputaci6n sensacional de Foxe el martirélogo
ha oscurecido a Foxe el historiador. Las historias de
martires constituyen s6lo una parte relativamente pe-
quefia de una obra histérica inmensa constantemente
aumentada en sucesivas ediciones (la edici6én princi-
pal se hizo en 1570). El propio Foxe no llamé a su li-
bro el “Libro de los martires”, lo llamé “Actos y monu-
mentos de historia eclesidstica” (Acts and monuments of
Ecclesiastical history). Iniciada alrededor del afio 1000 y
terminada con la coronacién de la reina Isabel, la vas-
ta obra de Foxe presenta una vision del significado de
la historia en su conjunto, elaborada con una pasién
igual a la de Eusebio o la de Marx. Como todos los his-
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toriadores universales de tipo doctrinario, Foxe ve la
historia como un conflicto entre las fuerzas opuestas
del bien y el mal. En la historia foxiana, no son los
proletarios y los capitalistas, sino el Imperio y el Papa-
do, entendiendo Imperio en el sentido del Sacro Impe-
rio Romano con sus pretensiones espirituales a las que
se asocian los derechos imperiales a reformar la Iglesia
de unos monarcas sagrados como los Tudor. Cuando el
mal predomina, hay martires, como en el reinado de
Maria, cuando el malvado poder papal intent6 volver.
Cuando el bien predomina, como en el reinado de Isa-
bel, el monarca sagrado pone fin al reinado del maly
restaura la verdadera religion. La historia foxiana es
historia propagandistica en favor de la reforma Tudor
de la Iglesia, y no sélo previene contra la Iglesia de Ro-
ma por medio de sus historias de sacrificios bajo las
persecucionesromanistas, sino también por medio de
toda su interpretacion de la historia en términos de Mo-
narquia contra Papado.

Los libros como éstos apuntan a hacer la historia; yla
historia foxiana, como la historia marxista, tuvo conse-
cuencias sobre la manera efectiva de hacer la historia.

Los puntos de vista religiosos de Foxe, su apasionada
adhesion a las actitudes mas extremas de la Reforma,
estan ligadas a sus convicciones imperialistas y monar-
quicas. Creia que la pureza de la Iglesia primitiva se
mantuvo preservada cuando los emperadores cristianos,
de Constantino en adelante, guiaban sus concilios, y
que la impureza y la corrupcién se asentaron en ella
cuando los obispos de Roma, usurpando el sagrado po-
der imperial, tomaron el mando. Su larga historia de
la opresion de los emperadores por los papas est4 ilus-
trada con una serie de grabados en madera que repre-
sentan a papas insultando a emperadores, como lo hizo
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Hildebrand en Canossa, o a papas pisando el pescuezo
de emperadores. Este tema queda relacionado con la
historia inglesa al considerar a los monarcas ingleses co-
mo representantes del sagrado poder imperial, y Foxe
nos cuenta y muestra en sus ilustraciones las historias
de un emisario papal que envenena al rey Juan, o la de
Enrique III obligado a besar la rodilla del delegado pa-
pal. La historia foxiana llega inevitablemente a su cli-
max en la ruptura con Roma bajo los Tudor; una triun-
fante ilustracion muestra a Enrique VIII pisoteando al
papa mientras expulsa su “poder usurpado”. El triunfo
de la Iglesia reformada y pura se ve interrumpido por
la reaccién papista bajo Maria, ennegrecida por las
historias de los martires, pero con el advenimiento de
Isabel la historia queda consumada. Como un nuevo
Constantino, inicia una nueva edad de oro de la religion
pura, pone fin a los martirios, y en su caricter de go-
bernante imperial sagrada, pisotea finalmente al papa
y libera a Inglaterra para siempre (espera Foxe) de la
interferencia papal.

Ellibro de Foxe es un perfecto ejemplo de historia pro-
pagandistica, que utiliza una documentacién hetero-
génea siempre con la obtusa decisién de trenzar todas
las hebras segin patrones'que convengan a sus argu-
mentos. Y sus argumentos casaban perfectamente con
los que servian para justificar la supremacia real so-
bre la Iglesia a la vez que sobre el Estado, piedra angu-
lar de la actitud de los Tudor. Los argumentos en favor
de la supremacia se relacionaban con la posicién de
los emperadores en los concilios de la Iglesia, y el titu-
lo imperial de los reyes ingleses que justificaba la com-
pleta soberania, dentro de sus dominios se habia aso-
ciado desde hacia mucho con las luchas de la corona
inglesa contra la interferencia papal. La teoria impe-
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rialista era de la mayor importancia en Inglaterra para
apuntalar la ruptura con el Papado. La Apology for the
Church of England de John Jewell (1560) esti escrita
desde la misma postura protestante-imperialista que
el libro de Foxe y utiliza el mismo tipo de ejemplos
histéricos de papas que oprimen a los emperadores,
seguidos por reclamaciones de los sagrados derechos
imperiales de la corona inglesa como justificacién de la
reforma de la Iglesia por el monarca. Si el monarca re-
clamaba el derecho a deshacerse de la soberania pa-
pal y establecer una iglesia nacional, era en cuanto de-
tentador del sagrado poder imperial. En palabras de
un escritor del siglo xvi1, “la Iglesia britanica fue sepa-
rada del patriarcado romano por la autoridad imperial
de Enrique VIII”.

Visto en el contexto del manto imperial con que esta-
ba investida la supremacia real, el despliegue que hace
Foxe de los rollos de la historia universal sobre los te-
mas del Papado y del Imperio, con el primero como vi-
llano del drama, es evidentemente un preliminar ne-
cesario y logico a su tratamiento de la historia inglesa
reciente. El “poder usurpado” del papa fue reintrodu-
cido por Maria; de ahi los sufrimientos de los martires
que daban testimonio por la verdadera Iglesia. Los cua-
dros de martires quemados en la hoguera con que esta
ilustrado el libro no son masimportantes que los cua-
dros de emperadores pisoteados por los papas hasta
que el ultimo heredero Tudordel poder imperial echa
de Inglaterra finalmente al papa de una patada. Los
dos temas estin interrelacionados. Los mirtires son
como los primeros cristianos rescatados por el empera-
dor Constantino; o mis bien son los primeros cristia-
nos recién reformados y rescatados por la Sagrada
Emperatriz, Isabel.

Quienes se han impacientado con el libro de Foxe,
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como vasta masa confusa de materiales mal dirigidos,
cuyas Unicas partes legibles son las condimentadas his-
torias de martires, son los que no han encontrado el
hilo a través de su laberinto, que es el “tema imperial”,
Con notable pericia, Foxe combiné la historia univer-
sal de la Iglesia sobre el modelo de Eusebio con las
tradiciones de la historia imperial medieval para for-
mar una justificacién histérica de la reforma imperial
y mondrquica de los Tudor.

Aunque el uso que hace Foxe del modelo de Eusebio
es bien conocido, la influencia en él de los escritores im-
perialistas medievales, sin excluir a Dante, se ha sub-
rayado mucho menos. Las citas que da Foxe de la Mo-
narchia de Dante y de la Divina Comedia son de las pocas
pruebas de la influencia de Dante en la Inglaterra del
siglo xvil. Estin tomadas de una fuente secundaria y
presentan a Dante como un nombre mis en medio de
una nube de testigos que han atacado la maldad del
Papado y han pedido una Reforma. Foxe ve a Dante
como un reformador imperialista, un creyente en la
tradici6n del Sacro Imperio, que apela a los emperado-
res parareformarlaIglesia. Esto, por supuesto, no es del
todo falso, pero deformar a Dante para transformarlo
en un reformador imperialista protestante, en un testi-
go al que puede apelarse de lejos para justificar la re-
forma Tudor es naturalmente una distorsién, aunque
Foxe pudo ser llevado a tal cosa por los circulos pro-
testantes que frecuenté en Basilea durante su exilio
bajo el reinado de Maria.

La Monarchia de Dante se imprimié por primera vez
en Basilea en 1559, por obra de un impresor protes-
tante, como parte de una coleccién de libelos sobre
los derechos y reclamaciones espirituales del Imperio.
El uso protestante del imperialismo dantesco contra el
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Papado no era pues nada nuevo; en la manera en que
lo usa Foxe, introduce lo que casi podriamos llamar un
ambiente gibelino en su tema religioso-imperial.

La historia de Foxe es en realidad enteramente medie-
val de espiritu, y gira en torno a los dos pilares del Pa-
pado y el Imperio, como las viejas crénicas. El hecho de
que en la nueva interpretacién protestante del Impe-
rio se ponga enfrente del Papado no altera el caricter
fundamentalmente medieval del enfoque sobrelateoria
de la historia. Foxe no se deja afectar mucho por las
nuevas escuelas histéricas criticas que habian surgido en
Florencia y que rompian enteramente con las viejas
nociones de Imperio y de sus periddicas edades de oro.
Foxe no es ningiin realista maquiavélico; es un cronista
chapado alaantigua. Aunque amontona grandes masas
de documentos, no los investiga criticamente, sino que
los arroja en el gran cauce de los cartabones papales e
imperiales en su interpretacién protestante e inglesa.
Su historia de los reyes de Inglaterra esti en la tradi-
ciéon de la créonica franca; arrastra la historia inglesa
al terreno delcartabénomnicomprensivodel tema im-
perial protestante.

Posee a fondo ese don del cronista de narrar con vi-
vacidad, que se muestra del modo mis impresionante
en sus “relatos” de historia reciente, los relatos de los
martires, cuyo material sac6é de informantes pero redac-
t6 de manera dramidtica e impresionante. Sus lectores
no pueden olvidar esas terribles historias que se su-
ceden unas a otras en toda la iltima parte del libro.
Poniendo una cuidadosa atencién en los detalles con-
vincentes y con innumerables toques calculados para
despertar la simpatia emocional, Foxe compone una
historia tras otra, hasta que el lector, puesto a prueba
como un martir casi mas alla de lo soportable, acoge
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con un suspiro de alivio el final de la tirania de los pa-
pistas con el advenimiento de la imperial y protestante
Reina Virgen. Aunque el “Libro de los martires” no es
sino una pequefa parte de la historia universal de los
Acts and monuments, es 1a culminacién de su tema en-
tero, que dice la Gltima y peor irrupcién del Anticristo
en Inglaterra. La combinacién de la capacidad que
tenia Foxe de construir una teoria de la historia univer-
sal y su poder de atractivo emocional en esas terribles
historias fue lo que hizo que su libro fuese tan extre-
madamente convincente en la tradicién del protestan-
tismo inglés.

Es imposible exagerar la influencia de este libro.
Aceptado desde el principio como la historia oficial,
diciéndole a cada inglés lo que debia saber sobre el
pasado de su pais en relacién con su presente, se lo
colocaba en las iglesias —todavia pueden verse Foxes
asegurados con cadenas en algunas iglesias de pueblo
apartadas—, para que lo leyeran los fieles, junto con la
Biblia. Para el lector isabelino no era esa compilacién
difusa, aburrida, interminable que puede parecer al
lector moderno. Era la presentacién candente de una
historia reciente sensacional. Contaba historias sobre
la reina y su extrafia familia —su padre y sus muchas
esposas, su hermano, su “sangrienta” hermana. Rela-
cionaba el estado presente de Inglaterra con la histo-
ria de sus reyes anteriores hasta el rey Lucius, el mitico
primer rey cristiano de Inglaterra. Y presentaba la his-
toria de los monarcas ingleses en estrecha relacién
con la historia religiosa, subrayando la tremenda res-
ponsabilidad espiritual de los reyes. Todo isabelino ha-
bia leido este libro o sabia de su existencia; se dice que
Francis Drake se lo llevé en su viaje alrededor del
mundo. Hizo su labor, pues dificilmente puede dudar-
se de que Foxe contribuyera de manera muy material
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al éxito y la estabilidad del asentamiento isabelino, de
que sus temas se convirtieran en parte del sesgo del
pensamiento contemporaneo y su historia en el pris-
ma a través del cual muchos isabelinos veian la historia
de su pais.

La historia foxiana puede servir para apuntalar el sim-
bolismo a través del cual se presenta a Isabel en la
pompa, en el arte y en la poesia a lo largo de su reina-
do. Uno de los principales y mas arraigados simbolos
isabelinos era el de la justiciera virgen Astrea, que en
la leyenda clasica se dice que volveria a la tierra cuando
se estableciera la edad de oro. Asociado como estaba
con la propaganda imperialista romana, el simbolo de
la virgen Astrea regresando a la tierra con el estableci-
miento por Isabel de la reforma imperial era especial-
mente adecuado a la Reina Virgen en todos sus aspec-
tos, lo mismo como Emperatriz-Monarca que como el
Monarca que era la cabeza de una Iglesia reformada.
Aunque el simbolo se aplicé a Isabel desde los inicios
de su reinado, la historia oficial foxista que lleva hasta
Isabel, a través de las edades, como Monarca de una
nueva edad de oro, un Constantino mujer que da fin a
las persecuciones de la Iglesia y establece la religién
pura, representé una fuerte sancién del tema. La ver-
sion protestante de la historia imperialista, de la que el
libro de Foxe era el relato mas poderoso aunque no lo
tinico, fue la que hizo posible la creacién de una epo-
peya nacional sobre lineamientos virgilianos y centra-
da en la figura de la Virgen Imperial. The Faerie Queene
€s una expresion poética de la posicion religiosa de los
Tudor que corresponde a la expresién histérica lleva-
da a cabo por Foxe. Encontrandose tal vez en alguna
iglesia, Spenser pudo haber hojeado las paginas de
Acts and monuments. En aquel enorme libro, él, como
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muchos isabelinos, pudo espigar el inmenso acervo de
documentacién con que Foxe apoya su visién de la his-
toria, poniendo a su servicio a todo autor que hubiera
apoyado la teoria imperialista y a todo critico del Papa-
do. Trovadores y fil6sofos, poetas y humanistas, todos
podian ser invocados como testigos (muchas veces ci-
tados de manera enganosa) de la maldad de la Iglesia
deRomayporlo tanto, porimplicacién, de larectitud de
la Virgen Justa de la reforma imperial. Alli, entre otros
grandes nombres, se encontraba el nombre de Dante,
el Dante distorsionado del imperialismo protestante.
La antitesis spenseriana entre Una, la Unica del Sacro
Imperio, y Duessa, la falsa Puta, debe acaso algoala
distorsién imperialista protestante de Dante tal como
puede encontrarse en Foxe, aunque nosélo en él.
Mucho después de que la historia foxiana hubiera
cumplido su papel decisivo en la justificacién de la re-
forma Tudor y en el establecimiento del simbolismo
isabelino, su libro seguia dominando una generacién
tras otra de lectores ingleses, con sus terribles adver-
tencias sobre lo que podrian ser las consecuencias de
un retorno del papismo bajo algiin nuevo gobernante
“sangriento”, con su impresionante historia de la Igle-
sia universal en términos de Monarquia contra Papado.
Esta monumental historia universal en lengua inglesa
daba testimonio, como la Biblia en inglés, de la validez
de la reforma protestante y monarquica inglesa. Foxe y
la Biblia, 1a Biblia y Foxe, tales eran los pilares de su
creencia para Bunyan y para muchos otros. La historia
de nuestra propia época nos ha mostrado numerosos
ejemplos del poder de la historia propagandistica para
establecer y mantener un régimen. La historia foxiana
es un notable ejemplo de esa historia operativa. ;Fue
Foxe quien hizo de una sucesién protestante al trono
una parte inevitable de la historia inglesa? ;Obraba to-
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davia Foxe en las resonancias protestantes del imperia-
lismo victoriano? Estas preguntas no han sido todavia
plenamente exploradas.

Estoy en profundo desacuerdo con J. F. Mozley, que
ha dicho del libro de Foxe que sus primeros lectores
se interesaban tinicamente en las historias de martires,
“no porque hablara de Constantino o Barbarroja o
Hildebrand” ni por las traducciones inglesas de pasa-
jes de una masa de literatura politico-religiosa. Este co-
mentario pasa por alto el objeto de la obra, subestima
el apetito de la época isabelina por la literatura reli-
giosa controversial y la necesidad de aquella época de
refugiarse en un simbolo poderoso para justificar su
ruptura con el resto de la cristiandad —simbolo que
Foxe y otros ofrecian en la idea de un sacro imperio.
Sin embargo, parece que a medida que pasaba el tiem-
po, el “Libro de los martires” se fue separando efecti-
vamente de su contexto en la historia universal. Wesley
hizo un compendio, concentrindose en los martires
y explicando que omitia mucha “paja que el honesto y
poco juicioso autor habfa juntado”. La expulsién de
Foxe el historiégrafo por Foxe el martir6logo empeza-
ba ya de esta manera. No obstante, las principales edi-
ciones victorianas incluyen todo y ocupan ocho vold-
menes. No deberiamos estar tan seguros de que ciertos
victorianos del tipo de los padres de Edmund Gosse
no siguieran rastreando la historia del Anticristo en los
términos de Foxe.

Los historiadores y propagandistas cat6licos, por su-
puesto, habian saltado a la palestra desde el principio
contra los argumentos imperialistas. El Rock of the Church
de Nicholas Sanders presenta sucintamente el lado
opuesto de la medalla. Refuta la teoria imperialista de
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los derechos de los emperadores en los concilios de la
Iglesia; execra el establecimiento de un principe tem-
poral por encima del sucesor legitimo de San Pedro
como la senal y signo mismos del Anticristo; deplora
con horror el despliegue del escudo real inglés en las
iglesias en lugar de las estatuas religiosas (el escudo
real, que marca la supremacia, se ha quitado de las igle-
sias, como los foxes). La violencia del ataque de Robert
Parsons contra el libro de Foxe da fe indirectamente de
su influencia. La corriente subterranea catélica de cri-
ticas estuvo siempre presente pero probablemente no
fue sino en el siglo XIX cuando la versién protestante
de la historia inglesa empezé a debilitarse marcada-
mente bajo la influencia del movimiento de Oxford y el
resurgimiento gético. En esta atmésfera, Foxe aparecia
como un tirano anticuado. Maitland y otros lanzaron
fuertes ataques contra su veracidad, y el libro, que en
otros tiempos habia sido de primera importancia, de-
saparecio y fue olvidado. Releer hoy a Foxe nos hace
sentir cuan alejados de la literatura contemporanea es-
tan los presupuestos del foxismo, hasta qué punto ha
quedado invertido. Compirese el Thomas Becket de
Foxe, traidor a su leal monarca al apoyar la interferen-
cia del Anticristo, con el Becket de T. S. Eliot. O com-
pérese nuestra imagen de Tomas Moro con el Moro de
Foxe, perseguidor intolerante de los fieles, justamente
castigado por su crueldad con su propia muerte cruel,
exhibiendo su frivolidad al morir con un chiste en los
labios:

John Fisher, obispo de Rochester, y Sir Thomas More, en
los tiempos del rey Enrique, después de haber llevado a la
muerte a Frith, a Bayfield, a Bainham y a varios otros, ¢qué
gran recompensa ganaron con ello ante Dios Todopode-
roso? ¢No cay6 la espada de la venganza de Dios sobre sus
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propios cuellos poco después, y no se convirtieron ellos
mismos en el especticulo publico en el Tower Hill de una
muerte sangrienta, ellos que antes no tuvieron compasion
de las vidas de otros?!

Extrafios en verdad son los respingos no sélo del tiem-
po, sino de las presentaciones de los tiempos. La histo-
ria foxiana da testimonio no sélo del inmenso poder
de la historia propagandistica, sino también de su fu-
gacidad, de como se descarta y olvida en la reaccion.

So6lo en tiempos relativamente recientes se han hecho
tentativas de examinar la importancia del libro de Foxe
desde un punto de vista puramente histérico, aparte
del viejo partidismo. J. F. Mozley (John Foxe and his book,
1940) tomo la defensa de la credibilidad de Foxe en su
uso de los documentos, contra la critica de Maitland
en el sentido de que inventaba martires y exageraba
las persecuciones. Descartando por secundaria la his-
toria universal, Mozley tiende a proseguir la tradicién
de aislar el “libro de los martires” de su contexto. En mi
articulo sobre la reina Isabel como Astrea (“Queen Eli-
zabeth as Astraea”, Journal of the Warburg and Courtauld
Institutes, 1947; revisado y reimpreso en mi Astraea,
1975), examino la historia imperialista foxiana en re-
lacion con el simbolismo isabelino. El estudio reciente
mas importante es el de William Haller (Foxe’s Book of
Martyrs and the Elect Nation, 1963). Aunque el martiré-

1John Fisher Bishop of Rochester and Sir Thomas More, in King
Henry’s time, after they had brought Frith, Bayfield, and Bainham,
and divers others to their death, what great reward won they
thereby with Almighty God? Did not the sword of God’s vengeance
light upon their own necks shortly after, and they themselves made
a public spectacle at the Tower Hill of bloody death, which before
had no compassion of the lives of others?
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logo es prominente en este libro, Haller no descuida al
historiégrafo y examina cuidadosamente el uso que ha-
ce Foxe de Eusebio y otros materiales histricos. Omite,
sin embargo, comentar a Foxe en relacién con los escri-
tores imperialistas medievales, y, aunque es bien cons-
ciente de que Foxe trata la historia inglesa en relaciéon
con la responsabilidad espiritual de los reyes, nove la
conexién de esto con la teoria imperialista que subyace
tras la supremacia real. Sin embargo, el libro de Haller
sefiala un claro avance en el tratamiento histérico se-
rio, y parece haber sido en una resefia de éstedonde
Philip Toynbee reclamaba unanuevaedicién abreviada
deFoxe, con loqueinspir6aG. A. Williamson a empren-
der la edicién y la disposicién de un volumen de pasa-
jes selectos.

Sélo un “dedicado erudito”, piensa el senor William-
son, se leeria completo el libro de Foxe, y ningiin editor
se arriesgaria a reimprimirlo. Los compendios anterio-
res, dice, no se hicieron para ahorrarle tiempo al lector,
sino para hacer propaganda de la causa protestante
concentrindose en los martires. Pero este nuevo com-
pendio, sin tener la excusa de la creencia fanitica en
la causa protestante —el senior Williamson parece ama-
blemente liberal en sus puntos de vista—, se concentra
también principalmente en las historias de martirio.
Lo que presenta es el Libro de los mdrtires de Foxe, no los
Acts and monuments. El senior Williamson ha omitido to-
da la primera quinta parte del libro, relatos de acon-
tecimientos extranjeros, documentos, cartas, en una
palabra toda la masa de materiales con que se constru-
y6 la historia universal, y ha hecho selecciones de las
“historias” que segiin €l constituyen el meollo del li-
bro. Cuando las historias de martirios se sacan de su
contexto en la historia universal, se convierten en sim-
ples historias de horror. Tampoco intenta de veras el
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senor Williamson, en su introduccién, reconstruir para
ellector el plan de la obra en su conjunto. Aunque men-
ciona que Foxe, como Eusebio, esti escribiendo una
historia universal, piensa que los defectos de Foxe co-
mo escritor provienen de su excesivo apego a Eusebio,
y deplora el “ciego optimismo” de Eusebio y de Foxe al
creer que ha llegado una edad de oro, en un caso con
Constantino, en el otro con Isabel. Esto es errar entera-
mente el quid del libro de Foxe como propaganda reli-
giosa imperialista (que también erré Haller). Lo mis-
mo podriamos lamentar el ciego optimismo de Virgilio
al creer en una edad de oro augusta. Tampoco es éste
el inico indicio de una falta de comprensién de la obra
de Foxe y de su relacién con sus tiempos que nos da esa
introduccién, lo cual sugiere que el autor no estaba bien
calificado para hacer un compendio inteligente. Estoy
de acuerdo en que tal cosa seria muy dificil y en que
ningin compendio podra ser enteramente satisfacto-
rio. Lo que se necesita es una reimpresién completa,
probablemente delaedicién de 1570, con una detallada
introducciény notas, vasta tarea que exigiria a lavez de-
votos eruditos y devotos editores. Pero mientras no se
haga tal cosa, un inmenso fondo de informacién de fun-
damental importancia sobre la época isabelina y sobre
cémo utilizaba los materiales histéricos seguira siendo
inaccesible.

Debemos estar agradecidos, sin embargo, al sefior
Williamson por lo que nos ha dado, y desde su punto de
vista bastante limitado ha hecho de ese compendio un
trabajo limpio. Considerando el meollo del libro como
una historia narrativa, no una historia teérica, ha reu-
nido las historias en forma narrativa continuada. Em-
pezando con Wiclif y los reinados de Eduardo III y
Ricardo II, pasa a los lolardos y a los reinados de Enri-
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que IV, Enrique V, Enrique VI, Eduardo IV, Ricardo III
y Enrique VII. Después viene la Reforma y los reinados
de Enrique VII, Eduardo VI. Luego la reversién a Ro-
may el reinado de terror bajo Maria, que ocupa la ma-
yor parte del libro. El sefior Williamson ha conservado
cuidadosamente el lenguaje del propio Foxe, hacien-
do tinicamente algunas omisiones y regularizaciones
ortogriéficas, y ha dado un ttil glosario en el que se
aconseja al lector buscar no sélo palabras raras, sino
palabras usuales utilizadas en un sentido inusual. Ha
hecho asi accesible en una forma conveniente y legi-
ble la historia de Inglaterra de Foxe desde Eduardo III
hasta la coronacién de Isabel, con su sesgo especializa-
do hacia la historia religiosa.

El compendio tiene la ventaja de incluir entero el tra-
tamiento que da Foxe a Enrique VIII y su familia, que
exigian una cuidadosa manipulacién en relacién con
su tema. El primer matrimonio de Enrique con laviuda
de su hermano era ilegal, arreglado por papistas inmo-
rales. Atenazado por remordimientos de conciencia, el
pio rey buscé un segundo matrimonio: Ana Bolena tie-
ne que ser descrita como simpatizante de la causa pro-
testante, puesto que precipité la Reforma y fue a la vez
la madre de Isabel. Foxe es un poco evasivo sobre la
muerte, pero logra en general dejar la impresion en el
lector de que las mujeres de Enrique pudieron haber
perdido sus respectivas cabezas por insistir en un avan-
ce hacia una direccién mas protestante ante un esposo
irritable. Enrique es una figura ligeramente ambigua,
pues aunque fue él quien primero rompid con el Anti-
cristo y se aferré firmemente por primera vez a las Dos
Espadas (del poder a la vez espiritual y temporal), su
Reforma no era bastante avanzada para el gusto puri-
tano de Foxe. El rey nino, Eduardo VI, es plenamente
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uno de los elegidos, marcado para una muerte tem-
prana por su santidad. Cuando los escalofriantes he-
chos de su hermana mayor han sido relatados, Foxe da
lo que Haller ha llamado una descripcién no exenta
de simpatia de la tragedia personal de ésta: c6mo fue
desatendida por el esposo al que amaba, cémo no pu-
do tener el hijo que tanto deseaba, cémo perdié Ca-
lais. La impresion personal de Foxe en cuanto a Maria
ha pasado a la historia, pero “simpatia” no es exacta-
mente la palabra adecuada. Sus desdichas fueron la
retribucién que depara siempre una deidad airada a
aquellos que persiguen a los elegidos. Mientras tanto,
su hermana menor padecia sufrimientos que no eran
sino una preparacién a su alto destino. Casi martir ma-
riana ella misma, pero liberada a tiempo por la Pro-
videncia de las fauces mismas del Anticristo, la joven
Isabel se mueve de manera impresionante en las pagi-
nas finales de Foxe, donde la dignidad de su conducta
bajo la opresi6n de su hermana queda realzada por
significativos toques patéticos (el nifio al que se le pro-
hibe llevarle flores). Este es uno de los mejores trozos
de prosa del libro, y Foxe era buen prosista. El lector
agradecera al sefior Williamson que lo haya dado en-
tero. El panegirico imperial, con su ritmo emocional
subyacente, no ha sido improductivo de gran literatu-
ra; prueba de ello la Eneida. Foxe deja a Isabel en los
albores de su edad de oro; sus poetas proseguiran el
tema imperial.

El compendio del sefior Williamson dirigira la aten-
ci6én hacia Foxe y hacia la fuerza de su escritura. Proba-
blemente tiene razén al decir que sélo una seleccién
de los trozos mids claramente legibles del libro hubiera
encontrado editor, y no podemos lamentar que por lo
menos algo de Foxe se haya hecho accesible, pues las
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ediciones y compendios anteriores estan todos agota-
dos y son dificiles de encontrar. Pero su inadecuada
introduccién no es de veras un paso en la buena direc-
cién hacia una mayor comprension de esta obra tre-
menda. Y la nitidez misma de su solucién del problema
del resumen nos previene sobre su superficialidad, pues
sin el contexto universal el lector no puede reconocer
en esta simple narracién la elaboracién del tema impe-
rial sacro en los términos de la monarquia inglesa.

La sagrada monarquia era la idea politico-religiosa
mas operativa del siglo xv1, y fue John Foxe quien dio
una justificacién histérica de la forma de esta idea que
hay detras de la pretensién de los Tudor de una supre-
ma autoridad tanto en la Iglesia como en el Estado.

69



IV. IMAGENES ROTAS*

LA POBLACION de imégenes en la Inglaterra medieval
era indudablemente mis numerosa que la escasa po-
blacion de seres humanos vivos. Figuradas en las venta-
nas, esculpidas en los santuarios, talladas y pintadas en
innumerables escenas, las imagenes eran los intimos
companeros del hombre medieval. De ellas aprendia
lo que sabia de la historiay de las Escrituras. Con ellas
poblaba su memoria, colocando las imagenes de su me-
moria en lugares de su memoria. Cuando miraba el
mundo que le rodeaba, donde todos los edificios im-
portantes eran eclesiasticos, veia esas innumerables fi-
guras de historia sagrada o de alegoria, disefiadas gra-
cias a su caracter impresionante para imprimir en su
memoria las ensefianzas de la Iglesia.

Durante el periodo que empieza con la disolucién
por Enrique VIII de los monasterios de 1535 y termina
con la restauracién de Carlos II en 1660, esta vasta po-
blacién de imagenes fue destruida casi por entero. La
destruccién hizo furor en varias fases, a veces mds in-
tensas y a veces menos, y con algunos periodos de tenta-
tivas de rescate y restauracioén, pero el resultado neto
fue que nosotros, los que vivimos en épocas posterio-
res, no hemos visto nunca el arte medieval inglés tal
como era en su ambiente original, sino sélo restos frag-

* Resenia de John Phillips, The Reformation of images: Destruction of
artin England 1535-1660, Berkeley y Los Angeles, 1974; publicada en
New York Review of Books, 30 de mayo de 1974.
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mentados, trozos de vidrios rotos, estatuas con las ca-
bezas cercenadas. Todos hemos oido hablar de laicono-
clastia como un hecho histérico, aunque dificilmente
nos damos cuenta de como sucedié ni podemos visua-
lizar las escenas efectivas de destruccién. Menos atn
nos damos cuenta de lo que significé internamente, de
la destruccién de imagenes vista desde dentro, del aban-
dono de la antigua psicologia de la imaginacién que se
habia dado por sentada durante siglos.

Si pensamos en este fenémeno de la demolicién de las
imdgenes, nuestras reacciones pueden depender de afi-
liaciones religiosas, un lamento por el pasado catélico
destruido por la Reforma protestante o una aprobacién
de la ruptura protestante frente a un pasado supersti-
cioso. Mucho mas comiin que cualquiera de estasactitu-
des es probablemente hoy en dia una reaccién estética,
la impresién de desolacién ante la destruccién de unos
tesoros artisticos insustituibles. El autor del libro que
resefiamos no sigue ninguna de estas lineas. No toma
partido en cuanto ala cuestion religiosa ni se interesaen
las imagenes como obras de arte. Lo que intenta hacer
Phillips es dar una descripcién puramente factica de la
destruccién y de sus fases, y relacionar tanto el uso de
las imagenes religiosas como su destruccién con los
cambios de actitud respecto de las psicologias de la ima-
ginacion en su relacién con cuestiones teoldgicas.

En la teoria medieval, tal como se encuentra en particu-
lar en Tomas de Aquino, la naturaleza del hombre esta
constituida de tal manera que no puede recordar con-
ceptos intelectuales o espirituales salvo a través de ima-
genes materiales. Para hacer captar una abstraccién co-
mo el vicio o la avaricia, hay que ensenarle la imagen
de un tacano, tal vez con una talega de dinero, un hom-
bre avaricioso. Para indicarle una abstraccién como la
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virtud de la caridad, hay que mostrarle una figura hu-
mana atractiva, una mujer, que ejemplifica o ejerce esa
virtud.

Estos son ejemplos muy simples del principio que
consiste en ensefiar al hombre los intelligibilia a través
de los sensibilia y que esti en la raiz del arte didictico
medieval. Para hacer que el hombre tema y evite los
pecados que lo llevan al infierno, se le ensefian im3-
genes odiosas de pecados y las grandes pinturas o es-
culturas ominosas del Juicio Final con sus incontables
figuras de condenados. O para guiarlo hacia el paraiso,
se le muestra la vision gloriosa de la vida de los bendi-
tos en el cielo, el premio de la virtud. Se permite a la
imaginacién que forme imagenes materiales, imagenes
del mundo de los sentidos, porque sélo a través de ellas
puede ensenarse al hombre y hacer que recuerde las
verdades inteligibles superiores.

Esta teoria de la imaginacién como poder inferior
del alma, que es también la puerta hacia una compren-
si6n superior, subyace tras la panoplia entera de las ima-
genes didacticas de que estaba rodeado el hombre me-
dieval desde la cuna hasta la sepultura. En Ia practica,
estaba apuntalada por los principios del arte clsico de
la memoria segiin los cuales recordamos mejor a tra-
vés de imigenes, y cuanto mas impresionantemente
bellas u horribles sean, mejor las recordaremos. E] lla-
mado a la memoria era fundamental. Las imagenes vi-
suales estaban construidas de tal manera que fuesen
memorables, y cuando se reflejasen en la memoria se
convirtieran en imagenes memoriosas intensas.

Esto, por supuesto, es una extrema simplificacién del
vasto esfuerzo medieval por ensefar el esquema entero
de la teologia y 1a ética a través de imégenes visuales de
los actores de la historia escritural, de los santos, de las
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figuras alegéricas, etc. Aunque la ensefianza por me-
dio de imigenes estaba adaptada a los iletrados, y los
esquemas de imagenes eran “los libros de los legos”,
con todo las imagenes que el lego veia a su alrededor
se apoyaban en una psicologia universalmente com-
partida, la “psicologia de las facultades”, segun la cual
la facultad imaginativa era un estadio en el proceso del
aprendizaje. Y se apoyaba en una teologia, la teologia
de la Encarnacién a través de la cual el mundo material
era santificado como puerta hacia lo divino.

Cuando los abusos del sistema eclesiastico medieval
fueron blanco de los ataques de la Reforma, el regreso
a las Escrituras como al libro donde debe aprenderse
la verdad religiosa desacredit6 los libros de imagenes
del lego y revel6 la chillante discrepancia entre algu-
nas ensefnanzas escriturales sobre las imagenes y la prac-
tica de la Iglesia. “No te haras imagenes labradas; no te
inclinaras ante ellas ni las adoraras.” La rigida conmi-
nacién hebrea era una advertencia contra la idolatria, y
fue precisamente la acusacion de idolatria, de que alen-
taba la adoracién de las imagenes, la que constituyé
una de las principales acusaciones lanzadas contra la
Iglesia por los reformadores.

¢Cuando se convierte una imagen en un idolo, ba-
jo objeto de una adoracién basicamente pagana y no
reflejo “sensible” o material permitido del mundo inte-
ligible, o “recordatorio” autorizado de una verdad es-
piritual? ;Puede haber una idolatria interna, una ima-
ginacién pervertida por el falso uso de la imagineria que
impide la comprensién de la Palabra, la palabra escri-
ta de la Escritura o la palabra hablada del predicador,
a través de la cual es como Gnicamente pueden trans-
mitirse las verdades espirituales? Para el reformador ar-
diente, la Palabra tomaba el lugar de la imagen como
canal de la instruccién religiosa, y las imiagenes multi-
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tudinarias de la Iglesia de Roma se convertian en la mar-
cade una religién idélatra que debe ser destruida.

En Inglaterra no se llegé inmediatamente a esta posi-
cién extrema, y es el mérito del libro de Phillips que
nos relata la historia de las fases del ataque contra las
iméagenes mientras tiene en cuenta a la vez las fases del
desarrollo de la teoria que subyace tras é1. La ruptura
con Roma bajo Enrique VIII acarre una vasta confis-
cacion de propiedades de la Iglesia e inici6 el gran pro-
ceso de destruccidn, gran parte del cual fue evidente-
mente en este estadio mera voracidad, la apropiacién
de piedras y metales preciosos inmensamente valiosos
que adornaban las reliquias en los altares, el robo de
vestiduras, vajilla y otras riquezas acumuladas a lo largo
de siglos.

Pero la reforma de tipo enriqueano no excluia las
imagenes como tales, y la destruccién de imégenes no
tom6 mucho impulso durante su reinado. En la refor-
ma de tipo enriqueano se hacia una distincién entre la
adoracion idolatra de imagenes y un uso legitimo de
éstas como “libros del lego” para recordarle las cosas ce-
lestiales. Esta distincién reconoce claramente el caric-
ter mnemonico de las imagenes, a la vez que previene
contra su abuso idélatra. En realidad se hicieron es-
fuerzos por clasificar las imagenes existentes segiin fue-
ran adoradas supersticiosamente, “abusando” de ellas, o
simplemente tomadas como “signos de rememoracién”,
en cuyo caso debia considerirseles como “no abusadas”
y por consiguiente inocuas. Esta distincién entre la ima-
gen memoriosa inocua y la imagen adorada en forma
idolatrica tuvo su influencia, pero fue dificil de aplicar
en la practica, y los extremistas bajo el reinado de

Eduardo VI abogaron por la destruccién total de las
imagenes en Inglaterra. Las iméagenes se veian ahora
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como signos visibles del Anticristo y se convirtieron en
objeto del odio fanatico de los reformadores devotos.

Entre las muchas citas significativas y valiosas selec-
cionadas por Phillips para ilustrar el argumento, hay
una de Cranmer que afirma su creencia de que fue el
Anticristo, o sea el Obispo de Roma, quien introdujo
la idolatria; primero se pretendi6é que las imagenes de-
bian utilizarse como recordatorios, después fueron ado-
radas. Tenemos aqui el reconocimiento del principio de
la memoria tras las imagenes, a la vez que el peligro de la
corrupcién idolitrica de las imagenes conduce ahora a
su condenaci6n absoluta.

Un resultado curioso de la destruccién de imagenes
fue que se revelaron los mecanismos mediante los cua-
les se confeccionaban imagenes milagrosas. Un crucifijo
de la abadia de Boxley, en Kent, habia sido reverenciado
mucho tiempo por su milagroso poder de movimiento;
la imagen movia la cabeza, fruncia el cefio, rechazaba
o aceptaba las oraciones de los peregrinos. Cuando se
le baj6 de su pedestal se descubrié que el venerado Cru-
cifijo de Gracia contenia “ciertos artefactos de viejo
alambre” cuya manipulacién causaba los movimientos.
El crucifijo fue llevado a Londres y se predicé contra
€l un sermén en Paul’s Cross en 1538. Cuando el pre-
dicador subié el tono y “la palabra empezd a obrar en
los corazones de sus oyentes”, la imagen fue arrojada a
la muchedumbre que la despedazé en mil fragmentos
con grandes clamores.

Fueron tal vez descubrimientos como éste, realiza-
dos durante la tarea de la destruccién, los que llevaron
a Latimer a llamar a las imagenes “enganios de titirite-
ros” (juggling deceits). Sin embargo, los viejos monjes
pudieron pensar que estaban haciendo una especie de
piadosa magia mecanica, infundiendo vida a las ima-
genes de sus dioses tal como se describe en los escritos
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herméticos. Este aspecto de la historia de la magia y
la mecinica no ha recibido todavia ninguna atencién.
Es bien posible que hubiera un resurgimiento de esto
durante la Contrarreforma, cuando se insistia en el cul-
to de las imagenes milagrosas como una manera de traer
de nuevo al pueblo hacia la Iglesia.

Un argumento contra la iconoclastia indiscriminada
eraque la destruccion de imagenes religiosas podria lle-
gar aun levantamiento civil y un ataque contra la autori-
dad legitima. Se sefial6 que la nobleza expresaba su
linaje y el recuerdo de sus hechos notables por medio
de imagenes. Y mis importante aiin: ¢qué sucedia con
la autoridad real, proclamada en los escudos reales?
¢Qué decir del sello real, con San Jorge en una caray
la imagen del rey en la otra? Un obispo alegé que asi
como la Iglesia ofrece instruccion religiosa para los ile-
trados por medio de imagenes, asi el Estado y la no-
bleza imprimen en las mentes de los hombres su autori-
dad gracias a sellos y blasones. Era éste por cierto un
asunto importante y peligroso. El protector Somerset
agrup6 las iméagenes en tres clases. Primero, los escu-
dos e insignias del rey, que son honorables “y adoradas
segun el orden y la invenci6n decentes de las leyes y ce-
remonias humanas”; segundo, las imagenes idélatras a
las que se sacrifica supersticiosamente; tercero, las.ima-
genes de naturaleza conmemorativa que se usan sélo
como un “recordatorio”.

Somerset hallé que era imposible mantener la dis-
tincién entre “supersticioso” y “conmemorativo” y fi-
nalmente recomendé la destruccién de todas las ima-
genes religiosas, pero los escudos reales y las insignias
de laautoridad civil crecieron en importancia. Mientras
las imagenes religiosas sufrian persecuciones y destruc-
ciones, la imagen real ganaba enormemente en presti-
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gio. Este proceso de creciente insistencia en la imagen
real era un fenémeno renacentista que se dio también
en los paises catdlicos, por ejemplo en Francia, pero
cuando la imagen real triunfante contrastaba con la de-
solacién de las imagenes religiosas, como en la Inglate-
rra de lareforma Tudor, la transferencia de poder de la
una a la otra se hacia evidente. Llegé a ser un espec-
ticulo habitual el ver en las iglesias desnudas los escu-
dos reales ocupando la posicién dominante en el lienzo
antes destinado al crucifijo.

Puesto que la reforma Tudor de la Iglesia era una
reforma “imperial” emprendida por el monarca, la
imaginerfa imperial sagrada prolifer6 alrededor de los
Tudor, y particularmente alrededor de la reina Isabel I,
saludada como “Astrea”, la Virgen Justa de una renova-
da edad de oro imperial. La imagineria interesada, pe-
ro légicamente coherente, que se desplego alrededor de
la reina en retratos, boato, poesia, a lo largo de toda la
épocaisabelina, hasido tema de estudio especial. Phillips
incluye algunos comentarios y descripciones del culto
isabelino en su libro para contrastarlos y compararlos
con el tema de laiconoclastia, recapitulando lo que se ha
dicho sobre el culto de Isabel y afiadiendo los puntos
a que ha llegado gracias a sus propios estudios:

El culto de Isabel era un simbolo flexible capaz acaso de
captarse de muchas maneras: por una iglesia que necesita-
ba una imagen de fortaleza en medio de los conflictos del
poder isabelino; por un gobierno incierto de su apoyo; por
un pueblo acostumbrado a la exteriorizacién de sus devo-
ciones. El culto de la imagen real se creé con el fin de apun-
talar el orden piiblico en una época en que la imagen re-
ligiosa se habia mostrado quebrantadora de ese orden. El
descubrimiento de lo que constituia una imagen abusiva
nunca habia sido en realidad explorado o aclarado. El te-
mor del gobierno al desorden y a las innovaciones no au-
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torizadas le vedaba el emprender una investigacion de esa
cuestién o establecer una linea politica firme frente a los
iconoclastas.

Asi, el problema de saber cudndo una imagen era tini-
camente un “recordatorio”, no adorado supersticiosa-
mente, se dejé en suspenso bajo el reinado de Isabel,
como muchas otras cuestiones dificiles. Sigui6é habien-
do iconoclastia esporidica, y las iglesias se dejaron en
un estado ruinoso, pero la reina misma conservé un
crucifijo en la capilla real, y su actitud privada frente a
esos problemas era ambigua y causaba desazén a algu-
nos de sus stibditos. Sin embargo, con un decreto real
de 1561, regres6 a la politica eduardiana de ordenar que
se pintaran textos escriturales en las desnudas paredes
encaladas de las iglesias ahora despojadas de imagenes.
Presumiblemente gracias a los adelantos de la impren-
tay la difusién de Biblias impresas, sus sibditos se su-
ponia que eran capaces ahora de leer tales textos y de
memorizarlos.

En lugar de las desaparecidas y desautorizadas ima-
genes, “libros del lego”, el lego alfabetizado puede aho-
ra presumiblemente leer y memorizar un texto escrito.
La reina Isabel parece haber sentido que los textos ayu-
daban a dar color a los interiores ahora desnudos, pues
escribié que la escritura de los Diez Mandamientos en
una iglesia era “no sélo por la edificacién, sino también
para dar algun apropiado ornamento y demostracién de
que la misma es un lugar de religién y oracién”. Un re-
formador extremo no hubiera aprobado tal vez ese tras-
nochado motivo estético en la orden de la reina. Y si
pensamos en términos de memoria en esta iglesia, de
la que se han retirado las imagenes rotas y cuyas pare-
des desnudas estin decoradas tinicamente con senten-
cias escritas, tenemos la fuerte impresién visual y ficti-
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ca del impresionante cambio desde una memoria po-
blada de imagenes almacenadas en ella “para recorda-
torio”, hasta el nuevo tipo de memoria ramista que me-
morizaba paginas en un libro impreso.

El culto a la imagen del monarca en un contexto de
iconoclastia, en la época Tudor, trae a las mentes, co-
mo sefiala Phillips, el movimiento iconoclasta del Impe-
rio bizantino, cuando, en 725 d. c., el emperador Leén
se alzd contra las imagenes e inicié una politica de des-
truccién de ellas dentro del Imperio. Los motivos pa-
recen haber sido el temor a un abuso supersticioso de
las imégenes, tal vez relacionado con la posible influen-
cia de las herejias dualistas sobre el emperador (aun-
que eso no es seguro). En todo caso, las imagenes reli-
giosas fueron condenadas por un emperador que se
consideraba un reformador religioso. Como en la re-
forma de los Tudor, la imagen del emperador gané en
potencia y poder contra el trasfondo de la destruccién
de imégenes religiosas. Los teélogos de la época Tu-
dor eran conscientes de ese paralelismo bizantino con
su propia situacion. El obispo John Jewel comparé a
los monarcas Tudor con los emperadores bizantinos
en sy politica de iconoclastia como protesta contra la
idolatria. No es pues accidental que algunas de las iméa-
genes del culto de la reina Isabel I se parezcan a los ico-
nos. Su rigidez y extraneza no se deben enteramente a
la impericia de los artistas isabelinos, sino que pueden
reflejar efectivamente un tipo arcaico de adoraciéndel
emperador que revivia en una situacién no exenta de
parecido superficial con la situacion de Bizancio en los
siglos viny Ix d. c.

Eliltimo y mas grave brote de iconoclastia en Inglaterra,

y el més sistemdticamente destructivo, se inspiré en el
celo de los parlamentarios puritanos en el siglo xvir.
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No habia ya ninguna reserva en cuanto a las imagenes
reales. La imagen real viviente, Carlos I, fue decapita-
da; y las estatuas de los reyes no corrieron mejor suerte
a manos de los nuevos iconoclastas que las imagenes
religiosas que tenian que soportar ahora lo mis duro
de una campana contra ellas. Se han conservado docu-
mentos de las escenas que tuvieron lugar en Canterbury
en 1624. Cuando los representantes llegaron para llevar
a cabo la destruccién, encontraron tantas imagenes,
que les parecié que la catedral ne se habia construido
“para otro fin sino para ser un establo de idolos”. Las
imagenes fueron derribadas y enteramente despedaza-
das. Habia muchas vidrieras de colores que aiin sobre-
vivian, escapadas de anteriores destrucciones. La altura
del edificio no arredré al jefe de los representantes, que
trepé por una gran escalera y pulverizé vastas venta-
nas, crucifijos y pinturas. Derrib6 con cuerdas una gran
imagen de piedra que habia sobre el portal del sur, y
se congratul6 de que, asi como Cristo habia arrojado a
los mercaderes del Templo, asi €] habia expulsado de
las iglesias a los idolos que habjan manchado la adora-
cion de Dios.

Aunque podemos estremecernos ante el pensamien-
to de la obra de aquel dia en Canterbury, tales escenas
no eran mero vandalismo. Phillips sugiere que la des-
truccion de las imagenes “era expresién de un orden al-
tamente desarrollado de audaz violencia filoséfica den-
tro de un marco de profundo cambio social y politico”.
Se nos ocurre comparar la destruccién de las imagenes
con la tentativa de Bacon de barrer los “idolos” interio-
res o ideas preconcebidas de la imaginacién filoséfica
para dejar lugar a nuevas concepciones.

La iconoclastia es un fenémeno que tiene que tomarse
en serio; hay que examinar sus raices psicolégicas, hay
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que valorar su significado histérico. Que yo sepa, la
tentativa llevada a cabo por Phillips en este libro de
contar la historia de la iconoclastia en Inglaterra en re-
lacién con la teoria que insiste en el uso de las image-
nes religiosas y la teoria de su destruccién, es un esfuer-
zo pionero. Es por lo tanto un libro importante sobre
un tema importante extranamente descuidado. Hay en
€] mas cosas que las que he seleccionado para usarlas
en este ensayo; por ejemplo, un interesante capitulo so-
bre los lolardos y las imagenes. Las ilustraciones estin
bien escogidas y contribuyen a la impresion que deja el
libro. Hay algunas imperfecciones y confusiones y algu-
nas omisiones. No se dice mucho sobre la diferencia de
actitudes frente a las imagenes entre los diferentes teé-
logos protestantes.

La teoria de la iconoclastia en su fase bizantina se ana-
liza de manera insuficiente, y no hay ninguna mencién
de los brotes de iconoclastia en Francia y en los Paises
Bajos durante el siglo xvi1, los que deberian ciertamen-
te compararse, tanto en la teoria como en la prictica,
con el movimiento inglés. Ahora que este tema ha que-
dado abierto, podemos esperar que atraerd mas y mas
la atencion.

Aunque Phillips no se ocupa de la imagineria poéti-
ca, su libro deberia ser importante para los estudiosos
de la literatura isabelina. Es extrafiamente significativo
que la teoria de la imaginaci6n y del uso de imagenes que
expone Spenser en The Faerie Queene esté fundada en la
vieja psicologia de las facultades. Su poema despliega
un sistema extremadamente complejo de imagenes de
la virtud y el vicio de un contexto de caballeriay de la
imagen real de Isabel que, de muchas maneras, domi-
na el poema. En uno de sus muchos aspectos, puede
decirse que The Faerie Queene saca al mundo en los tér-
minos de la monarca y sus caballeros la teoria relativa a
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la ensefianza e impresién en la memoria por medio de
imagenes de un cédigo de conducta, el abordamiento
de los intelligibilia por medio de los sensibilia. Y tal habia
sido también la teoria de la imaginacién que esta de-
tras de las viejas imagenes rotas de los libros del lego.
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V. UN GRAN MAGO*

EN 1570 SE publicé en Londres uno de los libros mis
importantes del periodo isabelino. Era la traduccién in-
glesa de Euclides hecha por Henry Billingsley, con un
prefacio que en la caritula se describe asi:

[...] un muy fructifero Prefacio hecho por el Maestro
John Dee, que especifica las principales ciencias Matemi-
ticas, lo que son y para qué son convenientes; donde tam-
bién se descubren ciertos nuevos secretos Matematicos y
Mecinicos, que hasta estos tiempos nuestros han hecho
mucha falta.!

En este prefacio, Dee repasa todas las ciencias cono-
cidas en aquel tiempo y hace un urgente llamado en
favor de su fomento y mejoramiento. En cuanto mani-
fiesto por el adelanto de la ciencia, se ha dicho que el
prefacio matematico de Dee es de mayor importancia
que The advancement of learning [El adelanto del saber]
de Francis Bacon, publicado 35 afios mais tarde, pues
Dee entendié plenamente y subrayé la importancia

* Resena de Peter J. French, John Dee: The World of an Elizabethan
magus, Londres, Boston y Henley, 1972; Furio Jesi, John Dee e il suo
sapere”, Communita, CLXVI, 1972, y Wayne Shumaker, The Occult Sci-
ences in the Renaissance: A study in intellectual patterns, Berkeley y Los
Angeles, 1972; pub. en New York Review of Books, 25 de enero de 1973,

'1...J a very fruitfull Preface made by Maister John Dee, specifying
the chief Mathematicall sciences, what they are, and whereunto com-
modious; where also, are disclosed, certain new secrets Mathema-
ticall and Mechanicall, until these our days greatly missed.
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basica de los estudios matematicos para el avance de la
ciencia, mientras que Bacon subestimé las matematicas.
El prefacio matematico de Dee tuvo gran influencia y
fue muy leido hasta bien entrado el siglo xvi1. Dee ejer-
cié también una fuerte influencia personal gracias a
Sus numerosos contactos con la escuela de matemati-
cos y hombres de ciencia que hicieron del final de la
época isabelina un periodo importante para el adelan-
to cientifico.

Otra afamada (o infamada) obra de Dee es la True
and faithful relation of what passed for many years between Dr.
John Dee and some spirits [Verdadera y fiel relacion de lo que se
conversé durante muchos arios entre el doctor John Dee y al-
gunos espiritus], publicada con un prefacio fuertemente
desaprobatorio de Meric Casaubon en 1659, medio si-
glo después de la muerte de Dee. Esta extrafia obra, mis
conocida con el titulo abreviado de Spiritual diaries [Dia-
rios espirituales], describe las tentativas llevadas a cabo
por Dee para invocar a los dngeles mediante conjuros
numerolégicos cabalisticos, tentativas realizadas en aso-
ciacion con Edward Kelley. Exhibia a Dee bajo una luz
extremadamente supersticiosa, y lo marcé con una repu-
tacion de fanético engarado, objeto de escarnio e irri-
si6n, que duré todo el siglo X1x. Esa reputacién eclips6
la del autor del prefacio matematico a Euclides y de las
otras obras genuinamente cientificas, que permane-
cieron completamente olvidadas.

Apenas en este siglo han iniciado los estudiosos la re-
habilitacién de Dee. Pasando por alto los Spiritual dia-
ries, han redescubierto a Dee el hombre de ciencia, a
Dee el autor del prefacio matematico. El pionero a este
respecto fue E. G. R. Taylor, que en un libro publicado
en 1930 examinaba los conocimientos geograficos de
Dee. La obra de esta estudiosa establecié los grandes
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servicios practicos prestados por el “conjurador”, gra-
cias a su conocimiento de los instrumentos cientificos
y de la geografia, a los audaces marinos de la época
isabelina. En un libro posterior (1954), se ocup6 de
los numerosos disefiadores y fabricantes de instrumen-
tos cientificos nuevos y perfeccionados que florecieron
a fines del siglo xvi en Londres, y subrayé una vez mas
la importancia de Dee como cabeza de ese movimiento.
Mientras tanto, en 1937, F. R. Johnson habia llamado
la atencién sobre Dee como astrénomo y sobre su in-
terés en la teorfa copernicana. Mis recientemente, en
1958, D. W. Waters, en su estudio de la navegacion isa-
belina, subrayé la importancia del prefacio matematico
de Dee a Euclides para el fomento y el desarrollo de
las matematicas y la navegacién.

¢CGomo puede conciliarse la reputacién de Dee como
importante matematico y hombre de ciencia con su re-
putacién como “conjurador” Ambos tipos de activi-
dad, que nos parecen irreconciliables, deben haber si-
do compatibles de alguna manera a los ojos de Dee. El
siglo XIX, que excluyé a Dee de toda consideracién se-
ria debido a sus “conjuros”, se equivocaba, como han
descubierto los historiadores de la ciencia. Pero acep-
tarlo como hombre de ciencia a Ia vez que se le excluye
como mago angélico es también algo incompleto.

Esta bien claro en el prefacio matematico a Euclides
que Dee sigue las lineas generales de aquel famoso li-
bro de texto del ocultismo y la magia del Renacimien-
to, el De occulta philosophia de Enrique Cornelio Agrip-
pa. Agrippa divide el universo en los tres mundos de
los cabalistas: el mundo natural o elemental donde el
mago opera con la magia natural; el mundo interme-
dio celestial donde opera con la magia matematica, y
el mundo supracelestial donde opera, entre otros pro-
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cedimientos, con conjuros numeroldgicos. Tal era el
pensamiento de Dee, y el libro de Agrippa da la clave
de c6mo un mismo hombre podia ser un matematico,
interesado en alentar el uso de las matematicas aplica-
das y la tecnologia en los mundos inferiores habitados
por los artesanos o “mecanicos” isabelinos, y al mismo
tiempo un “conjurador” de las fuerzas de mundos mis
elevados. La concentracion de Dee en las matemiticas
como clave de todas las ciencias incluia operar con el
nimero en las matematicas aplicadas y operar con el nii-
mero para conjurar a los ingeles.

Las investigaciones de los estudiosos modernos han
mostrado que el libro de Agrippa era el resultado natu-
ral, aunque extremo, de todo ese movimiento que lla-
mamos vagamente neoplatonismo renacentista. Ese mo-
vimiento encerraba un nicleo hermético o magico,
desarrollado en el Renacimiento italiano por Marsilio
Ficino, al que Pico della Mirandola afnadi6 la magia
cabalistica. El neoplatonismo renacentista suponia que
el universo entero esta vivo, que es un vasto sistema de
correspondencias que unen al mundo elemental con el
mundo de las estreilas y con los mundos de los seres espi-
rituales mas alla de las estrellas. Un libro de texto como
el de Agrippa, que describe las técnicas que han de usar-
se en el mundo elemental, en el mundo celestial yen el
mundo supracelestial, puede verse como el resultado 16-
gico de la visién del mundo del mago renacentista.

Quienes estan familiarizados con la obra llevada a
cabo en los afios recientes sobre estos aspectos del
pensamiento renacentista se han percatado de que Dee
debe situarse dentro de esta clase de pensamiento, de
que era un notable ejemplo del mago renacentista, y
de que sus actividades cientificas, lo mismo que sus
“conjuros”, entraban con toda naturalidad en esa visién.
Lo que ha faltado hasta ahora es un estudio completo
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de Dee que lo sitiie en el tiempo, en el ambiente de la
Inglaterra isabelina donde se movid, y dentro de la his-
toria del pensamiento y de la tradicién herméticos.
Sélo asi podria aparecer ante nuestros ojos el hombre
entero. Esto es lo que ha hecho Peter French en su li-
bro John Dee: The world of an Elizabethan magus (J. D.: El
mundo de un mago isabelino).

Muchos estudiosos del Renacimiento han estado es-
perando un libro como éste, esperando que la gran
brecha en nuestro conocimiento de la época isabelina
quedase colmada con un estudio adecuado de Dee. En
cuanto filésofo favorito de la reina Isabel I, en cuanto
protegido de Leicester, recibido en los circulos exclu-
sivos, en cuanto popularizador, al mismo tiempo, del
conocimiento cientifico de la clase artesana isabelina,
en cuanto maestro de Philip Sidney, cabeza del renaci-
miento poético isabelino, en cuanto poseedor de una
asombrosa biblioteca que cubria todos los aspectos del
pensamiento renacentista, Dee es el Prospero que toca
casi cada punto de la era isabelina, cuya version de la
tradicién isabelina es una corriente que corre a lo lar-
go de todo esa época.

Peter French ha escrito un libro notable que llena bas-
tante esa brecha, aunque él, siendo como es un cuida-
doso erudito, subraya cuanto queda por hacer, todo lo
que falta para remediar siglos de negligencia antes de
poder lograr un tratamiento completo del tema. Em-
pieza con la extrana historia de la reputacién de Dee,
cémo el nombre y fama del fildsofo jefe de la época isa-
belina degenerd en la de la leyenda decimonénica del
charlatin chiflado, basada en los Spiritual diaries. French
senala, citando las recientes investigaciones de P. M.
Rattansi sobre la influencia de la tradicién hermética en
ciertos tipos de “entusiastas” puritanos, que la publica-
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cién hecha por Meric Casaubon de los Spiritual diaries
en 1659, con un prefacio condenatorio, apuntaba in-
directamente a desacreditar el “entusiasmo” puritano.

El eclesiastico puritano John Webster publicé una
defensa de Dee contra Casaubon en 1677, acusando a
éste de difamar intencionalmente a Dee por razones
personales, y afirmando que Dee era el “mayor y mas
habil Fil6sofo, Matematico y Quimico” de su época. La
reputacion de Dee se convirtié asi en “un peén en los
conflictos religiosos de la Commonwealth”. El siglo XIx
ignoraba completamente estos hechos cuando acepto
a Casaubon como tnico guia para abordar a Dee. Tam-
poco estin seguros los eruditos modernos en cuanto a
cuales pudieron ser las etapas histéricas a través de las
que pasé la fama del mago isabelino hasta llegar a ser
aceptado por los revolucionarios puritanos entusiastas
bajo la Commonwealth.

Después de una util descripcién de los comienzos
de la vida de Dee, su persecucién del conocimiento uni-
versal, sus viajes al extranjero y sus contactos con eru-
ditos de otros paises, French comenta la biblioteca de
Dee, “la mayor biblioteca de la Inglaterra isabelina”,
de la que hizo un catilogo en 1583 del que subsisten
ejemplares. Desde hace afos he estado tratando de
que la gente examine el catilogo de la biblioteca que
hizo Dee, y lo utilicé en mi libro Theatre of the world [Tea-
tro del mundo] (1969) para ilustrar la fama extraordi-
naria de los estudios de Dee en cuanto a magia, cien-
cia, historia, literatura y de hecho toda la enciclopedia
del conocimiento accesible en su época. Consultando
su catdlogo, puede descubrirse lo que era la gama de li-
bros que utilizé para su prefacio de Euclides; por ejem-
plo, el comentario de la teoria de la arquitectura de
Vitrubio (que él consideraba con razén como una rama
de las matemiticas) en el prefacio puede iluminarse

88



a la luz del catilogo, que muestra que poseia todos los
mejores libros italianos modernos sobre arquitectura.?

French lleva mas lejos el anilisis de 1a biblioteca y,
por medio de un detallado estudio de las referencias a
Dee y a su biblioteca en sus contemporaneos, demues-
tra que esa notable biblioteca, tal vez tinica en Europa
por su amplitud, que Dee habia reunido en su casa de
Mortlake, estaba al servicio de los eruditos ingleses y
que éstos la usaron a menudo. Su casa de Mortlake “se
convirtié en una especie de academia que se remonta-
ba a las primeras academias platénicas de Florencia,
emulaba al circulo de More-Colet y se adelantaba a la
English Royal Society”.

En un inteligente panorama de la filosofia hermética,
French la relaciona con Deg, resaltando el punto que el
titulo de su libro subraya, es decir que Dee era un “mago
isabelino”. Examina “la magia, la ciencia y la religién”
tal como aparecen juntas en la vision de Dee, utilizan-
do para ello todos los escritos conocidos de Dee, no
s6lo el prefacio de Euclides, sino también la oscura fi-
gura descrita en el Monas hieroglyphica, que Dee consi-
deraba como la expresién en forma jeroglifica del meo-
llo de su doctrina. Es imposible mencionar todos los
puntos de gran interés planteados en este estudio extre-
madamente rico, aunque puede decirse que los siguien-
tes son los principales encabezados del argumento.

Habia en la vida y en el pensamiento de Dee un lado
exotérico y un lado esotérico. Del lado que mira al ex-
terior, practico, exotérico, aparece como el propagador
de la ciencia matematica entre la clase artesana emer-
gente del Londres isabelino, a la que va dirigido el pre-

2 El catilogo de la biblioteca de John Dee est4 siendo editado ac-
tualmente por Julian Roberts y Andrew G. Watson para publicarse en
la Bibliographical Society.
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facio a Euclides, con objeto de alentar la invencién yla
tecnologia entre los “mecinicos”, que ha de usarse pa-
ra el mejoramiento de su situacién. Encontramos ya
aqui el motivo utilitario en la defensa de la ciencia que
suele decirse que Francis Bacon fue el primero en sub-
rayar. Este aspecto de los intereses de Dee lo convirtié
en amigo y asesor de navegantes, armeros, fabricantes
de instrumentos y “mecanicos” en general. Por otra par-
te, su ensefianza tenia un niicleo esotérico, oculto en
los misterios de Monas hieroglyphica. Alli reside su atrac-
tivo para el circulo exclusivo de poetas y cortesanos en-
cabezado por la reina misma, que pidi6 expresamente a
Dee que le explicara el Monas.

French hace una valerosa tentativa de abordar el Mo-
nasy la magia angélica con la que sin duda est4 rela-
cionado de una manera u otra. Publicado en 1564, con
una dedicatoria al emperador Maximiliano 11, el Monas
hieroglyphica de Dee describe un signo compuesto de los
signos de los siete planetas y del signo zodiacal Aries,
en el que creia haber encontrado una aseveracién uni-
ficadora que incluia al universo entero. El comentario
al Monas comprende modos de pensamiento alquimi-
cos, matematicos y cabalisticos, y era probablemente
expresion, para Dee, del ascenso a través de los tres
mundos descritos por Agrippa —el elemental, el celes-
tial, el supracelestial— hasta la Primera Causa o el Uno.
Dee consideré siempre su Monas hieroglyphica como su
logro supremo. Para este hombre de extraordinario ge-
nio que vivi6 dentro de las categorias y los supuestos
magicos del mundo renacentista del neoplatonismo her-
mético, era seguramente expresion, en lo que Francis
Bacon o Leibniz habrian llamado “caracteres reales”
—signos que se creia que estaban en contacto efectivo
con la realidad—, de alguna experiencia profundamen-
te unificadora.
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Como Giordano Bruno, cuya carrera coincide con la
suya en varios puntos, Dee creia que su iniciaciéon en
los misterios herméticos le imponia la responsabilidad
de convertirse en un dirigente religioso, con la misién de
establecer una religién universal de amor que acabaria
con todas las diferencias religiosas, guerras de religion y
persecuciones. A diferencia de Bruno, cuya religion ma-
gica “egipcia” implicaba una especie de deismo, Dee
se creia profundamente cristiano, en contacto con los
buenos espiritus o buenos angeles. Por extraviado que
pueda haber estado en su creencia en las revelaciones
de los angeles, no cabe duda que Dee era sincero en su
profesién de profunda piedad, y que el motivo religioso
era efectivamente el resorte fundamental de su vida.

French conduce al lector a través de las complejida-
des de la mentalidad de Dee en un estilo a la vez critico
y claro, y muestra un firme criterio histérico al colocar
a esta extrana figura dentro del contexto de su época.
Uno de los aspectos mas notables de su libro es el nui-
mero de personas que aparecen en él, elaltisimo nime-
ro de referencias a Dee en sus contemporaneos, que ha
reunido hiabilmente para hacer resaltar el hecho de
que Dee tenia alguna clase de contacto practicamente
con toda persona de nota. La combinacién de la pre-
sentacién factual de los movimientos de Dee entre sus
contemporaneos con la sutil presentacién de sus ideas
y sugerencias sobre su posible influencia es particular-
mente interesante en el capitulo “John Dee y el circu-
lo de Sidney”.

Sabemos por Thomas Moffett que Dee fue maestro
de Sidney, pero no se habia observado hasta qué pun-
to todo el circulo de parientes y amigos de Sidney esta-
ba familiarizado con Dee. French muestra que la es-
fera mas importante y mas intima de la influencia de
Dee fue la del circulo de Sidney. Sabemos que Sidney
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se interesaba en “the mathematicals” y en la “chi-
mistry”, temas de Dee unas y otra, y French pregunta
qué otros aspectos de la actitud de Dee pueden haber
influido al joven poeta que habria de ser la cabeza del
renacimiento poético isabelino. Plantea aqui la impor-
tante cuestién de que la teoria hermética de la imagina-
Cién era fundamental para la visién de un mago hermé-
tico, mencionando aquellas teorias de la animacién
magica de imagenes mentales en las artes ocultas de
la memoria sobre las que llamé la atencién en mi libro
The art of memory [El arte de la memoria].

French reexamina la Apology of poetry [Apologia de la
poesia] de Sidney buscando rastros de Ja teoria hermé-
tica o utilizando Pasajes del prefacio a Euclides de Dee
que ciertamente no se habian utilizado nunca antes en
relacién con Sidney. Quiere establecer que las teorias
musicales renacentistas, que afectan a las teorias poéti-
cas, pudieron llegar a Sidney a través de Dee, ¥ que la
imaginacién creadora del poeta estd aliada con la acti-
vidad magica del mago, estimulando la creacién de ima-
genes poéticas vitales. French trata aqui de asir el meo-
llo del problema de 1a imagen mental, su relacién con
el arte y la poesia, y la relacién de las teorias herméti-
cas de la imaginacién magica con el estimulo de la ima-
ginacién creadora. El capitulo es un poco confuso; esti
tratando de hacer demasiado y tal vez no logra del todo
aclarar su posicién. Pero ningin estudioso de Sidney o
del renacimiento poético isabelino deberia pasar por
alto este capitulo, que plantea los problemas centrales
de la “imaginacién creadora” (frase con un fuerte tinte
de jerga pero que aqui no se usa como tal) en el con-
texto del estudio de Dee y de su influencia.

Finalmente, en el capitulo “John Dee como anticua-
rio”, French se ocupa de Dee como historiégrafo y an-
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ticuario de la época Tudor, amigo de Camden y Stow,
autoridad en las leyendas arturianas e influyente en la
elaboracion de la propaganda del imperialismo brita-
nico en torno a la reina Isabel. “Ayudé a revestir de
nuevo las leyes arturianas de su antiguo atractivo”, lo
cual tuvo profundas consecuencias para Spenser y
para todas las aspiraciones politico-religiosas isabeli-
nas. Asi, Dee fue indispensable incluso para el culto de
Isabel, y esto afiade el toque final al retrato del mago
isabelino que permeé todos los aspectos de la era isa-
belina, ayudando a crear esa era casi en cada uno de
los aSpectos de su actividad, sin excluir la creacién de la
imagen de la reina que era su simbolo.

Este libro erudito, basado en una impresionante in-
vestigacién original (en la valiosa bibliografia, French
cita mas de setenta fuentes manuscritas que ha consul-
tado), deberia poner fin de una vez por todas al increi-
ble descuido de que ha sufrido Dee y a los no menos
increibles disparates que siguen escribiéndose sobre
€l. Subraya el niicleo profundamente religioso del pen-
samiento de Dee, y como el dificil problema de su ma-
gia angélica no deberia enfocarse por medio del des-
precio barato hacia el “conjurador”, sino por medio
de tentativas de entender la visién del mundo renacen-
tista de la que él formaba parte. La vinica critica que
tengo sobre este libro es que es incompleto, pero la
modestia de French se adelanta a ella. “Después de
trabajar sobre Dee durante varios anos”, dice, “no creo
que un individuo aislado sea capaz de examinar ade-
cuadamente su importancia en todas las dreas del pen-
samiento renacentista”. Sefiala que no ha intentado
examinar la influencia de Dee en el continente du-
rante la fase de su vida que empezé con su partida de
Inglaterra en 1583. “He intentado meramente estable-
cer un comienzo —dice— y presentar una imagen de
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Dee que pueda inducir a otros a estudiarlo a él y a su
pensamiento.”

Queda ahora indudablemente abierto el camino ha-
cia una revaluacién largamente esperada de la época
isabelina a Ia luz de un mejor conocimiento de la tra-
dicién hermético-cabalistica del Renacimiento y de su
representante isabelino, John Dee.

Dee esta llamando también la atencién en Italia este
ano. Furio Jesi, en su articulo “john Dee e il suo sape-
re”, ha recurrido al catilogo manuscrito de la biblioteca
y observa el amplio espectro de intereses cientificos
que revela. Subraya la dependencia de Dee respecto
del De occulta philosophia de Agrippay es plenamente
consciente de que los estudios cientificos de Dee perte-
necian a la clase de enfoque delineado por Agrippa. Jesi
no esti bien informado en lo que respecta al prefacio a
Euclides, y no conoce el apoyo de Dee a los “meci-
nicos”. Ha hecho sin embargo un estudio bastante cui-
dadoso del Monas hieroglyphicay tiene la impresién de
que Dee estuvo en contacto finicamente con el mundo
aristocratico de la corte, y con la reina, y que se sentia
por encima del mundo humano ordinario. Como
sabemos, esto es inicamente la mitad de la verdad y
hace a un lado el aspecto exotérico que tiene la en-
serianza de Dee.

Jesi subraya el culto de Dee a la reina Isabel I y su
elaboracién de una perspectiva imperial para ella. Sefia-
la que en el Monas hieroglyphica Dee apela a los gober-
nantes, pidiéndoles que sigan la via de los “adeptos”
misticos y no la de los “tiranos”, y sugiere que Dee pudo
haber mirado el vasto gobierno que planeaba para la
reina Isabel como el gobierno de un “adepto” a su filo-
sofia. Como otras sugerencias de este articulo, el pun-
to se plantea inteligentemente aunque no va apoyado
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por un amplio conocimiento del estado actual de los
estudios sobre Dee. Jesi nota la importancia de la posi-
cién religiosa de Dee, que le permiti6 ser “anglicano
en Inglaterra y catélico en Praga”, alegando que esa
aparente indiferencia corresponde naturalmente a la
actitud de los cristianos esotéricos del siglo Xv1, para
quienes la Cabala, asociada con el neoplatonismo, ofre-
cia un enfoque mistico de los problemas religiosos
que les permitia mantenerse al margen de la ferocidad
de las guerras de religion. Aunque menos firmemente
anclado en el conocimiento histérico que el analisis
que hace French de la posicién religiosa de Dee, este
articulo italiano corrobora el enfoque de aquél.

Jesi es interesante cuando habla de Dee y los poetas
ingleses, cuyo comentario reduce a dos textos dramati-
cos, La tempestad de Shakespeare y El alquimista de Ben
Jonson. Aunque evita las afirmaciones perentorias —que
Préspero, el mago, sea Dee, o que Abel Drugger, en El
alquimista, sea una sitira de Dee—, alega que, mien-
tras Préspero corresponde a la clase de enfoque ejem-
plificado en Inglaterra por Dee, Ben Jonson es hostil a
él y hace tal vez referencias sarcasticas directas al
Monas hieroglyphica. Esto casa bien con las ulteriores re-
ferencias hostiles de Johnson a Robert Fludd, que su-
cedi6 a Dee como representante de la tradicién hermé-
tico-cabalistica en Inglaterra, y yo estaria de acuerdo en
que puede aprenderse mucho estudiando cuidadosa-
mente el antagonismo de Ben Jonson.

The occult sciences in the Renaissance [Las ciencias ocultas
en el Renacimiento] de Wayne Shumaker esta dividido
en cinco secciones, “Astrologia”, “Brujeria”, “Magia
blanca”, “Alquimia” y “Hermes Trismegistus”. “Toda
persona versada en literatura —escribe—, sabe, o cree
saber, al menos algo sobre astrologia, brujeria, magia y
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alquimia, o sobre una o mis de estas cosas, aunque aca-
so no sobre Hermes Trismegistus.”

Después de describir la recuperacion durante el Re-
nacimiento del Corpus hermeticum, la coleccién de escri-
tos atribuidos al ficticio “Hermes Trismegistus”, Shu-
maker da cierta descripcién de estas obras, que segiin
él representan un misticismo filosofico, enteramente
libre de magia o de astrologia. Aunque menciona que
hay muchos otros escritos atribuidos a Hermes Trisme-
gistus que son indudablemente magicos, alquimicos o
astrologicos, dice que éstos no tienen nada que ver
con “Hermes mismo”, afirmando que los estudiosos
modernos, como A ].F estugiére, no los han considera-
do pertinentes para la Hermetica filoséfica.

Shumaker describe, y adopta, la actitud anticuada
ante €sos escritos que trataba de mantener la Hermetica
filos6fica bastante aparte de las implicaciones de ma-
gia y de astrologia. Walter Scott adopt6 esa linea en su
introduccién a su edicién de la Hermetica (1924-1926).
Fue completamente desaprobada por Festugiére en su
obra fundadora La révélation d’Hermés Trismégiste (1950-
1954), cuyo primer volumen est3 consagrado a los tex-
tos magicos, alquimicos y astrolégicos con objeto de
mostrar que no pueden separarse de los escritos de Cor-
pus hermeticum 'y del Asclepius porque estos 1iltimos tex-
tos, aunque expresan la mediacién filoséfica y religio-
sa, estan sumergidos en la atmésfera gnéstica de su
periodo, la cual implicaba un uso religioso de la magia
Yy un marco astrolégico de las experiencias religiosas.
El iniciado hermético se eleva a través de las esferas de
los planetas en su experiencia regenerativa.

El método de Shumaker, que consiste en volver al
tipo de interpretacién de Scott sin mencionar que esto
se hace contra F. estugiere, al que cita, parece un modo
muy poco académico de proceder. Podria anadir, aun-
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que no es muy importante, que también me implica a
mi de una manera semejante, mencionando deudas
con mis obras en su prefacio pero sin mencionar en su
capitulo sobre “Hermes Trismegistus” —que el lector
inadvertido podria creer basado en el primer capitulo
de mi Giordano Bruno and the Hermetic tradition [G. B. y
la tradicion hermética— que su interpretacion es bas-
tante diferente de la mia, que sigue a Festugiére.

Tal vez parezca que me he detenido demasiado en este
punto, pero en realidad pone de manifiesto todo el en-
foque de Shumaker sobre las ciencias ocultas en el Re-
nacimiento, que nacieron del redescubrimiento de los
textos herméticos y de la interpretacion de Marsilio Fi-
cino de los pasajes magicos de Asclepius, como lo ha es-
tablecido D. P. Walker. En sus paginas sobre la magia
de Ficino, que se nutren copiosamente en el libro de
Walker Spiritual and demonic magic [Magia espiritual y
demoniaca] (1958), Shumaker omite la erudita demos-
tracién que hace Walker de las fuentes de la magia de
Ficino, distorsionando asi toda la argumentacion.
Puede haber algiin material en el libro de Shumaker
util para los estudiosos, por ejemplo el largo analisis
del contenido del De occulta philosophia de Cornelio
Agrippa, aunque esto no ayuda a explicar las alusio-
nes. Por ejemplo, la mencién que hace Agrippa de “las
cuatro furias” sera inexplicable para un estudioso que
no sepa nada de los cuatro furores platonicos o grados
de entusiasmo. Descarto la baja idea de que Shumaker
tal vez las desconozca también, aunque a lo largo de
todo su libro falta un vislumbre de las conexiones fun-
damentales entre el neoplatonismo renacentista y la
interpretacién renacentista de la Hermetica, que hace
imposible aislar la “magia blanca” o “Hermes Trisme-
gistus”, como trata de hacerlo €. En cuanto a Brunoy
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Campanella, se los califica sumariamente como “impli-
citamente cubiertos bajo la brujeria”, observacién ver-
daderamente extraiia.

Las ilustraciones reproducidas de las obras de Ro-
bert Fludd no estin integradas con el texto y no tienen
sentido aisladas. El material bibliografico est4 dispues-
to de manera desalifiada. Las pocas paginas del final
sobre la influencia hermética en la literatura inglesa son
singularmente inadecuadas. En resumen, este libro con-
funde mis que clarifica y no puede recomendarse co-
mo una guia digna de confianza en las ciencias magicas
del Renacimiento. '

S6lo negativamente cae el libro de Shumaker en el
tema de este articulo. El nombre de John Dee no apa-
rece en el indice, pero hurgando en las notas localicé
finalmente la siguiente observacién: “el inglés John
Dee, un hombre bastante tonto”, seguida, un par de pa-
ginas después, por una referencia a la edicién de Meric
Casaubon de los Spiritual Diaries. Estas son las dos tni-
cas referencias a Dee en el libro. Shumaker ha regre-
sado al siglo xi1x, al hombre engariado del tendencioso
prefacio de Casaubon, a la total ignorancia de las otras
obras y actividades de Dee. Este es un maravilloso es-
pécimen que afiadir a la larga historia de la reputacién
de Deey se citard indudablemente en los libros futuros
como lo que serd seguramente la tiltima tentativa de
excluir a Dee.
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VI. LA MAGIA DE BACON*

HAN pasado ya mis de diez anos desde que el libro de
Paolo Rossi sobre Bacon se publicé en Italia. Quienes
conocieron ese libro se dieron cuenta de que por pri-
mera vez enfocaba a Bacon desde el punto de vista co-
rrecto. Ahora que por fin es accesible en traduccién,
constituye una importante contribucién a los estudios
sobre Bacon en el mundo de habla inglesa, aunque
desde su primera publicacién en 1957 ha habido movi-
mientos en la historia del pensamiento que haran que
algunos de sus temas parezcan menos revolucionarios
y sorprendentes de lo que parecian cuando el libro
aparecid por primera vez.

Rossi se habia formado en la escuela histérico-filosé-
fica italiana encabezada por Eugenio Garin, en la que
la tradicién madgica del Renacimiento, con su glorifica-
cion del hombre como mago, se miraba como cosa im-
portante en la prehistoria de la revolucion cientifica. En
este libro, aplica esta tradicién a Francis Bacon. Mues-
tra que muchos de los temas principales de Bacon pue-
den encontrarse en el libro de texto de la magia del
Renacimiento, el libro de Cornelio Agrippa. En su De
occulta philosophia, Agrippa delinea la tradici6n herme-
tica del Renacimiento, incorporando las ideas y actitu-
des de Marsilio Ficino y de Pico della Mirandola, y lleva
mas lejos la magia renacentista en la direccion de una

* Resenia de Paolo Rossi, Francis Bacon: From magic to science, tradu-
cido del italiano por Sacha Rabinovich, Londres, Boston y Henley,
1968; pub. en New York Review of Books, 29 de febrero de 1968.
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audaz presentacién de la ciencia magica como poder, y
del hombre, el mago, como dominador de la naturale-
za’y como operador. El dominio de la naturaleza iba a
Ser, por supuesto, el principal objetivo baconiano, yel
tema del uso de la ciencia para el mejoramiento de la
condicién humana, tan caracteristico de Bacon, puede
encontrarse también, bajo la forma de ciencia magica, en
Agrippa. Estos descubrimientos no suscitaran mucha
sorpresa hoy, cuando el conocimiento de la importan-
cia de la tradicién hermética renacentista estd muy di-
vulgado. El libro sobre Agrippa de Charles G. Nauert,
que reseiié en estas piginas en marzo de 1966 (véase
mas adelante, cap. xxxu), lleva mis lejos la compara-
ci6n Agrippa-Bacon, aunque Nauert no estaba enterado
del libro de Rossi y lleg6 por su lado a conclusiones
parecidas.

Aunque algunos de los temas de Rossi no son ya por
lo tanto una novedad, sus anilisis de las reacciones de
Bacon contra la tradicién magica renacentista con la
que al mismo tiempo estaba en deuda no han sido emu-
lados en ningiin otro sitio con tanta profundidad. Ros-
si presenta a Bacon en reaccién contra el ideal del
mago renacentista en gran parte sobre una base mo-
ral. Deplora el egocentrismo y el orgullo espiritual de
quienes utilizan su conocimiento y sus poderes para la
propia glorificacién. Las obras de Dios en la naturaleza
deben abordarse con profunda humildad; el cono-
cimiento cientifico no debe mantenerse secreto mien-
tras su poseedor se glorifica con pretensiones a la omnis-
ciencia y al poder. La obra de quienes investigan las
verdades de la naturaleza debe compartirse con los de-
mas; s6lo por medio de la colaboracién de muchos tra-
bajadores pueden lograrse adelantos, y éstos deben
hacerse en interés de la humanidad en general y no
para la grandeza individual.
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Estos temas baconianos, que prefiguran el esfuerzo
cientifico cooperativo de instituciones tales como la
Royal Society, son bien conocidos. Lo que Rossi mues-
tra, gracias a su tentativa a lo largo de todo el libro de
situar a Bacon en un contexto histérico, es que Bacon
reaccionaba aqui contra el ideal del mago. Aunque su
programa en cuanto al hombre como operador y do-
minador de la naturaleza deriva del ideal del mago,
reacciona contra él en la direccién de la necesidad de
humildad, apertura y aporte de los esfuerzos propios
en la colaboracién, como cosas imprescindibles para
el adelanto de la ciencia. Gracias a estos argumentos
saludables y razonables, Bacon produce en la moder-
nidad la impresién de haber cruzado las fronteras,
dejando tras él aquella atmosfera que a nosotros nos
pide un tremendo esfuerzo para entrar en ella —la at-
moésfera que rodeaba al mago renacentista—, y aden-
trandose en el mundo moderno, mis sobrio, de sensa-
ta colaboracién cientifica, que podemos entender sin
dificultad.

Y, sin embargo, Bacon esti a su vez inmerso en la tra-
dicién renacentista. En The advancement of learning [El
adelanto del saber] comenta temas que pertenecen ple-
namente a la esfera del mago, tales como la “fascina-
cién”. Ademas, como senala Rossi, las “formas sim-
ples” a las que quiere reducir la naturaleza se basan en
principios alquimicos. No descarta la astrologia, pero
quiere una astrologia reformada. De hecho su progra-
ma, diga lo que diga, no descarta la tradicion del Rena-
cimiento, sino que es una reforma de éste, fundamen-
talmente un movimiento moral donde el orgulloso y
pretensioso mago se transforma en el humilde hombre
de ciencia.

Mirado asi, a la vez como continuador de las tradi-
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ciones del Renacimiento y opositor a ellas, Bacon se
convierte una vez mas en una figura clave en la histo-
ria del pensamiento, no por las viejas razones y afirma-
ciones equivocadas del siglo XIX, tales como su insis-
tencia en la experimentacién, sino como figuraen la
que podemos estudiar aquellas sutiles transformacio-
nesa través de las cuales los temas del Renacimiento re-
sultan, en el siglo xvi, modernizados, por decirlo asi, y
toman un aspecto més razonable. Bacon no es un ma-
go renacentista imposible; es un muy posible miembro
de la futura Royal Society. Los tiempos se han despla-
zado, la atmésfera ha cambiado, pero es basicamente
la tradicién hermética del Renacimiento la que queda
modulada o transformada en una visién del siglo xviI a
través del espiritu de Francis Bacon.

Como muestra Rossi, Bacon pensaba en los orgullo-
sos fil6sofos del Renacimiento, imponiendo sus siste-
mas al universo desde el aislamiento de sus comunio-
nes privadas, como seres que habian provocado una
segunda Caida del Hombre gracias a su orgullo y pre-
suncién al imprimir su propia imagen en la creacién
divina en lugar de estudiarla con humildad. Lareforma
que se necesitaba era un proceso moral, un aborda-
miento humilde de la naturaleza por medio de la obser-
vacion y la experimentacién. Por este proceso, la co-
munién inocente con la naturaleza que Adan gozaba
antes de la Caida quedara finalmente restaurada. La
“Gran Instauracién” de las ciencias de Bacon se pro-
ponia conducir a ese milenio, quiza en un lapso bas-
tante corto —pues Bacon creia que podria alcanzarse
un entendimiento pleno de la naturaleza de modo bas-
tante ripido, una vez que los errores y falacias se deja-
ran de lado y se estableciera el verdadero método. Aqui
también, en su misticismo adanico, Bacon tiene afini-
dades con Agrippa, que creia que por medio de los
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procedimientos de la magia erudita el mago podria al-
canzar una comunién con la naturaleza como la de
Adin antes de la Caida. Pero una vez mas, también aqui
la atmésfera baconiana es diferente, y sus argumentos
razonables en favor de la cooperacion cientifica, su in-
sistencia en la importancia del desarrollo tecnolégico
para el mejoramiento de la situacién del hombre tie-
nen una resonancia moderna. Pueden leerse, y asi se
ha hecho a menudo, sin notar los pasajes que revelan
el misticismo césmico subyacente, de modo que Bacon
como pensador produce una impresién diferente de
la de sus predecesores.

Estas diferencias son sutiles, y el gran mérito del libro
de Rossi es que llama la atencién sobre los puntos suti-
les que aparecen cuando se mira a Bacon contra el tras-
fondo de las filosofias del Renacimiento que él descar-
ta con desaprobacién aunque al mismo tiempo emerge
de ellas. Gracias a ese enfoque histérico, todo el pro-
blema de Bacon se vuelve mucho mads rico y mas com-
plejo que en esos clichés excesivamente simplificados
que circulan en las historias generales de la cultura.

El libro de Rossi es mas un comienzo que un final, y
muchas de las ideas estimulantes que él esboza piden
ulteriores exploraciones. Es posible, por ejemplo, que
algunos de los errores de Bacon provengan de su ur-
gencia de disociarse de la tradicién de los magos y al
mismo tiempo de su deseo de hacer un profundo ale-
gato en favor del avance de la ciencia colocindola sobre
una base mas aceptable moralmente. Por ejemplo, se ha
pensado que es sorprendente que Bacon haya recha-
zado la hipétesis copernicana. Una de las razones de
esto ¢no podria ser el hecho de que en su mente iba
asociada con las orgullosas suposiciones de un filésofo
animista renacentista, y en particular con la filosofia
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de Giordano Bruno —que Bacon menciona por su
nombre, junto con Patrizi, Campanellay Gilbert, como
ejemplo de filésofo de la “segunda Caida”—, el cual
habia asociado el heliocentrismo con su visién magica
y hermética? Del mismo modo, la desaprobacién de Ba-
con de las ideas de Gilbert sobre el iman ha producido
sorpresa viniendo del abogado de la investigacién cien-
tifica. Lo que Bacon desaprobaba era la imposicion de
Gilbert de su filosofia magnética al cosmos, segiin la ma-
nera de un mago; hay en efecto pasajes en el De magnete
que estan muy cerca de Bruno.

Finalmente —y éste es tal vez un punto de importan-
cia potencial—, puede plantearse la cuestién de si en la
subestimacion de las matematicas por Bacon puede ras-
trearse un deseo de disociarse de la tradicién renacen-
tista en la que se da al nimero un lugar de importancia
primordial. En particular, la influencia y reputacién de
John Dee, todavia viva en tiempos de Bacon, debe to-
marse en cuenta. Dee era un mago y un espiritualista a
la vez que un matematico, y en su prefacio de Euclides
de 1570 habia establecido un programa para el adelan-
to de la ciencia que era en realidad de mayor impor-
tancia cientifica que el programa de The advancement of
learning porque se fundaba en un alegato en pro de la
revitalizaciéon y fomento de los estudios matematicos.
El método de Rossi para el estudio de Bacon deberia ex-
tenderse al estudio de Bacon contra el trasfondo a la
vez de la tradicién matematica de Dee y de la filosofia
contemporanea de Robert Fludd, que parece, y lo es
en efecto, la antitesis de la de Bacon: pues la de Fludd
puede ser el ejemplo de una filosofia que impone sus
propios patrones al universo, que es en la que piensa
Bacon principalmente. Es interesante que Fludd haya
acogido con entusiasmo el descubrimiento de Harvey
de la circulacién de la sangre, publicado dos afios des-
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pués de la muerte de Bacon. Para Fludd, el descubri-
miento era una confirmacién del paralelismo entre el
macrocosmos y el microcosmos —fundamento de su
propia filosofia hermética—, que mostraba una cone-
xion entre el movimiento circular en los cielos del
macrocosmos y en el cuerpo del hombre, el microcos-
mos. Un reciente estudio sobre Harvey de Walter Pa-
gel ha subrayado la acogida entusiasta de Fludd a esta
idea, y ha sugerido que la analogia del circulo pudo ser
incluso uno de los factores que llevaron a Harvey a su
descubrimiento.

En todo caso puede decirse tal vez que el enfoque
del problema de Harvey a través de la contemplacion del
circulo como posible “modelo” nos acerca mas a lo que
ahora sabemos sobre los fundamentos del descubri-
miento cientifico en la hipétesis, que la insistencia de
Bacon en la experimentacién. Sin embargo, si Bacon
pudo equivocarse a veces en sus reacciones contra los
magos matematicos y en sus diagramas misticos, esas
reacciones en si mismas eran modernas y progresistas,
y estaban empezando a crear la atmdsfera mas racio-
nal de una nueva era.

Rossi dedica un largo capitulo al anilisis del uso que
hace Bacon de la mitologia. También esto es nuevo en
un libro sobre la filosofia de Bacon, pues en los libros
en los que se le aborda como pensador la costumbre
ha sido tratar sus obras sobre mitos como no pertinen-
tes, como pertenecientes a su aspecto literario y no a
su filosofia. Rossi muestra lo constante y fundamental
que fue para el pensamiento de Bacon su preocupa-
cién por el mito, no sélo en The wisdom of the ancients
[La sabiduria de los antiguos] sino en muchas otras obras.
Desarrollando la tradicién que interpretaba los mitos
como expresiones veladas de las verdades de la filoso-
fia natural, Rossi muestra cémo Bacon invisti6 su propia
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filosofia con formas miticas, tal vez para ocultar a los
0jos de sus oponentes su tendencia antiaristotélica, po-
tencialmente peligrosa, aunque, como argumenta sutil-
mente Rossi, el problema es mucho mis profundo que
el de la simple ocultacién. Implica el problema de si la
forma mitica de las afirmaciones se acerca a la rea-
lidad mas que el razonamiento discursivo. El anjlisis
de Rossi de lo que se presenta como un cambio de opi-
ni6n de Bacon sobre este asunto en diferentes obras es
extremadamente interesante. Estoy segura de que Rossi
tiene razén en pensar que era para Bacon un proble-
ma central. También aqui seria valiosa una nueva clase
de comparacién con los filésofos del Renacimiento, por
ejemplo con el uso que hace Bruno de los mitos en sus
artes de la memoria como imigenes memoriosas que
le parecen estar en contacto directo con la realidad cés-
mica. ¢Hasta qué punto sobrevive este elemento magi-
co en el tratamiento que da Bacon al mito? Una vez
mas, esto se enlaza con el alegato de Bacon en favor de
los “caracteres reales”, el uso de signos que tienen un
contacto directo con la realidad, que él considera co-
mo una de las necesidades bisicas para el adelanto de
la ciencia. Esta idea tiene una conexién obvia con los
signos magicos, pero una vez mis el tratamiento que le
da Bacon es libre y racional.

Esto nos lleva a la creencia de Bacon en la importancia
del arte de la memoria —un arte de la memoria refor-
mado, no utilizado con presuncién y orgullo (acaso es-
tuviera pensando en las artes madgicas de la memoria
de Bruno y de Fludd), sino humildemente, como ins-
trumento de la clasificacién y el método cientificos.
Rossi fue el primero, en la edicién italiana original de
este libro, que llamé la atencién sobre la importancia
del arte de la memoria para Bacon y sobre el trata-
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miento que le da como paso en su evolucién en la di-
reccién del método cientifico. Rossi ha llevado mis lejos
sus investigaciones en su Clavis universalis (1960). Posi-
blemente sea en esa linea —en la bisqueda de una
notacién “real”, de un lenguaje universal que utilice
“caracteres reales”, y de un método que incorpore el
lulismo, el ramismo y el arte de la memoria— donde los
estudios del futuro vean la mayor importancia de Ba-
con, cuando sigan la pista de ese rastro desde el Re-
nacimiento hasta Leibniz. Los capitulos de Rossi sobre
estos temas en su Francesco Bacone fueron un esfuerzo
pionero en esa direccién. Creo que gran parte de lo
que contienen esos capitulos podria plantearse ahora
en términos mas claros.

Es desafortunado que Rossi no pudiera utilizar la obra
de Walter J. Ong sobre Ramus (publicada en 1958) y
que por consiguiente se le escapara la cuestion del mé-
todo ramista como arte de la memoria sin imagenes.
Este punto es muy importante en cuanto a la actitud
de Bacon frente a Ramus; pues cuando se percata uno de
eso, se ve hasta qué punto Bacon es no-ramista en su
retencién de las imagenes, en su arte de la memoria y
en su busqueda de unas imagenes o caracteres “reales”
para usarse en el método cientifico. Sobre el problema
de la imagen mental y de las actitudes cambiantes frente
a ella —problema absolutamente central para la histo-
ria de nuestra civilizacion— Bacon, una vez mas, se si-
tia entre dos mundos. Por un lado conoce, todavia de
primera mano por decirlo asi, la magia imaginativa del
Renacimiento; por otro, empieza a desasirse de ella.
Cuando entendamos mejor acontecimientos como ésos,
que ocurren en el interior de la psique, podremos llegar
finalmente a una mejor comprension de los grandes
puntos de inflexién de la historia, tales como la modu-
lacién del Renacimiento hacia el siglo xvi1.
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Quisiera dejar constancia aqui de mi deuda personal
con la obra de Rossi, que hace que todo lo demis que
se ha hecho sobre Bacon parezca pilido e insipido, y
de lo complacida que me siento de que sea accesible
ahora en una buena traduccién inglesa.
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VII. BACON YLA AMENAZA DETLA
“ENGLISH LIT.”*

LA FaMA DE Francis Bacon ha sufrido extranas vicisi-
tudes. Del admirado padre del método experimental,
caro a los progresistas del siglo X1x, ha pasado para al-
gunos, aunque no todos, los modernos historiadores de
la ciencia, a ocupar una posicion de importancia muy
limitada. Estas oscilaciones extremas son a su vez un
indicio de la fuerza intrinseca de esta gran figura, y
quienes favorecen el extremo del desprecio no han lo-
grado dar cuenta del hecho indudable de que los pri-
meros miembros de la Royal Society consideraban a
Bacon como la inspiracion de sus esfuerzos. Brian Vick-
ers toma otro camino en busca de la solucién de esta
aparente anomalia. De su estudio del estilo prosistico
de Bacon, orientado hacia la meta retérica de la per-
suasion, concluye que la enorme influencia de Bacon
“no se explica por el detalle del contenido efectivo de
su programa cientifico [...] sino masbien porlos términos
en que fue formulado y por la elocuencia imaginativa
con que éstos se transmitieron”. Es decir, que la verda-
dera significacién de Bacon consiste en el poder per-
suasivo del lenguaje con que hizo su llamado en favor
del avance del conocimiento.

Aunque esto no es exactamente un nuevo descubri-
miento, Vickers aplica al estilo prosistico de Bacon un

* Resefia de Brian Vickers, Francis Bacon and Renaissance prose [F. B.
y la prosa del Renacimiento], Cambridge, 1968; y Joan Webber, The
eloquent “I”: Style and self in Seventeeth-century prose [El “yo” elocuente: es-
tilo y persona en la prosa del siglo xvir], Madison, Wisconsin, 1968; pub.
en New York Review of Books, 27 de marzo de 1969.
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examen detallado basado en “las mas ilustradas discu-
siones modernas del anilisis estilistico”. Cree que el
analisis del estilo es una disciplina literaria, no cientifi-
ca, y establece en su primer capitulo los principios sobre
los que quisiera fundar su estudio del estilo de un escri-
tor. Hay mucha afirmacién perentoria de cosas obvias
en este capitulo, pero no disputariamos con la defini-
cion de los rasgos principales del estilo de Bacon como
una insistencia en una estructura cuidadosamente dise-
nada, la importancia concedida al aforismo, el uso de
una sintaxis simétrica y, sobre todo, de la imagineria.
Si este capitulo alienta a los especialistas en literatura
inglesa a concentrarse menos frenéticamente en la “es-
tructura”y a dirigir por lo menos parte de su atencién
alaimagineria, habra hecho unalabor provechosa.
Bacon, dice Vickers, pensaba en imagenes, como un
hombre del Renacimiento; cada pensamiento queda
revestido de inmediato de una ilustracién o una analo-
gia que parece haber nacido con el pensamiento y ser
inseparable de él; sus imigenes parecen incluso ade-
lantarse a su pensamiento y determinarlo. Vickers su-
giere con razén que tal es el modo de aprehensién que
deberiallamarse poético,basado enunavisién del mun-
do fundamentalmente religiosa y poética. En un valioso
panorama de la historia de las actitudes ante el estilo
de Bacon, que oscilan entre la admiracién y el despre-
cio, como las actitudes frente a Bacon el hombre de
ciencia, Vickers rescata del olvido la iluminadora afir-
macion de Shelley de que “Lord Bacon era un poeta.”

“Los filésofos”, dijo Giordano Bruno, “son de alguna
manera pintores y poetas; los poetas son pintores y fi-
16sofos; los pintores son filésofos y poetas”. La visién
intensamente imaginativa del hombre del Renacimien-
to, que hacia posible fusiones como ésta, se alimenta-
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ba en la ciencia de la imagineria. Libros de texto elabo-
rados exponian los significados morales y “fisicos” (o
filos6ficos y cientificos) de las figuras de la mitologia
clasica que pintaban los pintores y describian los poetas.
Estos analisis aparentemente pedestres de las grandes
figuras de la mitologia clasica no mermaban su capaci-
dad de integrar las vastas imaginaciones de hombres
como Bruno y Bacon. Para Bacon, como sabemos por
The wisdom of the ancients [La sabiduria de los antiguos],
aquellas de sus convicciones filosoficas a las que estaba
mas profundamente apegado estin escondidas en los
mitos o integradas en ellos. Y habia un fuerte sabor de
poder mégico en tales figuras —el cultivo intensivo de la
imaginacién contiene siempre un elemento de magia,
y la magia del Renacimiento era un arte imaginativo—
que se infiltra constantemente en la creacién poética y
artistica. Bacon es un hombre del Renacimiento en
cuyo estilo prosistico esta todavia viva la magia renacen-
tista de la imagineria, impartiéndole la “fascinacién”
que él cultivaba y el poder de la persuasion retérica
elevado hasta un grado magico. La red de anilisis es-
tilistico de Vickers, cuidadosamente construida, aun-
que saca del fondo los peces debidos, los ha matado
en el camino.

Y este proceso letal parece haber sido deliberado:
resultado de su decisién de limitar deliberadamente el
libro al concepto de lo “literario”. “El estudioso litera-
rio”, dice Vickers, “se ve obligado a retirarse” cuando
se enfrenta al descubrimiento de que las analogias,
para Bacon, son en realidad correspondencias que reve-
lan la unidad de la naturaleza. Incluso desde el punto
de vista estrictamente literario,; semejante retirada es
poco prudente, pues oscurece el nexo vivo entre la pa-
labra y la cosa que da su densidad y su fuerza al estilo
de Bacon. Yla intensa concentracién en las imagenes
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del estilo literario se relaciona con la bisqueda de los
“caracteres reales”, de una notacién que entre en con-
tacto directo con la realidad, que fue tal vez la mas no-
table contribucién de Bacon a la ciencia, conduciendo
como condujo a la biisqueda de lenguajes universales,
y por ende finalmente a Leibniz.

The eloquent “I” se ocupa también del estilo prosisti-
co del siglo xvil. Aunque los puristas se sentiran repeli-
dos por el deplorable titulo y por el tono autoritario
de la autora, este libro intenta efectivamente enfrentarse
al problema del estilo en un nivel profundo. Joan Web-
ber selecciona ocho autores que considera caracteristi-
camente “anglicanos” o “puritanos” y trata de definir sus
diferentes actitudes ante si mismos como escritores, y
por ende ante sus estilos prosisticos. Los “anglicanos”
son Donne, Burton, Sir Thomas Browne, Traherne; los
“puritanos” son Bunyan, Lilburne, Milton; y Richard
Baxter es un “anglicano puritano”. La tentativa de rela-
cionar las diferencias de estilo con los niveles profun-
dosdelapersonalidad donde el “yo” se enfrenta a Dios y
al cosmos a través de diferentes tradiciones religiosas
da como resultado algunas observaciones valiosas.

Joan Webber encuentra que el “anglicano” del siglo xvit
se preocupa profundamente del hombre como micro-
cosmos del universoy por ende de cultivar una “personali-
dad c6smica”. No tiene dificultad en encontrar algu-
nos pasajes impresionantes en apoyo de su tesis en las
Devotions upon emergent occasions [Devociones en ocasiones
inesperadas] de Donne, en el Religio medici de Browne y
en los Centuries [Siglos] de Traherne. El “yo” anglicano,
alega ella, estd envuelto en esa conciencia césmica
contemplativa, que expresa por medio de una imagi-
neria elaborada. El puritano, por el contrario, se ve a
si mismo como no relacionado aqui y ahora con lo di-
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vino, sino viajando a través del tiempo hacia la eter-
nidad. Esto produce en la conciencia que tiene de si
mismo una urgencia practica y cierta combatividad en
el estilo de su prosa. Las controversias en la prosa de
Milton se toman, por supuesto, como tipicas del “yo”
puritano como escritor, mientras que el capitulo sobre
Donne y Bunyan intenta, por medio de un contraste de
los estilos enteramente diferentes de estos escritores,
elucidar las diferencias basicas que el libro se propone
sacar a luz.

Este libro tiene cierto valor como tentativa de en-
frentarse a un problema muy importante, el de los
cambios interiores profundamente arraigados en la psi-
que durante la primera parte delsiglo xvi1, ese periodo vi-
tal para la emergencia del hombre moderno europeo y
americano. Su mejor observacion es la insistencia en el
paso que da el “puritano”, desde una conciencia cés-
mica “anglicana” hasta una actitud “progresista” frente
alavida religiosa, y de ahi a la emergencia de una clase
diferente de “yo”. Las fallas del libro son la clasifica-
cién arbitraria de los escritores estudiados y una no
pequena ignorancia de los trasfondos del pensamiento
de que se alimentaron. Resulta curioso, por ejemplo, es-
cribir un capitulo sobre la Anatomy of melancholy [Ana-
tomia de la melancolia]l de Burton sin mencionar una
sola vez la revaluacioén renacentista del humor melan-
c6lico (que bien podria haber funcionado en concor-
dancia con el tema del “yo”); y el capitulo sobre Sir
Thomas Browne es también muy poco satisfactorio.
Las rigidas clasificaciones del libro no funcionan para
un espiritu como el de Browne, cuyo esfuerzo entero
se dirigia a evitar la rigidez.

Las reflexiones generales que brotan en mi espiritu
después de leer estos dos libros se refieren a la enorme
influencia en €l pensamiento y la escritura académicos
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contemporaneos del concepto de “Literatura inglesa”
[“English Lit.” en la jerga académica]. Ha habido tesis
y libros disenados para cumplir con los requerimien-
tos de los consejos de estudios de inglés o para el con-
sumo de estudiantes que toman cursos u obtienen gra-
dos en inglés. El libro de Brian Vickers es impecable
desde el punto de vista de la “English Lit.”; esta disefia-
do para llamar la atencién sobre Bacon como “gran es-
critor en prosa” por medio de un cuidadoso examen
de los recursos retdricos que utilizé. Pero cuando se
acerca a las cosas que interesaban a Bacon y hacian
que deseara escribir una prosa persuasiva, Vickers, a
fuer de “estudioso de la literatura”, tiene que “retirar-
se”. Aunque Joan Webber le tiene menos miedo a no
ser literaria y se enfrenta a cuestiones mas amplias,
también ella esta condicionada por la literatura, pues
su libro tiene que tratar de la emergencia de dife-
rentes estilos de prosa, o mas bien del estilo como ex-
presion del “yo”. Esta preocupacién omnipresente dis-
torsiona hasta sus buenas ideas y observaciones y la
lleva a menudo a una dolorosa insensibilidad, notable
particularmente en el capitulo sobre Traherne. Ese
periodo de una importancia vital, los comienzos del
siglo Xvi1, cuenta con abundante literatura sobre su litera-
tura, cuyos autores se interesan con frecuencia en te-
mas no literarios. Pero tienen que abordar esos tépicos
principalmente a través del estudio de textos literarios,
que se apoyan entonces en alguna lectura “de trasfon-
do” de la historia de la religion, de la filosofia o de la
ciencia.

Me parece que esto da como resultado una perpetua
situacién que consiste en poner la carreta delante de
los bueyes. Los movimientos efectivos profundamente
arraigados del periodo, que influyeron en los cambios
psiquicos y psicolégicos que subyacen bajo la emer-
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gencia del siglo xvii desde el Renacimiento, no se en-
tienden muy bien. Indudablemente habria que empe-
zar por ellos antes de llegar a su expresién en la litera-
tura. Los estudiosos de la literatura adolecen de un
conocimiento insuficiente de esos movimientos. Las
historias de las afiliaciones religiosas en Inglaterra,
con sus marcadas diferenciaciones entre protestantes
y catdlicos, o entre puritanos y anglicanos, no daran
cuenta de algunos de los fenémenos que se vislum-
bran detras de los textos literarios.

Por ejemplo, ¢por qué han de demorarse los prosis-
tas “anglicanos” del siglo xv11 en la “conciencia c6smi-
ca’”, en el hombre como microcosmos? ;No debemos
preguntarnos ddonde, en aquella época, se expresé esa
filosofia como filosofia, y no como literatura? En el li-
bro de Joan Webber no hay ninguna mencién del gran
exponente del macrocosmos y el microcosmos en la
Inglaterra del siglo xvii, Robert Fludd; no escribié en
inglés, no figura como persona literaria; por lo tanto la
“English Lit.” lo pasa por alto. El tipo de conciencia
c6smica expresado por los escritores anglicanos no era
una sobrevivencia medieval sino un desarrollo rena-
centista de la tradicién medieval. Francis Bacon sabia es-
to cuando se quejaba de que la antigua opinién segiin
la cual el hombre es un microcosmos “ha sido distor-
sionada fantasticamente por Paracelso y los alquimis-
tas”. Escritores como Donne y Browne eran renacen-
tistas, al tanto de las corrientes del Renacimiento de las
que el estudioso literario no tiene por qué retirarse.

Es imposible, me parece, entender la escritura de
Traherne sin algiin conocimiento de la tradicién her-
mética por la que estaba obviamente influido, sobre
todo en su meta religiosa y mistica de reflejar en el in-
terior el universo. Estd también al corriente probable-
mente de las adaptaciones renacentistas del arte de la
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memoria con ese propdsito. La “iconoclastia interior”
por medio de la cual los ramistas puritanos intentaron
destruir como idélatra la formacién de iméagenes in-
teriores, deberia ser una consideracién fundamental
en toda tentativa de definir la mentalidad puritana.

La antitesis puritano-anglicano misma esta pidiendo
una nueva evaluacién histérica. Sabemos demasiado
poco de lo que Friedrich Heer ha llamado Die Dritte
Kraft, 1a tercera via o via media de reconciliacién o tole-
rancia perseguida en ese periodo de sociedades secre-
tas misticas por los politiques y por individuos liberales
y acuciosos, a lo largo de la cual algunas de las tenden-
cias mas profundas y fructiferas de la época parecen
pasar impertérritas de un campo confesional a otro.

Philip Sidney es aqui una figura clave; llevaba un
marbete puritano pero tenia probablemente otras afilia-
ciones misteriosasy sin duda hay un traslape en su estilo
con lo que la sefiorita Webber llamaria “puritano”. La
sefiorita Webber etiqueta como puritano un concepto
como el de Utopia, debido a la planificacién utépica
del espiritu puritano bajo la Commonwealth. Y, sin em-
bargo, la primera Utopia fue escrita por un catélico,
Tomés Moro; y hubo otras por el catélico herético Cam-
panella y por el “rosacruz” Valentin Andreae, para no
mencionar a Francis Bacon (que la sefiorita Webber
omite en la aplicacién de sus reglas mecanicas). Al ras-
trear el curso de la historia de la Utopia, cruzamos una
y otra vez las fronteras religiosas convencionales. Y en
realidad el cruce de tales fronteras era la meta efectiva
de los utépicos.

La literatura es importante; la historia del estilo litera-
rio es importante. Mi argumentacién es iinicamente
que la literatura inglesa del siglo xv1 refleja movimien-
tos profundos del espiritu humano, y que un estudio
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renovado o francamente nuevo de esos movimientos
es necesario antes de que podamos entender la litera-
tura. La escuela critica, a la que Brian Vickers pertene-
ce quiza parcialmente, sostendra por supuesto que los
textos literarios deben estudiarse en el vacio. Pero si se
incluye alguna clase de interpretaci6n historica, tiene
que preceder ala interpretacién, los bueyes tienen que
venir delante de la carreta.

Quisiera asentar también una protesta contra el uso
de 1a jerga literaria, de la que los autores de ambos li-
bros reseniados son reos, aunque sus jergas son de dife-
rentes clases. Ilustraré esto con una anécdota de la au-
tobiografia de Richard Baxter —una mais en la lista de
varias historias sobre sus providenciales escapatorias
del peligro—, que la sefiorita Webber utiliza como ba-
se de su analisis estilistico, tomandola como ejemplo de
la insistencia de Baxter en el detalle literal. Cita la anéc-
dota de la siguiente manera:

Another time, as I sat in my Study, the Weight of my great-
est Folio Books brake down three or four of the highest
Shelves, when 1 sat Close under them, and they fell down
on every side of me, save one upon the Army; whereas the
Place, the Weight, and greatness of the Books was such,
and my head just under them, that it was a Wonder they
had not beaten out my Brains, one of the Shelves right
over my head having the six Volumes of Dr. Walton’s Orien-
tal Bible, and all Austin’s Works, and the Bibliotheca Patrum,
and Marlorate, &c.

Otra vez, cuando estaba sentado en mi estudio, el peso de
mis mayores libros in-folio derrumbé tres o cuatro de los
anaqueles mis altos, cuando yo estaba cerca sentado deba-
jo, y cayeron a mi lado por todas partes, salvo uno sobre el
Ejército; de modo que el lugar, el peso, el tamaiio de los li-
bros eran tales, y mi cabeza justo debajo de ellos, que fue
maravilla que no me reventaran los sesos, pues uno de los
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anaqueles que estaba justo encima de mi cabeza tenia los
seis voliimenes de la Biblia oriental del Dr. Walton, y todas las
obras de San Agustin y la Bibliotheca Patrum, y Marlorate, &c.

Esta historia me impresioné y bastante nerviosamente
alcé los ojos hacia los anaqueles de mi propio estudio.
También me intrigé. ;Por qué poseia un erudito ecle-
sidstico un libro sobre “el ejército” y por qué se referia
a €l de esa manera imprecisa cuando es mucho mis
detallado a propésito de los otros grandes tomos que
protagonizaron aquel desastre? Y también, ¢qué fue lo
que sucedi6 efectivamente? Mi impresién era que el li-
bro sobre el ejército fue el Gnico que no se cayd, mien-
tras que la Biblia oriental, Agustin y los Padres se des-
plomaron a su alrededor. Pero la interpretacién de la
senorita Webber es diferente; comenta burlonamente
“el hecho de que Baxter fuera golpeado por un libro
sobre el ejército, pero no por los Padres de la Iglesia.
La Providencia de Dios es claramente excesiva”. Utiliza
esta historia como un gancho de donde colgar un es-
pécimen de la jerga de la “English Lit.”.

Puede compararse utilmente el esfuerzo “metafisico”, en
un escritor como Donne, para forzar una abstraccién a
entrar en una figura confinadora y muy especifica: el con-
flicto entre los dos, cuando la figura esti lograda, crea esa
deslumbrante unién de humor, pasién e intensidad que
llamamos el ingenio metafisico. Aqui el esfuerzo consiste
en injertar un concepto rigido de la historia en una des-
cripcién detallada muy literal de una experiencia indivi-
dual a fin de probar la obra de la providencia de Dios en
Richard Baxter.

Esto no es de ninguna ayuda en cuanto al libro so-

bre el ejército, asi que busqué la referencia en Baxter,
donde encontré que lo que efectivamente dice es que
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los libros cayeron “a mi alrededor por todas partes, sal-
vo uno sobre el brazo” [Arm]. Eso era pues. Todos los
libros cayeron y no le dieron, excepto uno que le dio
un golpe en el brazo. ;Por qué insistir en la atencién
que Baxter presta a lo literal y después destruir su rela-
to citando mal su detalle literal? ;Y ademas obliterar la
confusa historia en nubes de jerga?

{El bueno de Richard Baxter, el Puritano! Segui le-
yendo su libro y su digna lucidez me parecié de un
gran alivio. “Su alma”, dice, “stempre estuvo abierta a
la evidencia; su ojo se volvia primero a la materia para
encontrar eso: después consideraba las palabras como
los retratos adecuados de las cosas y [...] tenia siempre
cuidado de dar a las expresiones sus estrictas y justas
interpretaciones, y de ser claro sobre el sentido fijado
de los términos dudosos™.

Si no puede uno ser un poeta que funde palabras y
cosas, tal vez deberia uno intentar la precisién, como
Baxter. La jerga no es ni poética ni precisa. A veces de-
searia uno que el viejo sentido puritano de la impor-
tancia ética de la exactitud y del habla llana pudiera
revivirse para proteger el estilo prosistico inglés.
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VIII. UN LEAR ALQUIMICO*

ENTRE los “renacimientos” del Renacimiento, uno de
los mas importantes fue el renacimiento de la alqui-
mia. Como el movimiento ocultista en general, el mo-
vimiento alquimico supuso un retorno a las fuentes an-
tiguas, en este caso un intenso interés en los autores
medievales que escribieron sobre alquimiayun resurgi-
miento de esos autores. La fascinacién, por ejemplo,
de las obras oscuras del alquimista medieval George
Ripley para la intelligentsia del siglo Xv1y comienzos del
XVII puede verse como una forma de prisca theologia, un
retorno a las fuentes herméticas. “Hermes Trismegis-
tus”, el patrén secreto del neoplatonismorenacentista,
se asociaba con la ciencia “egipcia” de la alquimia, como
autor supuesto de textos alquimicos.

El papel que desempeii6 la alquimia en el hermetis-
mo del Renacimiento italiano no estd todavia claro,
pero en el siglo Xv1 y comienzos del xvi1, en la Europa
del norte, puede decirse que la alquimia tuvo una for-
ma dominante en la tradicién ocultista. E] libro de
Charles Nicholl se enfrenta al dificil tema del renaci-
miento de la alquimia, del intenso interés en Ia practica
alquimica y el gran acervo de libros eruditos y oscuros
sobre la teoria alquimica que derramaron las prensas
de Europa, especialmente alrededor de la vuelta del si-
glo. Esto es caracteristico de esta nueva alquimia que

* Resena de Charles Nicholl, The chemical theatre [El teatro quimico),
Londres, Boston & Henley, 1981; pub. en New York Review of Books, 19
de noviembre de 1981,
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se funda en las obras de alquimistas medievales como
George Ripley y Roger Bacon. Mediante un proceso
que en otros contextos se llamaria “humanistico”, este
retorno a antiguas fuentes dio como resultado algo
nuevo, la nueva alquimia.

Aunque hace resaltar de manera interesante este as-
pecto arcaizante de la nueva alquimia, Nicholl es cons-
ciente de otras influencias que afectaban a la alquimia,
las influencias de otros sistemas magicos y ocultos con
los que la alquimia renacentista estaba asociada. Sub-
raya el Monas hieroglyphica de John Dee con sus miilti-
ples significados alquimicos, cabalisticos, matematicos,
como poderosa expresion de la nueva alquimia, pero
no explora esos otros aspectos, destacando tinicamente
el lado alquimico del complejo movimiento para su
estudio y analisis.

Su meta es la influencia del renacimiento de la alqui-
mia sobre la poesia inglesa. Comenta, de manera bas-
tante apresurada, la alquimia en Donne y en Ben Jon-
son, sin sefalar que The alchemist [ El alqguimista] es una
sitira muy bien informada sobre el movimiento en su
conjunto, y que toca sus aspectos cabalisticos y mate-
maticos. Pero su principal objetivo es King Lear [El rey
Lear], que él trata como una alegoria alquimista.

Una de las mejores partes del libro es el panorama
de laliteratura alquimica publicada en Inglaterra en los
ultimos anos del siglo xvi y los primeros del siglo xvi1,
los afos en que se esta formando El rey Lear. El analisis
que hace Nicholl de las publicaciones de esos anos in-
cluye a algunos escritores poco conocidos, por ejem-
plo Thomas Tymme, autor de una traduccién perdida
del Monas hieroglyphica de John Dee. Nicholl alega que
Lear esta imbuido de la influencia de la “alquimia espi-
ritual”, la aplicacién de la terminologia de los procesos
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alquimicos y su imagineria de los procesos psicologi-
cos interiores de transformacién y renovacién. Da un
detallado anilisis de la historia espiritual de Lear en
términos alquimicos, ilustrados con imégenes alquimi-
cas. Presenta a Lear destruido en la tormenta, lo cual
representa la destruccién de la materia en el nigredo, y
restaurado y regenerado por Cordelia, que representa
la Piedra Filosofal.

Esta “lectura alquimica” de Lear como una reflexién
esencialmente sobre el tema de la regeneracién hace
que la tragedia sea menos oscura. Lear es destruido solo
para renacer gracias a la intercesién de Cordelia. Puede
uno sentirse atraido por esta idea de manera general
sin aceptar necesariamente la identificacién demasiado
rigidamente argumentada de Cordelia con la Piedra.
En toda su lectura alquimica de Ia historia de Lear y
su hija, Nicholl pasa por alto el hecho de que Ia his-
toria la tomé Shakespeare de fuentes seudohistéricas y
de la presentacién poética por Spenser del “Rey Brita-
nico” en The Faerie Queene [ La reina de las hadas). Re-
cuerda uno a Michael Maier, el rosacruz, que en sus Ar-
cana arcanissima alega que todos los mitos son en realidad
sobre la Piedra.

La tesis de Nicholl estd apoyada por algunas notables
comparaciones del lenguaje de la obra de teatro con
pasajes poéticos de la literatura alquimica contempo-
ranea. Estos posibles paralelismos shakespearianos de-
berian investigarse cuidadosamente. La lectura que
hace Nicholl de Lear haria de 1a obra un estadio en el
proceso de la evolucién de Shakespeare hacia temas
ocultos cuya presencia he alegado en mi Shakespeare’s
last plays [ Las viltimas obras de teatro de S.] (1975). Piensa
que el aspecto alquimico del movimiento es dominante
en Lear, mientras que las tltimas obras son mis gene-
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ralmente magicas y misticas. Vacila en llamar “rosa-
cruz” al movimiento tal como se encuentra en Shake-
speare, debido a la fecha de los manifiestos rosacruces,
demasiado tardios para haber influido en Shakespeare.
Sin embargo, el tipo rosacruz de alquimia, combinado
con la “magia” y la “Cabala”, estd presente en la vision
de John Dee, el contemporaneo de Shakespeare, que
es quiza el principal arquitecto del movimiento alqui-
mico-cabalistico-matemitico del que los manifiestos
rosacruces son una expresion.

Este libro llenara una brecha para los estudiosos de la
época isabelina en su detallado analisis de la literatura
sobre la alquimia renacentista disponible en Inglate-
rra. La interpretacién de Lear estrictamente en térmi-
nos de procesos alquimicos le resulta a uno forzada y
demasiado rigidamente argumentada. Sin embargo, de
manera general, las citas alquimicas de Nicholl asien-
tan el hecho de que estd alimentindose en fuentes des-
atendidas de imagineria poética-alquimica, y sugieren
que, para el piblico contemporineo, la imagineria de
Lear tendria resonancias alquimicas que mais tarde se
volvieron inaudibles.

Un punto que Nicholl no sefiala es que Lear, en cuan-
to tragedia de la monarquia, cae dentro de una zona
asociada con “Hermes Trismegistus”, llamado “Tresve-
ces grande” debido a su triple papel como sacerdote,
filésofo y rey. Francis Bacon recordaba a Jacobo I su
triple destino hermético en la alabanza del rey de su de-
dicatoria de The advancement of learning [El adelanto del
saber] (1605). “Porque se encuentra en vuestra Majes-
tad una rara conjuncién, asi de literatura divina y sa-
grada como profana y humana; de modo que vuestra
Majestad se alza investida de esa triplicidad, que en gran
veneracion fue asignada al antiguo Hermes.” La fecha
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que se conjetura generalmente para la escritura de
Lear de Shakespeare es la de 1605. Permitaseme apre-
surarme a manifestar que no considero esta coinciden-
cia de fechas como prueba de que Bacon haya escrito
Lear, sino tan sélo como una brizna en el viento que
vuela hacia el Lear de Nicholl como rey alquimico.

124



IX. REVITALISTA*

EL “MONUMENTO VIVIENTE” del titulo de la sefiorita Brad-
brook lo explica ella como

la crénica histdrica inglesa que pertenecié a los dias de
Shakespeare en el teatro y sigue siendo su monumento vi-
viente; al final de su vida regresé a unos materiales reco-
gidos de sus primeros dias como actor y los reelaboré en
sus ultimas leyendas.

Subraya debidamente el hecho de que al final del siglo

[...] la obra histdrica inglesa sufrié un eclipse repentino y
casi total. Habia sido el medio principal de transferir al es-
cenario isabelino aquel nexo providencial del pasado y el
presente que amplié la experiencia dramatica hasta hacer-
la algo asi como un ritual sociall...]

Las obras histdricas de Shakespeare se habian levan-
tado hasta un climax en Enrique V, tan estrechamente
implicada en los entusiasmos suscitados por el duque
de Essex. La obra de teatro histérica se derrumbé pe-
ro la senorita Bradbrook ve proseguido el género du-
rante el periodo medio de Shakespeare, el periodo de
las grandes tragedias, en las forma de mitica “historia
britinica”, basada en Geoffrey de Monmouth, con su
leyenda de la descendencia de los reyes britanicos a
partir de Bruto, el troyano —Ia historia esbozada por

* Resefia de M. C. Bradbrook, The living monument: Shakespeare and
the theatre of his time [ El monumento viviente: Shakespeare y el leatro de su
tiempo), Cambridge, 1976; pub. en New Statesman, 17 de diciembre
de 1976.
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Spenser como conducente a la aparicién providencial
de la reina Isabel I, culminacién de la profecia. Pero
algo terrible habia sucedido a la historia britinica. Las
obras de teatro “brutianas”, Macbeth y Lear, son trage-
dias, y Leares una de las tragedias mas sombrias de toda
la literatura. En cuanto a las tltimas obras de teatro de
Shakespeare, las del periodo de sus “Gltimas leyendas”, la
senorita Bradbrook afirma su importancia y consagra
una gran proporcién de su libro a su examen. En lugar
de ver el 1ltimo periodo Jjacobiano de Shakespeare co-
mo el reflujo de las grandes historias, comedias y tra-
gedias, lo ve como un vivo retorno a su primera inspi-
racion. Esta fascinada por una figura histérica de este
periodo, Enrique, Principe de Gales, que muri6 tragi-
ca e inesperadamente en 1612, pero no antes de ha-
berse hecho sentir como un personaje enérgico, un
posible dirigente de destacadas promesas, en marcado
contraste con su padre. Hay mucho sobre el principe
Enrique en el libro de la sefiorita Bradbrook —y sobre
su hermana la princesa Isabel— y otorga al principe
una posicién de definitiva influencia sobre la literatura
de la época. La tempestad se produjo, junto con otras
obras de Shakespeare, como parte de los festivales para
la princesa y su esposo. La sefiorita Bradbrook subraya la
importancia de esas celebraciones que marcaron el fi-
nal de la era shakespeareana en el teatro,

The living monument es de gran interés para mi, puesto
que en mi libro Shakespeare’s last plays [Las ultimas obras
de teatro de Shakespeare] alegué que las wiltimas obras
reflejan un “resurgimiento isabelino” centrado en el prin-
cipe Enrique y su hermana, ¥ que gracias a este resurgi-
miento o renovacién de “isabelismo”, dentro del pe-
riodo jacobiano, Shakespeare volvi6 a posesionarse de
sus antiguas esperanzas y las tradujo en leyendas. Es
extrafio que la seforita Bradbrook no saque mas par-
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tido de Cymbeline, una obra que corona su argumento:
esta ultima es decididamente una obra “brutiana” que
emergi6 de la historia a la leyenda en el periodo del
principe Enrique.

En el transcurso de su examen de la produccién
shakespeareana, la sefiorita Bradbrook hace muchas
referencias a la obra de otros criticos, a tal grado que
su libro se convierte casi en un panorama de la literatura
critica actual. Tal vez sus piginas mas penetrantes sean
aquellas donde analiza, como critico de la tradicién li-
teraria, las profundidades de Macbeth'y de Lear. Pero
son muchos y muy variados los hilos entretejidos en su
examen del drama shakespeareano. Se interesa en las
reacciones entre el autor teatral y el piblico y comenta
las obras de teatro como sociologia. A fuer de historia-
dora de teatro, sigue la historia teatral en relacion con
Jas obras, con especial referencia a la influencia del mas-
que en el Gltimo Shakespeare y a la pompa y el reflejo
de su imagineria en el drama.

Hay un tipo de pompa isabelina que la sefiorita Brad-
brook descuida bastante, a pesar de su pertinencia pa-
ra sus temas. Las pompas mas importantes de la época
isabelina eran las justas del aniversario de la corona-
cién, en las que el culto a la reina se expresaba en un
marco de leyenda caballeresca. Esas justas eran alta-
mente teatrales: los campeones aparecian con vestimen-
tas fantasiosas y los especticulos contenian elementos
que presagiaban el masque, ya en el periodo isabelino.
La presentacion de la reina como una Virgen Vestal,
que Shakespeare refleja en los famosos versos del Sue-
7o de una noche de verano, se produjo como cuadro mi-
tolégico en unas justas. El desarrollo de los ejercicios
caballerescos hasta llegar al masque se ve claramente
en los masques para el principe Enrique como Principe
de las Hadas, sucesor de la Reina de las Hadas de las
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Jjustas. La estrecha asociacién de los gjercicios caba-
llerescos fantasticos con los especticulos teatrales era
un fenémeno europeo, como por ejemplo en los festi-
vales dramiticos de la corte francesa. Todo este aspecto
de la pompa isabelina y jacobiana se conectaria con la
teoria de la sefiorita Bradbrook de una continuidad
entre fenémenos isabelinos y Jjacobinos y con su inte-
rés en la interaccién entre el teatro y €l masque.

Y no hay duda de que el especticulo caballeresco fue
una influencia fundamental en Shakespeare. Era la ce-
lebracién oficial del culto de la monarquia, tema en el
que €l estaba tan profundamente interesado. Las obras
histéricas inglesas representadas en el Globe, que la se-
fiorita Bradbrook ha caracterizado como el uso de la his-
toria como ritual social, fueron contemporaneas del
ritual social cortesano de las Justas. El teatro publico y
la palestra de las justas eran uno y otra lugares de repre-
sentacion para la escenificacién del gran drama de la
€poca, histérico, nacional y religioso.

Un critico que no menciona la sefiorita Bradbrook
es G. Wilson Knight, cuyo libro The imperial theme [El
lema imperial] saca de su sensible comprensién de la
poesia la idea de que hay un tema imperial que corre
siempre en el espiritu de Shakespeare, en el sentido
de un significado universal religioso que busca en el
mundo y en la historia. Mis estudios de la imagineria
imperial utilizada para Isabel se esforzaban en mostrar
que el tema universal religioso estaba presente en esa
imagineria, a través de la adopcién de imégenes tradi-
cionales del imperio sagrado, tales como la imagen de
Astrea, la Virgen Justa de la edad de Oro, para expresar
el papel religioso-imperial asignado a la reina. Las ima-
genes isabelinas de un imperio universal contenian en
si esas asociaciones que Wilson Knight dilucida a partir
de su estudio del “tema imperial” en la poesia de Shake-
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speare. La imagineria invocaba preceptos universales; y
en una época en que las ideas universales estaban terri-
blemente amenazadas por las divisiones de la cristian-
dad, semejante imagineria estaba cargada de un gran
poder emotivo.

Refiriéndose a mi estudio de la reina Isabel como
Astrea, la senorita Bradbrook hace la extrafna observa-
cion de que esa imagen pertenecia a la pompay a obras
de teatro pomposas, pero “no podia utilizarse en el
drama de los escenarios piiblicos porque era esencial-
mente una imagen estatica”. Esto parece errar bastante
el punto de la imagineria religioso-imperial y su impac-
to en la concepcién shakespeareana de la monarquia
como tema religioso y universal, como implicaciones
que van mucho mas alla de la crénica nacional. Fue el
fracaso de cierto concepto inconmensurablemente vas-
to lo que hizo tan insoportable la tragedia de Lear, una
tragedia de proporciones griegas que implicaba al uni-
verso entero de la naturaleza y del hombre.

¢Cual era la naturaleza del teatro donde se llevaron a
escena por primera vez esas estupendas crénicas? Un
rasgo ttil del estudio de la sefiorita Bradbrook es la lista
de los teatros de Londres de la época y un mapa que
muestra la escena teatral; sin embargo, subraya con jus-
ticia que era con el teatro original de Burbage, de 1576,
y con su descendiente el Globe, con los que Shakespeare
se identificaba. ¢;Cémo era el teatro original? La sefio-
rita Bradbrook se niega a admitir una influencia clasi-
caen eldisenio del Theatre Globe pero su propia crénica
podria sugerir alguna alusién a un origen troyano-ro-
mano del teatro britanico.

Sin embargo, no vendria al caso volver aqui una vez
mds a mis argumentos sobre el Globe como adaptacién
del antiguo teatro, un Teatro del Mundo, reflejo del cos-
mos en las proporciones de su plano geométrico.
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X. ACTORES INGLESES EN PARIS
EN VIDA DE SHAKESPEARE *

LA INMENSA popularidad del teatro en Inglaterra du-
rante el reinado de la reina Isabel y después, creé natu-
ralmente una amplia demanda de actores, y brotaron
muchas compaiias. Pero sucede 2 menudo que una
sibita demanda de personas entrenadas para ciertas
tareas resulte pronto en una sobreabundancia. Es lo
que sucedi6 entre los actores profesionales en la Ingla-
terra isabelina; la oferta pronto rebasé la demanda, y
muchos de los practicantes menos afortunados o me-
nos capacitados de ese arte encontraron dificil ganarse
la vida. En estas circunstancias, era bastante natural
que algunos de ellos dirigiesen su atencién hacia cam-
pos de empresa extranjeros. El arte dramitico estaba
mucho menos desarrollado en 14 mayoria de los paises
del continente que en Inglaterra en aquel tiempo, y
las compaiiias de actores ingleses que viajaban a otros
paises eran recibidas con admiracién y generalmente
bien remuneradas. Entre los papeles de Alleyn hay una
carta, que ha sido citada a menudo, de un tal Richard
Jones, actor, a Edward Alleyn, pidiéndole un préstamo
de tres libras. Esta a punto de “pasar al otro lado del
mar con el Sr. Browne y la compania” y solicita el dinero
a fin de redimir del empeiio un ‘juego de ropa y una
capa”. Necesita la ropa, “pues si voy de viaje, y no tengo
ropa no tendré estima”, y no tiene dinero para pagarla
€l mismo; pero “con la ayuda de Dios”, prosigue, “el

* Publicado en Review of English Studies, 1 , 1925,
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primer dinero que gane se lo mandaré a usted, pues
aqui no gano nada: algunas veces gano un chelin al dia, y
algunas veces nada, asi que vivo en gran pobreza aqui”.’
El caso de Richard Jones es tipico probablemente de la
mayoria de los actores ingleses que se pusieron a viajar al
extranjero a fines del siglo Xv1 y comienzos del xvi1.

Se sabe que las companias inglesas viajaban bastante
extensamente a Alemania, Austria, los Paises Bajos,
Suecia y Dinamarca. Las investigaciones de Albert
Cohn y otros en los archivos municipales de ciudades
alemanas han arrojado bastante luz sobre los movi-
mientos de los comediantes ingleses en Alemania y
Austria. Pero se ha prestado menos atencién a las dos
visitas de actores ingleses a Paris en vida de Shake-
speare de las que tenemos pruebas. Hay una referen-
cia de ellas al pasar por Lintilhac y Rigal; Armand Bas-
chet tiene una larga nota sobre el tema en su libro
sobre los comediantes italianos en Francia;!J. . Jusse-
rand les consagra varias paginas.? Finalmente, del lado
inglés, Sir Edmund Chambers ha reunido todo el ma-
terial disponible hasta entonces al final de su capitulo
sobre “las compaiiias internacionales”.3

Este material es extremadamente escaso. Consiste
en dos breves referencias que se encuentran entre los
papeles del Hétel de Bourgogne y en unas cuantas ma-
gras entradas en el Diario de Jean Héroard. Propongo
ocuparnos aqui primero de las mencionadas entradas

* “[...] a sut of clothes and a cloke [...] to go over beyond the seeas
with Mr. Browne and the company [...] for if I go over, and have no
clothes, I Shall not be esteemed of [...] by God’s help, the first mony
that I gett I will send it over unto you, for hear I get nothinge: some
tymes I have a shillinge a day, and some tymes nothinge, so that I leve
in great poverty hear”.

Y Les comédiens italiens d la cour de France, 1882, pp. 101-102.

2 Shakespeare en France sous l'ancien régime, 1898, pp.48-53.

3 E. K. Chambers, The Elizabethan stage, Oxford, 1923, II, pp. 191-194.
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del registro del Hotel de Bourgogne y del Diario de
Héroard, que constituyen Juntas todo lo que hasta aho-
ra se sabia de los actores ingleses en Paris en esa fecha;y
después anadir unos pocos detalles nuevos que ayudan
a arrojar un poco mis de luz sobre el tema.

En el “Inventaire des titres et papiers de I'Hétel de
Bourgogne”, publicado por Eudore Soulié, se encuen-
tra la siguiente entrada:

1598, 25 mai —Bail fait par les maitres de ladite confrérie
a “Jehan Sehais, comédien anglois, de la grande salle et
théitre dudit hotel de Bourgogne, pour le temps, aux
réservations, et moyennant les prix, charges, clauses et con-
ditions portées par icelui” passé para devant Huart et Clau-
de Nourel, notaires.4

La Cofradia a la que se hace referencia es por su-
puesto la “Confrérie de la Passion”, tinica propietaria
del Hétel de Bourgogne. Jehan Sehais es evidente-
mente una grafia francesa errénea de un nombre in-
- glés. Sir Edmund Chambers conjetura que tenemos
aqui a “un tal John Shaa o Shaw, presumiblemente
relacionado con Robert Shaw, de los hombres del
Almirante, que habia presenciado un avance de Hens-
lowe hacia Dekker el 24 de noviembre de 1599" Conoce-
mos un solo hecho mais sobre Sehais o Shaw Y su com-
paiiia; a saber, que poco después fue procesado por
los confréres por haber roto los términos de su contrato.

Es bastante posible que ellos no entendieran del todo
los términos de ese contrato. La organizacién del teatro
en Paris en esos tiempos debe haber sido una sorpresa
para los actores ingleses. Londres, con sus NuUMmMerosos
teatros y compaiiias teatrales, habia alcanzado cierta-
mente un estadio mas avanzado de desarrollo dramiti-

4 Recherches sur Moliére et sur sa famille, 1863, p- 153.
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co que la capital francesa en esa misma época. En
Paris los “Cofréres de la Passion” no sélo poseian el
unico teatro de la ciudad —el Hotel de Bourgogne—,
sino que tenian un monopolio sobre la actuacion, ratifi-
cado por el “Parlement”, que los autorizaba a procesar
y multar a cualquier persona que no fuera miembro
de la Confrérie y que intentara dar representaciones
dramiticas en Paris. Formaban de hecho una corpora-
cién muy estrecha y celosa, determinada a cualquier
precio a evitar la competencia.-

Pero a pesar del monopolio y la proteccién de que
gozaban, su posicién a fines del siglo xvi no era prés-
pera. Como lo indica su titulo, “Confréres de la Pas-
sion”, eran una sobrevivencia de la Edad Media y repre-
sentaban un arte que estaba agonizando. Se aferraban
a los géneros medievales, misterios, moralidades, farsas,
etc., y éstos habian caido en descrédito. Se habian al-
zadovoces contrala obscenidad que se habia infiltrado
mis y mas en la representacion de los misterios, y en
1548 un decreto del Parlement prohibié a los confréres
representar misterios salvo “mystéres profanes”. Fue-
ron despojados asi de un solo golpe de la parte mis
importante de su programa. No s6lo la autoridad se si-
tuaba contra los antiguos géneros, sin que la nueva
escuela literaria que empezaba a crecer los atacara so-
bre fundamentos estéticos. Los admiradores de Gar-
nier no tenian sino desprecio por las crudezas de la
farsay la moralidad. Sucedi6 asi que los confréresdejaron
de florecer, a pesar de la proteccién de que gozaban,
porque eran un anacronismo.

Como resultado de esa imposibilidad de ganar la
atencién del publico los confréres finalmente decidieron
que seria mas provechoso dejar su teatro y su monopo-
lio a otras companias. Eugéne Rigal piensa que no
abandonaron definitivamente su teatro a los actores
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profesionales hasta cerca de finales del siglo xv1. En ese
caso, Jehan Sehais y sus comediantes ingleses se conta-
rian entre los primeros fuerefios que alquilaron el H6-
tel de Bourgogne. Pero como se insinué mis arriba, las
cosas no marcharon sobre ruedas mucho tiempo entre
los nuevos actores y sus empleadores. La siguiente en-
trada relativa a los comediantes ingleses en el “Inven-
taire” estd fechada sélo diez dias mas tarde. Dice asi:

1598. 4 juin - Sentence du Chitelet donnée au profit de
ladite confrérie a I'encontre desdits comédiens anglois,
tant pour raison du susdit bail que pour le droit d’un écu
par jour, jouant par lesdits Anglois ailleurs qu’audit Hotel.

Asi, pues, los actores ingleses, ya sea no deliberada-
mente, ya sea a sabiendas, habian burlado el monopolio
de los confréresy habian osado representar en un lugar
que no era el Hotel de Bourgogne. :Qué pudo inducir-
los, se pregunta uno, a hacer eso? ¢Les resultaria impo-
sible cubrir sus gastos en el Hétel de Bourgogne? Rigal
relata algunas de las dificultades por las que pasaban
las companias que alquilaban ese teatro.’ Los ingresos
probablemente no eran grandes, y quedaban ain dis-
minuidos por el niimero de individuos que tenian dere-
cho a entrar gratis. Parte de la sala tenia que estar reser-
vada para uso de los confréresy sus amigos; los miembros
de la casa real podian entrar sin pagar, y los lacayos que
acompanaban a sus amos se escurrian también sin pa-
go. Asi que después de descontar la cuota debida a los
confréres, no podia quedar un margen muy amplio de
beneficio para los propios actores. Probablemente los
comediantes ingleses se vieron impulsados a dar repre-
sentaciones extras en otro local a fin de suplir sus flacas
ganancias en el Hbtel,

® Alexandre Hardy et le théditre frangais, 1889, pp. 105 ss.
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No sabemos si Jehan Sehais o Shaw y su compariia in-
glesa siguieron en el Hotel de Bourgogne después de
su desagradable encuentro con la ley. La total ausencia
de cualquier menci6n de ellos, hasta donde puede veri-
ficarse, en los registros contemporineos parece indicar
que su estadia no fue lo bastante larga como para dejar
una impresion en los piiblicos parisinos. Por otra parte,
el siguiente alquiler registrado en el “Inventaire” no es
anterior al 28 de abril de 1599, y parece improbable que
los confréres hayan permitido que su teatro haya queda-
do vacio durante diez meses.

La tnica otra referencia a comediantes ingleses en
Paris durante ese periodo, que ha sido mencionada
hasta ahora por los historiadores de la literatura, ocu-
rre seis afios mas tarde en el Diario de Jean Héroard.®
Héroard fue nombrado por Enrique IV en 1601 pri-
mer médico del Delfin, el futuro Luis XIII. Era res-
ponsable de la salud del nifio y supervisaba los detalles
de su vida diaria. Se aficioné mucho a su cargo; el pe-
quefio Luis-lo veia mucho méas a menudo que a sus
propios padre y madre y parece haber correspondido
al afecto del buen médico. El Diario de Héroard es un
relato minucioso y laborioso, escrito dia a dia, de cada
acto del Delfin. La siguiente es la primera de las in-
teresantes entradas que se refieren a los comediantes
ingleses:

Septembre 1604,  Fontainebleau.

Le 18 samedi.- A trois heures et demie gotité; mené en la
grande salle neuve ouir une tragédie représentée par del
Anglois; il les écoute avec froideur, gravité et patience jus-
ques a ce qu’il fallut couper la téte 3 un des person-
nages{...]

& Journal de Jean Héroard, ed. de E. Soulié y ed. de Barthélemy, 1868,
1, pp. 88, 89, 91, 92.
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Héroard no nos cuenta c6mo afecté al niiio este in-
cidente de la obra, si estuvo interesado o asustado. Salta
bruscamente al siguiente acontecimiento, y nos ente-
ramos de que Luis fue llevado al Jardin después de la re-
presentacién y fue a mirar la cacerfa.

Pero las siguientes entradas muestran que los actores
ingleses hicieron una impresién no pequeiia en el prin-
cipito, que tenia entonces unos cuatro afios de edad.
Diez dias después Héroard hace la siguiente observacién:

Le 28, mardi.-

11 se fait habiller en masque, son tablier sur sa téte et une
€charpe de gaze blanche, imite les comédiens anglois qui
étoient 4 la Cour et qu'il avoit vu Jjouer.

Este juego resulté fascinante, pues al dia siguiente lee-
mos:

Le 29, mercredi.-

I dit qu'il veut jouer la comédie; “Monsieur, dis-je, com-
ment direz-vous? Il répond: Tiph, toph, en grossissant sa
voix. A six heures et demie, soupé; il va en sa chambre, se
fait habiller pour masquer et dit: Allons voir maman, nous
sommes des comédiens.

Yuna vez mis, el domingo 3 de octubre:
It dit: Habillons-nous en comédiens, on lui met son tablier
coiffé sur la téte; il se prend a parler, disant: Tiph, toph,

milord, et marchant a grand pas.

La imitacién es la forma mais sincera del halago; los
comediantes ingleses’ excitaron evidentemente el in-

7 Se ha sugerido que el jefe de esa troupe de comediantes ingleses
era el actor italiano Ganassa ¥ que su compania consistia en italianos,
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terés y la admiracién por lo menos de uno de sus oyen-
tes. Y, como observa Jusserand, las capacidades de ob-
servacién del nifo estaban bien desarrolladas; pues sabe-
mos que la gruesa voz y las grandes zancadas —strutting
and bellowing, como dice despiadadamente Hamlet—
eran caracteristicas de la declamacién inglesa de aque-
lla época.

¢Cudl era esa tragedia representada ante Enrique IV
y su hijito en Fontainebleau en vida de Shakespeare?
Se han hecho una o dos tentativas de resolver esta cues-
tion. Eudore Soulié resume los datos relativos a los co-
mediantes ingleses en el inventario del Hotel de Bour-
gogne y en el Diario de Héroard y sugiere que seria
interesante descubrir “le personnel de ces troupes et
les piéces de leur répertoire”.? El afo siguiente, Henry
Charles Coote, el anticuario y abogado, intenté una
respuesta.’ Desatendiendo las grandes cuestiones plan-
teadas por Soulié, se limita a adivinar qué obra de tea-
tro fue la que el Delfin vio representada por los come-
diantes ingleses.

Coote sugiere que el “Tiph, toph, milord” del nifio re-
presenta la frase inglesa “Tap for tap my lord”, dicha
por Falstaff en Enrigue IV, segunda parte, acto II, esce-
na I. La frase completa es: “This is the right fencing
grace, my lord; tap for tap, and so part fair.”

Coote parece haber olvidado la otra pieza de infor-
macién que da Héroard sobre la obra, a saber que “il
fallut couper la téte a un des personnages”. Evidente-
mente la obra que vio el Delfin contenia referencias
bastante claras a una ejecucién. La iinica mencién de
una ejecucién en Enrique IV, segunda parte, ocurre al

ingleses y espaiioles —los actores espafioles mencionados por L’Es-
toile en agosto de 1604 estarian conectados con ella.

8 Intermédiaire des chercheurs et des curieux, 1, 1864, p- 85.

9 Ibid., 11, 1865, cols. 105-106.
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final del acto IV, escena II. El arzobispo de York, Lord
Hastings, y Lord Mowbray han sido arrestados en el
campo de batalla y Lancaster ordena que se los lleve
inmediatamente al “block of death, Treason’s true bed
and yielder-up of breath”. El incidente no es de una
importancia central, y un nifio de cuatro afios que no
entendia el inglés probablemente no le encontraria im-
presionante. Ademas, Héroard dice claramente “unode
los personajes”, y aqui hay tres prisioneros que van a
ser ejecutados.

La sugerencia mas reciente es la de Sir Edmund
Chambers, que dice que “el tema pudo haber sido la
ejecucion de John Tiptoft, duque de Worcester, a raiz
de la restauracién de Enrique IV en 1470”. Menciona
también en una nota que la frase “tiff toff” se encuen-
tra como indicacién escénica en la obra Lingua, y que
Collier la explica como hipo [hiccups], y Fleay como
golpes en el escenario.

Me aventuro a adelantar otra sugerencia, valga lo que
valga. Las levisimas indicaciones con que nos las habe-
mos hacen imposible algo mas que adivinar la identi-
dad de la obra.

Hay una escena muy conocida que gira en torno a
una ejecucion en Ricardo III, acto III, escena IV. Glou-
cester esta decidido a llevar a la muerte a Hastings,
pero antes de declarar su intenci6n abiertamente, jue-
ga con su victima. Le pregunta qué castigo merecen
los traidores, y ostenta su brazo tullido, declarando que
sus enemigos han hechizado su cuerpo. Hastings, alar-
mado ante su expresién amenazante, titubea:

If they have done this deed, my noble lord

Entonces estalla toda la rabia y venganza de Glouces-
ter. Le grita las famosas palabras:
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If! thou protector of this damned strumpet,
Talk’st thou to me “ifs”? —Thou art a traitor—
Off with his head!

Es un gran estallido, y bien pudo ser en este punto
donde el pequeno Luis empez6 a enderezarse y a poner
interés. “If, off.” Hay enorme énfasis en estas dos pala-
bras, y tal vez “Tiph, toph” es una versién infantil de
estos sonidos. Es cierto que “my lord” no se encuentra
en la réplica de Gloucester; pero Hastings acaba de
utilizar el titulo dos veces. Es también muy probable
que “milord” fuese la tinica palabra inglesa conocida
del Delfin y sus allegados. Oirian que se daba ese titulo
al embajador inglés y otros visitantes notables; seria
por lo tanto bastante natural que le pegase esa expre-
sién a su “Tiph, toph”. Probablemente imaginaba que
esas palabras significaban “Coértenle la cabeza”. Tal vez
apuntaba a madame de Monglat o a su querido Héroard
mientras daba zancadas por el cuarto, entendiendo el
“Tiph, toph” como la orden de su ejecucion.

Pero todo esto es mera conjetura, y debe seguir sién-
dolo a menos que alguna otra prueba documental so-
bre el tema salga a luz. Esperaba encontrar alguna men-
cién de esta representacién de Fontainebleau en los
despachos del embajador inglés de entonces en Paris;
pero Sir Thomas Parry no hace referencia a ninguna
representaciéon de actores ingleses en sus despachos
de ese ano. Sin embargo, entre los Documentos del
Exterior del Public Record Office topé con dos cartas
que si ailaden un poco a nuestro escaso conocimiento
de este tema.

Antes de proceder a citar esas cartas, que no han si-
do publicadas hasta ahora, mas valdria dejar claras las
circunstancias en que fueron escritas. Como mencioné
antes, Sir Thomas Parry era el embajador inglés en Paris
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en aquella época, habiendo sucedido a Sir Ralph Win-
wood en 1602. Parry tenia como secretario a un hom-
bre muy capaz que habria de convertirse mis tarde en
un famoso diplomatico. El nombre del Jjoven era sim-
plemente “Mr.” Dudley Carleton, pero le esperaba una
brillante carrera. Fue mis tarde embajador en Venecia
yen La Haya y llegb a ser secretario de Estado en jefe
[chief secretary of state] bajo Carlos I. Como secre-
tario de la embajada inglesa de Paris, estaba haciendo
entonces su aprendizaje en la carrera diplomitica.

A principios de marzo de 1602 Parry envi6 a su secre-
tario en una misién a Metz. El rey francés y la corte
estaban visitando esa ciudad, y Carleton fue alla para
representar al embajador en la corte y para tratar de
algunos asuntos con Villeroy relacionados con cierto
“reembolso del dinero de su majestad” —tramite que
no tuvo éxito, cOMo nos enteramos por sus cartas a
Parry. Antes de salir de Paris, Carleton habia pedido
evidentemente a sus amigos de la embajada que le tu-
vieran al tanto de cualquier cosa que ocurriese duran-
te su ausencia. Las relaciones del secretario con su jefe
no eran de las mas suaves, como se trasluce en las car-
tas de Carleton a su gente, e indudablemente estaba
ansioso de mantenerse bien informado en cuanto al ses-
go de sus asuntos en la embajada durante su ausencia.

Esas cartas, escritas desde Paris a Carleton en Metz,
se conservan en el Record Office; y las que son de inte-
rés para nosotros aqui describen un incidente en que
figuran los comediantes ingleses. La mis importante
de las dos, desde nuestro punto de vista, fue escrita
por un inglés llamado John Loveden; la otra es de un
caballero francés llamado Saint Sauveur. Estos dos
hombres estaban al servicio de la embajada inglesa. De
Saint Sauveur se dice que es un “secretario”. Loveden,
a juzgar por el estilo de sus epistolas a Dudley Carleton
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y por la ortografia bastante mala de su carta, era quiza
un hombre de posicién inferior. Pero debe haber sido
también una especie de secretario, porque varios de
los despachos ulteriores del embajador estin escritos
por su pufio.

Esta es la carta de Loveden:

Mi buen Seiior Carleton. No hemos tenido hasta ahora
ninguna noticia de Inglaterra. Y por mi parte no sé nada
aqui digno de relatarse, por eso temo que mis cartas sean
mads bien engorrosas que a la altura de las expectativas de
cualquier clase, sin embargo mi promesa y vuestro deseo
me han forzado a descuidar los modalesy escribir sin tener
ocasién. No puedo certificaros nada sino que mi sefior esti
en buena salud y los demais caballeros de casa que recuer-
dan sus calurosos cometidos. Me resisto mucho a moles-
tarle con un absurdo motin que nuestros hombres de Ga-
les hicieron aqui el martes pasado, que en memoria de
ese dia como es Costumbre llevan un puerro en el som-
brero. Y esos hombres so pretexto de su regocijo fueron a
una Taberna a divertirse admitiendo a algunos de nues-
tros actores ingleses en su compaiia, de cuyo defecto se
hablé algo poco antes de vuestra partida entre nosotros.
Los cuales actores habiendo hecho su ronda no mucho
tiempo en la Taberna estaban bien cargados, y uno de ellos
entre los demas se sali6é de la casa con una pierna de cor-
dero en la mano, mordiéndola mientras cruzaba la calle.
Ante lo cual cuin ofendida se sintié la gente vos podréis
juzgarlo. No fue muy lejos sin que uno de la Ciudad le
reprendiese por ello, lo cual aquel borracho tomé a mala
parte y sobre eso sacé su daga y le rompi6 la cabeza al po-
bre hombre. Con lo cual la gente, muy ofendida, se junté
en la puerta St. Germain, cerca de la cual estaba ese indi-
viduo, donde tenian buen acopio de piedras que tiraban a
todos los ingleses tan tupido como si hubieran estado ca-
lientes [Hotte] pero como algunos de nuestra compaiiia
tenian estoques los sacaron y se lanzaron entre ellos e hi-
cieron retirarse a los franceses dentro de la puerta. Al-
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gunos de nuestra casa sin saber nada y llegando cerca del
lugar estuvieron en peligro pero ninguno de ellos resulté
muy herido dos o tres con las caras y cabezas rotas con pie-
dras pero me maravillo de que salieran tan bien parados.
Creo que es verdadero el proverbio de que un borracho
nunca sufre dano. Mi sefior al oir esto los ha prevenido que
rehiyan la compaiiia de esos compaiieros. Sospecho que me
he tomado demasiadas libertades y por consiguiente con
muy cordiales saludos doy fin.
Paris este 14 de marzo, 1603.
Vuestro muy afectuoso amigo a vuestras 6rdenes

Joun Lovepen!?

Asi que habia actores ingleses en Paris en marzo de
1603 —es decir cinco afios después de la companiade la
que sabemos que estuvo en el Hotel de Bourgogne y
un ano antes de la representacién que presencié el Del-

1 My good Mylord Carleton, We have not as yet heard any newes
out of England. And for my part I know nothinge heere worthie of
relacon for that I fear my letters wilbe rather troublesome than any
waies answerable to expectacon, yet my promise and your desire
hathe constrained me to be unmannerlie and to write havinge not
occasion. I can certifie you of nothinge but that my lord is in good
healthe and the rest of the gent in the house whoe remember their
hartie comendacons. I am very unwillinge to trouble you with a
folyshe mutinie our welsche men made heere on Tuesday last, whoe
in remembrance of that day as the Custome is weare a licke in their
hatte. And these men heere in token of their rejoicynge went to a
Tavern to be merry admittinge some of our Englyshe players into
their companie, of which faulte some speache litle before your de-
parture passed between us. Which players havinge not longe kept
heir rounde in the Tavern were well charged, and one of them
amongest the rest runneth out of the house with a legge of mouton
in his hand, gnawinge it as he passed the streate. At which how
muche the people were offended you may judge. He went not farre
but one of the Towne reprehended him for it, which this drunckard
take [th] in ille parte and heere uppon drewe out his dagger and
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fin. Evidentemente los actores de que habla Loveden
llevaban algtin tiempo en la ciudad, porque no era
ésta la primera vez que los “hombres de Gales” se
habian compinchado con ellos. Esto se ve claramente
en la frase “de cuyo defecto se habl6 algo poco antes
de vuestra partida entre nosotros”. El “defecto” de refe-
rencia es el malhadado habito de los “hombres de Ga-
les” que persistian en “admitir[...] actores ingleses en su
compania”. Lovedeny Carleton deben haber comenta-
do esto juntos. Los galeses estaban evidentemente ads-
critos a la embajada con uno u otro cargo, y sin duda
era aconsejable evitar en lo posible todo altercado ca-
llejero entre parisinos y miembros del personal inglés.
La sociedad de los actores ingleses era peligrosa desde
este punto de vista, puesto que las companias viajeras
llevaban consigo evidentemente el habito londinense
de armar camorra en las tabernas. Después de esta es-
pantosa escena en la puerta de Saint Germain, Sir Tho-
mas Parry les apret6 los tornillos, como vemos en la
carta de Loveden: “Mi sefior al oir esto los ha preve-
nido que rehiyan la compaiiia de esos compareros.”
Es desalentador que Loveden no dé nombres. ;Pudo
ser el mordisqueador de la pierna de cordero nuestro
viejo amigo Jehan Sehais?

uppon drewe out his dagger and broke the poore man’s heade.
Wheereuppon the people, very much offended, gathered themselves
togither at St. Germaines gate, neere unto which this fellowe was,
wheere they had good stoare of stones which they threwe at all the En-
glyshe men as thicke as yf they had ben Hotte; but some for our com-
panie havinge rapiers drawed them and ranne in amongst them and
made all the Frenshe retire within the gate. Some of our house
knowinge nothinge cominge neere unto de place weere in danger but
none of them very much hurte some twoe or three their faces and
heades broken with stones but I marvaile howe they escaped soe well.
I thinke the proverbe is true a druncken man will never take hurte.
My lorde hearinge of it hath warned them to forbeare the companie
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Saint Sauveur, que escribe cuatro dias mas tarde, re-
fiere el mismo incidente, aunque en un estilo muy di-
ferente. John Loveden se contenta con un relato llano
de los hechos. Saint Sauveur aspira a la elegancia erudi-
ta y envuelve toda la historia del motin en un acervo
de alusiones clasicas. Trata el asunto como un divertido
incidente y adopta un tono de refinado Jugueteo. A
nuestro juicio, la manera de Loveden con su relato di-
recto de los hechos y la inclusién de detalles pintores-
cos es de preferirse. La relacién de Saint Sauveur es bas-
tante oscura. He aqui un extracto de su carta:

Je vous diray que le Jour St. David les panachaches fsic] de
quetie de poreau selon leur sainte coustume se voulurent
faire paroystre. Mais je ne scay par quelle fatalle destinée
leur oroscope se trouva encernée du dieu Mars qui cour-
rouce contre eux pour je ne scay quelle occasion les aban-
dona au pere Denis: qui apres les avoir menes tous (?) en
son selier au Monst!! les laissa 4 la Merci des Centaures
qui ne se contenterent de les bien esbaudir mais encores
leur offerent leurs glaives.!2

S6lo con la ayuda del relato de Loveden podemos
emprender la traduccién de esta paribola. Los “pana-
chésde quetie de poreau” son porsupuesto los “Welsche

of these companions. I doubt I have been over bolde and therefore
with very hartie comendacons I doe end.

Paris this 14th of Marche, 1608.

Yr. very lovinge friend to comand

JOHN Lovepen

P.R.O,, State Papers, Foreing, French 49.

! ;Montmartre? Hay seguramente aqui la intencién de un juego
de palabras entre Saint Denis ¥ “pére Denis”, o sea Dionisos.

2P.R. O,, ibid.
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men”, y las referencias a Marte y a Dionisos no hacen
sino confirmar lo que ya sabemos —a saber, que se
metieron en una camorra de borrachos que empezd
en una taberna, o, como prefiere decirlo Saint Sau-
veur, en la bodega de Dionisio (le pére Denis). Pero
no queda claro a quién se refieren los Centauros. El
hecho de que alentaran (esbaudir) a los galeses en su
comportamiento nos lleva a sospechar que se alude a
los actores. Se nos dice también que los Centauros les
ofrecieron (es decir a los galeses) sus espadas. La Gni-
careferencia a unas espadas en la carta de Loveden es la
frase “some of our companie havinge rapiers drawed
them and ranne in amongst them and made all the
Frenshe retire withing the gate”. Con “our companie”,
Loveden tal vez se refiere aqui a los ingleses en cuanto
opuestos a los franceses, y esto por supuesto incluiria a
los actores. Saint Sauveur no afiade pricticamente na-
da a nuestro conocimiento de este asunto. Podemos
quedarnos con las ganas de que el culto secretario hu-
biera sido un poco mais explicito y un poco menos
alegorico.

Ulteriores investigaciones entre los Documentos de
Estado de Record Office sacaron a Ia luz otro hecho que
es de interés aqui. Sir Thomas Parry, en su despacho
del 11 de agosto de 1604, anade el siguiente postscrip-
tum después de su firma:

El rey ha firmado al presente un permiso de su mano, a
un tal Browne, un Comediante inglés, para el transporte
de perros Osos y Monos etc. para sus esparcimientos espe-
ciales, argumento seguro de sus intenciones marciales.!3

13 The king hath at this present signed a warrant under his hande,
to one Browne an English Comedian, for ye transporting of doggs
Beares and Apes etc. for his specyal pleasures, a sure argument of
his martial intention. P.R.O., State Papers, Foreing, French 51.
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Y después, el 3 de octubre del mismo afo, escribe a
Cranbourne:

Por la presente repatrio hacia Vuestra Sefioria a un tal
Browne, a quien este rey ha encomendado la tarea de pro-
porcionarle algunos osos y perros etc. para su recreo. Al-
gunos de mis buenos amigos de aqui relacionados con la
Corte deseaban que yo les ayudara a conseguir algunos
mastines ingleses, a quienes con gusto daria satisfaccion,
el mencionado Browne ha prometido proporcionarles uno
Sl consigue permiso para pasar.

Ruego a Vuestra Sefioria le otorgue sus medios favorables
para la licencia de transportarlos. 4

Las fechas de estas dos cartas son interesantes. Se re-
cordara que la representacién de Fontainebleau de que
da cuenta Héroard tuvo lugar el 18 de septiembre de
1604. Las dos referencias de Parry a “one Brown an En-
glish Comedian” ocurren en agosto y octubre, es decir,
el mes anterior y el mes siguiente a la fecha dada por
Héroard. Si este Browne era miembro de la compariia
que actu6 aquel dia, su presencia en Paris en agostoy
octubre indicaria que los actores ingleses deben haber
permanecido en Paris por lo menos tres meses en aque-
lla ocasién, y si esto es asi probablemente dieron otras
funciones.

Seria tentador afirmar que nos las habemos aqui con
aquel Robert Browne que fue quiza el mis conocido y
el mas exitoso de todos los actores isabelinos que via-

41 heare with repayre unto your Lordship one Brown, to whom
this king hath committed ye chardge to provide hym sum beares and
doggs etc. for his recreation. Certayn of my goode frends here about
ye Court desyred me to help them to sum Inglish mastifs, whom I
would gladly gratify, the said Brown hath promysed to provide them
for one if he may have lyve to Pass. I pray your Lordship lett him have
your favourable meanes for licens to transport them. Jbid.
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Jjaron al extranjero. Pero desgraciadamente parece casi
seguro que €l y su compaiiia estaban actuando en la Fe-
ria de la Cosecha en Francfort del Meno en 1604, y por
lo tanto no podian haber estado en Paris. Hay, sin em-
bargo, bastante incertidumbre en cuanto a los despla-
zamientos efectivos de Browne durante esos afios, como
lo muestra la siguiente cita de Sir Edmund Chambers:

Robert Browne, durante algunos afios después del co-
mienzo de su cuarta gira a Francfort en la primavera de
1601, no parece haberse ligado a ninguna Corte particu-
lar. Se le encuentra en Francfort, con Robert Jones, en sep-
tiembre de 1602, en Augsburgo en noviembre y diciembre
siguientes, en Nurenberg en febrero de 1603 y en Franc-
fort para la feria de Pascua del mismo afio. Con él estaban
entonces, pero parece que sélo temporalmente, Thomas
Blackwood y John Thare, antes de los hombres de Worces-
ter, que sin duda acababa de llegar de Inglaterra cuando
la enfermedad y muerte de Isabel cerraron los teatros de
Londres. Es probablemente el “alte Komodiant” cuya
identidad parece haberse considerado suficientemente
descrita por ese término en Francfort en el otofio de 1604,15

Acaso valga la pena sefalar también que mientras
estaba al servicio de landgrave de Hesse-Cassel en 1595,
Browne fue enviado a Inglaterra a recoger un pedido
de arcos y flechas. Esto parece un paralelismo bastante
impresionante con el tramite que “one Browne an En-
glish Comedian” realiz6 para Enrique IV.

Habia varios otros Browne en la profesion, notable-
mente Edward Browne, William Browne y John Brow-
ne. Un tal Robert Browne mostraba titeres en Coventry
en Norwich en 1638 y 1639.16 Este Browne parisino

15 Op, cit., T1, p. 280.

16]. T . Murray, English dramatic companies, 1558-1642, 1910, 1, p- 193;
II, pp. 253, 359.
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pudo haber sido uno de éstos. Curiosamente, Love-
den, en otra carta a Carleton fechada el 26 de marzo de
1603, habla de cierto “Robbin Browne”, a quien llama
“‘mi muy buen amigo”. Menciona ademas que este
Robbin es “hijo del sefior Browne escribano del habito
verde” [clerk of the greene cloth] y que “ha venido re-
cientemente de Italia y en este dia sale para Rouen”.
Pero me temo que no podamos conectar a este “Ro-
bin” con nuestro comediante inglés. Es improbable que
Loveden, que muestra tanto desprecio por los actores
€n su otra carta, llamara nunca su muy buen amigo a
uno de ellos.

Esto concluye todo lo que hemos podido descubrir
hasta ahora sobre este interesante tema. Es curioso
pensar que en visperas del nacimiento del drama clisico
francés, se representaban obras de teatro isabelinas
con actores isabelinos en Paris. El afio mismo que vio a
los actores ingleses representando en Fontainebleau
presencio también el nacimiento de Jean Mairet, autor
del primer drama francés sobre el modelo clasico.
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XI. PERSONAS SIMBOLICAS EN LOS
“MASQUES” DE BEN JONSON*

Es va un hecho bien conocido que los compendios de
mitologia del Renacimiento se. leian tan ampliamente
en Inglaterra en los siglos Xv1 y Xvil como en el conti-
nente. Natale Conti, Vincenzo Cartari, Lilio Gregorio
Gyraldi y Cesare Ripa deben contarse entre las “fuen-
tes” potenciales para los escritores isabelinos y posterio-
res. Esto, por supuesto, es particularmente cierto en lo
que se refiere a los autores de masques que tenian que
preocuparse de la representacién visual correcta de
sus figuras alegdricas y mitolégicas y que recurrian pa-
ra obtener la informacién necesaria a los manuales
ilustrados de Cartari y Ripa. El profesor Gilbert ha dis-
puesto las “personas simbélicas” de los masques de
Jonson en orden alfabético, y bajo cada entrada nos da
—cuando existen— los indicios del propio Jonson en
cuanto a la manera en que la “persona” en cuestién
debe aparecer en escena y con qué atributos. No tiene
dificultad en probar mis a fondo ain Ia dependencia
de Jonson respecto de los manuales para la presenta-
cion de sus masques. Alli donde Jonson no da indicacio-
nes definidas, el profesor Gilbert utiliza los manuales
—sobre todo el de Ripa— para reconstruir la probable
apariencia del personaje en cuestién. Utiliza también

* Resefia de Allan M. H. Gilbert, The symbolic persons in the masques
of Ben Jonson [Las personas simbolicas en los masques de B. J.], Durham,
North Carolina y Cambridge, 1949; pub. en Review of English Studies,
New Series II, 1951.
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como prueba los disefios de Inigo Jones para los mas-
ques. Y a veces afade descripciones de figuras simbélicas
de otros poetas ingleses contemporaneos a fin de com-
pararlas con la presentacién de ellas que hace Jonson. El
libro se convierte, por si mismo, en el “manual mitolé-
gico” por medio del cual el estudioso que busca a Aglaia,
a Agrypina o a Vigilance, Anfitrita, Apolo, la Arquitectura
o la Avaricia (para tomar unas pocas entradas al azar de
la seccién “A”) puede descubrir la forma en que Jonson
Y sus contemporaneos pudieron probablemente visuali-
zar tales personas. Contiene 71 reproducciones de Ripa,
Cartari y otras fuentes.

La bibliografia de “Obras accesibles a Jonson” (pp.
260-275) hubiera sido mas valiosa si se hubiese hecho
algin intento coherente de dar la lista de las ediciones
de autores clisicos que Jonson pudo usar. Por ejem-
plo, bajo Catulo hubiera sido 1itil haber mencionado
el hecho de que el propio Jonson cita el comentario de
Constantius Landus sobre Catulo (Works, ed. Herford
y Simpson, VII, 226, nota d), lo cual muestra que utiliza-
ba la edicién de Paris de 1604 en la que aparece el co-
mentario de Landus, discipuloy amigo de Alciati (véase
el articulo de D. J. Gordon, “Hymenaei: Ben Jonson’s
Masque of Union”, Journal of the Warburg and Courtauld
Institutes, VIII, 1945, 129). Esta omisién dificilmente
queda redimida por el apéndice de “autores, ademas
de los incluidos en la bibliografia, mencionados o cita-
dos en los masquesy entretenimientos”, donde el nom-
bre de Landus aparece sin que se le relacione con Catu-
lo. Igualmente, poco iluminadora es una entrada como
“Hottomanus” en este apéndice (p. 283), que no saca
ningtin partido de la investigacion reciente (Gordon,
art. cit., 130, 141-142) que ha mostrado que la obra a
que se hace referencia es De veteri rity nuptiarum de An-
toine Hotman, 1585.
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Pero el profesor Gilbert no se ha propuesto darnos
un panorama completo de las fuentes del conocimiento
de segunda mano de Jonson. Se ha concentrado en su
uso de los manuales mitoldgicos y en las formas de las
personas simboélicas que sacé de ellos. En la Introduc-
cién comenta los significados que podria tener el uso
que hace Jonson de esas formas, citando las afirmacio-
nes del propio poeta en el sentido de que su prop6sito
en los masques no era sélo agradar sino ensefiar, y que
bajo esos gloriosos especticulos yacen “remou’d mys-
teries” [remotos misterios]. En la visién del profesor
Gilbert, la “ensefianza” de Jonson apunta principalmen-
te a las propias personas reales para quienes se escri-
bieron los masques y en torno a las cuales gira su sim-
bolismo. Esta visién de los masques como un “Espejo de
Principes” ampliado con figuras simbélicas que re-
presentan ante los ojos del monarca los preceptos uti-
lizados en la educacién de un “Rey Filésofo” es ilumi-
nador y valioso. Pero para un espiritu imbuido de las
teorias ideales de la realeza, aunque es ciertamente
necesario ensenar al principe la virtud, sin embargo,
por su funcién de principe, la virtud fluye de €l por si
misma. No podemos pensar que un autor de masques
que se dedicase a instruir a los principes en la virtud
encontraria mucho favor ante Jacobo I, a menos que
sus “remotos misterios” contuviesen también alguna
versién de la “divina” realeza en su aspecto religioso y
c6smico.

Se ha hecho una importante tentativa (la de D. J.
Gordon, “The Masque of Blacknesse and the Masque
of Beautie”, Journal of the Warburg and Courtauld Insti-
tutes, VI, 1943) de encontrar una relacién entre la idea-
lizacién de Jacobo I en el Masque of Beautie [Masque de
la belleza], con su simbolo central del trono de la Belleza
dominado por la figura de la Harmonia, y la armonia
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cosmica tal como la interpreta la filosofia neoplaténica
del momento. El profesor Gilbert, en sus notas sobre
“Harmonia” (p. 118), parece rechazar por implicacién
esta interpretacién, o por lo menos no la comenta. Po-
siblemente la disposicion del libro, que rompe necesa-
riamente la coherencia interna de los masques indivi-
duales distribuyendo las personas simbélicas por orden
alfabético, impidi6 el tratamiento de ese tema bajo los
encabezados individuales. De hecho, es preciso confe-
sar que, por valiosa que pueda ser esa disposicién des-
de el punto de vista del estudioso que desee utilizar los
masques de Jonson como manual de mitologia en el Re-
nacimiento inglés, tiene algunas graves desventajas. El
simbolismo de una obra de arte —ya sea visual, litera-
ria, o una combinacién de ambas cosas como el mas-
que— no puede obviamente gozarse del todo, lo mis-
mo en cuanto 3 su forma artistica que en cuanto a su
contenido interno, desligando las figuras individuales
del cuadro entero del que forman parte. El artista ha
podido, como es el caso de Jonson, sacar sus simbolos
de fuentes de segunda mano identificables, pero las
usa en combinaciones originales, en nuevos contextos
histéricos o religiosos, gracias a los cuales reciben un
nuevo flujo de vida, transformando sutilmente tanto el
contenido como la forma. Sélo estudiando los simbo-
los en relacién con la intencién del artista en su obra
de arte como un todo puede uno apreciar los nuevos
valores que les estd dando. Varios de los jeroglificos
que llevan las damas etiopes en el Masque of Blacknesse
[Masque de la negrura] estin tomados de Horapollo,
probablemente a través de la Hieroglyphica de Giovanni
Pierio Valeriano. Lo que es interesante, sin embargo,
no es el hecho de haber tomado prestado de un ma-
nual de jeroglificos, sino el problema de cémo utiliza
Jonson esos simbolos en relacién con el tema oscuro
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del masque. El profesor Gilbert parece admitir esto al
colocarlos todos bajo el encabezado “Blacknesse” [Ne-
grura] (estos jeroglificos no tienen nada que ver en
absoluto con la “negrura” en Horapollo o en Valeria-
no), pero después deja de lado el problema.

No obstante, el método del profesor Gilbert hace
resaltar los puntos de comparacién y arroja luz sobre
las tendencias generales. Por ejemplo, la tendenciaa
amontonar atributos sobre las figuras simbélicas, mas
alla incluso de los que autoriza Ripa, se pone de ma-
nifiesto una y otra vez. Esta pesada sobreelaboracién
debe haber sido un rasgo del masque jonsoniano. Un
interesante material comparativo queda reunido en las
entradas “Apolo”, “Anfién”, “Harmonia” y “Orfeo” so-
bre la cuestién del uso de la moderna viola como alter-
nativa de la antigua lira como atributo de las figuras
musicales. La relacion de la moderna viola con la an-
tigua lira se aborda de manera muy elaborada en el
comentario de Blaise de Vigenére sobre el “Anfién” de
Filostrato (Blaise de Vigenére, Les images ou tableaux
de platte peinture des deux Philostrates... Paris, 1614, pp. 79
ss. en la ed. de 1629). Comentario que refleja proba-
blemente ciertas teorias de la Academia de Poesia y
Miisica de Baif. Filostrato fue uno de los autores fa-
voritos de Jonson, y aunque el comentario de Vige-
nére se public6 demasiado tarde para que pudiera
haberlo utilizado en los primeros masques, pienso que
debe consultarse en relacién conJonson, puesrefleja
la ensefianza mitolégica de aquellos circulos france-
ses de donde nacié el ballet de cour, tan estrechamente
relacionado con el masque inglés.
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XII. EL GRABADO EN INGLATERRA
EN LOS SIGLOS XVI Y XVIT*

EsTA magnifica obra tendra su lugar en todas las bi-
bliotecas junto a los volimenes de A. M. Hind sobre el
grabado en Inglaterra en el periodo Tudor y en el rei-
nado de Jacobo I como su indispensable continuacién.
El reinado de Carlos I, tal como se ve en el espejo de
los grabadores ingleses, se anade ahora a la serie; este
tercer volumen sigue el mismo plan editorial que los
anteriores y mantiene el nivel impecablemente alto de
la edicién. Todo historiador del periodo, todo estudio-
so de su literatura o su arte deseara poseer este libro. Y
los lectores menos especializados, al recorrer las pagi-
nas de las 214 laminas ganaran una impresién visual
de aquel tiempo, de sus principales corrientes e intere-
ses, como no podran encontrarla en ningiin otro sitio.

Como en los voliimenes anteriores, el material se
agrupa en torno al grabador responsable de él, empe-
zando con una nota introductoria sobre el grabador
en cuestién, que va seguida del acervo de sus retratos y
de sus piezas de terna. De este modo se gana una impre-
sion de la personalidad y la obra de cada grabador y

* Resenia de Engraving in England in the Sixteenth and Seventeenth
centuries. A descriptive catalogue with Introductions. Part 1I1: The reign of
Charles I. Compiled from the notes of the late A. M. Hind by Marge-
ry Corbett and Michael Norton [El grabado en Inglaterra en los si-
glos xv1 y xvi1. Catilogo descriptivo con introducciones, parte III: El
reinado de Carlos I. Compilado de las notas del difunto A. M. H.
por M. C. y M. N.] Cambridge, 1964: pub. en The Book Collector, X111,
4, invierno de 1964,
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salen a luz puntos interesantes. Vemos por ejemplo c6-
mo la especializacién de William Marshall en los em-
blemas influye en toda su obra, incluso cuando no estd
ilustrando a Quarles. O cémo Robert Vaughan que pue-
de haber estado en conexién con los Vaughan hermé-
ticos, se especializ6 en las ilustraciones alquimicas.

Naturalmente, es hasta cierto punto de lamentarse
que el nivel de los retratos grabados de aquel periodo
no haya sido mais alto, pues aunque vemos aqui practi-
camente a cada personaje conocido, y a muchos me-
nos conocidos o desconocidos, a veces quisiéramos po-
der verlos a través de los ojos de mejores artistas. La
insatisfaccién de Milton ante la versién de su semblan-
te que da el grabador:

A portrait limned sure, by an unskill hand
Thou’dst say, if thou behold’st his native face.

[Un retrato pintado sin duda por una mano inhabil
Dirias si miraras su rostro nativo.]

bien pudo sentirla igualmente buen niimero de otros
retratados.

Como senalan los editores, la extraordinaria riqueza
de ilustraciones emblematicas y simbdlicas en la obra de
esos grabadores es una de sus caracteristicas mas nota-
bles, y para quienes se interesan en la historia de las
ideas a través del estudio iconografico, ese libro.con-
tiene enormes posibilidades de encontrar nuevasy fruc-
tiferas lineas de investigacion. Previendo la importan-
cia del volumen desde este punto de vista, los editores
han proporcionado un admirable indice de temas con
especial referencia al material emblematico.

Lo que me ha impresionado particularmente al re-
correr las liminas es la preeminencia en tantas de ellas
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del tetragrammaton, las cuatro letras hebreas del Nom-
bre de Dios, a veces en una gloria con angeles, a veces
en un marco geométrico. El indice temitico con su
entrada “Tetragrammaton, passim” confirma la ubicui-
dad de esta representacién de la Divinidad. Se encuen-
tra no s6lo en contextos puramente religiosos, como
en la caritula de la traduccién de los salmos de Jaco-
bo I como objeto de los peregrinajes emblematicos del
alma, sino también en las caritulas de obras cientificas
o técnicas. Se pregunta uno si no pudo haber una in-
fluencia en algunos de esos grabadores de las ilustracio-
nes de Bry a las obras de Robert Fludd (particularmen-
te visible, tal vez, en “El Divino Cosmoégrafo”, lamina
77c). Pero en ningiin sitio es mas prominente ese sim-
bolo que en las cardtulas de las obras de Francis Bacon.
Parece, pues, irradiar, no sélo sobre las ilustraciones
puramente religiosas, sino también sobre la filosofia
baconiana y sobre la ciencia y la tecnologia. Este fené-
meno pide una explicacién. ¢Es posible que una pes-
quisa en la historia del uso del tetragrammaton como
simbolo principal de la Divinidad pueda llevarnos al
corazén del siglo xvir? Ninguna pesquisa de esta clase,
que yo sepa, se ha realizado nunca.

Notamos también la sobrevivencia o transformacién
de simbolos dominantes anteriores. Una vez mas, las
caritulas de las obras de Bacon son interesantes, pues
las dos columnas de la instauratio magna, con el barco
que pasa entre ellas, son seguramente adaptacién de
la famosa divisa de Carlos V : las dos columnas que sig-
nifican las columnas de Hércules, marca de los limites
del imperio de los antiguos, pero que su nuevo impe-
rio, extendiéndose hasta nuevos mundos desconoci-
dos de los antiguos, ha rebasado. La divisa fue adaptada
para la reina Isabel I y era conocidisima durante el pe-
riodo Tudor. En las caratulas baconianas esta adapta-
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da a la filosofia baconiana, que consiste en pasar mas
alla de los limites fijados por los antiguos hacia nuevos
mundos de pensamiento.

Otra sobrevivencia o transformacién menos segura,
pero posible, de un famoso simbolo anterior podria
ser el de las tres coronas que es tan prominente en el
FEikon Basilike, 1a presentacion emblemdtica de la muerte
de Carlos 1. Las coronas son su corona terrenal que
abandona, la corona de espinas de su martirio y la co-
rona celestial que le espera en los cielos. Recordamos
la famosa divisa de Enrique III de Francia, las dos co-
ronas de sus reinos terrenales y la tercera corona que
le espera en los cielos. Puesto que Enrique era tam-
bién, en cierto modo, un rey martirizado por las disen-
siones religiosas entre sus siibditos, semejante eco de
su divisa en la nueva tragedia de la realeza puede no
haber estado desplazado.

Las fascinantes lineas de investigacién que abre este
libro son interminables y es seguro que estimulara mu-
chas nuevas buasquedas.
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