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PRÓLOGO

El Kálevala —título que significa la tierra de los héroes— es el poema nacional de 
Finlandia. Estrictamente es una colección de cantares épicos tradicionales, reunidos 
bajo apariencia de poema. Su origen se remonta a los siglos VI a XIV, desde que los 
hombres de lengua finesa se establecieron en el territorio que hoy se llama Finlandia 
hasta la invasión de los suecos. Desde luego, al transmitirse de siglo en siglo, estos 
cantos sufrían alteraciones, pero en conjunto representan bien aquella época lejana.

El idioma de Finlandia pertenece a la familia finno-úgrica, muy distinta de la indo-
europea, cuyas lenguas ocupan la mayor parte del territorio de Europa y parte del de 
Asia  (principalmente  la  India,  la  Persia,  la  Armenia,  la  Siberia).  Los  principales 
representantes del grupo finno-úgrico, cuyos orígenes se sitúan hipotéticamente en la 
cuenca del Volga, son —además del finlandés— el estonio, el lapón y el húngaro. El 
finlandés recibe desde el final de la Edad Media la influencia del sueco: conquistada 
Finlandia por Suecia, se impone allí como oficial el idioma de la nación dominadora y 
se difunde como medio de expresión literaria; pero la lengua popular se mantuvo, y a 
ella se tradujo la Biblia desde el siglo XVI. En los campos, sobre todo, persistían los 
viejos cantos del pueblo finlandés, y aparecían siempre nuevos poetas.

En 1822, Zacharias Topelius recogió y publicó unos pocos cantares finlandeses 
sobre las leyendas de los hijos de Káleva (Finlandia). Después, el doctor Elías Lönnrot 
se dedicó a reunir todos los cantares sobre esas leyendas: para ello recorrió el país, 
penetrando hasta regiones muy apartadas, durante varios años, desde 1828; después 
los organizó en serie, de manera que constituyesen una especie de poema, y con el 
título de Relévala los publicó en 1835. La importancia de esta publicación fue tal, que 
en Finlandia se celebra como fecha fausta el 28 de febrero, día en que circularon los 
primeros ejemplares del libro de Lönnrot.  Desde ese momento,  el  idioma finlandés 
adquirió  prestigio  literario  en las  ciudades,  y  los  hijos  del  país  se  dedicaron  a  su 
cultivo, abandonando en parte el sueco. La moderna literatura finlandesa, data, pues, 
de la publicación del Kálevala.

En  la  primera  forma  que  le  dio  Lönnrot,  el  poema  contenía  12.000  versos, 
divididos en doce runos o cantos. Pero el gran folklorista no se detuvo ahí: continuó 
recogiendo cantares,  y en 1849 publicó una nueva edición,  ampliada hasta 22.793 
versos, divididos en cincuenta runas. Después de la muerte de Lönnrot, A. V. Forsman 
publicó una edición en 1887 con adiciones nuevas.

El  Kálevala  está  escrito  en  versos  de  ocho  sílabas;  no  tienen  rima,  pero  sí 
aliteración, o sea repetición de fonemas iniciales o importantes dentro de cada verso; 
además, se emplea el paralelismo de imágenes o de ideas.

La versión que damos aquí,  en traducción del distinguido escritor  D. Alejandro 
Casona, procede de la síntesis hecha por Charles Guyot (París, 1926) sobre la base 
de la traducción francesa del doctísimo Léouzon Le Duc (1868).



I
EL MARAVILLOSO NACIMIENTO DE 

WAINAMOINEN

He aquí  que  en  mi  alma  se  despierta  un  deseo,  que  en  mi 
cerebro surge un pensamiento:  quiero cantar,  quiero  modular 
mis palabras  entonando un canto nacional,  un canto familiar.  
Las frases se derriten en mi boca, los discursos se atropellan;  
desbordan mi lengua, se expanden alrededor de mis dientes.
Antaño, mi padre me ha cantado esas mismas palabras tallando  
el mango de su hacha; mi madre me las enseñó haciendo girar  
el  huso.  Yo  entonces  no  era  más  que  un  niño,  una  pobre 
criatura inútil que se arrastraba por el suelo a los pies de la no-
driza, con la barbilla goteante de leche. Pero hay otras palabras 
además:  palabras  que  yo  he  recogido  en  las  fuentes  de  la  
ciencia, encontrado a lo largo de los caminos, arrancado entre 
las  malezas,  desgajado  de  los  árboles  en  las  altas  ramas  y  
amontonado al borde de los senderos, cuando en mi infancia iba  
a guardar los rebaños entre los pastizales con arroyos de miel y 
las colinas de oro.
También el frío me ha cantado versos y la lluvia me trajo sus 
runas1; los vientos del ciclo y las olas del mar me han hecho oír  
su  poema;  los  pájaros  me enseñaron  su  trino,  y  los  árboles  
desmelenados me han invitado a sus conciertos.
¡Sí! Yo cantaré un canto magnífico, un canto espléndido, cuando 
haya comido el  pan de centeno y haya bebido la áspera cer-
veza. Y si la cerveza me falta, mi lengua seca invocará al rocío;  
y cantaré para alegrar la noche, para celebrar el esplendor del  
día. ¡Cantaré hasta la aurora para brizar la salida del sol!

Érase una vez una virgen; una hermosa virgen, Luonnótar2, hija de Ilma. Vivía, 
desde hacía largo tiempo, casta y pura, en medio de las vastas regiones del aire, de 
los inmensos espacios de la bóveda celeste.

Pero he aquí que un día comenzó a sentir el hastío de las horas, a fatigarse de su 
virginidad estéril, de su existencia solitaria en las llanuras del aire, tristes y desiertas.

Y descendió de las altas esferas, y se lanzó en la plenitud del mar, sobre la grupa 
blanca de las olas.

Entonces un viento impetuoso, un viento de tempestad, sopló de oriente; el mar se 
hinchó y se agitó en oleajes.

La virgen fue arrastrada por la tempestad, flotando de onda en onda, sobre las 
crestas coronadas de espuma. Y el viento salobre vino a acariciar su regazo. Y el mar 
la fecundó.

Durante  siete  siglos,  durante  nueve  vidas  de  hombre,  llevó  la  carga  de  su 
gravidez. Y aquel que había de nacer no nacía. Y aquel que nadie engendró seguía 
sin ver la luz.

1 Runa:   verso,  poema  y  fórmula  mágica
2 Luonnótar significa "Hija de la Naturaleza". Ilma es la personificación del aire.



La virgen nada; nada hacia oriente y occidente, al noroeste y al sur, por las riberas 
del aire. Espantosos dolores le queman las entrañas. Pero aquel que había de nacer 
no nace y aquel que nadie engendró sigue sin ver la luz.

La virgen llora dulcemente y dice: "¡Ay, desdichada, qué tristes son mis días! ¡qué 
errante es mi vida, pobre de mí! ¡Siempre y en todas partes, bajo la inmensa bóveda 
del cielo, empujada por el viento, arrastrada por las olas en el seno de este vasto mar 
sin límites! ¡Oh, Ukko, dios supremo3: tú que sostienes el mundo, ven a mí, socórreme! 
¡Apresúrate a mi llamada! ¡Libra a esta doncella de sus angustias, a esta mujer del 
dolor de sus entrañas! ¡Ven, ay, acude pronto; tu ayuda se me hace necesaria más y 
más!"

Un corto espacio transcurrió.  Y de repente un águila de amplias alas tiende el 
vuelo. Surca los aires con estrépito, buscando un lugar para su nido. Vuela a oriente y 
occidente,  vuela al  noroeste y al  sur,  pero no encuentra un rincón donde construir 
nidal.

Vuela de nuevo; después se detiene; y piensa y medita: "¿Qué lugar elegiré, el 
viento o el mar? El viento derribará mi casa, el mar la tragará".

Y he aquí que entonces la virgen del aire levantó su rodilla por encima de las olas, 
ofreciendo así al águila un lugar para su nidal bienamado.

El águila ilustre suspende el vuelo; divisa la rodilla de la hija de lima y la toma por 
una verde colina, por un cerro de fresco césped. Lentamente vacila en el aire. Al fin, se 
lanza sobre la punta de la rodilla y allí construye su nido. Y en ese nido deposita seis 
huevos. Seis huevos de oro y un séptimo de hierro.

El águila se pone a incubar sus huevos, un día y otro día, y casi un tercer día. 
Entonces la hija de lima sintió un calor ardiente en su piel. Parecía que su rodilla era 
una brasa, que todos sus nervios se derretían.

Y replegó vivamente  la  rodilla,  sacudiendo todos sus miembros.  Y los  huevos 
rodaron al abismo y se estrellaron contra las olas.

Pero no se perdieron en el fango ni se mezclaron con el agua. Sus pedazos se 
convirtieron en las más bellas cosas. Así:

"De la parte inferior de los huevos se formó la tierra, madre de todos los seres; de 
su parte superior el sublime cielo; de sus trozos amarillos el radiante sol; de sus trozos 
blancos la luna resplandeciente; de las cascarillas jaspeadas se hicieron las estrellas; 
y los trozos oscuros fueron los nubarrones del aire".

Y el  tiempo avanzó y los  años se sucedieron,  porque el  sol  y  la  luna habían 
comenzado a brillar. Pero la hija de lima continuaba errante todavía sobre la vastedad 
del mar, sobre las olas vestidas de niebla. Debajo de ella, la húmeda llanura; encima 
de ella, el claro cielo.

Y al noveno año, en el décimo estío, levantó la cabeza sobre las aguas y comenzó 
la creación en torno suyo.

Donde tiende su mano, hace surgir promontorios; donde tocan sus pies, cavan 
hoyos para los peces; donde se sumerge, hace más profundos los abismos. Cuando 
roza de flanco la tierra, aplana las riberas; cuando tropieza con ella su pie, nace el 
socavón fatal para los salmones; cuando las golpea de frente, abre los golfos.

Después toma impulso y se interna en la alta mar. Allí crea las rocas, y pare los 
escollos para el naufragio de los navíos y la muerte de los marineros.

Ya las islas emergen de las olas, los pilares del aire se yerguen sobre sus bases, 
la tierra nacida de una palabra despliega su masa sólida, las venas de mil colores aran 

3 Ukko es, en la antigua mitología finesa, el dios del cielo y del aire.



la piedra y esmaltan las rocas... Y Wainamoinen no ha nacido todavía, el runoya de la 
eternidad 4.

El  viejo,  el  impasible Wainamoinen,  esperó en el  vientre de su madre durante 
treinta  estíos,  durante  treinta  inviernos,  sobre  el  inmenso  abismo,  sobre  las  olas 
nebulosas.

Meditaba  profundamente  preguntándose  en  su  interior  cómo  le  sería  posible 
existir y pasar su vida en aquel sombrío retiro, en aquella estrecha mansión, donde 
jamás ni el sol ni la luna dejaban penetrar su luz.

Y clamó: "¡Rompe mis ligaduras, oh luna! ¡libértame, oh sol! Y tú, radiante ótawa5, 
enseña  al  héroe  a  franquear  estas  desconocidas  puertas,  estos  infrecuentados 
caminos, a salir de este reducto oscuro, de este abrigo asfixiante. Conducid sobre la 
tierra al viajero, al hijo del hombre bajo la bóveda del aire, para que pueda contemplar 
el sol y la luna, y admirar el esplendor de ótawa, y gozar la luz de las estrellas".

Pero  la  luna  no  rompió  sus  ligaduras,  ni  el  sol  le  dio  la  libertad.  Entonces 
Wainamoinen sintió el hastío de los días y la fatiga de su vida. Y golpeó vivamente la 
puerta de la fortaleza, con el dedo sin nombre 6. Forzó el muro de hueso con el dedo 
mayor  del  pie  izquierdo,  y  se arrastró  con las  uñas fuera  del  umbral,  y  sobre  las 
rodillas fuera del vestíbulo.

Y ahora, helo ahí, sumergido en el abismo hasta la boca y hasta la punta de los 
dedos. El poderoso héroe continúa sometido al poder de la onda.

Durante  cinco  años,  durante  seis  años,  durante  siete  y  ocho  años,  se  vio 
arrastrado de ola en ola. Al fin se detuvo en un cabo desconocido, sobre una tierra 
desnuda de árboles.

Allí, ayudándose con las rodillas y los codos, se irguió cuan alto era, y se puso a 
contemplar el sol y la luna, a admirar el esplendor de ótawa y a gozar la luz de las 
estrellas.

Así nació Wainamoinen, así fue revelado el ilustre runoya. Una mujer lo llevó en 
su seno. La hija de lima lo trajo al mundo.

4 Runoya: bardo, compositor y cantor de runas. Este término implica también la posesión del 
poder mágico.
5 Ótawa: la Osa Mayor.
6 El dedo anular. En el antiguo idioma finlandés sólo tienen nombre los otros cuatro dedos. 



II
KÁLEVALA

Wainamoinen encaminó sus pasos a través de aquella isla situada en medio del 
mar, a través de aquella tierra desolada y sin árboles. Largos años vivió en la tierra 
estéril, en la isla sin nombre.

Y pensó en su espíritu, meditó en su cerebro: "¿Quién vendrá ahora a sembrar 
este campo? ¿quién lo llenará de gérmenes fecundos?"

Sampsa,  el  dios  de  los  campos,  sembró el  agro;  derramó el  grano  sobre  las 
llanuras y las ciénagas, sobre el talud y la tierra blanda, y en los espacios rocosos. 
Sembró el pino en las colinas, el abeto en los altozanos, el brezo en las arenas, y 
plantó los jóvenes arbustos en los valles.

El viejo, el impasible Wainamoinen, acudió a ver la obra de Sampsa. Observó que 
los jóvenes retoños se habían desarrollado, que los árboles habían crecido. Sólo la 
semilla de la encina no había fecundado; sólo el árbol de Jumala 7 no había echado 
raíces.

Entonces cuatro doncellas,  divinidades de las aguas,  surgieron del  seno de la 
onda y se pusieron a segar las altas yerbas, a cortar el césped húmedo de rocío. Y a 
medida que avanzaban iban recogiendo las yerbas con un rastrillo y amontonándolas 
en un gran almiar. Después la yerba cortada fue arrojada al fuego, al poder de las 
llamas. Y todo ardió hasta la desnudez de la ceniza.

Y he aquí que en la entraña de esa ceniza, del árido tizón, es donde fue a crecer 
el follaje bienamado y a germinar la bellota de la encina. Ya aparece el verde retoño, la 
hermosa planta. Y de su tronco arranca una doble rama.

Su ramaje se dilata,  su copa sube hasta el  cielo,  su follaje  invade el  espacio; 
detiene el vuelo de las ligeras nubes, interrumpe el curso de las grandes, oscurece la 
luna y el sol.

Entonces el viejo Wainamoinen reflexionó profundamente: "¿No habrá nadie que 
se atreva a descuajar la encina, a abatir el árbol ilustre? La tristeza se apoderará de 
los hombres, los peces nadarán difícilmente, si la luna no brilla y el sol esconde su 
antorcha".

Pero ningún hombre, ningún héroe se presentó para descuajar  la encina,  para 
derribar el árbol de las cien ramas.

El viejo Wainamoinen dijo:  "¡Oh tú, mujer! ¡oh tú,  madre Luonnótar:  tú que me 
criaste, envía aquí un genio de las aguas que venga a arrancar la encina, a destruir el 
árbol fatal, para despejar los caminos del sol y trillar su senda al rayo de la luna".

Un hombre, un héroe surgió entonces del seno de las aguas. No era mayor que el 
dedo pulgar de un hombre; como un palmo de mano de mujer.

El viejo, el impasible Wainamoinen, dijo: "No has sido hecho tú para arrancar la 
encina, para abatir el árbol maravilloso".

Pero ya el héroe había tomado entonces otra forma. Golpeó poderosamente la 
tierra con la planta del pie, y su frente llegó hasta las nubes. Flota su barba hasta las 

7 Jumala, otra denominación del dios supremo, Ukko. La encina le estaba consagrada como 
entre los romanos a Júpiter.



rodillas; sus cabellos, hasta los talones. Se pone a afilar su hacha, repasando el filo 
con seis, con siete pedernales. Después avanza vivamente con sus pies ligeros; da un 
primer paso rápido sobre la tierra arenosa; da un segundo paso sobre la tierra color de 
almagre; da un tercer paso, y llega al pie de la deslumbrante encina.

Entonces, con su hacha, da un golpe y otro golpe. Al tercer golpe, saltan chispas 
del acero y la encina se bambolea; el árbol inmenso se viene a tierra.

Y una vez que la encina fue abatida, que el árbol maravilloso fue derribado, el sol 
y la luna vuelven a encontrar lugar para dardear sus rayos, las nubes para seguir su 
curso, el arco iris para desplegar su comba esplendorosa desde el cabo de nieblas 
hasta la isla rica de umbrías.

Y los brezos comenzaron a verdecer, los bosques a crecer gozosos, las hojas a 
vestir los árboles, el césped a adornar la tierra, los pájaros a gorjear en las umbrías, 
los zorzales a retozar, y el cuclillo a cantar en las altas copas.

Ya las bayas maduran en sus tallos, las flores de oro esmaltan los campos, la 
vegetación se despliega bajo mil  formas.  Pero la cebada no ha germinado aún,  la 
planta tutelar todavía no ha nacido.

Canta el abejaruco  8 en lo alto de un árbol: "La espiga no crecerá, la avena no 
germinará,  mientras  los árboles  que cubren el  campo no sean todos derribados y 
entregados al fuego".

El viejo, el impasible Wainamoinen, se hace inmediatamente fabricar un hacha de 
afilado corte; después derriba una inmensa cantidad de árboles. Bosques enteros se 
desploman a  sus  golpes.  Un abedul,  un  solo  abedul  queda  en pie  para servir  de 
refugio a los pájaros del cielo, para que el cuclillo haga oír desde él su canto.

Y he aquí que un águila tiende su vuelo por el celeste espacio. Quiere saber por 
qué ha sido respetado el abedul, por qué el hermoso árbol no ha sido derribado.

El viejo Wainamoinen se lo dice: "Se ha dejado en pie este árbol para que sirva de 
refugio a los pájaros del cielo, para que en él repose el águila". Y el águila contesta: 
"Bien hecho está".

Entonces el águila prendió fuego a todos los árboles cortados. La llama surgió 
violentamente; el viento del norte, el viento del nordeste atizaron el incendio; todo fue 
devorado y reducido a cenizas.

Un día, dos días, tres noches, casi una semana transcurrió. El viejo, el impasible 
Wainamoinen fue a visitar el campo. Y aprobó el buen orden de todo: la cebada había 
germinado, la espiga tenía tres hileras, el tallo tenía tres nudos.

Entonces el viejo Wainamoinen lanzó una mirada en torno. El cuclillo del estío se 
acercó  y  viendo  al  abedul  desplegar  su  bella  cabellera,  dijo:  "¿Por  qué  ha  sido 
perdonado el abedul? ¿por qué este lindo árbol no ha sido descuajado?"

El dios Wainamoinen dijo: "El abedul ha sido perdonado para que tú tengas una 
rama para tu reposo y tu canto. Canta, pues, oh hermoso cuclillo, canta a plena voz, 
garganta de clarín, garganta de oro. Haz retumbar el aire, garganta de bronce. ¡Canta, 
sí, canta a la mañana y a la noche y al mediodía! ¡Celebra mis bellas praderas, di la 
dulzura de mis bosques, los tesoros de mis riberas, la fecundidad de mis campos!

8 Pájaro dotado de voz profetice como en las sagas de Los Nibelungos. En cuanto al cuclillo, 
que tantas veces aparece en el Kálevala, es un pájaro sagrado para los pueblos del norte; su 
canto anuncia la llegada del estío, y la esperanza de los campesinos.



III
WAINAMOINEN Y EL JOVEN JOUKAHAINEN

El viejo, el impasible Wainamoinen pasaba los días de su vida en los bosques y 
las landas de Kálevala. Allí entonaba sus cantos y manifestaba su ciencia.

Día y noche sin interrupción retumbaba su voz. Repetía sus antiguos recuerdos, 
celebraba  el  origen  de  las  cosas,  los  misterios  que  todos  los  hombres  juntos  no 
sabrían cantar, que todos los hombres juntos no sabrían comprender en su pobre vida, 
en las horas supremas de sus días perecederos. La fama de la sabiduría del runoya se 
extendió a lo lejos; voló hasta las regiones del Mediodía, hasta las alturas de Pohjola.

He  aquí,  pues,  que  el  joven  Joukahainen,  el  cenceño  mancebo  de  Laponia, 
paseando un día por su aldea, oyó contar la maravillosa nueva; supo que allá en los 
bosques y landas de Kálevala, sabían cantos mejores que los suyos, que los que él 
aprendió de su padre.

Esto le llenó de cólera. Al mismo tiempo una terrible envidia se encendió en su 
pecho contra Wainamoinen,  porque comprendió que iba a ser sobrepasado por él. 
Llegó junto a su madre y le anunció su designio de ir a Wainola 9 a desafiar al bardo.

La madre de Joukahainen desaprobó su decisión, y el padre se esforzó en hacerle 
desistir, diciéndole: "Allá harán mofa de ti, te embrujarán con sortilegios, hasta que tus 
manos y tus pies se pongan rígidos, y no puedas moverte ni volver atrás".

El joven Joukahainen respondió: "Sin duda la sabiduría de mi padre es grande; y 
la de mi madre mayor aún. Pero la mía es mejor".

Y  partió  sin  escuchar  sus  consejos.  Tomó  su  caballo  de  reluciente  morro  y 
fogosos corvejones, y lo unció a su trineo dorado, a su trineo de fiesta. Después mon-
tó, hizo restallar su látigo ornado de perlas, y se lanzó al espacio.

Caminaba con un fragor de tempestad. Caminó un día, caminó dos días. Al tercer 
día llegó al bosque de Wainola, en las landas de Kálevala.

El  viejo,  el  impasible Wainamoinen,  venía lentamente por el  camino.  Pronto el 
joven Joukahainen se encontró con él de frente. Los trineos chocaron, los atalajes se 
enredaron, se encabestraron las colleras, y los corceles humeantes se detuvieron.

Entonces el viejo Wainamoinen dijo: "¿De qué raza eres tú, que tan locamente 
cruzas por mi camino, destrozando mi trineo, mi hermoso trineo de fiesta?"

El joven Joukahainen replicó: "Yo soy el joven Joukahainen. ¿Y tú? ¿de dónde 
sales tú? ¿cuál es tu familia? ¿cuáles son tus antepasados, miserable?"

El viejo Wainamoinen dijo: "Si eres el joven Joukahainen, cédeme el paso, porque 
no eres igual a mí en edad".

El joven Joukahainen dijo: "No se trata aquí de juventud ni de vejez. Que aquel 
que sea el más grande en sabiduría y el más poderoso en recuerdos, pase delante. Y 
que el otro le ceda el camino. Si es cierto que tú eres el viejo Wainamoinen, el runoya 
de la eternidad, comencemos a cantar. Que el hombre dé lecciones al hombre; ¡que 
uno de nosotros triunfe del otro!"

El viejo Wainamoinen contestó: "¿Qué puedo valer yo como sabio, ni como bardo, 

9 Wainola: la mansión  de Wainamoinen.



si he vivido toda mi vida en estos bosques solitarios, en medio de mis campos, sólo 
atento a la voz de mi cuclillo? Déjame oír más bien lo que tú sepas; aquello que tú 
comprendas mejor que los demás".

El joven Joukahainen dijo: "Sé unas cosas y otras; las poseo con plena claridad. 
Sé que la salida del humo está en el techo, que la llama no está lejos del hogar, que la 
vida es fácil para la lija y para la foca que se encenaga en las aguas. Pero si esto no te 
basta, sé otras cosas además, conozco otros asuntos".

El viejo Wainamoinen dijo: "La ciencia del niño, la memoria del niño, no son las del 
viejo  héroe barbado ni  las del hombre que ha tomado mujer.  ¡Habla de las cosas 
eternas y profundas!"

El joven Joukahainen dijo: "Sé que el pinzón es un pájaro y sé de dónde viene; sé 
que la culebra es un reptil, que la pértiga es un pez del agua, que el hierro es flexible, 
que la tierra negra es amarga, que el agua hirviente causa dolor, que el fuego quema 
rabiosamente.  Y  todavía  recuerdo  más  cosas:  recuerdo  el  tiempo  en  que  yo  me 
dedicaba a surcar el mar, a sondear el abismo, a cavar agujeros para los peces, a 
sumergirme hasta las entrañas del agua,  a formar lagos,  a amontonar colinas y a 
agrupar  las  rocas.  Yo  estaba  presente  cuando  la  tierra  fue  creada,  cuando  fue 
desplegado el espacio".

El viejo Wainamoinen dijo: "¡Deja ya de amontonar mentira sobre mentira!"

Y el joven Joukahainen: "Si mi ciencia no es bastante, mi espada la suplirá. ¡Oh, 
viejo Wainamoinen, oh runoya de la boca sin límites! ¡ven a medir tu espada conmigo, 
prueba ahora la hoja del acero!"

El viejo Wainamoinen dijo: "Poco me importan en verdad tu espada y tu cólera, tu 
venablo y tus desafíos. Pero no me está bien medirme contigo, pobre mozo; batirme 
contigo, oh miserable".

El joven Joukahainen crispó la boca, irguió la cabeza, sacudió su negra cabellera, 
y dijo: "Al que rehuse batirse conmigo yo lo convertiré en cerdo de largo hocico; yo 
daré cuenta de tales héroes arrastrándolos sobre el estiércol, amontonándolos en el 
fondo del establo".

Entonces Wainamoinen fue presa de la indignación y estalló en furia. Y de pronto 
rompió a cantar, entonando palabras mágicas. Wainamoinen canta, y a su voz braman 
las marismas, y la tierra tiembla, y las montañas de cobre oscilan, y las losas espesas 
saltan, y las rocas se hienden, y las piedras se quiebran contra la costa.

Con sus sortilegios anonada al  joven Joukahainen.  Finge ramas y follaje  en la 
collera de su caballo,  varas de mimbre sobre la gualdrapa, ramas de sauce en las 
riendas. Después convierte su trineo de oro, su hermoso trineo de fiesta, en un arbusto 
seco de los pantanos; su látigo ornado de perlas, en el carrizo de la orilla del mar; su 
caballo de estelada frente, en piedra de las cataratas; su espada de guardas de oro, 
en relámpago; su arco de mil colores, en arco iris; sus aladas flechas, en flotantes 
ramas de pino; su perro de corvo morro, en un mojón de tierras; su gorra, en nube 
delgada; sus guantes, en nenúfares de agua estancada; su manto de lana azul, en 
niebla; su rico cinturón, en un reguero de estrellas...

Después sacude entre sus manos al joven Joukahainen en persona, y lo hunde en 
una ciénaga hasta la cintura, en una pradera hasta los riñones, en un brezal hasta las 
axilas.

Sólo ahora comprende el joven Joukahainen que, aquel que había encontrado en 
su  camino  y  contra  el  cual  había  querido  luchar,  era  verdaderamente  el  viejo 
Wainamoinen.

Intentó con uno de sus pies salir del lugar donde se le había hundido, pero su pie 



estaba paralizado. Lo intentó con el otro, pero lo encontró calzado con un zapato de 
piedra.

Entonces la desesperación se apoderó del joven Joukahainen, viendo que todo le 
era  funesto,  y  clamó:  "Oh  sabio  Wainamoinen:  recoge  de  nuevo  tus  palabras 
sagradas, tus mágicos sortilegios. Líbrame de esta angustia, y yo te pagaré un rico 
rescate".

El viejo Wainamoinen dijo: "¿Qué me darás si recojo mis palabras, si te libro de 
esa angustia?"

El  joven  Joukahainen  dijo:  "Tengo  dos  arcos,  dos  preciosos  arcos,  fuertes  y 
seguros en el blanco. Toma de los dos el que plazcas".

El viejo Wainamoinen dijo: "Hombre de estrechos pensamientos, ¿para qué quiero 
yo tus arcos? ¿qué me importan a mí, detestable monstruo? También tengo arcos yo; 
los muros de mi casa están cubiertos de ellos. Milagrosos arcos que salen a cazar al 
bosque sin la ayuda de la mano del hombre". Y otra vez volteó entre sus manos al 
joven  Joukahainen,  enterrándolo  más  profundamente  en  el  cenagal.  El  joven 
Joukahainen dijo:  "Oh viejo Wainamoinen:  te entregaré un casco lleno de oro, una 
gorra llena de plata; todo el oro y la plata que mi padre ha conquistado en las batallas, 
que ha traído de sus cabalgadas guerreras".

El viejo Wainamoinen dijo: "De nada me sirve tu riqueza; no corro yo, insensato, 
detrás de tu oro. Mis cofres lo desbordan. Y mi plata es antigua como la luna; mi oro 
tiene la edad del sol".

Y  nuevamente  sacudió  al  joven  Joukahainen,  hundiéndolo  más  y  más  en  la 
ciénaga.

El  joven  Joukahainen  estaba  en  el  colmo de  la  desdicha,  viéndose  enterrado 
hasta la barba en el húmedo fangal, hasta la boca en el légamo espeso, hasta los 
dientes entre las raíces de los pinos.

Y dijo:  "Oh sabio  Wainamoinen:  recoge tus  encantamientos,  perdona mi  triste 
vida, líbrame de este espantoso abismo. Si retiras tus mágicas palabras, te entregaré 
a mi hermana Aino. Te ofrezco a la hija de mi madre para poner tu casa en orden, para 
barrer  el  suelo  de  tu  cámara,  para  fregar  tus  escudillas  de  leche,  para  lavar  tus 
vestidos, para tejerte un manto de oro y amasarte las tortas de miel".

Entonces Wainamoinen sintió en su corazón un inmenso gozo; la esperanza de 
tener a la hermana del joven Joukahainen para sostén de sus viejos días desarmó su 
cólera.

Y se puso a cantar un instante; y otra vez luego, y una tercera vez, recogiendo así 
sus sagradas palabras de antes, sus mágicos sortilegios.

De este modo el joven Joukahainen salió del abismo donde se hallaba hundido; y 
su caballo dejó de ser una roca, su trineo un arbusto seco y su látigo caña marina. 
Después montó en su trineo querido, y se dirigió con el corazón abrumado y triste el 
alma, a la casa de su dulce madre.

Camina con un estrépito ensordecedor, con una velocidad de espanto. Y he aquí 
que su trineo va a chocar en la escalinata de la casa paterna, estrellándose contra el 
pabellón de baños.

La madre y el padre acuden al estrépito, y le dicen: "Has estrellado a propósito tu 
trineo, has hecho astillas voluntariamente tu timón. ¿Por qué conduces de manera tan 
extraña y tan loca?"

El joven Joukahainen, deshecho en llanto, estaba con la cabeza baja, el corazón 
en la garganta, derribada la gorra, los labios secos y espesos, hundida la nariz contra 



la boca.

Su madre le habló: "¿Por qué lloras, hijo? ¿por qué te lamentas, oh fruto de mi 
mocedad?".

El joven Joukahainen dijo: "Oh madre, lloraré y me lamentaré toda mi vida porque 
he ofrecido a mi hermana Aino a Wainamoinen, para que sea su esposa, para que 
sirva de sostén al senil, de apoyo al habitante eterno del país de los viejos".

La madre del joven Joukahainen se frotó las manos, y dijo: "No llores, hijo querido, 
ninguna razón tienes para estar triste. Mis votos serán colmados al fin, y veré al héroe 
de los héroes en mi casa; tendré a Wainamoinen por yerno, al célebre runoya por 
esposo de mi hija".

Pero la hermana del joven Joukahainen comenzó a llorar a su vez amargamente. 
Un día, dos días lloró, tendida sobre las escaleras de la casa.

Su madre le dijo: "¿Por qué lloras, mi buena Aino, tú a quien tan alto esposo ha 
elegido, tú que habitarás la mansión del hombre ilustre, que has de sentarte junto a su 
ventana y charlar con él en su escaño?".

La doncella  dijo:  "Sí,  madre mía,  razones tengo para llorar.  Lloro mi  hermosa 
cabellera que tendré que cubrir, mis finos bucles que tendré que ocultar cuando soy 
tan niña aún, cuando todavía estoy creciendo" 10. Y también lloro por la dulzura de este 
sol, por el encanto de esta luna sin igual, por toda la majestad de este cielo que, tan 
niña aún, tendré que abandonar". La madre dijo: "Seca tus lágrimas, loca. El sol de 
Dios no brilla sólo en las ventanas de tu padre; también en otros lugares brilla. Ni es 
sólo tampoco en los campos de tu padre y en los claros bosques de tu hermano donde 
encontrarás, pobre niña, bayas y fresas. También crecen en otras montañas, también 
en otras llanuras crecen".

Aino, la joven virgen, Aino, la hermana de Joukahainen, salió al bosque a buscar 
un brazado de ramillas de abedul. Y cuando volvía a la casa, atravesando el bosque 
con  sus  ágiles  pies,  el  viejo  Wainamoinen  apareció.  Contempló  a  la  muchacha, 
adornada con un collar de perlas, corriendo sobre el fresco césped. Y le habló: "Sólo 
para mí, y no para ningún otro llevarás, oh doncella, tu collar de perlas, adornarás tu 
pecho con la hebilla de metal y anudarás tus cabellos con el lazo de seda".

La muchacha contestó: "Ni para ti ni para otro alguno adorno yo mi pecho con la 
hebilla de metal, ni ato mis cabellos con el lazo de seda. Ni los hermosos vestidos me 
apetecen, ni las rebanadas del pan candeal. Antes prefiero el tosco brial y el pan duro 
en casa de mi padre, al lado de mi dulce madre".

Y arrancándose la  hebilla  del  pecho,  despojándose  del  collar  de perlas  de su 
cuello, de los anillos de sus dedos y el rojo lazo de sus cabellos, los arrojó a tierra para 
que la tierra los gozase a su capricho; los dispersó por el bosque para que el bosque 
se adornase con ellos. Y llorando regresó a casa.

La madre de Aino trabajaba, sentada en la escalera del granero, desnatando la 
leche. "¿Por qué lloras tú, doncella, pobre hija mía?".

"Ay madre, mi suerte es cruel y amarga. Lloro y me lamento ¿y qué otra cosa 
puedo hacer? He ido al bosque y regresaba a casa, cuando, de repente, Wainamoinen 
me gritó estas palabras desde el fondo del valle: "Sólo para mí y no para ningún otro 
llevarás, oh doncella, tu collar de perlas, y adornarás tu pecho con la hebilla de metal y 
anudarás tus cabellos con el lazo de seda".

La madre respondió: "Sube al aitta" 11 que se alza allá en la colina, el granero lleno 

10 Las antiguas mujeres finesas sólo se cubrían la cabeza después del matrimonio.
11 Aitta: pequeña construcción levantada aparte y aneja a la habitación finesa, que servía al 
mismo  tiempo  de  granero,  desván  y  guardarropa,  al  modo  de  los  "hórreos"  del  norte  de 



de nuestra riqueza. Abre el mejor cofre, levanta su tapa repujada. Encontrarás en él 
seis cinturones de oro, siete sayas azules. Ciñe tu frente con la banda de seda; tus 
sienes con la diadema de oro. Cuelga las perlas brillantes a tu cuello, la hebilla de oro 
a tu pecho. Cambia tu camisa de grosera tela por una del más fino lienzo. Ponte el 
vestido de lana, medias de seda, ricos zapatos. Ata tus trenzas con el cordón de seda. 
Adorna tus dedos con los anillos de oro, y tus brazos con ajorcas de plata".

Así habló la madre a su hija. Pero Aino permaneció insensible a sus ruegos. Fue a 
vagar, llorando, por la cerca de la casa. Y clamó levantando la voz: "Más me hubiera 
valido no nacer jamás a la vida, no crecer jamás para conocer estos funestos días, 
este mundo sin alegría. Más me hubiera valido morir a la edad de sólo seis noches; 
extinguirme  en  el  octavo  día  de  mi  existencia.  Entonces  bien  poco  me  hubiera 
bastado: un simple trozo de tela y un pobre rincón de tierra. Sólo habría costado unas 
lágrimas a mi madre, algunas menos a mi padre, y tal vez ni una sola a mi hermano". 
Sin embargo subió hasta el granero de la colina. Abrió el mejor cofre, y sacó los seis 
cinturones de oro y las siete sayas azules. Después se vistió con ellos, coronó sus 
sienes de oro, entrelazó con hilos de plata sus cabellos, ciñó su frente con la banda de 
seda azul y su cabeza con el rojo lazo. Y empezó a recorrer los campos y los marjales, 
las claras florestas y los vastos desiertos, cantando en su vagabunda carrera:

"Sufro en mi  corazón,  sufro en mi pensamiento.  Pero todavía no es bastante. 
¡Ojalá pudiera sufrir cien veces más, para que la muerte viniera a librarme de esta 
miseria!".

Aino caminó un día y otro día. Al tercer día el mar desplegó ante sus ojos sus 
riberas cubiertas de carrizos. Y la noche vino a suspender su marcha, forzándola a 
detenerse las tinieblas. Toda la noche lloró sobre una roca, al borde del inmenso mar. 
Al  alba  del  día  siguiente,  divisó  a  tres  muchachas  que  se  bañaban  junto  a  la 
extremidad del cabo.

Aino quiso ser la cuarta. Colgó su camisa en una rama de mimbre y su vestido en 
un chopo. Dejó sus medias en el suelo desnudo, sus zapatos en la roca, sus perlas en 
la  ribera  arenosa,  sus  anillos  en  la  pedregosa  playa.  Una  roca  sobresalía  en  la 
superficie del agua,  una roca tachonada de mil  colores y brillante como el  oro.  La 
muchacha pretendió alcanzarla a nado. Pero apenas se había sentado sobre ella, la 
roca vaciló de repente y se desplomó en el abismo. Aino se desplomó con ella.

Así desapareció la paloma, así murió la mísera doncella. Descendiendo al fondo 
de las aguas, susurró al morir:

"Había  venido  a  bañarme  en  el  mar,  a  nadar  en  el  golfo.  Y  heme  aquí  que 
desaparezco bajo  las  ondas,  pobre  paloma;  que muero,  triste  pájaro,  de una pre-
matura  muerte.  ¡Que mi  padre  no vuelva  en toda su vida  a pescar  en este  golfo 
inmenso! ¡que mi madre no vuelva a buscar aquí el agua para amasar su pan!". Todas 
las gotas de agua que aquí se encuentren serán otras tantas gotas de mi sangre. 
Todos sus peces serán trozos de mi  carne.  Todas las  ramas dispersas  por  estas 
riberas, serán pedazos de mis huesos. Todos los tallos del césped serán hebras de 
mis cabellos".

Tal fue la triste aventura de la doncella; tal el fin de la hermosa paloma.

¿Y ahora, quien se encargará de llevar la noticia a la ilustre casa de Aino?

La liebre la llevará. Y la liebre se lanzó a la carrera, midiendo el espacio con sus 
corvas  patas,  agitando  las  largas  orejas.  Así  llegó  hasta  el  pabellón  de  baños, 
quedando en cuclillas en el umbral. El baño estaba lleno de muchachas, que dijeron a 
la liebre:

"Ven acá, bestia de los oblicuos pies, que te echaremos en la olla".

España.



La liebre respondió valientemente; "Soy portadora de una triste nueva. La doncella 
cayó al agua; la bella del cinturón de cobre y la banda de plata, ha desaparecido; ha 
descendido al fondo del mar, bajo las olas inmensas, para ser allí la hermana de los 
peces, familiar de los marinos habitantes".

Entonces la madre de Aino comenzó a llorar y lamentarse diciendo: "Guardaos, oh 
pobres madres, guardaos en esta vida terrestre de brizar a vuestras hijas, de alimentar 
a vuestras hijas para unirlas a hombre que no hayan ellas elegido, como yo he hecho 
con mi hija, con mi paloma querida".

Y la  madre siguió llorando.  Las lágrimas ruedan de sus claros ojos sobre sus 
tristes mejillas.

Y  de  aquellas  lágrimas  surgieron  tres  ríos;  y  de  cada  río  tres  cataratas 
encrespadas como llamas; y en medio de las cataratas, tres islas; y en cada isla, una 
montaña de oro; y en la cumbre de cada montaña, tres abedules; y en la copa de cada 
abedul, tres lindos cuclillos.

Y los cuclillos rompieron a cantar.

Decía el primero:  "¡Amor, amor!".

Decía el segundo:  "¡Desposado, desposado!".

Decía el tercero:  "¡Alegría, alegría!".

El  que  dijo  "¡amor,  amor!"  cantó  por  espacio  de  tres  meses  para  la  doncella 
privada de amor, para la que en el fondo del mar reposa.

El que dijo: "¡Desposado, desposado!", cantó por espacio de seis meses para el 
desposado privado de la novia, para el que queda presa de amarga pena.

El  que  dijo:  "¡Alegría,  alegría!",  cantó  toda  la  vida  para  la  madre  privada  de 
alegría, para aquella que llora sin tregua.

Y la madre de Aino dijo:  "Una madre abrumada por el dolor no debe escuchar 
largo tiempo el canto de cuco. Cuando el cuclillo canta, late el corazón, las lágrimas 
acuden  a  los  ojos  y  ruedan  por  las  mejillas,  gruesas  como  guisantes  maduros, 
henchidas como habas de simiente. La vida disminuye una vara, el cuerpo mengua un 
palmo, y las entrañas se desgarran, cuando se presta oído al cuco de la primavera".

Ya  la  noticia  resuena  a  lo  lejos,  la  nueva  de  la  muerte  de  la  doncella,  la 
desaparición de la hermosa.

El viejo, el impasible Wainamoinen, fue presa del dolor. Lloró a la doncella todos 
los atardeceres, la lloró todas las auroras, y las noches casi enteras. Lloró el funesto 
destino de Aino, su muerte en las ondas húmedas, bajo las olas profundas. Y partió 
con el corazón en la garganta y los ojos anegados en llanto, hacia las costas del mar 
azul.

Se  dirigió  a  su  barca  de  pesca;  examinó  sus  anzuelos  y  sedales.  Metió  un 
anzuelo, un garfio de hierro, en su bolsa, y avanzó a fuerza de remos hasta el extremo 
del nebuloso cabo, de la isla rica en umbrías. Allí lanzó su anzuelo al mar, atrayendo y 
espiando su presa; el hilo de cobre temblaba, silbaba el sedal de plata, zumbaba la liz 
de oro.

Una mañana, al fin, Wainamoinen sintió que un pez mordía el anzuelo; lo sacó de 
un tirón y lo arrojó al fondo de la barca. Y examinándolo con atención, dijo: "He aquí el 
primer pez que yo no conozco. Tal como es, parece un salmón de mar, una pértiga de 
aguas hondas".

Y desenvainando el cuchillo de mango argentado que pendía de su cintura, se 



dispuso a cortarlo en trozos para su almuerzo.

Pero he aquí que el hermoso pez se escapa de entre sus manos y salta fuera de 
la roja barca de Wainamoinen.

Y a la quinta ráfaga de viento, asomó la cabeza por encima del agua, y habló: "Oh 
viejo Wainamoinen: no he sido yo hecho para ser cortado en trozos como un salmón y 
servirte de almuerzo".

El viejo Wainamoinen dijo: "¿Para qué has sido hecho, entonces?".

"Yo estaba destinado a ser tu paloma, a reposar sobre tu pecho, a sentarme a tu 
lado eternamente, a ser la compañera de tu vida. ¡Oh, estúpido Wainamoinen, que no 
has sabido retener a la húmeda virgen!".

El viejo Wainamoinen, abrumado de pena, bajó la cabeza y dijo: "¡Oh hermana de 
Joukahainen, ven otra vez a mi lado!".

Pero la doncella no volvió; no volvió ni una sola vez en todos los días de su vida. 
Desapareció de la superficie marina y se hundió en las entrañas de la roca abigarrada, 
en las hendiduras de la piedra rojiza como el hígado.

Entonces el  viejo  Wainamoinen,  gacha la  cabeza,  triste el  corazón,  y caída la 
gorra  sobre  la  oreja,  dijo:  "¡Oh,  qué  inmensa  ha  sido  mi  locura,  qué  estúpida  mi 
condición de hombre! ¿Dónde están los días en que yo era el dueño de la inteligencia, 
y tenía el pensamiento poderoso y grande el corazón? ¡Ay que ahora, en esta triste 
vida,  en  esta  miserable  edad,  mi  inteligencia  se  ha  reducido,  mi  pensamiento  ha 
perdido su vigor;  todo lo que en mi alma había de energía y potencia, todo se ha 
desvanecido!".

Y Wainamoinen comenzó a caminar lentamente, con los ojos llenos de lágrimas y 
el corazón de suspiros. Llegó a las puertas de su casa y dijo: "Mis cuclillos gozosos 
cantaban ayer al alba y al ocaso, y hasta en pleno día. La pena ha quebrado su sonora 
voz; la desesperación la ha ahogado. Por eso ya no se les oye cantar a la puesta del 
sol, para endulzarme las horas de la noche y los levantes de la aurora".

"¿Cómo podré ahora soportar la vida, habitar este mundo, caminar a través de sus 
espacios? Si mi madre viviera aún, ella me inspiraría sin duda lo que debo hacer para 
que  la  pena  no  me  destroce,  para  no  sucumbir  a  la  desesperación  en  estos 
lamentables días, en estas angustias llenas de amargura".

De repente la madre de Wainamoinen se despertó en su tumba, y desde el seno 
del  agua le  respondió:  "Tu madre vive  aún;  aquella  que te  amamantó  no ha sido 
tragada por el sueño de la muerte, y puede decirte lo que debes hacer. Trasládate a 
las comarcas de Pohjola. Allí es, hijo mío, donde debes buscar una esposa; elige la 
mejor de las doncellas de Pohjola. Una doncella bella de rostro, sana de cuerpo, de 
ágiles pies, viva y alerta en todos sus movimientos".

El  viejo,  el  impasible  Wainamoinen,  resolvió  ir  a  las  heladas  regiones  de  la 
sombría  Pohjola.  Tomó un  caballo  ligero  como  la  paja,  esbelto  como  un  tallo  de 
guisante; puso un freno de oro en su boca, una brida de plata en su cuello; después 
cabalgó sobre sus lomos y se lanzó al espacio.

Entretanto el joven Joukahainen, el cenceño mozo de Laponia, alimentaba en su 
corazón un odio ardiente contra el  viejo Wainamoinen,  contra el runoya eterno. Se 
fabricó  un  arco  flamígero,  asombroso  de  ver;  era  de  hierro  ligado  con  cobre, 
guarnecido de oro y plata.

Y Joukahainen talló una gran cantidad de flechas, con astil de encina y triple punta 
de abeto; ató a ellas el plumón de la golondrina, las alas ligeras del gorrión. Después 



les dio temple mojándolas en la negra baba de la serpiente, en el mordiente veneno de 
la víbora.

Y cuando las  flechas estuvieron dispuestas  y  presto el  arco para ser  tendido, 
Joukahainen se puso a espiar el paso de Wainamoinen. Lo esperó al alba y a la tarde 
y a pleno sol.

Al fin una mañana levantó la mirada hacia el noroeste. Volvió la cabeza del lado 
del sol, y divisó una mancha negra en el mar, un punto en el azul.

No era una nube de oriente;  no era el  crepúsculo  de la  mañana;  era el  viejo 
Wainamoinen, el runoya eterno, que llegaba a Pohjola en su corcel ligero como paja, 
esbelto como un tallo de guisante. Entonces el joven Joukahainen empuñó su arco de 
maravilla para matar a Wainamoinen.

Su madre le dijo: "¿Por qué te precipitas así sobre tu arco, tu arco de hierro?".

El  joven Joukahainen respondió:  "Voy a tirar  contra el  viejo  Wainamoinen.  Yo 
atravesaré con mis flechas el corazón del runoya eterno, su hígado y la carne de su 
espalda".

Su madre se esforzó en desviar tal propósito: "No tires contra Wainamoinen, el de 
la alta estirpe. Si matases a Wainamoinen, la alegría desaparecería repentinamente de 
la vida, y la canción sería desterrada de este mundo".

Entonces el joven Joukahainen se detuvo un momento, indeciso y pensativo. Una 
mano le  excitaba a  disparar;  la  otra  le  retenía;  sus  nerviosos  dedos ardían como 
brasas. Al fin dijo: "¡Que desaparezcan, así fueran mil veces más hermosas, las horas 
gozosas de la vida! ¡Que todos los cantos enmudezcan!  ¡Nada me importa ya;  no 
dejaré por eso de disparar contra Wainamoinen!".

Y apoyó el  arco contra el  hombro izquierdo,  y  soltó  la  cuerda.  La  flecha voló 
demasiado  alta;  voló  sobre  la  cabeza  de  Wainamoinen,  hasta  el  cielo,  hasta  las 
fuentes de la lluvia, hasta las nubes en remolino.

Joukahainen tiró por segunda vez. La flecha cayó demasiado baja: penetró hasta 
los profundos de la tierra; y la tierra casi se hundió en sus propias entrañas, y las rocas 
se abrieron.

Joukahainen tiró por tercera vez. La flecha llegó certera: alcanzó en los ijares al 
hermoso caballo de Wainamoinen, al corcel ligero como paja, esbelto como un tallo de 
guisante. Le hirió en el anca izquierda y le atravesó la carne.

El viejo Wainamoinen cayó sobre sus dedos en el mar, sobre sus manos en la 
onda, sobre sus puños en las hirvientes olas.

Y he aquí que una gran tempestad se desencadenó; el héroe fue arrastrado por 
las impetuosas olas al fondo del vasto abismo.

Entonces el joven Joukahainen gritó orgullosamente: "Oh viejo Wainamoinen, ya 
no volverás con ojos vivos mientras el mundo dure, mientras la luna argentada brille, 
ya no volverás a cabalgar por los bosques de Wainola, por las landas de Kálevala".

Y regresó a su casa. Su madre le preguntó en seguida: ''¿Has disparado ya contra 
Wainamoinen? ¿has matado al hijo de Kálevala?".

El joven Joukahainen respondió: "Sí. El anciano recorre ahora el mar, barriendo 
olas. Ha caído sobre sus dedos, ha rodado sobre las palmas de sus manos; después 
se ha vuelto de costado, y ha caído de espaldas para ser zarandeado en el seno del 
abismo, arrastrado por las procelosas aguas".

La madre dijo: "¡Has cometido una perversa acción, oh miserable, tirando contra 
Wainamoinen, matando al más grande de los héroes, al más hermoso de los hombres 



de Kálevala!".



IV
WAINAMOINEN EN POHJOLA

El viejo, el impasible Wainamoinen, flotó como una rama de abeto durante seis 
días,  durante  siete  noches  de estío,  a  través  del  vasto  abismo.  Delante  de  él  se 
extiende el húmedo mar; sobre su cabeza fulge el cielo.

Y todavía flota dos noches más, dos de los más largos días. Al fin, al octavo día, 
tras la noche novena, se sintió fatigado y débil, porque ya no tenía uñas en los pies ni 
piel sobre los dedos.

Entonces  el  viejo  Wainamoinen  dijo:  "¡Ay,  pobre  y  desdichado  de  mí;  ay, 
miserable! Heme aquí, lejos de mi país, despojado de mi antigua mansión, para pasar 
el resto de mis días bajo la bóveda celeste, arrastrarlo por el espacio sin límites, sobre 
este mar sin orillas. Frías están para mí las crestas de las olas; doloroso es verse 
suspendido eternamente a lomos del oleaje".

De pronto,  de las colinas  de Laponia,  de las  regiones del  nordeste,  un águila 
tendió el vuelo. Con un ala roza el mar, con la otra barre el cielo; su cola se desliza 
sobre  las  ondas,  su  pico  rasa  las  islas.  Y  vio  a  Wainamoinen  errante  sobre  la 
superficie azul del mar.

"¿Qué haces en el agua, oh héroe, qué haces en medio de las olas?".

El  viejo,  el  impasible  Wainamoinen,  respondió:  "Me encuentro así  en el  agua, 
errante sobre las olas, por haber ido en pos de la doncella de Pohjola. Rápidamente 
bordeaba el mar de fundidos hielos, cuando de pronto mi caballo fue alcanzado por 
una flecha lanzada contra mí. Entonces rodé al mar, caí en medio del agua, para ser 
aquí mecido, empujado por el viento".

El águila,  el ave del aire, dijo:  "Cesa de gemir, oh Wainamoinen;  monta a mis 
lomos, entre mis alas; yo te sacaré del agua y te conduciré a donde te plazca. No 
olvido yo aquellos hermosos días, cuando tú talabas los bosques de Kálevala. Sólo al 
abedul dejaste en pie para reposo de las aves, para que yo misma encontrase en él mi 
refugio".

Y el águila condujo a Wainamoinen por el aire, por los caminos del viento, por las 
anchas rutas de la tempestad, hacia las lejanas fronteras de Pohjola. Allí lo dejó caer, 
y nuevamente remontó su vuelo hacia las nubes.

El  viejo  Wainamoinen rompió  a llorar,  a  sollozar  ruidosamente  sobre la  nueva 
ribera, sobre aquel promontorio desconocido. Cien heridas se abrían en su costado, 
mil veces la tempestad le había golpeado. Su barba estaba erizada, sus cabellos en 
desorden.

Dos noches lloró; tres noches lloró, y otros tantos días. Y extranjero en aquellas 
tierras, no sabía qué camino tomar para volver a su antigua casa, para regresar al 
lugar de su nacimiento.

La joven sirvienta de Pohjola, la rubia doncella, había hecho un pacto con el sol y 
la luna. Habían convenido levantarse siempre juntos, despertarse siempre al mismo 
tiempo.

Un  día,  sin  embargo,  se  adelantó  al  sol  y  la  luna.  Recogió  la  basura  en  un 
recipiente de cobre, y fue a llevarla  al  campo más apartado de su techumbre.  Allí 



escuchó unos sollozos que venían del lado del mar, gemidos que llegaban de la otra 
orilla del río.

Se apresuró a regresar a su casa y dijo: "He oído unos sollozos que venían del 
lado del mar, de la otra orilla del río".

Madre  Louhi,  el  ama  de  casa  de  Pohjola,  la  anciana  sin  dientes,  salió 
apresuradamente al corral, y se puso a escuchar. Después dijo: "Ese llanto no es el de 
un niño, esos gemidos no son de mujer. Es el llanto de un héroe viril; son gemidos de 
un mentón erizado de barba".

Y  botando  al  agua  su  barca,  se  dirigió  a  fuerza  de  remos,  hacia  el  viejo 
Wainamoinen,  hacia el  héroe abrumado de dolor.  El  viejo  Wainamoinen lloraba en 
medio de un marjal inculto, de un intrincado bosque.

Madre Louhi, el ama de casa de Pohjola, le dijo: "¿Puedo preguntarte qué clase 
de hombre eres, oh héroe, y de dónde has venido?".

El  viejo,  el  impasible  Wainamoinen,  respondió:  "Famoso  he  sido  y  celebrado 
antaño, en las veladas, como el hombre de la alegría, el cantor de los valles, en los 
bosques  de  Wainola,  en  las  landas  de  Kálevala.  Ahora,  ¿qué  va  a  ser  de  mí, 
desdichado? Apenas lo sé yo mismo".

Madre Louhi, el ama de casa de Pohjola, dijo: "Sal de ese cenagal, oh héroe, y 
dinos tu desdicha; ven a contarnos las aventuras de tu vida".

Y hurtándole a su llanto, a sus desesperados sollozos, lo hizo sentar en su barca. 
Después, sentándose a su vez en el banco remero, se dirigió a Pohjola, e introdujo en 
su casa al extranjero.

Allí calmó su hambre, enjugó sus ropas empapadas; le preparó un baño, lavó y 
friccionó  sus  miembros  devolviéndole  sus  fuerzas;  y  le  dijo:  "¿Por  qué  lloras  tú, 
Wainamoinen, en este sórdido retiro, a la orilla del mar?"

El viejo,  el  impasible Wainamoinen,  dijo:  "Razón me sobra para llorar  y gemir, 
porque  he  sido  arrastrado  lejos  de  mi  patria,  de  mi  país  bien  amado,  a  estas 
desconocidas regiones, a este extranjero suelo".

Madre Louhi,  dijo:  "Y bien:  ¿qué me das si  te devuelvo a tu país,  a la puerta 
misma de tus campos, junto a tu pabellón de baños?".

El viejo Wainamoinen, respondió: "¿Qué pides por devolverme a mi casa, a oír de 
nuevo la voz del cuclillo, el canto de mi pájaro precioso? ¿Quieres un casco lleno de 
oro? ¿mi gorra llena de plata?"

Madre Louhi, el ama de casa, dijo: "Oh sabio Wainamoinen, oh runoya inmortal: 
yo no quiero ni tu oro ni tu plata. Bueno es el oro para jugar los niños, y la plata para 
sonoro adorno del caballo.  ¿Puedes forjarme un Sampo  12,  un Sampo de brillantes 
aspas? ¿Serías tú capaz de forjarlo con un plumón de cisne, leche de una vaca estéril, 
un grano de cebada y un copo de lana de una oveja preñada? En premio de tu trabajo 
yo te daré una doncella, una hermosa virgen, y te volveré a tu país donde el pájaro 
canta, donde el cuco deja oír su voz".

El  viejo,  el  impasible  Wainamoinen,  dijo:  "Yo no sabría  forjarte  un Sampo,  un 
Sampo de brillantes aspas. Pero llévame a mi país, y desde allí te enviaré al herrero 
Ilmarinen; él te forjará ese Sampo, él tachonará su rueda. Y él enamorará a la doncella 
y será su alegría. Ilmarinen es un herrero maravilloso, un hábil forjador. Él es quien ha 

12  Sampo: objeto simbólico que representa, como veremos más adelante, la forma de un 
molino, que muele el trigo, la sal y el oro. Se trata, pues, de un talismán que proporciona al que 
lo  posee la  fortuna  y  la  prosperidad.  Así  se explican  las luchas  que van a  librarse por  la 
posesión del talismán precioso.



fraguado la  bóveda celeste,  quien ha martillado la  techumbre del  aire,  sin que los 
martillazos se noten ni la mordedura de las tenazas".

Madre Louhi, el ama, dijo: "Prometo entregar mi hija, mi hermosa hija, a aquel que 
me forje el Sampo de brillantes aspas, con un plumón de cisne, con la leche de una 
vaca estéril, con un grano de cebada y un copo de lana de una oveja preñada".

Y enganchó al  trineo su caballo,  su caballo  de color  de sangre;  hizo sentar  a 
Wainamoinen,  y le  dijo:  "No levantes la  cabeza pase lo  que pase,  ni  te atrevas a 
incorporarte, a menos que el caballo se detenga fatigado o que la noche te sorprenda. 
Si levantas la cabeza, si yergues el cuerpo, te traerá desgracia: un día fatal pesará 
sobre ti".

Después el viejo Wainamoinen lanzó al galope el caballo de las blancas crines, y 
se alejó con estrépito de la sombría Pohjola.



V
LAS PRUEBAS DE AMOR. LA HERIDA

¡Hermosa era en verdad, la virgen de Pohjola! Era la gloria de la tierra, la gala de 
las  ondas.  Estaba  sentada  en  la  cúpula  del  aire,  acodada  en  el  arco-iris,  res-
plandeciente en sus blancas vestiduras. Tejía un tisú de oro, con su lanzadera de oro; 
un tisú de plata, en su telar de plata.

El  viejo,  el  impasible  Wainamoinen,  se alejaba de la  sombría Pohjola.  Apenas 
había  andado  una  parte  del  camino,  cuando  sintió  la  lanzadera  zumbar  sobre  su 
cabeza.  Levantó los ojos hacia el  cielo  y divisó un hermoso arco tendido sobre la 
cúpula del aire; y sobre el arco, una doncella que tejía su tisú de oro, su tisú de plata.

El viejo, el impasible Wainamoinen, frenó de golpe su caballo, tomó la palabra, y 
dijo: "¡Ven a mi trineo, oh doncella! ¡Desciende, oh doncella, a mi hermoso trineo!".

La doncella dijo: "¿Para qué quieres tenerme en tu trineo, en tu hermoso trineo?".

El viejo, el impasible Wainamoinen respondió: "Quiero llevarte en mi trineo para 
que me amases las tortas de miel, para que prepares mi cerveza, para que cantes en 
los  escaños  de  mi  casa y  seas  la  admiración  de cuantos  te  vean  asomada a  mi 
ventana".

La doncella dijo: "Ayer tarde, cuando corría con ágiles pies sobre la llanura de oro, 
un  zorzal  cantaba entre  el  follaje.  Cantaba el  alma de las  mozas,  el  alma de las 
doncellas. Y yo pregunté al pájaro: Dime, zorzal, ¿quién es más dichosa, quién más 
envidiable: la doncella, que permanece en casa de su padre, o la casada, que vive 
bajo el techo del esposo?

"Y el zorzal me respondió: Luminoso es el día de estío, pero más luminosa aún la 
suerte de la doncella; el hierro enterrado en el hielo es frío, pero más fría es aún la 
suerte de la casada. La doncella vive en casa de su padre como la semilla en una 
tierra fecunda; la casada vive bajo el techo del esposo como el perro entre cadenas. 
Raramente el esclavo goza las dulzuras del amor; la casada, jamás".

El viejo, el impasible Wainamoinen, dijo: "El canto del zorzal carece de sentido. 
Ven, oh doncella, a mi trineo, a mi hermoso trineo. No soy yo un hombre cualquiera, ni 
un héroe que valga menos que los otros".

La muchacha respondió maliciosamente: "Te llamaría yo hombre y te tendría por 
héroe, si eres capaz de partir a lo largo una crin de caballo con un cuchillo sin punta; si 
haces con un huevo un nudo invisible" 13.

El viejo, el impasible Wainamoinen, partió a lo largo una crin de caballo con un 
cuchillo sin punta e hizo con el huevo un nudo invisible. Después pidió nuevamente a 
la doncella que descendiese a su trineo.

La  doncella  le  dijo  maliciosamente:  "Quizá  aceptara  ir  contigo  si  sacas  de  la 
superficie de una piedra cortezas de abedul; si tallas una afilada estaca en el hielo sin 
que salten esquirlas, sin que ninguna de las heladas astillas caiga al suelo".

13 Era costumbre que las muchachas impusieran a quien las pretendía en matrimonio ciertas 
pruebas, que deberían vencer honrosamente. Las pruebas exigidas en el Kálevala tienen el ca-
rácter fantástico que conviene a la leyenda.



El viejo, el impasible Wainamoinen, no se apuró por eso. Sacó de la superficie de 
la piedra la corteza de abedul y talló en el hielo una afilada estaca sin que ninguna 
esquirla saltase,  sin que ninguna de las heladas astillas  cayese al  suelo.  Después 
volvió a llamar a la doncella a su trineo.

La doncella le respondió maliciosamente: "Sólo descenderé hacia aquel que sea 
capaz  de  construir  un  barco  con  las  astillas  de  mi  huso,  con  los  trozos  de  mi 
lanzadera, y lo bote al agua sin empujarlo con la rodilla, sin tocarlo con las manos, sin 
sacudirlo con el brazo, sin dirigirlo con el hombro".

El viejo, el impasible Wainamoinen dijo: "A buen seguro no habrá en la tierra ni en 
toda  la  extensión  del  mundo,  ningún  constructor  de  navíos  que  pueda  rivalizar 
conmigo".

Y tomando las astillas del huso y los trozos de la lanzadera, se puso a construir el 
navío de mil planchas, sobre una roca de acero, sobre una losa de hierro.

Martillaba  con  una  soberbia  confianza  en  sí  mismo,  con  un  agresivo  orgullo. 
Martilló un día, martilló dos días, y martilló casi tres días, sin que el hacha tocase la 
losa, sin que la cresta de acero tropezase contra la roca. Pero a la tarde del tercer día, 
la cresta de acero dio contra la roca, el hacha dio contra la losa, y resbaló, y fue a 
desgarrar la rodilla del héroe y el dedo del pie. Y la sangre corrió, saltó en hirviente 
chorro.

El viejo, el impasible Wainamoinen, el runoya eterno, tomó la palabra y dijo: "¡Oh 
hacha, o media luna de acero: has creído morder leña, has creído labrar el abeto, tajar 
el pino, hendir el abedul, y has desgarrado mi carne, te has precipitado a través de mis 
venas!".

Y  comenzó  a  salmodiar  sus  sortilegios,  a  cantar  las  palabras  originarias  y 
fundamentales, las runas de la ciencia. Pero no logró acordarse de las más profundas, 
de las palabras reveladoras del hierro; las únicas capaces de cicatrizar la llaga en 
carne viva, de curar la herida del azulado acero.

Entonces el  héroe fue presa de atroces dolores.  Lloró amargamente;  después 
enganchó el caballo al trineo, y se puso nuevamente en marcha.

Tomó el primer camino, se detuvo ante la casa más cercana y gritó a través de la 
puerta: "¿Hay alguien en esta casa capaz de explorar la obra del hierro, oponer un 
dique al río que desborda, al oleaje de sangre que se despeña?".

Un anciano de barba gris, tendido en el escaño de la chimenea, le respondió con 
ronca voz: "Ríos mayores se han encadenado, torrentes más fieros se han domado, 
con las tres palabras del Creador, con el misterioso poder de las palabras originales. 
Los ríos han sido detenidos en su desembocadura, los arroyos de las ciénagas en su 
manantial, las cataratas en medio de su torbellino; han sido colgados los golfos entre 
las puntas de los promontorios, y los istmos han sido confundidos con los istmos" 14.

El  viejo,  el  impasible Wainamoinen,  descendió solo de su trineo,  sin apoyo de 
nadie, y penetró bajo el techo del anciano.

Se le trajo un recipiente de plata,  un recipiente de oro;  pero entre los dos no 
pudieron contener la sangre que desbordaba de la herida de Wainamoinen, la sangre 
hirviente del noble héroe.

El anciano clamó desde la chimenea con ronca voz: "¿Qué hombre eres tú, pues, 
entre los hombres, qué héroe entre los héroes? Ya siete toneles, ya ocho grandes 

14 Nótese con qué verdad poética reflejan estas antiguas palabras la geografía húmeda, 
helada y confusa de la tierra finesa.



cubas están llenas de tu sangre, oh desdichado, y todavía desborda sobre el piso. Mis 
palabras no bastan, necesitaría otras; pero yo no conozco el origen del hierro, no sé 
cómo ha sido formado el miserable metal" 15.

El  viejo  Wainamoinen dijo:  "Yo conozco el  origen del  hierro,  yo creo saber  la 
procedencia del acero.

"El aire es el más antiguo de los elementos; después vino el agua, después el 
fuego, y finalmente el hierro.

"Ukko, el creador altísimo, el arbitro supremo del tiempo, separó el aire del agua, y 
del agua sacó la tierra. Pero el hierro no había aparecido aún.

"Ukko,  el  glorioso Jumala,  frotó con sus manos su rodilla  izquierda.  Y de ese 
frotamiento nacieron tres vírgenes, tres hijas de la naturaleza. Ésas eran las madres 
que debían concebir el hierro, dar a luz el azulado metal.

"Las tres doncellas marchaban cadenciosamente por las orillas de una nube. Sus 
pechos estaban hinchados,  dolorido el  botón de los senos;  y derramaron su leche 
sobre  la  tierra,  inundando  las  llanuras  y  los  marjales,  mezclándola  a  las  límpidas 
ondas.

"La mayor de las vírgenes vertió una leche negra, la segunda una leche blanca, la 
tercera una leche roja.

"La que vertió la leche negra hizo nacer el flexible fuego; la que vertió la leche 
blanca hizo nacer el acero; la que vertió la leche roja hizo nacer el hierro tenso y duro.

"Poco  tiempo  después,  el  hierro  quiso  hacer  una  visita  al  más  viejo  de  sus 
hermanos, quiso trabar amistad con el fuego. Pero el fuego se entregó a un insensato 
furor, levantándose en espantosas llamas y amenazando devorar al hierro, al pobre 
hierro, su hermano.

"Pero el hierro logró escapar a su terrible abrazo, a sus exasperadas fauces, y fue 
a ocultarse en el fondo de un rumoroso manantial, en las entrañas de una profunda 
ciénaga; y en la cima de una roca salvaje, donde los cisnes depositan sus huevos, 
donde la oca empolla sus polluelos.

"Y así permaneció, en el húmedo fango del pantano, oculto entre los troncos de 
dos arbustos, entre las raíces de tres álamos blancos, durante un año, durante dos 
años,  durante  casi  tres  años.  Pero,  a  pesar  de  todo,  no  consiguió  escapar  al 
inexorable abrazo del fuego. Y hubo de retornar a su solar, para ser convertido allí en 
arma de combate, en temible cuchilla."

El anciano exclamó con ronca voz, desde la chimenea: "Ahora conozco el origen 
del  hierro,  las mañas del  acero.  ¡Maldición  sobre  ti,  lamentable  hierro,  pobre y  vil 
escoria! ¡maldición sobre ti,  fatal acero, que sólo has venido al mundo a desplegar 
entre nosotros tu violencia y tu maldad!

"¡Ven a contemplar lo que has hecho, ven a borrar las huellas de tu crimen!

"¡Y tú, cesa de manar, oh sangre! ¡cesa, oh caliente sangre, de borbotar sobre mí, 
inundándome el pecho!

"¡Oh  Ukko,  creador  altísimo,  oh  celeste  Jumala!  ¡acude  a  mis  súplicas, 
socórrenos!  Cierra  con  tu  pesada  mano,  con  tus  anchos  pulgares,  este  tremendo 
desgarrón, esta llaga en carne viva. ¡Tapa con un lirio de oro este río de sangre, tápalo 
con una hoja de nenúfar, para que cese de chorrear sobre mis barbas, empapando 
mis vestidos!"

15 La curandería mágica no puede ejercer su poder si no conoce la causa originaria del 
mal.



Y el  anciano  tapó  con  sus  manos  la  sangrienta  hendidura,  encadenó  el  rojo 
torrente.  Después envió a su hijo  a la  fragua a preparar un bálsamo;  un bálsamo 
hecho de simiente de yerba, del tallo de mil plantas saturadas de miel.

El  hijo del  anciano probó el  bálsamo en las hendiduras de las piedras, en las 
grietas  de  las  rocas.  Las  hendiduras  se  cerraron,  las  grietas  fueron  colmadas. 
Entonces llevó a su padre el bálsamo así preparado.

"He aquí el remedio seguro, el remedio infalible; con él puedes soldar las piedras y 
ensamblar las rocas."

El anciano probó el bálsamo con su lengua, con su boca sin dientes; y lo encontró 
bueno.

Y frotó el cuerpo de Wainamoinen, ungió su llaga en todos sentidos, y dijo: "No te 
toco con mi propia carne sino con la carne del Creador; no te curo con mis propias 
fuerzas, sino con las fuerzas del Todopoderoso".

Cuando el  bálsamo fue extendido sobre la  herida,  Wainamoinen fue presa del 
vértigo; se tambaleó como un hombre ebrio, a punto de desplomarse.

El anciano trató de conjurar el dolor. Después preparó un lienzo de seda, lo cortó 
en tiras haciendo un vendaje para fijar el ungüento en la rodilla del héroe, en el pie de 
Wainamoinen.

De repente el viejo Wainamoinen se sintió milagrosamente aliviado, y pronto su 
curación fue completa. Su herida se cerró, su carne cobró más vigor y belleza que 
nunca; su pie recobró la fuerza, su rodilla la flexibilidad; y no volvió a experimentar 
ningún dolor.

Entonces elevó al cielo su mirada majestuosa, y dijo: "Las gracias y el socorro 
bienhechor siempre vienen del alto cielo, del Creador todopoderoso. ¡Bendito seas, oh 
Jumala! ¡glorificado seas, oh dios único, tú que tan eficazmente me has protegido en 
medio de mi angustia, de los dolores causados por la mordedura del hierro!"

Y el viejo Wainamoinen añadió aún: "¡Oh raza del porvenir, raza que eternamente 
te renuevas en el seno de las edades! ¡guárdate de construir un navío con el corazón 
lleno de orgullo! ¡guárdate de mostrar una excesiva confianza, ni aun cuando hayas de 
labrar uno solo de sus costados! ¡Sólo a Jumala, sólo al Creador le es dado terminar 
toda obra, dar la última mano a un proyecto, y no a la destreza del héroe  16,  a la 
pujanza del fuerte!"

16 Raramente se emplea en el Kálevala la palabra "héroe" con un sentido estrictamente bélico. 
El héroe es el hombre capaz de las máximas empresas en sabiduría, en trabajo y en destreza.



VI
EL HERRERO ILMARINEN

El viejo, el impasible Wainamoinen, enganchó su leonado corcel al trineo, a su 
hermoso trineo. Después tomó asiento y se puso en marcha.

Lleva gacha la cabeza, triste el corazón, ladeada la gorra. Porque, para salvar su 
vida,  para  librar  su  cabeza,  ha  prometido  enviar  al  herrero  Ilmarinen,  el  inmortal 
forjador, a la sombría tierra de Pohjola.

Ya se detiene el caballo en la linde de Kálevala. Wainamoinen asoma la cabeza y 
oye retumbar, en el interior de la fragua, el martillo del herrero.

El  viejo,  el  impasible  Wainamoinen,  se  encaminó  hacia  allá.  Ilmarinen,  sin 
abandonar su trabajo, dijo al héroe: "Oh viejo Wainamoinen ¿dónde has permanecido 
tanto tiempo? ¿dónde has pasado tan larga ausencia?".

El viejo, el impasible Wainamoinen respondió: "He permanecido tanto tiempo, he 
dejado transcurrir tan larga ausencia en la sombría Pohjola".

Ilmarinen dijo:  "Oh viejo  Wainamoinen,  oh runoya eterno ¿qué cuentas de tus 
viajes al retornar a tu país?".

El viejo Wainamoinen dijo: "Mucho traigo que contar. Hay en Pohjola una doncella 
que no está prometida aún a ningún hombre, que aún no ha sentido ternura por ningún 
héroe. Media Pohjola celebra sus encantos, porque es maravillosamente bella.

"Ve tú, pues, oh Ilmarinen, oh forjador inmortal; ve tú a buscar a la doncella, a la 
virgen de las hermosas trenzas. Si eres capaz de forjar un Sampo de brillantes aspas, 
te será entregada en premio a tu trabajo".

Ilmarinen  dijo:  "¿Es  decir,  oh  viejo  Wainamoinen,  que  me has prometido  a  la 
sombría Pohjola como rescate de tu propia cabeza, como prenda de tu liberación? 
¡No! mientras dure esta larga vida, mientras la luna alumbre el mundo con su antorcha 
de oro, no seré yo quien vaya a los ámbitos de Pohjola,  a las regiones donde se 
devora a los hombres, donde los héroes son exterminados".

Entonces el  viejo Wainamoinen levantó la voz y entonó un canto de sortilegio. 
Invocó al violento viento, al torbellino de la tempestad, y le habló así: "Arrástrale, o 
viento, a tu navío; arrástrale, soplo de la primavera, a tu barca. ¡Y llévale rápidamente 
hasta la sombría Pohjola!"

El  viento  se  desencadenó  furioso,  el  aire  se  levantó  en  torbellino,  y  arrastró 
consigo al herrero, y lo llevó hacia la sombría Pohjola.

Madre  Louhi,  el  ama de  casa de Pohjola,  la  anciana  sin  dientes,  encontró  al 
herrero en el corral de su casa, y le dijo: "¿Qué hombre eres tú entre los hombres, qué 
héroe entre los héroes, tú que así llegas por los caminos del viento, con el aliento de la 
primavera, sin que los perros te hayan denunciado, sin que los colas lanudas hayan 
ladrado?"

Ilmarinen respondió: "Es que tampoco he venido yo a estas extrañas tierras, a 
estas desconocidas regiones, para servir de pasto a los perros, para ser devorado por 
los colas lanudas" 17.

El ama de casa de Pohjola interrogó de nuevo al viajero: "¿Has conocido acaso al 

17 Cola  de lana,  sobrenombre  genérico  del  perro.



herrero Ilmarinen, has oído hablar del hábil forjador? Hace tiempo que es deseado y 
esperado en Pohjola".

Ilmarinen respondió: "Conozco, en efecto, a ese herrero, porque Ilmarinen soy yo 
mismo; yo soy el hábil forjador".

Madre Louhi entró en seguida en la casa y dijo: "¡Oh mi hija menor, la más querida 
de mis hijas: hora es de que te pongas tus hermosas vestiduras, tus más espléndidos 
adornos! ¡Orna tu cuello con un brillante collar, tu pecho con una radiante fíbula, tu 
frente con una diadema de flores! ¡Que tus mejillas se enciendan de púrpura, que todo 
tu cuerpo resplandezca! ¡Porque aquí está Ilmarinen, el herrero, el forjador inmortal! 
¡Ha venido a forjar el Sampo de espléndida cubierta!"

La bella virgen de Pohjola, la gloria de la tierra, honra de las ondas, se puso sus 
más bellos vestidos, sus mejores joyas. Y se presentó en la cámara familiar, brillantes 
sus ojos, ornadas sus orejas, encendidas sus mejillas, bello su rostro. Los adornos de 
oro esmaltan su pecho, los adornos de plata, su cabeza.

Entonces el ama de Pohjola introdujo al forjador Ilmarinen en la casa. Lo regaló 
con diversos manjares, con abundante cerveza. Y cuando hubo saciado su hambre y 
su sed. le dijo: "¡Oh herrero Ilmarinen, oh forjador inmortal! ¿eres tú capaz de forjarme 
un Sampo de brillantes aspas,  con el  plumón del  cisne,  con la leche de una vaca 
estéril, con un grano de cebada y el copo de lana de una oveja preñada? Yo te daré a 
mi hija, a mi hermosa hija, en premio a tu trabajo".

Ilmarinen respondió: "Sin duda soy capaz de forjar el Sampo de espléndida rueda. 
Porque yo soy quien ha forjado la bóveda celeste, quien ha tachonado las cúpulas del 
aire, cuando nada en el mundo había sido comenzado, cuando no existía aún el más 
pequeño átomo".

E Ilmarinen salió para ir a forjar el Sampo de brillantes aspas. Buscó en primer 
lugar una fragua y útiles de herrería; pero allí no había ni fragua, ni fuelle, ni lumbre, ni 
yunque, ni martillo, ni siquiera un mango de martillo.

Buscó un día y  otro  día;  al  tercer  día encontró una losa multicolor,  un  denso 
bloque de piedra. Allí se detuvo y encendió el fuego. Al día siguiente había dispuesto 
un fuelle. Al otro día ya la fragua estaba en marcha. Y llenó el hogar con las materias 
elementales. E hizo venir esclavos para soplar, hombres fuertes para trabajar.

Los esclavos soplaron sin descanso, los fuertes obreros trabajaron durante tres 
días, durante tres noches de estío. Las piedras se hinchaban bajo sus talones, los 
bloques roqueros se recalentaban bajo sus pies. Los vientos se desencadenaron con 
furia, soplando del este y del oeste, del norte y del sur. La llama de la forja sale por las 
ventanas, centellean las chispas, el humo se eleva hasta el cielo en espesa nube.

Al final del día tercero Ilmarinen se inclinó sobre la hornilla, y vio que el Sampo 
había aparecido, que las brillantes aspas se habían formado.

Y empezó a trabajarlo con ardor, a martillarlo con fuerza, a labrarlo con arte. Por 
un lado era un molino de harina; por otro lado era un molino de sal; por el otro era un 
molino de oro.

El nuevo Sampo comenzó a dar vueltas y se puso a moler. Comenzó su trabajo al 
nacer el día: un cofre molió para ser comido, otro para ser vendido, y otro para ser 
guardado.

El ama de casa de Pohjola saltaba de alegría. Y corrió con el Sampo hacia su 
casa. Lo ocultó en las entrañas de una roca de cobre, a una profundidad de nueve 
brazas, bajo nueve llaves. Enterró una de sus raíces en la tierra, otra en el agua y la 
tercera en la colina donde estaba construida su casa.

Entonces el herrero Ilmarinen reclamó a la doncella: "Ahora la joven virgen me 



pertenece, pues he forjado el Sampo, el Sampo de espléndida cubierta". La hermosa 
doncella de Pohjola dijo:  "¿Quién haría cantar al cuco el año próximo, quién haría 
gorjear a los pájaros de estío, si la paloma ha de marcharse, si el fruto de las entrañas 
de mi madre ha de partir, si el fruto en flor ha de desaparecer? El cuco huiría lejos, los 
pájaros de la alegría desertarían de las cumbres de mis colinas, de los hombros de 
esta  cadena  de  montañas.  ¡No!  y  aunque  así  no  fuera,  tampoco  partiré,  no 
abandonaré mi vida de doncella".

El  herrero  Ilmarinen,  el  forjador  inmortal,  fue  presa  de  una  gran  tristeza.  Su 
corazón estaba oprimido, su cabeza baja, su gorra caída de lado. Reflexionaba en su 
interior, preguntándose cómo haría para abandonar la sombría Pohjola, para tornar a 
su casa, a su bien amado país.

Madre Louhi,  le  dijo:  "¿Por  qué estás triste,  oh Ilmarinen? ¿Añoras tu antigua 
patria?".

Ilmarinen respondió: "Sí, suspiro por mi antigua patria;  quisiera volver a ver mi 
casa, y morir allá y ser allá enterrado".

Madre Louhi sirvió al  héroe de comer y beber.  Después le hizo sentar en una 
barca, junto al  timón ornado de cobre.  E invocó al  viento,  al  viento del norte, y le 
ordenó soplar fuertemente.

Así se lanzó el herrero Ilmarinen sobre el mar azul. Bogó un día y otro día; al 
tercer día llegó a su país, a su casa natal.

El viejo Wainamoinen le dijo: "¡Oh hermano Ilmarinen, oh herrero inmortal! ¿has 
forjado el nuevo Sampo, has tachonado las brillantes aspas?"

Ilmarinen respondió: "Sí, ya el nuevo Sampo ha empezado a moler; la brillante 
rueda ha comenzado a dar vueltas: un cofre molió para ser comido, otro cofre molió 
para ser vendido; y un tercer cofre para ser guardado".



VII
LEMMIKAINEN EL AVENTURERO

Hora es ya de hablar  de Athi  18 Lemmikainen,  de cantar  al  bullicioso y  astuto 
mozo.

Athi, el bullicioso hijo de Lempi  19, fue educado por su dulce madre en una casa 
construida a orillas del ancho golfo, detrás del promontorio de Kauko.

Allí creció Kaukomieli 20, nutriéndose de peces, hasta llegar a ser un hombre entre 
los hombres, un héroe de hermoso rostro, de tez rosada y fresca, erguida cabeza, 
noble y soberbio el  ademán. Pero tenía un pequeño defecto,  una costumbre poco 
digna de elogio: siempre vivía en pos de las mujeres, pasando sus noches a la caza 
de aventuras, frecuentando las alegres veladas de las mozas, los ruidosos juegos de 
las de largas trenzas.

Y sucedió que había en la isla  de Saari  una rubia doncella,  una radiante flor, 
llamada Kylliki. Crecía y se hacía mujer en la ilustre casa de su padre, sentada en el 
escaño de honor.

Y la fama de su belleza voló a lo lejos; y de todas partes acudieron pretendientes 
a  solicitar  su  mano.  El  bullicioso  Lemmikainen,  el  bello  Kaukomieli,  concibió  el 
proyecto de ir también él a pretender a la doncella, la de las largas trenzas, la graciosa 
flor de Saari.

Su madre trató de disuadirle, queriendo retenerle a su lado: "Guárdate, hijo mío, 
de pretender a quien es de más noble estirpe que la tuya. De ningún modo serías 
admitido en la ilustre familia de Saari".

El travieso Lemmikainen, el bello Kaukomieli, respondió: "Si no pertenezco a una 
ilustre casa, si no desciendo de una alta estirpe, yo me haré agradable por mi rostro, 
yo sabré seducir sin otros méritos que los de mi persona".

Y enjaezó su caballo, lo unció al trineo, y partió con estruendo, para ir a solicitar la 
mano de la graciosa flor, de la hermosa doncella de Saari.

Pero en el momento en que hacía su pomposa entrada en la isla, su hermoso 
trineo volcó inesperadamente. Las mujeres se echaron a reír burlándose de él.

Entonces el jovial Lemmikainen rechinó los dientes, irguió la cabeza, sacudió su 
oscura melena y dijo: "Nunca había visto ni esperaba oír que una mujer se riera de mí, 
que me hiciera mofa, una mozuela".

Y sin cuidarse gran cosa de lo que pasaba a su alrededor, levantó la voz y dijo: 
"¿Hay un lugar en Saari,  un lugar donde yo pueda participar  en los juegos de las 
muchachas, danzar con las de largas trenzas?"

Las muchachas de Saari,  las vírgenes del  promontorio,  contestaron: "Sin duda 
encontrarás entre nosotras lugar para juzgar y retozar como el pastor en el claro del 
bosque, como el zagal sobre el heno de la pradera. Las mozas de Saari son delgadas; 

18 Athi, uno de los nombres de Lemmikainen, significa "el dios del mar".

19 Lempi es el genio del mal.
20
 Kaukomieli, sobrenombre de Lemmikainen, quiere decir "el que suspira por los largos viajes" 
señalando así el carácter aventurero del héroe El promontorio de Kauko, donde nació, significa 
"lejanía".



aquí sólo son gordos los caballos".

El  bullicioso  Lemmikainen  no  se  mortificó  poco  ni  mucho  por  el  tono  de  la 
respuesta. Aceptó una plaza de pastor, y durante todo el día cuidaba los rebaños; pero 
por las noches frecuentaba los alegres corrillos de las muchachas, los alocados juegos 
y los risueños pasatiempos de las de largas cabelleras.

De esta manera el jovial Lemmikainen, el bello Kaukomieli, acabó con las burlas 
de las bromistas; y pronto no hubo doncella en toda la isla, aun entre las más castas y 
tímidas,  a  la  cual  no  hubiera  prodigado  sus  caricias,  y  con  la  cual  no  hubiera 
compartido su lecho.

Sólo una le faltaba, una virgen que ningún pretendiente había logrado rendir, que 
ningún hombre había podido subyugar: era la bella Kylliki, la graciosa flor de Saari.

El alegre, el hermoso Kaukomieli,  gastó cien pares de zapatos y cien pares de 
remos en perseguir a la bella, cortejándola. La bella Kylliki le dijo: "¿Qué haces tú aquí 
miserable? ¿Por qué, vil gorrión, correteas nuestra isla, de cháchara con las mozas, 
siempre  detrás  de  los  lindos  talles?  ¡Nada  quiero  yo  con  locos  mozalbetes,  con 
turbulentos libertinos!  Quiero por esposo un hombre digno y serio como yo; quiero 
para mi belleza orgullosa otra belleza más orgullosa aún; quiero para mi noble sangre 
una sangre aún más noble".

Transcurrió algún tiempo, dos semanas apenas; y un buen día, un lindo atardecer, 
las doncellas de Saari  danzaban y retozaban alegremente en un claro del bosque, 
entre los floridos brezos. Kylliki  estaba a la cabeza de ellas, como la más ilustre y 
hermosa.

De repente la llegada de Lemmikainen las sorprendió, apareciendo en su trineo 
tirado por fogoso caballo. Raptó a Kylliki y la obligó a sentarse a su lado, en el banco 
de tablillas. Después hizo restallar su látigo sobre los ijares del corcel.

Kylliki  vertía  amargas  lágrimas,  la  flor  de  Saari  se  lamentaba:  "Déjame  partir, 
devuélveme mi libertad para tornar a mi casa, junto a mi madre desolada".

Pero Lemmikainen no dejó partir a la bella Kylliki, y le dijo: "¡Oh, Kylliki, perla de mi 
corazón, dulce y querida amiga, no te aflijas así! No quiero yo hacerte mal alguno. Tú 
te apoyarás sobre mi pecho al  comer, en mi brazo al  pasear,  cuando me detenga 
estarás a mi lado, y cuando duerma serás la compañero de mi lecho.

"¿Acaso te desconsuela, y por eso tus lamentos, que no pertenezca yo a una alta 
estirpe, que mi casa no sea lo bastante ilustre? Si no desciendo de elevada estirpe, si 
mi casa no es bastante ilustre poseo en cambio una flamígera espada, un acero del 
que saltan relámpagos. ¡Mi espada sí es de noble sangre, de encumbrado origen! Con 
ella ilustraré mi nombre. ¡Yo extenderé lejos mi fama, con mi cuchilla de punta de 
fuego, con mi acero chispeante!"

La pobre Kylliki lanzó un suspiro y dijo: "¡Oh Athi, hijo de Lempi! si quieres tener 
por esposa a una doncella como yo, por compañera de tu vida, has de prometerme 
con  juramento  eterno,  has  de  jurarme  no  emprender  jamás  ninguna  expedición 
guerrera, ni para conquistar oro ni para amontonar plata".

El bullicioso Lemmikainen dijo: "Júrame a tu vez que no volverás a corretear por el 
pueblo, aunque ardas en deseos de retozar y de entregarte a la danza".

Y Lemmikainen  y  Kylliki  juraron juntos,  el  uno  no ir  a  la  guerra,  y  la  otra  no 
corretear por el pueblo, cambiando sus juramentos, sus eternas promesas, en pre-
sencia del dios revelado, del todopoderoso Jumala.

El jovial Lemmikainen llegó al fin a su casa, junto a su madre muy amada, la que 
lo amamantó a su pecho. La anciana le dijo: "Mucho tiempo has permanecido, hijo 
mío, sí, mucho tiempo, en tierra extraña".



El  jovial  Lemmikainen  respondió:  "Tenía  que  vengarme  de  las  burlas  de  las 
mozas, de las risas de las castas doncellas, que habían hecho pública mofa de mí. Y 
me he vengado raptando a la más bella, llevándome en mi trineo a la mejor de todas".

La anciana dijo: "Glorificado seas, oh Jumala, alabado seas, oh único creador, ya 
que me has enviado una nuera, una encantadora nuera, hábil en encender la lumbre, 
experta en tejer el lino, en hilar la lana y en lavar la ropa. Y tú, hijo mío, ensancha tu 
habitación, agranda las ventanas, levanta nuevas paredes y puertas, engalana toda la 
casa; porque eres el dueño de una hermosa doncella, de una doncella mejor que tú, 
más noble que todos los de tu raza".

Athi Lemmikainen, el bello Kaukomieli, vivió largos días en dichosa unión con la 
joven. Ni él salía a la guerra, ni Kylliki correteaba por el pueblo.

Pero sucedió que un día, una mañana, Athi Lemmikainen salió de pesca, y no 
regresó a la tarde, ni a la caída de la noche. Entonces Kylliki salió por el pueblo, y fue 
a mezclarse en los alborozados juegos de las mozas.

Ante tal noticia, el joven Athi, el bullicioso Lemmikainen, fue presa de una larga y 
fuerte cólera, y dijo: "Oh mi anciana madre: moja mi camisa en el veneno de una negra 
serpiente y ponía a secar en seguida, porque quiero partir a la guerra; quiero lanzar 
una correría contra los hogares de Pohjola, donde viven los hijos de los Lapones. Ya 
que  Kylliki  ha  abandonado  la  casa  y  corretea  por  el  pueblo,  mezclándose  en  los 
corrillos de las mozas, en los alborozados juegos de las de larga cabellera".

La joven Kylliki se apresuró a responder: "¡Guárdate de ir a la guerra, mi querido 
Athi! Mientras dormía profundamente he tenido un sueño: el fuego bramaba alrededor 
nuestro  como  el  horno  de  una  fragua,  las  llamas  se  elevaban  en  torbellino 
tempestuoso lamiendo los muros exteriores; después invadían bruscamente la casa, 
como una salvaje catarata, corriendo de ventana a ventana, saltando desde el suelo a 
la techumbre".

El  bullicioso Lemmikainen respondió:  "No creo en sueños de mujer,  ni  más ni 
menos que en sus juramentos. Dame, madre mía, mi camisa y mi armadura de guerra. 
¡Quiero beber la cerveza del combate, quiero gustar la dulce miel de las batallas!"

Y el bullicioso Lemmikainen, el hermoso Kaukomieli, comenzó a peinar sus largos 
cabellos; después colgó el peine en la viga maestra del hogar, y alzó la voz, diciendo: 
"Cuando el golpe mortal hiera a Lemmikainen, cuando la desgracia haya abatido al 
infortunado  héroe,  este  peine  destilará  sangre;  la  sangre  correrá  por  él  en  rojos 
arroyos!"

Y  contra  la  prohibición  de  su  madre,  contra  los  consejos  de  aquella  que  lo 
amamantó, el alegre Lemmikainen se dispuso a partir hacia la sombría Pohjola.

Se cubrió con una cota de hierro, ciñó su tahalí de acero, y dijo: "Más seguro está 
el héroe en su coraza, más poderoso en su cota de hierro, más audaz con su tahalí de 
acero. Así  puede afrontar  los malos hechiceros,  puede reírse de los débiles y aun 
desafiar a los más fuertes".

Tomó su  espada  de  afilada  punta,  su  espada  templada  en  la  morada  de  los 
dioses, la metió en la vaina y la ciñó a su costado. Después lanzó un mágico silbido, y 
de pronto, del fondo de un bosquecillo, un caballo acudió, un corcel de crines de oro y 
encendida pelambre. El héroe lo enganchó a su trineo, a su hermoso trineo, después 
montó, hizo restallar su látigo ornado de perlas y partió como una centella. Bracea el 
caballo, se desliza el trineo, el camino se borra, retumban los campos de oro y las 
malezas de plata...

Lemmikainen caminó un día y otro día. Al tercer día llegó a Pohjola. Se detuvo 



ante la primera casa y lanzó una furtiva ojeada al interior. Estaba llena de "tietajat" 21, 
de poderosos magos, de sabios adivinos, de hábiles encantadores, cantando todos las 
runas de Laponia.

El bullicioso Lemmikainen tomó otra forma y penetró audazmente en la vivienda.

El ama de la casa suspendió su trabajo y dijo: "Ahora mismo había aquí un perro, 
de color rojizo, un devorador de carne, un quebrantahuesos, un chupador de sangre 
cruda. ¿Qué hombre eres tú, pues, entre los hombres, qué héroe entre los héroes, que 
has podido cruzar ese umbral sin que el perro te haya oído, sin que te haya sentido el 
ladrador?".

El bullicioso Lemmikainen respondió: "No he venido yo aquí con mi ciencia y mi 
destreza, con mi poder y mi sabiduría, con la fuerza y las virtudes mágicas que heredé 
de mi padre y las runas protectoras que aprendí de mi raza, para ser devorado por tus 
perros, para ser pasto de tus ladradores".

"Cuando yo era niño mi madre me bañó tres veces en el agua una noche de estío, 
y nueve veces una noche de otoño, para que me hiciese un "tietaja" poderoso, un 
encantador famoso en mi tierra y en el mundo entero".

Y el  bullicioso  Lemmikainen,  el  hermoso Kaukomieli,  comenzó a  vociferar  sus 
salvajes runas, desplegando su maravilloso poder. Saltaban chispas de sus vestidos 
de piel, sus ojos fulminaban llamas.

Hechizó a los jóvenes, hechizó a los viejos, hechizó a los hombres maduros. Sólo 
a uno desdeñó: un viejo pastor de apagados ojos.

El viejo pastor dijo: "Oh alegre hijo de Lempi, tú has encantado a todos, mozos y 
viejos y hombres maduros ¿por qué me has dejado a mí?".

El  bullicioso  Lemmikainen  respondió:  "Te  he  dejado  aparte  porque  ya  eres 
bastante horrible a la vista, porque, sin que yo te haga nada, ya eres bastantes repug-
nante. Porque en tu juventud, cuando no eras más que un miserable pastor, tú has 
deshonrado a tu hermana, has violado a la hija de tu madre. Y lo mismo has profanado 
a tus jóvenes yeguas en el marjal,  en el  ombligo de la tierra, allí  donde las aguas 
fangosas se pudren".

El viejo pastor, al oír esto, fue presa de una violenta cólera. Salió de la casa y se 
dirigió a la orilla del río Tuoni  22,  de la catarata sagrada. Y allí  quedó a la espera, 
espiando la hora en que Lemmikainen abandonase Pohjola para tornar a su patria.

El jovial  Lemmikainen dijo al ama de la casa: "Ahora, vieja,  tráeme aquí a tus 
hijas; quiero elegir para mí a la mayor, la más bella de todas".

La anciana respondió: "No te entregaré a ninguna de mis hijas, ni la mayor ni la 
más pequeña, ni la más bella, ni la más fea, porque tú ya tienes mujer; una legítima 
esposa en tu casa".

El  bullicioso  Lemmikainen  dijo:  "Yo  encadenaré  allá  a  Kylliki;  la  ataré  a  otros 
umbrales, a otras puertas. Y encontraré aquí una esposa mejor. Tráeme, pues, a tu 
hija, la más encantadora de las vírgenes, la más perfecta de las largas cabelleras".

Madre Louhi, el ama de casa de Pohjola, dijo: "No te entregaré a mi hija, no te 
entregaré a la núbil desposada, a menos que seas capaz de matar de un solo golpe, 
con una sola flecha, al cisne del torrente salvaje, el ave del río de Tuoni el de las 
negras ondas".

21 Tietaja   (plural,  tietajat):   adivino,  hechicero,  mago.
22 Tuoni, dios de la muerte. El río de Tuoni, como la Estigia, señala la región de las eternas 
tinieblas.



El  bullicioso  Lemmikainen,  el  bello  Kaukomieli,  se  encaminó  al  lugar  donde 
nadaba el cisne, donde jugaba el largo cuello, junto al río de Tuoni el de las negras 
ondas.

Avanzaba con firme paso, el rápido arco colgado al hombro y la aljaba llena de 
flechas a la espalda.

El viejo pastor de mortecinos ojos, esperaba a la orilla del río de Tuoni, junto a la 
catarata sagrada, mirando en torno suyo y espiando la llegada de Lemmikainen.

Pronto lo vio acercarse. Entonces sacó del fondo de las aguas una monstruosa 
serpiente y la lanzó al corazón del héroe atravesándole desde la axila izquierda hasta 
el hombro derecho.

El bullicioso Lemmikainen se sintió mortalmente herido, y clamó: "Desdichado de 
mí, que olvidé pedir a mi madre, a la que me llevó en su seno, dos o tres palabras 
siquiera para los grandes peligros. ¡Oh madre mía, si supieras donde se halla ahora tu 
infortunado hijo, seguro que correrías en mi ayuda; vendrías a arrancarme a la muerte, 
a impedirme morir, tan mozo aún, en este funesto viaje!"

El  anciano  de  Pohjola,  el  pastor  de  los  mortecinos  ojos,  precipitó  al  hijo  de 
Kálevala  en los abismos del  río de Tuoni  el  de las negras ondas,  en el  más letal 
torbellino  de la  catarata.  Y  el  alegre Lemmikainen  rodó al  fondo con estrépito,  en 
medio  de  las  olas  espumantes,  hasta  las  profundidades  insondables.  Entonces  el 
sangriento hijo de Tuoni hirió al héroe con su espada de acerada punta y fulgurante 
hoja, y dividió su cuerpo en cinco, en ocho trozos, y los diseminó entre las fúnebres 
ondas de Manala23, diciendo: "Anda ahora, flota para siempre jamás en estas aguas, 
con tu arco y tus flechas, y atrévete a disparar contra los cisnes de mi río, las aves que 
se hospedan en mis orillas".

Así  acabó  el  jovial  Lemmikainen;  así  terminó  la  aventura  del  temerario 
pretendiente, en el negro río de Tuoni, en los abismos de Manala.

La madre del bullicioso Lemmikainen medita y se pregunta sin cesar, en su casa: 
"¿Adonde habrá ido Lemmikainen? ¿dónde habrá desaparecido Kaukomieli,  ya que 
nadie sabe si ha retornado de su viaje por el vasto mundo?"

La  pobre  madre,  la  nodriza  infortunada,  ignoraba  por  dónde  erraba  su  propia 
carne, su propia sangre: si entre las colinas cubiertas de yemas, las landas erizadas 
de brezos, las olas del espumoso mar, o en el seno de las batallas, de los feroces 
combates, donde la sangre salta al golpe de la espada y corre a chorros hasta las 
rodillas.

La bella Kylliki, impaciente, escudriñaba todos los rincones en la casa del héroe 
aventurero.  Noche y día contemplaba el  peine del  esposo.  Hasta que un día,  una 
mañana, vio que destilaba sangre, que la sangre manaba por él en ríos rojos.

La  bella  Kylliki  exclamó:  "¡Ay  de  mí!  he  perdido  a  mi  esposo.  Mi  hermoso 
Kaukomieli ha desaparecido en los lejanos desiertos, en las rutas inhospitalarias, en 
los  senderos  desconocidos.  El  peine  destila  su  sangre,  su  sangre  que  mana  a 
borbotones".

Entonces la  madre de Lemmikainen acudió a mirar  el  peine,  y rompió a llorar 
amargamente diciendo: "¡Pobre de mí, infortunada en todos mis días, desdichada para 
toda mi vida! Mi pobre hijo ha sido herido por su cruel destino, mi desgraciado hijo ha 
muerto. ¡Sí, muerto está Lemmikainen, puesto que su peine destila sangre; puesto que 

23 Manala: las entrañas de la tierra. El río de Tuoni y el abismo de Manala son colocados por el 
poeta en la tierra de Pohjola (Laponia), que se representa así como el reino de las tinieblas, de 
la desolación y de la muerte.



la sangre corre por él en rojos borbotones!"

Y arrollando al brazo los pliegues de sus vestiduras, se puso inmediatamente en 
camino con impetuoso ardor. Las colinas se allanan y los valles se llenan a su paso. 
Así llegó a las tierras de Pohjola, y preguntó decidida por su hijo: "Dime, madre Louhi, 
¿qué has hecho de mi hijo? ¿dónde ha sido hallado muerto Lemmikainen?"

Madre Louhi, el ama de casa, respondió: "Nada sé de tu hijo. Ignoro adonde fue y 
dónde se perdió. Yo lo dejé en su trineo, un trineo arrastrado por un fogoso caballo. 
Tal vez se haya ahogado bajo una avalancha de nieve o haya muerto de frío entre los 
hielos del mar. Tal vez ha ido a caer en las fauces del lobo o bajo la terrible dentellada 
del oso".

La madre de Lemmikainen dijo: "¡Mientes con toda tu alma! Ni el lobo es capaz de 
devorar a mi hijo, ni el oso se atrevería a tocar a Lemmikainen; sus dedos, sus manos, 
le  sobran  para  dominarlos.  Si  te  niegas  a  decirme qué  has  hecho  de mi  hijo,  yo 
descuajaré  las  puertas  del  granero  donde  secas  tu  cebada,  yo  haré  pedazos  las 
visagras de tu Sampo".

Madre Louhi,  el  ama de casa,  dijo:  "No hagas tal,  yo te  diré la  verdad:  le  he 
ordenado buscar el cisne, apoderarse del ave sagrada. Y no sé qué habrá sido de él, 
porque ni yo le he vuelto a ver ni él ha vuelto a reclamar a su prometida".

La madre de Lemmikainen se entregó a la busca del hijo muy amado, del hijo 
desaparecido. Corre como el lobo a través de los inmensos marjales, como el oso a 
través de las tundras; como la nutria, bucea en las aguas hondas; cruza los campos 
como  el  jabalí,  los  ribazos  como  la  liebre,  los  escarpados  promontorios  como  el 
puerco-espín. Avenía las piedras a su paso, aparta los troncos de los árboles y las 
espesas malezas, doblega con el pie los retallos de abeto. Y busca y busca siempre 
sin hallar.

Se dirige a los árboles preguntándoles por su hijo desaparecido.  Y los árboles 
alzan  su  voz,  los  abetos  suspiran,  las  encinas  responden  sabiamente:  "Bastante 
tenemos nosotros con nuestros propios males, sin cuidarnos de tu hijo. Hemos sido 
creados por un destino cruel, traídos a una desdichada vida. Se nos tala, se nos corta 
en pedazos para alimentar la lumbre de la chimenea, para calentar la estufa; se nos 
prende fuego para despejar la tierra que ocupamos".

La madre de Lemmikainen busca y busca siempre sin hallar. Y habla al camino 
que se abre a sus pies: "Oh, tú, camino trazado por Dios: ¿has visto tú a mi hijo, a mi 
manzana de oro, a mi báculo de plata?"

El  camino  le  respondió  sabiamente:  "Bastante  tengo  yo  con  mis  males  para 
pensar en tu hijo. Mi destino es cruel, tristes mis días. He nacido para ser pisoteado 
por los perros, triturado por las ruedas de las carretas, machacado por las groseras 
botas, hollado por los pesados talones".

La madre de Lemmikainen busca y busca siempre sin hallar. Ve aparecer la luna y 
se prosterna ante ella: "Oh bienhechora luna, hija de Jumala, ¿has visto tú a mi hijo, a 
mi manzana de oro, a mi báculo de plata?"

La luna le responde sabiamente: "Bastante tengo yo con mis males para cuidarme 
de tu hijo. Mi destino es cruel, duros mis días. He nacido para vagar solitaria en el 
seno de la noche, para arder entre los rigurosos fríos, para velar sin descanso en los 
inacabables inviernos, para desaparecer en cuanto el estío asoma".

La madre de Lemmikainen busca y busca siempre sin hallar.  El  sol  sale a su 
encuentro, y se arrodilla ante él: "Oh sol creado por Dios ¿has visto tú a mi hijo, a mi 
manzana de oro, a mi báculo de plata?"

Y el  sol,  que algo sabe, le responde con dulzura:  "Tu hijo,  tu pobre hijo,  está 



muerto y enterrado en el negro río de Tuoni,  en las ondas eternas de Manala. Ha 
rodado por los espumosos torbellinos, hasta lo más profundo de los abismos".

La madre de Lemmikainen derramó amargas lágrimas. Y regresó a la fragua del 
herrero:  "¡Oh Ilmarinen,  tú  que forjabas  antaño,  que  forjabas  ayer  y  que  aun  hoy 
sigues forjando: hazme un rastrillo de mango de cobre y dientes de hierro; de dientes 
de cien brazas de largo, de mango de quinientas brazas!"

Ilmarinen, el inmortal forjador, forjó un rastrillo de mango de cobre y dientes de 
hierro; de dientes de cien brazas, de mango de quinientas brazas.

Y la madre de Lemmikainen empuñó el rastrillo y se encaminó al río de Tuoni. 
Sumergió su rastrillo en la brama del torrente, rastreando entre las agitadas ondas, 
pero sin lograr su propósito. Entonces se internó ella misma en las profundas aguas, 
en el caudaloso río, hasta las rodillas, hasta la cintura.

El rastrillo recorre todo el río de Tuoni. Lo retiró una vez, lo retiró dos veces, y a la 
tercera vez sacó la cota de hierro, y las calzas y la gorra del infortunado héroe, pobres 
objetos que renuevan su dolor amargo.

Penetró más aún, hasta los últimos abismos de Manala. Allí, después de haber 
arrastrado tres veces su largo rastrillo, después de haber rastrillado a lo largo y a lo 
ancho y de través, sintió que un haz de espigas se había enganchado a los dientes de 
hierro.

Pero  no  era  un  haz  de  espigas:  era  el  alegre  Lemmikainen,  el  hermoso 
aventurero, enganchado al rastrillo por el dedo sin nombre de la mano y el dedo mayor 
del pie izquierdo.

Y el bullicioso Lemmikainen, el hijo de Kálevala, remontó a la superficie del agua. 
Pero  no  estaba  entero:  le  faltaba  una  mano,  su  cabeza  estaba  rota,  su  cuerpo 
agujereado, y sin vida.

La pobre madre lo contempló llorando y dijo:  "¿Será posible rehacer con estos 
pedazos un hombre, hacer nacer de nuevo un verdadero héroe?"

Un cuervo escuchó sus palabras y le contestó: "¡No! No puede salir un hombre de 
lo que ya no existe, de lo que tan cruelmente ha sido destrozado. La trucha le ha 
devorado los ojos, el sollo le ha roído los hombros. Arroja de nuevo a tu hijo al agua, al 
río de Tuoni; acaso se convierta en una fuerte morsa, en una ballena gigantesca".

La madre de Lemmikainen, lejos de arrojar nuevamente a su hijo en las aguas de 
Tuoni, volvió a introducir en ellas su rastrillo, explorando en todas direcciones, hasta 
que consiguió sacar los trozos de la mano y la cabeza, una vértebra rota, una costilla, 
y cien pequeños restos más. Y ensambló todos los pedazos, y rehizo el cuerpo de su 
hijo muy amado, del alegre Lemmikainen. Soldó la carne a la carne, los huesos a los 
huesos, las articulaciones a las articulaciones, las venas a las venas.

De este modo la madre de Lemmikainen creó de nuevo al hombre, salvó al héroe 
devolviéndole su primitiva vida, su antigua forma, y dijo:  "Levántate ya y acaba de 
soñar en este lugar cruel, morada de desdichas".

El héroe se despertó de su sueño; se irguió, su lengua cobró vida, y dijo: "Mucho 
tiempo he dormido, largo tiempo he descansado, mísero de mí, enterrado en un dulce 
sueño, en un pesado reposo".

La madre de Lemmikainen dijo:  "Y mucho más habrías permanecido ahí,  si tu 
madre, si la desdichada que te trajo al mundo, no hubiera venido en tu auxilio. Dime 
ahora, pobre hijo mío, dime ahora: ¿quién te arrojó al Manala, quién te precipitó en el 
río de Tuoni?"

El bullicioso Lemmikainen dijo:  "El viejo pastor de los mortecinos ojos, ése fue 



quien me empujó al Manala, quien me arrojó al río de Tuoni.  Lanzó contra mí una 
monstruosa serpiente del agua, y yo ¡pobre de mí! no pude sustraerme a mi destino, 
porque ignoraba las pérfidas mafias de la serpiente, la fatal mordedura de la alimaña 
venenosa".

La madre de Lemmikainen dijo: "Insensato de ti, que creíste poder hechizar a los 
hechiceros, embrujar a los lapones, cuando ni siquiera conocías las pérfidas mañas de 
la serpiente, la fatal mordedura de la alimaña venenosa".

Y Ja madre meció y acarició en su regazo al hijo muy amado, hasta que hubo 
recobrado todas sus fuerzas y su antiguo aspecto. Después le preguntó si le faltaba 
algo todavía.

El  bullicioso  Lemmikainen  dijo:  ";Oh,  sí!  todavía  me  falta  lo  mejor.  Mi  pobre 
corazón no está en mi pecho; anda errante con mis pensamientos y mis anhelos, tras 
las doncellas de Pohjola, las de hermosas cabelleras. La anciana de Pohjola, la de la 
nariz purulenta, no me entregará a su hija si no mato al cisne del río de Tuoni, si no lo 
robo al torbellino del torrente sagrado".

La madre de Lemmikainen dijo: "¡Deja a esos malditos cisnes en las negras aguas 
de Tuoni, en el torrente que muge! Vuelve a casa con tu tierna madre. Aprecia, al fin, 
dónde está la felicidad. Y da gracias al Dios revelado, que te ha socorrido eficazmente, 
que te ha devuelto la vida. ¡Nada hubiera podido lograr yo, sin la ayuda de Jumala, sin 
la intervención del verdadero creador!"

Entonces el bullicioso Lemmikainen volvió a tomar el camino de su casa, con su 
madre muy amada, la que lo amamantó a sus pechos.



VIII
WAINAMOINEN Y EL GIGANTE WIPUNEN

El  viejo,  el  impasible  Wainamoinen,  el  runoya  inmortal,  hallábase  ocupado  en 
construir un navío, un navío nuevo, en la punta del promontorio nebuloso, de la isla 
rica en umbrías. Y cantaba, cantaba un canto mágico a cada parte que construía 24.

Pero  cuando llegó  el  momento de ensamblar  las  planchas,  de  tajar  la  proa y 
redondear la popa, tres palabras le faltaron de repente.

El viejo, el impasible Wainamoinen, el sabio sin edad, exclamó: "¡Ah, desdichado 
de mí! ¡Mi navío no podrá sostenerse a flote, mi nueva barca no podrá navegar en el 
agua!"

Se  puso  a  reflexionar  profundamente  preguntándose  dónde  encontraría  las 
palabras, las ocultas palabras mágicas.

Un pastor salió a su encuentro y le dijo: "Encontrarás cien palabras, mil sagradas 
runas, en la boca de Antero Wipunen, en el vientre del prodigioso gigante. A él debes 
dirigirte. El camino para llegar allá no es muy bueno, pero tampoco es de los peores. 
Hay que recorrer  el  primer tramo sobre la  punta de las agujas  de las mujeres;  el 
segundo tramo sobre la punta de las espadas de los hombres; y en fin, el tercer tramo, 
sobre el filo de las hachas de los héroes".

El  viejo,  el  impasible  Wainamoinen,  pese a las dificultades de la  empresa,  no 
vaciló en intentarla. Se dirigió a la fragua de Ilmarinen y le dijo: "Oh herrero Ilmarinen, 
hazme unas suelas de hierro, unos guanteletes de hierro, una cota de hierro; y fórjame 
además, por lo que pidas, un estoque de hierro con medula de acero. Parto a arrancar 
las mágicas palabras,  las sagradas runas, del  vientre del prodigioso gigante,  de la 
boca de Antero Wipunen".

Ilmarinen contestó: "Wipunen ha muerto hace mucho tiempo; hace mucho que 
Antero ha dejado de armar sus trampas de caza, de tender sus redes de pesca. Ni una 
palabra sacarás de él, ni la mitad de una palabra".

El  viejo,  el  impasible  Wainamoinen,  a  pesar  de  tal  advertencia,  se  puso  en 
camino. El primer día cruzó sobre la punta de las agujas de las mujeres; el segundo 
día, sobre la punta de las espadas de los hombres; el tercer día, sobre el filo de las 
hachas de los héroes.

Wipunen,  el  poderoso  runoya,  el  gigante  de  prodigiosas  fuerzas,  hallábase 
acostado bajo tierra con sus cantos; yacía tendido con sus mágicas palabras. Crecía el 
chopo sobre sus hombros, el abedul sobre sus sienes, el álamo sobre sus mejillas, el 
sauce sobre su barba, el abeto sobre su frente, y el pino silvestre entre sus dientes.

El viejo Wainamoinen llegó. Desenvainó su espada, su hoja de acero, de la vaina 
de cuero; y taló el chopo de los hombros de Wipunen, el abedul de sus sienes, los 
álamos tupidos  de sus mejillas,  el  sauce de su  barba,  el  abeto  de su frente  y  el 
silvestre pino de entre sus dientes. Después hundió su estoque guarnecido de hierro 
en la garganta del gigante, entre sus anchas mandíbulas, entre sus mugientes encías, 
y dijo:  "¡Levántate de tu subterráneo lecho, oh esclavo del hombre, despierta de tu 
largo sueño!"

24 Wainamoinen  construye su navío, no sólo con las manos, sino además con cantos   de 
sortilegio.  Y  el  rito  mágico  debe  cumplirse  estrictamente  para  que  la  obra  alcance  su 
perfección.



Wipunen, el poderoso runoya, se despertó en el acto de su sueño. Sintió el duro 
golpe del estoque y un agudo dolor que le desgarraba. Mordió el estoque, pero su 
dentellada no alcanzó más que a la superficie; no logró hacer presa en el acero, en el 
tuétano de acero.

El viejo Wainamoinen se acercó más al gigante, y de repente saltó y se deslizó en 
su boca. Entonces Antero Wipunen, abrió las anchurosas fauces y se tragó al héroe y 
a su espada, diciendo:  "Muchas cosas he comido: he devorado cabras y ovejas, y 
bueyes y jabalíes, pero nunca había probado un manjar semejante".

El viejo Wainamoinen dijo: "¡He aquí llegada mi hora fatal!"

Y se puso a pensar,  a reflexionar  profundamente,  preguntándose cómo se las 
arreglaría ahora para existir, para poder seguir viviendo.

Wainamoinen llevaba colgado a la cintura su encantado cuchillo  de mango de 
madera. Y se sirvió de él hábilmente para construir  una pequeña barca, que lanzó 
bogando, intestino adelante, explorando todos los entresijos, todas las guaridas del 
vientre.

Wipunen,  el  viejo  gigante,  el  poderoso  runoya,  no  pareció  desconcertarse  por 
semejante prueba. Entonces Wainamoinen se transformó en herrero. De su cota de 
hierro se hizo una fragua; de sus mangas y su capote, un fuelle; de sus calzas, un 
cañón de chimenea; de su rodilla, un yunque; de su codo, un martillo. Y comenzó a 
martillar con redoblados golpes, haciendo resonar su yunque noche y día, sin tregua ni 
reposo, en el vientre del prodigioso gigante, en el seno del hombre fuerte.

Wipunen,  el  poderoso  runoya,  dijo:  "¿Qué  hombre  eres  tú,  pues  entre  los 
hombres,  qué héroe entre los héroes? ¡Cien hombres he devorado,  mil  héroes he 
matado, pero jamás he comido nada semejante a ti! ¡Los carbones encendidos suben 
hasta mi boca, los tizones queman mi lengua, las escorias del hierro desgarran mi 
garganta!"

"Si no te apresuras a salir  de ahí, oh perro sin madre, yo pediré sus garras al 
águila, su lanceta a la sanguijuela, la uña corva al halcón, los espolones al buitre, para 
dar tormento al maldito, para castigar al sacrílego, hasta que su cabeza quede inerte y 
falte el aliento a su pecho. ¿No saldrás de ahí, oh monstruo? ¿no me veré libre de ti, 
oh perro vagabundo?"

El viejo, el impasible Wainamoinen, respondió: "Me encuentro bien aquí; mis horas 
transcurren agradables.

Tu hígado reemplaza bien a mi pan, y tu grasa a mi carne. El pulmón cuece bien, 
la grasa no es mal alimento.

"Hundiré  más  todavía  mi  yunque  en  la  carne  de  tu  corazón,  instalaré  más 
profundamente mi fragua, de suerte que en todos tus días puedas escapárteme sin 
revelarme antes las mágicas palabras, sin enseñarme las ocultas runas que forman el 
canto  universal.  No  pueden  las  palabras  permanecer  escondidas,  las  fórmulas 
mágicas no pueden quedar enterradas en las entrañas de las rocas, muertas para 
siempre en el hondón de la tierra. ¡Pueden desaparecer los poderosos, pero no el 
poder!"

Entonces Wipunen, el dueño de! canto, el héroe soberbio de los días antiguos, 
cuya boca está llena de sabiduría, cuyo pecho es la morada de la infinita fuerza, abrió 
el cofre lleno de palabras, el cofre lleno de cantos, para cantar las palabras eficaces, 
para  dar  rienda  suelta  a  los  mejores  cantos.  A  esas  palabras  profundas  de  los 
orígenes, a esos mágicos cantos de la creación de los tiempos, que todas las criaturas 
juntas no serían capaces de repetir, que ningún héroe sería capaz de comprender en 
esta triste vida, en este mundo perecedero.



Cantó las palabras originales, las runas de la sabiduría.

Cantó sin cesar a la luz del día y en una larga sucesión de noches. El sol se 
detuvo a escucharle. La luna de oro se detuvo a escucharle. Las olas de los estrechos, 
las ondas de los golfos, las aguas de los ríos apagaron su tormentoso murmullo.

Entonces  el  viejo  Wainamoinen,  después  de  haber  escuchado  las  palabras, 
después  de  haber  aprendido  los  cantos  mágicos  tan  ardientemente  deseados,  se 
dispuso a salir de la boca de Antero Wipunen, de las entrañas del hombre poderoso y 
fuerte. Y dijo: "Oh Antero Wipunen, abre ahora tu anchurosa boca, dilata tus vastas 
mandíbulas, para que yo salga de tu vientre y vuelva a mi casa".

Wipunen,  el  gran  runoya,  dijo:  "Muchas  cosas  he  comido  y  he  bebido;  mil 
diferentes  materias.  Pero  jamás  había  comido  ni  bebido  nada  semejante  al  viejo 
Wainamoinen. Si bien has hecho en venir, mejor harás en irte".

Y Wipunen, el gran runoya, abrió su ancha boca, dilató sus mandíbulas, y el viejo 
Wainamoinen se lanzó fuera, desde el fondo de las entrañas del gigante. Saltó como 
una ardilla de oro, como una marta de dorado pecho.

Y regresó a la fragua del herrero.  Ilmarinen le preguntó: "¿Has escuchado las 
palabras,  has recogido los cantos mágicos,  los cantos necesarios para terminar tu 
navío?"

El viejo, el impasible Wainamoinen, respondió: "Cien palabras he aprendido, mil 
objetos  de  canto.  He  sacado  a  las  runas  de  su  fosa,  he  arrancado  a  los  cantos 
mágicos de su caverna".

Y se dirigió hacia su navío, al lugar donde sabiamente trabajaba. Y pronto el navío 
fue terminado sin auxilio de la hacha. El barco fue "creado" sin que la hacha soltase 
una sola chispa.



IX
LOS DOS RIVALES

El  viejo,  el  impasible  Wainamoinen,  se  puso  a  pensar,  a  reflexionar 
profundamente.  Y  resolvió  ir  a  solicitar  la  mano  de  la  doncella,  la  de  hermosos 
cabellos, la orgullosa prometida de Pohjola.

Revistió su navío de "vadmel" 25, empurpuró sus bordas, tachonó de oro y plata las 
planchas. Y un día, una mañana, deslizó sobre los pulidos rodillos el esquife trabado 
con cien vigas, y lo botó al agua.

Plantó el mástil y enarboló las velas: una vela roja y una vela azul. Después se 
sentó al timón y se hizo a la mar.

Anniki,  la  del  celebrado  nombre,  Anniki,  la  hija  de  la  noche,  la  virgen  del 
crepúsculo, que siempre se levantaba antes del alba, lavaba sus vestidos, tendía su 
ropa blanca en la extremidad del promontorio nebuloso, de la isla rica en umbrías.

Volvióse y miró en torno suyo en todas direcciones; levantó la mirada al cielo, la 
tendió a las orillas. Sobre su cabeza brillaba el sol; ante sus ojos chispeaban las olas.

Volvió sus ojos al lado del mediodía y divisó un resplandor, una estela azul en la 
superficie del mar.

Anniki, la celebrada virgen, conoció que era un barco, un barco formado por cien 
vigas bien labradas, que flotaba en el mar, y dijo: "Si eres el barco de mi hermano o la 
barca de mí padre, pon rumbo a nuestra casa. ¡Si eres un navío extraño, enfila la alta 
mar y vete a atracar a otras orillas!"

Pero  aquel  barco  no  era  el  de  su  familia  ni  tampoco  el  de  un  desconocido 
extranjero; era el barco de Wainamoinen, el barco del inmortal runoya. Se acercó al 
alcance de la voz.

Anniki, la hija de la noche, la virgen del crepúsculo, dijo: "¿A dónde te encaminas, 
Wainamoinen,  a  dónde  vas,  favorito  de  las  ondas?  ¿a  dónde  te  diriges  tan 
brillantemente vestido, gala de la tierra?"

El viejo Wainamoinen respondió desde la borda de su navío: "Me he propuesto ir a 
pescar el salmón; quiero ver cómo juegan los peces en el río de Tuoni, en el profundo 
abismo".

Anniki, la celebrada virgen, dijo: "Ahórrate inútiles mentiras. También yo conozco 
las artes de la pesca; mi viejo padre tenía costumbre en otro tiempo de salir a la pesca 
del salmón, pero iba equipado de muy distinta manera; su barco iba cargado de toda 
clase de aparejos: nasas, horcas, redes y arpones. ¿A dónde vas, Wainamoinen, a 
dónde te diriges?"

El viejo Wainamoinen, respondió: "Ven a mi barco, oh doncella. Aquí te diré toda 
la verdad".

Anniki,  la  doncella  adornada con una fíbula de estaño, dijo con acento burlón: 
"¡Que la tempestad se desate sobre tu barco, que los vientos se desencadenen contra 
él! Yo lo haré naufragar, yo lo echaré a pique si no pones fin a tus mentiras, si no me 
confiesas con franqueza y verdad hacia dónde te encaminas".

25 Vadmel: tejido de grosera lana gris que suelen usar los campesinos fineses.



El viejo Wainamoinen, respondió: "Si hasta aquí he fingido, ahora te diré toda la 
verdad. Me he puesto en camino para ir a pretender la mano de una doncella a la 
sombría Pohjola, a ese país donde los hombres son devorados, donde se precipita a 
los héroes en el mar".

Anniki,  la  hija  de la  noche,  la  virgen del crepúsculo,  comprendió que esta vez 
Wainamoinen había renunciado a la  mentira,  y  que le  había confesado la  verdad. 
Entonces dejó a un lado las ropas que había venido a lavar, y levantando entre sus 
manos los pliegues del vestido, echó a correr a casa de Ilmarinen; llegó y entró en la 
fragua.

El herrero Ilmarinen, el inmortal forjador, hallábase ocupado en fabricar un escabel 
de hierro; lo fabricaba con hierro y plata ligados. Su cabeza aparecía cubierta por una 
vara de escoria, sus hombros por una brasa de hollín.

Anniki, la celebrada virgen, le dijo: "Oh herrero Ilmarinen, hermano mío ¿sueñas 
todavía en tomar por esposa a aquella  cuya mano pediste tiempo ha, aquella con 
quien contabas por compañera?

"Tú machacas el hierro, tú forjas sin cesar; has pasado todo el invierno y todo el 
estío herrando tu caballo; has consagrado tus días y tus noches a fabricarte un trineo, 
un magnífico trineo para ir a Pohjola a buscar a tu esposa. Y he aquí que uno más 
astuto y más ilustre que tú se te ha adelantado; va a robarte lo que es tuyo, va a 
apoderarse de tu amada, de aquella por quien has suspirado durante dos años, de 
aquella que hace tres años te fue prometida. Wainamoinen boga sobre el mar azul, en 
su barco de proa de oro, de timón de cobre. Y se dirige a la sombría Pohjola".

El herrero fue presa de una punzante angustia, el forjador quedó abrumado un 
largo espacio; las tenazas resbalaron de entre sus dedos, el martillo se le cayó de las 
manos.

Y dijo:  "Anniki,  mi  querida  hermana,  yo te forjaré una lanzadera,  yo te  forjaré 
lindos anillos, dos o tres pares de arracadas, cinco o seis cinturones de metal. Pero, 
por tu parte, prepárame un baño dulce como la miel; hazme calentar una agradable 
lumbre con ramas menudas de árbol, con pequeñas astillas; procúrame además un 
poco  de  agua  de  lejía,  un  poco  de  jabón  esponjoso,  para  lavar  mi  cabeza,  para 
purificar  mi  cuerpo del  hollín  que lo  cubre desde el  otoño,  de las escorias  que lo 
manchan desde el invierno".

Anniki, la celebrada virgen, hizo calentar secretamente la lumbre. Después hizo 
agua  de  lejía  con  leche  agria,  preparó  jabón  con  tuétano  de  huesos,  un  jabón 
espumoso para lavar la cabeza del prometido, para blanquear y purificar su cuerpo.

El  herrero  Ilmarinen,  el  inmortal  forjador,  se  dirigió  al  baño.  Y  se  bañó 
cuidadosamente;  lavó y embelleció su rostro,  acicaló sus cejas,  dejó su cuello  tan 
blanco  como  un  huevo  de  gallina,  purificó  todo  su  cuerpo.  Después  entró  en  su 
cámara completamente transformado, resplandeciente el rostro, y ligeramente rosadas 
las mejillas.

Y dijo:  "Anniki,  mi hermana querida,  tráeme ahora una camisa de lino,  tráeme 
hermosos  vestidos,  para  que  me  vista  y  me  engalane  como  conviene  a  un 
desposado".

Anniki,  la celebrada virgen, trajo una camisa de lino para el  cuerpo ungido de 
Ilmarinen, y vestiduras hechas por su propia madre, para sus caderas libres de hollín, 
para sus caderas donde no se acusaba ningún hueso.

Y el herrero se cubrió con aquellos vestidos, y cuando estuvo dispuesto llamó a su 
esclavo, diciendo: "Engancha mi fogoso caballo a mi trineo, pues ha llegado mi hora 
de partir, de trasladarme a Pohjola".



El esclavo enganchó el  corcel,  el  hermoso corcel,  al  trineo. Y puso en él  seis 
cuclillos cantores, siete pájaros azules, para cantar sobre las colleras, para gorjear en 
el pescante; y una piel de oso para el asiento de su señor, y una piel de nutria para 
cubrir el trineo.

Entonces Ilmarinen, el inmortal forjador, invocó a Ukko, rogó al dios del trueno: 
"¡Oh Ukko, haz caer una fina nevada, haz destilar una delgada lluvia de nieve para que 
el trineo pueda resbalar, para que el hermoso trineo pueda volar velozmente!"

Ukko hizo caer una fina nevada, una delgada lluvia de nieve, que cubrió los tallos 
del brezo y se elevó sobre los tallos de las bayas, en toda la extensión del campo.

Y el herrero Ilmarinen montó en el trineo de acero; tomó las riendas en una mano, 
empuñó el látigo con la otra, y azotó los flancos del caballo diciendo: "En marcha, mi 
corcel, mi bello corcel de crin de lino ¡al galope!"

Ilmarinen  lanza  su  trineo  a  toda  velocidad.  Camina  un  día,  camina  dos  días, 
camina casi  tres días.  Alcanza a Wainamoinen y le dice:  "¡Oh viejo Wainamoinen, 
hagamos un pacto de paz, aunque sigamos como dos rivales el camino de bodas, 
aunque vayamos como rivales en busca de la misma esposa: juremos no apoderarnos 
de ella por la violencia, no conducirla contra su voluntad a la casa del hombre!"

El viejo Wainamoinen, respondió: "Consiento en hacer contigo el pacto de paz; yo 
me comprometo a no apoderarme de la doncella por la fuerza, a no conducirla contra 
su voluntad a la casa del hombre. La doncella debe ser para aquel a quien elija su 
corazón,  sin  que  por  ello  guardemos  uno  contra  el  otro  el  largo  odio,  la  eterna 
enemistad".

Y los dos héroes siguieron cada cual su camino: cuando la barca surca las olas, la 
orilla se estremece; cuando el caballo galopa, tiembla la tierra.

Poco tiempo transcurrió. En seguida el perro gris se puso a ladrar, el centinela 
lanzó el grito de alarma en la sombría Pohjola. Primero fue un débil murmullo, después 
un ladrido más fuerte, y entrecortando sus aullidos golpeaba sonoramente el suelo con 
su cola.

El padre de familia de Pohjola, dijo: "Nuestro perro gris no ladra en vano, no da la 
voz de alarma el viejo, no gruñe sin razón a los abetos del bosque".

Y salió en persona de la casa a ver lo que ocurría en el último límite del campo, 
hacia los lejanos caminos.

Un barco de púrpura se acercaba,  bogando en el  golfo;  un soberbio trineo se 
deslizaba por el camino.

El ama de casa de Pohjola y la doncella de Pohjola se apresuran a asomarse al 
corral, volviendo los ojos hacia el golfo, bajo los rayos del sol; y ven avanzar al navío, 
al  navío  de cien  planchas.  Relumbra el  barco de vadmel;  brillan  sus costados de 
púrpura; un hombre de arrogante presencia se yergue a popa manejando el timón de 
cobre, y ven también un caballo al galope y un rojo trineo, un trineo de mil colores, 
lanzado a toda velocidad por el camino: seis cucos de oro cantan en las colleras, siete 
pájaros azules cantan en el pescante; un hombre arrogante se yergue en el trineo, un 
verdadero héroe maneja las riendas.

El ama de casa de Pohjola, dijo: "¿A cuál de los dos preferirás entregarte, cuando 
vengan a pedirte por eterna compañera, por arrulladora paloma de su soledad?

"El que llega en el barco es el viejo Wainamoinen; trae un cargamento de grano, 
una carga de tesoros. El que conduce el trineo de mil colores es el herrero Ilmarinen; 
sólo trae engaños; su trineo viene cargado de mágicas runas.

"Cuando hayamos entrado en la casa toma una escudilla de hidromiel y ofrécela al 



que hayas  elegido.  Ofrécesela  al  viejo  Wainamoinen,  que  trae  cosas útiles  en su 
navío, que trae el barco cargado de tesoros".

La doncella de Pohjola era discreta y respondió así: "Oh madre mía, tú que me 
has llevado en tu seno, tú que me has criado en mi niñez; no quiero entregarme al 
poderoso en riqueza y en sabiduría. Me entregaré al que es bello en su rostro y fuerte 
en todo su cuerpo.  Ninguna doncella  se ha vendido jamás por  un cargamento  de 
grano.  Mejor  será  entregarla  desinteresadamente  al  herrero  Ilmarinen,  al  que  ha 
forjado el Sampo, al que ha labrado a golpe de martillo las relucientes aspas".

La madre de Pohjola, dijo: "¡Ah, inocente y simple mozuela! ¿Vas a entregarte al 
herrero Ilmarinen para enjugar su frente espumante de sudor, para hacer la colada de 
sus miserables harapos, para lavar su cabeza?"

La doncella respondió: "No aceptaré en modo alguno a Wainamoinen, no seré el 
báculo del anciano decrépito. Incómoda y enojosa es la vejez".

El viejo Wainamoinen llegó el primero. Hizo atracar su rojo barco y lo sacó a tierra 
sobre rodillos de hierro, sobre troncos de cobre. Después se dirigió presurosamente a 
la casa, entró bajo su techo, y en el umbral, bajo la dintelada viga de la puerta, habló 
así:  "¿Vendrás  conmigo,  oh  doncella,  para  ser  mi  eterna  compañera,  para  ser  la 
esposa de mi vida, la paloma que arrullará mi soledad?"

La doncella respondió sin vacilar: "¿Has fabricado ya el barco prometido? ¿has 
construido el alto navío con las astillas de mi huso, con los trozos de mi lanzadera?"

El viejo Wainamoinen, dijo: "Sí, he construido el barco, he fabricado un navío sin 
par,  firme  en  la  tempestad;  un  navío  que,  bajo  las  ráfagas  del  huracán,  surca 
serenamente las olas y franquea los estrechos; se eleva como una burbuja y nada 
como  una  hoja  de  nenúfar  en  el  mar  de  Pohjola,  entre  las  olas  de  borbollantes 
crestas".

La hermosa doncella  de Pohjola,  dijo:  "No hay que hacer  mucho caso de los 
hombres de mar, de los héroes que surcan las olas: el viento les trastorna la cabeza, 
la tempestad les nubla el cerebro. Por eso no puedo seguirte, no puedo entregarme a 
ti para ser tu eterna compañera, para ser el arrullo de tu soledad, para preparar tu 
lecho y mullir la almohada de tu cabeza".

Ilmarinen el herrero, el inmortal forjador, se apresuró a su vez a entrar en la casa, 
traspasando el umbral.

Una copa de hidromiel,  una copa llena del  azucarado jugo,  fue presentada al 
héroe. Y cuando él la tuvo entre sus manos, dijo: "Jamás, mientras dure esta vida, 
mientras la luna espléndida brille,  beberé este licor  antes de haber contemplado a 
aquella  que  me  pertenece.  ¿Está  dispuesta  aquella  por  quien  me  he  desvelado, 
aquella a quien he velado?"

El ama de casa de Pohjola, respondió: "No está dispuesta, graves impedimentos 
tiene aquella por quien te desvelaste, aquella a quien has velado. Uno de sus pies aun 
está descalzo y el otro sólo calzado a medias. Sólo estará dispuesta, aquella por quien 
te  desvelaste,  la  que  legalmente  debías  desposar,  una  vez  que  hayas  labrado  el 
campo lleno de víboras, roturado de arriba a abajo el campo lleno de serpientes, sin 
necesidad de yunta, sin que tu reja tiemble".

El herrero Ilmarinen se presentó en la cámara de la doncella y le dijo: "Oh virgen 
de la  noche,  hija  de las tinieblas  ¿te acuerdas de cuando yo construía el  Sampo, 
cuando  forjaba  las  brillantes  aspas;  y  de  cómo,  entonces,  juraste  con  juramento 
eterno, ante el Dios revelado, a la faz del Todopoderoso, prometiendo entregarte a mí, 
al bravo héroe, para ser la compañera de toda mi vida, la arrulladora paloma de mi 



soledad? Pues bien: tu madre se niega ahora a entregarme a su hija, mientras no haya 
labrado el campo lleno de víboras, roturado de arriba a abajo el campo colmado de 
serpientes".

La joven prometida acudió en su ayuda con este consejo: "Oh herrero Ilmarinen, 
oh inmortal forjador:  fragua un arado de oro, un arado de plata. Con él labrarás el 
campo de víboras, roturarás de arriba a abajo el campo lleno de serpientes".

El herrero Ilmarinen arrojó oro en su fragua, llenó de plata la hornilla, y forjó un 
arado. Después se hizo unos zapatos de hierro, se ajustó brazales de acero a los 
muslos; se revistió con una cota de mallas metálicas, ciñó a su cuerpo un cinturón de 
acero, codal de hierro y manopla de piedra; y unció al arado su caballo flamígero, su 
buen corcel.

Así Ilmarinen labró el campo de víboras, llenó de surcos el campo de serpientes. 
Después regresó y dijo: "Ya he labrado el campo de víboras, ya he roturado de arriba 
a abajo el campo lleno de serpientes ¿me será entregada ahora la doncella, me llevaré 
conmigo a mi bien amada?"

El ama de casa de Pohjola, respondió: "La doncella te será entregada, el ánsar 
azul estará pronto a seguirte, cuando hayas pescado el sollo lleno de escamas, el pez 
de las rápidas aletas, en el río de Tuoni, en las profundidades del abismo de Manala, 
sin ayuda de una red, ni siquiera de una red de mano. Cien hombres han intentado 
esa pesca, pero ninguno ha logrado regresar".

Ilmarinen comenzó a sentirse inquieto;  la prueba le parecía arriesgada. Acudió 
nuevamente a la cámara de la doncella y le dijo:  "Una nueva empresa me ha sido 
impuesta; tengo que pescar el sollo cubierto de escamas, sin servirme de nasa ni red, 
ni de ningún otro utensilio".

La  joven  prometida  le  prestó  ayuda  con  este  consejo:  "No  tengas  ninguna 
inquietud, oh Ilmarinen: fórjate un halcón deslumbrante, un poderoso pájaro de blanco 
plumaje. Con él  podrás pescar el sollo,  el enorme pez de las rápidas aletas, en el 
negro río de Tuoni, en los abismos profundos de Manala".

El  herrero  Ilmarinen,  el  inmortal  forjador,  se  forjó  un  halcón  poderoso,  de 
deslumbrante plumaje blanco. Le hizo espolones de hierro, garras de acero; le labró 
las alas con las planchas de un navío. Después cabalgó a su lomo, entre las largas 
puntas de sus alas.

Y comenzó a guiar con sus consejos al poderoso pájaro: "Oh halcón mío, mi buen 
halcón: tiende tu vuelo y dirígete, te lo suplico, al río de Tuoni, a las profundidades de 
Manala. Y una vez allí, lánzate sobre el escamoso sollo, sobre el enorme pez de las 
rápidas aletas".

El halcón, el ave majestuosa, batiendo el aire con sus alas, tendió el vuelo y se 
dirigió en busca del sollo, del pez armado de terribles dientes, hacia el río de Tuoni, 
hacia los abismos de Manala. Con un ala roza el agua, con la otra acaricia el cielo; sus 
garras aran el mar, su pico golpea las rocas.

Ilmarinen sondea el río de Tuoni; el halcón vigila a su lado. Entonces aparece el 
sollo de Tuoni, el terrible perro de las aguas: su lengua es larga como dos mangos de 
hacha;  sus  dientes,  como  un  mango  de  rastrillo;  su  boca  es  ancha  como  tres 
cataratas; su lomo, largo como siete barcas. Trata de atacar a Ilmarinen, de tragarse al 
herrero.

Pero el halcón de garras de hierro arrebató al sollo escamoso hasta la copa de 
una encina, hasta la frondosa copa de un pino. Y allí se puso a devorar la carne del 
pez;  abriéndole  el  vientre,  desgarrándole  el  pecho,  separándole  violentamente  la 
cabeza del cuerpo.



Entonces el herrero Ilmarinen cogió la cabeza del sollo y se la llevó como presente 
a su suegra, diciéndole: "¿Está dispuesta al fin aquella por quien me desvelé, aquella 
por quien he velado?"

La madre dijo: "Sí, dispuesta está al fin aquella por quien te desvelaste, aquella a 
quien has velado. Mi hija, mi polluela, debe ser entregada al herrero Ilmarinen para ser 
la eterna compañera de su vida, la arrulladora paloma de su soledad".

Un niño acostado en la  cocina,  un pequeñuelo  de dos semanas,  habló y dijo: 
"Fácil es esconder un caballa, ocultar a ojos ajenos un corcel de bellas crines; pero es 
difícil guardar a una doncella, ocultar a ojos ajenos una virgen de hermosa cabellera. 
Inútilmente harías construir un castillo de piedra en medio de los escollos del mar, para 
guardar en él a tus hijas, para criar en él tus palomas; tus hijas no serían guardadas, 
no crecerían las vírgenes, sin que lograsen penetrar hasta su retiro los pretendientes 
del país,  la muchedumbre de mancebos,  y los hombres de soberbio casco en sus 
herrados caballos"26.

El viejo Wainamoinen, triste y con la cabeza gacha, emprendió el regreso a su 
país,  diciendo:  "¡Pobre  y  desdichado  de  mí,  que  no  me  ocupé  de  bodas  en  mi 
juventud, que no busqué esposa en los mejores días de mi vida! Todo debería ser 
motivo de angustia y arrepentimiento, para el que ha de lamentar no haberse casado a 
tiempo, no haber engendrado hijos en su juventud, no haberse hecho una familia en la 
flor de sus años".

Después  el  viejo  Wainamoinen  exhortó  a  los  hombres  viejos  a  no  pretender 
doncellas, a no solicitar mano de moza. Les disuadió de nadar por bravata, de remar 
por apuesta, y de rivalizar con los jóvenes en el cortejo de una virgen.

26 El poeta hace intervenir a menudo personajes ajenos a la acción (niños, ancianos o 
cosas)  que pronuncian sabios discursos o dan a los acontecimientos su conclusión moral. 
Estos personajes desempeñan en cierto modo el papel del coro en la tragedia griega.



X
LA TERRIBLE CÓLERA DE LEMMIKAINEN

Athi Lemmikainen, el habitante de la isla, el habitante del promontorio de Kauko, 
hallábase ocupado en labrar su campo, en trazar surcos en sus tierras; Athi el de la 
aguda oreja, el del oído fino y sutil.

Y oyó un gran ruido hacia la parte de la aldea, un rumor sordo del otro lado de los 
pantanos, fuertes pisadas en el hielo y un estruendo de trineos a través de las landas. 
Entonces una idea vino a su cabeza,  un presentimiento se deslizó en su cerebro: 
Pohjola está hoy de bodas, Pohjola celebra un festín en secreto.

Torció  la  boca,  meneó  la  cabeza,  sacudió  su  negra  cabellera;  y  la  sangre 
desapareció de su rostro, y sus mejillas palidecieron. De repente suspendió su tarea, 
dejó el surco empezado, montó a caballo y llegó de una galopada a casa de su madre 
siempre querida, la que lo alimentó a sus pechos.

Tomó la palabra al llegar y dijo: "Oh madre, mi anciana madre; vete al aitta de la 
colina y tráeme mis finas camisas, mis mejores vestiduras, para vestirme de fiesta y 
engalanar mi cuerpo".

La anciana preguntó: "¿A dónde vas, pues, hijo mío? ¿vas a la caza de la nutria o 
de la ardilla?

El bullicioso Lemmikainen, el hermoso Kaukomieli, respondió: "No, madre mía, no 
voy a la caza de la nutria ni del alce ni de la ardilla; voy a las bodas de Pohjola, al 
festín que allá celebran en secreto. Tráeme mis camisas de lino, mis vestidos mejores; 
quiero vestir de fiesta para la boda, quiero engalanarme para el festín".

La madre se esfuerza en disuadir al hijo de su proyecto; la esposa trata de retener 
al esposo.

Dice la madre: "Guárdate, hijo mío, mi hijo muy amado, guárdate de asistir a las 
bodas de Pohjola puesto que no se te ha invitado; nadie te ha mandado a decir que 
eras esperado allí".

El  jovial  Lemmikainen,  respondió:  "¡Los pobres diablos  son los  que solamente 
acuden a las fiestas adonde han sido invitados; los audaces no necesitan invitación. 
Yo tengo una perpetua invitación,  un mensaje  siempre sonoro,  en  el  acero  de mi 
afilada espada, en la punta de su hoja fulgurante!"

Trajeron a Lemmikainen su cota de mallas, su vieja armadura de guerra; tomó en 
sus manos la inmortal espada, la compañera de combate de su viejo padre, y apoyó 
fuertemente la punta contra las vigas del suelo. La espada se cimbreó bajo su mano 
como la fresca corona del cerezo, como la rama del verde enebro; y con una voz 
henchida de amenazas, dijo el héroe: "¡No, no habrá nadie en toda Pohjola que se 
atreva a afrontar esta espada, que ose mirar fijamente esta resplandeciente hoja!"

Y descolgó su arco,  su  arco poderoso,  del  muro  donde estaba suspendido,  y 
levantó la voz diciendo: "Llamaría yo hombre y tendría por héroe a aquel de Pohjola 
que fuese capaz de tender este arco, de plegar este tallo de acero".

Después el bullicioso Lemmikainen, el hermoso Kaukomieli, se puso su cota de 
mallas, su vieja armadura de guerra, y llamando a su esclavo, le dijo:  "Oh esclavo 
comprado,  esclavo  pagado  a  peso  de  plata,  apresúrate  a  enjaezar  mi  caballo  de 
batalla, y engancharlo al trineo, pues quiero acudir a las bodas de Pohjola". El humilde, 
el dócil esclavo, obedeció en el acto; enjaezó el caballo de guerra, el flamígero corcel, 



y lo enganchó al trineo; después volvió junto a su amo y dijo: "Ya está hecho lo que 
mandaste; el caballo está enjaezado, el relumbrante corcel está enganchado al trineo". 
Lemmikainen tomó asiento en su trineo, fustigó al caballo con su látigo guarnecido de 
perlas, y el caballo se lanzó al galope, devorando el espacio.

Pronto llegó a la mansión de Pohjola, ante una empalizada de acero, una barrera 
forjada de hierro, que se hundía en la tierra a una profundidad de cien brazas, que se 
elevaba al  cielo hasta una altura de mil  brazas. Las estacas estaban formadas de 
largas  serpientes,  ensortijadas  de  negras  culebras,  entrelazadas  de  lagartos. 
Colgaban las monstruosas colas, agitábanse sin tregua las chatas cabezas, silbaban 
las híspidas lenguas. Las colas caían hacia dentro, las cabezas hacia fuera.

Lemmikainen no se inquietó poco ni  mucho ante tal  obstáculo.  Desenvainó su 
cuchillo,  su cuchillo de terrible hoja, y comenzó a segar en el seto, hasta abrir una 
brecha en el cerco de hierro, en la empalizada de serpientes, entre seis postes, entre 
siete postes; después lanzó por ella su trineo y llegó a la puerta de Pohjola.

Una serpiente estaba tendida en el umbral; era larga como una viga del techo, 
gruesa como un pilar de la puerta; tenía cien ojos y mil dientes; ojos grandes como 
cedazos,  dientes largos como un mango de chuzo,  como un mango de rastrillo;  y 
lomos anchos como siete barcas.

Lemmikainen se detuvo; no se atrevió a pasar sobre la serpiente de cien ojos, 
sobre el monstruo de mil lenguas.

Entonces  recordó  las  antiguas  palabras,  las  misteriosas  fórmulas  que  antaño 
había  aprendido  de  su  madre,  que  la  que  le  amamantó  a  sus  pechos  le  había 
enseñado. Y el jovial Lemmikainen, el hermoso Kaukomieli dijo: "Oh negro reptil de las 
profundidades de la tierra, larva teñida con los colores de la muerte, tú que llevas en tu 
piel los colores de los brezales y de la tierra desnuda, los colores todos del arco iris 
¡apártate del camino del viajero, deja libre el paso al héroe, deja a Lemmikainen seguir 
su marcha hasta las bodas de Pohjola, hasta el festín de la inmensa muchedumbre!"

Y a estas palabras la serpiente comenzó a desenrollar sus anillos, el monstruo de 
cien ojos, el gigantesco reptil,  se deslizó fuera del umbral,  dejando libre el paso al 
viajero, dejando a Lemmikainen continuar su camino hacia las bodas de Pohjola, hacia 
el misterioso festín de la inmensa muchedumbre.

Cuando  el  bullicioso  Lemmikainen,  el  mancebo  alborotado  y  jovial,  hizo  su 
aparición en el interior de la casa de Pohjola, el suelo de maderas de tilo tembló, las 
paredes de madera de abeto oscilaron.

Y alzó su voz y dijo: "¡Salud a todos vosotros a quienes visito, y salud al que os 
saluda!  Dime,  padre  de familia:  ¿tienes en casa cebada para mi  caballo?  ¿tienes 
cerveza para el héroe?"

El padre de familia de Pohjola, sentado a la cabecera de la larga mesa, respondió: 
"Tal  vez  haya alojamiento  conveniente  para tu  caballo,  y  tal  vez  no rehusaríamos 
recibirte a ti mismo, si nos prometes permanecer tranquilo, si te conformas con quedar 
a la puerta, bajo la viga del umbral" 27.

El bullicioso Lemmikainen sacudió su cabellera negra como un carbón, y dijo: "Ni 
mi padre ni mi abuelo han aceptado jamás semejante sitio. Siempre encontraron una 
buena  ,cuadra  para  su  caballo,  una  cámara limpia  y  cómoda para  ellos,  y  muros 
guarnecidos  de  clavos  para  colgar  sus  guantes  y  manoplas,  para  suspender  su 
espada. ¿Por qué no había de ser tratado yo como lo fue mi padre?"

27 Junto a la puerta, bajo la viga del umbral, es el lugar más humilde; el que la hospitalidad 
tradicional señala a los mendigos.



Y Lemmikainen avanzó hasta el centro de la estancia, se dirigió a la cabecera de 
la mesa y se sentó en el  extremo del escaño.  El escaño tembló a su contacto,  el 
asiento de abeto se estremeció.

El bullicioso Lemmikainen, dijo: "Bien veo que no soy un huésped grato ya que 
nadie ofrece cerveza al extraño. Esto quiere decir que la cena ha terminado, las bodas 
han sido celebradas,  acabó el  festín,  la  cerveza se ha consumido;  el  hidromiel  se 
agotó, las copas y escudillas amontonadas ante los invitados están vacías.

"Oh madre de Pohjola, oh anciana de largos dientes: has invitado a los pobres y a 
los miserables,  has invitado a los tullidos,  a  los vagabundos,  a  los rústicos,  a los 
astrosos jornaleros; has invitado a todo el mundo. Sólo yo he sido excluido.

"No, no sería yo quien soy, ni me llamaría Lemmikainen, ni me consideraría digno 
de estimación, si no se me sirve cerveza, si no se pone la olla al fuego con una buena 
tajada de cerdo, para que yo coma y beba, ya que he llegado al término de mi viaje".

El ama de casa, llamó a la sirvienta y dijo: "Muchacha, pon la olla a la lumbre, 
echa la carne a cocer, y sirve cerveza a nuestro huésped".

La sirvienta echó en la olla espinas y cabezas de pescado, hojas secas de nabo, 
mendrugos  de  pan  duro;  después  ofreció  a  Lemmikainen  un  cuenco  de  cerveza 
podrida para apagar  su sed,  diciéndole:  "¿Serás capaz de beber  esta cerveza,  de 
vaciar este cuenco?"

Lemmikainen,  el  astuto  mancebo,  lo  examinó  atentamente:  un  gusano  se 
arrastraba  en  el  fondo,  venenosos  reptiles  cubrían  las  paredes  del  vaso,  hormi-
gueaban serpientes por los bordes, bullían lagartos en la cerveza.

Entonces buscó en sus bolsillos, registró en su bolsa. Sacó un anzuelo de hierro y 
lo  metió  en el  vaso de cerveza paseándolo  por  el  interior  del  líquido.  Los reptiles 
venenosos  se  adhirieron  al  garfio,  las  serpientes  se  enredaron en  sus  dientes  de 
hierro, y el héroe extrajo del fondo del vaso cien ranas, mil lagartos negros, que arrojó 
al suelo juntamente con los reptiles y las serpientes. Después empuñó su cuchillo de 
afilada hoja, de aguzada punta, y cortó la cabeza a todos los monstruos.

Hecho esto, bebió el negro líquido, vació con satisfacción el cuenco de cerveza, y 
dijo: "No me consideraría yo un huésped de buen grado acogido si no se me ofrece 
una cerveza mejor, si no se me ofrece con más generosa mano y en un vaso mayor; si 
no se mata en mi honor un carnero, un buey, un toro de poderosas ancas, por el buen 
nombre de esta casa".

El  padre  de  familia,  dijo:  "¿A  qué  has  venido  aquí?  ¿quién  te  ha  invitado  al 
banquete de bodas?"

El bullicioso Lemmikainen, el hermoso Kaukomieli, respondió: "Si orgulloso es el 
huésped invitado, más orgulloso lo es aún el que no lo ha sido. ¡Escucha, señor de 
esta casa: yo pagaré tu cerveza, yo compraré a peso de oro mi derecho a beber!"

El padre de familia de Pohjola al oír esto fue presa de una violenta cólera, de un 
sin igual furor, y con palabras mágicas invoco un río, un río que vino a desbordar sobre 
el suelo de la casa a los pies mismos de Lemmikainen. Entonces tomó la palabra y 
dijo: "¡Bébete ese río, trágate ese lago!"

Lemmikainen no se dejó desconcertar. Tomó la palabra y dijo: "No soy una vaca, 
yo  no  soy  un  buey  de  largo  rabo,  para  beber  este  río,  para  tragar  este  lago".  Y 
echando mano a su vez de sus encantamientos, hizo aparecer un buey, un enorme 
buey de cuernos de oro. Y el buey se tragó el lago, se bebió entero el río. El padre de 
familia  de Pohjola,  dijo:  "No será agradable el  festín si  el  número de invitados no 
disminuye. ¡Retírate, pues, de estos lugares, huye lejos de la muchedumbre de los 
hombres, miserable; vuélvete a tu país, huésped inmundo!"



El  bullicioso  Lemmikainen,  el  hermoso  Kaukomieli,  respondió:  "Un  hombre, 
aunque sea el último de los nacidos, no abandona el sitio que ha ocupado ante el 
temor de simples conjuros".

El padre de familia de Pohjola alcanzó su espada del muro donde estaba colgada, 
su  espada  de  afilada  hoja,  de  hoja  fulgurante,  y  dijo:  "¡Oh  Athi,  oh  hermoso 
Kaukomieli, midamos nuestras espadas y veamos cuál de los dos es el mejor!"

El bullicioso Lemmikainen respondió: "¿Para qué puede servir mi espada que ya 
ha sido rota contra los huesos, que ya se ha mellado contra los cráneos? Sin embargo, 
si no hay aquí fiesta más brillante, consiento en medirla con la tuya para ver cuál de 
nosotros es el mejor. Antaño mi padre no retrocedía ante los duelos de espada. ¿Por 
qué habría de ser menos su hijo? ¿por qué no habría yo de haber heredado su valor?"

Y Lemmikainen sacó su acero fulgurante, de la vaina de espeso cuero, y los dos 
héroes midieron sus espadas. La del padre de familia de Pohjola era un poco más 
larga que la  de Lemmikainen,  como el  negro  de una uña,  como la  mitad  de una 
articulación del dedo. Athi Lemmikainen, el hermoso Kaukomieli, dijo: "Tu espada es 
más larga ciertamente. A ti te corresponde, por lo tanto, el primer golpe!"

El  padre  de  familia  blandió  su  espada  tratando  de  herir,  pero  sus  golpes  no 
alcanzaron a Lemmikainen; cayeron sobre la viga del umbral, sobre las jambas de la 
puerta, partiéndolas en dos, en tres pedazos.

Athi Lemmikainen, el hermoso Kaukomieli, dijo: "Qué mal te ha hecho la viga del 
umbral,  qué mala  acción  han cometido  las  jambas de la  puerta,  para  que así  las 
castigues, con toda la fuerza de tus golpes?

"Escucha, padre de familia de Pohjola, escucha: resulta poco agradable batirse en 
una habitación, es enojoso luchar en presencia de mujeres. Vamos a hacer trizas la 
casa, que está nueva; vamos a manchar de sangre el suelo. Salgamos, mejor, al corral 
a campo abierto. Más vale la sangre al aire libre, más bella es sobre la tierra desnuda, 
brillante sobre la arena".

Y los dos campeones salieron al cercado. Allí encontraron una piel de vaca y la 
tendieron en el suelo para marcar el campo de lucha.

Athi  Lemmikainen  tomó de nuevo la  palabra  y  dijo:  "Escucha,  oh guerrero de 
Pohjola:  tu  espada  es  más  larga,  más  temible  que  la  mía.  Pero  sabe  que  sólo 
debemos retirarnos de aquí cuando haya caído la cabeza de uno de los dos. Tira, 
pues, oh guerrero de Pohjola!"

El guerrero de Pohjola atacó; atacó una vez, y dos veces y tres veces; pero no 
logró alcanzar su propósito; ni llegó a tocar la carne, ni siquiera a rozar la piel.

Athi Lemmikainen, el hermoso Kaukomieli, dijo alzando la voz: "Ahora me toca a 
mí ensayarlo. Ha llegado mi vez".

El  guerrero  de  Pohjola  no  hizo  caso  de  tales  palabras;  seguía  golpeando, 
golpeando sin descanso, pero sin alcanzar a herir.

La espada chispeante, el terrible acero flameaba en la mano de Lemmikainen; 
pronto su resplandor se reflejó en el cuello de su adversario.

Entonces el hermoso Kaukomieli, dijo: "Pobre de ti, guerrero de Pohjola! Tu cuello 
está ya rojo como una salida de sol!"

El guerrero de Pohjola bajó los ojos al oírlo, pero en el mismo instante el alegre 
Lemmikainen lo alcanzó de un tajo: su espada brilló como un relámpago, y la cabeza 
del guerrero de Pohjola cayó de los hombros; cayó como una espiga desprendida del 
tallo, como una aleta arrancada al vientre de un pez. Y rodó sobre el suelo del cercado 
como un gallo silvestre alcanzado, en la cima de un árbol, por una flecha mortal.



Cien postes, mil postes coronados de cabezas humanas se alzaban en la colina. 
Sólo uno de ellos estaba todavía libre; entonces el bullicioso Lemmikainen cogió la 
cabeza de su enemigo y la clavó en la punta.

Athi Lemmikainen, el hermoso Kaukomieli, regresó inmediatamente a la casa de 
Pohjola, y dijo: "Tráeme agua, mala mujer, para purificar mis manos de la sangre de tu 
bárbaro amo!"

La vieja de Pohjola, arrebatada de cólera, comenzó a ejercitar su mágico poder; e 
invocó hombres armados de cuchillas, héroes armados de lanzas: mil hombres, mil 
héroes, para matar a Lemmikainen, para exterminar al Kaukomieli.



XI
LEMMIKAINEN EN LA ISLA LEJANA

El bullicioso Lemmikainen, esquivando las miradas de todos, se apresuró a huir de 
la sombría Pohjola. Salió de la estancia como un huracán, se escapó como una nube 
de humo, tratando de disimular su crimen, de ocultar su maldad.

Y cuando estuvo en el corral, miró en torno suyo buscando su caballo, pero no lo 
halló;  sólo vio en el  lindero  del campo un bloque de piedra,  una rama de mimbre 
tronchada.

Un ruido empieza a oírse bramar por la aldea; un ruido sordo en las estancias más 
próximas, un murmullo siniestro en las más lejanas.

El  bullicioso  Lemmikainen  hubo  de  revestir  una  forma  distinta,  y  se  lanzó  al 
espacio transformado en águila. Pronto llegó a la casa materna; traía demudada la faz 
y el alma sombría.

La madre del héroe salió a su encuentro y se apresuró a preguntarle: "Oh tú, el 
más joven de mis hijos, el más fuerte de ellos, ¿por qué traes ese aire tan consternado 
al regresar de Pohjola? ¿Acaso te han insultado en el banquete ofreciéndote una copa 
indigna de ti? Si es así, aquí encontrarás una copa mejor; la que tu padre trajo de la 
guerra, la que conquistó en la hora sangrienta de las batallas".

El bullicioso Lemmikainen respondió: "Oh madre que me llevaste en tu entraña, si 
me hubieran insultado ofreciéndome una copa indigna de mí, yo a mí vez los hubiera 
insultado a ellos; a cien hombres habría provocado, habría desafiado a mil guerreros".

La  madre  de  Lemmikainen  dijo  a  su  hijo:  "¿Qué  es  lo  que  te  ha  sucedido, 
entonces, hijo mío? Si no has tenido ninguna funesta aventura mientras estuviste en 
Pohjola ¿no será que te hayas acostado después de comer demasiado, después de 
beber demasiado, y que los malos sueños hayan venido a turbar tu reposo?

El bullicioso Lemmikainen respondió: "¡Sólo las viejas se inquietan por lo que se 
les aparece en sueños! Recuerdo mis sueños de la noche, pero recuerdo aun mejor 
mis ensueños del día. Madre mía, mi venerable madre: prepárame mi zurrón de viaje, 
lléname de harina un saquillo de paño; lléname de sal un saquillo de lienzo. Tu hijo va 
a partir; va a abandonar ¡ay! este país, esta casa muy amada, este hermoso solar. 
¡Porque los hombres aguzan sus cuchillas, los héroes afilan sus lanzas!"

La madre de Lemmikainen, la que con dolor lo parió, le interrogó ansiosamente: 
"¿Para qué aguzan esas cuchillas, para qué afilan esas lanzas?".

El  bullicioso  Lemmikainen,  el  hermoso  Kaukomieli,  respondió:   "¡Aguzan  las 
cuchillas y afilan las lanzas para derribar mi pobre cabeza, para volverlas contra mi 
cuello! ¡Un suceso siniestro ha ocurrido en Pohjola: he matado al señor de la casa; y 
todo el pueblo se ha levantado dispuesto a una terrible guerra; todos se han levantado 
contra mí, desdichado, contra mí solo!" La madre, la anciana madre de Lemmikainen, 
dijo a su hijo: "Ya te había prevenido ya, ya te había prodigado mis consejos. Siempre 
he querido disuadirte de ese viaje a Pohjola. Si me hubieras escuchado, si hubieras 
permanecido en casa de tu madre, bajo mi dulce protección, ninguna guerra habría 
estallado, ni habría que temer ningún combate.

"¿Dónde  vas  a  ir  ahora,  hijo  mío,  mi  pobre  hijo,  para  ocultar  tu  crimen,  para 
esconder tu inicua acción? ¿dónde hallarás un refugio para salvar tu cabeza, para 
poner a resguardo tu tierno cuello,  para evitar que tus cabellos,  tus finos cabellos, 



sean arrancados y dispersados en el polvo?"

El bullicioso Lemmikainen respondió: "Ignoro dónde podré ir a refugiarme y ocultar 
mi crimen. Oh madre, tú que me llevaste en tu vientre, dime tú a dónde debo huir".

La madre de Lemmikainen dijo a su hijo: "Yo podría indicarte un lugar seguro, un 
impenetrable lugar dónde tu crimen permanecería ignorado,  donde encontrarías un 
refugio contra el destino que te amenaza. Sí; yo recuerdo un pequeño rincón de la 
tierra cuyo suelo no ha sido jamás mordido, jamás herido, jamás hollado por las armas 
de los hombres. Pero antes has de prometerme, en juramento eterno, en juramento in-
violable, que no irás a la guerra durante diez estíos, aun cuando sólo te impulsara a 
ella el deseo del oro, la sed de riquezas".

El bullicioso Lemmikainen dijo:  "Yo te prometo, en juramento inviolable, que no 
acudiré  ni  en  este  estío  ni  en  los  estíos  venideros,  a  las  terribles  batallas,  a  los 
bárbaros  encuentros  de  las  espadas.  Mis  heridas  de  los  últimos  combates  están 
frescas aún, mi pecho está surcado de ellas todavía".

La madre de Lemmikainen dijo  a su hijo:  "Toma el  viejo  navío de tu padre,  y 
apresúrate a huir más allá de nueve mares y de la mitad del décimo, hasta una isla 
situada en mitad de las olas. Allí se ocultó tu padre antaño, allí encontró un refugio 
durante los largos años de guerra, durante los años de ásperos combates. Allí vivió en 
una dulce tranquilidad, allí transcurrieron sus días gratamente. Permanece en esa isla 
un año, dos años. Y al año tercero tornarás bajo el techo bien amado de los tuyos, a 
casa de quienes te dieron la vida".

El jovial Lemmikainen, el hermoso Kaukomieli, llenó de viandas su zurrón de viaje; 
puso manteca para el primer año y carne de cerdo para el segundo; y se apresuró a 
borrar su huella con la huida. Se puso precipitadamente en marcha, y dijo: "Parto para 
tres estíos,  por cinco años cabales.  Quédense estos campos para alimento de los 
gusanos; quédense estos bosques para reposo de los linces; quédense estas planicies 
para el galope de los renos, y los espacios recién talados para paseo de los gansos.

"¡Adiós, pues, madre mía! Cuando el pueblo de Pohjola se presente a exigir mi 
cabeza, diles que he partido, que he abandonado estos parajes después de haber 
talado el bosque fresco de siembras".

Y Lemmikainen hizo deslizar el navío sobre los rodillos de hierro, lo soltó de las 
argollas de cobre que lo ataban a la orilla, y lo botó al agua. Después izó la vela en el 
mástil, la desplegó en las jarcias, se sentó al timón, y empuñando la barra de madera 
de abedul, alzó la voz diciendo: "¡Sopla, oh viento, en las velas, empuja al navío, hazle 
galopar sobre las olas hasta la isla desconocida, hasta el promontorio sin nombre!"

El viento meció el navío, las olas lo empujaron, por espacio de dos meses, por 
espacio de casi tres meses, a través de los múltiples estrechos, de las anchas y pro-
fundas aguas.

Las muchachas de la isla, las doncellas de Saari, hallábanse a orillas del mar azul, 
lanzando a lo lejos sus miradas sobre la húmeda superficie. La una esperaba a su 
hermano, la otra a su padre; pero la más obstinada e impaciente era la que esperaba a 
su prometido.

Pronto el navío de Lemmikainen apareció en el horizonte, entre el cielo y el agua, 
como un leve copo de nubes.  El  viento henchía las velas,  las olas aceleraban su 
carrera. Unos instantes más, y el bullicioso Lemmikainen tocaba los bordes de la isla, 
la punta extrema del, promontorio.

Entonces alzó la voz y dijo: "¿Hay lugar en esta isla para que yo pueda atracar y 
varar mi barco en la ribera?"



Las doncellas del promontorio, las vírgenes de la isla respondieron: "Sin duda hay 
lugar en esta isla para que puedas atracar y varar tu barco en la ribera. También lo 
habría si hubieras llegado con cien barcos, con mil barcos".

El jovial Lemmikainen, el hermoso Kaukomieli, dijo: "¿Y hay lugar en la isla para 
que yo pueda cantar mis canciones, desplegar aquí la larga cadena de mis cantos? 
Las palabras hormiguean en mi boca, germinan entre mis encías".

Las doncellas de la isla, las jóvenes vírgenes del promontorio, respondieron: "Sin 
duda hay lugar en esta isla para tus cantos, para que aquí modules tus cantos más 
bellos. Y también hallarás sotos para retozar, praderas en que danzar".

Entonces el joven Lemmikainen entonó sus cánticos; y de repente, por efecto de 
sus mágicas virtudes, surgieron encinas bordeando los caminos; y tupidos ramajes 
coronando las encinas; y en cada rama una poma; y sobre cada poma, una bola de 
oro; y sobre cada bola de oro, un cuco. Cuando el cuco canta, el oro mana de su 
lengua, el cobre de su pico, y la plata inunda las doradas colinas.

Las  muchachas  de  Saari,  las  vírgenes  del  promontorio,  escuchaban  con 
admiración los cánticos de Lemmikainen, extasiadas ante el mágico poder del héroe.

El bullicioso Lemmikainen, el hermoso Kaukomieli, dijo: "Todavía entonaría más 
seductores cánticos, cánticos más deslumbrantes, si me hallase bajo techado, sentado 
a la cabecera de una larga mesa. Pero si ninguna casa se abre para mí, si ningún piso 
de tabla acoge mis pasos, volcaré mi cantar entre las malezas, lo sembraré en los 
bosques".

Las  doncellas  de  la  isla,  las  jóvenes  vírgenes  del  promontorio  respondieron: 
"Casas sobradas tenemos para recibirte, amplios cercados para albergarte. Allí podrás 
guardar tu cantar al abrigo del frío, a resguardo de las inclemencias del aire".

Una vez que el joven Lemmikainen fue albergado bajo techumbre, hizo aparecer 
sobre la mesa una peregrina copa venida de lejanas regiones.  Y por virtud de sus 
cantos llenó la copa de cerveza, colmó los cuencos de hidromiel, y los platos hasta los 
bordes. Después bebió cuanto quiso, apurando con delicia la cerveza.

Después el  bullicioso Lemmikainen corrió  de aldea en aldea,  frecuentando los 
corrillos de las vírgenes de la isla, las alegres reuniones de las mozas. Donde quiera 
que volvía su cabeza recibía un beso; donde quiera que tendía su mano sentía un 
dulce apretón.

Durante la noche, a la hora de las tinieblas, salía a caza de aventuras. No había 
aldea en la isla donde no hubiera por lo menos diez casas; ni una casa donde no 
hubiera por lo menos diez doncellas. Y entre tantas doncellas no quedó una sola cuyo 
lecho no compartiese, cuyos brazos no fatigase.

Sedujo a mil desposadas, durmió con cien viudas. No podrían contarse dos de 
cada diez, tres de cada cien, a las que no hubiera gozado, a las que no hubiera hecho 
suyas.

Así pasó el bullicioso Lemmikainen tres años de su vida, voluptuosamente, en las 
aldeas de Saari.  Cautivando a todas, solteras y viudas. Una sola fue olvidada; una 
pobre moza, ya madura, del más lejano rincón de la isla, de la última aldea.

Ya el  héroe se  disponía  a  partir,  a  regresar  a  su  patria.  La  moza salió  a  su 
encuentro y le dijo: "Querido Lemmikainen, seductor galán, si no te dignas acordarte 
de mí, yo haré de suerte que, al hacerte a la mar, tu navío se estrelle contra las rocas".

Lemmikainen se entregó aquella noche a un profundo sueño, y no se despertó 
hasta el  canto del  gallo,  cuando ya era demasiado tarde para acudir  a casa de la 
moza, a dar satisfacción al ruego de la desdichada virgen. Entonces decidió esperar a 
la  nueva  noche,  proponiéndose  abandonar  el  lecho  más temprano,  antes  que  los 



demás hombres, antes del canto del gallo.

Y antes aún de la hora propuesta se puso en marcha, atravesando la isla, para ir a 
llevar alegría a la moza, placer a la pobre soltera.

Pero mientras caminaba a solas en la noche, a través de la isla, hacia la última 
aldea en el  extremo del  promontorio,  no vio una sola casa donde no hubiera tres 
habitaciones, ni una sola habitación donde no hubiera tres guerreros, ni uno solo de 
aquellos guerreros que no afilase la espada y el hacha destinadas contra su cabeza.

Preciso era dejarse de mozas y abrazos. Lemmikainen se dirigió a su navío; el 
navío había sido incendiado, no quedaban de él sino tizones y cenizas.

Entonces  comprendió  que  la  desgracia  le  acechaba,  que  su  último  día  había 
llegado. Y se puso a construir otro navío.

Pero  para tal  obra  le  faltaban vigas  y  tablas;  no  tenía  más que una cantidad 
insignificante: cinco trozos de un viejo huso, seis astillas de una vieja rueca.

Hubo de construir el barco con el auxilio de fórmulas mágicas; y en un instante lo 
acabó de arriba a abajo. 

Lemmikainen lo lanzó al mar, y alzó la voz diciéndole: "¡Navega, oh barco mío, 
sobre las ondas como una ligera hoja, boga sobre las olas como una hoja de nenúfar! 
¡Y tú, águila, dame tres de tus plumas; y tú, cuervo, dame dos para servir de apoyo al 
débil esquife, para dotar de alas sus costados!".

Después subió a su navío y puso rumbo a alta mar. El viento sopló precipitando su 
marcha, las olas la arrastraron sobre la superficie azul, sobre el espacio inmenso y 
profundo.

Y  entre  tanto,  las  tristes  doncellas,  las  desoladas  vírgenes,  permanecían 
deshechas en llanto y en súplicas, en la pedregosa playa.

Lloraron  las  doncellas  de  la  isla,  las  vírgenes  del  promontorio  se  lamentaron 
mientras el mástil y el timón estuvieron al alcance de sus ojos. Pero no lloraban por el 
mástil, no lloraban por el timón; lloraban por aquél que se erguía en el navío, por el 
que a través de las olas lo conducía.

Lemmikainen lloraba a su vez; lloró y se lamentó tanto tiempo como la isla y sus 
montañas fueron visibles a sus ojos. Pero no lloraba por la isla,  no lloraba por las 
montañas; lloraba por las gráciles palomas del promontorio, las vírgenes de Saari.

Al abordar las playas de su infancia, el travieso Lemmikainen, iba reconociendo 
uno a uno todos los parajes: reconoció las riberas, los islotes, el golfo, el puerto donde 
amarraba su barca, todos los lugares que había frecuentado. Reconoció las montañas 
de pinares, las colinas de abetos; pero no reconoció el lugar donde se hallaba su casa. 
Un bosquecillo de cerezos silvestres murmuraba donde antes se alzaban sus muros, 
un boscaje de pinos en la colina, un seto de enebros en el camino de los pozos.

El  bullicioso  Lemmikainen,  el  hermoso Kaukomieli,  dijo:  "He ahí  el  bosquecillo 
donde yo jugaba, he ahí las rocas donde yo trepaba, he ahí los campos y las praderas 
donde  me  solazaba.  Pero  entonces  ¿quién  ha  arrebatado  de  aquí  mi  casa  bien 
amada, quien ha destruido mi hermosa casa? ¡El fuego la ha devorado y el viento ha 
dispersado sus cenizas!".

Y el héroe rompió a llorar. Lloró un día, lloró dos días. Pero no lloraba por la casa, 
no lloraba por el aitta; lloraba por su madre, la que habitaba la casa, la que cuidaba el 
aitta.

Después fijó sus ojos por los alrededores y echó de ver ligeras huellas de pisadas 



sobre la yerba, vestigios a medio borrar entre las malezas. Trató de reconocerlos y los 
siguió; conducían al fondo de un bosque, de un bosque deshabitado.

Cuando hubo caminado cierto tiempo por aquellos incultos parajes, divisó en el 
fondo de un intrincado macizo, una guarida secreta, una humilde cabaña emparedada 
entre dos rocas, sombreada por tres pinos. Y allí descubrió a su madre, la dulce mujer 
que lo amamantó a sus pechos.

Lemmikainen se sintió arrebatado por una inmensa alegría; alzó la voz y dijo: "¡Oh 
madre mía, mi madre bien amada, la que me llevó en su vientre y me dio su leche! Te 
encuentro viva y salva; y sin embargo, había llegado a pensar que habías muerto, que 
habías sucumbido al golpe de la espada o degollada bajo el hacha. ¡Cansados de 
llorar están mis ojos y pálidos los colores de mi rostro!"

La madre de Lemmikainen dijo a su hijo: "Sólo huyendo he podido salvar la vida, 
ocultándome en este salvaje desierto, en este sombrío refugio del bosque. El pueblo 
de Pohjola se había armado contra ti, pobre infortunado; y ha saqueado nuestra casa, 
reduciéndola a cenizas".

El  bullicioso  Lemmikainen  dijo:  "¡Oh  madre mía,  tú  que me trajiste  al  mundo, 
aparta de ti esa pena que te desgarra! Levantaremos una nueva casa mejor que la 
primera.  Y presentaremos batalla  al  pueblo  de Pohjola,  hasta  exterminar  esa raza 
maldita".

La madre de Lemmikainen dijo a su hijo: "¡Mucho tiempo has tardado, hijo mío, 
mucho tiempo has vivido en tierra extraña,  en esas apartadas regiones,  en la isla 
desconocida, en el promontorio sin nombre!"

El jovial Lemmikainen, el hermoso Kaukomieli, dijo: "Grata me ha sido allí la vida, 
dulcemente han transcurrido  mis días.  Los  árboles  brillan  allá  con esplendores de 
púrpura, los campos copian el azul del cielo, las ramas de los pinos son otras tantas 
guirnaldas de plata;  las flores del  brezo,  otras tantas flores de oro;  corren arroyos 
como la miel; los huevos de ave ruedan de las montañas; los abetos secos manan 
hidromiel; los otros, los que cubre el verdín, manan leche; la manteca se recoge en las 
junturas de las empalizadas, y las estacas de las empalizadas destilan cerveza.

"Sí, grata me era allí la vida, dulces han transcurrido mis días. Un solo obstáculo 
turbaba mis placeres.  Los padres allá  tienen mucho miedo por sus hijas,  por esas 
estúpidas y feas criaturas;  tenían miedo que yo se las pervirtiese,  amándolas con 
exceso.  Y por  causa de las  jóvenes vírgenes,  por miedo a esas mujeres hijas de 
mujer, tenía yo que esconderme... ¡Como se esconde el lobo, por miedo a la liebre, 
como se esconde el buitre, por miedo a las gallinas del corral!"



XII
HISTORIA DE KULLERVO, EL MANCEBO DE 

LAS CALZAS AZULES

Una madre criaba una nidada de palomas y cuidaba un bando de tres cisnes. A 
las palomas las dejó en el corral y a los cisnes los condujo a la orilla del río. Vino un 
águila, y los arrebató a las nubes. Vino un gavilán y los dispersó: al primero lo llevó a 
Kadelia;  al  segundo lo llevó a Rusia;  y en cuanto al  tercero,  lo devolvió  a la casa 
paterna 28.

El que fue transportado a Rusia se convirtió en un hábil mercader; el transportado 
a Karelia fue el célebre Kalervo; el devuelto a la casa paterna fue el sombrío Untamo, 
azote de su padre, desesperación de su madre.

Una vez Untamo tendió su red en el estanque de Kalervo; Kalervo encontró la red 
y se apoderó de todos los peces que halló entre sus mallas. Entonces el malvado 
Untamo se puso furioso; lo arañó con las uñas, le atacó con los puños, disputándole 
una raspa de pescado, unas huevas de pértiga.

Así lucharon Untamo y Kalervo, pero ninguno salió vencedor; si uno encajaba un 
buen golpe, el otro se lo devolvía en el acto.

Pocos días después de esta querella Kalervo sembró su avena detrás de la casa 
de Untamo. La voraz oveja de Untamo se comió la avena de Kalervo; el huraño perro 
de Kalervo devoró la oveja de Untamo.

Untamo  volvió  a  enfurecerse  y  vociferó  amenazas  de  muerte  contra  Kalervo, 
contra su propio hermano. Juró derribar su casa, degollar y exterminar a todos sus 
habitantes, grandes y pequeños, e incendiarla hasta reducirla a cenizas.

Y armó a sus hombres: con espadas a los fuertes, con venablos a los débiles y a 
los muchachos. Y declaró una guerra sangrienta, una guerra sin cuartel contra el hijo 
de su madre.

La suegra de Kalervo estaba sentada a la ventana contemplando la llanura. Abrió 
la boca y dijo: "¿Qué es lo que se levanta allá lejos, del otro lado del campo, a la 
entrada del camino nuevo? ¿es una humareda espesa o es una sombría nube?"

Pero no era una humareda espesa ni una nube sombría; eran los guerreros de 
Untamo precipitándose al combate.

Ya llegan. Las espadas brillan a sus costados. Aniquilan a las tropas de Kalervo, 
degüellan la ilustre raza, prenden fuego a su casa, sin dejar piedra sobre piedra, a ras 
del árido suelo.

Una sola mujer escapó al desastre, una mujer que llevaba a un hijo en el seno. 
Los guerreros de Untamo la llevaron consigo para emplearla en ordenar su casa, en 
barrer la basura.

Y transcurrido algún tiempo la desdichada mujer trajo un hijo al mundo, al cual 
puso por nombre Kullervo.

28 No habrá que decir que los términos "cisnes" y "palomas" designan a los hijos de uno y 
otro sexo. En el curso del relato encontramos a menudo metáforas semejantes.



El recién nacido, el pobre huérfano, fue acostado en una cuna, y mecido un día y 
otro día. Al tercer día, el niño sacudió de repente sus pies y se levantó de golpe: se 
puso de pie en la manta, desgarró sus pañales, hizo trizas su cuna de madera de tilo y 
rompió en tiras sus mantillas.

Así demostró su vigor y que una poderosa savia hervía en sus venas. Untamo 
concibió la esperanza de que llegaría a ser un hombre de gran sabiduría, un héroe 
indomable y altivo, un esclavo más valioso que cien, más valioso que mil esclavos.

Pero al cabo de dos meses, al cabo de tres meses, cuando no era todavía más 
alto que una rodilla, el niño empezó a pensar en sí mismo, diciéndose: "¡Si yo fuera un 
poco mayor, si mi cuerpo cobrara un poco más de fuerza, yo vengaría los dolores de 
mi padre, las angustias de mi madre!"

Untamo escuchó  estas  palabras  y  dijo:  "Este  niño  será  el  azote  de  mi  raza; 
Kalervo revive en él".

Y hombres y mujeres se reunieron en consejo, preguntándose adonde podrían 
transportar al niño, dónde podrían exponerlo a una muerte segura.

Se  le  encerró  en  un  tonel,  y  el  tonel  fue  arrojado  al  mar,  en  medio  de  las 
procelosas aguas.

Dos noches, tres noches transcurrieron. Y Untamo fue a ver si el niño se había 
ahogado, si estaba muerto en su tonel.

Pero el niño no se había ahogado, no estaba muerto en su tonel. Escapado de su 
encierro, se mecía tranquilamente sobre las olas, teniendo entre sus manos una caña 
de pescar, con empuñadura de cobre, con hilo de seda.

Untamo  se  dijo  de  nuevo:  "¿Adonde  habrá  que  llevar  a  este  niño?  ¿dónde 
encontrará su perdición segura? ¿dónde hallará el golpe mortal?"

Y ordenó a sus esclavos hacinar una gran cantidad de abedules altos y fuertes, de 
tupidos abetos,  de viejos  pinos  resinosos,  para quemar al  niño,  para exterminar  a 
Kullervo.

La pira ardió por espacio de un día, por espacio de dos días; ardió hasta tres días 
enteros. Entonces Untamo se acercó a ver qué había sido de Kullervo, y lo encontró 
de rodillas,  en medio de las brasas,  jugando con los tizones y atizándolos  con un 
gancho de hierro. El fuego no había rozado siquiera la punta de sus cabellos, había 
respetado hasta el más ligero bozo de su carne.

Untamo, furioso, se dijo otra vez: "¿Adonde, pues, habrá, que llevar a este niño? 
¿dónde encontrará su perdición segura, dónde hallará el golpe mortal?"

Entonces hizo colgar a Kullervo de un árbol, izándolo hasta la copa de una encina.

Dos noches,  tres noches transcurrieron, y otros tantos días. Untamo reflexionó 
profundamente: "Hora es ya de saber si Kullervo ha sucumbido, si ha encontrado la 
muerte en la horca".

Y Untamo envió a un esclavo para asegurarse. El esclavo volvió con esta noticia: 
"Kullervo no ha sucumbido, Kullervo no ha encontrado la muerte en la horca. Allá está, 
con una gubia en la mano, grabando en la corteza del árbol toda suerte de figuras: 
guerreros, lanzas, venablos, cubren la encina de arriba abajo".

Entonces Untamo se convenció de su impotencia. Hastiado, fatigado de buscar el 
medio de desembarazarse de él, hubo de resignarse a guardar al niño en su casa, a 
tratar al esclavo como a un miembro de la familia.

Y le habló en estos términos: "Si prometes conducirte bien, si prometes vivir con 
prudencia y sosiego,  puedes quedarte en mi casa y trabajar  en ella.  Más adelante 



acordaremos cuál ha de ser tu soldada. Te recompensaré según merezcas: o un buen 
cinturón para tu talle o un buen torniscón en las orejas".

Cuando Kullervo hubo crecido se le asignó un trabajo. Se le confió el cuidado de 
un niño, de una criatura de delicados dedos: "Ten cuidado de este pequeñuelo, dale 
de comer a menudo y según su hambre. Lava sus pañales en el río y ten siempre 
limpios sus vestidos".

Kullervo tomó al niño a su cargo. El primer día le rompió un brazo; el segundo día 
le sacó los ojos; el tercer día lo dejó morir. Después arrojó los pañales al río y prendió 
fuego a la cuna.

Untamo se entregó a profundas reflexiones: "Este muchacho no sirve para cuidar 
criaturas, para mecer carnes delicadas. ¿En qué lo emplearíamos, pues? ¿qué trabajo 
confiarle? Quizá tenga mejores condiciones para derribar árboles y talar el bosque".

Y Untamo envió a Kullervo al bosque a talar árboles. Kullervo, hijo de Kalervo, se 
dirigió al bosque, penetrando en los incultos parajes sin fin, entre los altos abedules y 
las enramadas gigantescas.

Allí blandió su hacha. De un golpe fuerte derriba los troncos más corpulentos, de 
un simple roce los retallos más tiernos. Cinco árboles, ocho árboles, caen a la vez. 
Después vociferó con una voz de trueno: "¡Que ninguna planta germine, que no crezca 
ningún tallo, mientras los siglos continúen su curso, mientras la luna expanda su luz, 
en el bosque talado por el hijo de Kalervo, en la nueva tierra roturada por el héroe!".

Untamo, el  hombre cruel,  quiso  ver  lo  que el  hijo  de Kalervo había hecho.  El 
bosque, derribado en montón, no se parecía en nada a una tierra roturada y dispuesta 
para la sementera. No era aquello la obra de un muchacho.

Untamo se dijo en su interior: "No sirve este mozo para un trabajo semejante; ha 
cortado los troncos más sólidos, ha destruido los mejores abedules. ¿En qué ocuparlo, 
pues? ¿qué obra confiarle?  ¿Tal  vez tenga mejores  condiciones para construir  un 
cercado?"

Y Untamo encargó a Kullervo construir una cerca. Kullervo abatió los pinos más 
corpulentos, los más altos abetos. Después los plantó en filas apretadas,  liándolos 
fuertemente unos a otros con largas varas de serbal. Así hizo su cerca: sin puerta ni 
abertura alguna.

Kullervo dijo: "¡Aquél que no tenga alas de pájaro, que no intente franquear la, 
cerca del hijo de Kalervo!"

Untamo fue a ver lo que Kullervo había hecho. Y vio una cerca sin puertas ni 
abertura alguna, sólidamente clavada en tierra y elevándose hasta las nubes del cielo.

Y  s«  dijo:  "No  sirve  este  mozo  para  un  trabajo  semejante.  La  cerca  que  ha 
construido es impracticable; imposible entrar ni atravesarla. ¿En qué ocuparlo, pues? 
¿qué obra confiarle? Quizá sirva mejor para moler el centeno".

Y Untamo envió a Kullervo a moler el centeno. Kullervo, hijo de Kalervo, se puso 
ardorosamente a moler el centeno, hasta pulverizar el grano, hasta reducir a salvado 
la espiga.

Untamo llegó a ver su obra; encontró pulverizado el grano, reducida a salvado la 
espiga. Y tuvo un arrebato de cólera: "¡Así, pues, este mozo no sirve para nada! En 
todo, lo que le he mandado sólo ha hecho locuras. ¿Lo enviaré a Rusia, o lo haré 
llevar a Karelia para venderlo al herrero Ilmarinen, para someterlo al aprendizaje del 
martillo?"

Untamo envió al hijo de Kalervo a Karelia y lo vendió al gran Ilmarinen, al diestro 
forjador de hierro.



¿Qué precio pagó Ilmarinen por el esclavo? Un alto precio: dos viejos calderos 
abollados, tres garabatos rotos, cinco hoces melladas y seis rastrillos de desecho. Tal 
fue el precio pagado por el miserable, por el esclavo inútil.

Kullervo,  hijo  de Kalervo;  Kullervo,  el  mancebo de las  calzas  azules,  el  de  la 
blonda cabellera y los lindos zapatos, pidió al herrero Ilmarinen trabajo para la noche, 
y a la mujer del herrero trabajo para la mañana.

La mujer del herrero pensó para sus adentros en qué podría emplearse útilmente 
al esclavo, al hombre comprado. Y resolvió hacerle guarda de rebaños.

Y la traviesa criatura preparó una gran hogaza. La amasó con buen trigo candeal 
por arriba y con avena por abajo. Pero en medio metió una piedra.

Después  la  empapó  con  nata  de  leche,  la  untó  de  manteca,  y  dándosela  a 
Kullervo le dijo: "No has de tocar este pan hasta que no hayas conducido el rebaño al 
bosque".

Kullervo, hijo de Kalervo, se echó sus provisiones al zurrón y aguijó las vacas de 
Ilmarinen entre los marjales y las ásperas malezas. Caminaba solitario,  diciéndose: 
"¡Maldición  sobre  mí,  pobre  mozo!  ¡maldición  sobre  mí,  infortunado!  ¡Adonde  he 
venido a parar, miserable de mí! Buena tarea de holgazán la que me han impuesto. 
¡Tener que apacentar estas malditas vacas, estos estúpidos terneros! ¡tener que vagar 
a través de estos marjales sin fin, de estas landas ásperas y escarpadas!"

Se sentó al sol, sobre un altozano, y se puso a cantar con voz sonora: "¡Derrama 
tu luz, oh divino sol, derrama tu calor, oh globo de Jumala, sobre el pastor de la fragua, 
sobre el  pobre mancebo de los pastizales,  pero no sobre la  casa de Ilmarinen,  ni 
mucho menos sobre su nueva amante!  Dulce  es la  vida  para esa mujer:  se sirve 
rebanadas de pan candeal, se alimenta con tortas bien untadas de manteca. El pastor, 
en cambio, ha de roer pan duro, secos mendrugos; y hasta ha de contentarse muchas 
veces con tortas de cebada mezclada con salvado, con paja o con harina de corteza 
de abedul. ¡Y si tiene sed, tendrá que sacar agua del légamo del marjal o del húmedo 
césped de las praderas!"

Y mientras el pastor se lamentaba, mientras el hijo de Kalervo entonaba su triste 
canción, la mujer de Ilmarinen ya había gustado la deliciosa manteca, comido el pan 
tierno, saboreado las tortas aún calientes; y preparaba para el pastor un potaje frío de 
coles, cuya grasa habían lamido los perros.

Kullervo, hijo de Kalervo, miraba alargarse la sombra de la tarde. Tomó la palabra 
y dijo: "Hora es ya de comer, de dar comienzo al almuerzo y ver qué nos han puesto 
en el zurrón".

Y condujo su ganado al brezal para que allí pudiera reposar. Después se sentó 
sobre una mata de fresca yerba; descolgó de sus hombros el zurrón y sacó la hogaza 
que la mujer del herrero había metido dentro.

Y desenvainó su cuchillo  para cortar  el  pan.  El  cuchillo  tropezó violentamente 
contra la piedra, y la aguda hoja se quebró y saltó en pedazos por el aire.

Kullervo, hijo de Kalervo, contempló tristemente la hoja rota y derramó amargo 
llanto: "Este cuchillo era mi único hermano, su hoja mi único amor. ¡Y helo aquí roto, 
quebrado contra la piedra que mi pérfida y miserable ama había ocultado dentro de la 
hogaza! ¡Aguarda, mujerzuela, aguarda! ¡Si yo lloro por mi cuchillo, también tú llorarás 
por tus vacas cuando quieras ordeñarlas!"

Y cortó una rama en los arbustos, una rama de enebro; y espantó a las vacas de 
corvas patas haciéndolas hundirse en las ciénagas; y dispersó a los toros a través del 
bosque. La mitad de ellos quedó entregada a la voracidad de los lobos, la otra mitad a 



la voracidad de los osos. Después convirtió al ganado en osos y lobos, haciéndose de 
este modo un nuevo rebaño.

Declinaba  el  sol  a  occidente,  la  noche se acercaba coronando de sombra las 
copas de los pinos, y aproximando la hora de ordeñar las vacas.

Kullervo,  hijo  de Kalervo,  el  rudo y miserable  pastor,  se  encaminó a casa de 
Ilmarinen con su rebaño de lobos, con su rebaño de osos. Y durante el camino iba 
instruyéndoles en lo que debían hacer: "Os arrojaréis sobre mi ama y le devoraréis un 
muslo, le arrancaréis media pierna, en cuanto llegue a veros, en cuanto se agache 
para ordeñaros".

Se fabricó un cuerno de pastor con un hueso de vaca, con una asta de toro; y 
sopló con fuerza aquel instrumento, sacándole alegres sonidos en cuanto estuvo a tres 
pasos, a seis pasos de la colina donde estaba edificada la casa de su amo.

La mujer de Ilmarinen, la bella mujer del herrero, suspiraba impaciente pensando 
en la leche fresca, en la manteca dorada, cuando oyó resonar al fondo del marjal, a la 
orilla de la lejana pradera, el alegre cuerno del pastor. Alzó la voz y dijo: "¡Bendito sea 
Dios! ya suena el cuerno, ya llega el pastor".

Kullervo, hijo de Kalervo, respondió: "Ya se acerca el rebaño. Enciende la lumbre 
en seguida y ven a ordeñar tus vacas".

La mujer de Ilmarinen encendió la lumbre y bajó al establo a ordeñar sus vacas. 
Lanzó una ojeada sobre el rebaño, lo examinó atentamente y dijo: "Hermoso de ver 
está el ganado: suave es su pelo como el del lince, fino su vellón como el de la oveja 
silvestre; sus ubres están henchidas y ricas de leche".

Y se agachó para la ordeña; una vez hizo saltar el chorro de leche, dos veces lo 
hizo  saltar;  pero en el  momento en que iba  a hacerlo  por  tercera vez,  el  lobo se 
precipitó sobre ella, el oso la asaltó violentamente; el lobo le arrancó una mandíbula, el 
oso le devoró media pierna y le arrancó el talón.

Así Kullervo, hijo de Kalervo, se vengó del desprecio de la mujer de Ilmarinen; así 
castigó Kullervo la maldad de su pérfida ama.

La mujer de Ilmarinen clamó: "¡Oh Ukko, dios supremo entre todos los dioses, 
acude a mí con tu arco sin igual! ¡Pon en él un dardo ligero como el relámpago, un 
dardo de oscuro cobre con la punta de acero, y dispáralo contra el hijo de Kalervo; 
atraviésale la dura carne del costado, derríbalo en tierra, mata al miserable!".

Kullervo, hijo de Kalervo, dijo: "Oh Ukko, dios supremo entre todos los dioses, no 
es contra mí contra quien debes disparar sino contra la mujer de Ilmarinen. ¡Abate a 
esa malvada mujer, de modo tal que quede eternamente inmóvil!"

Y la mujer de Ilmarinen, la orgullosa esposa del herrero, cayó muerta; cayó como 
una banasta de basura ante el umbral de su mezquina casa.

Tal fue el  momento supremo de la  moza, tal fue el  fin de la bella  esposa,  de 
aquella a quien Ilmarinen había buscado durante tanto tiempo, y con tanto ardor, de 
aquella a quien el célebre herrero había implorado durante seis años para que fuese 
de por vida la alegría de sus días, la más alta gloria de su nombre.

Kullervo,  hijo de Kalervo,  Kullervo,  el  mancebo de las calzas azules,  el  de los 
lindos zapatos, el de la rubia cabellera, se apresuró a alejarse de casa de Ilmarinen 
antes que la noticia de la muerte de la esposa llegase a oídos del herrero. Ante tal 
noticia, el dolor desgarraría su alma y su cólera estallaría terrible.

Triunfante  se  aleja,  atravesando  los  bosques  descuajados  por  el  fuego, 
atravesando las malezas, haciendo resonar el aire al son de su cuerno. Y las ciénagas 



se escalofrían, y la tierra tiembla y los ecos se estremecen, mientras Kullervo sopla su 
cuerno, mientras el malhechor se regocija.

El  son del  cuerno llegó hasta la  fragua de Ilmarinen.  El  herrero suspendió  su 
trabajo, y salió a escuchar,  a ver quién tocaba de tal modo en la colina, quién es-
tremecía con tales resonancias las intrincadas malezas.

Un lúgubre espectáculo, una realidad siniestra se ofreció a sus ojos. Encontró a su 
mujer muerta, a su hermosa compañera que yacía inanimada en el corral, sobre el 
verde césped.

Largo  tiempo  permaneció  ante  ella  con  el  corazón  destrozado;  lloró  lágrimas 
amargas, lloró toda la noche. Negra está su alma como la pez; su corazón, como el 
hollín.

Kullervo,  entretanto,  prosigue  su  camino,  errando  acá  y  allá  durante  el  día, 
vagando entre las malezas, hundiéndose en los espesos boscajes; pero al llegar la 
noche, se acuesta sobre un lecho de yerba.

Allí  el  huérfano,  el  abandonado,  piensa y  medita:  "¿Quién  me habrá  traído al 
mundo,  quién  habrá  engendrado  a  un  miserable  como  yo,  para  vagar  así,  a  la 
intemperie siempre, bajo el cielo azul?

"Todos tienen una casa a donde ir,  un hogar donde refugiarse.  Mi casa es el 
desierto; mi hogar la landa estéril; el viento del norte es mi lumbre, la lluvia mi único 
baño.

"Y sin embargo la luz brilla para la golondrina, el día alumbra para los pájaros; 
pero mientras el cielo sonríe a sus pájaros, mi herencia son las tinieblas. Jamás una 
alegría se ha asomado a mi vida".

Entonces,  en el  ánimo de Kullervo  surgió la  idea de dirigirse hacia el  país de 
Untamo, para vengar el dolor de su padre, los tormentos de su madre, los duros tratos 
que  él  mismo había  sufrido.  Tomó  la  palabra  y  dijo:  "¡Aguarda  Untamo,  aguarda 
verdugo de mi familia! ¡Con sólo que yo marche contra ti, tus casas serán reducidas a 
cenizas, tu hogar a escombros encendidos!"

Una anciana del bosque, la vieja del manto azul, salió a su encuentro. Y alzó la 
voz diciendo: "¿Adonde va Kullervo? ¿adonde dirige sus pasos el hijo de Kalervo?"

Kullervo, hijo de Kalervo, respondió: "Me ha venido a la mente trasladarme a otras 
regiones, ir a casa de Untamo para castigar al verdugo de mi familia, para vengar el 
dolor  de  mi  padre,  los  tormentos  de  mi  madre;  a  reducir  a  ceniza  sus  casas,  a 
convertirlas en centellas de fuego".

La mujer dijo:  "Tu familia no ha sido extinguida, Kalervo no ha muerto; todavía 
tienes un padre en esta vida, una madre afortunadamente salvada, en el mundo.

"Hallarás a tu padre y a la que te amamantó a sus pechos cerca de las fronteras 
de Laponia, a la orilla de un lago colmado de peces.

"Fácil te será llegar allá. El camino que debes seguir se encuentra a la vuelta de 
un bosque pantanoso, a la orilla de un río. Camina un día y otro día y hasta tres días; 
luego tomarás la dirección del noroeste hasta que encuentres una montaña; faldéala a 
la izquierda y no tardarás en hallar,  a mano derecha,  un caudaloso río cuya orilla 
seguirás,  hasta  pasar  las  tres  cataratas;  y  entonces  alcanzarás  la  cima  de  un 
promontorio,  de  una  roca  donde  rompen  las  mugientes  olas.  En  lo  alto  de  ese 
promontorio se levanta una cabaña de pescadores. Y en esa cabaña encontrarás a tu 
padre y a tu madre; y a tus dos lindas hermanas".

Kullervo, hijo de Kalervo, se puso en camino. Anduvo un día y otro día y hasta tres 
días. Al fin, llegó a la cima del promontorio, del escollo donde las mugidoras olas se 



estrellan; y en lo alto divisó la cabaña del pescador.

Entró en la casa pero nadie le reconoció. "¿Quién es este extranjero que llega? 
¿de qué país es el caminante?"

"¿No reconocéis a vuestro hijo,  no os acordáis  de aquel niño que robaron los 
guerreros de Untamo, cuando no era mayor que la palma de la mano de su pudre, que 
el huso de su madre?"

Entonces la madre de Kullervo exclamó en un arrebato: "¡Ah hijo mío, mi pobre 
hijo, mi cintillo de oro! ¡Todavía vuelvo a hallarte en este mundo, lleno da vida y salud! 
¡Y yo que te había llorado tanto, que tanto te echaba de menos, dándote por muerto y 
desaparecido para siempre!

"Yo tenía dos hijos y dos hijas, dos hermosas vírgenes; pero los dos mayores me 
fueron arrebatados: el hijo por la guerra, la hija por un ignorado destino. ¡Ahora vuelvo 
a encontrar al hijo, pero la hija tal vez no vuelva jamás!"

Kullervo, hijo de Kalervo, dijo: "¿Dónde se perdió la hija? ¿Adonde fue a parar mi 
pobre hermana?"

La madre respondió: "Había ido a buscar bayas al bosque, fresas a la colina; allí 
desapareció mi hermosa paloma, allí murió mi gracioso pajarillo, pero de una muerte 
que nadie conoce, de la que nadie sabría decir el nombre.

"Yo me he internado como el oso en el intrincado bosque; como la nutria a través 
de las desiertas landas. Y he buscado un día y otro día, y hasta tres días. Y cuando el 
tercer  día  había  expirado,  cuando  apenas  había  transcurrido  una  semana,  he 
remontado la alta colina llamando desde allí a mi hija, a mi pobre hija desaparecida: 
¿dónde estás, hija querida? ¡Vuelve, vuelve a tu casa!

"Las colinas respondieron a mis gritos, los pantanos respondieron a mi llanto: ¡No 
llames más a tu hija, cesa de turbar el aire con el rumor de tus voces! ¡Tu hija no 
renacerá a la vida; nunca más volverá a la casa de su madre, al hogar de su anciano 
padre!"

Kullervo, hijo de Kalervo, Kullervo, el mancebo de las calzas azules, comenzó a 
vivir una vida ordenada bajo la tutela de su padre y de su madre. Pero su espíritu 
permaneció  torpe,  su  inteligencia  rebelde;  de  tal  modo  habían  sido  viciados  y 
pervertidos por los malos tratos de su primera infancia.

Se entregó con ardor al trabajo; tomó una barca de pesca para ir mar adentro a 
tender las redes profundas, y dijo empuñando los remos: "¿Será preciso remar con 
todas  mis  fuerzas,  con  todo  el  vigor  de  mis  brazos,  o  bastará  con  moderación, 
solamente lo necesario?"

El timonel erguido a popa respondió: "Rema con todas tus fuerzas, con todo el 
vigor de tus brazos, pero ten cuidado no rompas la barca, no hagas saltar su quilla 
hecha pedazos".

Kullervo, hijo de Kalervo, remó con todas sus fuerzas, con todo el vigor de sus 
brazos. Y rompió la barca, dislocó las planchas de enebro, hizo volar en astillas la 
hermosa quilla de chopo.

Kalervo fue a ver lo que había hecho su hijo, y le dijo: "No sirves para remar; has 
destrozado la barca. Ve a golpear el agua para atraer los peces a la red; tal vez te 
resulte mejor esa ocupación".

Kullervo fue a batir el agua y dijo: "¿Debo golpear el agua con todas mis fuerzas, 
con todo el vigor de mis brazos, o bastará con moderación, solamente lo necesario?"



El pescador que tendía la red le contestó: "Poco conoce el oficio el que no golpea 
el agua con todas sus fuerzas, con todo el vigor de sus brazos".

Kullervo molió el agua con todas sus fuerzas, con todo el vigor de sus brazos; la 
molió hasta convertirla en un espeso légamo, hasta reducir las redes a estopa, hasta 
reducir los peces a una pasta viscosa.

Kalervo acudió a ver lo que había hecho su hijo, y le dijo: "No sirves para moler el 
agua; has reducido las redes a estopa, has destrozado el aparejo y todo lo has hecho 
trizas. Paga tu impuesto 29 y vete a correr mundo. Será lo mejor".

Kullervo,  hijo de Kalervo,  Kullervo,  el  mancebo de las calzas azules,  el  de los 
lindos zapatos, el de la cabellera de oro, pagó su impuesto; después montó en su 
trineo y partió para un largo viaje.

Caminaba con un fragor de trueno, atravesando las extensas landas, los bosques 
talados de antiguo por  el  fuego.  El  caballo  devoraba el  espacio,  y  pronto  llevó  el 
crujiente trineo hasta las desiertas llanuras de Pohjola, más allá de las fronteras de 
Laponia.

Una joven doncella, con el pecho adornado por una fíbula de estaño, salió a su 
encuentro.

Kullervo, hijo de Kalervo, paró en seco su fogoso caballo, llamó a la doncella y le 
dijo con jocoso acento: "Ven, oh joven virgen, a mi trineo; ven a abrigarte con mis 
pieles, a comer mis manzanas, a cascar mis nueces".

La joven doncella le respondió airadamente: "¡Escupir en tu trineo es lo que yo 
haría, estúpido burlón! Hace frío bajo tus pieles, hiela en tu brillante trineo".

Kullervo, el mancebo de las calzas azules, se apoderó de la virgen y la arrojó a la 
fuerza en su trineo, en su brillante trineo.

La doncella  enfurecida,  la bella  de la fíbula de estaño,  dijo:  "¡Líbrame de este 
tormento,  devuélveme  mi  libertad;  evítame,  desvergonzado,  tus  insolentes  re-
querimientos, o si no yo desfondaré de un puntapié tu trineo, desgarraré la alfombra 
que lo cubre, y haré pedazos tu miserable bagaje!"

Kullervo abrió la arquilla que encerraba sus tesoros y dejó al descubierto galas 
soberbias,  espléndidos  vestidos,  medias  bordadas  en  oro,  cinturones  y  fíbulas  de 
plata.

La vista de los vestidos hizo perder la cabeza a la doncella, las galas la aturdieron. 
La plata es un astuto encantador; el oro ejerce una atracción irresistible.

Y Kullervo, hijo de Kalervo, Kullervo, el mancebo de las calzas azules, empezó a 
acariciar amorosamente a la hermosa doncella, murmurándole galantes palabras. Con 
una mano sostiene las riendas del caballo, con la otra acaricia los senos de la casta 
niña.

Y  en  el  interior  del  trineo,  sobre  los  mullidos  cojines,  la  violó  brutalmente, 
cubriéndola de oprobio.

Ya el Creador ha hecho nacer una nueva aurora, ya el gran Jumala ha hecho 
brillar un nuevo día. Entonces la muchacha tomó la palabra y dijo:  "¿De qué cuna 
desciendes tú, oh mancebo lleno de audacia, de qué sangre naciste, ¿Eres acaso de 
una alta estirpe; eres hijo, por ventura, de un padre ilustre?"

Kullervo, hijo de Kalervo, respondió: "Yo no desciendo de una estirpe alta ni baja, 
sino de una estirpe mediana. Soy el desdichado hijo de Kalervo; un triste, y miserable 
rapaz, una pobre cabeza sin sentido, un ser maldito nacido para el infortunio. Pero 

29 La ley exigía liberarse ante el fisco, antes de emprender un largo viaje fuera del país.



cuéntame, a tu vez, cuál es tu familia, dime si desciendes de una alta estirpe, si eres 
hija de un ilustre padre".

La doncella respondió con franqueza: "No desciendo de una estirpe alta ni baja; 
desciendo  de una estirpe  media.  Soy la  desdichada  hija  de Kalervo,  una pobre y 
miserable criatura nacida para el dolor.

"Antaño, cuando vivía junto a mi madre, salí una mañana a coger bayas en el 
bosque,  fresas  en la  colina.  Durante  dos  días  seguidos  recogí  fresas  y  bayas sin 
descanso,  y durante la  noche dormía sobre la  yerba.  Pero,  al  tercer día,  no pude 
volver a hallar el camino de casa; unas falsas huellas me condujeron a lo profundo del 
bosque y me extraviaron en el desierto.

"¡Ah, si hubiera muerto entonces, tal vez al año siguiente, tal vez al tercer estío, 
habría  verdecido  como  una  mata  de  tierno  césped,  me  habría  abierto  como  una 
hermosa  flor,  habría  madurado  como  una  baya  silvestre,  como  una  fresa  roja  y 
delicada; y no habría quedado expuesta a esta peregrina aventura, no habría tenido 
que sufrir este terrible tormento!"

Y apenas había acabado estas palabras, la doncella se lanzó fuera del trineo y se 
arrojó al bramador torrente, entre las espumosas cataratas. Así terminó sus días, así 
abrazó a la pálida muerte.

Kullervo,  hijo  de  Kalervo,  se  lanzó  a  su  vez  del  trineo,  y  se  puso  a  llora 
amargamente, haciendo retumbar el aire con sus lamentos: "¡Maldición sobre todos 
mis días, maldición sobre mis bárbaras acciones! ¡He violado a mi propia hermana, he 
deshonrado a la hija de mi madre!"

Y con su cuchillo cortó violentamente las correas que ataban su caballo al trineo, 
cabalgó sobre el corcel veloz, el de la erguida testa, y galopó a través de los bosques, 
a través de las llanuras, hasta alcanzar la casa de su padre, bajo los verdes tilos.

Su madre estaba de pie en el umbral. "Oh madre mía, mi desdichada madre, tú 
que me amamantaste a tus pechos: ¿por qué, en la aurora de mi vida, cuando sólo 
tenía dos noches, por qué no llenaste tu cuarto de una humareda espesa, y echaste el 
cerrojo de la puerta y me encerraste dentro envuelto en mis mantillas, para ahogarme? 
¿Por qué no arrojaste mi cuna entre las brasas, entre los ardientes tizones?"

La  madre  de  Kullervo  dijo:  "¿Qué  es  lo  que  por  ti  pasa,  hijo  mío?  Algo 
extraordinario te ha sucedido". Kullervo, el hijo de Kalervo, respondió: "Oh sí, cosas 
extraordinarias han ocurrido,  un cruel  destino se ha levantado en contra mía.  Una 
doncella me salió al paso en el camino. He dormido con ella; la he violado. Y luego 
resultó ser mi propia hermana, la hija de mi madre.

"Pero  ya  ha  lanzado  su  último  suspiro,  ya  ha  hecho  su  viaje  hacia  la  pálida 
muerte, en medio de las salvajes olas de la catarata, bajo el torrente de espumas. En 
cuanto a mí,  ignoro  todavía adonde iré  a buscar la  muerte,  a poner  fin  a mi vida 
miserable: tal vez entre las fauces del lobo que aúlla, tal vez entre las mandíbulas del 
oso que ruge, o en el inmenso vientre de la ballena, bajo los afilados dientes del sollo".

La madre de Kullervo dijo: "No, hijo mío, no hay que pensar en las fauces del lobo 
que aúlla,  ni  en la  boca del oso que ruge, ni  en el  vientre de la ballena ni  en los 
afilados dientes del sollo.  Tú conoces las fronteras desiertas y sin fin de Savo: allí 
puede  el  hombre  ocultar  su  crimen  y  enrojecer  en  secreto  por  sus  vergonzosas 
acciones. Gana ese refugio y permanece en él cinco años, seis años, nueve años, 
hasta que el tiempo te haya calmado, hasta que haya aligerado el fardo de tu dolor".

Kullervo,  hijo  de  Kalervo,  respondió:  "No,  nada  de  ir  a  ocultarse;  no  quiero 
esconder mis miserias a la luz del día. Me iré a los campos de batalla, a mezclarme en 
los  bárbaros  combates  de  los  hombres.  Untamo  camina  todavía  con  la  cabeza 
erguida; el monstruo infame no ha sido aniquilado aún, no ha pagado el dolor de mi 



padre, los crueles tormentos de mi madre. Y aún tengo que recordar otros dolores y 
tormentos; tengo que recordar los tratos que yo mismo recibí".

Kullervo, hijo de Kalervo, Kullervo, el mancebo de las calzas azules, se prepara 
para entrar en campaña, se arma para el combate vengador. Por espacio de una hora 
saca filo a su espada; por espacio de otra hora afila su punta.

Después se dispuso  a  partir,  y  dijo  a  su anciano  padre:  "Ahora,  adiós,  padre 
querido. ¿Llorarás por mí cuando sepas que he muerto, que he desaparecido de entre 
los vivos, que ya no formo parte de tu familia?" El padre respondió: "No, en verdad, no 
lloraré por ti cuando sepa que has muerto. Tal vez me nacerá otro hijo, un hijo menor y 
con más sentido que tú".

Kullervo, hijo de Kalervo, dijo: "Tampoco yo lloraré por ti si sé que has muerto. No 
me costará gran trabajo hallar un padre como tú: un padre de cabeza de piedra, labios 
de arcilla, ojos de charca, barba de paja seca, pies de sauce y carne de troncos de 
árbol podridos". Y a la madre le dijo: "Oh dulce madre mía, la que me amamantó a sus 
pechos, mi protectora bien amada, ¿llorarás por mí cuando sepas que he muerto?"

La madre respondió: "¡Poco conoces el alma, poco conoces lo que es un corazón 
de madre! Cuando yo sepa tu muerte, lloraré ríos de lágrimas en mi alcoba, ríos que 
inundarán la casa. Sí, lloraré en silencio en la escalera, sollozaré a gritos en el establo. 
La nieve se fundirá en los helados caminos, los caminos mismos se borrarán. Pero el 
césped germinará con mi llanto, y sobre el césped cantarán los arroyos".

Entonces Kullervo, hijo de Kalervo, partió a la guerra, a la sangrienta milicia de las 
batallas.  Atravesó  las  landas  y  marjales,  los  brezales  desnudos  y  los  campos  de 
verdura,  soplando su cuerno de pastor  y despertando todos los ecos al  resonante 
rumor de sus notas.

Pero un mensajero corrió a su alcance, un mensajero murmuró a su oído: "Tu 
padre  acaba  de  morir,  tu  buen  padre  duerme  ya  su  último  sueño.  Vuelve  in-
mediatamente sobre tus pasos, y ven a ocuparte tú mismo de su entierro".

Kullervo  respondió  indiferente:  "Poco  me importa  que  haya  muerto.  Fácil  será 
hallar en la casa un caballo que lo arrastre a la tumba".

Y volvió a hacer sonar su cuerno, y prosiguió su camino a través de los marjales y 
las verdes praderas.

Otro mensajero corrió a su alcance y le murmuró al oído: "Tu madre acaba de 
morir,  la  que  te  amamantó  a  sus  pechos  duerme ya  su  último  sueño.  Vuelve  en 
seguida sobre tus pasos y ven a ocuparte tú mismo de su entierro".

Kullervo, hijo de Kalervo, dijo: "¡Malhaya de mí, desdichado, malhaya de mí, hijo 
descastado! ¡Muerta es mi madre!  ¡Muerta está la que mullía mi lecho,  la que me 
dormía bajo las mantas, la que hilaba mis abrigados vestidos; muerta está y mis ojos 
no la han visto en su última hora, no han visto volar su alma!

"¡Que  su  cuerpo  sea  lavado  amorosamente,  ungido  con  los  más  delicados 
perfumes; que se la envuelva en telas de seda, en los más finos lienzos; y que sea lle-
vada después a la tenebrosa tumba entre cánticos de duelo y lamentaciones fúnebres! 
¡Yo no puedo  ahora  regresar  a  casa,  porque todavía  no he tomado venganza de 
Untamo; todavía está en pie el malvado; todavía no ha sido exterminado el infame 
monstruo!"

Y Kullervo hizo sonar su cuerno otra vez, y prosiguió su marcha hacia el campo de 
batalla, hacia la morada de Untamo, clamando: "¡Oh Ukko, Dios supremo entre todos 
los  dioses!  ¡si  quisieras  darme  una  espada  reluciente  entre  todas,  una  espada 
bastante  poderosa  para  luchar  contra  una  multitud,  para  medirme  contra  cien 



hombres!"

Kullervo recibió la espada que había pedido. Y la empuñó en su mano vengadora, 
y destruyó a Untamo y toda su generación. Después prendió fuego a sus casas y las 
redujo  a  cenizas,  sin  dejar  más  rastro  que  las  desnudas  piedras  del  hogar  y  un 
enramado serbal que se alzaba en el cercado.

Kullervo,  hijo  de  Kalervo,  tomó  entonces  el  camino  de  la  casa  paterna.  La 
encontró desierta y abandonada; nadie acudió a saludarle, nadie acudió a estrechar su 
mano en señal de bienvenida.

Entonces rompió a llorar. Lloró un día, lloró dos días. Después dijo: "Oh madre 
mía, mi dulce madre, ¿qué has dejado a tu hijo antes de abandonar este mundo? Pero 
¡ay! que ya no puedes escucharme y en vano piso esta tierra sobre tus cejas30, en 
vano lloro sobre tus sienes y vierto mi dolor sobre tu frente!"

Y  Kullervo,  hijo  de  Kalervo,  se  internó  en  las  profundidades  de  los  bosques 
incultos, hacia los sombríos desiertos. Cuando hubo caminado una jornada, se en-
contró en el mismo lugar en que había violado a la doncella, en que había deshonrado 
a la hija de su madre.

Todo en aquel paraje lloraba por la casta niña: el dulce césped, el tierno follaje, las 
yerbas humildes y los tristes brezos. El césped no había vuelto a verdecer, los brezos 
no florecían, las hojas y las plantas se inclinaban, secas, sobre el lugar fatal donde la 
virgen había sido violada, donde el hermano había deshonrado a la hermana.

Kullervo, hijo de Kalervo, desenvainó su espada de agudos filos, la contempló un 
largo espacio dándole vueltas entre sus manos, y le preguntó si no tendría placer en 
comer la carne del hombre cargado de infamia, en beber la sangre del criminal.

La espada comprendió la pregunta, presintió el destino del hombre, y respondió: 
"¿Por qué no había yo de comer de buena gana la carne del hombre cargado de 
infamia? ¿por qué no había de beber con placer la sangre del criminal? ¡Tantas veces 
he comido  carne de inocente!  ¡tantas  veces  he bebido  la  sangre  de hombres  sin 
culpa!"

Entonces Kullervo,  hijo  de Kalervo,  el mancebo de las calzas azules, clavó en 
tierra su espada por la empuñadura, y se arrojó sobre ella enterrándola profundamente 
en su pecho.

Tal fue el momento supremo. Tal fue el cruel destino de Kullervo; la muerte del 
hijo de la Desdicha.

30 "En vano piso esta tierra sobre tus cejas...". Conservamos, en honor a la fidelidad, este 
extraño giro,  tan ajeno a nuestros módulos de expresión poética.  Kullervo pronuncia estas 
palabras sobre la tumba de su madre.



XIII
LA NOVIA DE ORO Y DE PLATA

El herrero Ilmarinen lloró amargamente a su esposa noche y día. La lloró durante 
el  día  sin  tomar  alimento,  durante  la  noche sin  conciliar  el  sueño.  Y  enterró  a  la 
hermosa en la roca; después, por espacio de un mes entero, dejó inactivo su martillo, 
y un lúgubre silencio reinó en la fragua.

El  herrero  Ilmarinen  decía:  "¡Malhaya  de  mí,  infortunado!  ¿Cómo  podré  vivir 
ahora? ¿Pasaré mis noches de pie o acostado? Ay, que la noche es larga, y mi es-
píritu se ha nublado, mi fuerza se ha deshecho en el dolor.

"Largas son también para mí las horas de la tarde y amargas las de la mañana; y 
más amargas y más tristes aún las veladas nocturnas. Pero no lloro por mis auroras y 
mis veladas; lloro por mi bella compañera, amargamente recuerdo a mi bien amada, 
mi esposa la de las negras pestañas.

"¡Cien veces, en medio de mi dolor, en mis turbados sueños, tiendo las manos en 
torno mío; pero no encuentro más que el vacío, sólo abrazo la nada!"

Así  pasaba  el  herrero  los  días  de su viudez.  Por  espacio  de dos  meses,  por 
espacio de tres meses, lloró a su esposa muerta. Pero al cuarto mes sacó de sus 
tesoros un montón grande como una oveja de otoño, como una liebre de invierno, y lo 
arrojó en el hornillo de la fragua. Y ordenó a sus esclavos, a sus asalariados criados, 
soplar.

Los esclavos soplaron con fuerza, desnudas las manos, desnudas las cabezas. 
Ilmarinen en persona puso mano a la obra; quería forjarse una mujer de oro, una novia 
de plata.

Pero he aquí que los esclavos, los mozos asalariados, empezaron a desfallecer, a 
soplar indolentes. Ilmarinen se apoderó del fuelle; y sopló una vez, sopló dos veces, 
sopló  hasta  tres  veces.  Después  se  inclinó  sobre  la  fragua,  a  ver  lo  que  había 
producido el fuego, lo que la ardiente hornilla había parido.

Una doncella había surgido de entre las brasas; una doncella con la cabeza de 
plata,  con  las  cabellos  de  oro,  con  un  cuerpo  maravilloso.  Otros  se  hubieran  es-
pantado; Ilmarinen, no.

Martilleó la estatua de oro, la martilleó día y noche, sin descanso. Dio forma a sus 
pies, dio forma a sus manos. Pero sus pies permanecían como clavados al suelo, sus 
manos no se tendían para abrazar.

Le modeló las orejas, pero sus orejas permanecían sordas. Le modeló una linda 
boca y unos- hermosos ojos; pero su boca no pronunció una sola palabra, sus ojos no 
alumbraron una sola mirada.

La llevó a su mullido lecho, sobre los blandos almohadones bordados de seda, y 
se acostó a su lado, bajo el dosel de acero, en la casa de hierro.

Pero desde la primera noche hubo de pedir mantas, dos, tres pieles de oso, cinco, 
seis camisas de lana, para poder permanecer junto a su nueva esposa, junto a su 
estatua de oro.

Del lado de las mantas tenía bastante calor, sin duda; pero del otro lado, junto a la 
doncella,  junto a la estatua de oro, sentía un terrible  frío,  se sentía convertirse en 
nieve, en un carámbano del agua; se sentía endurecer como la roca.



El herrero Ilmarinen dijo: "No me sirve esta doncella. ¡Acaso sea mejor llevársela a 
Wainamoinen, para que sea el sostén de sus días, su compañera eterna, la paloma 
destinada a sus brazos!"

Y llevó la doncella a Wainamoinen, y cuando estuvo a su lado le dijo: "Oh viejo 
Wainamoinen, aquí te traigo una doncella, una joven virgen. Hermosa es a los ojos; su 
boca no es demasiado grande, ni sus mandíbulas son anchas".

El viejo, el impasible Wainamoinen, lanzó una mirada a la estatua, fijó sus ojos en 
el oro y dijo: "¿Para qué me traes esta criatura, este fantasma de oro?"

El herrero Ilmarinen respondió: "¿Para qué había de ser sino para tu bien? Será tu 
eterna compañera, la paloma que ha de descansar en tus brazos".

El viejo Wainamoinen dijo: "¡Oh herrero, caro hermano mío! vuelve a arrojar otra 
vez tu virgen en la fragua y haz de ella lo que quieras. O bien, envíala a Rusia o a 
Germania, para que los ricos e ilustres pretendientes se la disputen. No sería bien 
para los de mi estirpe, no sería bien para mí, buscar por esposa a una mujer de oro, 
correr tras una novia de plata".

Y  el  viejo  Wainamoinen,  el  amigo  de  las  ondas,  exhortó  a  los  jóvenes  a  no 
inclinarse ante el oro, a no prosternarse ante la riqueza: "Jamás, hijos míos, oh héroes 
llenos de juventud, seáis ricos o pobres, jamás mientras dure esta vida, mientras la 
luna expanda su luz, habéis de buscar por esposa a una mujer de oro, correr tras una 
novia de plata. ¡El esplendor del oro no calienta! ¡la plata brilla, pero es fría!"

El herrero Ilmarinen, el inmortal forjador, abandonó su estatua de oro, su virgen de 
plata, y enganchó su caballo alazán al trineo, a su hermoso trineo. Después se puso 
en marcha hacia Pohjola, para solicitar la mano de otra doncella.

Un día caminó, dos días caminó. Al tercer día llegó al término de su viaje.

Madre Louhi, el ama de casa de Pohjola, salió a su encuentro al patio de la casa, 
y le preguntó por la salud de su hija; le preguntó que tal se hallaba en casa de su 
suegro, en casa del esposo.

Triste, baja la cabeza y la gorra derribada a un lado, Ilmarinen respondió: "¡Oh mi 
querida suegra, no me hagas semejantes preguntas, no me interrogues sobre la vida y 
la salud de tu hija, sobre la estancia de la bien amada en mi casa! La muerte se la ha 
tragado ya; un destino cruel la ha herido; mi linda flor yace en el seno de la tierra, mi 
dulce y amable esposa, la de las negras pestañas, yace bajo el césped. He venido 
aquí para pedirte a tu otra hija,  la más pequeña. Sí, mi suegra querida, dame a tu 
segunda hija para que ocupe el lugar de su hermana".

Madre  Louhi,  el  ama  de  casa  de  Pohjola,  respondió:  "¡Qué  mal  he  hecho, 
desdichada de mí! He cometido una injusta acción al prometerte y entregarte a mi hija, 
para que se apagase en el esplendor de su juventud, para que se marchitase en la flor 
de su belleza. ¡La he arrojado en tus brazos como en las fauces del lobo, como en la 
rugiente boca del oso!

"Pero no te entregaré a la otra, no te la entregaré para que limpie tu hollín, para 
que barra las escorias de tu fragua. ¡Antes, mil veces, prefiero arrojarla al torrente que 
brama, al espumoso torbellino!"

El  herrero  Ilmarinen  crispó  los  labios,  irguió  la  cabeza  sacudiendo  su  negra 
cabellera; después entró en la casa, y dijo alzando la voz: "¡Ven conmigo, oh doncella, 
ven a ocupar el sitio de tu hermana, de mi antigua esposa; a fabricar la cerveza y 
amasar las tortas de miel!"

La muchacha respondió al herrero: "No, jamás iré contigo; no me gustan las almas 



feroces. Tú has matado a mi hermana; igual me matarías, igual me asesinarías a mí. 
Yo espero un esposo mejor  y  más hermoso que tú;  aspiro a tener un trineo más 
brillante; necesito mayores riquezas y más vastos dominios que la simple casa llena 
de carbón de un herrero, que el hogar de un hombre vulgar".

El  herrero  Ilmarinen,  el  inmortal  forjador,  crispó  la  boca,  irguió  la  cabeza, 
sacudiendo su negra cabellera; al mismo tiempo arrebató a la muchacha entre sus 
brazos, se precipitó como un vendaval fuera de la casa, subió a su trineo, y se puso 
rápidamente en marcha. Con una mano sostiene las riendas del caballo; con la otra 
acaricia los senos de la bella.

La doncella rompió a llorar y a lamentarse diciendo: "¡Yo había salido al campo a 
coger flores entre el musgo, y he aquí que desaparezco, pobre paloma, he aquí que 
muero, herida por una mano extraña!

"¡Escucha, oh herrero Ilmarinen: si no me dejas partir, de un golpe de mi rodilla 
destrozaré tu trineo, haré saltar hecho trizas tu hermoso trineo!"

El herrero Ilmarinen replicó: "Mi trineo es de hierro; puede desafiar tus golpes".

Una parte, una pequeña parte del camino había sido recorrida, y ya el caballo 
comenzaba a cubrirse de espuma, caídas las orejas, anegado en sudor.

La doncella levantó la cabeza, vio huellas de pisadas en la nieve, y dijo: "¿Quién 
habrá galopado por esta senda?"

El herrero Ilmarinen respondió: "El lobo es el que ha galopado por esta senda".

La pobre niña se echó a llorar otra vez. Se lamentó, suspiró hondamente, y dijo: 
"¡Malhaya de mí, infortunada! Mucho mejor fuera para mí encontrarme al alcance del 
feroz lobo, el de largo hocico, que en el trineo y entre los cojines de este pretendiente 
de rugoso rostro; la piel del lobo es más bella, la boca del lobo es más amable".

El herrero Ilmarinen se mordió los labios, sacudió la cabeza y lanzó su trineo a 
toda marcha, con un retumbar de trueno; así caminó hasta la noche, y llegó a una 
aldea.

Fatigado de la jornada cayó en un profundo sueño; y mientras dormía un extraño 
prodigó sus caricias a su compañera. A la mañana siguiente, al saber esto, el herrero 
Ilmarinen crispó los labios,  irguió  la  cabeza sacudiendo su negra cabellera,  y dijo: 
"¿Desplegaré mis ensalmos para enviar a tal mujer al bosque, convertida en bestia 
salvaje, o la enviaré al mar, convertida en pez de las aguas?

"No, no la enviaré ni al bosque ni al mar, porque todos los árboles y todos los 
peces le tendrían horror. Mejor será matarla con mi espada, exterminarla con mi hoja 
de acero".

La espada comprendió estas palabras, adivinó lo que el héroe se proponía, y dijo: 
"No  he  sido  hecha  yo  para  exterminar  mujeres,  para  herir  a  débiles  criaturas". 
Entonces  el  herrero  comenzó  a  entonar  sus  ensalmos  con  desesperada  voz,  y 
convirtió a la mujer en una gaviota, y la condenó a vivir en un islote, sobre un escollo 
solitario, en lo alto de un promontorio, para gritar allí, para lanzar su estridente chillido 
en medio de las tormentas. Después montó de nuevo en su trineo y se dirigió  en 
rápida carrera, con el corazón triste y gacha la cabeza, hacia su país natal, a su patria 
bien amada.

El viejo, el impasible Wainamoinen salió al camino a su encuentro y le dijo: "¡Oh 
Ilmarinen, caro hermano mío! ¿por qué traes triste el corazón, por qué traes tan gacha 
la cabeza al regresar de Pohjola?"

El  herrero  Ilmarinen  respondió:  "¿Quién  puede  creer  que  la  miseria  exista  en 
Pohjola? Allá se encuentra el Sampo que siempre muele, las brillantes aspas eter-



namente en movimiento. Un día muele el grano para comer; otro día muele el grano 
para vender; el tercer día muele la harina de oro que ha de guardarse entre los tesoros 
de la casa.

"Sí, yo lo afirmo y lo repito ¿quién puede pensar que la miseria reine en Pohjola, si 
allá está el  Sampo? ¡Del  Sampo nacen el  laboreo y la siembra de los campos,  la 
germinación de toda planta; del Sampo mana la eterna prosperidad!"

El viejo Wainamoinen dijo: "Oh herrero Ilmarinen, caro hermano mío ¿dónde has 
dejado a la doncella, dónde has dejado a tu prometida, la de ilustre apellido, pues veo 
que regresas solo sin que mujer alguna te acompañe?"

El  herrero  Ilmarinen  respondió:  "He  transformado  a  la  miserable  criatura  en 
gaviota y la he condenado a vivir en un islote. Ahora grita en la roca anclada entre las 
aguas, lanza su chillido estridente en un escollo del mar".



XIV
EL   KANTELE 31

El  viejo,  el  impasible  Wainamoinen,  alzó  su voz y  dijo:  "Oh herrero Ilmarinen, 
partamos juntos a Pohjola, a robar el Sampo, a apoderarnos del precioso talismán".

El herrero Ilmarinen respondió: "Difícil será robar el Sampo en la sombría Pohjola. 
El Sampo está allá oculto, el precioso talismán está allá enterrado en las entrañas de 
una roca de cobre, debajo de nueve llaves, detrás de nueve candados; y sus raíces 
están hundidas a una profundidad de nueve brazas: una en la tierra, otra en el agua, y 
la tercera en la colina donde está edificada la casa".

El viejo Wainamoinen dijo:  "¡Oh herrero, caro hermano mío, partamos juntos a 
Pohjola,  a  robar  el  Sampo!  ¡Armaremos  un  gran  navío  en  el  cual  transportar  el 
talismán maravilloso, el Sampo arrancado a las entrañas de la roca de cobre, pese a 
las nueve cerraduras, pese a los nueve candados!

"Pero antes fórjame una espada de flamígera punta, con la cual pueda espantar 
los perros y dispersar a la multitud cuando entremos a robar el Sampo en la fría aldea, 
en la sombría Pohjola".

El herrero Ilmarinen, el inmortal forjador, se apresuró a poner hierro al fuego, a 
colmar de acero la ardiente fragua; después añadió una barra de oro y un puñado de 
plata, y ordenó a sus esclavos manejar los fuelles.

Los esclavos lo  hicieron con todas sus fuerzas;  el  hierro se dilató en ardiente 
caldo, el acero en blanda pasta; la plata se trocó brillante y límpida como el agua; el 
oro borbolló como una ola.

Entonces el herrero Ilmarinen, el inmortal forjador, examinó el fondo de la hornilla 
y vio que la espada había nacido, que su guarda de oro estaba ya modelada. La sacó 
del fuego, la puso sobre el yunque y la sometió a los poderosos golpes de su martillo. 
Y modeló a su gusto una ..espada, la mejor de las espadas, incrustada de plata y oro.

Wainamoinen  probó  su espada  contra  una montaña de hierro  diciendo:  "¡Con 
semejante espada hendiré las mismas piedras, hará saltar las rocas en astillas!"

De pronto un agudo llanto, una dolorida voz resonó al fondo de la playa donde 
estaban amarrados los navíos.

El  viejo,  el  impasible  Wainamoinen,  dijo:  "¿Es una muchacha que llora,  o una 
paloma que se queja? Vamos allá, a verlo".

Y avanzó él en persona para salir de dudas. Pero no era una doncella que lloraba, 
ni  era una queja de paloma.  Era un navío el  que lloraba,  era un navío el  que se 
quejaba.

El  viejo  Wainamoinen  se  acercó a  él  y  le  dijo:  "¿Por  qué  lloras  tú,  barca  de 
madera? ¿por qué te quejas tú, batel erizado de remos? ¿Es porque eres pesado, por-
que has sido groseramente construido?"

La barca de madera, el batel ricamente armado de remos, respondió: "Lo mismo 
que la doncella aspira a la casa del esposo cuando todavía habita la casa de su padre, 
del mismo modo el navío aspira a navegar sobre las olas cuando todavía está en la 
madera  del  resinoso  pino.  Yo  lloro  y  me  quejo,  clamando  por  aquel  que  ha  de 
lanzarme al mar, que ha de guiarme a través de las espumantes olas".

31 Kantele: instrumento nacional de la música finesa; especie de guitarra de cinco cuerdas.



"Se me había dicho, cuando me estaban construyendo, se me había asegurado, 
cuando aún estaba en el astillero, que sería un navío de guerra, que me armarían para 
el  combate;  se  me  habían  prometido  cargazones  de  botín  rico  y  glorioso.  Y  sin 
embargo, heme aquí sin que se me haya llevado a la guerra, sin que se me haya 
utilizado siquiera para transporte de merodeadores.

"¡Ah, sería mil veces más glorioso, mil veces más agradable para mí, erguirme 
aún como un pino en la colina,  como un abeto en las landas;  Ja ardilla vendría a 
brincar entre mis ramas, el perro a ladrar junto a mis raíces!"

El viejo, el impasible Wainamoinen, dijo: "No llores más, barco mío, no te quejes 
más, batel erizado de remos; pronto te hallarás en el seno de las batallas, en el áspero 
juego de las espadas".

Entonces el viejo Wainamoinen, desplegando las mágicas virtudes de su cantar, 
empujó el navío hacia el mar; hizo aparecer, a una borda, un tropel de mancebos de 
enmarañados cabellos, de callosas manos, de aspecto fiero y sólidamente calzados; a 
la otra borda, hizo aparecer un tropel de doncellas ornadas con fíbulas de estaño y 
cinturones de cobre, graciosas adolescentes con los dedos cuajados de anillos; y en 
fin, sobre los bancos remeros, un tropel de ancianos, una raza trabajada por el paso 
del tiempo.

Se sentó él mismo al timón, y empuñando la barra dijo: "¡Camina, oh navío, por 
esta llanura sin árboles, atraviesa los tortuosos estrechos, boga sobre el mar, boga 
sobre las olas como una hoja de nenúfar!"

Entonces el  herrero Ilmarinen tomó asiento en el  banco de los remeros,  y de 
repente el  navío tembló y se deslizó  veloz sobre las ondas;  desde lejos se oía el 
golpear de los remos contra los flancos de la carena.

Ilmarinen redobló su energía: los bancos del navío crujieron, se estremecieron las 
cimbras, los remos de madera de serbal rechinaron.

El  viejo  Wainamoinen  empuñaba  el  timón  con  pulso  firme,  y  guiaba  con 
maravillosa destreza la marcha del navío entre el oleaje.

No tardó en aparecer un promontorio a lo lejos, un miserable caserío surgió en el 
horizonte. Era el lugar donde Athi Lemmikainen había fijado su residencia; allí dejaba 
transcurrir su vida, lamentando su extrema miseria, su granero vacío, la triste suerte 
que el cielo le había deparado. Labraba los costados de un nuevo navío y martilleaba 
su quilla, en la punta del promontorio, en los aledaños del caserío miserable.

Lemmikainen tenía aguda la oreja, y los ojos más agudos aún. Lanzó una mirada 
a occidente, luego volvió la cabeza al mediodía y divisó en la lejanía algo como una 
vedija de nube. Pero no era una vedija de nube, era un barquichuelo que avanzaba 
entre las olas del mar. Un héroe majestuoso empuñaba el timón; un altivo guerrero 
dirigía la maniobra.

El bullicioso Lemmikainen dijo: "No conozco ese navío ¿cuál será ese hermoso 
barco que llega, a fuerza de remos, de las regiones de oriente, enfilada la proa al 
occidente?"

Y  el  joven  héroe  alzó  su  voz,  y  lanzó  un  grito  desde  el  alto  promontorio, 
preguntando por encima de las olas: "¿A quién pertenece ese navío que boga por el 
mar?"

Los hombres, las mujeres del navío respondieron: "¿Y tú? tú que habitas estos 
desiertos parajes, ¿qué clase de guerrero eres que no conoces el barco de Kálevala, e 
ignoras quién es su piloto, quién es su remero?"

El bullicioso Lemmikainen respondió: "Sí sé quién es ese piloto, sí sé quién es ese 
remero: el  impasible Wainamoinen se sienta al  timón,  Ilmarinen maneja los remos. 



¿Adonde os dirigís, hombres? ¿adonde encamináis vuestra proa, héroes?"

El  viejo  Wainamoinen respondió:  "Vamos hacia el  norte,  a las regiones de las 
grandes mareas, de las espumosas olas; vamos a rescatar el Sampo, a arrancar el 
mágico talismán de la colina de roca, de la montaña de cobre de Pohjola"

El  bullicioso Lemmikainen dijo:  "¡Oh viejo Wainamoinen,  llévame contigo como 
tercer héroe, ya que vas a rescatar el Sampo, a recobrar el talismán maravilloso! ¡Yo 
desplegaré mi fuerza a vuestro lado si llega la hora del combate; mis manos y mis 
hombros serán vuestros!"

El  viejo,  el  impasible  Wainamoinen  consintió  en  asociar  al  guerrero,  al  bravo 
héroe,  a  su  expedición.  El  bullicioso  Lemmikainen  descendió  inmediatamente  a  la 
orilla, llevando consigo planchas de refuerzo para los flancos del navío.

El  viejo  Wainamoinen  dijo:  "Ya  tengo  madera  suficiente  en  el  navío,  ya  está 
cargado con exceso. ¿Para qué traes más?"

El  bullicioso  Lemmikainen  respondió:  "No  son  las  provisiones  las  que  hacen 
zozobrar el barco, nunca es el lastre el que causa su pérdida. En cambio, en los mares 
de Pohjola, la tempestad castiga con violencia los costados, y es preciso que sean 
muy sólidos para resistir los embates".

El viejo Wainamoinen dijo: "Por eso mismo, para que mi barco no sea arrastrado 
por el viento ni dominado por la tormenta, he hecho acorazar su proa de hierro y de 
acero".

El viejo, el impasible Wainamoinen, se alejó del afilado promontorio, del miserable 
caserío, y condujo su navío entre las olas entonando cantos de júbilo.

El barco proseguía su rápida travesía; el primer día bordeó la desembocadura de 
los ríos, el segundo día bordeó los lagos, el tercer día llegó en mitad de las cataratas.

Entonces el bullicioso Lemmikainen recordó los conjuros de los cegadores saltos 
de agua, las fórmulas mágicas para encadenar el torbellino de los ríos sagrados. Y 
alzó su voz diciendo: "¡Suspende, oh catarata, tu furioso salto! ¡no brames más, oh 
caudaloso rabión! ¡Y tú, oh virgen de los torrentes, yérguete como un dique sobre la 
espumosa roca; retén con tus manos, encauza entre tus dedos las desbocadas olas, 
para que no se estrellen contra tu pecho, para que no se revuelvan contra nosotros!"

El viejo Wainamoinen volvió a empuñar vigorosamente el timón, y empujó la nave 
entre los escollos y el hervor espantable de las aguas, haciéndola vencer felizmente 
todos los obstáculos.

Pero una vez que hubo alcanzado las aguas calmas y profundas,  el  barco se 
detuvo  de  repente  y  permaneció  como atado.  El  herrero  Ilmarinen  y  el  bullicioso 
Lemmikainen,  picaron y exploraron las aguas con una aguzada rama, con un largo 
bichero de abeto, tratando de desatarlo; pero sus esfuerzos fueron vanos: el  navío 
siguió inmóvil.

El bullicioso Lemmikainen se inclinó sobre el abismo, exploró hasta bajo la quilla 
del buque, y dijo: "No es una roca ni son raíces de árbol lo que nos detiene; nuestro 
barco ha varado sobre el lomo de un sollo, sobre el costillar de un perro de mar".

El  viejo,  el  impasible Wainamoinen,  dijo:  "De todo hay en el  fondo del mar, lo 
mismo peces que raíces. Si el navío está encallado sobre los lomos de un sollo, sobre 
el  costillar  de  un perro  de mar,  hunde  tu  espada en las  aguas  y haz  pedazos  al 
monstruo".

El bullicioso Lemmikainen, el mancebo agudo y audaz, desenvainó su espada y la 
hundió en el agua hasta la quilla del navío, pero él cayó detrás, al abismo.



El  herrero  Ilmarinen  cogió  al  héroe  por  los  cabellos  y  lo  salvó  de  la  muerte. 
Después desenvainó a su vez la espada, su espada de afilada hoja, y la hundió bajo la 
quilla  tratando de herir  al  sollo;  pero  la  espada saltó  hecha pedazos,  el  monstruo 
permaneció inconmovible.

El  viejo,  el  impasible  Wainamoinen,  tomó su espada,  su espada de fulgurante 
acero, la hundió bajo el navío y la enterró de un golpe en el lomo del sollo, en el cos-
tillar, del perro marino.

La espada se clavó fuertemente en las agallas del monstruo. Entonces el héroe, 
de un tirón, lo arrancó del fondo y lo partió en dos pedazos: la cola volvió a caer al 
agua, la cabeza rodó sobre la tablazón del navío. Y el navío, libre de sus ligaduras, se 
puso nuevamente en marcha. El viejo Wainamoinen lo guió hacia una isla. Allí empuñó 
un cuchillo, una lámina de frío acero, y se puso a partir el sollo diciendo: "¿Cuál es la 
más hermosa de nuestras doncellas? Ella cocerá el pescado, delicioso bocado para 
nuestro almuerzo del medio día". Las doncellas todas rivalizaron en celo preparando el 
pescado; y su carne fue devorada, pero sus huesos fueron esparcidos sobre las rocas 
de la isla.

El viejo, el impasible Wainamoinen, examinó los huesos en todas direcciones y 
dijo: "¿Qué podría hacerse con los huesos de este sollo, si fuesen llevados a la fragua 
del herrero, si fueran entregados a las manos hábiles de un obrero?"

El herrero Ilmarinen dijo: "De la nada no puede hacerse nada. Por lo tanto nada 
puede salir  de los huesos del sollo,  aunque sean llevados a la fragua del herrero, 
aunque sean entregados a las manos hábiles de un obrero".

El viejo, el impasible Wainamoinen dijo: "De los huesos del sollo se podría hacer 
un kantele, si se pudiera hallar un maestro capaz de fabricarlo".

Pero  ningún  maestro  se  presentó,  ningún  maestro  capaz  de  fabricar  el 
instrumento. Entonces el viejo, el impasible Wainamoinen puso él mismo manos a la 
obra. Y de los huesos del sollo hizo un manantial de melodía, una fuente de alegría 
eterna.

El  viejo  Wainamoinen invitó  a mozos y viejos a tocar el  nuevo instrumento,  el 
kantele sacado de los huesos del sollo.

Los jóvenes tocaron y sus dedos arrancaron sólo crujidos; los viejos tocaron, y 
menearon la cabeza; la alegría no acordó con la alegría, la armonía no se fundió en la 
armonía.

El bullicioso Lemmikainen dijo: "¡Oh estúpidos mozalbetes, y vosotras simples e 
ignorantes muchachas, y todo lo que queda de vuestra triste raza: sois incapaces de 
tocar  el  kantele,  de  hacer  vibrar  las  sonoras  cuerdas!  ¡Ven  acá  ese  instrumento! 
¡póngase sobre mis rodillas, acérquese a mis diez dedos!"

Se entregó a Lemmikainen el instrumento, y trató de tocarlo. Pero las cuerdas no 
emitieron sonido alguno, el kantele de la alegría permaneció mudo.

El viejo Wainamoinen dijo: "¡No hay nadie aquí, ni joven ni viejo, capaz de hacer 
sonar  el  kantele.  Si  lo  enviara  a  Pohjola,  tal  vez  allí  se  encontrasen  manos  más 
hábiles!"

Y el kantele fue enviado a Pohjola. Allí los mozalbetes ensayaron tocarlo, y las 
doncellas también, y las mujeres y los hombres casados, y Madre Louhi misma, y los 
moradores de cada casa; todos lo tocaron con sus dedos, con sus diez dedos. Pero la 
alegría no acordó con la alegría, la armonía no se fundió en la armonía. No lograron 
arrancar al instrumento más que sonidos discordantes, espantables crujidos.

Un anciano ciego dormía en el desván; fue arrancado bruscamente a su sueño, y 
murmuró  con  voz  sorda:  "¡Oídme,  por  favor,  y  guardad  silencio!  ¡Ese  ruido  me 



desgarra los oídos, me hace estallar la cabeza; me causa dolores espantosos y me 
turbará el sueño una semana entera!

"¡Si ese instrumento no es capaz de despertar la alegría, si no sirve para mecer 
dulcemente  las  horas  del  descanso,  será  preciso  arrojarlo  al  fondo  del  mar,  o 
devolverlo al lugar de donde vino, para que sea puesto entre las manos del maestro, 
entre los propios dedos del potente runoya!"

De  repente  las  cuerdas  del  kantele  vibraron,  y  resonaron  dentro  de  él  estas 
palabras: "¡No iré yo al fondo del mar antes de haber resonado entre las manos del 
Maestro, bajo los dedos del gran runoya!"

Y el kantele fue devuelto cuidadosamente al lugar de donde lo habían traído; y fue 
colocado entre las manos del Maestre, sobre las rodillas del runoya eterno.



XV
EL RUNOYA ETERNO

El. viejo, el impasible Wainamoinen, el runoya eterno, preparó sus dedos, lavó y 
purificó sus pulgares; después se sentó en la piedra del gozo, sobre la roca del canto, 
en la cumbre de la colina de plata, de la colina de oro.

Tomó el instrumento entre sus dedos, apoyó la sonora caja sobre su rodilla, puso 
su mano sobre el kantele y dijo: "¡Vengan ahora los que quieran escuchar la armonía 
de las eternas runas, los acordes melodiosos de kantele; vengan aquellos que aún no 
los han escuchado!"

Y  el  viejo  Wainamoinen  comenzó  a  tocar  maravillosamente  el  instrumento 
fabricado con los huesos del sollo, el kantele de espina de pescado: sus dedos corrían 
flexibles sobre las cuerdas; su pulgar tendido, las rozaba ligeramente.

Relampagueaba la alegría en la alegría, el júbilo inflamaba el júbilo; la tocata del 
héroe se alzaba como la voz de la armonía, el canto estallaba en toda su fuerza; y los 
dientes del sollo resonaban y sus aletas se estremecían armoniosamente.

Y mientras el viejo Wainamoinen tocaba el kantele, no hubo un solo poblador del 
bosque, no hubo un sólo cuadrúpedo de velludas patas, andador o saltarín, que no 
acudiese a escuchar el instrumento, a gozar los acentos de la alegría 32.

Las  ardillas  saltan  de  rama en  rama,  los  armiños  trepan  a  los  postes  de  los 
cercados, los alces galopan por la llanura, los linces se escalofrían de placer.

También el lobo se estremeció en el marjal, y el oso se despertó en el desierto, en 
su cubil  escondido entre tupidos abetos.  El  lobo cruzó las vastas regiones;  el  oso 
atravesó la espesura, se detuvo junto a la puerta de un cercado y trató de erguirse 
sobre sus patas traseras, pero la empalizada cedió a su peso y la puerta se vino abajo. 
Entonces el oso se subió a un pino, trepó a un abeto, a escuchar los dulces acordes, a 
gozar los acentos de la alegría.

Toda  la  gente  de  los  caseríos  del  bosque,  todas  las  doncellas,  todos  los 
mancebos, escalaron la cima de las rocas para escuchar el kantele.

Todo lo que se llama pájaro del aire, todo lo que vuela en dos alas, todo cayó del 
cielo como un huracán de nieve, precipitándose hacia el runoya, para escuchar su arte 
maravilloso, para gozar los cantos de la alegría.

El águila oyó la bella canción desde la cumbre del aire; dejó a sus polluelos en el 
nido y corrió a escuchar de más cerca, corrió a contemplar el éxtasis de Wainamoinen.

Y al par que el águila descendía de las más altas esferas, el gavilán se lanzó del 
seno de las  nubes,  el  pato  salvaje  de las  aguas hondas,  los  cisnes de los  lagos 
cenagosos, los pinzones, los pájaros canoros, los jilgueros a cientos, las alondras a 
miles, todos tendieron el vuelo por las llanuras del aire y acudieron a posarse sobre los 
hombros del runoya, mezclando sus gorjeos al jubiloso canto, a la suave melodía del 
kantele.

Las hermosas vírgenes del aire, las hijas bien amadas de la naturaleza, prestaron 
también su oído atento y hechizado a la voz del héroe sin igual, a los sones del mágico 
instrumento. Estaban sentadas, radiantes de luz y gracia, unas sobre el arco-iris, otras 

32 Esta runa en que Wainamoinen inventa la música y atrae a los animales del bosque y 
del cielo, es la versión nórdica del mito de Orfeo, al que en ciertos aspectos sobrepasa.



en el borde de una tenue nube recamada de púrpura.

No quedó un solo ser en la tierra, ni en el fondo de las aguas, ni pez de seis 
aletas, que no acudiese a escuchar la música del kantele, a admirar las runas de la 
alegría.

Los  sollos  hendieron  veloces  las  ondas,  los  perros  marinos  desmintieron  su 
torpeza, los salmones abandonaron los socavones de la roca, las truchas salieron de 
sus profundas guaridas las percas, los pajeles, los salmones blancos, todos los peces 
se lanzaron en cardume hacia la orilla, a escuchar los cánticos de Wainamoinen, a 
gozar los acordes del kantele.

Atho33, el rey de las ondas azules, el de la barba de musgo, asomó encima de la 
húmeda bóveda y se tendió sobre un lecho de nenúfares. Prestó oído a las runas de la 
alegría, y dijo: "¡Jamás había yo escuchado nada parecido; nunca, en todos los días 
de mi vida, había oído acentos semejantes a los de Wainamoinen, el runoya inmortal!"

La  soberana  de  las  ondas,  la  del  regazo  enraizado  de  sauces,  surgió  de  las 
profundidades del mar, y se acodó sobre un escollo del agua para escuchar la voz de 
Wainamoinen,  la  peregrina  melodía  del  kantele.  Y  en  su  arrobo  se  olvidó  de 
abandonar la roca y se durmió sobre ella.

El viejo Wainamoinen hizo resonar el kantele por espacio de un día, por espacio 
de dos días, sin que hubiera un solo héroe, un solo hombre, una sola mujer de largas 
trenzas que no se sintiese conmovido hasta el llanto y cuyo corazón no se turbase: tan 
dulce era la voz del runoya, tan seductora la armonía del instrumento.

Y el mismo Wainamoinen acabó por llorar también. Las lágrimas rodaron de sus 
ojos,  saltaron de sus párpados,  más apiñadas que las bayas silvestres,  henchidas 
como  guisantes,  redondas  como  los  huevos  de  las  aves  marinas,  grandes  como 
cabezas de golondrina.

Inundaron sus mejillas bañando su hermoso rostro; y del hermoso rostro, rodaron 
por el  fuerte mentón sobre el  ancho pecho;  y del  ancho pecho rodaron sobre sus 
rodillas poderosas, sobre sus sólidos pies; y de los sólidos pies rodaron por tierra y 
ganaron la orilla del mar y descendieron bajo las claras ondas hasta el oscuro légamo 
del fondo.

Entonces el viejo Wainamoinen alzó la voz y dijo: "Entre esta bella juventud, esta 
grande e ilustre raza nacida del mismo padre ¿no habrá alguno que quiera ir a recoger 
mis lágrimas bajo las claras ondas del abismo?"

Los mozos dijeron, los ancianos respondieron: "No; entre esta bella juventud, esta 
raza ilustre  y  grande nacida  de un mismo padre,  no  hay  ninguno  que quiera  ir  a 
recoger tus lágrimas, bajo las claras ondas del abismo".

El viejo Wainamoinen dijo:  "El que vaya a recoger mis lágrimas bajo las claras 
ondas del abismo, recibirá de mi mano un manto de plumas".

Un pato azul oyó estas palabras y se acercó al runoya. El viejo Wainamoinen le 
dijo: "El pato azul acostumbra a sumergirse en el agua, a bañarse en las aguas frías y 
a explorar bajo las olas con su pico. ¡Oh pato querido! ve tú a recoger mis lágrimas 
bajo las claras ondas del abismo, y yo te haré un hermoso regalo: recibirás de mi 
mano un manto de plumas".

El  pato  chapuzó  bajo  las  claras  ondas  del  abismo  buscando  las  lágrimas  de 
Wainamoinen;  sondeó el  oscuro légamo,  recogió las lágrimas del  héroe y volvió  a 
depositarlas en su mano. Pero una maravillosa metamorfosis se había operado en 
ellas; se habían convertido en finas perlas resplandecientes, para ornato de los reyes, 
para eterna alegría de los poderosos.

33 Atho, dios marino.





XVI
LA EXPEDICIÓN A POHJOLA

El viejo Wainamoinen, Ilmarinen y Lemmikainen habían vuelto a ocupar su puesto 
en el navío; y se dirigieron a través de las encrespadas olas a la sombría Pohjola, a las 
heladas regiones donde los hombres son devorados y exterminados los héroes.

Y una vez llegados allá,  los héroes sacaron el navío tierra adentro, haciéndolo 
deslizarse por medio de rodillos guarnecidos de acero, sobre la árida playa.

Después se acercaron a la aldea y entraron en la vivienda de madre Louhi, el ama 
de casa de Pohjola. La anciana les dijo: "¿Qué cuentan los hombres, qué nuevas traen 
los héroes?"

El  viejo,  el  impasible  Wainamoinen  respondió:  "Los  hombres  te  contarán,  los 
héroes te dirán que han venido acá para tener su parte en la posesión del Sampo, 
para conocer el hermoso talismán".

El ama de casa de Pohjola replicó: "No puede la gallineta partirse en dos, la ardilla 
no  puede  partirse  en  tres.  Place  al  Sampo  voltear  sus  aspas,  place  al  hermoso 
talismán moler en la montaña de cobre de Pohjola. Y del mismo modo me place a mí 
ser la dueña absoluta del gran Sampo".

El  viejo,  el  impasible  Wainamoinen  dijo:  "Si  rehusas  repartir  el  Sampo  con 
nosotros, nos lo llevaremos entero a nuestro navío".

Madre Louhi, el ama de casa de Pohjola, tuvo un arrebato de violenta cólera, y 
llamó en su auxilio al pueblo entero de Pohjola: a los mozos de afilada espada, a los 
héroes de largas lanzas; azuzando a todos contra Wainamoinen.

Entonces  el  viejo,  el  impasible  Wainamoinen,  tomó  su  kantele,  se  sentó  y 
comenzó a tocar con ágiles dedos las cuerdas del instrumento. Todos acudieron a es-
cucharle,  a  admirar  la  jubilosa  melodía:  los  hombres  con  el  corazón  gozoso,  las 
mujeres con sonrientes labios, los héroes con lágrimas en los ojos, los mozalbetes con 
la rodilla en tierra.

Pero pronto al arrobo sucedió un mágico letargo; y todos los que escuchaban, 
todos  los  que  contemplaban,  jóvenes  y  viejos,  todos  se  quedaron  profundamente 
dormidos.

El sabio Wainamoinen, el Encantador eterno, se registró los bolsillos, y sacó de su 
escarcela las agujas del sueño; después se puso a coser los párpados y a trenzar las 
pestañas del pueblo aletargado, de los héroes dormidos, de todos los habitantes de 
Pohjola, asegurando así una larga duración a su sueño.

Después se encaminó a la montaña de roca y cobre de Pohjola, a apoderarse del 
Sampo, a arrastrar consigo el talismán enterrado bajo nueve llaves, detrás del décimo 
cerrojo.

El viejo Wainamoinen entonó una runa mágica ante las puertas de la montaña de 
roca, de la montaña de cobre; y las puertas se estremecieron.

El herrero Ilmarinen frotó las cerraduras con manteca, los goznes de hierro con 
grasa, para que no rechinasen ruidosamente; después descorrió cuidadosamente los 
pestillos con sus dedos, levantó suavemente los cerrojos, y las enormes puertas se 
abrieron de par en par.

El viejo Wainamoinen dijo: "¡Oh bullicioso hijo de Lempi; tú, el más querido de mis 



amigos: entra tu a buscar el Sampo, a apoderarte del precioso talismán!" Lemmikainen 
llegó hasta el Sampo y trató con todas sus fuerzas de levantarlo; lo apretó entre sus 
brazos, arrodillado en el suelo, sacudiéndolo con toda su energía; pero nada logró, el 
Sampo permaneció inmóvil; sus raíces se hundían en las entrañas de la roca a una 
profundidad de nueve brazas.

Había en Pohjola un soberbio toro, un toro gigantesco: sus flancos eran vigorosos, 
sus tendones duros como el acero, sus cuernos de una braza, su morro de media 
braza.

Lo trajeron del prado donde pacía, lo uncieron a un arado; y labró profundamente 
el lugar donde estaban enterradas las raíces del Sampo, donde el mágico talismán 
estaba aprisionado. El Sampo comenzó a bambolearse, inclinándose hacia delante.

Entonces el viejo Wainamoinen, el primero, el herrero Ilmarinen, el segundo, y el 
bullicioso Lemmikainen, el tercero, arrancaron el gran Sampo de las entrañas de la 
montaña de piedra y roca de Pohjola, y lo llevaron a su navío. Y otra vez se hicieron a 
la mar.

Con  el  corazón  henchido  de  alegría,  el  viejo  Wainamoinen  se  alejaba  de  la 
sombría Pohjola,  poniendo nuevamente proa a su país.  Y empuñando la barra del 
timón, alzó la voz y dijo: "¡Huye, oh navío, lejos de Pohjola, vuelve tu popa a la tierra 
extranjera y alcanza mis riberas natales! ¡Mece, oh viento, mece mi navío! ¡Y tú, ola 
del mar, empújalo mar adentro, presta tu apoyo a los remos, alivia el esfuerzo de los 
remeros en el inmenso golfo!"

Y  el  viejo  Wainamoinen,  al  timón,  y  el  herrero  Ilmarinen  y  el  bullicioso 
Lemmikainen a los remos, con renovado ardor, avanzan en veloz carrera sobre el pro-
fundo mar.

El  bullicioso  Lemmikainen  dijo:  "Si  nunca  faltó  agua  para  el  remero,  tampoco 
antaño faltaban canciones al runoya; pero ahora ya no se oye cantar a bordo de los 
navíos, ya no se oye la más leve melodía en medio de los mares".

El  viejo,  el  impasible  Wainamoinen,  respondió:  "Todavía  es  demasiado  pronto 
para cantar,  para dar rienda suelta a la alegría. Aguardemos a estar a la vista de 
nuestras casas, a oír rechinar las cerraduras de nuestras propias puertas".

El bullicioso Lemmikainen replicó: "Si yo estuviera sentado al timón cantaría según 
mi saber; cantaría porque ya el canto me brinca en la garganta. Tal vez otro día mi don 
de cantar se desvanezca, la inspiración me falte. Así pues, si tú te niegas a cantar, yo 
mismo cantaré sin más tardanza".

Y el bullicioso Lemmikainen, el hermoso Kaukomieli, después de haber templado 
su boca y afinado su lengua en un preludio, rompió a cantar. Pero el audaz sólo logró 
lanzar roncos gritos con su voz temblorosa, extraer espantables ronquidos del fondo 
de su garganta desgarrada.

Su boca se crispaba, temblequeaba su barba; y el extraño canto retumbó a lo 
lejos; se oyó más allá de seis aldeas, más allá de siete golfos.

Una grulla estaba encaramada en un tronco de árbol, sobre el húmedo musgo; 
levantaba una pata en el aire y se entretenía en contarse los dedos, cuando oyó el 
canto de Lemmikainen y sintió un escalofrío de espanto. Inmediatamente levantó el 
vuelo lanzando estridentes chillidos. Al pasar sobre Pohjola renovó sus chillidos, y su 
estridencia siniestra tuvo el funesto poder de despertar a todo el pueblo.

Madre Louhi salió de su profundo sueño; corrió al establo, corrió a los silos donde 
se secaba el grano; pasó revista a las espigas y al ganado: el ganado estaba intacto, 
ninguna espiga faltaba.



Entonces corrió a la montaña de piedra, a la montaña de cobre, pero al llegar ante 
las puertas exclamó: "¡Maldición sobre mis días, desdichada de mí! ¡Algún extraño se 
ha introducido aquí, ha roto todas las cerraduras, ha violentado los candados de hierro 
y ha violado las puertas de la fortaleza! ¿Habrán robado mi Sampo? ¿mi precioso 
talismán habrá desaparecido?"

Ciertamente,  el  Sampo  había  sido  robado,  el  precioso  talismán  había 
desaparecido. Había sido arrancado a las entrañas de la montaña de piedra, de la 
montaña de cobre, pese a las nueve cerraduras y por encima del décimo cerrojo.

Madre  Louhi  se sintió  presa de una amarga desesperación;  veía destruido  su 
poder, su supremacía destrozada. Entonces clamó implorando el auxilio de Utar  34: 
"¡Oh virgen de las nieblas: tamiza una nebrina en tu cedazo; haz descender del alto 
cielo sobre la superficie del mar un espeso vaho, para que Wainamoinen no pueda 
navegar, para que no pueda hallar la verdadera ruta!"

Utar, la virgen de las nieblas, sopló sobre el mar una espesa neblina, una bruma 
sombría tupiendo el aire, y encadenó al viejo Wainamoinen por espacio de tres noches 
enteras en medio de las olas.

Cuando hubieron transcurrido las tres noches, Wainamoinen alzó la voz y dijo: 
"Jamás un hombre, ni siquiera el más débil, jamás un héroe, ni siquiera el más torpe, 
se ha dejado vencer ni destruir por una niebla".

Y así diciendo, golpeó con su espada las aguas del mar; un vapor dulce como la 
miel se desprendió de la hoja de acero; y de pronto la niebla se desvaneció en el aire, 
se disipó en la inmensidad del cielo; y el mar recobró su claridad mostrándose en toda 
su grandeza; el mundo volvía a abrirse ante los héroes.

El  viejo  Wainamoinen  prosiguió  su  travesía.  Pero  transcurrido  un  corto,  un 
cortísimo  espacio,  Ukko,  el  Dios  supremo,  el  soberano  dominador  de  la  bóveda 
celeste,  ordenó  a  los  vientos  soplar,  a  la  tempestad  desencadenarse  en  toda  su 
violencia.

Y los vientos soplaron furiosos del oeste y del sudoeste, y más furiosos aún del 
sur; bramaron espantables del este y del sudeste; lanzaron salvajes aullidos los del 
norte. Las encrespadas olas se arrojaron airadas contra el navío, y arrastraron consigo 
el kantele fabricado con espinas de sollo, con aletas de pez.

Entonces el viejo Wainamoinen sintió que las lágrimas le subían a los ojos, y tomó 
la palabra y dijo: "¡Ay que mi obra, mi instrumento bien amado, ha desaparecido; mi 
manantial de alegría se ha perdido entre las olas! ¡No volveré a hallar en toda mi vida 
el kantele que fabriqué con los dientes del sollo, con los huesos del enorme pez!"

El  viejo,  el  impasible  Wainamoinen  meditó  profundamente  sobre  su  cruel 
aventura: "No se debe llorar en un navío. De nada valen las lágrimas en la miseria; las 
lamentaciones no nos salvan de las malas horas".

Después tomó la palabra y dijo: "¡Huye hacia el cielo, oh viento, gana de nuevo las 
altas nubes, regresa al lugar de tu nacimiento; no vuelques mi navío, no lo precipites 
en el fondo del mar! ¡Mejor descuajas los árboles en el bosque que espera la tala; 
mejor derribas los molinos de la colina!"

El bullicioso Lemmikainen, el hermoso Kaukomieli, dijo: "¡Oh águila, danos tres de 
tus plumas, y tú cuervo, danos dos, para que sirvan de sostén al pobre navío!"

Y  Lemmikainen  en  persona  se  puso  a  reforzar  las  bordas  levantándolas  con 
planchas añadidas a la altura de una braza, de suerte que las olas fueran impotentes 
contra ellas.

34 Utar: diosa de las brumas.



Así las bordas del navío cobraron altura suficiente para resistir la terrible violencia 
de la  tempestad,  para desafiar  el  asalto de las olas encrespadas,  atravesando los 
procelosos turbiones, la alta marejada.

Madre Louhi, el ama de casa de Pohjola, llamó al pueblo entero a las armas; les 
entregó arcos y espadas; y aprestó su navío, su navío de guerra.

Y en él dispuso ordenadamente a sus hombres; puso en fila a los héroes y los fue 
contando,  como  el  tordo,  como  la  picaza  hacen  con  sus  polluelos:  cien  hombres 
armados de espada, mil héroes armados de arco.

Luego hizo tender el velamen de las jarcias, y la vela mayor en lo alto del mástil, 
de suerte que el  navío semejaba una nube desplegada en el  cielo.  Y se puso en 
marcha.

El viejo, el impasible Wainamoinen conducía su navío sobre el mar azul. Desde el 
fondo de popa alzó su voz y dijo: "Oh bullicioso Lemmikainen, hijo de Lempi, el más 
caro de mis amigos: sube a lo alto del mastelero, trepa por las cuerdas, y explora el 
cielo, mira atrás y adelante, a ver si las orillas del aire están claras o están oscurecidas 
por las brumas".

El bullicioso Lemmikainen,  el  travieso mozo, siempre dispuesto a la acción sin 
necesidad de órdenes, siempre lleno de celo sin necesidad de ruegos, trepó por las 
cuerdas y subió a lo alto del mástil. Volvió la mirada en torno, a oriente y occidente, al 
sur y al suroeste, exploró las costas de Pohjola y dijo: "El navío de Pohjola avanza 
hacia nosotros; cien hombres sentados en los bancos empuñan los remos; mil héroes 
aguardan sobre cubierta".

El  viejo  Wainamoinen  presintió  entonces  la  verdadera  significación  de  todo 
aquello,  y dijo:  "¡A los remos,  herrero Ilmarinen!  ¡A los remos,  jovial  Lemmikainen! 
¡Que remen cuantos hay a bordo, para que nuestro navío surque veloz las ondas, 
esquivando el encuentro con el barco de Pohjola!"

Pero, pese a los esfuerzos de los hombres, pese al ardor de los héroes, el navío 
no logró avanzar, no logró esquivar la ruta del barco de Pohjola.

Entonces el viejo Wainamoinen comprendió que la desgracia le amenazaba, que 
el día fatal había llegado para él, y se preguntó qué hacer para salvar la vida. Después 
tomó la palabra y dijo: "Ahora me viene a las mientes un pequeño artificio, un fácil 
encantamiento".

Y sacó de su escarcela un trozo de yesca y un pedernal, y los arrojó al mar por 
encima de su hombro izquierdo, diciendo: "¡Que nazca de ellos un escollo,  que de 
ellos brote una isla inesperada, y que el navío de Pohjola se estrelle contra esa roca, 
entre el bramar de las encrespadas olas!"

Así, de la yesca y el pedernal nació un escollo, surgió una isla entre las olas del 
mar, afilada hacia oriente y formando un bastión contra el norte.

El navío de Pohjola proseguía su ruta balanceándose ligeramente entre las olas. 
De repente dio con el escollo, chocó contra la isla, y el barco de cien remeros se hizo 
pedazos; los mástiles y las velas se desplomaron en el abismo para convertirse en 
presa de los vientos, juguete de las tormentas.

Madre Louhi se irguió de pie en medio de las aguas esforzándose en levantar el 
navío,  pero  nada  pudo  lograr.  Todo  el  vigamen,  toda  la  tablazón  estaba  rota  y 
dislocada.

Madre Louhi se quedó pensando, y se dijo:  "¿De qué industria podría valerme 



ahora? ¿qué medio emplear para reparar este desastre?"

Y  Louhi  cambió  de  forma:-  cogió  cinco  hoces,  cinco  herrumbrosas  y  torcidas 
tenazas, y se hizo con ellas uñas y garras; cogió la mitad del estrellado barco, y de sus 
bordas se hizo unas alas, de su timón una cola; y bajo sus alas colocó cien hombres, 
bajo su cola mil guerreros; cien hombres armados de espada, mil guerreros armados 
de arco.

Y de este modo, transformada en águila, tendió el vuelo y se elevó en el aire, en 
pos de la estela de Wainamoinen; con Un ala roza las nubes, con la otra barre las 
aguas.

El viejo, el impasible Wainamoinen, volvió el rostro hacia el mediodía, volvió los 
ojos al noroeste, y sobre la estela. La mujer de Pohjola avanzaba, el ave gigante se 
acercaba; de frente parecía un águila, por la espalda un buitre.

Pronto alcanzó el navío del héroe; descendió sobre lo alto del mástil, se posó en 
las jarcias. El navío se bamboleó y estuvo a punto de naufragar en el abismo.

El viejo Wainamoinen dijo: "¡Oh Madre Louhi, señora de Pohjola!: ¿quieres venir 
conmigo a compartir  el  Sampo, en el  promontorio de las nieblas,  en la isla de las 
umbrías?"

La señora de Pohjola respondió: "¡No, no iré contigo, oh miserable, a compartir el 
Sampo; no iré en tu compañía, oh Wainamoinen! ¡Yo me apoderaré del Sampo y lo 
rescataré de tu navío!"

Entonces el bullicioso Lemmikainen desenvainó su espada y comenzó a golpear 
con ella las patas del águila, las garras del ave poderosa, exclamando a cada golpe: 
"¡Caigan los hombres, caigan las espadas, caigan los malditos guerreros! ¡Que los 
cien hombres se desplomen de las alas, que los mil héroes resbalen de las plumas!"

El viejo Wainamoinen, el inmortal runoya, arrancó de la popa el timón, enarboló la 
barra de encina y golpeó con ella las patas del monstruoso pájaro, rompiéndole las 
garras; una sola, la más pequeña, esquivó los golpes.

Y los cien hombres se desprendieron de las alas, y los mil héroes cayeron de la 
cola, precipitándose en el fondo del mar. Y el águila misma se desplomó de lo alto del 
mástil sobre la cubierta, como el gallo silvestre se desploma del árbol, como cae la 
ardilla de las ramas del abeto.

Entonces, estirando el dedo sin nombre, el águila se apoderó del Sampo, agarró 
el mágico talismán; y lo arrojó al mar, entre las azules olas. El Sampo se hizo pedazos, 
saltaron en astillas las brillantes aspas.

Y de los trozos del Sampo, unos rodaron al abismo, dispersándose en lo profundo, 
como una fuente de riqueza para las ondas; otros, los fragmentos más ligeros, flotaron 
en la superficie del mar, arrastrados por los vientos y las olas.

Y los vientos los llevaron a tierra, las olas los arrastraron hasta la orilla.

El viejo, el impasible Wainamoinen, se llenó de alegría al contemplar esto, y dijo: 
"Esos restos del Sampo serán el principio de una eterna prosperidad; serán, en los 
campos cultivados,  la  fecunda semilla  de la  cual  germinarán plantas  de todas las 
especies; por virtud suya brillará la luna, y el sol bienhechor se elevará radiante sobre 
estas hermosas regiones sin fin!"

Madre Louhi, dijo: "¡Así pues, mi poderío queda roto desde ahora, mi prestigio se 
ha extinguido,  mi  prosperidad ha rodado a lo  profundo del  mar  con los restos del 
Sampo!''

Y se alejó llorando hacia su morada, entre lamentos tomó el camino de Pohjola; 
sólo llevó consigo lo que pudo retener del Sampo con el dedo sin nombre, que era 



bien poca cosa: la palanca y un trozo de las aspas. Por eso un triste clamor resuena 
en Pohjola, una vida sin pan reina en Laponia.

El viejo, el impasible Wainamoinen, una vez llegado a tierra, encontró los restos 
del Sampo, los fragmentos del talismán precioso, dispersos entre la fina arena de la 
playa.

Los  juntó  y  los  llevó  a  la  punta  del  promontorio  nebuloso,  de  la  isla  rica  en 
umbrías,  para  que  allí  creciesen,  para  que  allí  se  multiplicasen,  para  que  allí 
fructificasen, engendrando la cerveza de cebada y el pan de centeno.

Y  el  viejo  Wainamoinen  alzó  su  voz  y  dijo:  "¡Concédenos,  oh  Creador,  una 
brillante prosperidad; haz, oh Jumala, que nuestra vida transcurra dichosamente, y que 
muramos con honor en estas dulces regiones, en este hermoso país de Karelia!

"Defiéndenos,  protégenos,  contra  los  tortuosos  pensamientos  de  los  hombres, 
contra los oscuros designios de las mujeres. ¡Derriba por tierra al envidioso! ¡aniquila a 
los embrujadores de las aguas!

"¡Construye una muralla de hierro, levanta una fortaleza de piedra alrededor de mi 
pueblo; una fortaleza que se eleve desde la tierra hasta el cielo, para que me sirva de 
refugio, que sea mi morada, mi protección y mi defensa, de suerte que la desgracia no 
puede caer sobre mí,  que la adversidad no pueda alcanzarme, mientras dure esta 
vida, alumbre la luz del sol!"



XVII
EL NUEVO KANTELE

El viejo, el impasible Wainamoinen pensaba en su interior: "Dulce me sería ahora 
tocar el melodioso instrumento, revivir la alegría de sus acordes en esta nueva ribera, 
en  estos  hermosos  parajes;  pero  mi  kantele  ha  desaparecido,  lo  he  perdido  para 
siempre.

"¡Oh herrero Ilmarinen, tú que forjabas antaño, tú que forjabas ayer, tú que todavía 
forjas hoy: fabrícame un rastrillo de hierro, un rastrillo de apretados, dientes y largo 
mango,  con  el  cual  pueda  yo  rastrear  las  aguas  del  mar,  agavillar  las  espumas, 
amontonar  los  juncos,  explorar  todas  las  orillas,  para  rescatar  mi  kantele  de  la 
profunda morada de los peces, de los pedregosos bancos del salmón!"

El herrero Ilmarinen, el inmortal forjador, fabricó en seguida el rastrillo de hierro, 
erizado de dientes de cien brazas y armado de un largo mango de cobre de quinientas 
brazas.

El viejo Wainamoinen empuñó el rastrillo y se dirigió, por el camino más corto, 
hacia la costa. Y se puso a labrar las aguas, rastrillando las flores de nenúfar, los 
arbustos y las ramas, los juncos y cañaverales; registró todos los agujeros, exploró los 
bancos y las rocas. Pero no pudo encontrar el kantele de hueso de sollo,  no pudo 
hallar  la alegría para siempre perdida,  el  melodioso instrumento irremediablemente 
desaparecido.

El viejo, el impasible Wainamoinen, volvió a tomar el camino de su casa, triste, 
gacha la cabeza, derribada de lado la gorra.

Cuando  atravesaba  un  bosque,  cuando  cruzaba  una  floresta,  oyó  llorar  a  un 
abedul, un árbol de jaspeada corteza que derramaba lágrimas. Se acercó a él y le dijo: 
"¿Por qué lloras, oh verde abedul, por qué viertes lágrimas, oh árbol gentil, por qué te 
quejas,  oh  tronco  de  blanco  torso?  ¡Nadie  te  ha llevado  a  la  guerra,  nadie  te  ha 
arrastrado por la fuerza al sangriento fragor de las batallas!"

El gentil abedul respondió cuerdamente: "Muchos piensan, muchos cuentan que 
yo vivo siempre gozoso, en medio de una perpetua alegría. Y sin embargo ¡pobre de 
mí!  vivo entre penas y dolores,  torturado por  la  angustia,  entre tormentos que me 
devoran.

"Sí,  deploro mi cruel destino, mi existencia vacía de dicha; gimo de verme así 
abandonado indefenso, en este paraje funesto, en estos pastizales siempre verdes. 
"Los  dichosos  sólo  tienen  un  deseo:  la  llegada  de  los  hermosos  días,  los  días 
ardientes del estío. Pero ¡qué distintos son esos días para mí! ¡De ellos sólo espero 
ver desgarrada mi corteza y saqueado mi follaje!"

El  viejo  Wainamoinen,  dijo:  "¡Cesa de llorar,  oh  verde abedul!  Árbol  de  galán 
follaje y blanco torso, no te lamentes más. Vas- a ser inundado de una eterna alegría, 
vas  a  comenzar  una  nueva  y  más  dulce  vida.  ¡Pronto  llorarás  de  felicidad  y  te 
estremecerás de júbilo!"

Entonces el viejo Wainamoinen transformó el abedul en instrumento melodioso; 
durante toda una jornada de estío lo talló hasta fabricar un kantele, en el promontorio 
nebuloso, en la isla rica de umbrías. La caja del instrumento fue cavada en la parte 
más noble del tronco, en el mismo corazón del árbol.

Después dijo:  "La caja,  la  pieza principal  del  kantele,  ya está tallada.  ¿Dónde 



encontrar ahora los tornillos y clavijas?"

Una corpulenta encina se erguía en el camino, junto al cercado; todas sus ramas 
eran de igual longitud; y de cada rama pendía un fruto, y de cada fruto un globo de 
oro, y sobre cada globo de oro había un cuclillo.

Cuando el cuclillo modulaba el quíntuple sonido de su canto, el oro caía de su 
boca, la plata manaba de su pico, sobre la colina de oro, sobre la colina de plata. 
Wainamoinen recogió aquel oro y aquella plata, y de ellos fabricó los tornillos y clavijas 
del kantele.

Y volvió a decir: "Ya está guarnecido el kantele de tornillos y clavijas, pero algo le 
falta aún: le faltan las cinco cuerdas. ¿Dónde encontrar las cinco cuerdas, las cinco 
madres de la armonía?"

Y el héroe salió en busca de las cinco cuerdas, atravesando un bosque recién 
talado. Allá, en la soledad de un valle, estaba sentada una joven virgen. No lloraba 
pero tampoco sonreía. Y cantaba en voz íntima, para ella sola; cantaba para matar las 
horas de la tarde, esperando la llegada de su prometido, del hombre bien amado de su 
corazón.

El viejo, el impasible Wainamoinen, se descalzó y se acercó a ella: "¡Oh virgen 
adolescente: dame un bucle de tus cabellos para fabricar las cuerdas del kantele, las 
fuentes vibrantes de la eterna alegría!"

La doncella le dio sus cabellos, sus cabellos de seda; le dio circo, le dio seis, le 
dio hasta siete. Y Wainamoinen trenzó con ellos las cuerdas del kantele, las fuentes 
vibradoras de la eterna alegría.

De este modo el kantele quedó completo en todas sus partes. Entonces el viejo 
Wainamoinen  se  sentó  sobre  una  piedra,  sobre  un  bloque  de  rocas;  tomó  el 
instrumento entre sus manos,  el  mástil  hacia el  cielo,  la  caja contra las rodillas,  y 
empezó a templar las cuerdas invocando la armonía.

Después rompió a tocar con sus diez dedos; y la caja de abedul se estremeció, el 
oro de los cuclillos tembló, los cabellos de la virgen resonaron jubilosamente.

Y  mientras  Wainamoinen  hacía  vibrar  el  kantele,  las  montañas  se  agitaban, 
retumbaban los roquedales, los múltiples ecos despertaban, los escollos se cimbraban 
en las orillas, los guijarros- subían a la superficie de las aguas, los abetos danzaban 
de gozo, los troncos de los árboles saltaban en la espesura del bosque.

Y las mujeres de Kálevala abandonaron sus labores, y todas corrieron, rápidas 
como un río, impacientes como un torrente, las Jóvenes con la sonrisa en los labios, 
las viejas con el corazón jubiloso, a escuchar la voz del instrumento, a admirar los 
acentos de la alegría. Todos los hombres de los contornos, con la gorra en la mano; 
todas  las  mujeres,  con  la  mano  en  la  mejilla;  todas  las  doncellas,  con  los  ojos 
inundados de lágrimas; todos los mancebos, con la rodilla en tierra; todos acudieron a 
oír el kantele, a admirar su jubilosa armonía. Y todos decían al unísono: "¡Nunca en los 
días de nuestra vida, jamás desde que la luna brilla, se habían escuchado tan dulces 
acordes!"

Las vibraciones del kantele resonaron más allá de seis aldeas; no hubo criatura 
alguna que no acudiera a escucharlo.

Todas las alimañas del bosque se sentaron sobre sus patas traseras, todos los 
pájaros del aire se posaron en las ramas altas, todos los peces del agua se preci-
pitaron a la orilla, y hasta los gusanos abandonaron sus mudas guaridas, para gozar la 
melodía del kantele, para saborear la música de Wainamoinen.

El  viejo  Wainamoinen  tocaba  con  maravillosa  destreza,  haciendo  surgir  notas 
nunca oídas. Tocó por espacio de un día, por espacio de dos días sin interrupción; sin 



haber  tomado más que una sola comida,  sin  haberse ceñido más que una vez el 
cinturón, sin haber revestido su túnica más que una sola vez.

Cuando tocó en el interior de su casa, de su casa de troncos de abeto, resonó la 
techumbre,  surgieron  ecos  de  la  bóveda,  el  piso  se  estremeció,  murmuraron  las 
puertas,  las  ventanas  temblaron,  oscilaron  las  delgadas  vigas  de  la  chimenea,  y 
danzaron las piedras del hogar. Cuando tocó en medio de los bosques, los abetos se 
curvaron humildes, los pinos se inclinaron, sus frutos cayeron al suelo, sus espinas se 
enrollaron en torno a las raíces.

Cuando tocó en los sotos o en las tierras labrantías, las praderas despertaron 
alegremente, los campos se abrieron gozosos, las flores se sintieron transportadas de 
amor, y los más tiernos tallos se inclinaron gentilmente.



XVIII
LA GUERRA DE LA LUNA Y EL SOL

El viejo, el impasible Wainamoinen tocó el kantele por espacio de mucho tiempo; y 
se acompañaba cantando, y en torno suyo estallaba la alegría.

Los melodiosos acordes se elevaron hasta la morada de la luna, hasta el palacio 
del sol. Y la luna bajó a posarse en la copa de un abedul, y el sol en la cúpula de un 
abeto, a escuchar el kantele.

Entonces Madre Louhi, la vieja desdentada de Pohjola, cogió a la luna y al sol 
entre sus manos, los robó, y los transportó a su nebuloso país.

Allí,  para impedirle  brillar,  escondió  a la  luna en las entrañas de una roca de 
veteados flancos; y para impedirle irradiar escondió al sol en los profundos de una 
montaña de cobre. Después alzó su voz y dijo: "¡Oh luna, oh sol: ya no podréis salir de 
aquí  a expandir  vuestra luz hasta que yo misma venga a libertaros,  hasta que yo 
venga a buscaros con nueve potrillos nacidos de una sola yegua!"

Y una vez que hubo escondido la luna, una vez que hubo enterrado el sol en la 
montaña de cobre  y  roca de Pohjola,  fue a robar  también el  fuego,  a  extinguir  la 
lumbre en los hogares de Kálevala.

Entonces una noche sin  fin,  una noche impenetrable  y  tenebrosa se extendió 
sobre el mundo desolado; se extendió hasta el cielo, hasta las mismas esferas etéreas 
donde  reina  Ukko.  Sufrían  las  plantas  de  la  tierra,  se  angustiaban  los  rebaños, 
desfallecían los pájaros del aire, los hombres morían en el hastío.

El sollo conocía el bramido del mar, el águila los senderos del pájaro en el aire, el 
viento la ruta de los navíos entre las olas; pero los hijos de los hombres ignoraban 
cuándo  se  levantaba  un  nuevo  día,  cuándo  caía  una  nueva  noche  sobre  el 
promontorio nebuloso, sobre la isla de las umbrías.

Los  jóvenes  se  reúnen  en  consejo;  los  hombres  de  edad  madura  meditan 
profundamente; todos se preguntan cómo será posible vivir sin la luna, qué va a ser de 
la vida sin el sol.

Los  mozos  del  consejo,  hermanos  y  hermanas,  meditan  profundamente,  y  se 
encaminan a la fragua del herrero Ilmarinen, y le dicen: "¡Ven, oh herrero, al pie de la 
muralla; ven, oh forjador, junto a la roca; y fragua allí una nueva luna y un nuevo sol, 
porque la vida es intolerable cuando el sol no brilla,  cuando no derrama su mansa 
claridad la luna!"

El herrero se dirigió a la muralla, al pie de las rocas, para forjar una nueva luna y 
un nuevo sol. Con oro forjó la luna; el sol lo forjó de plata.

El viejo Wainamoinen fue a visitar la fragua del herrero; se detuvo en el umbral y 
dijo: "¡Oh herrero, caro hermano mío, tu martillo resuena sin tregua toda la jornada. ¿A 
qué trabajo estás entregado?"

Ilmarinen respondió: "Forjo una luna de oro y un sol de plata para colgarlos en la 
cúpula del cielo, por encima de las nueve techumbres del aire".

El viejo Wainamoinen, dijo: "En vano trábalas, herrero Ilmarinen; el oro no brillará 
como la luna, la plata no brillará como el sol".

El  herrero  terminó  su  obra;  después  levantó  los  dos  astros  entre  sus  alegres 
manos, los llevó consigo con el mayor cuidado, y colgó la luna en la copa de un pino y 



el sol en la cima de un gigantesco abeto. El sudor chorreaba por su rostro, el agua 
resbalaba de su cabeza mientras se entregaba a esta fatigosa y difícil tarea.

Así fue la luna colgada de un pino y el sol suspendido en la copa de un abeto; 
pero ni el sol ni la luna resplandecieron.

El viejo Wainamoinen, dijo: "Hora es ya de interrogar al destino; llegado es para el 
hombre el tiempo de consultar los signos y preguntarles qué camino ha tomado el sol, 
dónde se ha perdido la luna".

Y el viejo Wainamoinen, el runoya eterno, cortó unas tabletas del tronco de un 
álamo, después las barajó, las puso en orden con sus manos, y dijo: "Interrogaré al 
Creador  pidiéndole  una  respuesta.  Dime  la  verdad,  oh  signo  del  Creador;  habla, 
augurio de Jumala: ¿qué senda ha tomado el sol, dónde ha desaparecido la luna, que 
ya no esplenden en la bóveda celeste?"

El  destino  reveló  su  verídico  mensaje,  el  signo  de  los  hombres  respondió, 
declarando que el sol se había refugiado, que la luna se hallaba oculta en las mon-
tañas de piedra, en la fortaleza de cobre de Pohjola.

Entonces el  viejo Wainamoinen,  dijo:  "Si  yo voy a Pohjola,  lograré ciertamente 
recuperar la luz de la luna, los dorados rayos del sol".

Y el viejo Wainamoinen se apresuró a ponerse en camino. Un día caminó, dos 
días caminó; al tercer día las puertas de Pohjola aparecieron ante él, la alta mole de 
piedra se alzó ante sus ojos.

Se detuvo a la orilla del río y gritó con retumbante voz: "¡Traedme una barca para 
atravesar el río!" Pero su grito no fue escuchado, ninguna barca acudió.

Entonces juntó en la orilla un montón de ramas secas de pino, y le prendió fuego. 
No tardó en prender la llama, y la humareda se elevó en los aires, en espeso turbión.

Madre Louhi, el ama de casa de Pohjola, estaba sentada a la ventana, vueltos los 
ojos hacia el río. Tomó la palabra y dijo: "¿Qué incendio es ese que arde allá lejos, en 
la bahía? Para fuego de soldados es demasiado pequeño; para fuego de pescadores 
es demasiado grande".

El  hijo  salió  al  cercado para ver y oír  mejor:  "Un hombre de soberbia talla  se 
distingue allá, paseando al otro lado del río".

El viejo Wainamoinen clamó por segunda vez: "Oh, hijo de Pohjola, conduce tu 
barca hacia acá, trae una barca a Wainamoinen".

El  hijo  de Pohjola,  respondió:  "¡No  hay aquí  ninguna  barca libre;  atraviesa  tú 
mismo el río, remando con tus dedos, haciendo de timón con la palma de tu mano!"

El  viejo  Wainamoinen  se  quedó  pensando;  reflexionó  y  dijo:  "No  merecería 
llamarse hombre aquel que volviera sobre sus pasos". Y se lanzó al agua, como el 
sollo en el mar, como la trucha en el río; franqueó rápidamente la distancia nadando 
con uno y otro pie, y llegó a las riberas de Pohjola.

Y Wainamoinen entró en la casa. Allá estaban reunidos los hombres, bebiendo 
hidromiel, saciándose del melado licor; y todos ostentaban su armadura de guerra y la 
espada  al  costado  para  matar  a  Wainamoinen.  Comenzaron  por  interrogarle, 
dirigiéndole estas palabras: "¿Qué pretende de nosotros el miserable, qué nos cuenta 
el nadador?"

El  viejo,  el  impasible  Wainamoinen,  respondió:  "Tengo  algo  peregrino  que 
contaros, una cosa asombrosa sobre el sol y la luna. ¿Dónde se ha refugiado el sol, 
abandonándonos? ¿hacia dónde ha huido la luna?"

Los mozos de Pohjola, la maldita ralea, replicaron: "El sol, al abandonaros, se ha 



refugiado  aquí;  la  luna  está  oculta  en  una  roca  de  jaspeados  flancos,  bajo  una 
montaña de hierro. Y no los sacarás de ahí, si nosotros no les dejamos escapar; no los 
rescatarás si nosotros no les concedemos la libertad".

El viejo Wainamoinen, dijo: "¡Si el sol no es librado de la roca, si la luna no es 
sacada del seno de la montaña, habréis de véroslas conmigo, espada contra espada!"

Y así diciendo, el héroe desenvainó su espada, desnudó su mordiente acero: la 
luna brillaba en su punta, el sol resplandecía en su cazoleta, un corcel piafaba en su 
hoja, un gato maullaba en su empuñadura.

La batalla se entabló, midiéndose las espadas. La de Wainamoinen sobrepasaba 
a las demás, en el tamaño de un grano de escanda, en el grosor de una espiga.

El viejo Wainamoinen blandió su espada una vez, la blandió dos veces; y como si 
fueran hojas de nabiza, como si fueran tallos de lino, así segó las cabezas de los hijos 
de Pohjola.

Después salió en busca de la luna, a liberar al sol de las entrañas del roquedal 
jaspeado, de la montaña de acero, de la montaña de hierro. 

Cuando hubo caminado un pequeño trecho, divisó una isla verdegueante, y en la 
isla un abedul altivo, y al pie del abedul una espesa roca, y bajo la roca una profunda 
caverna, con nueve puertas cerradas por cien candados.

Una fisura, una imperceptible grieta se mostraba al pie de la roca; Wainamoinen 
hundió en ella su aguda espada, su radiante hoja, y la roca se abrió en dos. Y el viejo 
Wainamoinen, el runoya eterno, trató de hacer saltar las puertas de sus goznes con 
los puños, de violentar los cerrojos con la virtud de sus palabras; pero las puertas 
resistieron al puño, los candados no resintieron los efectos de la palabra.

El viejo  Wainamoinen,  dijo:  "El  hombre sin armas no vale más que una pobre 
vieja;  el  hacha  sin  filo  no  es  más  que  un  pobre  apero".  Y  así  diciendo,  volvió  a 
emprender el camino de su país, con la cabeza gacha y triste el corazón, por no haber 
podido rescatar la luna y el sol.

Y  llegó  a  la  fragua  del  herrero  y  le  dijo:  "Oh  herrero  Ilmarinen:  fórjame  una 
horqueta de triple punta, y una docena de afiladas cuñas; fórjame un gran manojo de 
llaves, para rescatar a la luna de su roca y al sol de su montaña de hierro".

El herrero Ilmarinen, el inmortal forjador, satisfizo la demanda del héroe; le forjó 
una docena de afiladas cuñas, una horca de triple garfio y un gran manojo de llaves.

Madre Louhi,  la desdentada vieja de Pohjola,  se fabricó unas alas de pluma y 
levantó el vuelo. Voló primero en círculo alrededor de su casa, después se lanzó a lo 
lejos, atravesó el mar de Pohjola y fue a posarse junto a la fragua de Ilmarinen.

El  herrero abrió  su ventana para observar si  era la tempestad aquello  que se 
acercaba; pero no era la tormenta: era un buitre gris.

Ilmarinen le dijo:  "¿Qué vienes a buscar junto a mi ventana, horrendo pajarraco?"

El  buitre respondió:  "Escúchame, oh herrero Ilmarinen,  oh forjador  inmortal:  tú 
eres un hábil obrero, un herrero sin igual".

Ilmarinen, dijo: "No es extraño que se me considere hábil herrero, puesto que yo 
he forjado el cielo y la cúpula del aire".

El ave volvió a tomar la palabra, el buitre dijo:  "¿Qué estás forjando ahora, oh 
ilustre obrero?"

El herrero Ilmarinen, respondió: "Forjo una carlanca de hierro para encadenar a la 
miserable vieja de Pohjola a la falda de la montaña".



Madre Louhi comprendió entonces que la desgracia lo rondaba, que la hora del 
castigo era inminente, y se apresuró a tender nuevamente el vuelo y regresar a su 
país.

Una vez allí, sacó la luna de la roca y el sol de la montaña; después, transformada 
en paloma, regresó a la fragua de Ilmarinen.

Ilmarinen  le  dijo:  "¿Qué  haces  aquí,  hermoso  pájaro;  a  qué  has  venido,  oh 
paloma, al umbral de mi fragua?"

La paloma  respondió: "He  venido  a  traerte  una buena nueva: la luna está libre 
de su prisión de rocas, el sol se ha escapado de las entrañas del monte".

El herrero Ilmarinen salió de la fragua y elevó los ojos al cielo; vio brillar la luna, 
vio al sol radiar en el cielo.

Inmediatamente fue a ver a Wainamoinen y le dijo: "¡Oh viejo Wainamoinen, oh 
runoya eterno, ven conmigo a ver la luna, ven a contemplar el sol hermoso; ambos han 
vuelto a ocupar su antiguo lugar en la bóveda celeste!"

El viejo, el impasible Wainamoinen, se precipitó fuera de su casa, y levantando la 
cabeza elevó sus ojos al cielo: brillaban radiantes los dos astros, el sol había vuelto a 
su sitio en la celestial techumbre.

Entonces el héroe dejó oír su potente voz, diciendo:  "¡Salud, oh luna, que nos 
muestras tu esplendente faz; salud, oh sol de oro, que resplandeces de nuevo sobre el 
mundo!

"¡Dígnate, oh sol, salir cada mañana a partir del alba próxima! ¡Dígnate darnos la 
salud, fecundar nuestras tierras, multiplicar los peces en nuestras redes!

"¡Y tú, luna, sigue tu esplendoroso curso, cumple tu jornada llena de brillo y de 
frescor!  ¡Que tu plenilunio sea glorioso de luz, y que derrame su alegría sobre las 
horas de la noche!"



XIX
OCASO Y NUEVO AMANECER

Marjatta, la hermosa niña, vivía desde hacía largo tiempo en la ilustre casa de su 
padre, en la renombrada casa de su madre. Vivía en la inocencia, guardando fielmente 
su castidad.  Se alimentaba de frescos peces y de pan moreno;  pero se negaba a 
comer huevos de gallina que hubiera fecundado el gallo, o carne de oveja cubierta por 
el morueco.

Su madre le ordenó ir a ordeñar, y ella rehusó, diciendo: "Una doncella como yo 
no toca ubre de vaca que ha sido llevada al toro; sólo la ordeñaría si aún fuese becerra 
y, siéndolo, diera leche".

Su padre la invitó a montar en su trineo tirado por el caballo garañón; y ella se 
negó, diciendo: "Nunca me dejaré conducir por caballo que ha frecuentado yeguas; 
sólo admitiré en mi trineo un potrillo joven, un potro de cuatro años".

Marjatta, la hermosa niña, la tímida y casta virgen, fue encargada de apacentar las 
ovejas. Las guiaba por las faldas y cumbres de las colinas, atravesando los bosques, 
internándose en el espeso alisal, mientras el cuco de oro cantaba, mientras la voz de 
plata modulaba sus trinos.

Marjatta,  la  hermosa  niña,  cuidó  largo  tiempo  su  rebaño,  que  es  peligroso 
menester, sobre todo para una muchacha, ya que la serpiente se desliza por la yerba, 
los reptiles venenosos infestan el pastizal. Pero ella no tropezó con ninguna serpiente 
entre la yerba, no encontró reptiles venenosos en la pradera.

Un  arándano  de  la  colina,  un  arándano  rojo,  alzó  su  voz  y  dijo:  "Ven,  oh 
muchacha, a recogerme; ven, oh virgen de la fíbula de estaño, del cinturón de cobre, 
de las rosadas mejillas, ven a arrancarme de mi tallo antes que el gusano me haya 
roído, antes que la negra serpiente me haya devorado. Ya cien niñas, mil doncellas y 
una innumerable muchedumbre de muchachos, han llegado a visitarme; pero ninguno 
ha tendido la mano para cogerme".

Marjatta,  la hermosa niña, avanzó unos pasos para ver el  pequeño fruto, para 
cogerlo con la punta de sus lindos dedos. Pero la baya de la colina, el rojo arándano, 
estaba demasiado alto para alcanzarlo con la mano, y por otra parte, también estaba 
demasiado bajo para pensar en trepar al árbol. Entonces Marjatta cortó una vara y 
golpeó con ella la rama hasta que el arándano rodó por tierra.

Y dijo Marjatta: ¡Trepa, pequeño arándano, trepa hasta el borde de mi vestido!" El 
arándano trepó hasta el borde del vestido. "¡Trepa, pequeño arándano, trepa hasta mi 
cintura!" El arándano trepó hasta la cintura. "¡Trepa, pequeño arándano, trepa hasta mi 
pecho!" El arándano trepó hasta el pecho. "¡Trepa, pequeño arándano, trepa hasta mis 
labios!" El arándano trepó hasta los labios. Y de sus labios pasó a su lengua. Y de la 
lengua se deslizó a la garganta. Y de la garganta descendió hasta el vientre.

Y Marjatta, la hermosa niña, fue fecundada por el arándano; y su regazo comenzó 
a henchirse.

Marjatta  caminaba  desde  entonces  con  el  brial  flojo,  sin  cinturón;  visitaba 
secretamente la cámara de baños, deslizándose en las tinieblas de la noche.

Su madre la observaba inquieta, preguntándose sin cesar: "¿Qué faltará a nuestra 
Marjatta? ¿qué habrá sucedido a nuestra paloma para que camine así con los vestidos 



sueltos y visite en secreto la cámara de baños entre las sombras de la noche?" 35.

Cuando llegó el décimo mes, la joven virgen se sintió presa de horribles dolores. Y 
suplicó a su madre que le preparase un baño: "¡Oh madre mía, haz disponer un rincón 
bien apartado y caliente,  para refugio de la doncella,  para dar asilo  a su dolor  de 
mujer!"

La madre dijo: "¡Oh malhaya la hija prostituida! ¿A quién te has entregado, pues? 
¿Ha sido a hombre casado, o acaso a un héroe mancebo?"

Marjatta,  la  hermosa niña,  respondió:  "No me he entregado a hombre alguno, 
casado ni por casar. He ido a la colina a buscar bayas, a coger arándanos rojos; y he 
tomado  uno  entre  mis  labios,  y  se  deslizó  por  mi  garganta  hasta  mi  vientre.  ¡El 
arándano fue quien me fecundó!"

Marjatta suplicó a su padre que le mandase preparar un baño: "¡Oh padre querido, 
haz disponer un refugio bien apartado y caliente, donde la pobre niña pueda encontrar 
alivio a sus dolores!"

El padre contestó: "¡Huye lejos de mí, perdida! ¡Vete, mala mujer; ve a refugiarte 
en el oscuro cubil del oso; y pare allí tus cachorros!"

Marjatta, la hermosa niña, respondió cuerdamente: "¡No soy yo una prostituta, ni 
una mala mujer! ¡Yo daré a luz un hijo extraordinario, yo pariré un héroe insigne que 
acabará  con  el  poder  de  todos  los  encantamientos,  que  vencerá  al  mismo 
Wainamoinen!"  36.

La virgen se debatía presa de lancinantes dolores, sin saber a dónde ir, a quién 
acudir, de quién obtener el baño que le era necesario. Tomó la palabra y dijo: "¡Oh 
Pillti, la más humilde de mis criadas, la mejor de mis sirvientas: vete a pedir un baño 
para mí por toda la aldea, por todas las casas de Sariola 37, para que pueda hallar un 
alivio a mis dolores, un término a mis tormentos. ¡Pronto, no te detengas; mi angustia 
crece por momentos!"

Pillti, la humilde sierva, dijo: "¿A quién pedir un baño, de quién implorar auxilio?"

Marjatta respondió: "Pide el baño a Ruotus, a Ruotus de Sariola".

La pequeña Pillti, la humilde sierva, desapareció como una vaporosa nube, como 
un jirón de humo, recogiendo los pliegues de su vestido, y se dirigió a casa de Ruotus. 
Las  colinas  se  inclinaban  a  su  paso,  oscilaban  las  montañas,  las  pinas  silvestres 
danzaban en la espesura del bosque, se hundían las movedizas arenas del marjal. Así 
llegó al término de su viaje.

El horrible Ruotus comía y bebía como un gran señor, sentado a la cabecera de la 
mesa,  y  cubierto  por  una  túnica  de  largos  pliegues;  una  túnica  solamente.  Sin 
interrumpir su banquete, preguntó con voz cavernosa, apoyando sus codos sobre la 
mesa: "¿A qué vienes tú aquí? ¿qué pretendes de mí, harapienta?"

Pillti,  la joven sierva, respondió: "Vengo a pedirte un baño donde la parturienta 

35 Las mujeres finesas daban a luz ordinariamente en el baño, en la inteligencia de que el 
vapor caliente favorecía el parto.

36 Estas últimas runas, visiblemente inspiradas en los orígenes del cristianismo, evocan de una 
manera  sorprendente  el  misterio  de  la  Navidad.  Aparte  las  circunstancias  coincidentes  de 
detalle,  se ha señalado incluso la analogía de ciertos nombres propios:  Marjatta (la Virgen 
María), Ruotus, el malvado Herodes.

37 Sariola: otra denominación del país de Kálevala (Finlandia).



pueda encontrar alivio a sus dolores; donde la infortunada encuentre auxilio y refugio".

La mujer del horrible Ruotus avanzó bruscamente hasta el centro de la estancia, y 
dijo:  "¿Para quién solicitas ese baño, para quién buscas refugio y auxilio?"

Pillti, la joven sierva, respondió: "Es para nuestra Marjatta".

Entonces la mujer del horrible Ruotus se expresó así: "No hay ninguna casa de 
baños en toda la aldea, no hay ningún baño disponible en Sariola. Pero en la cumbre 
de la montaña de Kyto, en un bosque de abetos, hay un establo donde podrá parir esa 
perdida; donde la mala mujer podrá soltar su cachorro. ¡El húmedo aliento del caballo 
será su baño!"

Pillti, la joven sierva, se apresuró a llevar a Marjatta la respuesta de aquella mala 
mujer.

Marjatta,  la  pobre niña,  se deshizo  en llanto;  después tomó la  palabra  y  dijo: 
"¡Triste es tener que refugiarse como una sierva, como una esclava a sueldo, en la 
cumbre de Kyto, en la espesura de abetos!"

Y  recogiendo  los  pliegues  de  su  vestido  se  dirigió  apresuradamente,  con  las 
entrañas  desgarradas  por bárbaro dolor, a la choza de abetos, al establo situado en 
la colina.

Y una vez dentro del establo, dijo: "¡Oh mi buen caballo, oh vigoroso potro: echa 
sobre mí tu aliento, envuélveme en tu vapor como en un baño dulcemente tibio que 
sea alivio a mi flaqueza, auxilio y sedante a mi infortunio!"

El  buen  caballo,  el  nervioso  potro,  echó  su  poderoso  aliento  sobre  el  regazo 
dolorido, y su vaho fue como un baño caliente, como un bálsamo de bendición.

Entonces Marjatta, la pobre niña, la dulce y casta virgen, bañada en el abundante 
vaho, dio a luz un niño, un tierno niño, entre las pajas del establo, en el pesebre del 
caballo de largas crines.

Y  lavó  a  su  hijo,  y  lo  envolvió  en  pañales,  y  lo  acostó  sobre  sus  rodillas, 
apretándolo contra su regazo.  Y acarició a su precioso tesoro, su dorado fruto, su 
báculo de plata. Y le dio de mamar, y peinó sus cabellos, y lo meció entre sus brazos.

Pero,  de  repente,  el  pequeñuelo  saltó  de  sus  rodillas,  del  regazo  materno,  y 
desapareció.

Marjatta, la pobre virgen, fue presa de un inmenso dolor; y corrió detrás, en busca 
de su pequeñuelo, de su fruto de oro, su báculo de plata. Lo buscó bajo la rueda del 
molino, entre las llantas del trineo, bajo el cedazo harinero, bajo los baldes de madera. 
Lo buscó de árbol en árbol, entre el césped y la delgada yerba. Y en los bosques de 
abetos, en la cumbre de las colinas, entre los matorrales y el brezal florido, hurgando 
entre las ramas, excavando al pie de las raíces.

A la mitad de su jornada el sol salió a su encuentro. Marjatta se inclinó ante él y le 
dijo: "Oh sol creado por Dios ¿sabes tú qué ha sido de mi hijo, mi pequeñuelo, mi 
manzana de oro?"

El sol respondió sabiamente: "Sí, yo sé lo que ha sido de tu hijo, como sé también 
que yo he sido creado para alegrar los días y caminar vestido con mi manto de oro, 
para daros la luz con mis galas de plata.

“Sí, pobre mujer, yo sé lo que ha sido de tu hijo: tu pequeñuelo, tu fruto dorado, 
está hundido en el cenagal hasta la cintura, enterrado en la landa hasta los brazos".

Marjatta, la pobre virgen, corrió precipitadamente al cenagal, sacó de allí al niño y 
lo volvió a llevar consigo a casa.

Y junto a la  buena Marjatta  el  lindo pequeñuelo  crecía;  pero todavía no tenía 



nombre:  su  madre  le  llamaba  "botón  de  rosa",  los  extraños  le  llamaban  "maldito 
holgazán".

Se buscó, pues, a alguien que lo bautizase. El viejo Wirokannas se presentó; tomó 
la palabra y dijo: "No bautizaré yo a un ser sumido en el error, no haré cristiano a un 
cualquiera si no es examinado y juzgado previamente" 38.

¿Quién se encargará de juzgar al niño? El viejo,  el impasible Wainamoinen, el 
runoya eterno, fue el encargado de esta misión.

Y el viejo, el impasible Wainamoinen pronunció su sentencia: "Si el niño ha sido 
sacado del pantano, si ha sido engendrado por el arándano de la colina, preciso será 
enterrarlo junto a una mata de arándanos, o bien llevarle nuevamente al pantano y allí 
estrellarle la cabeza contra un árbol".

El pequeñuelo, el niño de dos semanas, habló y dijo: "¡Malhaya el viejo estúpido! 
¡Malhaya, viejo ciego, pues has pronunciado una sentencia injusta, un fallo insensato! 
Nadie te ha llevado a ti al pantano, nadie te ha estrellado la cabeza contra un árbol, 
cuando  has  cometido  crímenes  bastante  más  graves,  bastante  más  perversas 
acciones: cuando en tu juventud entregabas a tu hermano, al hijo de tu propia madre, 
para salvar tu vida. Ni se te ha conducido al cenagal cuando, en tu juventud también, 
arrojabas a las doncellas en medio de las profundas olas, entre el fango negro".

Y  Wirokannas  bautizó  al  niño  y  le  ungió  como  rey,  nombrándole  soberano 
absoluto de Karelia.

Entonces el  viejo  Wainamoinen  se sintió  presa al  mismo tiempo de  una  gran 
cólera y una gran vergüenza. Se alejó, vagando por la orilla del mar; y rompió a cantar 
por última vez. Y por virtud de su canto creó una barca, una linda barca de cobre.

Después se sentó al timón y puso proa a alta mar; y mientras hendía las olas, alzó 
la  voz  y  dijo:  "Pasarán  los  tiempos,  nuevos  días  nacerán  y  volverán  a  morir.  Y 
entonces nuevamente tendréis necesidad de mí; me aguardaréis, me llamaréis para 
que os conquiste un nuevo Sampo, para que os haga un nuevo kantele, para que os 
rescate la luna y el sol desaparecidos. ¡Para devolver al mundo su alegría desterrada!" 
39.

Y el viejo Wainamoinen se lanzó en su navío a través de las procelosas aguas 
hasta  perderse en  el  lejano  horizonte,  entre  los  últimos pliegues  del  cielo.  Allí  se 
detuvo con su barca, y allí permanece.

Pero dejó su kantele, su instrumento melodioso, a Finlandia; dejó a su pueblo la 
eterna alegría, y las sublimes runas a los hijos de su raza.

38 Wirokannas: protector de los campos de avena; personaje mitológico cuyo papel en 
este episodio no acaba de aclararse.
39 Es  el  Renacimiento  presentido,  la  resurrección  artística  del  paganismo.  La  voz  del 
Wainamoinen nórdico recuerda exactamente la voz pánica que anunció en el  mar latino el 
ocaso de los dioses.
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