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PROLOGO

El Kalevala —titulo que significa la tierra de los héroes— es el poema nacional de
Finlandia. Estrictamente es una coleccién de cantares épicos tradicionales, reunidos
bajo apariencia de poema. Su origen se remonta a los siglos VI a XIV, desde que los
hombres de lengua finesa se establecieron en el territorio que hoy se llama Finlandia
hasta la invasién de los suecos. Desde luego, al transmitirse de siglo en siglo, estos
cantos sufrian alteraciones, pero en conjunto representan bien aquella época lejana.

El idioma de Finlandia pertenece a la familia finno-ugrica, muy distinta de la indo-
europea, cuyas lenguas ocupan la mayor parte del territorio de Europa y parte del de
Asia (principalmente la India, la Persia, la Armenia, la Siberia). Los principales
representantes del grupo finno-ugrico, cuyos origenes se situan hipotéticamente en la
cuenca del Volga, son —ademas del finlandés— el estonio, el lapon y el hdngaro. El
finlandés recibe desde el final de la Edad Media la influencia del sueco: conquistada
Finlandia por Suecia, se impone alli como oficial el idioma de la nacién dominadora y
se difunde como medio de expresion literaria; pero la lengua popular se mantuvo, y a
ella se tradujo la Biblia desde el siglo XVI. En los campos, sobre todo, persistian los
viejos cantos del pueblo finlandés, y aparecian siempre nuevos poetas.

En 1822, Zacharias Topelius recogi¢ y publicé unos pocos cantares finlandeses
sobre las leyendas de los hijos de Kaleva (Finlandia). Después, el doctor Elias Lénnrot
se dedico a reunir todos los cantares sobre esas leyendas: para ello recorrié el pais,
penetrando hasta regiones muy apartadas, durante varios afios, desde 1828; después
los organiz6 en serie, de manera que constituyesen una especie de poema, y con el
titulo de Relévala los publico en 1835. La importancia de esta publicacion fue tal, que
en Finlandia se celebra como fecha fausta el 28 de febrero, dia en que circularon los
primeros ejemplares del libro de Lonnrot. Desde ese momento, el idioma finlandés
adquirié prestigio literario en las ciudades, y los hijos del pais se dedicaron a su
cultivo, abandonando en parte el sueco. La moderna literatura finlandesa, data, pues,
de la publicacion del Kalevala.

En la primera forma que le dio Lénnrot, el poema contenia 12.000 versos,
divididos en doce runos o cantos. Pero el gran folklorista no se detuvo ahi: continué
recogiendo cantares, y en 1849 publicé una nueva edicién, ampliada hasta 22.793
versos, divididos en cincuenta runas. Después de la muerte de Lénnrot, A. V. Forsman
publicé una edicion en 1887 con adiciones nuevas.

El Kalevala esta escrito en versos de ocho silabas; no tienen rima, pero si
aliteracion, o sea repeticion de fonemas iniciales o importantes dentro de cada verso;
ademas, se emplea el paralelismo de imagenes o de ideas.

La versidon que damos aqui, en traduccion del distinguido escritor D. Alejandro
Casona, procede de la sintesis hecha por Charles Guyot (Paris, 1926) sobre la base
de la traduccién francesa del doctisimo Léouzon Le Duc (1868).



I
EL MARAVILLOSO NACIMIENTO DE
WAINAMOINEN

He aqui que en mi alma se despierta un deseo, que en mi
cerebro surge un pensamiento: quiero cantar, quiero modular
mis palabras entonando un canto nacional, un canto familiar.
Las frases se derriten en mi boca, los discursos se atropellan;
desbordan mi lengua, se expanden alrededor de mis dientes.
Antafio, mi padre me ha cantado esas mismas palabras tallando
el mango de su hacha; mi madre me las ensefié haciendo girar
el huso. Yo entonces no era mas que un nifio, una pobre
criatura inutil que se arrastraba por el suelo a los pies de la no-
driza, con la barbilla goteante de leche. Pero hay otras palabras
ademas: palabras que yo he recogido en las fuentes de la
ciencia, encontrado a lo largo de los caminos, arrancado entre
las malezas, desgajado de los arboles en las altas ramas y
amontonado al borde de los senderos, cuando en mi infancia iba
a guardar los rebarios entre los pastizales con arroyos de miel y
las colinas de oro.

También el frio me ha cantado versos y la lluvia me trajo sus
runas’; los vientos del ciclo y las olas del mar me han hecho oir
su poema; los pajaros me ensefiaron su trino, y los arboles
desmelenados me han invitado a sus conciertos.

iSi! Yo cantaré un canto magnifico, un canto espléndido, cuando
haya comido el pan de centeno y haya bebido la aspera cer-
veza. Y si la cerveza me falta, mi lengua seca invocara al rocio;
y cantaré para alegrar la noche, para celebrar el esplendor del
dia. jCantaré hasta la aurora para brizar la salida del sol!

Erase una vez una virgen; una hermosa virgen, Luonnoétar?, hija de lima. Vivia,
desde hacia largo tiempo, casta y pura, en medio de las vastas regiones del aire, de
los inmensos espacios de la boveda celeste.

Pero he aqui que un dia comenzé a sentir el hastio de las horas, a fatigarse de su
virginidad estéril, de su existencia solitaria en las llanuras del aire, tristes y desiertas.

Y descendi6 de las altas esferas, y se lanz6 en la plenitud del mar, sobre la grupa
blanca de las olas.

Entonces un viento impetuoso, un viento de tempestad, soplé de oriente; el mar se
hinché y se agité en oleajes.

La virgen fue arrastrada por la tempestad, flotando de onda en onda, sobre las
crestas coronadas de espuma. Y el viento salobre vino a acariciar su regazo. Y el mar
la fecundé.

Durante siete siglos, durante nueve vidas de hombre, llevé la carga de su
gravidez. Y aquel que habia de nacer no nacia. Y aquel que nadie engendr6 seguia
sin ver la luz.

1 Runa: verso, poema y féormula magica
2 Luonnotar significa "Hija de la Naturaleza". llma es la personificacion del aire.



La virgen nada; nada hacia oriente y occidente, al noroeste y al sur, por las riberas
del aire. Espantosos dolores le queman las entrafas. Pero aquel que habia de nacer
no nace y aquel que nadie engendré sigue sin ver la luz.

La virgen llora dulcemente y dice: "jAy, desdichada, qué tristes son mis dias! jqué
errante es mi vida, pobre de mi! {Siempre y en todas partes, bajo la inmensa béveda
del cielo, empujada por el viento, arrastrada por las olas en el seno de este vasto mar
sin limites! jOh, Ukko, dios supremo?®: ti que sostienes el mundo, ven a mi, socorreme!
jApresurate a mi llamada! jLibra a esta doncella de sus angustias, a esta mujer del
dolor de sus entrafas! jVen, ay, acude pronto; tu ayuda se me hace necesaria mas y
mas!"

Un corto espacio transcurrié. Y de repente un aguila de amplias alas tiende el
vuelo. Surca los aires con estrépito, buscando un lugar para su nido. Vuela a oriente y
occidente, vuela al noroeste y al sur, pero no encuentra un rincon donde construir
nidal.

Vuela de nuevo; después se detiene; y piensa y medita: ";Qué lugar elegiré, el
viento o el mar? El viento derribara mi casa, el mar la tragara".

Y he aqui que entonces la virgen del aire levanto su rodilla por encima de las olas,
ofreciendo asi al aguila un lugar para su nidal bienamado.

El aguila ilustre suspende el vuelo; divisa la rodilla de la hija de lima y la toma por
una verde colina, por un cerro de fresco césped. Lentamente vacila en el aire. Al fin, se
lanza sobre la punta de la rodilla y alli construye su nido. Y en ese nido deposita seis
huevos. Seis huevos de oro y un séptimo de hierro.

El aguila se pone a incubar sus huevos, un dia y otro dia, y casi un tercer dia.
Entonces la hija de lima sintié un calor ardiente en su piel. Parecia que su rodilla era
una brasa, que todos sus nervios se derretian.

Y repleg6 vivamente la rodilla, sacudiendo todos sus miembros. Y los huevos
rodaron al abismo y se estrellaron contra las olas.

Pero no se perdieron en el fango ni se mezclaron con el agua. Sus pedazos se
convirtieron en las mas bellas cosas. Asi:

"De la parte inferior de los huevos se form¢ la tierra, madre de todos los seres; de
su parte superior el sublime cielo; de sus trozos amarillos el radiante sol; de sus trozos
blancos la luna resplandeciente; de las cascarillas jaspeadas se hicieron las estrellas;
y los trozos oscuros fueron los nubarrones del aire".

Y el tiempo avanzé y los afos se sucedieron, porque el sol y la luna habian
comenzado a brillar. Pero la hija de lima continuaba errante todavia sobre la vastedad
del mar, sobre las olas vestidas de niebla. Debajo de ella, la humeda llanura; encima
de ella, el claro cielo.

Y al noveno afo, en el décimo estio, levantd la cabeza sobre las aguas y comenzé
la creacion en torno suyo.

Donde tiende su mano, hace surgir promontorios; donde tocan sus pies, cavan
hoyos para los peces; donde se sumerge, hace mas profundos los abismos. Cuando
roza de flanco la tierra, aplana las riberas; cuando tropieza con ella su pie, nace el
socavon fatal para los salmones; cuando las golpea de frente, abre los golfos.

Después toma impulso y se interna en la alta mar. Alli crea las rocas, y pare los
escollos para el naufragio de los navios y la muerte de los marineros.

Ya las islas emergen de las olas, los pilares del aire se yerguen sobre sus bases,
la tierra nacida de una palabra despliega su masa sélida, las venas de mil colores aran

3 Ukko es, en la antigua mitologia finesa, el dios del cielo y del aire.



la piedra y esmaltan las rocas... Y Wainamoinen no ha nacido todavia, el runoya de la
eternidad *.

El viejo, el impasible Wainamoinen, esperd en el vientre de su madre durante
treinta estios, durante treinta inviernos, sobre el inmenso abismo, sobre las olas
nebulosas.

Meditaba profundamente preguntandose en su interior como le seria posible
existir y pasar su vida en aquel sombrio retiro, en aquella estrecha mansién, donde
jamas ni el sol ni la luna dejaban penetrar su luz.

Y clamo: "jRompe mis ligaduras, oh luna! jlibértame, oh sol! Y tu, radiante étawa®,
ensefa al héroe a franquear estas desconocidas puertas, estos infrecuentados
caminos, a salir de este reducto oscuro, de este abrigo asfixiante. Conducid sobre la
tierra al viajero, al hijo del hombre bajo la boveda del aire, para que pueda contemplar
el sol y la luna, y admirar el esplendor de 6tawa, y gozar la luz de las estrellas".

Pero la luna no rompié sus ligaduras, ni el sol le dio la libertad. Entonces
Wainamoinen sintié el hastio de los dias y la fatiga de su vida. Y golpeé vivamente la
puerta de la fortaleza, con el dedo sin nombre ©. Forzo el muro de hueso con el dedo
mayor del pie izquierdo, y se arrastrdo con las ufas fuera del umbral, y sobre las
rodillas fuera del vestibulo.

Y ahora, helo ahi, sumergido en el abismo hasta la boca y hasta la punta de los
dedos. El poderoso héroe continua sometido al poder de la onda.

Durante cinco afios, durante seis afos, durante siete y ocho afios, se vio
arrastrado de ola en ola. Al fin se detuvo en un cabo desconocido, sobre una tierra
desnuda de arboles.

Alli, ayudandose con las rodillas y los codos, se irguidé cuan alto era, y se puso a
contemplar el sol y la luna, a admirar el esplendor de 6tawa y a gozar la luz de las
estrellas.

Asi nacié Wainamoinen, asi fue revelado el ilustre runoya. Una mujer lo llevé en
su seno. La hija de lima lo trajo al mundo.

4 Runoya: bardo, compositor y cantor de runas. Este término implica también la posesion del
poder magico.

5 Otawa: la Osa Mayor.

6 El dedo anular. En el antiguo idioma finlandés sélo tienen nombre los otros cuatro dedos.



Il
KALEVALA

Wainamoinen encamind sus pasos a través de aquella isla situada en medio del
mar, a través de aquella tierra desolada y sin arboles. Largos afos vivid en la tierra
estéril, en la isla sin nombre.

Y pensé en su espiritu, meditd en su cerebro: ";Quién vendra ahora a sembrar
este campo? 4 quién lo llenara de gérmenes fecundos?"

Sampsa, el dios de los campos, sembré el agro; derramé el grano sobre las
llanuras y las ciénagas, sobre el talud y la tierra blanda, y en los espacios rocosos.
Sembro el pino en las colinas, el abeto en los altozanos, el brezo en las arenas, y
plant6 los jovenes arbustos en los valles.

El viejo, el impasible Wainamoinen, acudié a ver la obra de Sampsa. Observé que
los jovenes retofios se habian desarrollado, que los arboles habian crecido. Sélo la
semilla de la encina no habia fecundado; sélo el arbol de Jumala ” no habia echado
raices.

Entonces cuatro doncellas, divinidades de las aguas, surgieron del seno de la
onda y se pusieron a segar las altas yerbas, a cortar el césped humedo de rocio. Y a
medida que avanzaban iban recogiendo las yerbas con un rastrillo y amontonandolas
en un gran almiar. Después la yerba cortada fue arrojada al fuego, al poder de las
llamas. Y todo ardio hasta la desnudez de la ceniza.

Y he aqui que en la entrafia de esa ceniza, del arido tizén, es donde fue a crecer
el follaje bienamado y a germinar la bellota de la encina. Ya aparece el verde retofio, la
hermosa planta. Y de su tronco arranca una doble rama.

Su ramaje se dilata, su copa sube hasta el cielo, su follaje invade el espacio;
detiene el vuelo de las ligeras nubes, interrumpe el curso de las grandes, oscurece la
lunay el sol.

Entonces el viejo Wainamoinen reflexioné profundamente: ";No habra nadie que
se atreva a descuajar la encina, a abatir el arbol ilustre? La tristeza se apoderara de
los hombres, los peces nadaran dificilmente, si la luna no brilla y el sol esconde su
antorcha".

Pero ningun hombre, ningun héroe se presentd para descuajar la encina, para
derribar el arbol de las cien ramas.

El viejo Wainamoinen dijo: "jOh td, mujer! joh td, madre Luonnétar: t0 que me
criaste, envia aqui un genio de las aguas que venga a arrancar la encina, a destruir el
arbol fatal, para despejar los caminos del sol y trillar su senda al rayo de la luna".

Un hombre, un héroe surgié entonces del seno de las aguas. No era mayor que el
dedo pulgar de un hombre; como un palmo de mano de mujer.

El viejo, el impasible Wainamoinen, dijo: "No has sido hecho tu para arrancar la
encina, para abatir el arbol maravilloso".

Pero ya el héroe habia tomado entonces otra forma. Golped poderosamente la
tierra con la planta del pie, y su frente llegdé hasta las nubes. Flota su barba hasta las

7 Jumala, otra denominacién del dios supremo, Ukko. La encina le estaba consagrada como
entre los romanos a Jupiter.



rodillas; sus cabellos, hasta los talones. Se pone a afilar su hacha, repasando el filo
con seis, con siete pedernales. Después avanza vivamente con sus pies ligeros; da un
primer paso rapido sobre la tierra arenosa; da un segundo paso sobre la tierra color de
almagre; da un tercer paso, y llega al pie de la deslumbrante encina.

Entonces, con su hacha, da un golpe y otro golpe. Al tercer golpe, saltan chispas
del acero y la encina se bambolea; el arbol inmenso se viene a tierra.

Y una vez que la encina fue abatida, que el arbol maravilloso fue derribado, el sol
y la luna vuelven a encontrar lugar para dardear sus rayos, las nubes para seguir su
curso, el arco iris para desplegar su comba esplendorosa desde el cabo de nieblas
hasta la isla rica de umbrias.

Y los brezos comenzaron a verdecer, los bosques a crecer gozosos, las hojas a
vestir los arboles, el césped a adornar la tierra, los pajaros a gorjear en las umbrias,
los zorzales a retozar, y el cuclillo a cantar en las altas copas.

Ya las bayas maduran en sus tallos, las flores de oro esmaltan los campos, la
vegetacién se despliega bajo mil formas. Pero la cebada no ha germinado aun, la
planta tutelar todavia no ha nacido.

Canta el abejaruco 8 en lo alto de un arbol: "La espiga no crecera, la avena no
germinara, mientras los arboles que cubren el campo no sean todos derribados y
entregados al fuego".

El viejo, el impasible Wainamoinen, se hace inmediatamente fabricar un hacha de
afilado corte; después derriba una inmensa cantidad de arboles. Bosques enteros se
desploman a sus golpes. Un abedul, un solo abedul queda en pie para servir de
refugio a los pajaros del cielo, para que el cuclillo haga oir desde él su canto.

Y he aqui que un aguila tiende su vuelo por el celeste espacio. Quiere saber por
qué ha sido respetado el abedul, por qué el hermoso arbol no ha sido derribado.

El viejo Wainamoinen se lo dice: "Se ha dejado en pie este arbol para que sirva de
refugio a los pajaros del cielo, para que en él repose el aguila". Y el aguila contesta:
"Bien hecho esta".

Entonces el aguila prendié fuego a todos los arboles cortados. La llama surgi6
violentamente; el viento del norte, el viento del nordeste atizaron el incendio; todo fue
devorado y reducido a cenizas.

Un dia, dos dias, tres noches, casi una semana transcurrié. El viejo, el impasible
Wainamoinen fue a visitar el campo. Y aprobo el buen orden de todo: la cebada habia
germinado, la espiga tenia tres hileras, el tallo tenia tres nudos.

Entonces el viejo Wainamoinen lanz6é una mirada en torno. El cuclillo del estio se
acerco y viendo al abedul desplegar su bella cabellera, dijo: ";Por qué ha sido
perdonado el abedul? ¢ por qué este lindo arbol no ha sido descuajado?"

El dios Wainamoinen dijo: "El abedul ha sido perdonado para que tu tengas una
rama para tu reposo y tu canto. Canta, pues, oh hermoso cuclillo, canta a plena voz,
garganta de clarin, garganta de oro. Haz retumbar el aire, garganta de bronce. jCanta,
si, canta a la manana y a la noche y al mediodia! jCelebra mis bellas praderas, di la
dulzura de mis bosques, los tesoros de mis riberas, la fecundidad de mis campos!

8 Pajaro dotado de voz profetice como en las sagas de Los Nibelungos. En cuanto al cuclillo,
que tantas veces aparece en el Kalevala, es un pajaro sagrado para los pueblos del norte; su
canto anuncia la llegada del estio, y la esperanza de los campesinos.



1l
WAINAMOINEN Y EL JOVEN JOUKAHAINEN

El viejo, el impasible Wainamoinen pasaba los dias de su vida en los bosques y
las landas de Kalevala. Alli entonaba sus cantos y manifestaba su ciencia.

Dia y noche sin interrupcién retumbaba su voz. Repetia sus antiguos recuerdos,
celebraba el origen de las cosas, los misterios que todos los hombres juntos no
sabrian cantar, que todos los hombres juntos no sabrian comprender en su pobre vida,
en las horas supremas de sus dias perecederos. La fama de la sabiduria del runoya se
extendi6 a lo lejos; vold hasta las regiones del Mediodia, hasta las alturas de Pohjola.

He aqui, pues, que el joven Joukahainen, el cencefio mancebo de Laponia,
paseando un dia por su aldea, oy6 contar la maravillosa nueva; supo que alla en los
bosques y landas de Kalevala, sabian cantos mejores que los suyos, que los que él
aprendio de su padre.

Esto le llen6é de célera. Al mismo tiempo una terrible envidia se encendié en su
pecho contra Wainamoinen, porque comprendié que iba a ser sobrepasado por él.
Llegd junto a su madre y le anuncio su designio de ir a Wainola ° a desafiar al bardo.

La madre de Joukahainen desaprobd su decision, y el padre se esforzé en hacerle
desistir, diciéndole: "Allda haran mofa de ti, te embrujaran con sortilegios, hasta que tus
manos Yy tus pies se pongan rigidos, y no puedas moverte ni volver atras".

El joven Joukahainen respondio: "Sin duda la sabiduria de mi padre es grande; y
la de mi madre mayor aun. Pero la mia es mejor".

Y partiéo sin escuchar sus consejos. Tomé su caballo de reluciente morro y
fogosos corvejones, y lo uncié a su trineo dorado, a su trineo de fiesta. Después mon-
td, hizo restallar su latigo ornado de perlas, y se lanzé al espacio.

Caminaba con un fragor de tempestad. Caminé un dia, caminé dos dias. Al tercer
dia lleg6 al bosque de Wainola, en las landas de Kalevala.

El viejo, el impasible Wainamoinen, venia lentamente por el camino. Pronto el
joven Joukahainen se encontré con él de frente. Los trineos chocaron, los atalajes se
enredaron, se encabestraron las colleras, y los corceles humeantes se detuvieron.

Entonces el viejo Wainamoinen dijo: ";De qué raza eres tu, que tan locamente
cruzas por mi camino, destrozando mi trineo, mi hermoso trineo de fiesta?"

El joven Joukahainen replicd: "Yo soy el joven Joukahainen. Y tu? ;de donde
sales tu? ¢ cual es tu familia? 4 cuales son tus antepasados, miserable?"

El viejo Wainamoinen dijo: "Si eres el joven Joukahainen, cédeme el paso, porque
no eres igual a mi en edad".

El joven Joukahainen dijo: "No se trata aqui de juventud ni de vejez. Que aquel
que sea el mas grande en sabiduria y el mas poderoso en recuerdos, pase delante. Y
que el otro le ceda el camino. Si es cierto que tu eres el viejo Wainamoinen, el runoya
de la eternidad, comencemos a cantar. Que el hombre dé lecciones al hombre; jque
uno de nosotros triunfe del otro!"

El viejo Wainamoinen contesto: "¢ Qué puedo valer yo como sabio, ni como bardo,

9 Wainola: la mansién de Wainamoinen.



si he vivido toda mi vida en estos bosques solitarios, en medio de mis campos, sélo
atento a la voz de mi cuclillo? Déjame oir mas bien lo que tu sepas; aquello que tu
comprendas mejor que los demas".

El joven Joukahainen dijo: "Sé unas cosas y otras; las poseo con plena claridad.
Sé que la salida del humo esta en el techo, que la llama no esta lejos del hogar, que la
vida es facil para la lija y para la foca que se encenaga en las aguas. Pero si esto no te
basta, sé otras cosas ademas, conozco otros asuntos".

El viejo Wainamoinen dijo: "La ciencia del nifio, la memoria del nifio, no son las del
viejo héroe barbado ni las del hombre que ha tomado mujer. jHabla de las cosas
eternas y profundas!"

El joven Joukahainen dijo: "Sé que el pinzdn es un pajaro y sé de donde viene; sé
que la culebra es un reptil, que la pértiga es un pez del agua, que el hierro es flexible,
que la tierra negra es amarga, que el agua hirviente causa dolor, que el fuego quema
rabiosamente. Y todavia recuerdo mas cosas: recuerdo el tiempo en que yo me
dedicaba a surcar el mar, a sondear el abismo, a cavar agujeros para los peces, a
sumergirme hasta las entrafias del agua, a formar lagos, a amontonar colinas y a
agrupar las rocas. Yo estaba presente cuando la tierra fue creada, cuando fue
desplegado el espacio".

El viejo Wainamoinen dijo: "jDeja ya de amontonar mentira sobre mentira!"

Y el joven Joukahainen: "Si mi ciencia no es bastante, mi espada la suplira. jOh,
viejo Wainamoinen, oh runoya de la boca sin limites! jven a medir tu espada conmigo,
prueba ahora la hoja del acero!"

El viejo Wainamoinen dijo: "Poco me importan en verdad tu espada y tu colera, tu
venablo y tus desafios. Pero no me esta bien medirme contigo, pobre mozo; batirme
contigo, oh miserable".

El joven Joukahainen crisp6 la boca, irguié la cabeza, sacudioé su negra cabellera,
y dijo: "Al que rehuse batirse conmigo yo lo convertiré en cerdo de largo hocico; yo
daré cuenta de tales héroes arrastrandolos sobre el estiércol, amontonandolos en el
fondo del establo".

Entonces Wainamoinen fue presa de la indignacion y estallé en furia. Y de pronto
rompio a cantar, entonando palabras magicas. Wainamoinen canta, y a su voz braman
las marismas, y la tierra tiembla, y las montanas de cobre oscilan, y las losas espesas
saltan, y las rocas se hienden, y las piedras se quiebran contra la costa.

Con sus sortilegios anonada al joven Joukahainen. Finge ramas y follaje en la
collera de su caballo, varas de mimbre sobre la gualdrapa, ramas de sauce en las
riendas. Después convierte su trineo de oro, su hermoso trineo de fiesta, en un arbusto
seco de los pantanos; su latigo ornado de perlas, en el carrizo de la orilla del mar; su
caballo de estelada frente, en piedra de las cataratas; su espada de guardas de oro,
en relampago; su arco de mil colores, en arco iris; sus aladas flechas, en flotantes
ramas de pino; su perro de corvo morro, en un mojén de tierras; su gorra, en nube
delgada; sus guantes, en nenufares de agua estancada; su manto de lana azul, en
niebla; su rico cinturdn, en un reguero de estrellas...

Después sacude entre sus manos al joven Joukahainen en persona, y lo hunde en
una ciénaga hasta la cintura, en una pradera hasta los rifiones, en un brezal hasta las
axilas.

Solo ahora comprende el joven Joukahainen que, aquel que habia encontrado en
su camino y contra el cual habia querido luchar, era verdaderamente el viejo
Wainamoinen.

Intentd con uno de sus pies salir del lugar donde se le habia hundido, pero su pie



estaba paralizado. Lo intentd con el otro, pero lo encontrd calzado con un zapato de
piedra.

Entonces la desesperacion se apoderé del joven Joukahainen, viendo que todo le
era funesto, y clamd: "Oh sabio Wainamoinen: recoge de nuevo tus palabras
sagradas, tus magicos sortilegios. Librame de esta angustia, y yo te pagaré un rico
rescate".

El viejo Wainamoinen dijo: ";Qué me daras si recojo mis palabras, si te libro de
esa angustia?"

El joven Joukahainen dijo: "Tengo dos arcos, dos preciosos arcos, fuertes vy
seguros en el blanco. Toma de los dos el que plazcas".

El viejo Wainamoinen dijo: "Hombre de estrechos pensamientos, ¢ para qué quiero
yo tus arcos? ¢qué me importan a mi, detestable monstruo? También tengo arcos yo;
los muros de mi casa estan cubiertos de ellos. Milagrosos arcos que salen a cazar al
bosque sin la ayuda de la mano del hombre". Y otra vez volted entre sus manos al
joven Joukahainen, enterrdndolo mas profundamente en el cenagal. El joven
Joukahainen dijo: "Oh viejo Wainamoinen: te entregaré un casco lleno de oro, una
gorra llena de plata; todo el oro y la plata que mi padre ha conquistado en las batallas,
que ha traido de sus cabalgadas guerreras".

El viejo Wainamoinen dijo: "De nada me sirve tu riqueza; no corro yo, insensato,
detras de tu oro. Mis cofres lo desbordan. Y mi plata es antigua como la luna; mi oro
tiene la edad del sol".

Y nuevamente sacudié al joven Joukahainen, hundiéndolo mas y mas en la
ciénaga.

El joven Joukahainen estaba en el colmo de la desdicha, viéndose enterrado
hasta la barba en el humedo fangal, hasta la boca en el légamo espeso, hasta los
dientes entre las raices de los pinos.

Y dijo: "Oh sabio Wainamoinen: recoge tus encantamientos, perdona mi triste
vida, librame de este espantoso abismo. Si retiras tus magicas palabras, te entregaré
a mi hermana Aino. Te ofrezco a la hija de mi madre para poner tu casa en orden, para
barrer el suelo de tu camara, para fregar tus escudillas de leche, para lavar tus
vestidos, para tejerte un manto de oro y amasarte las tortas de miel".

Entonces Wainamoinen sintié en su corazén un inmenso gozo; la esperanza de
tener a la hermana del joven Joukahainen para sostén de sus viejos dias desarmoé su
cOlera.

Y se puso a cantar un instante; y otra vez luego, y una tercera vez, recogiendo asi
sus sagradas palabras de antes, sus magicos sortilegios.

De este modo el joven Joukahainen salié del abismo donde se hallaba hundido; y
su caballo dejo de ser una roca, su trineo un arbusto seco y su latigo cafia marina.
Después montd en su trineo querido, y se dirigid con el corazén abrumado vy triste el
alma, a la casa de su dulce madre.

Camina con un estrépito ensordecedor, con una velocidad de espanto. Y he aqui
que su trineo va a chocar en la escalinata de la casa paterna, estrellandose contra el
pabellén de bafos.

La madre y el padre acuden al estrépito, y le dicen: "Has estrellado a propdsito tu
trineo, has hecho astillas voluntariamente tu timén. ;Por qué conduces de manera tan
extrafia y tan loca?"

El joven Joukahainen, deshecho en llanto, estaba con la cabeza baja, el corazén
en la garganta, derribada la gorra, los labios secos y espesos, hundida la nariz contra



la boca.

Su madre le hablé: " Por qué lloras, hijo? ¢ por qué te lamentas, oh fruto de mi
mocedad?".

El joven Joukahainen dijo: "Oh madre, lloraré y me lamentaré toda mi vida porque
he ofrecido a mi hermana Aino a Wainamoinen, para que sea su esposa, para que
sirva de sostén al senil, de apoyo al habitante eterno del pais de los viejos".

La madre del joven Joukahainen se frotd las manos, y dijo: "No llores, hijo querido,
ninguna razén tienes para estar triste. Mis votos seran colmados al fin, y veré al héroe
de los héroes en mi casa; tendré a Wainamoinen por yerno, al célebre runoya por
esposo de mi hija".

Pero la hermana del joven Joukahainen comenzé a llorar a su vez amargamente.
Un dia, dos dias llord, tendida sobre las escaleras de la casa.

Su madre le dijo: "sPor qué lloras, mi buena Aino, ti a quien tan alto esposo ha
elegido, tu que habitaras la mansién del hombre ilustre, que has de sentarte junto a su
ventana y charlar con él en su escafno?".

La doncella dijo: "Si, madre mia, razones tengo para llorar. Lloro mi hermosa
cabellera que tendré que cubrir, mis finos bucles que tendré que ocultar cuando soy
tan nifia atn, cuando todavia estoy creciendo" '°. Y también lloro por la dulzura de este
sol, por el encanto de esta luna sin igual, por toda la majestad de este cielo que, tan
nifa aun, tendré que abandonar". La madre dijo: "Seca tus lagrimas, loca. El sol de
Dios no brilla s6lo en las ventanas de tu padre; también en otros lugares brilla. Ni es
sélo tampoco en los campos de tu padre y en los claros bosques de tu hermano donde
encontraras, pobre nifia, bayas y fresas. También crecen en otras montafas, también
en otras llanuras crecen".

Aino, la joven virgen, Aino, la hermana de Joukahainen, salié al bosque a buscar
un brazado de ramillas de abedul. Y cuando volvia a la casa, atravesando el bosque
con sus agiles pies, el viejo Wainamoinen aparecié. Contemplé a la muchacha,
adornada con un collar de perlas, corriendo sobre el fresco césped. Y le habld: "Sélo
para mi, y no para ningun otro llevaras, oh doncella, tu collar de perlas, adornaras tu
pecho con la hebilla de metal y anudaras tus cabellos con el lazo de seda".

La muchacha contestd: "Ni para ti ni para otro alguno adorno yo mi pecho con la
hebilla de metal, ni ato mis cabellos con el lazo de seda. Ni los hermosos vestidos me
apetecen, ni las rebanadas del pan candeal. Antes prefiero el tosco brial y el pan duro
en casa de mi padre, al lado de mi dulce madre".

Y arrancandose la hebilla del pecho, despojandose del collar de perlas de su
cuello, de los anillos de sus dedos y el rojo lazo de sus cabellos, los arrojo a tierra para
que la tierra los gozase a su capricho; los dispersé por el bosque para que el bosque
se adornase con ellos. Y llorando regresé a casa.

La madre de Aino trabajaba, sentada en la escalera del granero, desnatando la
leche. "¢ Por qué lloras tu, doncella, pobre hija mia?".

"Ay madre, mi suerte es cruel y amarga. Lloro y me lamento ;y qué otra cosa
puedo hacer? He ido al bosque y regresaba a casa, cuando, de repente, Wainamoinen
me gritdé estas palabras desde el fondo del valle: "Sélo para mi y no para ningun otro
llevaras, oh doncella, tu collar de perlas, y adornaras tu pecho con la hebilla de metal y
anudaras tus cabellos con el lazo de seda".

" 11

La madre respondi6: "Sube al aitta" "' que se alza alla en la colina, el granero lleno

10 Las antiguas mujeres finesas solo se cubrian la cabeza después del matrimonio.
11 Aitta: pequefia construccion levantada aparte y aneja a la habitacion finesa, que servia al
mismo tiempo de granero, desvan y guardarropa, al modo de los "hérreos" del norte de



de nuestra riqueza. Abre el mejor cofre, levanta su tapa repujada. Encontraras en él
seis cinturones de oro, siete sayas azules. Cifie tu frente con la banda de seda; tus
sienes con la diadema de oro. Cuelga las perlas brillantes a tu cuello, la hebilla de oro
a tu pecho. Cambia tu camisa de grosera tela por una del mas fino lienzo. Ponte el
vestido de lana, medias de seda, ricos zapatos. Ata tus trenzas con el cordén de seda.
Adorna tus dedos con los anillos de oro, y tus brazos con ajorcas de plata".

Asi hablé la madre a su hija. Pero Aino permanecié insensible a sus ruegos. Fue a
vagar, llorando, por la cerca de la casa. Y clamé levantando la voz: "Mas me hubiera
valido no nacer jamas a la vida, no crecer jamas para conocer estos funestos dias,
este mundo sin alegria. Mas me hubiera valido morir a la edad de sdlo seis noches;
extinguirme en el octavo dia de mi existencia. Entonces bien poco me hubiera
bastado: un simple trozo de tela y un pobre rincon de tierra. Sélo habria costado unas
lagrimas a mi madre, algunas menos a mi padre, y tal vez ni una sola a mi hermano”.
Sin embargo subié hasta el granero de la colina. Abrid el mejor cofre, y saco los seis
cinturones de oro y las siete sayas azules. Después se vistid con ellos, corond sus
sienes de oro, entrelazé con hilos de plata sus cabellos, cifié su frente con la banda de
seda azul y su cabeza con el rojo lazo. Y empezo a recorrer los campos y los marjales,
las claras florestas y los vastos desiertos, cantando en su vagabunda carrera:

"Sufro en mi corazoén, sufro en mi pensamiento. Pero todavia no es bastante.
iOjala pudiera sufrir cien veces mas, para que la muerte viniera a librarme de esta
miseria!".

Aino caminé un dia y otro dia. Al tercer dia el mar desplegd ante sus ojos sus
riberas cubiertas de carrizos. Y la noche vino a suspender su marcha, forzandola a
detenerse las tinieblas. Toda la noche lloré sobre una roca, al borde del inmenso mar.
Al alba del dia siguiente, divis6 a tres muchachas que se bafaban junto a la
extremidad del cabo.

Aino quiso ser la cuarta. Colgd su camisa en una rama de mimbre y su vestido en
un chopo. Dej6 sus medias en el suelo desnudo, sus zapatos en la roca, sus perlas en
la ribera arenosa, sus anillos en la pedregosa playa. Una roca sobresalia en la
superficie del agua, una roca tachonada de mil colores y brillante como el oro. La
muchacha pretendié alcanzarla a nado. Pero apenas se habia sentado sobre ella, la
roca vacilé de repente y se desplomé en el abismo. Aino se desplomé con ella.

Asi desaparecié la paloma, asi murié la misera doncella. Descendiendo al fondo
de las aguas, susurré al morir:

"Habia venido a banarme en el mar, a nadar en el golfo. Y heme aqui que
desaparezco bajo las ondas, pobre paloma; que muero, triste pajaro, de una pre-
matura muerte. Que mi padre no vuelva en toda su vida a pescar en este golfo
inmenso! jque mi madre no vuelva a buscar aqui el agua para amasar su pan!". Todas
las gotas de agua que aqui se encuentren seran otras tantas gotas de mi sangre.
Todos sus peces seran trozos de mi carne. Todas las ramas dispersas por estas
riberas, seran pedazos de mis huesos. Todos los tallos del césped seran hebras de
mis cabellos".

Tal fue la triste aventura de la doncella; tal el fin de la hermosa paloma.
&Y ahora, quien se encargara de llevar la noticia a la ilustre casa de Aino?

La liebre la llevara. Y la liebre se lanzé a la carrera, midiendo el espacio con sus
corvas patas, agitando las largas orejas. Asi llegd hasta el pabellon de banos,
quedando en cuclillas en el umbral. El bafio estaba lleno de muchachas, que dijeron a
la liebre:

"Ven aca, bestia de los oblicuos pies, que te echaremos en la olla".

Espana.



La liebre respondié valientemente; "Soy portadora de una triste nueva. La doncella
cayo al agua; la bella del cinturén de cobre y la banda de plata, ha desaparecido; ha
descendido al fondo del mar, bajo las olas inmensas, para ser alli la hermana de los
peces, familiar de los marinos habitantes".

Entonces la madre de Aino comenzé a llorar y lamentarse diciendo: "Guardaos, oh
pobres madres, guardaos en esta vida terrestre de brizar a vuestras hijas, de alimentar
a vuestras hijas para unirlas a hombre que no hayan ellas elegido, como yo he hecho
con mi hija, con mi paloma querida".

Y la madre siguié llorando. Las lagrimas ruedan de sus claros ojos sobre sus
tristes mejillas.

Y de aquellas lagrimas surgieron tres rios; y de cada rio tres cataratas
encrespadas como llamas; y en medio de las cataratas, tres islas; y en cada isla, una
montafa de oro; y en la cumbre de cada montafia, tres abedules; y en la copa de cada
abedul, tres lindos cuclillos.

Y los cuclillos rompieron a cantar.

Decia el primero: "jAmor, amor!".

Decia el segundo: "jDesposado, desposado!”.
Decia el tercero: "jAlegria, alegria!".

El que dijo "jamor, amor!" cantdé por espacio de tres meses para la doncella
privada de amor, para la que en el fondo del mar reposa.

El que dijo: "jDesposado, desposado!", canté por espacio de seis meses para el
desposado privado de la novia, para el que queda presa de amarga pena.

El que dijo: "jAlegria, alegria!", cant6 toda la vida para la madre privada de
alegria, para aquella que llora sin tregua.

Y la madre de Aino dijo: "Una madre abrumada por el dolor no debe escuchar
largo tiempo el canto de cuco. Cuando el cuclillo canta, late el corazén, las lagrimas
acuden a los ojos y ruedan por las mejillas, gruesas como guisantes maduros,
henchidas como habas de simiente. La vida disminuye una vara, el cuerpo mengua un
palmo, y las entrafas se desgarran, cuando se presta oido al cuco de la primavera".

Ya la noticia resuena a lo lejos, la nueva de la muerte de la doncella, la
desaparicion de la hermosa.

El viejo, el impasible Wainamoinen, fue presa del dolor. Lloré a la doncella todos
los atardeceres, la lloré todas las auroras, y las noches casi enteras. Llord el funesto
destino de Aino, su muerte en las ondas humedas, bajo las olas profundas. Y partio
con el corazdn en la garganta y los ojos anegados en llanto, hacia las costas del mar
azul.

Se dirigid6 a su barca de pesca; examind sus anzuelos y sedales. Metié un
anzuelo, un garfio de hierro, en su bolsa, y avanzé a fuerza de remos hasta el extremo
del nebuloso cabo, de la isla rica en umbrias. Alli lanzé su anzuelo al mar, atrayendo y
espiando su presa; el hilo de cobre temblaba, silbaba el sedal de plata, zumbaba la liz
de oro.

Una manana, al fin, Wainamoinen sintié que un pez mordia el anzuelo; lo saco de
un tirén y lo arrojo al fondo de la barca. Y examinandolo con atencion, dijo: "He aqui el
primer pez que yo no conozco. Tal como es, parece un salmén de mar, una pértiga de
aguas hondas".

Y desenvainando el cuchillo de mango argentado que pendia de su cintura, se



dispuso a cortarlo en trozos para su almuerzo.

Pero he aqui que el hermoso pez se escapa de entre sus manos y salta fuera de
la roja barca de Wainamoinen.

Y a la quinta rafaga de viento, asomo la cabeza por encima del agua, y hablé: "Oh
viejo Wainamoinen: no he sido yo hecho para ser cortado en trozos como un salmén y
servirte de almuerzo".

El viejo Wainamoinen dijo: "; Para qué has sido hecho, entonces?".

"Yo estaba destinado a ser tu paloma, a reposar sobre tu pecho, a sentarme a tu
lado eternamente, a ser la compariera de tu vida. jOh, estupido Wainamoinen, que no
has sabido retener a la humeda virgen!".

El viejo Wainamoinen, abrumado de pena, bajo la cabeza y dijo: "jOh hermana de
Joukahainen, ven otra vez a mi lado!".

Pero la doncella no volvid; no volvid ni una sola vez en todos los dias de su vida.
Desaparecio de la superficie marina y se hundié en las entrafias de la roca abigarrada,
en las hendiduras de la piedra rojiza como el higado.

Entonces el viejo Wainamoinen, gacha la cabeza, triste el corazén, y caida la
gorra sobre la oreja, dijo: "jOh, qué inmensa ha sido mi locura, qué estupida mi
condicién de hombre! ;Doénde estan los dias en que yo era el duefio de la inteligencia,
y tenia el pensamiento poderoso y grande el corazén? jAy que ahora, en esta triste
vida, en esta miserable edad, mi inteligencia se ha reducido, mi pensamiento ha
perdido su vigor; todo lo que en mi alma habia de energia y potencia, todo se ha
desvanecido!".

Y Wainamoinen comenz6 a caminar lentamente, con los ojos llenos de lagrimas y
el corazon de suspiros. Llegd a las puertas de su casa y dijo: "Mis cuclillos gozosos
cantaban ayer al alba y al ocaso, y hasta en pleno dia. La pena ha quebrado su sonora
voz; la desesperacion la ha ahogado. Por eso ya no se les oye cantar a la puesta del
sol, para endulzarme las horas de la noche y los levantes de la aurora".

"¢, Como podré ahora soportar la vida, habitar este mundo, caminar a través de sus
espacios? Si mi madre viviera aun, ella me inspiraria sin duda lo que debo hacer para
que la pena no me destroce, para no sucumbir a la desesperacién en estos
lamentables dias, en estas angustias llenas de amargura”.

De repente la madre de Wainamoinen se despertd en su tumba, y desde el seno
del agua le respondié: "Tu madre vive aun; aquella que te amamanté no ha sido
tragada por el suefio de la muerte, y puede decirte lo que debes hacer. Trasladate a
las comarcas de Pohjola. Alli es, hijo mio, donde debes buscar una esposa; elige la
mejor de las doncellas de Pohjola. Una doncella bella de rostro, sana de cuerpo, de
agiles pies, viva y alerta en todos sus movimientos".

El viejo, el impasible Wainamoinen, resolvié ir a las heladas regiones de la
sombria Pohjola. Tomé un caballo ligero como la paja, esbelto como un tallo de
guisante; puso un freno de oro en su boca, una brida de plata en su cuello; después
cabalgd sobre sus lomos y se lanzé al espacio.

Entretanto el joven Joukahainen, el cencefio mozo de Laponia, alimentaba en su
corazén un odio ardiente contra el viejo Wainamoinen, contra el runoya eterno. Se
fabric6 un arco flamigero, asombroso de ver; era de hierro ligado con cobre,
guarnecido de oro y plata.

Y Joukahainen tallé una gran cantidad de flechas, con astil de encina y triple punta
de abeto; até a ellas el plumdn de la golondrina, las alas ligeras del gorrion. Después



les dio temple mojandolas en la negra baba de la serpiente, en el mordiente veneno de
la vibora.

Y cuando las flechas estuvieron dispuestas y presto el arco para ser tendido,
Joukahainen se puso a espiar el paso de Wainamoinen. Lo esperé al alba y a la tarde
y a pleno sol.

Al fin una manana levantd la mirada hacia el noroeste. Volvié la cabeza del lado
del sol, y divisé una mancha negra en el mar, un punto en el azul.

No era una nube de oriente; no era el crepusculo de la mafana; era el viejo
Wainamoinen, el runoya eterno, que llegaba a Pohjola en su corcel ligero como paja,
esbelto como un tallo de guisante. Entonces el joven Joukahainen empufié su arco de
maravilla para matar a Wainamoinen.

Su madre le dijo: " Por qué te precipitas asi sobre tu arco, tu arco de hierro?".

El joven Joukahainen respondi6: "Voy a tirar contra el viejo Wainamoinen. Yo
atravesaré con mis flechas el corazén del runoya eterno, su higado y la carne de su
espalda".

Su madre se esforzé en desviar tal propésito: "No tires contra Wainamoinen, el de
la alta estirpe. Si matases a Wainamoinen, la alegria desapareceria repentinamente de
la vida, y la cancion seria desterrada de este mundo".

Entonces el joven Joukahainen se detuvo un momento, indeciso y pensativo. Una
mano le excitaba a disparar; la otra le retenia; sus nerviosos dedos ardian como
brasas. Al fin dijo: "jQue desaparezcan, asi fueran mil veces mas hermosas, las horas
gozosas de la vida! jQue todos los cantos enmudezcan! jNada me importa ya; no
dejaré por eso de disparar contra Wainamoinen!".

Y apoyé el arco contra el hombro izquierdo, y soltdé la cuerda. La flecha volé
demasiado alta; vold sobre la cabeza de Wainamoinen, hasta el cielo, hasta las
fuentes de la lluvia, hasta las nubes en remolino.

Joukahainen tiré por segunda vez. La flecha cayé demasiado baja: penetré hasta
los profundos de la tierra; y la tierra casi se hundio en sus propias entranas, y las rocas
se abrieron.

Joukahainen tiré por tercera vez. La flecha llegd certera: alcanzé en los ijares al
hermoso caballo de Wainamoinen, al corcel ligero como paja, esbelto como un tallo de
guisante. Le hirio en el anca izquierda y le atravesé la carne.

El viejo Wainamoinen cay6 sobre sus dedos en el mar, sobre sus manos en la
onda, sobre sus pufios en las hirvientes olas.

Y he aqui que una gran tempestad se desencadend; el héroe fue arrastrado por
las impetuosas olas al fondo del vasto abismo.

Entonces el joven Joukahainen grité orgullosamente: "Oh viejo Wainamoinen, ya
no volveras con ojos vivos mientras el mundo dure, mientras la luna argentada brille,
ya no volveras a cabalgar por los bosques de Wainola, por las landas de Kalevala".

Y regres6 a su casa. Su madre le pregunté en seguida: ";Has disparado ya contra
Wainamoinen? ;has matado al hijo de Kalevala?".

El joven Joukahainen respondié: "Si. El anciano recorre ahora el mar, barriendo
olas. Ha caido sobre sus dedos, ha rodado sobre las palmas de sus manos; después
se ha vuelto de costado, y ha caido de espaldas para ser zarandeado en el seno del
abismo, arrastrado por las procelosas aguas”.

La madre dijo: "jHas cometido una perversa accion, oh miserable, tirando contra
Wainamoinen, matando al mas grande de los héroes, al mas hermoso de los hombres



de Kalevala!".



\Y,
WAINAMOINEN EN POHJOLA

El viejo, el impasible Wainamoinen, flotd como una rama de abeto durante seis
dias, durante siete noches de estio, a través del vasto abismo. Delante de él se
extiende el humedo mar; sobre su cabeza fulge el cielo.

Y todavia flota dos noches mas, dos de los mas largos dias. Al fin, al octavo dia,
tras la noche novena, se sintié fatigado y débil, porque ya no tenia ufias en los pies ni
piel sobre los dedos.

Entonces el viejo Wainamoinen dijo: "jAy, pobre y desdichado de mi; ay,
miserable! Heme aqui, lejos de mi pais, despojado de mi antigua mansién, para pasar
el resto de mis dias bajo la boveda celeste, arrastrarlo por el espacio sin limites, sobre
este mar sin orillas. Frias estan para mi las crestas de las olas; doloroso es verse
suspendido eternamente a lomos del oleaje".

De pronto, de las colinas de Laponia, de las regiones del nordeste, un aguila
tendid el vuelo. Con un ala roza el mar, con la otra barre el cielo; su cola se desliza
sobre las ondas, su pico rasa las islas. Y vio a Wainamoinen errante sobre la
superficie azul del mar.

"¢ Qué haces en el agua, oh héroe, qué haces en medio de las olas?".

El viejo, el impasible Wainamoinen, respondio: "Me encuentro asi en el agua,
errante sobre las olas, por haber ido en pos de la doncella de Pohjola. Rapidamente
bordeaba el mar de fundidos hielos, cuando de pronto mi caballo fue alcanzado por
una flecha lanzada contra mi. Entonces rodé al mar, cai en medio del agua, para ser
aqui mecido, empujado por el viento".

El aguila, el ave del aire, dijo: "Cesa de gemir, oh Wainamoinen; monta a mis
lomos, entre mis alas; yo te sacaré del agua y te conduciré a donde te plazca. No
olvido yo aquellos hermosos dias, cuando tu talabas los bosques de Kalevala. Sélo al
abedul dejaste en pie para reposo de las aves, para que yo misma encontrase en él mi
refugio”.

Y el aguila condujo a Wainamoinen por el aire, por los caminos del viento, por las
anchas rutas de la tempestad, hacia las lejanas fronteras de Pohjola. Alli lo dejé caer,
y nuevamente remontd su vuelo hacia las nubes.

El viejo Wainamoinen rompioé a llorar, a sollozar ruidosamente sobre la nueva
ribera, sobre aquel promontorio desconocido. Cien heridas se abrian en su costado,
mil veces la tempestad le habia golpeado. Su barba estaba erizada, sus cabellos en
desorden.

Dos noches llord; tres noches lloro, y otros tantos dias. Y extranjero en aquellas
tierras, no sabia qué camino tomar para volver a su antigua casa, para regresar al
lugar de su nacimiento.

La joven sirvienta de Pohjola, la rubia doncella, habia hecho un pacto con el sol y
la luna. Habian convenido levantarse siempre juntos, despertarse siempre al mismo
tiempo.

Un dia, sin embargo, se adelanté al sol y la luna. Recogi6é la basura en un
recipiente de cobre, y fue a llevarla al campo mas apartado de su techumbre. Alli



escucho unos sollozos que venian del lado del mar, gemidos que llegaban de la otra
orilla del rio.

Se apresurd a regresar a su casa y dijo: "He oido unos sollozos que venian del
lado del mar, de la otra orilla del rio".

Madre Louhi, el ama de casa de Pohjola, la anciana sin dientes, sali
apresuradamente al corral, y se puso a escuchar. Después dijo: "Ese llanto no es el de
un nifio, esos gemidos no son de mujer. Es el llanto de un héroe viril; son gemidos de
un menton erizado de barba".

Y botando al agua su barca, se dirigi6 a fuerza de remos, hacia el viejo
Wainamoinen, hacia el héroe abrumado de dolor. El viejo Wainamoinen lloraba en
medio de un marjal inculto, de un intrincado bosque.

Madre Louhi, el ama de casa de Pohjola, le dijo: "¢ Puedo preguntarte qué clase
de hombre eres, oh héroe, y de dénde has venido?".

El viejo, el impasible Wainamoinen, respondié: "Famoso he sido y celebrado
antafo, en las veladas, como el hombre de la alegria, el cantor de los valles, en los
bosques de Wainola, en las landas de Kalevala. Ahora, ;qué va a ser de mi,
desdichado? Apenas lo sé yo mismo".

Madre Louhi, el ama de casa de Pohjola, dijo: "Sal de ese cenagal, oh héroe, y
dinos tu desdicha; ven a contarnos las aventuras de tu vida".

Y hurtandole a su llanto, a sus desesperados sollozos, lo hizo sentar en su barca.
Después, sentandose a su vez en el banco remero, se dirigié a Pohjola, e introdujo en
su casa al extranjero.

Alli calmé su hambre, enjugd sus ropas empapadas; le preparé un bafo, lavo y
fricciond sus miembros devolviéndole sus fuerzas; y le dijo: "¢Por qué lloras tu,
Wainamoinen, en este sérdido retiro, a la orilla del mar?"

El viejo, el impasible Wainamoinen, dijo: "Razén me sobra para llorar y gemir,
porque he sido arrastrado lejos de mi patria, de mi pais bien amado, a estas
desconocidas regiones, a este extranjero suelo".

Madre Louhi, dijo: "Y bien: ¢qué me das si te devuelvo a tu pais, a la puerta
misma de tus campos, junto a tu pabellén de bafos?".

El viejo Wainamoinen, respondio: "¢ Qué pides por devolverme a mi casa, a oir de
nuevo la voz del cuclillo, el canto de mi pajaro precioso? ¢ Quieres un casco lleno de
oro? ;mi gorra llena de plata?"

Madre Louhi, el ama de casa, dijo: "Oh sabio Wainamoinen, oh runoya inmortal:
yo no quiero ni tu oro ni tu plata. Bueno es el oro para jugar los nifios, y la plata para
sonoro adorno del caballo. ¢Puedes forjarme un Sampo ", un Sampo de brillantes
aspas? ¢ Serias tu capaz de forjarlo con un plumén de cisne, leche de una vaca estéril,
un grano de cebada y un copo de lana de una oveja prefiada? En premio de tu trabajo
yo te daré una doncella, una hermosa virgen, y te volveré a tu pais donde el pajaro
canta, donde el cuco deja oir su voz".

El viejo, el impasible Wainamoinen, dijo: "Yo no sabria forjarte un Sampo, un
Sampo de brillantes aspas. Pero llévame a mi pais, y desde alli te enviaré al herrero
limarinen; él te forjara ese Sampo, él tachonara su rueda. Y él enamorara a la doncella
y sera su alegria. llmarinen es un herrero maravilloso, un habil forjador. El es quien ha

12 Sampo: objeto simbdlico que representa, como veremos mas adelante, la forma de un
molino, que muele el trigo, la sal y el oro. Se trata, pues, de un talisman que proporciona al que
lo posee la fortuna y la prosperidad. Asi se explican las luchas que van a librarse por la
posesion del talisman precioso.



fraguado la boveda celeste, quien ha martillado la techumbre del aire, sin que los
martillazos se noten ni la mordedura de las tenazas".

Madre Louhi, el ama, dijo: "Prometo entregar mi hija, mi hermosa hija, a aquel que
me forje el Sampo de brillantes aspas, con un plumén de cisne, con la leche de una
vaca estéril, con un grano de cebada y un copo de lana de una oveja prenada".

Y enganch¢ al trineo su caballo, su caballo de color de sangre; hizo sentar a
Wainamoinen, y le dijo: "No levantes la cabeza pase lo que pase, ni te atrevas a
incorporarte, a menos que el caballo se detenga fatigado o que la noche te sorprenda.
Si levantas la cabeza, si yergues el cuerpo, te traera desgracia: un dia fatal pesara
sobre ti".

Después el viejo Wainamoinen lanzé al galope el caballo de las blancas crines, y
se alejo con estrépito de la sombria Pohjola.



Vv
LAS PRUEBAS DE AMOR. LA HERIDA

jHermosa era en verdad, la virgen de Pohjola! Era la gloria de la tierra, la gala de
las ondas. Estaba sentada en la cupula del aire, acodada en el arco-iris, res-
plandeciente en sus blancas vestiduras. Tejia un tisu de oro, con su lanzadera de oro;
un tisu de plata, en su telar de plata.

El viejo, el impasible Wainamoinen, se alejaba de la sombria Pohjola. Apenas
habia andado una parte del camino, cuando sintié la lanzadera zumbar sobre su
cabeza. Levanto los ojos hacia el cielo y divis6 un hermoso arco tendido sobre la
cupula del aire; y sobre el arco, una doncella que tejia su tisu de oro, su tisu de plata.

El viejo, el impasible Wainamoinen, frené de golpe su caballo, tomé la palabra, y
dijo: "jVen a mi trineo, oh doncella! jDesciende, oh doncella, a mi hermoso trineo!".

La doncella dijo: "¢ Para qué quieres tenerme en tu trineo, en tu hermoso trineo?".

El viejo, el impasible Wainamoinen respondié: "Quiero llevarte en mi trineo para
gque me amases las tortas de miel, para que prepares mi cerveza, para que cantes en
los escafios de mi casa y seas la admiracion de cuantos te vean asomada a mi
ventana".

La doncella dijo: "Ayer tarde, cuando corria con agiles pies sobre la llanura de oro,
un zorzal cantaba entre el follaje. Cantaba el alma de las mozas, el alma de las
doncellas. Y yo pregunté al pajaro: Dime, zorzal, ;quién es mas dichosa, quién mas
envidiable: la doncella, que permanece en casa de su padre, o la casada, que vive
bajo el techo del esposo?

"Y el zorzal me respondié: Luminoso es el dia de estio, pero mas luminosa aun la
suerte de la doncella; el hierro enterrado en el hielo es frio, pero mas fria es aun la
suerte de la casada. La doncella vive en casa de su padre como la semilla en una
tierra fecunda; la casada vive bajo el techo del esposo como el perro entre cadenas.
Raramente el esclavo goza las dulzuras del amor; la casada, jamas".

El viejo, el impasible Wainamoinen, dijo: "El canto del zorzal carece de sentido.
Ven, oh doncella, a mi trineo, a mi hermoso trineo. No soy yo un hombre cualquiera, ni
un héroe que valga menos que los otros".

La muchacha respondié maliciosamente: "Te llamaria yo hombre y te tendria por
héroe, si eres capaz de partir a lo largo una crin de caballo con un cuchillo sin punta; si
haces con un huevo un nudo invisible" *2.

El viejo, el impasible Wainamoinen, partié a lo largo una crin de caballo con un
cuchillo sin punta e hizo con el huevo un nudo invisible. Después pidié nuevamente a
la doncella que descendiese a su trineo.

La doncella le dijo maliciosamente: "Quiza aceptara ir contigo si sacas de la
superficie de una piedra cortezas de abedul; si tallas una afilada estaca en el hielo sin
que salten esquirlas, sin que ninguna de las heladas astillas caiga al suelo".

13 Era costumbre que las muchachas impusieran a quien las pretendia en matrimonio ciertas
pruebas, que deberian vencer honrosamente. Las pruebas exigidas en el Kalevala tienen el ca-
racter fantastico que conviene a la leyenda.



El viejo, el impasible Wainamoinen, no se apuré por eso. Sacé de la superficie de
la piedra la corteza de abedul y tallé en el hielo una afilada estaca sin que ninguna
esquirla saltase, sin que ninguna de las heladas astillas cayese al suelo. Después
volvié a llamar a la doncella a su trineo.

La doncella le respondié maliciosamente: "Sélo descenderé hacia aquel que sea
capaz de construir un barco con las astillas de mi huso, con los trozos de mi
lanzadera, y lo bote al agua sin empujarlo con la rodilla, sin tocarlo con las manos, sin
sacudirlo con el brazo, sin dirigirlo con el hombro".

El viejo, el impasible Wainamoinen dijo: "A buen seguro no habra en la tierra ni en
toda la extension del mundo, ningun constructor de navios que pueda rivalizar
conmigo".

Y tomando las astillas del huso y los trozos de la lanzadera, se puso a construir el
navio de mil planchas, sobre una roca de acero, sobre una losa de hierro.

Martillaba con una soberbia confianza en si mismo, con un agresivo orgullo.
Martillé un dia, martillé dos dias, y martillé casi tres dias, sin que el hacha tocase la
losa, sin que la cresta de acero tropezase contra la roca. Pero a la tarde del tercer dia,
la cresta de acero dio contra la roca, el hacha dio contra la losa, y resbalo, y fue a
desgarrar la rodilla del héroe y el dedo del pie. Y la sangre corrid, saltdé en hirviente
chorro.

El viejo, el impasible Wainamoinen, el runoya eterno, tomé la palabra y dijo: "jOh
hacha, o media luna de acero: has creido morder lefia, has creido labrar el abeto, tajar
el pino, hendir el abedul, y has desgarrado mi carne, te has precipitado a través de mis
venas!".

Y comenzé a salmodiar sus sortilegios, a cantar las palabras originarias vy
fundamentales, las runas de la ciencia. Pero no logré acordarse de las mas profundas,
de las palabras reveladoras del hierro; las unicas capaces de cicatrizar la llaga en
carne viva, de curar la herida del azulado acero.

Entonces el héroe fue presa de atroces dolores. Llor6 amargamente; después
enganchd el caballo al trineo, y se puso nuevamente en marcha.

Tomo el primer camino, se detuvo ante la casa mas cercana y gritd a través de la
puerta: ";Hay alguien en esta casa capaz de explorar la obra del hierro, oponer un
dique al rio que desborda, al oleaje de sangre que se despefia?".

Un anciano de barba gris, tendido en el escafio de la chimenea, le respondioé con
ronca voz: "Rios mayores se han encadenado, torrentes mas fieros se han domado,
con las tres palabras del Creador, con el misterioso poder de las palabras originales.
Los rios han sido detenidos en su desembocadura, los arroyos de las ciénagas en su
manantial, las cataratas en medio de su torbellino; han sido colgados los golfos entre
las puntas de los promontorios, y los istmos han sido confundidos con los istmos" ™.

El viejo, el impasible Wainamoinen, descendié solo de su trineo, sin apoyo de
nadie, y penetrd bajo el techo del anciano.

Se le trajo un recipiente de plata, un recipiente de oro; pero entre los dos no
pudieron contener la sangre que desbordaba de la herida de Wainamoinen, la sangre
hirviente del noble héroe.

El anciano clamé desde la chimenea con ronca voz: ";Qué hombre eres tu, pues,
entre los hombres, qué héroe entre los héroes? Ya siete toneles, ya ocho grandes

14 Notese con qué verdad poética reflejan estas antiguas palabras la geografia humeda,
helada y confusa de la tierra finesa.



cubas estan llenas de tu sangre, oh desdichado, y todavia desborda sobre el piso. Mis
palabras no bastan, necesitaria otras; pero yo no conozco el origen del hierro, no sé
como ha sido formado el miserable metal" '°.

El viejo Wainamoinen dijo: "Yo conozco el origen del hierro, yo creo saber la
procedencia del acero.

"El aire es el mas antiguo de los elementos; después vino el agua, después el
fuego, y finalmente el hierro.

"Ukko, el creador altisimo, el arbitro supremo del tiempo, separo el aire del agua, y
del agua saco la tierra. Pero el hierro no habia aparecido aun.

"Ukko, el glorioso Jumala, froté con sus manos su rodilla izquierda. Y de ese
frotamiento nacieron tres virgenes, tres hijas de la naturaleza. Esas eran las madres
que debian concebir el hierro, dar a luz el azulado metal.

"Las tres doncellas marchaban cadenciosamente por las orillas de una nube. Sus
pechos estaban hinchados, dolorido el boton de los senos; y derramaron su leche
sobre la tierra, inundando las llanuras y los marjales, mezclandola a las limpidas
ondas.

"La mayor de las virgenes vertié una leche negra, la segunda una leche blanca, la
tercera una leche roja.

"La que vertid la leche negra hizo nacer el flexible fuego; la que verti6 la leche
blanca hizo nacer el acero; la que vertid la leche roja hizo nacer el hierro tenso y duro.

"Poco tiempo después, el hierro quiso hacer una visita al mas viejo de sus
hermanos, quiso trabar amistad con el fuego. Pero el fuego se entregd a un insensato
furor, levantandose en espantosas llamas y amenazando devorar al hierro, al pobre
hierro, su hermano.

"Pero el hierro logré escapar a su terrible abrazo, a sus exasperadas fauces, y fue
a ocultarse en el fondo de un rumoroso manantial, en las entranas de una profunda
ciénaga; y en la cima de una roca salvaje, donde los cisnes depositan sus huevos,
donde la oca empolla sus polluelos.

"Y asi permanecio, en el humedo fango del pantano, oculto entre los troncos de
dos arbustos, entre las raices de tres alamos blancos, durante un afo, durante dos
afios, durante casi tres afios. Pero, a pesar de todo, no consiguidé escapar al
inexorable abrazo del fuego. Y hubo de retornar a su solar, para ser convertido alli en
arma de combate, en temible cuchilla."

El anciano exclamé con ronca voz, desde la chimenea: "Ahora conozco el origen
del hierro, las mafias del acero. jMaldicion sobre ti, lamentable hierro, pobre y vil
escoria! jmaldicién sobre ti, fatal acero, que so6lo has venido al mundo a desplegar
entre nosotros tu violencia y tu maldad!

"iVen a contemplar lo que has hecho, ven a borrar las huellas de tu crimen!

"iY t4, cesa de manar, oh sangre! jcesa, oh caliente sangre, de borbotar sobre mi,
inundandome el pecho!

"iOh Ukko, creador altisimo, oh celeste Jumala! jacude a mis suplicas,
socorrenos! Cierra con tu pesada mano, con tus anchos pulgares, este tremendo
desgarrdn, esta llaga en carne viva. jTapa con un lirio de oro este rio de sangre, tapalo
con una hoja de nenufar, para que cese de chorrear sobre mis barbas, empapando
mis vestidos!"

15 La curanderia magica no puede ejercer su poder si no conoce la causa originaria del
mal.



Y el anciano tapé con sus manos la sangrienta hendidura, encadend el rojo
torrente. Después envié a su hijo a la fragua a preparar un balsamo; un balsamo
hecho de simiente de yerba, del tallo de mil plantas saturadas de miel.

El hijo del anciano probé el balsamo en las hendiduras de las piedras, en las
grietas de las rocas. Las hendiduras se cerraron, las grietas fueron colmadas.
Entonces llevo a su padre el balsamo asi preparado.

"He aqui el remedio seguro, el remedio infalible; con él puedes soldar las piedras y
ensamblar las rocas."

El anciano probo el balsamo con su lengua, con su boca sin dientes; y lo encontré
bueno.

Y frotd el cuerpo de Wainamoinen, ungié su llaga en todos sentidos, y dijo: "No te
toco con mi propia carne sino con la carne del Creador; no te curo con mis propias
fuerzas, sino con las fuerzas del Todopoderoso".

Cuando el balsamo fue extendido sobre la herida, Wainamoinen fue presa del
vértigo; se tambaleé como un hombre ebrio, a punto de desplomarse.

El anciano traté de conjurar el dolor. Después prepard un lienzo de seda, lo cortd
en tiras haciendo un vendaje para fijar el ungtiento en la rodilla del héroe, en el pie de
Wainamoinen.

De repente el viejo Wainamoinen se sintié milagrosamente aliviado, y pronto su
curacion fue completa. Su herida se cerrd, su carne cobré mas vigor y belleza que
nunca; su pie recobré la fuerza, su rodilla la flexibilidad; y no volvié a experimentar
ningun dolor.

Entonces elevo al cielo su mirada majestuosa, y dijo: "Las gracias y el socorro
bienhechor siempre vienen del alto cielo, del Creador todopoderoso. jBendito seas, oh
Jumala! jglorificado seas, oh dios unico, tu que tan eficazmente me has protegido en
medio de mi angustia, de los dolores causados por la mordedura del hierro!"

Y el viejo Wainamoinen afadio aun: "jOh raza del porvenir, raza que eternamente
te renuevas en el seno de las edades! jguardate de construir un navio con el corazén
lleno de orgullo! jguardate de mostrar una excesiva confianza, ni aun cuando hayas de
labrar uno solo de sus costados! {Sélo a Jumala, sélo al Creador le es dado terminar
toda obra, dar la Ultima mano a un proyecto, y no a la destreza del héroe ', a la
pujanza del fuerte!"

16 Raramente se emplea en el Kalevala la palabra "héroe" con un sentido estrictamente bélico.
El héroe es el hombre capaz de las maximas empresas en sabiduria, en trabajo y en destreza.



VI
EL HERRERO ILMARINEN

El viejo, el impasible Wainamoinen, enganché su leonado corcel al trineo, a su
hermoso trineo. Después tomé asiento y se puso en marcha.

Lleva gacha la cabeza, triste el corazén, ladeada la gorra. Porque, para salvar su
vida, para librar su cabeza, ha prometido enviar al herrero limarinen, el inmortal
forjador, a la sombria tierra de Pohjola.

Ya se detiene el caballo en la linde de Kélevala. Wainamoinen asoma la cabeza y
oye retumbar, en el interior de la fragua, el martillo del herrero.

El viejo, el impasible Wainamoinen, se encamindé hacia alla. limarinen, sin
abandonar su trabajo, dijo al héroe: "Oh viejo Wainamoinen ;dénde has permanecido
tanto tiempo? ¢ddnde has pasado tan larga ausencia?".

El viejo, el impasible Wainamoinen respondié: "He permanecido tanto tiempo, he
dejado transcurrir tan larga ausencia en la sombria Pohjola".

lImarinen dijo: "Oh viejo Wainamoinen, oh runoya eterno ¢qué cuentas de tus
viajes al retornar a tu pais?".

El viejo Wainamoinen dijo: "Mucho traigo que contar. Hay en Pohjola una doncella
que no esta prometida aun a ningun hombre, que aun no ha sentido ternura por ningun
héroe. Media Pohjola celebra sus encantos, porque es maravillosamente bella.

"Ve t0, pues, oh limarinen, oh forjador inmortal; ve ti a buscar a la doncella, a la
virgen de las hermosas trenzas. Si eres capaz de forjar un Sampo de brillantes aspas,
te sera entregada en premio a tu trabajo".

limarinen dijo: "¢;Es decir, oh viejo Wainamoinen, que me has prometido a la
sombria Pohjola como rescate de tu propia cabeza, como prenda de tu liberacion?
iNo! mientras dure esta larga vida, mientras la luna alumbre el mundo con su antorcha
de oro, no seré yo quien vaya a los ambitos de Pohjola, a las regiones donde se
devora a los hombres, donde los héroes son exterminados".

Entonces el viejo Wainamoinen levant6 la voz y entond un canto de sortilegio.
Invoco al violento viento, al torbellino de la tempestad, y le hablé asi: "Arrastrale, o
viento, a tu navio; arrastrale, soplo de la primavera, a tu barca. ;Y llévale rapidamente
hasta la sombria Pohjola!"

El viento se desencadend furioso, el aire se levanté en torbellino, y arrastré
consigo al herrero, y lo llevo hacia la sombria Pohjola.

Madre Louhi, el ama de casa de Pohjola, la anciana sin dientes, encontr6 al
herrero en el corral de su casa, y le dijo: "; Qué hombre eres tu entre los hombres, qué
héroe entre los héroes, tu que asi llegas por los caminos del viento, con el aliento de la
primavera, sin que los perros te hayan denunciado, sin que los colas lanudas hayan
ladrado?"

limarinen respondio: "Es que tampoco he venido yo a estas extrafas tierras, a
estas desconocidas regiones, para servir de pasto a los perros, para ser devorado por
los colas lanudas" "'.

El ama de casa de Pohjola interrogé de nuevo al viajero: ";Has conocido acaso al

17 Cola de lana, sobrenombre genérico del perro.



herrero limarinen, has oido hablar del habil forjador? Hace tiempo que es deseado y
esperado en Pohjola".

liImarinen respondio: "Conozco, en efecto, a ese herrero, porque limarinen soy yo
mismo; yo soy el habil forjador".

Madre Louhi entré en seguida en la casa y dijo: "jOh mi hija menor, la mas querida
de mis hijas: hora es de que te pongas tus hermosas vestiduras, tus mas espléndidos
adornos! jOrna tu cuello con un brillante collar, tu pecho con una radiante fibula, tu
frente con una diadema de flores! jQue tus mejillas se enciendan de purpura, que todo
tu cuerpo resplandezca! jPorque aqui esta limarinen, el herrero, el forjador inmortal!
jHa venido a forjar el Sampo de espléndida cubierta!"

La bella virgen de Pohjola, la gloria de la tierra, honra de las ondas, se puso sus
mas bellos vestidos, sus mejores joyas. Y se presentd en la camara familiar, brillantes
sus 0jos, ornadas sus orejas, encendidas sus mejillas, bello su rostro. Los adornos de
oro esmaltan su pecho, los adornos de plata, su cabeza.

Entonces el ama de Pohjola introdujo al forjador limarinen en la casa. Lo regald
con diversos manjares, con abundante cerveza. Y cuando hubo saciado su hambre y
su sed. le dijo: "jOh herrero limarinen, oh forjador inmortal! ;eres tu capaz de forjarme
un Sampo de brillantes aspas, con el plumén del cisne, con la leche de una vaca
estéril, con un grano de cebada y el copo de lana de una oveja prefiada? Yo te daré a
mi hija, a mi hermosa hija, en premio a tu trabajo".

liImarinen respondié: "Sin duda soy capaz de forjar el Sampo de espléndida rueda.
Porque yo soy quien ha forjado la boveda celeste, quien ha tachonado las cupulas del
aire, cuando nada en el mundo habia sido comenzado, cuando no existia aun el mas
pequeno atomo".

E llmarinen salié para ir a forjar el Sampo de brillantes aspas. Buscé en primer
lugar una fragua y utiles de herreria; pero alli no habia ni fragua, ni fuelle, ni lumbre, ni
yunque, ni martillo, ni siquiera un mango de martillo.

Buscd un dia y otro dia; al tercer dia encontré una losa multicolor, un denso
bloque de piedra. Alli se detuvo y encendié el fuego. Al dia siguiente habia dispuesto
un fuelle. Al otro dia ya la fragua estaba en marcha. Y llené el hogar con las materias
elementales. E hizo venir esclavos para soplar, hombres fuertes para trabajar.

Los esclavos soplaron sin descanso, los fuertes obreros trabajaron durante tres
dias, durante tres noches de estio. Las piedras se hinchaban bajo sus talones, los
bloques roqueros se recalentaban bajo sus pies. Los vientos se desencadenaron con
furia, soplando del este y del oeste, del norte y del sur. La llama de la forja sale por las
ventanas, centellean las chispas, el humo se eleva hasta el cielo en espesa nube.

Al final del dia tercero limarinen se incliné sobre la hornilla, y vio que el Sampo
habia aparecido, que las brillantes aspas se habian formado.

Y empezé a trabajarlo con ardor, a martillarlo con fuerza, a labrarlo con arte. Por
un lado era un molino de harina; por otro lado era un molino de sal; por el otro era un
molino de oro.

El nuevo Sampo comenzé a dar vueltas y se puso a moler. Comenzé su trabajo al
nacer el dia: un cofre molié para ser comido, otro para ser vendido, y otro para ser
guardado.

El ama de casa de Pohjola saltaba de alegria. Y corrié con el Sampo hacia su
casa. Lo oculté en las entrafias de una roca de cobre, a una profundidad de nueve
brazas, bajo nueve llaves. Enterré una de sus raices en la tierra, otra en el agua y la
tercera en la colina donde estaba construida su casa.

Entonces el herrero limarinen reclamé a la doncella: "Ahora la joven virgen me



pertenece, pues he forjado el Sampo, el Sampo de espléndida cubierta". La hermosa
doncella de Pohjola dijo: "¢Quién haria cantar al cuco el afo proximo, quién haria
gorjear a los pajaros de estio, si la paloma ha de marcharse, si el fruto de las entrafias
de mi madre ha de partir, si el fruto en flor ha de desaparecer? El cuco huiria lejos, los
pajaros de la alegria desertarian de las cumbres de mis colinas, de los hombros de
esta cadena de montanas. jNo! y aunque asi no fuera, tampoco partiré, no
abandonaré mi vida de doncella".

El herrero llimarinen, el forjador inmortal, fue presa de una gran tristeza. Su
corazén estaba oprimido, su cabeza baja, su gorra caida de lado. Reflexionaba en su
interior, preguntandose como haria para abandonar la sombria Pohjola, para tornar a
su casa, a su bien amado pais.

Madre Louhi, le dijo: "¢Por qué estas triste, oh llmarinen? ;Aforas tu antigua
patria?".

llImarinen respondid: "Si, suspiro por mi antigua patria; quisiera volver a ver mi
casa, y morir alla y ser alla enterrado”.

Madre Louhi sirvié al héroe de comer y beber. Después le hizo sentar en una
barca, junto al timén ornado de cobre. E invocé al viento, al viento del norte, y le
ordend soplar fuertemente.

Asi se lanz6 el herrero limarinen sobre el mar azul. Bogé un dia y otro dia; al
tercer dia llego a su pais, a su casa natal.

El viejo Wainamoinen le dijo: "iOh hermano llmarinen, oh herrero inmortal! ;has
forjado el nuevo Sampo, has tachonado las brillantes aspas?"

limarinen respondio: "Si, ya el nuevo Sampo ha empezado a moler; la brillante
rueda ha comenzado a dar vueltas: un cofre molié para ser comido, otro cofre molié
para ser vendido; y un tercer cofre para ser guardado".



VII
LEMMIKAINEN EL AVENTURERO

Hora es ya de hablar de Athi ' Lemmikainen, de cantar al bullicioso y astuto
mozo.

Athi, el bullicioso hijo de Lempi ', fue educado por su dulce madre en una casa
construida a orillas del ancho golfo, detras del promontorio de Kauko.

Alli crecio Kaukomieli ?°, nutriéndose de peces, hasta llegar a ser un hombre entre
los hombres, un héroe de hermoso rostro, de tez rosada y fresca, erguida cabeza,
noble y soberbio el ademan. Pero tenia un pequefo defecto, una costumbre poco
digna de elogio: siempre vivia en pos de las mujeres, pasando sus noches a la caza
de aventuras, frecuentando las alegres veladas de las mozas, los ruidosos juegos de
las de largas trenzas.

Y sucedié que habia en la isla de Saari una rubia doncella, una radiante flor,
llamada Kylliki. Crecia y se hacia mujer en la ilustre casa de su padre, sentada en el
escafno de honor.

Y la fama de su belleza vol6 a lo lejos; y de todas partes acudieron pretendientes
a solicitar su mano. El bullicioso Lemmikainen, el bello Kaukomieli, concibi6 el
proyecto de ir también él a pretender a la doncella, la de las largas trenzas, la graciosa
flor de Saari.

Su madre traté de disuadirle, queriendo retenerle a su lado: "Guardate, hijo mio,
de pretender a quien es de mas noble estirpe que la tuya. De ningun modo serias
admitido en la ilustre familia de Saari".

El travieso Lemmikainen, el bello Kaukomieli, respondié: "Si no pertenezco a una
ilustre casa, si no desciendo de una alta estirpe, yo me haré agradable por mi rostro,
yo sabré seducir sin otros méritos que los de mi persona".

Y enjaezé su caballo, lo uncio al trineo, y partié con estruendo, para ir a solicitar la
mano de la graciosa flor, de la hermosa doncella de Saari.

Pero en el momento en que hacia su pomposa entrada en la isla, su hermoso
trineo volcé inesperadamente. Las mujeres se echaron a reir burlandose de él.

Entonces el jovial Lemmikainen rechind los dientes, irgui6 la cabeza, sacudié su
oscura melena y dijo: "Nunca habia visto ni esperaba oir que una mujer se riera de mi,
que me hiciera mofa, una mozuela".

Y sin cuidarse gran cosa de lo que pasaba a su alrededor, levanté la voz y dijo:
"¢Hay un lugar en Saari, un lugar donde yo pueda participar en los juegos de las
muchachas, danzar con las de largas trenzas?"

Las muchachas de Saari, las virgenes del promontorio, contestaron: "Sin duda
encontraras entre nosotras lugar para juzgar y retozar como el pastor en el claro del
bosque, como el zagal sobre el heno de la pradera. Las mozas de Saari son delgadas;

18 Athi, uno de los nombres de Lemmikainen, significa "el dios del mar".

19 Lempi es el genio del mal.
20
Kaukomieli, sobrenombre de Lemmikainen, quiere decir "el que suspira por los largos viajes"
sefalando asi el caracter aventurero del héroe El promontorio de Kauko, donde nacio, significa
"lejania".



aqui sélo son gordos los caballos".

El bullicioso Lemmikainen no se mortific6 poco ni mucho por el tono de la
respuesta. Aceptd una plaza de pastor, y durante todo el dia cuidaba los rebafios; pero
por las noches frecuentaba los alegres corrillos de las muchachas, los alocados juegos
y los risuenos pasatiempos de las de largas cabelleras.

De esta manera el jovial Lemmikainen, el bello Kaukomieli, acabé con las burlas
de las bromistas; y pronto no hubo doncella en toda la isla, aun entre las mas castas y
timidas, a la cual no hubiera prodigado sus caricias, y con la cual no hubiera
compartido su lecho.

Sélo una le faltaba, una virgen que ningun pretendiente habia logrado rendir, que
ninglin hombre habia podido subyugar: era la bella Kylliki, la graciosa flor de Saari.

El alegre, el hermoso Kaukomieli, gastd cien pares de zapatos y cien pares de
remos en perseguir a la bella, cortejandola. La bella Kylliki le dijo: "¢ Qué haces tu aqui
miserable? s Por qué, vil gorrién, correteas nuestra isla, de chachara con las mozas,
siempre detras de los lindos talles? jNada quiero yo con locos mozalbetes, con
turbulentos libertinos! Quiero por esposo un hombre digno y serio como yo; quiero
para mi belleza orgullosa otra belleza mas orgullosa aun; quiero para mi noble sangre
una sangre aun mas noble".

Transcurrié algun tiempo, dos semanas apenas; y un buen dia, un lindo atardecer,
las doncellas de Saari danzaban y retozaban alegremente en un claro del bosque,
entre los floridos brezos. Kylliki estaba a la cabeza de ellas, como la mas ilustre y
hermosa.

De repente la llegada de Lemmikainen las sorprendid, apareciendo en su trineo
tirado por fogoso caballo. Rapté a Kylliki y la obligé a sentarse a su lado, en el banco
de tablillas. Después hizo restallar su latigo sobre los ijares del corcel.

Kylliki vertia amargas lagrimas, la flor de Saari se lamentaba: "Déjame partir,
devuélveme mi libertad para tornar a mi casa, junto a mi madre desolada".

Pero Lemmikainen no dejé partir a la bella Kylliki, y le dijo: "jOh, Kylliki, perla de mi
corazén, dulce y querida amiga, no te aflijas asi! No quiero yo hacerte mal alguno. Tu
te apoyaras sobre mi pecho al comer, en mi brazo al pasear, cuando me detenga
estaras a mi lado, y cuando duerma seras la comparero de mi lecho.

"¢ Acaso te desconsuela, y por eso tus lamentos, que no pertenezca yo a una alta
estirpe, que mi casa no sea lo bastante ilustre? Si no desciendo de elevada estirpe, si
mi casa no es bastante ilustre poseo en cambio una flamigera espada, un acero del
que saltan relampagos. jMi espada si es de noble sangre, de encumbrado origen! Con
ella ilustraré mi nombre. jYo extenderé lejos mi fama, con mi cuchilla de punta de
fuego, con mi acero chispeante!"

La pobre Kylliki lanzé un suspiro y dijo: "jOh Athi, hijo de Lempi! si quieres tener
por esposa a una doncella como yo, por companera de tu vida, has de prometerme
con juramento eterno, has de jurarme no emprender jamas ninguna expedicion
guerrera, ni para conquistar oro ni para amontonar plata".

El bullicioso Lemmikainen dijo: "Jurame a tu vez que no volveras a corretear por el
pueblo, aunque ardas en deseos de retozar y de entregarte a la danza".

Y Lemmikainen y Kylliki juraron juntos, el uno no ir a la guerra, y la otra no
corretear por el pueblo, cambiando sus juramentos, sus eternas promesas, en pre-
sencia del dios revelado, del todopoderoso Jumala.

El jovial Lemmikainen llegé al fin a su casa, junto a su madre muy amada, la que
lo amamantd a su pecho. La anciana le dijo: "Mucho tiempo has permanecido, hijo
mio, si, mucho tiempo, en tierra extrana".



El jovial Lemmikainen respondio: "Tenia que vengarme de las burlas de las
mozas, de las risas de las castas doncellas, que habian hecho publica mofa de mi. Y
me he vengado raptando a la mas bella, llevandome en mi trineo a la mejor de todas".

La anciana dijo: "Glorificado seas, oh Jumala, alabado seas, oh unico creador, ya
que me has enviado una nuera, una encantadora nuera, habil en encender la lumbre,
experta en tejer el lino, en hilar la lana y en lavar la ropa. Y tu, hijo mio, ensancha tu
habitacion, agranda las ventanas, levanta nuevas paredes y puertas, engalana toda la
casa; porque eres el duefio de una hermosa doncella, de una doncella mejor que tu,
mas noble que todos los de tu raza".

Athi Lemmikainen, el bello Kaukomieli, vivid largos dias en dichosa unién con la
joven. Ni él salia a la guerra, ni Kylliki correteaba por el pueblo.

Pero sucedié que un dia, una mafiana, Athi Lemmikainen salié de pesca, y no
regreso a la tarde, ni a la caida de la noche. Entonces Kylliki salié por el pueblo, y fue
a mezclarse en los alborozados juegos de las mozas.

Ante tal noticia, el joven Athi, el bullicioso Lemmikainen, fue presa de una larga y
fuerte célera, y dijo: "Oh mi anciana madre: moja mi camisa en el veneno de una negra
serpiente y ponia a secar en seguida, porque quiero partir a la guerra; quiero lanzar
una correria contra los hogares de Pohjola, donde viven los hijos de los Lapones. Ya
que Kylliki ha abandonado la casa y corretea por el pueblo, mezclandose en los
corrillos de las mozas, en los alborozados juegos de las de larga cabellera”.

La joven Kylliki se apresur6 a responder: "jGuardate de ir a la guerra, mi querido
Athi! Mientras dormia profundamente he tenido un suefo: el fuego bramaba alrededor
nuestro como el horno de una fragua, las llamas se elevaban en torbellino
tempestuoso lamiendo los muros exteriores; después invadian bruscamente la casa,
como una salvaje catarata, corriendo de ventana a ventana, saltando desde el suelo a
la techumbre".

El bullicioso Lemmikainen respondié: "No creo en suefios de mujer, ni mas ni
menos que en sus juramentos. Dame, madre mia, mi camisa y mi armadura de guerra.
iQuiero beber la cerveza del combate, quiero gustar la dulce miel de las batallas!"

Y el bullicioso Lemmikainen, el hermoso Kaukomieli, comenzé a peinar sus largos
cabellos; después colgo el peine en la viga maestra del hogar, y alzé la voz, diciendo:
"Cuando el golpe mortal hiera a Lemmikainen, cuando la desgracia haya abatido al
infortunado héroe, este peine destilara sangre; la sangre correra por él en rojos
arroyos!"

Y contra la prohibicion de su madre, contra los consejos de aquella que lo
amamanto, el alegre Lemmikainen se dispuso a partir hacia la sombria Pohjola.

Se cubrid con una cota de hierro, cind su tahali de acero, y dijo: "Mas seguro esta
el héroe en su coraza, mas poderoso en su cota de hierro, mas audaz con su tahali de
acero. Asi puede afrontar los malos hechiceros, puede reirse de los débiles y aun
desafiar a los mas fuertes".

Tomé su espada de afilada punta, su espada templada en la morada de los
dioses, la metié en la vaina y la cifié a su costado. Después lanzé un magico silbido, y
de pronto, del fondo de un bosquecillo, un caballo acudio, un corcel de crines de oro y
encendida pelambre. El héroe lo enganché a su trineo, a su hermoso trineo, después
montd, hizo restallar su latigo ornado de perlas y parti6 como una centella. Bracea el
caballo, se desliza el trineo, el camino se borra, retumban los campos de oro y las
malezas de plata...

Lemmikainen camind un dia y otro dia. Al tercer dia llegé a Pohjola. Se detuvo



ante la primera casa y lanzo6 una furtiva ojeada al interior. Estaba llena de "tietajat" ',
de poderosos magos, de sabios adivinos, de habiles encantadores, cantando todos las
runas de Laponia.

El bullicioso Lemmikainen tomo otra forma y penetré audazmente en la vivienda.

El ama de la casa suspendi6 su trabajo y dijo: "Ahora mismo habia aqui un perro,
de color rojizo, un devorador de carne, un quebrantahuesos, un chupador de sangre
cruda. ;Qué hombre eres tu, pues, entre los hombres, qué héroe entre los héroes, que
has podido cruzar ese umbral sin que el perro te haya oido, sin que te haya sentido el
ladrador?".

El bullicioso Lemmikainen respondio: "No he venido yo aqui con mi ciencia y mi
destreza, con mi poder y mi sabiduria, con la fuerza y las virtudes magicas que heredé
de mi padre y las runas protectoras que aprendi de mi raza, para ser devorado por tus
perros, para ser pasto de tus ladradores".

"Cuando yo era nifio mi madre me bano tres veces en el agua una noche de estio,
y nueve veces una noche de otofo, para que me hiciese un "tietaja" poderoso, un
encantador famoso en mi tierra y en el mundo entero".

Y el bullicioso Lemmikainen, el hermoso Kaukomieli, comenzé a vociferar sus
salvajes runas, desplegando su maravilloso poder. Saltaban chispas de sus vestidos
de piel, sus ojos fulminaban llamas.

Hechiz6 a los jovenes, hechizé a los viejos, hechizé a los hombres maduros. Sélo
a uno desdefid: un viejo pastor de apagados ojos.

El viejo pastor dijo: "Oh alegre hijo de Lempi, tu has encantado a todos, mozos y
viejos y hombres maduros ¢ por qué me has dejado a mi?".

El bullicioso Lemmikainen respondié: "Te he dejado aparte porque ya eres
bastante horrible a la vista, porque, sin que yo te haga nada, ya eres bastantes repug-
nante. Porque en tu juventud, cuando no eras mas que un miserable pastor, tu has
deshonrado a tu hermana, has violado a la hija de tu madre. Y lo mismo has profanado
a tus jovenes yeguas en el marjal, en el ombligo de la tierra, alli donde las aguas
fangosas se pudren".

El viejo pastor, al oir esto, fue presa de una violenta colera. Salié de la casa y se
dirigio a la orilla del rio Tuoni %, de la catarata sagrada. Y alli qued6 a la espera,
espiando la hora en que Lemmikainen abandonase Pohjola para tornar a su patria.

El jovial Lemmikainen dijo al ama de la casa: "Ahora, vieja, traeme aqui a tus
hijas; quiero elegir para mi a la mayor, la mas bella de todas".

La anciana respondio: "No te entregaré a ninguna de mis hijas, ni la mayor ni la
mas pequefia, ni la mas bella, ni la mas fea, porque tu ya tienes mujer; una legitima
esposa en tu casa".

El bullicioso Lemmikainen dijo: "Yo encadenaré alla a Kylliki; la ataré a otros
umbrales, a otras puertas. Y encontraré aqui una esposa mejor. Traeme, pues, a tu
hija, la mas encantadora de las virgenes, la mas perfecta de las largas cabelleras".

Madre Louhi, el ama de casa de Pohjola, dijo: "No te entregaré a mi hija, no te
entregaré a la nubil desposada, a menos que seas capaz de matar de un solo golpe,
con una sola flecha, al cisne del torrente salvaje, el ave del rio de Tuoni el de las
negras ondas".

21 Tietaja (plural, tietajat): adivino, hechicero, mago.
22 Tuoni, dios de la muerte. El rio de Tuoni, como la Estigia, sefiala la regién de las eternas
tinieblas.



El bullicioso Lemmikainen, el bello Kaukomieli, se encaminé al lugar donde
nadaba el cisne, donde jugaba el largo cuello, junto al rio de Tuoni el de las negras
ondas.

Avanzaba con firme paso, el rapido arco colgado al hombro y la aljaba llena de
flechas a la espalda.

El viejo pastor de mortecinos ojos, esperaba a la orilla del rio de Tuoni, junto a la
catarata sagrada, mirando en torno suyo y espiando la llegada de Lemmikainen.

Pronto lo vio acercarse. Entonces saco del fondo de las aguas una monstruosa
serpiente y la lanzé al corazén del héroe atravesandole desde la axila izquierda hasta
el hombro derecho.

El bullicioso Lemmikainen se sinti6 mortalmente herido, y clamé: "Desdichado de
mi, que olvidé pedir a mi madre, a la que me llevé en su seno, dos o tres palabras
siquiera para los grandes peligros. jOh madre mia, si supieras donde se halla ahora tu
infortunado hijo, seguro que correrias en mi ayuda; vendrias a arrancarme a la muerte,
a impedirme morir, tan mozo aun, en este funesto viaje!"

El anciano de Pohjola, el pastor de los mortecinos ojos, precipité al hijo de
Kalevala en los abismos del rio de Tuoni el de las negras ondas, en el mas letal
torbellino de la catarata. Y el alegre Lemmikainen rod6 al fondo con estrépito, en
medio de las olas espumantes, hasta las profundidades insondables. Entonces el
sangriento hijo de Tuoni hirié al héroe con su espada de acerada punta y fulgurante
hoja, y dividié su cuerpo en cinco, en ocho trozos, y los disemind entre las funebres
ondas de Manala®, diciendo: "Anda ahora, flota para siempre jamas en estas aguas,
con tu arco y tus flechas, y atrévete a disparar contra los cisnes de mi rio, las aves que
se hospedan en mis orillas".

Asi acabd el jovial Lemmikainen; asi terminé la aventura del temerario
pretendiente, en el negro rio de Tuoni, en los abismos de Manala.

La madre del bullicioso Lemmikainen medita y se pregunta sin cesar, en su casa:
"¢ Adonde habra ido Lemmikainen? ;ddnde habra desaparecido Kaukomieli, ya que
nadie sabe si ha retornado de su viaje por el vasto mundo?"

La pobre madre, la nodriza infortunada, ignoraba por dénde erraba su propia
carne, su propia sangre: si entre las colinas cubiertas de yemas, las landas erizadas
de brezos, las olas del espumoso mar, o en el seno de las batallas, de los feroces
combates, donde la sangre salta al golpe de la espada y corre a chorros hasta las
rodillas.

La bella Kylliki, impaciente, escudrifiaba todos los rincones en la casa del héroe
aventurero. Noche y dia contemplaba el peine del esposo. Hasta que un dia, una
manana, vio que destilaba sangre, que la sangre manaba por él en rios rojos.

La bella Kylliki exclamé: "jAy de mi! he perdido a mi esposo. Mi hermoso
Kaukomieli ha desaparecido en los lejanos desiertos, en las rutas inhospitalarias, en
los senderos desconocidos. El peine destila su sangre, su sangre que mana a
borbotones".

Entonces la madre de Lemmikainen acudié a mirar el peine, y rompié a llorar
amargamente diciendo: "jPobre de mi, infortunada en todos mis dias, desdichada para
toda mi vida! Mi pobre hijo ha sido herido por su cruel destino, mi desgraciado hijo ha
muerto. jSi, muerto esta Lemmikainen, puesto que su peine destila sangre; puesto que

23 Manala: las entrafias de la tierra. El rio de Tuoni y el abismo de Manala son colocados por el
poeta en la tierra de Pohjola (Laponia), que se representa asi como el reino de las tinieblas, de
la desolacion y de la muerte.



la sangre corre por él en rojos borbotones!"

Y arrollando al brazo los pliegues de sus vestiduras, se puso inmediatamente en
camino con impetuoso ardor. Las colinas se allanan y los valles se llenan a su paso.
Asi lleg6 a las tierras de Pohjola, y preguntd decidida por su hijo: "Dime, madre Louhi,
¢qué has hecho de mi hijo? ;ddnde ha sido hallado muerto Lemmikainen?"

Madre Louhi, el ama de casa, respondio: "Nada sé de tu hijo. Ignoro adonde fue y
donde se perdié. Yo lo dejé en su trineo, un trineo arrastrado por un fogoso caballo.
Tal vez se haya ahogado bajo una avalancha de nieve o haya muerto de frio entre los
hielos del mar. Tal vez ha ido a caer en las fauces del lobo o bajo la terrible dentellada
del oso".

La madre de Lemmikainen dijo: "jMientes con toda tu alma! Ni el lobo es capaz de
devorar a mi hijo, ni el oso se atreveria a tocar a Lemmikainen; sus dedos, sus manos,
le sobran para dominarlos. Si te niegas a decirme qué has hecho de mi hijo, yo
descuajaré las puertas del granero donde secas tu cebada, yo haré pedazos las
visagras de tu Sampo".

Madre Louhi, el ama de casa, dijo: "No hagas tal, yo te diré la verdad: le he
ordenado buscar el cisne, apoderarse del ave sagrada. Y no sé€ qué habra sido de él,
porque ni yo le he vuelto a ver ni él ha vuelto a reclamar a su prometida".

La madre de Lemmikainen se entregd a la busca del hijo muy amado, del hijo
desaparecido. Corre como el lobo a través de los inmensos marjales, como el oso a
través de las tundras; como la nutria, bucea en las aguas hondas; cruza los campos
como el jabali, los ribazos como la liebre, los escarpados promontorios como el
puerco-espin. Avenia las piedras a su paso, aparta los troncos de los arboles y las
espesas malezas, doblega con el pie los retallos de abeto. Y busca y busca siempre
sin hallar.

Se dirige a los arboles preguntandoles por su hijo desaparecido. Y los arboles
alzan su voz, los abetos suspiran, las encinas responden sabiamente: "Bastante
tenemos nosotros con nuestros propios males, sin cuidarnos de tu hijo. Hemos sido
creados por un destino cruel, traidos a una desdichada vida. Se nos tala, se nos corta
en pedazos para alimentar la lumbre de la chimenea, para calentar la estufa; se nos
prende fuego para despejar la tierra que ocupamos".

La madre de Lemmikainen busca y busca siempre sin hallar. Y habla al camino
que se abre a sus pies: "Oh, tu, camino trazado por Dios: ¢has visto tu a mi hijo, a mi
manzana de oro, a mi baculo de plata?"

El camino le respondié sabiamente: "Bastante tengo yo con mis males para
pensar en tu hijo. Mi destino es cruel, tristes mis dias. He nacido para ser pisoteado
por los perros, triturado por las ruedas de las carretas, machacado por las groseras
botas, hollado por los pesados talones".

La madre de Lemmikainen busca y busca siempre sin hallar. Ve aparecer la luna y
se prosterna ante ella: "Oh bienhechora luna, hija de Jumala, ¢ has visto ti a mi hijo, a
mi manzana de oro, a mi baculo de plata?"

La luna le responde sabiamente: "Bastante tengo yo con mis males para cuidarme
de tu hijo. Mi destino es cruel, duros mis dias. He nacido para vagar solitaria en el
seno de la noche, para arder entre los rigurosos frios, para velar sin descanso en los
inacabables inviernos, para desaparecer en cuanto el estio asoma".

La madre de Lemmikainen busca y busca siempre sin hallar. El sol sale a su
encuentro, y se arrodilla ante él: "Oh sol creado por Dios ¢ has visto tu a mi hijo, a mi
manzana de oro, a mi baculo de plata?"

Y el sol, que algo sabe, le responde con dulzura: "Tu hijo, tu pobre hijo, esta



muerto y enterrado en el negro rio de Tuoni, en las ondas eternas de Manala. Ha
rodado por los espumosos torbellinos, hasta lo mas profundo de los abismos".

La madre de Lemmikainen derramé amargas lagrimas. Y regresé a la fragua del
herrero: "jOh llmarinen, tu que forjabas antafo, que forjabas ayer y que aun hoy
sigues forjando: hazme un rastrillo de mango de cobre y dientes de hierro; de dientes
de cien brazas de largo, de mango de quinientas brazas!"

limarinen, el inmortal forjador, forjé un rastrillo de mango de cobre y dientes de
hierro; de dientes de cien brazas, de mango de quinientas brazas.

Y la madre de Lemmikainen empufié el rastrillo y se encaminé al rio de Tuoni.
Sumergié su rastrillo en la brama del torrente, rastreando entre las agitadas ondas,
pero sin lograr su propésito. Entonces se internd ella misma en las profundas aguas,
en el caudaloso rio, hasta las rodillas, hasta la cintura.

El rastrillo recorre todo el rio de Tuoni. Lo retiré una vez, lo retiré dos veces, y a la
tercera vez saco la cota de hierro, y las calzas y la gorra del infortunado héroe, pobres
objetos que renuevan su dolor amargo.

Penetré mas aun, hasta los ultimos abismos de Manala. Alli, después de haber
arrastrado tres veces su largo rastrillo, después de haber rastrillado a lo largo y a lo
ancho y de través, sintié que un haz de espigas se habia enganchado a los dientes de
hierro.

Pero no era un haz de espigas: era el alegre Lemmikainen, el hermoso
aventurero, enganchado al rastrillo por el dedo sin nombre de la mano y el dedo mayor
del pie izquierdo.

Y el bullicioso Lemmikainen, el hijo de Kélevala, remonto a la superficie del agua.
Pero no estaba entero: le faltaba una mano, su cabeza estaba rota, su cuerpo
agujereado, y sin vida.

La pobre madre lo contemplé llorando y dijo: ";Sera posible rehacer con estos
pedazos un hombre, hacer nacer de nuevo un verdadero héroe?"

Un cuervo escuché sus palabras y le contesté: "iNo! No puede salir un hombre de
lo que ya no existe, de lo que tan cruelmente ha sido destrozado. La trucha le ha
devorado los 0jos, el sollo le ha roido los hombros. Arroja de nuevo a tu hijo al agua, al
rio de Tuoni; acaso se convierta en una fuerte morsa, en una ballena gigantesca".

La madre de Lemmikainen, lejos de arrojar nuevamente a su hijo en las aguas de
Tuoni, volvié a introducir en ellas su rastrillo, explorando en todas direcciones, hasta
que consiguio sacar los trozos de la mano y la cabeza, una vértebra rota, una costilla,
y cien pequefios restos mas. Y ensamblé todos los pedazos, y rehizo el cuerpo de su
hijo muy amado, del alegre Lemmikainen. Soldo la carne a la carne, los huesos a los
huesos, las articulaciones a las articulaciones, las venas a las venas.

De este modo la madre de Lemmikainen cre6 de nuevo al hombre, salvé al héroe
devolviéndole su primitiva vida, su antigua forma, y dijo: "Levantate ya y acaba de
sonar en este lugar cruel, morada de desdichas".

El héroe se desperté de su sueino; se irguid, su lengua cobro vida, y dijo: "Mucho
tiempo he dormido, largo tiempo he descansado, misero de mi, enterrado en un dulce
suefo, en un pesado reposo".

La madre de Lemmikainen dijo: "Y mucho mas habrias permanecido ahi, si tu
madre, si la desdichada que te trajo al mundo, no hubiera venido en tu auxilio. Dime
ahora, pobre hijo mio, dime ahora: quién te arrojé al Manala, quién te precipité en el
rio de Tuoni?"

El bullicioso Lemmikainen dijo: "El viejo pastor de los mortecinos ojos, ése fue



quien me empujé al Manala, quien me arrojo al rio de Tuoni. Lanz6é contra mi una
monstruosa serpiente del agua, y yo jpobre de mi! no pude sustraerme a mi destino,
porque ignoraba las pérfidas mafias de la serpiente, la fatal mordedura de la alimafa
venenosa".

La madre de Lemmikainen dijo: "Insensato de ti, que creiste poder hechizar a los
hechiceros, embrujar a los lapones, cuando ni siquiera conocias las pérfidas mafas de
la serpiente, la fatal mordedura de la alimafa venenosa".

Y Ja madre mecid y acaricié en su regazo al hijo muy amado, hasta que hubo
recobrado todas sus fuerzas y su antiguo aspecto. Después le preguntd si le faltaba
algo todavia.

El bullicioso Lemmikainen dijo: ";Oh, si! todavia me falta lo mejor. Mi pobre
corazén no esta en mi pecho; anda errante con mis pensamientos y mis anhelos, tras
las doncellas de Pohjola, las de hermosas cabelleras. La anciana de Pohjola, la de la
nariz purulenta, no me entregara a su hija si no mato al cisne del rio de Tuoni, si no lo
robo al torbellino del torrente sagrado”.

La madre de Lemmikainen dijo: "jDeja a esos malditos cisnes en las negras aguas
de Tuoni, en el torrente que muge! Vuelve a casa con tu tierna madre. Aprecia, al fin,
donde esta la felicidad. Y da gracias al Dios revelado, que te ha socorrido eficazmente,
que te ha devuelto la vida. jNada hubiera podido lograr yo, sin la ayuda de Jumala, sin
la intervencién del verdadero creador!"

Entonces el bullicioso Lemmikainen volvié a tomar el camino de su casa, con su
madre muy amada, la que lo amamanté a sus pechos.



VIl
WAINAMOINEN Y EL GIGANTE WIPUNEN

El viejo, el impasible Wainamoinen, el runoya inmortal, halldbase ocupado en
construir un navio, un navio nuevo, en la punta del promontorio nebuloso, de la isla
rica en umbrias. Y cantaba, cantaba un canto magico a cada parte que construia .

Pero cuando llegé el momento de ensamblar las planchas, de tajar la proa y
redondear la popa, tres palabras le faltaron de repente.

El viejo, el impasible Wainamoinen, el sabio sin edad, exclamé: "jAh, desdichado
de mi! jMi navio no podra sostenerse a flote, mi nueva barca no podra navegar en el
agua!"

Se puso a reflexionar profundamente preguntdndose dénde encontraria las
palabras, las ocultas palabras magicas.

Un pastor salidé a su encuentro y le dijo: "Encontraras cien palabras, mil sagradas
runas, en la boca de Antero Wipunen, en el vientre del prodigioso gigante. A él debes
dirigirte. ElI camino para llegar alla no es muy bueno, pero tampoco es de los peores.
Hay que recorrer el primer tramo sobre la punta de las agujas de las mujeres; el
segundo tramo sobre la punta de las espadas de los hombres; y en fin, el tercer tramo,
sobre el filo de las hachas de los héroes".

El viejo, el impasible Wainamoinen, pese a las dificultades de la empresa, no
vacilé en intentarla. Se dirigié a la fragua de limarinen y le dijo: "Oh herrero limarinen,
hazme unas suelas de hierro, unos guanteletes de hierro, una cota de hierro; y férjame
ademas, por lo que pidas, un estoque de hierro con medula de acero. Parto a arrancar
las magicas palabras, las sagradas runas, del vientre del prodigioso gigante, de la
boca de Antero Wipunen".

llmarinen contesté: "Wipunen ha muerto hace mucho tiempo; hace mucho que
Antero ha dejado de armar sus trampas de caza, de tender sus redes de pesca. Ni una
palabra sacaras de él, ni la mitad de una palabra".

El viejo, el impasible Wainamoinen, a pesar de tal advertencia, se puso en
camino. El primer dia cruzé sobre la punta de las agujas de las mujeres; el segundo
dia, sobre la punta de las espadas de los hombres; el tercer dia, sobre el filo de las
hachas de los héroes.

Wipunen, el poderoso runoya, el gigante de prodigiosas fuerzas, hallabase
acostado bajo tierra con sus cantos; yacia tendido con sus magicas palabras. Crecia el
chopo sobre sus hombros, el abedul sobre sus sienes, el alamo sobre sus mejillas, el
sauce sobre su barba, el abeto sobre su frente, y el pino silvestre entre sus dientes.

El viejo Wainamoinen llegd. Desenvainé su espada, su hoja de acero, de la vaina
de cuero; y talé el chopo de los hombros de Wipunen, el abedul de sus sienes, los
alamos tupidos de sus mejillas, el sauce de su barba, el abeto de su frente y el
silvestre pino de entre sus dientes. Después hundié su estoque guarnecido de hierro
en la garganta del gigante, entre sus anchas mandibulas, entre sus mugientes encias,
y dijo: "jLevantate de tu subterrdneo lecho, oh esclavo del hombre, despierta de tu
largo suefio!"

24 Wainamoinen construye su navio, no sélo con las manos, sino ademas con cantos de
sortilegio. Y el rito magico debe cumplirse estrictamente para que la obra alcance su
perfeccion.



Wipunen, el poderoso runoya, se despert6 en el acto de su suefio. Sintié el duro
golpe del estoque y un agudo dolor que le desgarraba. Mordié el estoque, pero su
dentellada no alcanzé mas que a la superficie; no logré hacer presa en el acero, en el
tuétano de acero.

El viejo Wainamoinen se acercé mas al gigante, y de repente salté y se deslizé en
su boca. Entonces Antero Wipunen, abrié las anchurosas fauces y se tragé al héroe y
a su espada, diciendo: "Muchas cosas he comido: he devorado cabras y ovejas, y
bueyes y jabalies, pero nunca habia probado un manjar semejante".

El viejo Wainamoinen dijo: "jHe aqui llegada mi hora fatal!"

Y se puso a pensar, a reflexionar profundamente, preguntandose cémo se las
arreglaria ahora para existir, para poder seguir viviendo.

Wainamoinen llevaba colgado a la cintura su encantado cuchillo de mango de
madera. Y se sirvido de él habilmente para construir una pequena barca, que lanzé
bogando, intestino adelante, explorando todos los entresijos, todas las guaridas del
vientre.

Wipunen, el viejo gigante, el poderoso runoya, no parecido desconcertarse por
semejante prueba. Entonces Wainamoinen se transformé en herrero. De su cota de
hierro se hizo una fragua; de sus mangas y su capote, un fuelle; de sus calzas, un
caindén de chimenea; de su rodilla, un yunque; de su codo, un martillo. Y comenzé a
martillar con redoblados golpes, haciendo resonar su yunque noche y dia, sin tregua ni
reposo, en el vientre del prodigioso gigante, en el seno del hombre fuerte.

Wipunen, el poderoso runoya, dijo: ";Qué hombre eres tu, pues entre los
hombres, qué héroe entre los héroes? jCien hombres he devorado, mil héroes he
matado, pero jamas he comido nada semejante a ti! jLos carbones encendidos suben
hasta mi boca, los tizones queman mi lengua, las escorias del hierro desgarran mi
garganta!"

"Si no te apresuras a salir de ahi, oh perro sin madre, yo pediré sus garras al
aguila, su lanceta a la sanguijuela, la uha corva al halcon, los espolones al buitre, para
dar tormento al maldito, para castigar al sacrilego, hasta que su cabeza quede inerte y
falte el aliento a su pecho. ;No saldras de ahi, oh monstruo? ;no me veré libre de ti,
oh perro vagabundo?"

El viejo, el impasible Wainamoinen, respondié: "Me encuentro bien aqui; mis horas
transcurren agradables.

Tu higado reemplaza bien a mi pan, y tu grasa a mi carne. El pulmdén cuece bien,
la grasa no es mal alimento.

"Hundiré mas todavia mi yunque en la carne de tu corazon, instalaré mas
profundamente mi fragua, de suerte que en todos tus dias puedas escaparteme sin
revelarme antes las magicas palabras, sin ensefiarme las ocultas runas que forman el
canto universal. No pueden las palabras permanecer escondidas, las férmulas
magicas no pueden quedar enterradas en las entraias de las rocas, muertas para
siempre en el hondén de la tierra. jPueden desaparecer los poderosos, pero no el
poder!"

Entonces Wipunen, el duefio de! canto, el héroe soberbio de los dias antiguos,
cuya boca esta llena de sabiduria, cuyo pecho es la morada de la infinita fuerza, abrio
el cofre lleno de palabras, el cofre lleno de cantos, para cantar las palabras eficaces,
para dar rienda suelta a los mejores cantos. A esas palabras profundas de los
origenes, a esos magicos cantos de la creacion de los tiempos, que todas las criaturas
juntas no serian capaces de repetir, que ningun héroe seria capaz de comprender en
esta triste vida, en este mundo perecedero.



Canto las palabras originales, las runas de la sabiduria.

Canto6 sin cesar a la luz del dia y en una larga sucesion de noches. El sol se
detuvo a escucharle. La luna de oro se detuvo a escucharle. Las olas de los estrechos,
las ondas de los golfos, las aguas de los rios apagaron su tormentoso murmullo.

Entonces el viejo Wainamoinen, después de haber escuchado las palabras,
después de haber aprendido los cantos magicos tan ardientemente deseados, se
dispuso a salir de la boca de Antero Wipunen, de las entrafias del hombre poderoso y
fuerte. Y dijo: "Oh Antero Wipunen, abre ahora tu anchurosa boca, dilata tus vastas
mandibulas, para que yo salga de tu vientre y vuelva a mi casa".

Wipunen, el gran runoya, dijo: "Muchas cosas he comido y he bebido; mil
diferentes materias. Pero jamas habia comido ni bebido nada semejante al viejo
Wainamoinen. Si bien has hecho en venir, mejor haras en irte".

Y Wipunen, el gran runoya, abrié su ancha boca, dilaté sus mandibulas, y el viejo
Wainamoinen se lanzo fuera, desde el fondo de las entrafas del gigante. Salté como
una ardilla de oro, como una marta de dorado pecho.

Y regres6 a la fragua del herrero. limarinen le preguntd: ";Has escuchado las
palabras, has recogido los cantos magicos, los cantos necesarios para terminar tu
navio?"

El viejo, el impasible Wainamoinen, respondié: "Cien palabras he aprendido, mil
objetos de canto. He sacado a las runas de su fosa, he arrancado a los cantos
magicos de su caverna".

Y se dirigio hacia su navio, al lugar donde sabiamente trabajaba. Y pronto el navio
fue terminado sin auxilio de la hacha. El barco fue "creado" sin que la hacha soltase
una sola chispa.



|X
LOS DOS RIVALES

El viejo, el impasible Wainamoinen, se puso a pensar, a reflexionar
profundamente. Y resolvid ir a solicitar la mano de la doncella, la de hermosos
cabellos, la orgullosa prometida de Pohjola.

Revistié su navio de "vadmel" ?°, empurpurd sus bordas, tachoné de oro y plata las
planchas. Y un dia, una manana, deslizé sobre los pulidos rodillos el esquife trabado
con cien vigas, y lo boté al agua.

Plantd el mastil y enarbolo las velas: una vela roja y una vela azul. Después se
sentd al timoén y se hizo a la mar.

Anniki, la del celebrado nombre, Anniki, la hija de la noche, la virgen del
crepusculo, que siempre se levantaba antes del alba, lavaba sus vestidos, tendia su
ropa blanca en la extremidad del promontorio nebuloso, de la isla rica en umbrias.

Volviése y miré en torno suyo en todas direcciones; levantd la mirada al cielo, la
tendio a las orillas. Sobre su cabeza brillaba el sol; ante sus ojos chispeaban las olas.

Volvié sus ojos al lado del mediodia y divisé un resplandor, una estela azul en la
superficie del mar.

Anniki, la celebrada virgen, conocié que era un barco, un barco formado por cien
vigas bien labradas, que flotaba en el mar, y dijo: "Si eres el barco de mi hermano o la
barca de mi padre, pon rumbo a nuestra casa. |Si eres un navio extrafo, enfila la alta
mar y vete a atracar a otras orillas!"

Pero aquel barco no era el de su familia ni tampoco el de un desconocido
extranjero; era el barco de Wainamoinen, el barco del inmortal runoya. Se acercé al
alcance de la voz.

Anniki, la hija de la noche, la virgen del crepusculo, dijo: "¢ A dénde te encaminas,
Wainamoinen, a dénde vas, favorito de las ondas? ;a donde te diriges tan
brillantemente vestido, gala de la tierra?"

El viejo Wainamoinen respondié desde la borda de su navio: "Me he propuesto ir a
pescar el salmoén; quiero ver como juegan los peces en el rio de Tuoni, en el profundo
abismo".

Anniki, la celebrada virgen, dijo: "Ahdrrate indtiles mentiras. También yo conozco
las artes de la pesca; mi viejo padre tenia costumbre en otro tiempo de salir a la pesca
del salmodn, pero iba equipado de muy distinta manera; su barco iba cargado de toda
clase de aparejos: nasas, horcas, redes y arpones. ;A donde vas, Wainamoinen, a
donde te diriges?"

El viejo Wainamoinen, respondié: "Ven a mi barco, oh doncella. Aqui te diré toda
la verdad".

Anniki, la doncella adornada con una fibula de estano, dijo con acento burlén:
"iQue la tempestad se desate sobre tu barco, que los vientos se desencadenen contra
él! Yo lo haré naufragar, yo lo echaré a pique si no pones fin a tus mentiras, si no me
confiesas con franqueza y verdad hacia donde te encaminas".

25 Vadmel: tejido de grosera lana gris que suelen usar los campesinos fineses.



El viejo Wainamoinen, respondio: "Si hasta aqui he fingido, ahora te diré toda la
verdad. Me he puesto en camino para ir a pretender la mano de una doncella a la
sombria Pohjola, a ese pais donde los hombres son devorados, donde se precipita a
los héroes en el mar".

Anniki, la hija de la noche, la virgen del crepusculo, comprendié que esta vez
Wainamoinen habia renunciado a la mentira, y que le habia confesado la verdad.
Entonces dejé a un lado las ropas que habia venido a lavar, y levantando entre sus
manos los pliegues del vestido, echd a correr a casa de limarinen; llegé y entr6 en la
fragua.

El herrero limarinen, el inmortal forjador, hallabase ocupado en fabricar un escabel
de hierro; lo fabricaba con hierro y plata ligados. Su cabeza aparecia cubierta por una
vara de escoria, sus hombros por una brasa de hollin.

Anniki, la celebrada virgen, le dijo: "Oh herrero limarinen, hermano mio ¢;suefas
todavia en tomar por esposa a aquella cuya mano pediste tiempo ha, aquella con
quien contabas por companera?

"Tu machacas el hierro, tu forjas sin cesar; has pasado todo el invierno y todo el
estio herrando tu caballo; has consagrado tus dias y tus noches a fabricarte un trineo,
un magnifico trineo para ir a Pohjola a buscar a tu esposa. Y he aqui que uno mas
astuto y mas ilustre que tu se te ha adelantado; va a robarte lo que es tuyo, va a
apoderarse de tu amada, de aquella por quien has suspirado durante dos anos, de
aquella que hace tres afios te fue prometida. Wainamoinen boga sobre el mar azul, en
su barco de proa de oro, de timon de cobre. Y se dirige a la sombria Pohjola".

El herrero fue presa de una punzante angustia, el forjador qued6é abrumado un
largo espacio; las tenazas resbalaron de entre sus dedos, el martillo se le cay6 de las
manos.

Y dijo: "Anniki, mi querida hermana, yo te forjaré una lanzadera, yo te forjaré
lindos anillos, dos o tres pares de arracadas, cinco o seis cinturones de metal. Pero,
por tu parte, preparame un bano dulce como la miel; hazme calentar una agradable
lumbre con ramas menudas de arbol, con pequefias astillas; procurame ademas un
poco de agua de lejia, un poco de jabon esponjoso, para lavar mi cabeza, para
purificar mi cuerpo del hollin que lo cubre desde el otofio, de las escorias que lo
manchan desde el invierno".

Anniki, la celebrada virgen, hizo calentar secretamente la lumbre. Después hizo
agua de lejia con leche agria, prepard jabdén con tuétano de huesos, un jabdn
espumoso para lavar la cabeza del prometido, para blanquear y purificar su cuerpo.

El herrero Illmarinen, el inmortal forjador, se dirigid6 al bafo. Y se bafod
cuidadosamente; lavo y embellecié su rostro, acicalé sus cejas, dejé su cuello tan
blanco como un huevo de gallina, purificé todo su cuerpo. Después entré en su
camara completamente transformado, resplandeciente el rostro, y ligeramente rosadas
las mejillas.

Y dijo: "Anniki, mi hermana querida, traeme ahora una camisa de lino, traeme
hermosos vestidos, para que me vista y me engalane como conviene a un
desposado”.

Anniki, la celebrada virgen, trajo una camisa de lino para el cuerpo ungido de
limarinen, y vestiduras hechas por su propia madre, para sus caderas libres de hollin,
para sus caderas donde no se acusaba ningun hueso.

Y el herrero se cubrié con aquellos vestidos, y cuando estuvo dispuesto llamé a su
esclavo, diciendo: "Engancha mi fogoso caballo a mi trineo, pues ha llegado mi hora
de partir, de trasladarme a Pohjola".



El esclavo enganché el corcel, el hermoso corcel, al trineo. Y puso en él seis
cuclillos cantores, siete pajaros azules, para cantar sobre las colleras, para gorjear en
el pescante; y una piel de oso para el asiento de su sefior, y una piel de nutria para
cubrir el trineo.

Entonces limarinen, el inmortal forjador, invocé a Ukko, rogé al dios del trueno:
"iOh Ukko, haz caer una fina nevada, haz destilar una delgada lluvia de nieve para que
el trineo pueda resbalar, para que el hermoso trineo pueda volar velozmente!"

Ukko hizo caer una fina nevada, una delgada lluvia de nieve, que cubri6 los tallos
del brezo y se elevo sobre los tallos de las bayas, en toda la extension del campo.

Y el herrero limarinen montd en el trineo de acero; tomo las riendas en una mano,
empufo el latigo con la otra, y azotd los flancos del caballo diciendo: "En marcha, mi
corcel, mi bello corcel de crin de lino jal galope!"

lImarinen lanza su trineo a toda velocidad. Camina un dia, camina dos dias,
camina casi tres dias. Alcanza a Wainamoinen y le dice: "jOh viejo Wainamoinen,
hagamos un pacto de paz, aunque sigamos como dos rivales el camino de bodas,
aunque vayamos como rivales en busca de la misma esposa: juremos no apoderarnos
de ella por la violencia, no conducirla contra su voluntad a la casa del hombre!"

El viejo Wainamoinen, respondid: "Consiento en hacer contigo el pacto de paz; yo
me comprometo a no apoderarme de la doncella por la fuerza, a no conducirla contra
su voluntad a la casa del hombre. La doncella debe ser para aquel a quien elija su
corazén, sin que por ello guardemos uno contra el otro el largo odio, la eterna
enemistad".

Y los dos héroes siguieron cada cual su camino: cuando la barca surca las olas, la
orilla se estremece; cuando el caballo galopa, tiembla la tierra.

Poco tiempo transcurrié. En seguida el perro gris se puso a ladrar, el centinela
lanzo el grito de alarma en la sombria Pohjola. Primero fue un débil murmullo, después
un ladrido mas fuerte, y entrecortando sus aullidos golpeaba sonoramente el suelo con
su cola.

El padre de familia de Pohjola, dijo: "Nuestro perro gris no ladra en vano, no da la
voz de alarma el viejo, no grufie sin razon a los abetos del bosque".

Y salid en persona de la casa a ver lo que ocurria en el ultimo limite del campo,
hacia los lejanos caminos.

Un barco de purpura se acercaba, bogando en el golfo; un soberbio trineo se
deslizaba por el camino.

El ama de casa de Pohjola y la doncella de Pohjola se apresuran a asomarse al
corral, volviendo los ojos hacia el golfo, bajo los rayos del sol; y ven avanzar al navio,
al navio de cien planchas. Relumbra el barco de vadmel; brillan sus costados de
purpura; un hombre de arrogante presencia se yergue a popa manejando el timoén de
cobre, y ven también un caballo al galope y un rojo trineo, un trineo de mil colores,
lanzado a toda velocidad por el camino: seis cucos de oro cantan en las colleras, siete
pajaros azules cantan en el pescante; un hombre arrogante se yergue en el trineo, un
verdadero héroe maneja las riendas.

El ama de casa de Pohjola, dijo: "¢ A cual de los dos preferiras entregarte, cuando
vengan a pedirte por eterna compafiera, por arrulladora paloma de su soledad?

"El que llega en el barco es el viejo Wainamoinen; trae un cargamento de grano,
una carga de tesoros. El que conduce el trineo de mil colores es el herrero limarinen;
solo trae engafos; su trineo viene cargado de magicas runas.

"Cuando hayamos entrado en la casa toma una escudilla de hidromiel y ofrécela al



que hayas elegido. Ofrécesela al viejo Wainamoinen, que trae cosas utiles en su
navio, que trae el barco cargado de tesoros".

La doncella de Pohjola era discreta y respondié asi: "Oh madre mia, tiU que me
has llevado en tu seno, tu que me has criado en mi nifiez; no quiero entregarme al
poderoso en riqueza y en sabiduria. Me entregaré al que es bello en su rostro y fuerte
en todo su cuerpo. Ninguna doncella se ha vendido jamas por un cargamento de
grano. Mejor sera entregarla desinteresadamente al herrero limarinen, al que ha
forjado el Sampo, al que ha labrado a golpe de matrtillo las relucientes aspas".

La madre de Pohjola, dijo: "jAh, inocente y simple mozuela! ;Vas a entregarte al
herrero llmarinen para enjugar su frente espumante de sudor, para hacer la colada de
sus miserables harapos, para lavar su cabeza?"

La doncella respondio: "No aceptaré en modo alguno a Wainamoinen, no seré el
baculo del anciano decrépito. Incbmoda y enojosa es la vejez".

El viejo Wainamoinen llegé el primero. Hizo atracar su rojo barco y lo saco a tierra
sobre rodillos de hierro, sobre troncos de cobre. Después se dirigié presurosamente a
la casa, entro bajo su techo, y en el umbral, bajo la dintelada viga de la puerta, hablé
asi: "¢Vendras conmigo, oh doncella, para ser mi eterna companera, para ser la
esposa de mi vida, la paloma que arrullara mi soledad?"

La doncella respondié sin vacilar: ";Has fabricado ya el barco prometido? ¢ has
construido el alto navio con las astillas de mi huso, con los trozos de mi lanzadera?"

El viejo Wainamoinen, dijo: "Si, he construido el barco, he fabricado un navio sin
par, firme en la tempestad; un navio que, bajo las rafagas del huracan, surca
serenamente las olas y franquea los estrechos; se eleva como una burbuja y nada
como una hoja de nenufar en el mar de Pohjola, entre las olas de borbollantes
crestas".

La hermosa doncella de Pohjola, dijo: "No hay que hacer mucho caso de los
hombres de mar, de los héroes que surcan las olas: el viento les trastorna la cabeza,
la tempestad les nubla el cerebro. Por eso no puedo seguirte, no puedo entregarme a
ti para ser tu eterna compafera, para ser el arrullo de tu soledad, para preparar tu
lecho y mullir la almohada de tu cabeza".

limarinen el herrero, el inmortal forjador, se apresuré a su vez a entrar en la casa,
traspasando el umbral.

Una copa de hidromiel, una copa llena del azucarado jugo, fue presentada al
héroe. Y cuando él la tuvo entre sus manos, dijo: "Jamas, mientras dure esta vida,
mientras la luna espléndida brille, beberé este licor antes de haber contemplado a
aquella que me pertenece. ¢Esta dispuesta aquella por quien me he desvelado,
aquella a quien he velado?"

El ama de casa de Pohjola, respondié: "No esta dispuesta, graves impedimentos
tiene aquella por quien te desvelaste, aquella a quien has velado. Uno de sus pies aun
esta descalzo y el otro sélo calzado a medias. Sélo estara dispuesta, aquella por quien
te desvelaste, la que legalmente debias desposar, una vez que hayas labrado el
campo lleno de viboras, roturado de arriba a abajo el campo lleno de serpientes, sin
necesidad de yunta, sin que tu reja tiemble".

El herrero limarinen se presentd en la camara de la doncella y le dijo: "Oh virgen
de la noche, hija de las tinieblas ¢ te acuerdas de cuando yo construia el Sampo,
cuando forjaba las brillantes aspas; y de como, entonces, juraste con juramento
eterno, ante el Dios revelado, a la faz del Todopoderoso, prometiendo entregarte a mi,
al bravo héroe, para ser la companera de toda mi vida, la arrulladora paloma de mi



soledad? Pues bien: tu madre se niega ahora a entregarme a su hija, mientras no haya
labrado el campo lleno de viboras, roturado de arriba a abajo el campo colmado de
serpientes".

La joven prometida acudié en su ayuda con este consejo: "Oh herrero limarinen,
oh inmortal forjador: fragua un arado de oro, un arado de plata. Con él labraras el
campo de viboras, roturaras de arriba a abajo el campo lleno de serpientes”.

El herrero Ilimarinen arrojoé oro en su fragua, llené de plata la hornilla, y forjéo un
arado. Después se hizo unos zapatos de hierro, se ajustdé brazales de acero a los
muslos; se revistié con una cota de mallas metalicas, ciid a su cuerpo un cinturén de
acero, codal de hierro y manopla de piedra; y uncié al arado su caballo flamigero, su
buen corcel.

Asi llmarinen labré el campo de viboras, llené de surcos el campo de serpientes.
Después regreso y dijo: "Ya he labrado el campo de viboras, ya he roturado de arriba
a abajo el campo lleno de serpientes s me sera entregada ahora la doncella, me llevaré
conmigo a mi bien amada?"

El ama de casa de Pohjola, respondio: "La doncella te sera entregada, el ansar
azul estara pronto a seguirte, cuando hayas pescado el sollo lleno de escamas, el pez
de las rapidas aletas, en el rio de Tuoni, en las profundidades del abismo de Manala,
sin ayuda de una red, ni siquiera de una red de mano. Cien hombres han intentado
esa pesca, pero ninguno ha logrado regresar".

limarinen comenzd a sentirse inquieto; la prueba le parecia arriesgada. Acudié
nuevamente a la camara de la doncella y le dijo: "Una nueva empresa me ha sido
impuesta; tengo que pescar el sollo cubierto de escamas, sin servirme de nasa ni red,
ni de ningun otro utensilio".

La joven prometida le presté ayuda con este consejo: "No tengas ninguna
inquietud, oh limarinen: forjate un halcén deslumbrante, un poderoso pajaro de blanco
plumaje. Con él podras pescar el sollo, el enorme pez de las rapidas aletas, en el
negro rio de Tuoni, en los abismos profundos de Manala".

El herrero limarinen, el inmortal forjador, se forjé6 un halcéon poderoso, de
deslumbrante plumaje blanco. Le hizo espolones de hierro, garras de acero; le labré
las alas con las planchas de un navio. Después cabalgé a su lomo, entre las largas
puntas de sus alas.

Y comenzd a guiar con sus consejos al poderoso pajaro: "Oh halcon mio, mi buen
halcén: tiende tu vuelo y dirigete, te lo suplico, al rio de Tuoni, a las profundidades de
Manala. Y una vez alli, lanzate sobre el escamoso sollo, sobre el enorme pez de las
rapidas aletas".

El halcon, el ave majestuosa, batiendo el aire con sus alas, tendio el vuelo y se
dirigié en busca del sollo, del pez armado de terribles dientes, hacia el rio de Tuoni,
hacia los abismos de Manala. Con un ala roza el agua, con la otra acaricia el cielo; sus
garras aran el mar, su pico golpea las rocas.

limarinen sondea el rio de Tuoni; el halcon vigila a su lado. Entonces aparece el
sollo de Tuoni, el terrible perro de las aguas: su lengua es larga como dos mangos de
hacha; sus dientes, como un mango de rastrillo; su boca es ancha como tres
cataratas; su lomo, largo como siete barcas. Trata de atacar a limarinen, de tragarse al
herrero.

Pero el halcén de garras de hierro arrebaté al sollo escamoso hasta la copa de
una encina, hasta la frondosa copa de un pino. Y alli se puso a devorar la carne del
pez; abriéndole el vientre, desgarrandole el pecho, separandole violentamente la
cabeza del cuerpo.



Entonces el herrero limarinen cogio la cabeza del sollo y se la llevé como presente
a su suegra, diciéndole: "; Esta dispuesta al fin aquella por quien me desvelé, aquella
por quien he velado?"

La madre dijo: "Si, dispuesta esta al fin aquella por quien te desvelaste, aquella a
quien has velado. Mi hija, mi polluela, debe ser entregada al herrero limarinen para ser
la eterna companera de su vida, la arrulladora paloma de su soledad".

Un nifio acostado en la cocina, un pequefiuelo de dos semanas, hablé y dijo:
"Facil es esconder un caballa, ocultar a ojos ajenos un corcel de bellas crines; pero es
dificil guardar a una doncella, ocultar a ojos ajenos una virgen de hermosa cabellera.
Indtilmente harias construir un castillo de piedra en medio de los escollos del mar, para
guardar en él a tus hijas, para criar en él tus palomas; tus hijas no serian guardadas,
no crecerian las virgenes, sin que lograsen penetrar hasta su retiro los pretendientes
del pais, la muchedumbre de mancebos, y los hombres de soberbio casco en sus
herrados caballos"%.

El viejo Wainamoinen, triste y con la cabeza gacha, emprendié el regreso a su
pais, diciendo: "jPobre y desdichado de mi, que no me ocupé de bodas en mi
juventud, que no busqué esposa en los mejores dias de mi vida! Todo deberia ser
motivo de angustia y arrepentimiento, para el que ha de lamentar no haberse casado a
tiempo, no haber engendrado hijos en su juventud, no haberse hecho una familia en la
flor de sus afios".

Después el viejo Wainamoinen exhorté a los hombres viejos a no pretender
doncellas, a no solicitar mano de moza. Les disuadid de nadar por bravata, de remar
por apuesta, y de rivalizar con los jévenes en el cortejo de una virgen.

26 El poeta hace intervenir a menudo personajes ajenos a la accion (niflos, ancianos o
cosas) que pronuncian sabios discursos o dan a los acontecimientos su conclusién moral.
Estos personajes desempefian en cierto modo el papel del coro en la tragedia griega.



X
LA TERRIBLE COLERA DE LEMMIKAINEN

Athi Lemmikainen, el habitante de la isla, el habitante del promontorio de Kauko,
hallabase ocupado en labrar su campo, en trazar surcos en sus tierras; Athi el de la
aguda oreja, el del oido fino y sutil.

Y oy6 un gran ruido hacia la parte de la aldea, un rumor sordo del otro lado de los
pantanos, fuertes pisadas en el hielo y un estruendo de trineos a través de las landas.
Entonces una idea vino a su cabeza, un presentimiento se deslizé en su cerebro:
Pohjola esta hoy de bodas, Pohjola celebra un festin en secreto.

Torcié la boca, mened la cabeza, sacudi®é su negra cabellera; y la sangre
desapareci6 de su rostro, y sus mejillas palidecieron. De repente suspendio su tarea,
dejo el surco empezado, montd a caballo y llegd de una galopada a casa de su madre
siempre querida, la que lo alimentoé a sus pechos.

Tomo la palabra al llegar y dijo: "Oh madre, mi anciana madre; vete al aitta de la
colina y traeme mis finas camisas, mis mejores vestiduras, para vestirme de fiesta y
engalanar mi cuerpo”.

La anciana pregunt6: "¢ A donde vas, pues, hijo mio? ;vas a la caza de la nutria o
de la ardilla?

El bullicioso Lemmikainen, el hermoso Kaukomieli, respondié: "No, madre mia, no
voy a la caza de la nutria ni del alce ni de la ardilla; voy a las bodas de Pohjola, al
festin que alla celebran en secreto. Traeme mis camisas de lino, mis vestidos mejores;
quiero vestir de fiesta para la boda, quiero engalanarme para el festin".

La madre se esfuerza en disuadir al hijo de su proyecto; la esposa trata de retener
al esposo.

Dice la madre: "Guardate, hijo mio, mi hijo muy amado, guardate de asistir a las
bodas de Pohjola puesto que no se te ha invitado; nadie te ha mandado a decir que
eras esperado alli".

El jovial Lemmikainen, respondid: "ijLos pobres diablos son los que solamente
acuden a las fiestas adonde han sido invitados; los audaces no necesitan invitacion.
Yo tengo una perpetua invitaciéon, un mensaje siempre sonoro, en el acero de mi
afilada espada, en la punta de su hoja fulgurante!"

Trajeron a Lemmikainen su cota de mallas, su vieja armadura de guerra; tomé en
sus manos la inmortal espada, la compariera de combate de su viejo padre, y apoyo
fuertemente la punta contra las vigas del suelo. La espada se cimbred bajo su mano
como la fresca corona del cerezo, como la rama del verde enebro; y con una voz
henchida de amenazas, dijo el héroe: "iNo, no habra nadie en toda Pohjola que se
atreva a afrontar esta espada, que ose mirar fijamente esta resplandeciente hoja!"

Y descolgdé su arco, su arco poderoso, del muro donde estaba suspendido, y
levanté la voz diciendo: "Llamaria yo hombre y tendria por héroe a aquel de Pohjola
que fuese capaz de tender este arco, de plegar este tallo de acero".

Después el bullicioso Lemmikainen, el hermoso Kaukomieli, se puso su cota de
mallas, su vieja armadura de guerra, y llamando a su esclavo, le dijo: "Oh esclavo
comprado, esclavo pagado a peso de plata, apresurate a enjaezar mi caballo de
batalla, y engancharlo al trineo, pues quiero acudir a las bodas de Pohjola". El humilde,
el docil esclavo, obedecio en el acto; enjaezo el caballo de guerra, el flamigero corcel,



y lo enganché al trineo; después volvié junto a su amo y dijo: "Ya esta hecho lo que
mandaste; el caballo esta enjaezado, el relumbrante corcel esta enganchado al trineo".
Lemmikainen tomé asiento en su trineo, fustigd al caballo con su latigo guarnecido de
perlas, y el caballo se lanzé al galope, devorando el espacio.

Pronto llegd a la mansion de Pohjola, ante una empalizada de acero, una barrera
forjada de hierro, que se hundia en la tierra a una profundidad de cien brazas, que se
elevaba al cielo hasta una altura de mil brazas. Las estacas estaban formadas de
largas serpientes, ensortijadas de negras culebras, entrelazadas de lagartos.
Colgaban las monstruosas colas, agitdbanse sin tregua las chatas cabezas, silbaban
las hispidas lenguas. Las colas caian hacia dentro, las cabezas hacia fuera.

Lemmikainen no se inquietd poco ni mucho ante tal obstaculo. Desenvaind su
cuchillo, su cuchillo de terrible hoja, y comenzd a segar en el seto, hasta abrir una
brecha en el cerco de hierro, en la empalizada de serpientes, entre seis postes, entre
siete postes; después lanzo por ella su trineo y llegd a la puerta de Pohjola.

Una serpiente estaba tendida en el umbral; era larga como una viga del techo,
gruesa como un pilar de la puerta; tenia cien ojos y mil dientes; ojos grandes como
cedazos, dientes largos como un mango de chuzo, como un mango de rastrillo; y
lomos anchos como siete barcas.

Lemmikainen se detuvo; no se atrevidé a pasar sobre la serpiente de cien ojos,
sobre el monstruo de mil lenguas.

Entonces recordd las antiguas palabras, las misteriosas férmulas que antano
habia aprendido de su madre, que la que le amamanté a sus pechos le habia
ensefiado. Y el jovial Lemmikainen, el hermoso Kaukomieli dijo: "Oh negro reptil de las
profundidades de la tierra, larva tefiida con los colores de la muerte, ti que llevas en tu
piel los colores de los brezales y de la tierra desnuda, los colores todos del arco iris
japartate del camino del viajero, deja libre el paso al héroe, deja a Lemmikainen seguir
su marcha hasta las bodas de Pohjola, hasta el festin de la inmensa muchedumbre!"

Y a estas palabras la serpiente comenzé a desenrollar sus anillos, el monstruo de
cien ojos, el gigantesco reptil, se deslizé fuera del umbral, dejando libre el paso al
viajero, dejando a Lemmikainen continuar su camino hacia las bodas de Pohjola, hacia
el misterioso festin de la inmensa muchedumbre.

Cuando el bullicioso Lemmikainen, el mancebo alborotado y jovial, hizo su
aparicion en el interior de la casa de Pohjola, el suelo de maderas de tilo temblo, las
paredes de madera de abeto oscilaron.

Y alz6 su voz y dijo: "jSalud a todos vosotros a quienes visito, y salud al que os
saluda! Dime, padre de familia: ;tienes en casa cebada para mi caballo? ;tienes
cerveza para el héroe?"

El padre de familia de Pohjola, sentado a la cabecera de la larga mesa, respondio:
"Tal vez haya alojamiento conveniente para tu caballo, y tal vez no rehusariamos
recibirte a ti mismo, si nos prometes permanecer tranquilo, si te conformas con quedar
a la puerta, bajo la viga del umbral" .

El bullicioso Lemmikainen sacudio su cabellera negra como un carbon, y dijo: "Ni
mi padre ni mi abuelo han aceptado jamas semejante sitio. Siempre encontraron una
buena ,cuadra para su caballo, una camara limpia y cémoda para ellos, y muros
guarnecidos de clavos para colgar sus guantes y manoplas, para suspender su
espada. ¢ Por qué no habia de ser tratado yo como lo fue mi padre?"

27 Junto a la puerta, bajo la viga del umbral, es el lugar mas humilde; el que la hospitalidad
tradicional sefiala a los mendigos.



Y Lemmikainen avanzd hasta el centro de la estancia, se dirigié a la cabecera de
la mesa y se sentd en el extremo del escafo. El escafio temblé a su contacto, el
asiento de abeto se estremecio.

El bullicioso Lemmikainen, dijo: "Bien veo que no soy un huésped grato ya que
nadie ofrece cerveza al extrafno. Esto quiere decir que la cena ha terminado, las bodas
han sido celebradas, acabd el festin, la cerveza se ha consumido; el hidromiel se
agoté, las copas y escudillas amontonadas ante los invitados estan vacias.

"Oh madre de Pohjola, oh anciana de largos dientes: has invitado a los pobres y a
los miserables, has invitado a los tullidos, a los vagabundos, a los rusticos, a los
astrosos jornaleros; has invitado a todo el mundo. Sélo yo he sido excluido.

"No, no seria yo quien soy, ni me llamaria Lemmikainen, ni me consideraria digno
de estimacion, si no se me sirve cerveza, si no se pone la olla al fuego con una buena
tajada de cerdo, para que yo coma y beba, ya que he llegado al término de mi viaje".

El ama de casa, llamé a la sirvienta y dijo: "Muchacha, pon la olla a la lumbre,
echa la carne a cocer, y sirve cerveza a nuestro huésped".

La sirvienta echo en la olla espinas y cabezas de pescado, hojas secas de nabo,
mendrugos de pan duro; después ofreci6 a Lemmikainen un cuenco de cerveza
podrida para apagar su sed, diciéndole: ";Seras capaz de beber esta cerveza, de
vaciar este cuenco?"

Lemmikainen, el astuto mancebo, lo examind atentamente: un gusano se
arrastraba en el fondo, venenosos reptiles cubrian las paredes del vaso, hormi-
gueaban serpientes por los bordes, bullian lagartos en la cerveza.

Entonces busco en sus bolsillos, registré en su bolsa. Sac6 un anzuelo de hierro y
lo metié en el vaso de cerveza paseandolo por el interior del liquido. Los reptiles
venenosos se adhirieron al garfio, las serpientes se enredaron en sus dientes de
hierro, y el héroe extrajo del fondo del vaso cien ranas, mil lagartos negros, que arrojo
al suelo juntamente con los reptiles y las serpientes. Después empufié su cuchillo de
afilada hoja, de aguzada punta, y corté la cabeza a todos los monstruos.

Hecho esto, bebid el negro liquido, vacié con satisfaccion el cuenco de cerveza, y
dijo: "No me consideraria yo un huésped de buen grado acogido si no se me ofrece
una cerveza mejor, si no se me ofrece con mas generosa mano y en un vaso mayor; si
no se mata en mi honor un carnero, un buey, un toro de poderosas ancas, por el buen
nombre de esta casa".

El padre de familia, dijo: "4A qué has venido aqui? ¢;quién te ha invitado al
banquete de bodas?"

El bullicioso Lemmikainen, el hermoso Kaukomieli, respondié: "Si orgulloso es el
huésped invitado, mas orgulloso lo es aun el que no lo ha sido. jEscucha, sefior de
esta casa: yo pagaré tu cerveza, yo comprareé a peso de oro mi derecho a beber!"

El padre de familia de Pohjola al oir esto fue presa de una violenta colera, de un
sin igual furor, y con palabras magicas invoco un rio, un rio que vino a desbordar sobre
el suelo de la casa a los pies mismos de Lemmikainen. Entonces tomoé la palabra y
dijo: "iBébete ese rio, tragate ese lago!"

Lemmikainen no se dejé desconcertar. Tomo la palabra y dijo: "No soy una vaca,
yo no soy un buey de largo rabo, para beber este rio, para tragar este lago". Y
echando mano a su vez de sus encantamientos, hizo aparecer un buey, un enorme
buey de cuernos de oro. Y el buey se tragd el lago, se bebid entero el rio. El padre de
familia de Pohjola, dijo: "No sera agradable el festin si el numero de invitados no
disminuye. jRetirate, pues, de estos lugares, huye lejos de la muchedumbre de los
hombres, miserable; vuélvete a tu pais, huésped inmundo!"



El bullicioso Lemmikainen, el hermoso Kaukomieli, respondié: "Un hombre,
aunque sea el ultimo de los nacidos, no abandona el sitio que ha ocupado ante el
temor de simples conjuros".

El padre de familia de Pohjola alcanzé su espada del muro donde estaba colgada,
su espada de afilada hoja, de hoja fulgurante, y dijo: "jOh Athi, oh hermoso
Kaukomieli, midamos nuestras espadas y veamos cual de los dos es el mejor!"

El bullicioso Lemmikainen respondié: " Para qué puede servir mi espada que ya
ha sido rota contra los huesos, que ya se ha mellado contra los craneos? Sin embargo,
si no hay aqui fiesta mas brillante, consiento en medirla con la tuya para ver cual de
nosotros es el mejor. Antaio mi padre no retrocedia ante los duelos de espada. ¢Por
qué habria de ser menos su hijo? 4 por qué no habria yo de haber heredado su valor?"

Y Lemmikainen sac6 su acero fulgurante, de la vaina de espeso cuero, y los dos
héroes midieron sus espadas. La del padre de familia de Pohjola era un poco mas
larga que la de Lemmikainen, como el negro de una ufia, como la mitad de una
articulacién del dedo. Athi Lemmikainen, el hermoso Kaukomieli, dijo: "Tu espada es
mas larga ciertamente. A ti te corresponde, por lo tanto, el primer golpe!"

El padre de familia blandié su espada tratando de herir, pero sus golpes no
alcanzaron a Lemmikainen; cayeron sobre la viga del umbral, sobre las jambas de la
puerta, partiéndolas en dos, en tres pedazos.

Athi Lemmikainen, el hermoso Kaukomieli, dijo: "Qué mal te ha hecho la viga del
umbral, qué mala acciéon han cometido las jambas de la puerta, para que asi las
castigues, con toda la fuerza de tus golpes?

"Escucha, padre de familia de Pohjola, escucha: resulta poco agradable batirse en
una habitacién, es enojoso luchar en presencia de mujeres. Vamos a hacer trizas la
casa, que esta nueva; vamos a manchar de sangre el suelo. Salgamos, mejor, al corral
a campo abierto. Mas vale la sangre al aire libre, mas bella es sobre la tierra desnuda,
brillante sobre la arena".

Y los dos campeones salieron al cercado. Alli encontraron una piel de vaca y la
tendieron en el suelo para marcar el campo de lucha.

Athi Lemmikainen tomé de nuevo la palabra y dijo: "Escucha, oh guerrero de
Pohjola: tu espada es mas larga, mas temible que la mia. Pero sabe que solo
debemos retirarnos de aqui cuando haya caido la cabeza de uno de los dos. Tira,
pues, oh guerrero de Pohjola!"

El guerrero de Pohjola ataco; atacé una vez, y dos veces y tres veces; pero no
logré alcanzar su propésito; ni llegd a tocar la carne, ni siquiera a rozar la piel.

Athi Lemmikainen, el hermoso Kaukomieli, dijo alzando la voz: "Ahora me toca a
mi ensayarlo. Ha llegado mi vez".

El guerrero de Pohjola no hizo caso de tales palabras; seguia golpeando,
golpeando sin descanso, pero sin alcanzar a herir.

La espada chispeante, el terrible acero flameaba en la mano de Lemmikainen;
pronto su resplandor se reflejé en el cuello de su adversario.

Entonces el hermoso Kaukomieli, dijo: "Pobre de ti, guerrero de Pohjola! Tu cuello
esta ya rojo como una salida de sol!"

El guerrero de Pohjola bajo los ojos al oirlo, pero en el mismo instante el alegre
Lemmikainen lo alcanz6 de un tajo: su espada brill6 como un relampago, y la cabeza
del guerrero de Pohjola cayé de los hombros; cayé como una espiga desprendida del
tallo, como una aleta arrancada al vientre de un pez. Y rodé sobre el suelo del cercado
como un gallo silvestre alcanzado, en la cima de un arbol, por una flecha mortal.



Cien postes, mil postes coronados de cabezas humanas se alzaban en la colina.
Solo uno de ellos estaba todavia libre; entonces el bullicioso Lemmikainen cogi6 la
cabeza de su enemigo y la clavé en la punta.

Athi Lemmikainen, el hermoso Kaukomieli, regres6 inmediatamente a la casa de
Pohjola, y dijo: "Traeme agua, mala mujer, para purificar mis manos de la sangre de tu
barbaro amo!"

La vieja de Pohjola, arrebatada de cdlera, comenzé a ejercitar su magico poder; e
invoc6 hombres armados de cuchillas, héroes armados de lanzas: mil hombres, mil
héroes, para matar a Lemmikainen, para exterminar al Kaukomieli.



Xl
LEMMIKAINEN EN LA ISLA LEJANA

El bullicioso Lemmikainen, esquivando las miradas de todos, se apresuré a huir de
la sombria Pohjola. Salié de la estancia como un huracan, se escapé como una nube
de humo, tratando de disimular su crimen, de ocultar su maldad.

Y cuando estuvo en el corral, miré en torno suyo buscando su caballo, pero no lo
hallo; sdélo vio en el lindero del campo un bloque de piedra, una rama de mimbre
tronchada.

Un ruido empieza a oirse bramar por la aldea; un ruido sordo en las estancias mas
proximas, un murmullo siniestro en las mas lejanas.

El bullicioso Lemmikainen hubo de revestir una forma distinta, y se lanzé al
espacio transformado en aguila. Pronto llegd a la casa materna; traia demudada la faz
y el alma sombria.

La madre del héroe sali6 a su encuentro y se apresuré a preguntarle: "Oh tu, el
mas joven de mis hijos, el mas fuerte de ellos, ¢por qué traes ese aire tan consternado
al regresar de Pohjola? Acaso te han insultado en el banquete ofreciéndote una copa
indigna de ti? Si es asi, aqui encontraras una copa mejor; la que tu padre trajo de la
guerra, la que conquisto en la hora sangrienta de las batallas".

El bullicioso Lemmikainen respondié: "Oh madre que me llevaste en tu entrafa, si
me hubieran insultado ofreciéndome una copa indigna de mi, yo a mi vez los hubiera
insultado a ellos; a cien hombres habria provocado, habria desafiado a mil guerreros".

La madre de Lemmikainen dijo a su hijo: ";Qué es lo que te ha sucedido,
entonces, hijo mio? Si no has tenido ninguna funesta aventura mientras estuviste en
Pohjola ¢,no sera que te hayas acostado después de comer demasiado, después de
beber demasiado, y que los malos suefios hayan venido a turbar tu reposo?

El bullicioso Lemmikainen respondié: "jSolo las viejas se inquietan por lo que se
les aparece en suefios! Recuerdo mis suefios de la noche, pero recuerdo aun mejor
mis ensuefios del dia. Madre mia, mi venerable madre: preparame mi zurrén de viaje,
lléname de harina un saquillo de pafio; lléname de sal un saquillo de lienzo. Tu hijo va
a partir; va a abandonar jay! este pais, esta casa muy amada, este hermoso solar.
jPorque los hombres aguzan sus cuchillas, los héroes afilan sus lanzas!"

La madre de Lemmikainen, la que con dolor lo parid, le interrogd ansiosamente:
"; Para qué aguzan esas cuchillas, para qué afilan esas lanzas?".

El bullicioso Lemmikainen, el hermoso Kaukomieli, respondié: "jAguzan las
cuchillas y afilan las lanzas para derribar mi pobre cabeza, para volverlas contra mi
cuello! jUn suceso siniestro ha ocurrido en Pohjola: he matado al sefior de la casa; y
todo el pueblo se ha levantado dispuesto a una terrible guerra; todos se han levantado
contra mi, desdichado, contra mi solo!" La madre, la anciana madre de Lemmikainen,
dijo a su hijo: "Ya te habia prevenido ya, ya te habia prodigado mis consejos. Siempre
he querido disuadirte de ese viaje a Pohjola. Si me hubieras escuchado, si hubieras
permanecido en casa de tu madre, bajo mi dulce proteccion, ninguna guerra habria
estallado, ni habria que temer ningin combate.

"¢ Dbénde vas a ir ahora, hijo mio, mi pobre hijo, para ocultar tu crimen, para
esconder tu inicua accion? ;dénde hallaras un refugio para salvar tu cabeza, para
poner a resguardo tu tierno cuello, para evitar que tus cabellos, tus finos cabellos,



sean arrancados y dispersados en el polvo?"

El bullicioso Lemmikainen respondid: "Ignoro donde podré ir a refugiarme y ocultar
mi crimen. Oh madre, tu que me llevaste en tu vientre, dime tu a donde debo huir".

La madre de Lemmikainen dijo a su hijo: "Yo podria indicarte un lugar seguro, un
impenetrable lugar dénde tu crimen permaneceria ignorado, donde encontrarias un
refugio contra el destino que te amenaza. Si; yo recuerdo un pequefo rincon de la
tierra cuyo suelo no ha sido jamas mordido, jamas herido, jamas hollado por las armas
de los hombres. Pero antes has de prometerme, en juramento eterno, en juramento in-
violable, que no irds a la guerra durante diez estios, aun cuando sélo te impulsara a
ella el deseo del oro, la sed de riquezas".

El bullicioso Lemmikainen dijo: "Yo te prometo, en juramento inviolable, que no
acudiré ni en este estio ni en los estios venideros, a las terribles batallas, a los
barbaros encuentros de las espadas. Mis heridas de los ultimos combates estan
frescas aun, mi pecho esta surcado de ellas todavia".

La madre de Lemmikainen dijo a su hijo: "Toma el viejo navio de tu padre, y
apresurate a huir mas alla de nueve mares y de la mitad del décimo, hasta una isla
situada en mitad de las olas. Alli se oculté tu padre antafo, alli encontré un refugio
durante los largos afios de guerra, durante los afios de asperos combates. Alli vivié en
una dulce tranquilidad, alli transcurrieron sus dias gratamente. Permanece en esa isla
un afo, dos afos. Y al afio tercero tornaras bajo el techo bien amado de los tuyos, a
casa de quienes te dieron la vida".

El jovial Lemmikainen, el hermoso Kaukomieli, llené de viandas su zurrén de viaje;
puso manteca para el primer afo y carne de cerdo para el segundo; y se apresuré a
borrar su huella con la huida. Se puso precipitadamente en marcha, y dijo: "Parto para
tres estios, por cinco afnos cabales. Quédense estos campos para alimento de los
gusanos; quédense estos bosques para reposo de los linces; quédense estas planicies
para el galope de los renos, y los espacios recién talados para paseo de los gansos.

"iAdids, pues, madre mia!l Cuando el pueblo de Pohjola se presente a exigir mi
cabeza, diles que he partido, que he abandonado estos parajes después de haber
talado el bosque fresco de siembras".

Y Lemmikainen hizo deslizar el navio sobre los rodillos de hierro, lo solté de las
argollas de cobre que lo ataban a la orilla, y lo bot6 al agua. Después iz6 la vela en el
mastil, la desplegé en las jarcias, se sento al timoén, y empufando la barra de madera
de abedul, alzé la voz diciendo: "jSopla, oh viento, en las velas, empuja al navio, hazle
galopar sobre las olas hasta la isla desconocida, hasta el promontorio sin nombre!"

El viento meci6 el navio, las olas lo empujaron, por espacio de dos meses, por
espacio de casi tres meses, a través de los multiples estrechos, de las anchas y pro-
fundas aguas.

Las muchachas de la isla, las doncellas de Saari, hallabanse a orillas del mar azul,
lanzando a lo lejos sus miradas sobre la hUumeda superficie. La una esperaba a su
hermano, la otra a su padre; pero la mas obstinada e impaciente era la que esperaba a
su prometido.

Pronto el navio de Lemmikainen aparecio en el horizonte, entre el cielo y el agua,
como un leve copo de nubes. El viento henchia las velas, las olas aceleraban su
carrera. Unos instantes mas, y el bullicioso Lemmikainen tocaba los bordes de la isla,
la punta extrema del, promontorio.

Entonces alzé la voz y dijo: "4 Hay lugar en esta isla para que yo pueda atracar y
varar mi barco en la ribera?"



Las doncellas del promontorio, las virgenes de la isla respondieron: "Sin duda hay
lugar en esta isla para que puedas atracar y varar tu barco en la ribera. También lo
habria si hubieras llegado con cien barcos, con mil barcos".

El jovial Lemmikainen, el hermoso Kaukomieli, dijo: "¢Y hay lugar en la isla para
que yo pueda cantar mis canciones, desplegar aqui la larga cadena de mis cantos?
Las palabras hormiguean en mi boca, germinan entre mis encias".

Las doncellas de la isla, las jovenes virgenes del promontorio, respondieron: "Sin
duda hay lugar en esta isla para tus cantos, para que aqui modules tus cantos mas
bellos. Y también hallaras sotos para retozar, praderas en que danzar".

Entonces el joven Lemmikainen entond sus canticos; y de repente, por efecto de
sus magicas virtudes, surgieron encinas bordeando los caminos; y tupidos ramajes
coronando las encinas; y en cada rama una poma; y sobre cada poma, una bola de
oro; y sobre cada bola de oro, un cuco. Cuando el cuco canta, el oro mana de su
lengua, el cobre de su pico, y la plata inunda las doradas colinas.

Las muchachas de Saari, las virgenes del promontorio, escuchaban con
admiracion los canticos de Lemmikainen, extasiadas ante el magico poder del héroe.

El bullicioso Lemmikainen, el hermoso Kaukomieli, dijo: "Todavia entonaria mas
seductores canticos, canticos mas deslumbrantes, si me hallase bajo techado, sentado
a la cabecera de una larga mesa. Pero si ninguna casa se abre para mi, si ningun piso
de tabla acoge mis pasos, volcaré mi cantar entre las malezas, lo sembraré en los
bosques".

Las doncellas de la isla, las jévenes virgenes del promontorio respondieron:
"Casas sobradas tenemos para recibirte, amplios cercados para albergarte. Alli podras
guardar tu cantar al abrigo del frio, a resguardo de las inclemencias del aire".

Una vez que el joven Lemmikainen fue albergado bajo techumbre, hizo aparecer
sobre la mesa una peregrina copa venida de lejanas regiones. Y por virtud de sus
cantos llen6 la copa de cerveza, colmo los cuencos de hidromiel, y los platos hasta los
bordes. Después bebid cuanto quiso, apurando con delicia la cerveza.

Después el bullicioso Lemmikainen corrié de aldea en aldea, frecuentando los
corrillos de las virgenes de la isla, las alegres reuniones de las mozas. Donde quiera
qgue volvia su cabeza recibia un beso; donde quiera que tendia su mano sentia un
dulce apretén.

Durante la noche, a la hora de las tinieblas, salia a caza de aventuras. No habia
aldea en la isla donde no hubiera por lo menos diez casas; ni una casa donde no
hubiera por lo menos diez doncellas. Y entre tantas doncellas no queddé una sola cuyo
lecho no compartiese, cuyos brazos no fatigase.

Sedujo a mil desposadas, durmié con cien viudas. No podrian contarse dos de
cada diez, tres de cada cien, a las que no hubiera gozado, a las que no hubiera hecho
suyas.

Asi paso el bullicioso Lemmikainen tres afios de su vida, voluptuosamente, en las
aldeas de Saari. Cautivando a todas, solteras y viudas. Una sola fue olvidada; una
pobre moza, ya madura, del mas lejano rincén de la isla, de la ultima aldea.

Ya el héroe se disponia a partir, a regresar a su patria. La moza sali6 a su
encuentro y le dijo: "Querido Lemmikainen, seductor galan, si no te dignas acordarte
de mi, yo haré de suerte que, al hacerte a la mar, tu navio se estrelle contra las rocas".

Lemmikainen se entregd aquella noche a un profundo suefio, y no se desperto
hasta el canto del gallo, cuando ya era demasiado tarde para acudir a casa de la
moza, a dar satisfaccién al ruego de la desdichada virgen. Entonces decidié esperar a
la nueva noche, proponiéndose abandonar el lecho mas temprano, antes que los



demas hombres, antes del canto del gallo.

Y antes aun de la hora propuesta se puso en marcha, atravesando la isla, para ir a
llevar alegria a la moza, placer a la pobre soltera.

Pero mientras caminaba a solas en la noche, a través de la isla, hacia la ultima
aldea en el extremo del promontorio, no vio una sola casa donde no hubiera tres
habitaciones, ni una sola habitacion donde no hubiera tres guerreros, ni uno solo de
aquellos guerreros que no afilase la espada y el hacha destinadas contra su cabeza.

Preciso era dejarse de mozas y abrazos. Lemmikainen se dirigié a su navio; el
navio habia sido incendiado, no quedaban de él sino tizones y cenizas.

Entonces comprendié que la desgracia le acechaba, que su ultimo dia habia
llegado. Y se puso a construir otro navio.

Pero para tal obra le faltaban vigas y tablas; no tenia mas que una cantidad
insignificante: cinco trozos de un viejo huso, seis astillas de una vieja rueca.

Hubo de construir el barco con el auxilio de formulas magicas; y en un instante lo
acabo de arriba a abajo.

Lemmikainen lo lanz6 al mar, y alzé la voz diciéndole: "jNavega, oh barco mio,
sobre las ondas como una ligera hoja, boga sobre las olas como una hoja de nenufar!
iY tu, aguila, dame tres de tus plumas; y tu, cuervo, dame dos para servir de apoyo al
débil esquife, para dotar de alas sus costados!".

Después subid a su navio y puso rumbo a alta mar. El viento soplé precipitando su
marcha, las olas la arrastraron sobre la superficie azul, sobre el espacio inmenso y
profundo.

Y entre tanto, las tristes doncellas, las desoladas virgenes, permanecian
deshechas en llanto y en suplicas, en la pedregosa playa.

Lloraron las doncellas de la isla, las virgenes del promontorio se lamentaron
mientras el mastil y el timon estuvieron al alcance de sus ojos. Pero no lloraban por el
mastil, no lloraban por el timén; lloraban por aquél que se erguia en el navio, por el
que a través de las olas lo conducia.

Lemmikainen lloraba a su vez; llor6é y se lamenté tanto tiempo como la isla y sus
montanas fueron visibles a sus ojos. Pero no lloraba por la isla, no lloraba por las
montanas; lloraba por las graciles palomas del promontorio, las virgenes de Saari.

Al abordar las playas de su infancia, el travieso Lemmikainen, iba reconociendo
uno a uno todos los parajes: reconocio las riberas, los islotes, el golfo, el puerto donde
amarraba su barca, todos los lugares que habia frecuentado. Reconocié las montanas
de pinares, las colinas de abetos; pero no reconocio el lugar donde se hallaba su casa.
Un bosquecillo de cerezos silvestres murmuraba donde antes se alzaban sus muros,
un boscaje de pinos en la colina, un seto de enebros en el camino de los pozos.

El bullicioso Lemmikainen, el hermoso Kaukomieli, dijo: "He ahi el bosquecillo
donde yo jugaba, he ahi las rocas donde yo trepaba, he ahi los campos y las praderas
donde me solazaba. Pero entonces ¢;quién ha arrebatado de aqui mi casa bien
amada, quien ha destruido mi hermosa casa? jEl fuego la ha devorado y el viento ha
dispersado sus cenizas!".

Y el héroe rompid a llorar. Lloré un dia, lloré dos dias. Pero no lloraba por la casa,
no lloraba por el aitta; lloraba por su madre, la que habitaba la casa, la que cuidaba el
aitta.

Después fijo sus ojos por los alrededores y ech6 de ver ligeras huellas de pisadas



sobre la yerba, vestigios a medio borrar entre las malezas. Tratd de reconocerlos y los
siguid; conducian al fondo de un bosque, de un bosque deshabitado.

Cuando hubo caminado cierto tiempo por aquellos incultos parajes, divisé en el
fondo de un intrincado macizo, una guarida secreta, una humilde cabafa emparedada
entre dos rocas, sombreada por tres pinos. Y alli descubrié a su madre, la dulce mujer
gue lo amamanto a sus pechos.

Lemmikainen se sinti6 arrebatado por una inmensa alegria; alzé la voz y dijo: "jOh
madre mia, mi madre bien amada, la que me llevé en su vientre y me dio su leche! Te
encuentro viva y salva; y sin embargo, habia llegado a pensar que habias muerto, que
habias sucumbido al golpe de la espada o degollada bajo el hacha. jCansados de
llorar estan mis ojos y palidos los colores de mi rostro!"

La madre de Lemmikainen dijo a su hijo: "Solo huyendo he podido salvar la vida,
ocultdndome en este salvaje desierto, en este sombrio refugio del bosque. El pueblo
de Pohjola se habia armado contra ti, pobre infortunado; y ha saqueado nuestra casa,
reduciéndola a cenizas".

El bullicioso Lemmikainen dijo: "jOh madre mia, tU que me trajiste al mundo,
aparta de ti esa pena que te desgarral Levantaremos una nueva casa mejor que la
primera. Y presentaremos batalla al pueblo de Pohjola, hasta exterminar esa raza
maldita".

La madre de Lemmikainen dijo a su hijo: "jMucho tiempo has tardado, hijo mio,
mucho tiempo has vivido en tierra extrafia, en esas apartadas regiones, en la isla
desconocida, en el promontorio sin nombre!"

El jovial Lemmikainen, el hermoso Kaukomieli, dijo: "Grata me ha sido alli la vida,
dulcemente han transcurrido mis dias. Los arboles brillan alld con esplendores de
purpura, los campos copian el azul del cielo, las ramas de los pinos son otras tantas
guirnaldas de plata; las flores del brezo, otras tantas flores de oro; corren arroyos
como la miel; los huevos de ave ruedan de las montanas; los abetos secos manan
hidromiel; los otros, los que cubre el verdin, manan leche; la manteca se recoge en las
junturas de las empalizadas, y las estacas de las empalizadas destilan cerveza.

"Si, grata me era alli la vida, dulces han transcurrido mis dias. Un solo obstaculo
turbaba mis placeres. Los padres alla tienen mucho miedo por sus hijas, por esas
estupidas y feas criaturas; tenian miedo que yo se las pervirtiese, amandolas con
exceso. Y por causa de las jovenes virgenes, por miedo a esas mujeres hijas de
mujer, tenia yo que esconderme... Como se esconde el lobo, por miedo a la liebre,
como se esconde el buitre, por miedo a las gallinas del corral!"



Xl
HISTORIA DE KULLERVO, EL MANCEBO DE
LAS CALZAS AZULES

Una madre criaba una nidada de palomas y cuidaba un bando de tres cisnes. A
las palomas las dejo en el corral y a los cisnes los condujo a la orilla del rio. Vino un
aguila, y los arrebat6 a las nubes. Vino un gavilan y los disperso: al primero lo llevo a
Kadelia; al segundo lo llevé a Rusia; y en cuanto al tercero, lo devolvio a la casa
paterna %.

El que fue transportado a Rusia se convirtié en un habil mercader; el transportado
a Karelia fue el célebre Kalervo; el devuelto a la casa paterna fue el sombrio Untamo,
azote de su padre, desesperacion de su madre.

Una vez Untamo tendié su red en el estanque de Kalervo; Kalervo encontré la red
y se apoderdé de todos los peces que halld entre sus mallas. Entonces el malvado
Untamo se puso furioso; lo araid con las ufas, le atacd con los punos, disputandole
una raspa de pescado, unas huevas de pértiga.

Asi lucharon Untamo y Kalervo, pero ninguno salié vencedor; si uno encajaba un
buen golpe, el otro se lo devolvia en el acto.

Pocos dias después de esta querella Kalervo sembré su avena detras de la casa
de Untamo. La voraz oveja de Untamo se comié la avena de Kalervo; el huraiio perro
de Kalervo devor¢ la oveja de Untamo.

Untamo volvié a enfurecerse y vociferd6 amenazas de muerte contra Kalervo,
contra su propio hermano. Juré derribar su casa, degollar y exterminar a todos sus
habitantes, grandes y pequefos, e incendiarla hasta reducirla a cenizas.

Y armé a sus hombres: con espadas a los fuertes, con venablos a los débiles y a
los muchachos. Y declaré una guerra sangrienta, una guerra sin cuartel contra el hijo
de su madre.

La suegra de Kalervo estaba sentada a la ventana contemplando la llanura. Abrié
la boca y dijo: ";Qué es lo que se levanta alla lejos, del otro lado del campo, a la
entrada del camino nuevo? 4 es una humareda espesa o es una sombria nube?"

Pero no era una humareda espesa ni una nube sombria; eran los guerreros de
Untamo precipitandose al combate.

Ya llegan. Las espadas brillan a sus costados. Aniquilan a las tropas de Kalervo,
deguellan la ilustre raza, prenden fuego a su casa, sin dejar piedra sobre piedra, a ras
del arido suelo.

Una sola mujer escap6 al desastre, una mujer que llevaba a un hijo en el seno.
Los guerreros de Untamo la llevaron consigo para emplearla en ordenar su casa, en
barrer la basura.

Y transcurrido algun tiempo la desdichada mujer trajo un hijo al mundo, al cual
puso por nombre Kullervo.

28 No habra que decir que los términos "cisnes" y "palomas" designan a los hijos de uno y
otro sexo. En el curso del relato encontramos a menudo metaforas semejantes.



El recién nacido, el pobre huérfano, fue acostado en una cuna, y mecido un dia y
otro dia. Al tercer dia, el nifio sacudié de repente sus pies y se levanté de golpe: se
puso de pie en la manta, desgarrd sus pafales, hizo trizas su cuna de madera de tilo y
rompid en tiras sus mantillas.

Asi demostrd su vigor y que una poderosa savia hervia en sus venas. Untamo
concibio la esperanza de que llegaria a ser un hombre de gran sabiduria, un héroe
indomable y altivo, un esclavo mas valioso que cien, mas valioso que mil esclavos.

Pero al cabo de dos meses, al cabo de tres meses, cuando no era todavia mas
alto que una rodilla, el nifilo empezd a pensar en si mismo, diciéndose: "iSi yo fuera un
poco mayor, si mi cuerpo cobrara un poco mas de fuerza, yo vengaria los dolores de
mi padre, las angustias de mi madre!"

Untamo escuchoé estas palabras y dijo: "Este nifio sera el azote de mi raza;
Kalervo revive en él".

Y hombres y mujeres se reunieron en consejo, preguntandose adonde podrian
transportar al nifio, dénde podrian exponerlo a una muerte segura.

Se le encerré en un tonel, y el tonel fue arrojado al mar, en medio de las
procelosas aguas.

Dos noches, tres noches transcurrieron. Y Untamo fue a ver si el nifio se habia
ahogado, si estaba muerto en su tonel.

Pero el nifio no se habia ahogado, no estaba muerto en su tonel. Escapado de su
encierro, se mecia tranquilamente sobre las olas, teniendo entre sus manos una cana
de pescar, con empufadura de cobre, con hilo de seda.

Untamo se dijo de nuevo: ";Adonde habrd que llevar a este nifio? ;dénde
encontrara su perdicion segura? ,dénde hallara el golpe mortal?"

Y ordend a sus esclavos hacinar una gran cantidad de abedules altos y fuertes, de
tupidos abetos, de viejos pinos resinosos, para quemar al nifo, para exterminar a
Kullervo.

La pira ardié por espacio de un dia, por espacio de dos dias; ardié hasta tres dias
enteros. Entonces Untamo se acercé a ver qué habia sido de Kullervo, y lo encontré
de rodillas, en medio de las brasas, jugando con los tizones y atizandolos con un
gancho de hierro. El fuego no habia rozado siquiera la punta de sus cabellos, habia
respetado hasta el mas ligero bozo de su carne.

Untamo, furioso, se dijo otra vez: "; Adonde, pues, habra, que llevar a este nifio?
¢dénde encontrara su perdicion segura, donde hallara el golpe mortal?"

Entonces hizo colgar a Kullervo de un arbol, izandolo hasta la copa de una encina.

Dos noches, tres noches transcurrieron, y otros tantos dias. Untamo reflexion6
profundamente: "Hora es ya de saber si Kullervo ha sucumbido, si ha encontrado la
muerte en la horca".

Y Untamo envié a un esclavo para asegurarse. El esclavo volvié con esta noticia:
"Kullervo no ha sucumbido, Kullervo no ha encontrado la muerte en la horca. Alla esta,
con una gubia en la mano, grabando en la corteza del arbol toda suerte de figuras:
guerreros, lanzas, venablos, cubren la encina de arriba abajo".

Entonces Untamo se convencié de su impotencia. Hastiado, fatigado de buscar el
medio de desembarazarse de él, hubo de resignarse a guardar al nifio en su casa, a
tratar al esclavo como a un miembro de la familia.

Y le hablé en estos términos: "Si prometes conducirte bien, si prometes vivir con
prudencia y sosiego, puedes quedarte en mi casa y trabajar en ella. Mas adelante



acordaremos cual ha de ser tu soldada. Te recompensaré segin merezcas: 0 un buen
cinturdén para tu talle o un buen torniscén en las orejas".

Cuando Kullervo hubo crecido se le asigné un trabajo. Se le confi el cuidado de
un nifo, de una criatura de delicados dedos: "Ten cuidado de este pequefuelo, dale
de comer a menudo y segun su hambre. Lava sus pafales en el rio y ten siempre
limpios sus vestidos".

Kullervo tom¢é al nifio a su cargo. El primer dia le rompidé un brazo; el segundo dia
le sacé los ojos; el tercer dia lo dejé morir. Después arrojo los panales al rio y prendié
fuego ala cuna.

Untamo se entregd a profundas reflexiones: "Este muchacho no sirve para cuidar
criaturas, para mecer carnes delicadas. ¢En qué lo empleariamos, pues? ¢ qué trabajo
confiarle? Quiza tenga mejores condiciones para derribar arboles y talar el bosque".

Y Untamo envié a Kullervo al bosque a talar arboles. Kullervo, hijo de Kalervo, se
dirigié al bosque, penetrando en los incultos parajes sin fin, entre los altos abedules y
las enramadas gigantescas.

Alli blandié su hacha. De un golpe fuerte derriba los troncos mas corpulentos, de
un simple roce los retallos mas tiernos. Cinco arboles, ocho arboles, caen a la vez.
Después vociferé con una voz de trueno: "jQue ninguna planta germine, que no crezca
ningun tallo, mientras los siglos continuen su curso, mientras la luna expanda su luz,
en el bosque talado por el hijo de Kalervo, en la nueva tierra roturada por el héroe!".

Untamo, el hombre cruel, quiso ver lo que el hijo de Kalervo habia hecho. El
bosque, derribado en montdn, no se parecia en nada a una tierra roturada y dispuesta
para la sementera. No era aquello la obra de un muchacho.

Untamo se dijo en su interior: "No sirve este mozo para un trabajo semejante; ha
cortado los troncos mas sélidos, ha destruido los mejores abedules. ¢ En qué ocuparlo,
pues? ;qué obra confiarle? ;Tal vez tenga mejores condiciones para construir un
cercado?"

Y Untamo encargd a Kullervo construir una cerca. Kullervo abatié los pinos mas
corpulentos, los mas altos abetos. Después los planté en filas apretadas, liandolos
fuertemente unos a otros con largas varas de serbal. Asi hizo su cerca: sin puerta ni
abertura alguna.

Kullervo dijo: "jAquél que no tenga alas de pdjaro, que no intente franquear la,
cerca del hijo de Kalervo!"

Untamo fue a ver lo que Kullervo habia hecho. Y vio una cerca sin puertas ni
abertura alguna, solidamente clavada en tierra y elevandose hasta las nubes del cielo.

Y s« dijo: "No sirve este mozo para un trabajo semejante. La cerca que ha
construido es impracticable; imposible entrar ni atravesarla. En qué ocuparlo, pues?
¢ qué obra confiarle? Quiza sirva mejor para moler el centeno".

Y Untamo envié a Kullervo a moler el centeno. Kullervo, hijo de Kalervo, se puso
ardorosamente a moler el centeno, hasta pulverizar el grano, hasta reducir a salvado
la espiga.

Untamo llegd a ver su obra; encontrd pulverizado el grano, reducida a salvado la
espiga. Y tuvo un arrebato de cdlera: "jAsi, pues, este mozo no sirve para nada! En
todo, lo que le he mandado so6lo ha hecho locuras. ¢ Lo enviaré a Rusia, o lo haré
llevar a Karelia para venderlo al herrero limarinen, para someterlo al aprendizaje del
martillo?"

Untamo envi6 al hijo de Kalervo a Karelia y lo vendio al gran limarinen, al diestro
forjador de hierro.



¢, Qué precio pagé limarinen por el esclavo? Un alto precio: dos viejos calderos
abollados, tres garabatos rotos, cinco hoces melladas y seis rastrillos de desecho. Tal
fue el precio pagado por el miserable, por el esclavo inutil.

Kullervo, hijo de Kalervo; Kullervo, el mancebo de las calzas azules, el de la
blonda cabellera y los lindos zapatos, pidié al herrero limarinen trabajo para la noche,
y a la mujer del herrero trabajo para la mafiana.

La mujer del herrero pensé para sus adentros en qué podria emplearse utilmente
al esclavo, al hombre comprado. Y resolvié hacerle guarda de rebafios.

Y la traviesa criatura prepard una gran hogaza. La amaso6 con buen trigo candeal
por arriba y con avena por abajo. Pero en medio metié una piedra.

Después la empapd con nata de leche, la untd de manteca, y dandosela a
Kullervo le dijo: "No has de tocar este pan hasta que no hayas conducido el rebario al
bosque".

Kullervo, hijo de Kalervo, se echd sus provisiones al zurrdén y aguijo las vacas de
limarinen entre los marjales y las asperas malezas. Caminaba solitario, diciéndose:
"iMaldicion sobre mi, pobre mozo! jmaldicién sobre mi, infortunado! jAdonde he
venido a parar, miserable de mi! Buena tarea de holgazan la que me han impuesto.
iTener que apacentar estas malditas vacas, estos estupidos terneros! jtener que vagar
a través de estos marjales sin fin, de estas landas asperas y escarpadas!”

Se sento al sol, sobre un altozano, y se puso a cantar con voz sonora: "jDerrama
tu luz, oh divino sol, derrama tu calor, oh globo de Jumala, sobre el pastor de la fragua,
sobre el pobre mancebo de los pastizales, pero no sobre la casa de limarinen, ni
mucho menos sobre su nueva amante! Dulce es la vida para esa mujer. se sirve
rebanadas de pan candeal, se alimenta con tortas bien untadas de manteca. El pastor,
en cambio, ha de roer pan duro, secos mendrugos; y hasta ha de contentarse muchas
veces con tortas de cebada mezclada con salvado, con paja o con harina de corteza
de abedul. jY si tiene sed, tendra que sacar agua del Iégamo del marjal o del humedo
césped de las praderas!"

Y mientras el pastor se lamentaba, mientras el hijo de Kalervo entonaba su triste
cancion, la mujer de limarinen ya habia gustado la deliciosa manteca, comido el pan
tierno, saboreado las tortas aun calientes; y preparaba para el pastor un potaje frio de
coles, cuya grasa habian lamido los perros.

Kullervo, hijo de Kalervo, miraba alargarse la sombra de la tarde. Tom¢ la palabra
y dijo: "Hora es ya de comer, de dar comienzo al almuerzo y ver qué nos han puesto
en el zurrén".

Y condujo su ganado al brezal para que alli pudiera reposar. Después se sent6
sobre una mata de fresca yerba; descolgé de sus hombros el zurrén y sacé la hogaza
que la mujer del herrero habia metido dentro.

Y desenvaind su cuchillo para cortar el pan. El cuchillo tropezé violentamente
contra la piedra, y la aguda hoja se quebré y salté en pedazos por el aire.

Kullervo, hijo de Kalervo, contempldé tristemente la hoja rota y derramé amargo
llanto: "Este cuchillo era mi Unico hermano, su hoja mi Unico amor. ;Y helo aqui roto,
quebrado contra la piedra que mi pérfida y miserable ama habia ocultado dentro de la
hogaza! jAguarda, mujerzuela, aguarda! jSi yo lloro por mi cuchillo, también tu lloraras
por tus vacas cuando quieras ordenarlas!"

Y corté una rama en los arbustos, una rama de enebro; y espanté a las vacas de
corvas patas haciéndolas hundirse en las ciénagas; y disperso a los toros a través del
bosque. La mitad de ellos quedd entregada a la voracidad de los lobos, la otra mitad a



la voracidad de los osos. Después convirtié al ganado en 0sos y lobos, haciéndose de
este modo un nuevo rebafio.

Declinaba el sol a occidente, la noche se acercaba coronando de sombra las
copas de los pinos, y aproximando la hora de ordefar las vacas.

Kullervo, hijo de Kalervo, el rudo y miserable pastor, se encaminé a casa de
limarinen con su rebafio de lobos, con su rebano de osos. Y durante el camino iba
instruyéndoles en lo que debian hacer: "Os arrojaréis sobre mi ama y le devoraréis un
muslo, le arrancaréis media pierna, en cuanto llegue a veros, en cuanto se agache
para ordefiaros".

Se fabricé un cuerno de pastor con un hueso de vaca, con una asta de toro; y
sopld con fuerza aquel instrumento, sacandole alegres sonidos en cuanto estuvo a tres
pasos, a seis pasos de la colina donde estaba edificada la casa de su amo.

La mujer de limarinen, la bella mujer del herrero, suspiraba impaciente pensando
en la leche fresca, en la manteca dorada, cuando oyé resonar al fondo del marjal, a la
orilla de la lejana pradera, el alegre cuerno del pastor. Alzé la voz y dijo: "jBendito sea
Dios! ya suena el cuerno, ya llega el pastor".

Kullervo, hijo de Kalervo, respondi6: "Ya se acerca el rebafio. Enciende la lumbre
en seguida y ven a ordefiar tus vacas".

La mujer de limarinen encendié la lumbre y bajé al establo a ordefiar sus vacas.
Lanzd una ojeada sobre el rebafio, lo examind atentamente y dijo: "Hermoso de ver
esta el ganado: suave es su pelo como el del lince, fino su vellbn como el de la oveja
silvestre; sus ubres estan henchidas y ricas de leche".

Y se agachoé para la ordefia; una vez hizo saltar el chorro de leche, dos veces lo
hizo saltar; pero en el momento en que iba a hacerlo por tercera vez, el lobo se
precipitd sobre ella, el oso la asalté violentamente; el lobo le arrancd una mandibula, el
0so le devord media pierna y le arrancé el talon.

Asi Kullervo, hijo de Kalervo, se vengo del desprecio de la mujer de limarinen; asi
castigd Kullervo la maldad de su pérfida ama.

La mujer de limarinen clamé: "jOh Ukko, dios supremo entre todos los dioses,
acude a mi con tu arco sin igual! jPon en él un dardo ligero como el relampago, un
dardo de oscuro cobre con la punta de acero, y disparalo contra el hijo de Kalervo;
atraviésale la dura carne del costado, derribalo en tierra, mata al miserable!".

Kullervo, hijo de Kalervo, dijo: "Oh Ukko, dios supremo entre todos los dioses, no
es contra mi contra quien debes disparar sino contra la mujer de Ilimarinen. jAbate a
esa malvada mujer, de modo tal que quede eternamente inmovil!"

Y la mujer de limarinen, la orgullosa esposa del herrero, cayé muerta; cayé como
una banasta de basura ante el umbral de su mezquina casa.

Tal fue el momento supremo de la moza, tal fue el fin de la bella esposa, de
aquella a quien limarinen habia buscado durante tanto tiempo, y con tanto ardor, de
aquella a quien el célebre herrero habia implorado durante seis afos para que fuese
de por vida la alegria de sus dias, la mas alta gloria de su hombre.

Kullervo, hijo de Kalervo, Kullervo, el mancebo de las calzas azules, el de los
lindos zapatos, el de la rubia cabellera, se apresurd a alejarse de casa de limarinen
antes que la noticia de la muerte de la esposa llegase a oidos del herrero. Ante tal
noticia, el dolor desgarraria su alma y su célera estallaria terrible.

Triunfante se aleja, atravesando los bosques descuajados por el fuego,
atravesando las malezas, haciendo resonar el aire al son de su cuerno. Y las ciénagas



se escalofrian, y la tierra tiembla y los ecos se estremecen, mientras Kullervo sopla su
cuerno, mientras el malhechor se regocija.

El son del cuerno llegdé hasta la fragua de limarinen. El herrero suspendidé su
trabajo, y salié a escuchar, a ver quién tocaba de tal modo en la colina, quién es-
tremecia con tales resonancias las intrincadas malezas.

Un lugubre espectaculo, una realidad siniestra se ofrecié a sus ojos. Encontré a su
mujer muerta, a su hermosa compafiera que yacia inanimada en el corral, sobre el
verde césped.

Largo tiempo permaneciéo ante ella con el corazén destrozado; lloré lagrimas
amargas, lloré toda la noche. Negra esta su alma como la pez; su corazén, como el
hollin.

Kullervo, entretanto, prosigue su camino, errando aca y alla durante el dia,
vagando entre las malezas, hundiéndose en los espesos boscajes; pero al llegar la
noche, se acuesta sobre un lecho de yerba.

Alli el huérfano, el abandonado, piensa y medita: ";Quién me habra traido al
mundo, quién habra engendrado a un miserable como yo, para vagar asi, a la
intemperie siempre, bajo el cielo azul?

"Todos tienen una casa a donde ir, un hogar donde refugiarse. Mi casa es el
desierto; mi hogar la landa estéril; el viento del norte es mi lumbre, la lluvia mi unico
barfio.

"Y sin embargo la luz brilla para la golondrina, el dia alumbra para los pajaros;
pero mientras el cielo sonrie a sus pajaros, mi herencia son las tinieblas. Jamas una
alegria se ha asomado a mi vida".

Entonces, en el animo de Kullervo surgio la idea de dirigirse hacia el pais de
Untamo, para vengar el dolor de su padre, los tormentos de su madre, los duros tratos
que él mismo habia sufrido. Tomé la palabra y dijo: "jAguarda Untamo, aguarda
verdugo de mi familia! jCon sélo que yo marche contra ti, tus casas seran reducidas a
cenizas, tu hogar a escombros encendidos!"

Una anciana del bosque, la vieja del manto azul, salié a su encuentro. Y alzé la
voz diciendo: " Adonde va Kullervo? jadonde dirige sus pasos el hijo de Kalervo?"

Kullervo, hijo de Kalervo, respondié: "Me ha venido a la mente trasladarme a otras
regiones, ir a casa de Untamo para castigar al verdugo de mi familia, para vengar el
dolor de mi padre, los tormentos de mi madre; a reducir a ceniza sus casas, a
convertirlas en centellas de fuego".

La mujer dijo: "Tu familia no ha sido extinguida, Kalervo no ha muerto; todavia
tienes un padre en esta vida, una madre afortunadamente salvada, en el mundo.

"Hallaras a tu padre y a la que te amamanté a sus pechos cerca de las fronteras
de Laponia, a la orilla de un lago colmado de peces.

"Facil te sera llegar alla. EI camino que debes seguir se encuentra a la vuelta de
un bosque pantanoso, a la orilla de un rio. Camina un dia y otro dia y hasta tres dias;
luego tomaras la direccién del noroeste hasta que encuentres una montafa; faldéala a
la izquierda y no tardaras en hallar, a mano derecha, un caudaloso rio cuya orilla
seguiras, hasta pasar las tres cataratas; y entonces alcanzaras la cima de un
promontorio, de una roca donde rompen las mugientes olas. En lo alto de ese
promontorio se levanta una cabana de pescadores. Y en esa cabafa encontraras a tu
padre y a tu madre; y a tus dos lindas hermanas".

Kullervo, hijo de Kalervo, se puso en camino. Anduvo un dia y otro dia y hasta tres
dias. Al fin, llegd a la cima del promontorio, del escollo donde las mugidoras olas se



estrellan; y en lo alto diviso la cabana del pescador.

Entré en la casa pero nadie le reconocié. ";Quién es este extranjero que llega?
¢ de qué pais es el caminante?"

"¢ No reconocéis a vuestro hijo, no os acordais de aquel nifio que robaron los
guerreros de Untamo, cuando no era mayor que la palma de la mano de su pudre, que
el huso de su madre?"

Entonces la madre de Kullervo exclamé en un arrebato: "jAh hijo mio, mi pobre
hijo, mi cintillo de oro! jTodavia vuelvo a hallarte en este mundo, lleno da vida y salud!
iY yo que te habia llorado tanto, que tanto te echaba de menos, dandote por muerto y
desaparecido para siempre!

"Yo tenia dos hijos y dos hijas, dos hermosas virgenes; pero los dos mayores me
fueron arrebatados: el hijo por la guerra, la hija por un ignorado destino. jAhora vuelvo
a encontrar al hijo, pero la hija tal vez no vuelva jamas!"

Kullervo, hijo de Kalervo, dijo: "¢ Ddonde se perdié la hija? ;Adonde fue a parar mi
pobre hermana?"

La madre respondié: "Habia ido a buscar bayas al bosque, fresas a la colina; alli
desaparecido mi hermosa paloma, alli murié mi gracioso pajarillo, pero de una muerte
que nadie conoce, de la que nadie sabria decir el nombre.

"Yo me he internado como el 0oso en el intrincado bosque; como la nutria a través
de las desiertas landas. Y he buscado un dia y otro dia, y hasta tres dias. Y cuando el
tercer dia habia expirado, cuando apenas habia transcurrido una semana, he
remontado la alta colina llamando desde alli a mi hija, a mi pobre hija desaparecida:
¢ donde estas, hija querida? jVuelve, vuelve a tu casa!

"Las colinas respondieron a mis gritos, los pantanos respondieron a mi llanto: jNo
llames mas a tu hija, cesa de turbar el aire con el rumor de tus voces! jTu hija no
renacera a la vida; nunca mas volvera a la casa de su madre, al hogar de su anciano
padre!"

Kullervo, hijo de Kalervo, Kullervo, el mancebo de las calzas azules, comenzé a
vivir una vida ordenada bajo la tutela de su padre y de su madre. Pero su espiritu
permanecié torpe, su inteligencia rebelde; de tal modo habian sido viciados y
pervertidos por los malos tratos de su primera infancia.

Se entregd con ardor al trabajo; tomd una barca de pesca para ir mar adentro a
tender las redes profundas, y dijo empufiando los remos: ";Sera preciso remar con
todas mis fuerzas, con todo el vigor de mis brazos, o bastard con moderacion,
solamente lo necesario?"

El timonel erguido a popa respondio: "Rema con todas tus fuerzas, con todo el
vigor de tus brazos, pero ten cuidado no rompas la barca, no hagas saltar su quilla
hecha pedazos".

Kullervo, hijo de Kalervo, remd con todas sus fuerzas, con todo el vigor de sus
brazos. Y rompié la barca, dislocd las planchas de enebro, hizo volar en astillas la
hermosa quilla de chopo.

Kalervo fue a ver lo que habia hecho su hijo, y le dijo: "No sirves para remar; has
destrozado la barca. Ve a golpear el agua para atraer los peces a la red; tal vez te
resulte mejor esa ocupacion".

Kullervo fue a batir el agua y dijo: "sDebo golpear el agua con todas mis fuerzas,
con todo el vigor de mis brazos, o bastara con moderacion, solamente lo necesario?"



El pescador que tendia la red le contesté: "Poco conoce el oficio el que no golpea
el agua con todas sus fuerzas, con todo el vigor de sus brazos".

Kullervo molié el agua con todas sus fuerzas, con todo el vigor de sus brazos; la
molié hasta convertirla en un espeso légamo, hasta reducir las redes a estopa, hasta
reducir los peces a una pasta viscosa.

Kalervo acudié a ver lo que habia hecho su hijo, y le dijo: "No sirves para moler el
agua; has reducido las redes a estopa, has destrozado el aparejo y todo lo has hecho
trizas. Paga tu impuesto # y vete a correr mundo. Sera lo mejor".

Kullervo, hijo de Kalervo, Kullervo, el mancebo de las calzas azules, el de los
lindos zapatos, el de la cabellera de oro, pagdé su impuesto; después mont6é en su
trineo y partié para un largo viaje.

Caminaba con un fragor de trueno, atravesando las extensas landas, los bosques
talados de antiguo por el fuego. El caballo devoraba el espacio, y pronto llevo el
crujiente trineo hasta las desiertas llanuras de Pohjola, mas alla de las fronteras de
Laponia.

Una joven doncella, con el pecho adornado por una fibula de estafio, salié a su
encuentro.

Kullervo, hijo de Kalervo, par6 en seco su fogoso caballo, llamé a la doncella y le
dijo con jocoso acento: "Ven, oh joven virgen, a mi trineo; ven a abrigarte con mis
pieles, a comer mis manzanas, a cascar mis nueces".

La joven doncella le respondié airadamente: "jEscupir en tu trineo es lo que yo
haria, estupido burlén! Hace frio bajo tus pieles, hiela en tu brillante trineo".

Kullervo, el mancebo de las calzas azules, se apodero de la virgen y la arroj6 a la
fuerza en su trineo, en su brillante trineo.

La doncella enfurecida, la bella de la fibula de estafo, dijo: "jLibrame de este
tormento, devuélveme mi libertad; evitame, desvergonzado, tus insolentes re-
querimientos, o si no yo desfondaré de un puntapié tu trineo, desgarraré la alfombra
que lo cubre, y haré pedazos tu miserable bagaje!"

Kullervo abrié la arquilla que encerraba sus tesoros y dejoé al descubierto galas
soberbias, espléndidos vestidos, medias bordadas en oro, cinturones y fibulas de
plata.

La vista de los vestidos hizo perder la cabeza a la doncella, las galas la aturdieron.
La plata es un astuto encantador; el oro ejerce una atraccion irresistible.

Y Kullervo, hijo de Kalervo, Kullervo, el mancebo de las calzas azules, empezé a
acariciar amorosamente a la hermosa doncella, murmurandole galantes palabras. Con
una mano sostiene las riendas del caballo, con la otra acaricia los senos de la casta
nina.

Y en el interior del trineo, sobre los mullidos cojines, la violé brutalmente,
cubriéndola de oprobio.

Ya el Creador ha hecho nacer una nueva aurora, ya el gran Jumala ha hecho
brillar un nuevo dia. Entonces la muchacha tomé la palabra y dijo: ";De qué cuna
desciendes tu, oh mancebo lleno de audacia, de qué sangre naciste, ¢ Eres acaso de
una alta estirpe; eres hijo, por ventura, de un padre ilustre?"

Kullervo, hijo de Kalervo, respondié: "Yo no desciendo de una estirpe alta ni baja,
sino de una estirpe mediana. Soy el desdichado hijo de Kalervo; un triste, y miserable
rapaz, una pobre cabeza sin sentido, un ser maldito nacido para el infortunio. Pero

29 La ley exigia liberarse ante el fisco, antes de emprender un largo viaje fuera del pais.



cuéntame, a tu vez, cual es tu familia, dime si desciendes de una alta estirpe, si eres
hija de un ilustre padre".

La doncella respondié con franqueza: "No desciendo de una estirpe alta ni baja;
desciendo de una estirpe media. Soy la desdichada hija de Kalervo, una pobre y
miserable criatura nacida para el dolor.

"Antafio, cuando vivia junto a mi madre, sali una mafana a coger bayas en el
bosque, fresas en la colina. Durante dos dias seguidos recogi fresas y bayas sin
descanso, y durante la noche dormia sobre la yerba. Pero, al tercer dia, no pude
volver a hallar el camino de casa; unas falsas huellas me condujeron a lo profundo del
bosque y me extraviaron en el desierto.

"iAh, si hubiera muerto entonces, tal vez al ano siguiente, tal vez al tercer estio,
habria verdecido como una mata de tierno césped, me habria abierto como una
hermosa flor, habria madurado como una baya silvestre, como una fresa roja y
delicada; y no habria quedado expuesta a esta peregrina aventura, no habria tenido
que sufrir este terrible tormento!"

Y apenas habia acabado estas palabras, la doncella se lanzé fuera del trineo y se
arrojo al bramador torrente, entre las espumosas cataratas. Asi termind sus dias, asi
abrazo a la palida muerte.

Kullervo, hijo de Kalervo, se lanz6 a su vez del trineo, y se puso a llora
amargamente, haciendo retumbar el aire con sus lamentos: "jMaldicion sobre todos
mis dias, maldicion sobre mis barbaras acciones! jHe violado a mi propia hermana, he
deshonrado a la hija de mi madre!"

Y con su cuchillo corté violentamente las correas que ataban su caballo al trineo,
cabalgo sobre el corcel veloz, el de la erguida testa, y galopé a través de los bosques,
a través de las llanuras, hasta alcanzar la casa de su padre, bajo los verdes tilos.

Su madre estaba de pie en el umbral. "Oh madre mia, mi desdichada madre, tu
gue me amamantaste a tus pechos: ¢ por qué, en la aurora de mi vida, cuando sélo
tenia dos noches, por qué no llenaste tu cuarto de una humareda espesa, y echaste el
cerrojo de la puerta y me encerraste dentro envuelto en mis mantillas, para ahogarme?
¢ Por qué no arrojaste mi cuna entre las brasas, entre los ardientes tizones?"

La madre de Kullervo dijo: ";Qué es lo que por ti pasa, hijo mio? Algo
extraordinario te ha sucedido". Kullervo, el hijo de Kalervo, respondio: "Oh si, cosas
extraordinarias han ocurrido, un cruel destino se ha levantado en contra mia. Una
doncella me salidé al paso en el camino. He dormido con ella; la he violado. Y luego
resulté ser mi propia hermana, la hija de mi madre.

"Pero ya ha lanzado su ultimo suspiro, ya ha hecho su viaje hacia la palida
muerte, en medio de las salvajes olas de la catarata, bajo el torrente de espumas. En
cuanto a mi, ignoro todavia adonde iré a buscar la muerte, a poner fin a mi vida
miserable: tal vez entre las fauces del lobo que adlla, tal vez entre las mandibulas del
0SO0 que ruge, o en el inmenso vientre de la ballena, bajo los afilados dientes del sollo".

La madre de Kullervo dijo: "No, hijo mio, no hay que pensar en las fauces del lobo
que aulla, ni en la boca del oso que ruge, ni en el vientre de la ballena ni en los
afilados dientes del sollo. Tu conoces las fronteras desiertas y sin fin de Savo: alli
puede el hombre ocultar su crimen y enrojecer en secreto por sus vergonzosas
acciones. Gana ese refugio y permanece en él cinco afos, seis afios, nueve anos,
hasta que el tiempo te haya calmado, hasta que haya aligerado el fardo de tu dolor".

Kullervo, hijo de Kalervo, respondié: "No, nada de ir a ocultarse; no quiero
esconder mis miserias a la luz del dia. Me iré a los campos de batalla, a mezclarme en
los barbaros combates de los hombres. Untamo camina todavia con la cabeza
erguida; el monstruo infame no ha sido aniquilado aun, no ha pagado el dolor de mi



padre, los crueles tormentos de mi madre. Y aun tengo que recordar otros dolores y
tormentos; tengo que recordar los tratos que yo mismo recibi".

Kullervo, hijo de Kalervo, Kullervo, el mancebo de las calzas azules, se prepara
para entrar en campafa, se arma para el combate vengador. Por espacio de una hora
saca filo a su espada; por espacio de otra hora afila su punta.

Después se dispuso a partir, y dijo a su anciano padre: "Ahora, adiés, padre
querido. ¢ Lloraras por mi cuando sepas que he muerto, que he desaparecido de entre
los vivos, que ya no formo parte de tu familia?" El padre respondid: "No, en verdad, no
lloraré por ti cuando sepa que has muerto. Tal vez me nacera otro hijo, un hijo menory
con mas sentido que tu".

Kullervo, hijo de Kalervo, dijo: "Tampoco yo lloraré por ti si sé que has muerto. No
me costara gran trabajo hallar un padre como tu: un padre de cabeza de piedra, labios
de arcilla, ojos de charca, barba de paja seca, pies de sauce y carne de troncos de
arbol podridos". Y a la madre le dijo: "Oh dulce madre mia, la que me amamanto a sus
pechos, mi protectora bien amada, ¢ lloraras por mi cuando sepas que he muerto?"

La madre respondiod: "jPoco conoces el alma, poco conoces lo que es un corazon
de madre! Cuando yo sepa tu muerte, lloraré rios de lagrimas en mi alcoba, rios que
inundaran la casa. Si, lloraré en silencio en la escalera, sollozaré a gritos en el establo.
La nieve se fundira en los helados caminos, los caminos mismos se borraran. Pero el
césped germinara con mi llanto, y sobre el césped cantaran los arroyos".

Entonces Kullervo, hijo de Kalervo, parti6é a la guerra, a la sangrienta milicia de las
batallas. Atravesé las landas y marjales, los brezales desnudos y los campos de
verdura, soplando su cuerno de pastor y despertando todos los ecos al resonante
rumor de sus notas.

Pero un mensajero corrié a su alcance, un mensajero murmuré a su oido: "Tu
padre acaba de morir, tu buen padre duerme ya su ultimo suefo. Vuelve in-
mediatamente sobre tus pasos, y ven a ocuparte tu mismo de su entierro”.

Kullervo respondié indiferente: "Poco me importa que haya muerto. Facil sera
hallar en la casa un caballo que lo arrastre a la tumba".

Y volvié a hacer sonar su cuerno, y prosiguié su camino a través de los marjales y
las verdes praderas.

Otro mensajero corrié a su alcance y le murmuré al oido: "Tu madre acaba de
morir, la que te amamantdé a sus pechos duerme ya su ultimo suefio. Vuelve en
seguida sobre tus pasos y ven a ocuparte tu mismo de su entierro".

Kullervo, hijo de Kalervo, dijo: "iMalhaya de mi, desdichado, malhaya de mi, hijo
descastado! jMuerta es mi madre! jMuerta esta la que mullia mi lecho, la que me
dormia bajo las mantas, la que hilaba mis abrigados vestidos; muerta esta y mis ojos
no la han visto en su ultima hora, no han visto volar su almal

"i{Que su cuerpo sea lavado amorosamente, ungido con los mas delicados
perfumes; que se la envuelva en telas de seda, en los mas finos lienzos; y que sea lle-
vada después a la tenebrosa tumba entre canticos de duelo y lamentaciones funebres!
iYo no puedo ahora regresar a casa, porque todavia no he tomado venganza de
Untamo; todavia esta en pie el malvado; todavia no ha sido exterminado el infame
monstruo!"

Y Kullervo hizo sonar su cuerno otra vez, y prosiguié su marcha hacia el campo de
batalla, hacia la morada de Untamo, clamando: "jOh Ukko, Dios supremo entre todos
los dioses! jsi quisieras darme una espada reluciente entre todas, una espada
bastante poderosa para luchar contra una multitud, para medirme contra cien



hombres!"

Kullervo recibi6 la espada que habia pedido. Y la empufid en su mano vengadora,
y destruy6 a Untamo y toda su generacién. Después prendié fuego a sus casas y las
redujo a cenizas, sin dejar mas rastro que las desnudas piedras del hogar y un
enramado serbal que se alzaba en el cercado.

Kullervo, hijo de Kalervo, tom6 entonces el camino de la casa paterna. La
encontro desierta y abandonada; nadie acudié a saludarle, nadie acudio a estrechar su
mano en senal de bienvenida.

Entonces rompi6 a llorar. Lloré un dia, lloré dos dias. Después dijo: "Oh madre
mia, mi dulce madre, ¢qué has dejado a tu hijo antes de abandonar este mundo? Pero
jay! que ya no puedes escucharme y en vano piso esta tierra sobre tus cejas®, en
vano lloro sobre tus sienes y vierto mi dolor sobre tu frente!"

Y Kullervo, hijo de Kalervo, se interné en las profundidades de los bosques
incultos, hacia los sombrios desiertos. Cuando hubo caminado una jornada, se en-
contré en el mismo lugar en que habia violado a la doncella, en que habia deshonrado
a la hija de su madre.

Todo en aquel paraje lloraba por la casta nifa: el dulce césped, el tierno follaje, las
yerbas humildes y los tristes brezos. El césped no habia vuelto a verdecer, los brezos
no florecian, las hojas y las plantas se inclinaban, secas, sobre el lugar fatal donde la
virgen habia sido violada, donde el hermano habia deshonrado a la hermana.

Kullervo, hijo de Kalervo, desenvaind su espada de agudos filos, la contemplé un
largo espacio dandole vueltas entre sus manos, y le pregunté si no tendria placer en
comer la carne del hombre cargado de infamia, en beber la sangre del criminal.

La espada comprendié la pregunta, presintid el destino del hombre, y respondio:
"¢ Por qué no habia yo de comer de buena gana la carne del hombre cargado de
infamia? ¢ por qué no habia de beber con placer la sangre del criminal? jTantas veces
he comido carne de inocente! jtantas veces he bebido la sangre de hombres sin
culpa!"

Entonces Kullervo, hijo de Kalervo, el mancebo de las calzas azules, clavé en
tierra su espada por la empunadura, y se arrojo sobre ella enterrandola profundamente
en su pecho.

Tal fue el momento supremo. Tal fue el cruel destino de Kullervo; la muerte del
hijo de la Desdicha.

30 "En vano piso esta tierra sobre tus cejas...". Conservamos, en honor a la fidelidad, este
extrafio giro, tan ajeno a nuestros modulos de expresion poética. Kullervo pronuncia estas
palabras sobre la tumba de su madre.



XII
LA NOVIA DE ORO Y DE PLATA

El herrero limarinen lloré6 amargamente a su esposa noche y dia. La lloré durante
el dia sin tomar alimento, durante la noche sin conciliar el suefio. Y enterré a la
hermosa en la roca; después, por espacio de un mes entero, dejo inactivo su martillo,
y un lugubre silencio reind en la fragua.

El herrero limarinen decia: "jMalhaya de mi, infortunado! ;Cémo podré vivir
ahora? ;Pasaré mis noches de pie o acostado? Ay, que la noche es larga, y mi es-
piritu se ha nublado, mi fuerza se ha deshecho en el dolor.

"Largas son también para mi las horas de la tarde y amargas las de la mafiana; y
mas amargas y mas tristes aun las veladas nocturnas. Pero no lloro por mis auroras y
mis veladas; lloro por mi bella compafiera, amargamente recuerdo a mi bien amada,
mi esposa la de las negras pestanas.

"iCien veces, en medio de mi dolor, en mis turbados suefios, tiendo las manos en
torno mio; pero no encuentro mas que el vacio, soélo abrazo la nada!"

Asi pasaba el herrero los dias de su viudez. Por espacio de dos meses, por
espacio de tres meses, llor6 a su esposa muerta. Pero al cuarto mes sacé de sus
tesoros un montén grande como una oveja de otofio, como una liebre de invierno, y lo
arrojé en el hornillo de la fragua. Y ordend a sus esclavos, a sus asalariados criados,
soplar.

Los esclavos soplaron con fuerza, desnudas las manos, desnudas las cabezas.
limarinen en persona puso mano a la obra; queria forjarse una mujer de oro, una novia
de plata.

Pero he aqui que los esclavos, los mozos asalariados, empezaron a desfallecer, a
soplar indolentes. limarinen se apoderé del fuelle; y soplé una vez, soplé dos veces,
sopld hasta tres veces. Después se inclind sobre la fragua, a ver lo que habia
producido el fuego, lo que la ardiente hornilla habia parido.

Una doncella habia surgido de entre las brasas; una doncella con la cabeza de
plata, con las cabellos de oro, con un cuerpo maravilloso. Otros se hubieran es-
pantado; limarinen, no.

Martilleé la estatua de oro, la martilled dia y noche, sin descanso. Dio forma a sus
pies, dio forma a sus manos. Pero sus pies permanecian como clavados al suelo, sus
manos no se tendian para abrazar.

Le modeld las orejas, pero sus orejas permanecian sordas. Le modeld una linda
boca y unos- hermosos ojos; pero su boca no pronuncié una sola palabra, sus ojos no
alumbraron una sola mirada.

La llevd a su mullido lecho, sobre los blandos almohadones bordados de seda, y
se acosto a su lado, bajo el dosel de acero, en la casa de hierro.

Pero desde la primera noche hubo de pedir mantas, dos, tres pieles de oso, cinco,
seis camisas de lana, para poder permanecer junto a su nueva esposa, junto a su
estatua de oro.

Del lado de las mantas tenia bastante calor, sin duda; pero del otro lado, junto a la
doncella, junto a la estatua de oro, sentia un terrible frio, se sentia convertirse en
nieve, en un carambano del agua; se sentia endurecer como la roca.



El herrero limarinen dijo: "No me sirve esta doncella. jAcaso sea mejor llevarsela a
Wainamoinen, para que sea el sostén de sus dias, su compafera eterna, la paloma
destinada a sus brazos!"

Y llevo la doncella a Wainamoinen, y cuando estuvo a su lado le dijo: "Oh viejo
Wainamoinen, aqui te traigo una doncella, una joven virgen. Hermosa es a los 0jos; su
boca no es demasiado grande, ni sus mandibulas son anchas".

El viejo, el impasible Wainamoinen, lanzé una mirada a la estatua, fijé sus ojos en
el oro y dijo: "¢ Para qué me traes esta criatura, este fantasma de oro?"

El herrero limarinen respondio: " Para qué habia de ser sino para tu bien? Sera tu
eterna compafiera, la paloma que ha de descansar en tus brazos".

El viejo Wainamoinen dijo: "jOh herrero, caro hermano mio! vuelve a arrojar otra
vez tu virgen en la fragua y haz de ella lo que quieras. O bien, enviala a Rusia o a
Germania, para que los ricos e ilustres pretendientes se la disputen. No seria bien
para los de mi estirpe, no seria bien para mi, buscar por esposa a una mujer de oro,
correr tras una novia de plata".

Y el viejo Wainamoinen, el amigo de las ondas, exhorté a los jéovenes a no
inclinarse ante el oro, a no prosternarse ante la riqueza: "Jamas, hijos mios, oh héroes
llenos de juventud, seais ricos o pobres, jamas mientras dure esta vida, mientras la
luna expanda su luz, habéis de buscar por esposa a una mujer de oro, correr tras una
novia de plata. jEl esplendor del oro no calienta! jla plata brilla, pero es fria!"

El herrero limarinen, el inmortal forjador, abandoné su estatua de oro, su virgen de
plata, y enganché su caballo alazan al trineo, a su hermoso trineo. Después se puso
en marcha hacia Pohjola, para solicitar la mano de otra doncella.

Un dia camind, dos dias camind. Al tercer dia llegd al término de su viaje.

Madre Louhi, el ama de casa de Pohjola, salié a su encuentro al patio de la casa,
y le pregunté por la salud de su hija; le preguntdé que tal se hallaba en casa de su
suegro, en casa del esposo.

Triste, baja la cabeza y la gorra derribada a un lado, limarinen respondié: "{Oh mi
guerida suegra, no me hagas semejantes preguntas, no me interrogues sobre la vida y
la salud de tu hija, sobre la estancia de la bien amada en mi casa! La muerte se la ha
tragado ya; un destino cruel la ha herido; mi linda flor yace en el seno de la tierra, mi
dulce y amable esposa, la de las negras pestafas, yace bajo el césped. He venido
aqui para pedirte a tu otra hija, la mas pequefia. Si, mi suegra querida, dame a tu
segunda hija para que ocupe el lugar de su hermana".

Madre Louhi, el ama de casa de Pohjola, respondié: "jQué mal he hecho,
desdichada de mi! He cometido una injusta accién al prometerte y entregarte a mi hija,
para que se apagase en el esplendor de su juventud, para que se marchitase en la flor
de su belleza. jLa he arrojado en tus brazos como en las fauces del lobo, como en la
rugiente boca del oso!

"Pero no te entregaré a la otra, no te la entregaré para que limpie tu hollin, para
que barra las escorias de tu fragua. jAntes, mil veces, prefiero arrojarla al torrente que
brama, al espumoso torbellino!"

El herrero limarinen crispd los labios, irguid la cabeza sacudiendo su negra
cabellera; después entr6 en la casa, y dijo alzando la voz: "{Ven conmigo, oh doncella,
ven a ocupar el sitio de tu hermana, de mi antigua esposa; a fabricar la cerveza y
amasar las tortas de miel!"

La muchacha respondio al herrero: "No, jamas iré contigo; no me gustan las almas



feroces. Tu has matado a mi hermana; igual me matarias, igual me asesinarias a mi.
Yo espero un esposo mejor y mas hermoso que tu; aspiro a tener un trineo mas
brillante; necesito mayores riquezas y mas vastos dominios que la simple casa llena
de carbon de un herrero, que el hogar de un hombre vulgar".

El herrero llmarinen, el inmortal forjador, crispd la boca, irguid la cabeza,
sacudiendo su negra cabellera; al mismo tiempo arrebaté a la muchacha entre sus
brazos, se precipitdé como un vendaval fuera de la casa, subidé a su trineo, y se puso
rapidamente en marcha. Con una mano sostiene las riendas del caballo; con la otra
acaricia los senos de la bella.

La doncella rompio a llorar y a lamentarse diciendo: "jYo habia salido al campo a
coger flores entre el musgo, y he aqui que desaparezco, pobre paloma, he aqui que
muero, herida por una mano extrafal

"iEscucha, oh herrero limarinen: si no me dejas partir, de un golpe de mi rodilla
destrozaré tu trineo, haré saltar hecho trizas tu hermoso trineo!"

El herrero limarinen replico: "Mi trineo es de hierro; puede desafiar tus golpes".

Una parte, una pequeia parte del camino habia sido recorrida, y ya el caballo
comenzaba a cubrirse de espuma, caidas las orejas, anegado en sudor.

La doncella levanté la cabeza, vio huellas de pisadas en la nieve, y dijo: "¢ Quién
habra galopado por esta senda?"

El herrero llmarinen respondié: "El lobo es el que ha galopado por esta senda".

La pobre nifia se eché a llorar otra vez. Se lamentd, suspiré hondamente, y dijo:
"iMalhaya de mi, infortunada! Mucho mejor fuera para mi encontrarme al alcance del
feroz lobo, el de largo hocico, que en el trineo y entre los cojines de este pretendiente
de rugoso rostro; la piel del lobo es mas bella, la boca del lobo es mas amable".

El herrero limarinen se mordié los labios, sacudio la cabeza y lanz6 su trineo a
toda marcha, con un retumbar de trueno; asi camin6 hasta la noche, y llegd a una
aldea.

Fatigado de la jornada cayé en un profundo suefio; y mientras dormia un extrafio
prodigd sus caricias a su companera. A la mafana siguiente, al saber esto, el herrero
limarinen crisp6 los labios, irguié la cabeza sacudiendo su negra cabellera, y dijo:
"¢ Desplegaré mis ensalmos para enviar a tal mujer al bosque, convertida en bestia
salvaje, o la enviaré al mar, convertida en pez de las aguas?

"No, no la enviaré ni al bosque ni al mar, porque todos los arboles y todos los
peces le tendrian horror. Mejor sera matarla con mi espada, exterminarla con mi hoja
de acero".

La espada comprendi6 estas palabras, adiviné lo que el héroe se proponia, y dijo:
"No he sido hecha yo para exterminar mujeres, para herir a débiles criaturas".
Entonces el herrero comenz6é a entonar sus ensalmos con desesperada voz, y
convirtié a la mujer en una gaviota, y la condeno a vivir en un islote, sobre un escollo
solitario, en lo alto de un promontorio, para gritar alli, para lanzar su estridente chillido
en medio de las tormentas. Después monté de nuevo en su trineo y se dirigid en
rapida carrera, con el corazoén triste y gacha la cabeza, hacia su pais natal, a su patria
bien amada.

El viejo, el impasible Wainamoinen salié al camino a su encuentro y le dijo: "jOh
limarinen, caro hermano mio! ¢ por qué traes triste el corazon, por qué traes tan gacha
la cabeza al regresar de Pohjola?"

El herrero limarinen respondio6: ";Quién puede creer que la miseria exista en
Pohjola? Alla se encuentra el Sampo que siempre muele, las brillantes aspas eter-



namente en movimiento. Un dia muele el grano para comer; otro dia muele el grano
para vender; el tercer dia muele la harina de oro que ha de guardarse entre los tesoros
de la casa.

"Si, yo lo afirmo y lo repito ¢ quién puede pensar que la miseria reine en Pohjola, si
alla esta el Sampo? jDel Sampo nacen el laboreo y la siembra de los campos, la
germinacion de toda planta; del Sampo mana la eterna prosperidad!"

El viejo Wainamoinen dijo: "Oh herrero limarinen, caro hermano mio ;dénde has
dejado a la doncella, dénde has dejado a tu prometida, la de ilustre apellido, pues veo
que regresas solo sin que mujer alguna te acompane?"

El herrero llmarinen respondié: "He transformado a la miserable criatura en
gaviota y la he condenado a vivir en un islote. Ahora grita en la roca anclada entre las
aguas, lanza su chillido estridente en un escollo del mar".



XIV
EL KANTELE *

El viejo, el impasible Wainamoinen, alzé su voz y dijo: "Oh herrero limarinen,
partamos juntos a Pohjola, a robar el Sampo, a apoderarnos del precioso talisman".

El herrero limarinen respondio: "Dificil sera robar el Sampo en la sombria Pohjola.
El Sampo esta alla oculto, el precioso talisman esta alla enterrado en las entrafas de
una roca de cobre, debajo de nueve llaves, detras de nueve candados; y sus raices
estan hundidas a una profundidad de nueve brazas: una en la tierra, otra en el agua, y
la tercera en la colina donde esta edificada la casa".

El viejo Wainamoinen dijo: "jOh herrero, caro hermano mio, partamos juntos a
Pohjola, a robar el Sampo! jArmaremos un gran navio en el cual transportar el
talisman maravilloso, el Sampo arrancado a las entrafias de la roca de cobre, pese a
las nueve cerraduras, pese a los nueve candados!

"Pero antes férjame una espada de flamigera punta, con la cual pueda espantar
los perros y dispersar a la multitud cuando entremos a robar el Sampo en la fria aldea,
en la sombria Pohjola".

El herrero limarinen, el inmortal forjador, se apresuré a poner hierro al fuego, a
colmar de acero la ardiente fragua; después anadié una barra de oro y un pufiado de
plata, y ordené a sus esclavos manejar los fuelles.

Los esclavos lo hicieron con todas sus fuerzas; el hierro se dilatd en ardiente
caldo, el acero en blanda pasta; la plata se troco brillante y limpida como el agua; el
oro borbollé6 como una ola.

Entonces el herrero limarinen, el inmortal forjador, examiné el fondo de la hornilla
y vio que la espada habia nacido, que su guarda de oro estaba ya modelada. La saco
del fuego, la puso sobre el yunque y la someti6 a los poderosos golpes de su martillo.
Y modeld a su gusto una ..espada, la mejor de las espadas, incrustada de plata y oro.

Wainamoinen probd su espada contra una montafia de hierro diciendo: "jCon
semejante espada hendiré las mismas piedras, hara saltar las rocas en astillas!"

De pronto un agudo llanto, una dolorida voz resond al fondo de la playa donde
estaban amarrados los navios.

El viejo, el impasible Wainamoinen, dijo: "¢Es una muchacha que llora, o una
paloma que se queja? Vamos alla, a verlo".

Y avanzé él en persona para salir de dudas. Pero no era una doncella que lloraba,
ni era una queja de paloma. Era un navio el que lloraba, era un navio el que se
quejaba.

El viejo Wainamoinen se acerco a él y le dijo: "¢Por qué lloras tu, barca de
madera? ¢ por qué te quejas tu, batel erizado de remos? 4 Es porque eres pesado, por-
que has sido groseramente construido?"

La barca de madera, el batel ricamente armado de remos, respondio: "Lo mismo
que la doncella aspira a la casa del esposo cuando todavia habita la casa de su padre,
del mismo modo el navio aspira a navegar sobre las olas cuando todavia esta en la
madera del resinoso pino. Yo lloro y me quejo, clamando por aquel que ha de
lanzarme al mar, que ha de guiarme a través de las espumantes olas".

31 Kantele: instrumento nacional de la musica finesa; especie de guitarra de cinco cuerdas.



"Se me habia dicho, cuando me estaban construyendo, se me habia asegurado,
cuando aun estaba en el astillero, que seria un navio de guerra, que me armarian para
el combate; se me habian prometido cargazones de botin rico y glorioso. Y sin
embargo, heme aqui sin que se me haya llevado a la guerra, sin que se me haya
utilizado siquiera para transporte de merodeadores.

"iAh, seria mil veces mas glorioso, mil veces mas agradable para mi, erguirme
aun como un pino en la colina, como un abeto en las landas; Ja ardilla vendria a
brincar entre mis ramas, el perro a ladrar junto a mis raices!"

El viejo, el impasible Wainamoinen, dijo: "No llores mas, barco mio, no te quejes
mas, batel erizado de remos; pronto te hallaras en el seno de las batallas, en el aspero
juego de las espadas".

Entonces el viejo Wainamoinen, desplegando las magicas virtudes de su cantar,
empujé el navio hacia el mar; hizo aparecer, a una borda, un tropel de mancebos de
enmaranados cabellos, de callosas manos, de aspecto fiero y sélidamente calzados; a
la otra borda, hizo aparecer un tropel de doncellas ornadas con fibulas de estafo y
cinturones de cobre, graciosas adolescentes con los dedos cuajados de anillos; y en
fin, sobre los bancos remeros, un tropel de ancianos, una raza trabajada por el paso
del tiempo.

Se sentd él mismo al timén, y empufiando la barra dijo: "jCamina, oh navio, por
esta llanura sin arboles, atraviesa los tortuosos estrechos, boga sobre el mar, boga
sobre las olas como una hoja de nenufar!"

Entonces el herrero limarinen tomé asiento en el banco de los remeros, y de
repente el navio tembl6 y se deslizd veloz sobre las ondas; desde lejos se oia el
golpear de los remos contra los flancos de la carena.

liImarinen redoblé su energia: los bancos del navio crujieron, se estremecieron las
cimbras, los remos de madera de serbal rechinaron.

El viejo Wainamoinen empufiaba el timén con pulso firme, y guiaba con
maravillosa destreza la marcha del navio entre el oleaje.

No tardd en aparecer un promontorio a lo lejos, un miserable caserio surgié en el
horizonte. Era el lugar donde Athi Lemmikainen habia fijado su residencia; alli dejaba
transcurrir su vida, lamentando su extrema miseria, su granero vacio, la triste suerte
que el cielo le habia deparado. Labraba los costados de un nuevo navio y martilleaba
su quilla, en la punta del promontorio, en los aledafos del caserio miserable.

Lemmikainen tenia aguda la oreja, y los ojos mas agudos aun. Lanzé una mirada
a occidente, luego volvid la cabeza al mediodia y divis6 en la lejania algo como una
vedija de nube. Pero no era una vedija de nube, era un barquichuelo que avanzaba
entre las olas del mar. Un héroe majestuoso empufiaba el timon; un altivo guerrero
dirigia la maniobra.

El bullicioso Lemmikainen dijo: "No conozco ese navio ¢cudl sera ese hermoso
barco que llega, a fuerza de remos, de las regiones de oriente, enfilada la proa al
occidente?"

Y el joven héroe alzdé su voz, y lanzé un grito desde el alto promontorio,
preguntando por encima de las olas: ";A quién pertenece ese navio que boga por el
mar?"

Los hombres, las mujeres del navio respondieron: ";Y tu? ti que habitas estos
desiertos parajes, ¢,qué clase de guerrero eres que no conoces el barco de Kalevala, e
ignoras quién es su piloto, quién es su remero?"

El bullicioso Lemmikainen respondié: "Si sé quién es ese piloto, si sé quién es ese
remero: el impasible Wainamoinen se sienta al timén, limarinen maneja los remos.



¢ Adonde os dirigis, hombres? ;adonde encaminais vuestra proa, héroes?"

El viejo Wainamoinen respondio: "Vamos hacia el norte, a las regiones de las
grandes mareas, de las espumosas olas; vamos a rescatar el Sampo, a arrancar el
magico talisman de la colina de roca, de la montana de cobre de Pohjola"

El bullicioso Lemmikainen dijo: "jOh viejo Wainamoinen, llévame contigo como
tercer héroe, ya que vas a rescatar el Sampo, a recobrar el talisman maravilloso! ;Yo
desplegaré mi fuerza a vuestro lado si llega la hora del combate; mis manos y mis
hombros seran vuestros!"

El viejo, el impasible Wainamoinen consinti6 en asociar al guerrero, al bravo
héroe, a su expedicion. El bullicioso Lemmikainen descendié inmediatamente a la
orilla, llevando consigo planchas de refuerzo para los flancos del navio.

El viejo Wainamoinen dijo: "Ya tengo madera suficiente en el navio, ya esta
cargado con exceso. ¢ Para qué traes mas?"

El bullicioso Lemmikainen respondio: "No son las provisiones las que hacen
zozobrar el barco, nunca es el lastre el que causa su pérdida. En cambio, en los mares
de Pohjola, la tempestad castiga con violencia los costados, y es preciso que sean
muy solidos para resistir los embates".

El viejo Wainamoinen dijo: "Por eso mismo, para que mi barco no sea arrastrado
por el viento ni dominado por la tormenta, he hecho acorazar su proa de hierro y de
acero".

El viejo, el impasible Wainamoinen, se alejo del afilado promontorio, del miserable
caserio, y condujo su navio entre las olas entonando cantos de jubilo.

El barco proseguia su rapida travesia; el primer dia borde6 la desembocadura de
los rios, el segundo dia borded los lagos, el tercer dia llegé en mitad de las cataratas.

Entonces el bullicioso Lemmikainen recordd los conjuros de los cegadores saltos
de agua, las férmulas magicas para encadenar el torbellino de los rios sagrados. Y
alzé su voz diciendo: "jSuspende, oh catarata, tu furioso salto! jno brames mas, oh
caudaloso rabién! ;Y tu, oh virgen de los torrentes, yérguete como un dique sobre la
espumosa roca; retén con tus manos, encauza entre tus dedos las desbocadas olas,
para que no se estrellen contra tu pecho, para que no se revuelvan contra nosotros!"

El viejo Wainamoinen volvié a empufiar vigorosamente el timén, y empujoé la nave
entre los escollos y el hervor espantable de las aguas, haciéndola vencer felizmente
todos los obstaculos.

Pero una vez que hubo alcanzado las aguas calmas y profundas, el barco se
detuvo de repente y permanecid como atado. El herrero limarinen y el bullicioso
Lemmikainen, picaron y exploraron las aguas con una aguzada rama, con un largo
bichero de abeto, tratando de desatarlo; pero sus esfuerzos fueron vanos: el navio
siguid inmovil.

El bullicioso Lemmikainen se inclind sobre el abismo, exploré hasta bajo la quilla
del buque, y dijo: "No es una roca ni son raices de arbol lo que nos detiene; nuestro
barco ha varado sobre el lomo de un sollo, sobre el costillar de un perro de mar".

El viejo, el impasible Wainamoinen, dijo: "De todo hay en el fondo del mar, lo
mismo peces que raices. Si el navio esta encallado sobre los lomos de un sollo, sobre
el costillar de un perro de mar, hunde tu espada en las aguas y haz pedazos al
monstruo”.

El bullicioso Lemmikainen, el mancebo agudo y audaz, desenvaino su espada y la
hundié en el agua hasta la quilla del navio, pero él cayé detras, al abismo.



El herrero llmarinen cogié al héroe por los cabellos y lo salvé de la muerte.
Después desenvaind a su vez la espada, su espada de afilada hoja, y la hundié bajo la
quilla tratando de herir al sollo; pero la espada salté hecha pedazos, el monstruo
permanecioé inconmovible.

El viejo, el impasible Wainamoinen, tomd su espada, su espada de fulgurante
acero, la hundié bajo el navio y la enterré de un golpe en el lomo del sollo, en el cos-
tillar, del perro marino.

La espada se clavo fuertemente en las agallas del monstruo. Entonces el héroe,
de un tirdn, lo arrancé del fondo y lo partié en dos pedazos: la cola volvié a caer al
agua, la cabeza rodo sobre la tablazén del navio. Y el navio, libre de sus ligaduras, se
puso nuevamente en marcha. El viejo Wainamoinen lo gui6 hacia una isla. Alli empuid
un cuchillo, una lamina de frio acero, y se puso a partir el sollo diciendo: ";Cual es la
mas hermosa de nuestras doncellas? Ella cocera el pescado, delicioso bocado para
nuestro almuerzo del medio dia". Las doncellas todas rivalizaron en celo preparando el
pescado; y su carne fue devorada, pero sus huesos fueron esparcidos sobre las rocas

de laisla.

El viejo, el impasible Wainamoinen, examiné los huesos en todas direcciones y
dijo: "¢ Qué podria hacerse con los huesos de este sollo, si fuesen llevados a la fragua
del herrero, si fueran entregados a las manos habiles de un obrero?"

El herrero limarinen dijo: "De la nada no puede hacerse nada. Por lo tanto nada
puede salir de los huesos del sollo, aunque sean llevados a la fragua del herrero,
aunque sean entregados a las manos habiles de un obrero".

El viejo, el impasible Wainamoinen dijo: "De los huesos del sollo se podria hacer
un kantele, si se pudiera hallar un maestro capaz de fabricarlo".

Pero ningun maestro se presentd, ningun maestro capaz de fabricar el
instrumento. Entonces el viejo, el impasible Wainamoinen puso él mismo manos a la
obra. Y de los huesos del sollo hizo un manantial de melodia, una fuente de alegria
eterna.

El viejo Wainamoinen invitd a mozos y viejos a tocar el nuevo instrumento, el
kantele sacado de los huesos del sollo.

Los jovenes tocaron y sus dedos arrancaron solo crujidos; los viejos tocaron, y
menearon la cabeza; la alegria no acordd con la alegria, la armonia no se fundié en la
armonia.

El bullicioso Lemmikainen dijo: "jOh estupidos mozalbetes, y vosotras simples e
ignorantes muchachas, y todo lo que queda de vuestra triste raza: sois incapaces de
tocar el kantele, de hacer vibrar las sonoras cuerdas! jVen aca ese instrumento!
ipongase sobre mis rodillas, acérquese a mis diez dedos!"

Se entregd a Lemmikainen el instrumento, y traté de tocarlo. Pero las cuerdas no
emitieron sonido alguno, el kantele de la alegria permanecié mudo.

El viejo Wainamoinen dijo: "jNo hay nadie aqui, ni joven ni viejo, capaz de hacer
sonar el kantele. Si lo enviara a Pohjola, tal vez alli se encontrasen manos mas
habiles!"

Y el kantele fue enviado a Pohjola. Alli los mozalbetes ensayaron tocarlo, y las
doncellas también, y las mujeres y los hombres casados, y Madre Louhi misma, y los
moradores de cada casa; todos lo tocaron con sus dedos, con sus diez dedos. Pero la
alegria no acordo con la alegria, la armonia no se fundié en la armonia. No lograron
arrancar al instrumento mas que sonidos discordantes, espantables crujidos.

Un anciano ciego dormia en el desvan; fue arrancado bruscamente a su suefio, y
murmurdé con voz sorda: "jOidme, por favor, y guardad silencio! jEse ruido me



desgarra los oidos, me hace estallar la cabeza; me causa dolores espantosos y me
turbara el suefio una semana entera!

"iSi ese instrumento no es capaz de despertar la alegria, si no sirve para mecer
dulcemente las horas del descanso, sera preciso arrojarlo al fondo del mar, o
devolverlo al lugar de donde vino, para que sea puesto entre las manos del maestro,
entre los propios dedos del potente runoya!"

De repente las cuerdas del kantele vibraron, y resonaron dentro de él estas
palabras: "iNo iré yo al fondo del mar antes de haber resonado entre las manos del
Maestro, bajo los dedos del gran runoya!"

Y el kantele fue devuelto cuidadosamente al lugar de donde lo habian traido; y fue
colocado entre las manos del Maestre, sobre las rodillas del runoya eterno.



XV
EL RUNOYA ETERNO

El. viejo, el impasible Wainamoinen, el runoya eterno, preparé sus dedos, lavé y
purificé sus pulgares; después se sentd en la piedra del gozo, sobre la roca del canto,
en la cumbre de la colina de plata, de la colina de oro.

Tomo el instrumento entre sus dedos, apoyd la sonora caja sobre su rodilla, puso
su mano sobre el kantele y dijo: "jVengan ahora los que quieran escuchar la armonia
de las eternas runas, los acordes melodiosos de kantele; vengan aquellos que aun no
los han escuchado!"

Y el viejo Wainamoinen comenzé a tocar maravillosamente el instrumento
fabricado con los huesos del sollo, el kantele de espina de pescado: sus dedos corrian
flexibles sobre las cuerdas; su pulgar tendido, las rozaba ligeramente.

Relampagueaba la alegria en la alegria, el jubilo inflamaba el jubilo; la tocata del
héroe se alzaba como la voz de la armonia, el canto estallaba en toda su fuerza; y los
dientes del sollo resonaban y sus aletas se estremecian armoniosamente.

Y mientras el viejo Wainamoinen tocaba el kantele, no hubo un solo poblador del
bosque, no hubo un sélo cuadrupedo de velludas patas, andador o saltarin, que no
acudiese a escuchar el instrumento, a gozar los acentos de la alegria *.

Las ardillas saltan de rama en rama, los armifos trepan a los postes de los
cercados, los alces galopan por la llanura, los linces se escalofrian de placer.

También el lobo se estremecid en el marjal, y el oso se desperté en el desierto, en
su cubil escondido entre tupidos abetos. El lobo cruzé las vastas regiones; el oso
atraveso la espesura, se detuvo junto a la puerta de un cercado y traté de erguirse
sobre sus patas traseras, pero la empalizada cedi6 a su peso y la puerta se vino abajo.
Entonces el oso se subié a un pino, trepé a un abeto, a escuchar los dulces acordes, a
gozar los acentos de la alegria.

Toda la gente de los caserios del bosque, todas las doncellas, todos los
mancebos, escalaron la cima de las rocas para escuchar el kantele.

Todo lo que se llama péjaro del aire, todo lo que vuela en dos alas, todo cayo del
cielo como un huracan de nieve, precipitandose hacia el runoya, para escuchar su arte
maravilloso, para gozar los cantos de la alegria.

El aguila oy6 la bella cancion desde la cumbre del aire; dejo a sus polluelos en el
nido y corrié a escuchar de mas cerca, corrid a contemplar el éxtasis de Wainamoinen.

Y al par que el aguila descendia de las mas altas esferas, el gavilan se lanzé6 del
seno de las nubes, el pato salvaje de las aguas hondas, los cisnes de los lagos
cenagosos, los pinzones, los pajaros canoros, los jilgueros a cientos, las alondras a
miles, todos tendieron el vuelo por las llanuras del aire y acudieron a posarse sobre los
hombros del runoya, mezclando sus gorjeos al jubiloso canto, a la suave melodia del
kantele.

Las hermosas virgenes del aire, las hijas bien amadas de la naturaleza, prestaron
también su oido atento y hechizado a la voz del héroe sin igual, a los sones del magico
instrumento. Estaban sentadas, radiantes de luz y gracia, unas sobre el arco-iris, otras

32 Esta runa en que Wainamoinen inventa la musica y atrae a los animales del bosque y
del cielo, es la version nordica del mito de Orfeo, al que en ciertos aspectos sobrepasa.



en el borde de una tenue nube recamada de purpura.

No queddé un solo ser en la tierra, ni en el fondo de las aguas, ni pez de seis
aletas, que no acudiese a escuchar la musica del kantele, a admirar las runas de la
alegria.

Los sollos hendieron veloces las ondas, los perros marinos desmintieron su
torpeza, los salmones abandonaron los socavones de la roca, las truchas salieron de
sus profundas guaridas las percas, los pajeles, los salmones blancos, todos los peces
se lanzaron en cardume hacia la orilla, a escuchar los canticos de Wainamoinen, a
gozar los acordes del kantele.

Atho*®, el rey de las ondas azules, el de la barba de musgo, asomé encima de la
humeda béveda y se tendié sobre un lecho de nenufares. Presté oido a las runas de la
alegria, y dijo: "jJamas habia yo escuchado nada parecido; nunca, en todos los dias
de mi vida, habia oido acentos semejantes a los de Wainamoinen, el runoya inmortal!"

La soberana de las ondas, la del regazo enraizado de sauces, surgié de las
profundidades del mar, y se acodé sobre un escollo del agua para escuchar la voz de
Wainamoinen, la peregrina melodia del kantele. Y en su arrobo se olvidé de
abandonar la roca y se durmié sobre ella.

El viejo Wainamoinen hizo resonar el kantele por espacio de un dia, por espacio
de dos dias, sin que hubiera un solo héroe, un solo hombre, una sola mujer de largas
trenzas que no se sintiese conmovido hasta el llanto y cuyo corazén no se turbase: tan
dulce era la voz del runoya, tan seductora la armonia del instrumento.

Y el mismo Wainamoinen acabd por llorar también. Las lagrimas rodaron de sus
ojos, saltaron de sus parpados, mas apifiadas que las bayas silvestres, henchidas
como guisantes, redondas como los huevos de las aves marinas, grandes como
cabezas de golondrina.

Inundaron sus mejillas bafiando su hermoso rostro; y del hermoso rostro, rodaron
por el fuerte mentén sobre el ancho pecho; y del ancho pecho rodaron sobre sus
rodillas poderosas, sobre sus sdlidos pies; y de los sdlidos pies rodaron por tierra y
ganaron la orilla del mar y descendieron bajo las claras ondas hasta el oscuro légamo
del fondo.

Entonces el viejo Wainamoinen alzé la voz y dijo: "Entre esta bella juventud, esta
grande e ilustre raza nacida del mismo padre ¢no habra alguno que quiera ir a recoger
mis lagrimas bajo las claras ondas del abismo?"

Los mozos dijeron, los ancianos respondieron: "No; entre esta bella juventud, esta
raza ilustre y grande nacida de un mismo padre, no hay ninguno que quiera ir a
recoger tus lagrimas, bajo las claras ondas del abismo".

El viejo Wainamoinen dijo: "El que vaya a recoger mis lagrimas bajo las claras
ondas del abismo, recibira de mi mano un manto de plumas".

Un pato azul oyo estas palabras y se acercé al runoya. El viejo Wainamoinen le
dijo: "El pato azul acostumbra a sumergirse en el agua, a banarse en las aguas frias y
a explorar bajo las olas con su pico. jOh pato querido! ve ti a recoger mis lagrimas
bajo las claras ondas del abismo, y yo te haré un hermoso regalo: recibiras de mi
mano un manto de plumas".

El pato chapuzé bajo las claras ondas del abismo buscando las lagrimas de
Wainamoinen; sonded el oscuro légamo, recogid las lagrimas del héroe y volvio a
depositarlas en su mano. Pero una maravillosa metamorfosis se habia operado en
ellas; se habian convertido en finas perlas resplandecientes, para ornato de los reyes,
para eterna alegria de los poderosos.

33 Atho, dios marino.






XVI
LA EXPEDICION A POHJOLA

El viejo Wainamoinen, limarinen y Lemmikainen habian vuelto a ocupar su puesto
en el navio; y se dirigieron a través de las encrespadas olas a la sombria Pohjola, a las
heladas regiones donde los hombres son devorados y exterminados los héroes.

Y una vez llegados alla, los héroes sacaron el navio tierra adentro, haciéndolo
deslizarse por medio de rodillos guarnecidos de acero, sobre la arida playa.

Después se acercaron a la aldea y entraron en la vivienda de madre Louhi, el ama
de casa de Pohjola. La anciana les dijo: "¢ Qué cuentan los hombres, qué nuevas traen
los héroes?"

El viejo, el impasible Wainamoinen respondid: "Los hombres te contaran, los
héroes te diran que han venido aca para tener su parte en la posesion del Sampo,
para conocer el hermoso talisman".

El ama de casa de Pohjola replicé: "No puede la gallineta partirse en dos, la ardilla
no puede partirse en tres. Place al Sampo voltear sus aspas, place al hermoso
talisman moler en la montafia de cobre de Pohjola. Y del mismo modo me place a mi
ser la duefia absoluta del gran Sampo".

El viejo, el impasible Wainamoinen dijo: "Si rehusas repartir el Sampo con
nosotros, nos lo llevaremos entero a nuestro navio".

Madre Louhi, el ama de casa de Pohjola, tuvo un arrebato de violenta célera, y
llamé en su auxilio al pueblo entero de Pohjola: a los mozos de afilada espada, a los
héroes de largas lanzas; azuzando a todos contra Wainamoinen.

Entonces el viejo, el impasible Wainamoinen, tomoé su kantele, se senté y
comenzod a tocar con agiles dedos las cuerdas del instrumento. Todos acudieron a es-
cucharle, a admirar la jubilosa melodia: los hombres con el corazén gozoso, las
mujeres con sonrientes labios, los héroes con lagrimas en los ojos, los mozalbetes con
la rodilla en tierra.

Pero pronto al arrobo sucedié un magico letargo; y todos los que escuchaban,
todos los que contemplaban, jovenes y viejos, todos se quedaron profundamente
dormidos.

El sabio Wainamoinen, el Encantador eterno, se registré los bolsillos, y saco de su
escarcela las agujas del suefio; después se puso a coser los parpados y a trenzar las
pestafas del pueblo aletargado, de los héroes dormidos, de todos los habitantes de
Pohjola, asegurando asi una larga duracién a su suefio.

Después se encaminé a la montana de roca y cobre de Pohjola, a apoderarse del
Sampo, a arrastrar consigo el talisman enterrado bajo nueve llaves, detras del décimo
cerrojo.

El viejo Wainamoinen entond una runa magica ante las puertas de la montafia de
roca, de la montafia de cobre; y las puertas se estremecieron.

El herrero limarinen froté las cerraduras con manteca, los goznes de hierro con
grasa, para que no rechinasen ruidosamente; después descorrié cuidadosamente los
pestillos con sus dedos, levantdé suavemente los cerrojos, y las enormes puertas se
abrieron de par en par.

El viejo Wainamoinen dijo: "jOh bullicioso hijo de Lempi; td, el mas querido de mis



amigos: entra tu a buscar el Sampo, a apoderarte del precioso talisman!" Lemmikainen
llegd hasta el Sampo y tratdé con todas sus fuerzas de levantarlo; lo apretd entre sus
brazos, arrodillado en el suelo, sacudiéndolo con toda su energia; pero nada logré, el
Sampo permanecio inmdvil; sus raices se hundian en las entrafias de la roca a una
profundidad de nueve brazas.

Habia en Pohjola un soberbio toro, un toro gigantesco: sus flancos eran vigorosos,
sus tendones duros como el acero, sus cuernos de una braza, su morro de media
braza.

Lo trajeron del prado donde pacia, lo uncieron a un arado; y labré profundamente
el lugar donde estaban enterradas las raices del Sampo, donde el magico talisman
estaba aprisionado. El Sampo comenzé a bambolearse, inclinandose hacia delante.

Entonces el viejo Wainamoinen, el primero, el herrero limarinen, el segundo, vy el
bullicioso Lemmikainen, el tercero, arrancaron el gran Sampo de las entrafias de la
montafia de piedra y roca de Pohjola, y lo llevaron a su navio. Y otra vez se hicieron a
la mar.

Con el corazéon henchido de alegria, el viejo Wainamoinen se alejaba de la
sombria Pohjola, poniendo nuevamente proa a su pais. Y empufiando la barra del
timon, alzo la voz y dijo: "jHuye, oh navio, lejos de Pohjola, vuelve tu popa a la tierra
extranjera y alcanza mis riberas natales! jMece, oh viento, mece mi navio! jY tu, ola
del mar, empujalo mar adentro, presta tu apoyo a los remos, alivia el esfuerzo de los
remeros en el inmenso golfo!"

Y el viejo Wainamoinen, al timén, y el herrero limarinen y el bullicioso
Lemmikainen a los remos, con renovado ardor, avanzan en veloz carrera sobre el pro-
fundo mar.

El bullicioso Lemmikainen dijo: "Si nunca falté agua para el remero, tampoco
antafo faltaban canciones al runoya; pero ahora ya no se oye cantar a bordo de los
navios, ya no se oye la mas leve melodia en medio de los mares".

El viejo, el impasible Wainamoinen, respondié: "Todavia es demasiado pronto
para cantar, para dar rienda suelta a la alegria. Aguardemos a estar a la vista de
nuestras casas, a oir rechinar las cerraduras de nuestras propias puertas".

El bullicioso Lemmikainen replicé: "Si yo estuviera sentado al timén cantaria segun
mi saber; cantaria porque ya el canto me brinca en la garganta. Tal vez otro dia mi don
de cantar se desvanezca, la inspiracion me falte. Asi pues, si tu te niegas a cantar, yo
mismo cantaré sin mas tardanza".

Y el bullicioso Lemmikainen, el hermoso Kaukomieli, después de haber templado
su boca y afinado su lengua en un preludio, rompié a cantar. Pero el audaz sélo logro
lanzar roncos gritos con su voz temblorosa, extraer espantables ronquidos del fondo
de su garganta desgarrada.

Su boca se crispaba, temblequeaba su barba; y el extrafio canto retumbd a lo
lejos; se oyd mas alla de seis aldeas, mas alla de siete golfos.

Una grulla estaba encaramada en un tronco de arbol, sobre el humedo musgo;
levantaba una pata en el aire y se entretenia en contarse los dedos, cuando oyé el
canto de Lemmikainen y sintié6 un escalofrio de espanto. Inmediatamente levanto el
vuelo lanzando estridentes chillidos. Al pasar sobre Pohjola renové sus chillidos, y su
estridencia siniestra tuvo el funesto poder de despertar a todo el pueblo.

Madre Louhi salié de su profundo suefio; corrié al establo, corrid a los silos donde
se secaba el grano; paso revista a las espigas y al ganado: el ganado estaba intacto,
ninguna espiga faltaba.



Entonces corri6 a la montana de piedra, a la montana de cobre, pero al llegar ante
las puertas exclamo: "jMaldicidon sobre mis dias, desdichada de mi! jAlgun extrafio se
ha introducido aqui, ha roto todas las cerraduras, ha violentado los candados de hierro
y ha violado las puertas de la fortaleza! ;Habran robado mi Sampo? ;mi precioso
talisman habra desaparecido?"

Ciertamente, el Sampo habia sido robado, el precioso talisman habia
desaparecido. Habia sido arrancado a las entrafias de la montafia de piedra, de la
montana de cobre, pese a las nueve cerraduras y por encima del décimo cerrojo.

Madre Louhi se sintié presa de una amarga desesperacion; veia destruido su
poder, su supremacia destrozada. Entonces clamé implorando el auxilio de Utar 3*:
"iOh virgen de las nieblas: tamiza una nebrina en tu cedazo; haz descender del alto
cielo sobre la superficie del mar un espeso vaho, para que Wainamoinen no pueda
navegar, para que no pueda hallar la verdadera ruta!"

Utar, la virgen de las nieblas, sopl6é sobre el mar una espesa neblina, una bruma
sombria tupiendo el aire, y encadend al viejo Wainamoinen por espacio de tres noches
enteras en medio de las olas.

Cuando hubieron transcurrido las tres noches, Wainamoinen alzé la voz y dijo:
"Jamas un hombre, ni siquiera el mas débil, jamas un héroe, ni siquiera el mas torpe,
se ha dejado vencer ni destruir por una niebla".

Y asi diciendo, golped con su espada las aguas del mar; un vapor dulce como la
miel se desprendio de la hoja de acero; y de pronto la niebla se desvanecio en el aire,
se disipd en la inmensidad del cielo; y el mar recobro su claridad mostrandose en toda
su grandeza; el mundo volvia a abrirse ante los héroes.

El viejo Wainamoinen prosiguié su travesia. Pero transcurrido un corto, un
cortisimo espacio, Ukko, el Dios supremo, el soberano dominador de la bdveda
celeste, orden6 a los vientos soplar, a la tempestad desencadenarse en toda su
violencia.

Y los vientos soplaron furiosos del oeste y del sudoeste, y mas furiosos aun del
sur; bramaron espantables del este y del sudeste; lanzaron salvajes aullidos los del
norte. Las encrespadas olas se arrojaron airadas contra el navio, y arrastraron consigo
el kantele fabricado con espinas de sollo, con aletas de pez.

Entonces el viejo Wainamoinen sintié que las lagrimas le subian a los ojos, y tomd
la palabra y dijo: "jAy que mi obra, mi instrumento bien amado, ha desaparecido; mi
manantial de alegria se ha perdido entre las olas! jNo volveré a hallar en toda mi vida
el kantele que fabriqué con los dientes del sollo, con los huesos del enorme pez!"

El viejo, el impasible Wainamoinen medité profundamente sobre su cruel
aventura: "No se debe llorar en un navio. De nada valen las lagrimas en la miseria; las
lamentaciones no nos salvan de las malas horas".

Después tomé la palabra y dijo: "jHuye hacia el cielo, oh viento, gana de nuevo las
altas nubes, regresa al lugar de tu nacimiento; no vuelques mi navio, no lo precipites
en el fondo del mar! jMejor descuajas los arboles en el bosque que espera la tala;
mejor derribas los molinos de la colina!"

El bullicioso Lemmikainen, el hermoso Kaukomieli, dijo: "jOh aguila, danos tres de
tus plumas, y tu cuervo, danos dos, para que sirvan de sostén al pobre navio!"

Y Lemmikainen en persona se puso a reforzar las bordas levantandolas con
planchas anadidas a la altura de una braza, de suerte que las olas fueran impotentes
contra ellas.

34 Utar: diosa de las brumas.



Asi las bordas del navio cobraron altura suficiente para resistir la terrible violencia
de la tempestad, para desafiar el asalto de las olas encrespadas, atravesando los
procelosos turbiones, la alta marejada.

Madre Louhi, el ama de casa de Pohjola, llamé al pueblo entero a las armas; les
entrego arcos y espadas; y apresto su navio, su navio de guerra.

Y en él dispuso ordenadamente a sus hombres; puso en fila a los héroes y los fue
contando, como el tordo, como la picaza hacen con sus polluelos: cien hombres
armados de espada, mil héroes armados de arco.

Luego hizo tender el velamen de las jarcias, y la vela mayor en lo alto del mastil,
de suerte que el navio semejaba una nube desplegada en el cielo. Y se puso en
marcha.

El viejo, el impasible Wainamoinen conducia su navio sobre el mar azul. Desde el
fondo de popa alzé su voz y dijo: "Oh bullicioso Lemmikainen, hijo de Lempi, el mas
caro de mis amigos: sube a lo alto del mastelero, trepa por las cuerdas, y explora el
cielo, mira atras y adelante, a ver si las orillas del aire estan claras o estan oscurecidas
por las brumas".

El bullicioso Lemmikainen, el travieso mozo, siempre dispuesto a la accion sin
necesidad de ordenes, siempre lleno de celo sin necesidad de ruegos, trepd por las
cuerdas y subié a lo alto del mastil. Volvié la mirada en torno, a oriente y occidente, al
sur y al suroeste, explord las costas de Pohjola y dijo: "El navio de Pohjola avanza
hacia nosotros; cien hombres sentados en los bancos empufan los remos; mil héroes
aguardan sobre cubierta".

El viejo Wainamoinen presinti6 entonces la verdadera significacion de todo
aquello, y dijo: "jA los remos, herrero limarinen! jA los remos, jovial Lemmikainen!
iQue remen cuantos hay a bordo, para que nuestro navio surque veloz las ondas,
esquivando el encuentro con el barco de Pohjola!"

Pero, pese a los esfuerzos de los hombres, pese al ardor de los héroes, el navio
no logré avanzar, no logré esquivar la ruta del barco de Pohjola.

Entonces el viejo Wainamoinen comprendié que la desgracia le amenazaba, que
el dia fatal habia llegado para él, y se pregunté qué hacer para salvar la vida. Después
tomo la palabra y dijo: "Ahora me viene a las mientes un pequeno artificio, un facil
encantamiento”.

Y sacé de su escarcela un trozo de yesca y un pedernal, y los arrojé al mar por
encima de su hombro izquierdo, diciendo: "jQue nazca de ellos un escollo, que de
ellos brote una isla inesperada, y que el navio de Pohjola se estrelle contra esa roca,
entre el bramar de las encrespadas olas!"

Asi, de la yesca y el pedernal nacié un escollo, surgié una isla entre las olas del
mar, afilada hacia oriente y formando un bastién contra el norte.

El navio de Pohjola proseguia su ruta balanceandose ligeramente entre las olas.
De repente dio con el escollo, chocd contra la isla, y el barco de cien remeros se hizo
pedazos; los mastiles y las velas se desplomaron en el abismo para convertirse en
presa de los vientos, juguete de las tormentas.

Madre Louhi se irguié de pie en medio de las aguas esforzandose en levantar el
navio, pero nada pudo lograr. Todo el vigamen, toda la tablazon estaba rota y
dislocada.

Madre Louhi se quedd pensando, y se dijo: ";De qué industria podria valerme



ahora? ;qué medio emplear para reparar este desastre?"

Y Louhi cambié de forma:- cogié cinco hoces, cinco herrumbrosas y torcidas
tenazas, y se hizo con ellas ufas y garras; cogi6 la mitad del estrellado barco, y de sus
bordas se hizo unas alas, de su timoén una cola; y bajo sus alas colocé cien hombres,
bajo su cola mil guerreros; cien hombres armados de espada, mil guerreros armados
de arco.

Y de este modo, transformada en aguila, tendio el vuelo y se elevé en el aire, en
pos de la estela de Wainamoinen; con Un ala roza las nubes, con la otra barre las
aguas.

El viejo, el impasible Wainamoinen, volvié el rostro hacia el mediodia, volvié los
ojos al noroeste, y sobre la estela. La mujer de Pohjola avanzaba, el ave gigante se
acercaba; de frente parecia un aguila, por la espalda un buitre.

Pronto alcanzoé el navio del héroe; descendié sobre lo alto del mastil, se posé en
las jarcias. El navio se bamboleé y estuvo a punto de naufragar en el abismo.

El viejo Wainamoinen dijo: "jOh Madre Louhi, sefiora de Pohjola!: quieres venir
conmigo a compartir el Sampo, en el promontorio de las nieblas, en la isla de las
umbrias?"

La sefora de Pohjola respondid: "jNo, no iré contigo, oh miserable, a compartir el
Sampo; no iré en tu compafiia, oh Wainamoinen! Yo me apoderaré del Sampo y lo
rescataré de tu navio!"

Entonces el bullicioso Lemmikainen desenvainé su espada y comenzo6 a golpear
con ella las patas del aguila, las garras del ave poderosa, exclamando a cada golpe:
"iCaigan los hombres, caigan las espadas, caigan los malditos guerreros! jQue los
cien hombres se desplomen de las alas, que los mil héroes resbalen de las plumas!"

El viejo Wainamoinen, el inmortal runoya, arranco de la popa el timén, enarbold la
barra de encina y golped con ella las patas del monstruoso pajaro, rompiéndole las
garras; una sola, la mas pequefia, esquivé los golpes.

Y los cien hombres se desprendieron de las alas, y los mil héroes cayeron de la
cola, precipitandose en el fondo del mar. Y el aguila misma se desplomé de lo alto del
mastil sobre la cubierta, como el gallo silvestre se desploma del arbol, como cae la
ardilla de las ramas del abeto.

Entonces, estirando el dedo sin nombre, el aguila se apoderd del Sampo, agarré
el magico talisman; y lo arrojo al mar, entre las azules olas. El Sampo se hizo pedazos,
saltaron en astillas las brillantes aspas.

Y de los trozos del Sampo, unos rodaron al abismo, dispersandose en lo profundo,
como una fuente de riqueza para las ondas; otros, los fragmentos mas ligeros, flotaron
en la superficie del mar, arrastrados por los vientos y las olas.

Y los vientos los llevaron a tierra, las olas los arrastraron hasta la orilla.

El viejo, el impasible Wainamoinen, se llen6 de alegria al contemplar esto, y dijo:
"Esos restos del Sampo seran el principio de una eterna prosperidad; seran, en los
campos cultivados, la fecunda semilla de la cual germinaran plantas de todas las
especies; por virtud suya brillara la luna, y el sol bienhechor se elevara radiante sobre
estas hermosas regiones sin fin!"

Madre Louhi, dijo: "jAsi pues, mi poderio queda roto desde ahora, mi prestigio se
ha extinguido, mi prosperidad ha rodado a lo profundo del mar con los restos del
Sampo!"

Y se alejo llorando hacia su morada, entre lamentos tomé el camino de Pohjola;
sélo llevé consigo lo que pudo retener del Sampo con el dedo sin nombre, que era



bien poca cosa: la palanca y un trozo de las aspas. Por eso un triste clamor resuena
en Pohjola, una vida sin pan reina en Laponia.

El viejo, el impasible Wainamoinen, una vez llegado a tierra, encontro los restos
del Sampo, los fragmentos del talisman precioso, dispersos entre la fina arena de la

playa.

Los juntd y los llevd a la punta del promontorio nebuloso, de la isla rica en
umbrias, para que alli creciesen, para que alli se multiplicasen, para que alli
fructificasen, engendrando la cerveza de cebada y el pan de centeno.

Y el viejo Wainamoinen alzé su voz y dijo: "jConcédenos, oh Creador, una
brillante prosperidad; haz, oh Jumala, que nuestra vida transcurra dichosamente, y que
muramos con honor en estas dulces regiones, en este hermoso pais de Karelia!

"Defiéndenos, protégenos, contra los tortuosos pensamientos de los hombres,
contra los oscuros designios de las mujeres. jDerriba por tierra al envidioso! janiquila a
los embrujadores de las aguas!

"iConstruye una muralla de hierro, levanta una fortaleza de piedra alrededor de mi
pueblo; una fortaleza que se eleve desde la tierra hasta el cielo, para que me sirva de
refugio, que sea mi morada, mi proteccién y mi defensa, de suerte que la desgracia no
puede caer sobre mi, que la adversidad no pueda alcanzarme, mientras dure esta
vida, alumbre la luz del sol!"



XVII
EL NUEVO KANTELE

El viejo, el impasible Wainamoinen pensaba en su interior: "Dulce me seria ahora
tocar el melodioso instrumento, revivir la alegria de sus acordes en esta nueva ribera,
en estos hermosos parajes; pero mi kantele ha desaparecido, lo he perdido para
siempre.

"iOh herrero limarinen, tu que forjabas antafio, tu que forjabas ayer, tu que todavia
forjas hoy: fabricame un rastrillo de hierro, un rastrillo de apretados, dientes y largo
mango, con el cual pueda yo rastrear las aguas del mar, agavillar las espumas,
amontonar los juncos, explorar todas las orillas, para rescatar mi kantele de la
profunda morada de los peces, de los pedregosos bancos del salmon!”

El herrero limarinen, el inmortal forjador, fabricd en seguida el rastrillo de hierro,
erizado de dientes de cien brazas y armado de un largo mango de cobre de quinientas
brazas.

El viejo Wainamoinen empufé el rastrillo y se dirigid, por el camino mas corto,
hacia la costa. Y se puso a labrar las aguas, rastrillando las flores de nenufar, los
arbustos y las ramas, los juncos y cafiaverales; registro todos los agujeros, exploré los
bancos y las rocas. Pero no pudo encontrar el kantele de hueso de sollo, no pudo
hallar la alegria para siempre perdida, el melodioso instrumento irremediablemente
desaparecido.

El viejo, el impasible Wainamoinen, volvié a tomar el camino de su casa, triste,
gacha la cabeza, derribada de lado la gorra.

Cuando atravesaba un bosque, cuando cruzaba una floresta, oy6 llorar a un
abedul, un arbol de jaspeada corteza que derramaba lagrimas. Se acercé a él y le dijo:
"¢ Por qué lloras, oh verde abedul, por qué viertes lagrimas, oh arbol gentil, por qué te
quejas, oh tronco de blanco torso? jNadie te ha llevado a la guerra, nadie te ha
arrastrado por la fuerza al sangriento fragor de las batallas!"

El gentil abedul respondié cuerdamente: "Muchos piensan, muchos cuentan que
yO Vivo siempre gozoso, en medio de una perpetua alegria. Y sin embargo jpobre de
mi! vivo entre penas y dolores, torturado por la angustia, entre tormentos que me
devoran.

"Si, deploro mi cruel destino, mi existencia vacia de dicha; gimo de verme asi
abandonado indefenso, en este paraje funesto, en estos pastizales siempre verdes.
"Los dichosos soélo tienen un deseo: la llegada de los hermosos dias, los dias
ardientes del estio. Pero jqué distintos son esos dias para mi! jDe ellos s6lo espero
ver desgarrada mi corteza y saqueado mi follaje!"

El viejo Wainamoinen, dijo: "jCesa de llorar, oh verde abedul! Arbol de galan
follaje y blanco torso, no te lamentes mas. Vas- a ser inundado de una eterna alegria,
vas a comenzar una nueva y mas dulce vida. jPronto lloraras de felicidad y te
estremeceras de jubilo!"

Entonces el viejo Wainamoinen transformé el abedul en instrumento melodioso;
durante toda una jornada de estio lo tallé6 hasta fabricar un kantele, en el promontorio
nebuloso, en la isla rica de umbrias. La caja del instrumento fue cavada en la parte
mas noble del tronco, en el mismo corazoén del arbol.

Después dijo: "La caja, la pieza principal del kantele, ya esta tallada. ;Dodnde



encontrar ahora los tornillos y clavijas?"

Una corpulenta encina se erguia en el camino, junto al cercado; todas sus ramas
eran de igual longitud; y de cada rama pendia un fruto, y de cada fruto un globo de
oro, y sobre cada globo de oro habia un cuclillo.

Cuando el cuclillo modulaba el quintuple sonido de su canto, el oro caia de su
boca, la plata manaba de su pico, sobre la colina de oro, sobre la colina de plata.
Wainamoinen recogié aquel oro y aquella plata, y de ellos fabricé los tornillos y clavijas
del kantele.

Y volvié a decir: "Ya esta guarnecido el kantele de tornillos y clavijas, pero algo le
falta aun: le faltan las cinco cuerdas. sDonde encontrar las cinco cuerdas, las cinco
madres de la armonia?"

Y el héroe salié en busca de las cinco cuerdas, atravesando un bosque recién
talado. Alla, en la soledad de un valle, estaba sentada una joven virgen. No lloraba
pero tampoco sonreia. Y cantaba en voz intima, para ella sola; cantaba para matar las
horas de la tarde, esperando la llegada de su prometido, del hombre bien amado de su
corazon.

El viejo, el impasible Wainamoinen, se descalzé y se acerco a ella: "jOh virgen
adolescente: dame un bucle de tus cabellos para fabricar las cuerdas del kantele, las
fuentes vibrantes de la eterna alegria!"

La doncella le dio sus cabellos, sus cabellos de seda; le dio circo, le dio seis, le
dio hasta siete. Y Wainamoinen trenzé con ellos las cuerdas del kantele, las fuentes
vibradoras de la eterna alegria.

De este modo el kantele qued6 completo en todas sus partes. Entonces el viejo
Wainamoinen se senté sobre una piedra, sobre un bloque de rocas; tomé el
instrumento entre sus manos, el mastil hacia el cielo, la caja contra las rodillas, y
empezo a templar las cuerdas invocando la armonia.

Después rompi6 a tocar con sus diez dedos; y la caja de abedul se estremecio, el
oro de los cuclillos tembld, los cabellos de la virgen resonaron jubilosamente.

Y mientras Wainamoinen hacia vibrar el kantele, las montafas se agitaban,
retumbaban los roquedales, los multiples ecos despertaban, los escollos se cimbraban
en las orillas, los guijarros- subian a la superficie de las aguas, los abetos danzaban
de gozo, los troncos de los arboles saltaban en la espesura del bosque.

Y las mujeres de Kalevala abandonaron sus labores, y todas corrieron, rapidas
como un rio, impacientes como un torrente, las Jovenes con la sonrisa en los labios,
las viejas con el corazén jubiloso, a escuchar la voz del instrumento, a admirar los
acentos de la alegria. Todos los hombres de los contornos, con la gorra en la mano;
todas las mujeres, con la mano en la mejilla; todas las doncellas, con los ojos
inundados de lagrimas; todos los mancebos, con la rodilla en tierra; todos acudieron a
oir el kantele, a admirar su jubilosa armonia. Y todos decian al unisono: "iNunca en los
dias de nuestra vida, jamas desde que la luna brilla, se habian escuchado tan dulces
acordes!"

Las vibraciones del kantele resonaron mas alla de seis aldeas; no hubo criatura
alguna que no acudiera a escucharlo.

Todas las alimafias del bosque se sentaron sobre sus patas traseras, todos los
pajaros del aire se posaron en las ramas altas, todos los peces del agua se preci-
pitaron a la orilla, y hasta los gusanos abandonaron sus mudas guaridas, para gozar la
melodia del kantele, para saborear la musica de Wainamoinen.

El viejo Wainamoinen tocaba con maravillosa destreza, haciendo surgir notas
nunca oidas. Tocé por espacio de un dia, por espacio de dos dias sin interrupcién; sin



haber tomado mas que una sola comida, sin haberse ceiido mas que una vez el
cinturdn, sin haber revestido su tunica mas que una sola vez.

Cuando toco en el interior de su casa, de su casa de troncos de abeto, resono la
techumbre, surgieron ecos de la béveda, el piso se estremecid, murmuraron las
puertas, las ventanas temblaron, oscilaron las delgadas vigas de la chimenea, y
danzaron las piedras del hogar. Cuando tocé en medio de los bosques, los abetos se
curvaron humildes, los pinos se inclinaron, sus frutos cayeron al suelo, sus espinas se
enrollaron en torno a las raices.

Cuando toco en los sotos o en las tierras labrantias, las praderas despertaron
alegremente, los campos se abrieron gozosos, las flores se sintieron transportadas de
amor, y los mas tiernos tallos se inclinaron gentilmente.



XVII
LA GUERRA DE LA LUNAY EL SOL

El viejo, el impasible Wainamoinen toco el kantele por espacio de mucho tiempo; y
se acompafaba cantando, y en torno suyo estallaba la alegria.

Los melodiosos acordes se elevaron hasta la morada de la luna, hasta el palacio
del sol. Y la luna baj6é a posarse en la copa de un abedul, y el sol en la cupula de un
abeto, a escuchar el kantele.

Entonces Madre Louhi, la vieja desdentada de Pohjola, cogié a la luna y al sol
entre sus manos, los robd, y los transporté a su nebuloso pais.

Alli, para impedirle brillar, escondié a la luna en las entrafias de una roca de
veteados flancos; y para impedirle irradiar escondié al sol en los profundos de una
montana de cobre. Después alzé su voz y dijo: "jOh luna, oh sol: ya no podréis salir de
aqui a expandir vuestra luz hasta que yo misma venga a libertaros, hasta que yo
venga a buscaros con nueve potrillos nacidos de una sola yegua!"

Y una vez que hubo escondido la luna, una vez que hubo enterrado el sol en la
montana de cobre y roca de Pohjola, fue a robar también el fuego, a extinguir la
lumbre en los hogares de Kalevala.

Entonces una noche sin fin, una noche impenetrable y tenebrosa se extendio
sobre el mundo desolado; se extendid hasta el cielo, hasta las mismas esferas etéreas
donde reina Ukko. Sufrian las plantas de la tierra, se angustiaban los rebarios,
desfallecian los pajaros del aire, los hombres morian en el hastio.

El sollo conocia el bramido del mar, el aguila los senderos del pajaro en el aire, el
viento la ruta de los navios entre las olas; pero los hijos de los hombres ignoraban
cuando se levantaba un nuevo dia, cuando caia una nueva noche sobre el
promontorio nebuloso, sobre la isla de las umbrias.

Los jovenes se reunen en consejo; los hombres de edad madura meditan
profundamente; todos se preguntan cémo sera posible vivir sin la luna, qué va a ser de
la vida sin el sol.

Los mozos del consejo, hermanos y hermanas, meditan profundamente, y se
encaminan a la fragua del herrero limarinen, y le dicen: "jVen, oh herrero, al pie de la
muralla; ven, oh forjador, junto a la roca; y fragua alli una nueva luna y un nuevo sol,
porque la vida es intolerable cuando el sol no brilla, cuando no derrama su mansa
claridad la luna!"

El herrero se dirigié a la muralla, al pie de las rocas, para forjar una nueva luna y
un nuevo sol. Con oro forjé la luna; el sol lo forj6 de plata.

El viejo Wainamoinen fue a visitar la fragua del herrero; se detuvo en el umbral y
dijo: "jOh herrero, caro hermano mio, tu martillo resuena sin tregua toda la jornada. ;A
qué trabajo estas entregado?"

lImarinen respondio: "Forjo una luna de oro y un sol de plata para colgarlos en la
cupula del cielo, por encima de las nueve techumbres del aire".

El viejo Wainamoinen, dijo: "En vano trabalas, herrero limarinen; el oro no brillara
como la luna, la plata no brillara como el sol".

El herrero terminé su obra; después levanté los dos astros entre sus alegres
manos, los llevé consigo con el mayor cuidado, y colgé la luna en la copa de un pino y



el sol en la cima de un gigantesco abeto. El sudor chorreaba por su rostro, el agua
resbalaba de su cabeza mientras se entregaba a esta fatigosa vy dificil tarea.

Asi fue la luna colgada de un pino y el sol suspendido en la copa de un abeto;
pero ni el sol ni la luna resplandecieron.

El viejo Wainamoinen, dijo: "Hora es ya de interrogar al destino; llegado es para el
hombre el tiempo de consultar los signos y preguntarles qué camino ha tomado el sol,
donde se ha perdido la luna".

Y el viejo Wainamoinen, el runoya eterno, cortdé unas tabletas del tronco de un
alamo, después las barajd, las puso en orden con sus manos, y dijo: "Interrogaré al
Creador pidiéndole una respuesta. Dime la verdad, oh signo del Creador; habla,
augurio de Jumala: jqué senda ha tomado el sol, ddnde ha desaparecido la luna, que
ya no esplenden en la béveda celeste?"

El destino revelé su veridico mensaje, el signo de los hombres respondio,
declarando que el sol se habia refugiado, que la luna se hallaba oculta en las mon-
tafias de piedra, en la fortaleza de cobre de Pohjola.

Entonces el viejo Wainamoinen, dijo: "Si yo voy a Pohjola, lograré ciertamente
recuperar la luz de la luna, los dorados rayos del sol".

Y el viejo Wainamoinen se apresurd a ponerse en camino. Un dia camind, dos
dias caming; al tercer dia las puertas de Pohjola aparecieron ante él, la alta mole de
piedra se alz6 ante sus ojos.

Se detuvo a la orilla del rio y grité con retumbante voz: "jTraedme una barca para
atravesar el rio!" Pero su grito no fue escuchado, ninguna barca acudio.

Entonces junto en la orilla un monton de ramas secas de pino, y le prendio fuego.
No tardé en prender la llama, y la humareda se elevo en los aires, en espeso turbion.

Madre Louhi, el ama de casa de Pohjola, estaba sentada a la ventana, vueltos los
ojos hacia el rio. Tom¢é la palabra y dijo: "¢ Qué incendio es ese que arde alla lejos, en
la bahia? Para fuego de soldados es demasiado pequefio; para fuego de pescadores
es demasiado grande".

El hijo salié al cercado para ver y oir mejor: "Un hombre de soberbia talla se
distingue alla, paseando al otro lado del rio".

El viejo Wainamoinen clamé por segunda vez: "Oh, hijo de Pohjola, conduce tu
barca hacia ac3, trae una barca a Wainamoinen".

El hijo de Pohjola, respondi6: "jNo hay aqui ninguna barca libre; atraviesa tu
mismo el rio, remando con tus dedos, haciendo de timén con la palma de tu mano!"

El viejo Wainamoinen se quedd pensando; reflexiond y dijo: "No mereceria
llamarse hombre aquel que volviera sobre sus pasos". Y se lanz6 al agua, como el
sollo en el mar, como la trucha en el rio; franqued rapidamente la distancia nadando
con uno y otro pie, y llegé a las riberas de Pohjola.

Y Wainamoinen entré en la casa. Alla estaban reunidos los hombres, bebiendo
hidromiel, saciandose del melado licor; y todos ostentaban su armadura de guerra y la
espada al costado para matar a Wainamoinen. Comenzaron por interrogarle,
dirigiéndole estas palabras: ";Qué pretende de nosotros el miserable, qué nos cuenta
el nadador?"

El viejo, el impasible Wainamoinen, respondié: "Tengo algo peregrino que
contaros, una cosa asombrosa sobre el sol y la luna. ;Doénde se ha refugiado el sol,
abandonandonos? ¢ hacia donde ha huido la luna?"

Los mozos de Pohjola, la maldita ralea, replicaron: "El sol, al abandonaros, se ha



refugiado aqui; la luna esta oculta en una roca de jaspeados flancos, bajo una
montana de hierro. Y no los sacaras de ahi, si nosotros no les dejamos escapar; no los
rescataras si nosotros no les concedemos la libertad".

El viejo Wainamoinen, dijo: "{Si el sol no es librado de la roca, si la luna no es
sacada del seno de la montafia, habréis de véroslas conmigo, espada contra espada!"

Y asi diciendo, el héroe desenvain6 su espada, desnud6 su mordiente acero: la
luna brillaba en su punta, el sol resplandecia en su cazoleta, un corcel piafaba en su
hoja, un gato maullaba en su empunadura.

La batalla se entablé, midiéndose las espadas. La de Wainamoinen sobrepasaba
a las demas, en el tamafo de un grano de escanda, en el grosor de una espiga.

El viejo Wainamoinen blandié su espada una vez, la blandié dos veces; y como si
fueran hojas de nabiza, como si fueran tallos de lino, asi sego las cabezas de los hijos
de Pohjola.

Después salié en busca de la luna, a liberar al sol de las entrafas del roquedal
jaspeado, de la montafia de acero, de la montafa de hierro.

Cuando hubo caminado un pequefio trecho, divisé una isla verdegueante, y en la
isla un abedul altivo, y al pie del abedul una espesa roca, y bajo la roca una profunda
caverna, con nueve puertas cerradas por cien candados.

Una fisura, una imperceptible grieta se mostraba al pie de la roca; Wainamoinen
hundié en ella su aguda espada, su radiante hoja, y la roca se abrié en dos. Y el viejo
Wainamoinen, el runoya eterno, traté de hacer saltar las puertas de sus goznes con
los pufios, de violentar los cerrojos con la virtud de sus palabras; pero las puertas
resistieron al pufio, los candados no resintieron los efectos de la palabra.

El viejo Wainamoinen, dijo: "El hombre sin armas no vale mas que una pobre
vieja; el hacha sin filo no es mas que un pobre apero". Y asi diciendo, volvié a
emprender el camino de su pais, con la cabeza gacha vy triste el corazén, por no haber
podido rescatar la luna y el sol.

Y llegé a la fragua del herrero y le dijo: "Oh herrero limarinen: férjame una
horqueta de triple punta, y una docena de afiladas cuias; féorjame un gran manojo de
llaves, para rescatar a la luna de su roca y al sol de su montafia de hierro".

El herrero limarinen, el inmortal forjador, satisfizo la demanda del héroe; le forjé
una docena de afiladas cufias, una horca de triple garfio y un gran manojo de llaves.

Madre Louhi, la desdentada vieja de Pohjola, se fabricé unas alas de pluma y
levanté el vuelo. Vold primero en circulo alrededor de su casa, después se lanz6 a lo
lejos, atravesé el mar de Pohjola y fue a posarse junto a la fragua de limarinen.

El herrero abrié su ventana para observar si era la tempestad aquello que se
acercaba; pero no era la tormenta: era un buitre gris.

limarinen le dijo: ";Qué vienes a buscar junto a mi ventana, horrendo pajarraco?"

El buitre respondié: "Escuchame, oh herrero limarinen, oh forjador inmortal: tu
eres un habil obrero, un herrero sin igual".

limarinen, dijo: "No es extrafio que se me considere habil herrero, puesto que yo
he forjado el cielo y la cupula del aire".

El ave volvié a tomar la palabra, el buitre dijo: ";Qué estas forjando ahora, oh
ilustre obrero?"

El herrero limarinen, respondio: "Forjo una carlanca de hierro para encadenar a la
miserable vieja de Pohjola a la falda de la montana".



Madre Louhi comprendid entonces que la desgracia lo rondaba, que la hora del
castigo era inminente, y se apresur6 a tender nuevamente el vuelo y regresar a su
pais.

Una vez alli, sacé la luna de la roca y el sol de la montafia; después, transformada
en paloma, regreso a la fragua de limarinen.

lImarinen le dijo: ";Qué haces aqui, hermoso pajaro; a qué has venido, oh
paloma, al umbral de mi fragua?"

La paloma respondi6: "He venido a traerte una buena nueva: la luna esta libre
de su prision de rocas, el sol se ha escapado de las entrafias del monte".

El herrero limarinen salié de la fragua y elevé los ojos al cielo; vio brillar la luna,
vio al sol radiar en el cielo.

Inmediatamente fue a ver a Wainamoinen y le dijo: "jOh viejo Wainamoinen, oh
runoya eterno, ven conmigo a ver la luna, ven a contemplar el sol hermoso; ambos han
vuelto a ocupar su antiguo lugar en la béveda celeste!"

El viejo, el impasible Wainamoinen, se precipitdé fuera de su casa, y levantando la
cabeza elevo sus ojos al cielo: brillaban radiantes los dos astros, el sol habia vuelto a
su sitio en la celestial techumbre.

Entonces el héroe dej6 oir su potente voz, diciendo: "jSalud, oh luna, que nos
muestras tu esplendente faz; salud, oh sol de oro, que resplandeces de nuevo sobre el
mundo!

"iDignate, oh sol, salir cada mafiana a partir del alba préxima! jDignate darnos la
salud, fecundar nuestras tierras, multiplicar los peces en nuestras redes!

"iY tu, luna, sigue tu esplendoroso curso, cumple tu jornada llena de brillo y de
frescor! jQue tu plenilunio sea glorioso de luz, y que derrame su alegria sobre las
horas de la noche!"



XIX
OCASO Y NUEVO AMANECER

Marjatta, la hermosa nifia, vivia desde hacia largo tiempo en la ilustre casa de su
padre, en la renombrada casa de su madre. Vivia en la inocencia, guardando fielmente
su castidad. Se alimentaba de frescos peces y de pan moreno; pero se negaba a
comer huevos de gallina que hubiera fecundado el gallo, o carne de oveja cubierta por
el morueco.

Su madre le ordend ir a ordefar, y ella rehusé, diciendo: "Una doncella como yo
no toca ubre de vaca que ha sido llevada al toro; solo la ordefiaria si aun fuese becerra
y, siéndolo, diera leche".

Su padre la invité a montar en su trineo tirado por el caballo garainén; y ella se
nego, diciendo: "Nunca me dejaré conducir por caballo que ha frecuentado yeguas;
s6lo admitiré en mi trineo un potrillo joven, un potro de cuatro afos".

Marjatta, la hermosa nifia, la timida y casta virgen, fue encargada de apacentar las
ovejas. Las guiaba por las faldas y cumbres de las colinas, atravesando los bosques,
internandose en el espeso alisal, mientras el cuco de oro cantaba, mientras la voz de
plata modulaba sus trinos.

Marjatta, la hermosa nifia, cuidd largo tiempo su rebafo, que es peligroso
menester, sobre todo para una muchacha, ya que la serpiente se desliza por la yerba,
los reptiles venenosos infestan el pastizal. Pero ella no tropezé con ninguna serpiente
entre la yerba, no encontré reptiles venenosos en la pradera.

Un arandano de la colina, un arandano rojo, alz6 su voz y dijo: "Ven, oh
muchacha, a recogerme; ven, oh virgen de la fibula de estano, del cinturén de cobre,
de las rosadas mejillas, ven a arrancarme de mi tallo antes que el gusano me haya
roido, antes que la negra serpiente me haya devorado. Ya cien nifias, mil doncellas y
una innumerable muchedumbre de muchachos, han llegado a visitarme; pero ninguno
ha tendido la mano para cogerme".

Marjatta, la hermosa nifia, avanzé unos pasos para ver el pequefio fruto, para
cogerlo con la punta de sus lindos dedos. Pero la baya de la colina, el rojo arandano,
estaba demasiado alto para alcanzarlo con la mano, y por otra parte, también estaba
demasiado bajo para pensar en trepar al arbol. Entonces Marjatta corté una vara y
golped con ella la rama hasta que el arandano rodé por tierra.

Y dijo Marjatta: jTrepa, pequefio arandano, trepa hasta el borde de mi vestido!" El
arandano trepd hasta el borde del vestido. "jTrepa, pequefo arandano, trepa hasta mi
cintura!" El arandano trep6 hasta la cintura. "jTrepa, pequefo arandano, trepa hasta mi
pecho!" El arandano trepd hasta el pecho. "jTrepa, pequefio arandano, trepa hasta mis
labios!" El arandano trepd hasta los labios. Y de sus labios paso a su lengua. Y de la
lengua se desliz6 a la garganta. Y de la garganta descendié hasta el vientre.

Y Marjatta, la hermosa nifia, fue fecundada por el arandano; y su regazo comenzé
a henchirse.

Marjatta caminaba desde entonces con el brial flojo, sin cinturdn; visitaba
secretamente la camara de banos, deslizandose en las tinieblas de la noche.

Su madre la observaba inquieta, preguntandose sin cesar: " Qué faltara a nuestra
Marjatta? ,qué habra sucedido a nuestra paloma para que camine asi con los vestidos



sueltos y visite en secreto la camara de bafios entre las sombras de la noche?" *.

Cuando llegé el décimo mes, la joven virgen se sintio presa de horribles dolores. Y
suplicé a su madre que le preparase un bafio: "jOh madre mia, haz disponer un rincén
bien apartado y caliente, para refugio de la doncella, para dar asilo a su dolor de
mujer!"

La madre dijo: "jOh malhaya la hija prostituida! ;A quién te has entregado, pues?
¢ Ha sido a hombre casado, o acaso a un héroe mancebo?"

Marjatta, la hermosa nifia, respondié: "No me he entregado a hombre alguno,
casado ni por casar. He ido a la colina a buscar bayas, a coger arandanos rojos; y he
tomado uno entre mis labios, y se desliz6 por mi garganta hasta mi vientre. jEl
arandano fue quien me fecundoé!"

Marjatta suplico a su padre que le mandase preparar un bano: "jOh padre querido,
haz disponer un refugio bien apartado y caliente, donde la pobre nifia pueda encontrar
alivio a sus dolores!"

El padre contestd: "jHuye lejos de mi, perdida! jVete, mala mujer; ve a refugiarte
en el oscuro cubil del oso; y pare alli tus cachorros!"

Marjatta, la hermosa nifia, respondié cuerdamente: "iNo soy yo una prostituta, ni
una mala mujer! jYo daré a luz un hijo extraordinario, yo pariré un héroe insigne que
acabara con el poder de todos los encantamientos, que vencera al mismo
Wainamoinen!" 3¢.

La virgen se debatia presa de lancinantes dolores, sin saber a donde ir, a quién
acudir, de quién obtener el bafo que le era necesario. Tomé la palabra y dijo: "jOh
Pillti, la mas humilde de mis criadas, la mejor de mis sirvientas: vete a pedir un bafo
para mi por toda la aldea, por todas las casas de Sariola ¥, para que pueda hallar un
alivio a mis dolores, un término a mis tormentos. jPronto, no te detengas; mi angustia
crece por momentos!"

Pillti, la humilde sierva, dijo: "¢ A quién pedir un bafio, de quién implorar auxilio?"
Marjatta respondid: "Pide el bafio a Ruotus, a Ruotus de Sariola".

La pequena Pillti, la humilde sierva, desaparecié como una vaporosa nube, como
un jiron de humo, recogiendo los pliegues de su vestido, y se dirigié a casa de Ruotus.
Las colinas se inclinaban a su paso, oscilaban las montafas, las pinas silvestres
danzaban en la espesura del bosque, se hundian las movedizas arenas del marjal. Asi
llego al término de su viaje.

El horrible Ruotus comia y bebia como un gran sefor, sentado a la cabecera de la
mesa, y cubierto por una tunica de largos pliegues; una tunica solamente. Sin
interrumpir su banquete, pregunté con voz cavernosa, apoyando sus codos sobre la
mesa: "i A qué vienes tu aqui? ¢ qué pretendes de mi, harapienta?"

Pillti, la joven sierva, respondio: "Vengo a pedirte un bano donde la parturienta

35 Las mujeres finesas daban a luz ordinariamente en el bafo, en la inteligencia de que el
vapor caliente favorecia el parto.

36 Estas ultimas runas, visiblemente inspiradas en los origenes del cristianismo, evocan de una
manera sorprendente el misterio de la Navidad. Aparte las circunstancias coincidentes de
detalle, se ha sefialado incluso la analogia de ciertos nombres propios: Marjatta (la Virgen
Maria), Ruotus, el malvado Herodes.

37 Sariola: otra denominacion del pais de Kalevala (Finlandia).



pueda encontrar alivio a sus dolores; donde la infortunada encuentre auxilio y refugio”.

La mujer del horrible Ruotus avanz6 bruscamente hasta el centro de la estancia, y
dijo: "¢Para quién solicitas ese bafio, para quién buscas refugio y auxilio?"

Pillti, la joven sierva, respondio: "Es para nuestra Marjatta".

Entonces la mujer del horrible Ruotus se expresé asi: "No hay ninguna casa de
banos en toda la aldea, no hay ningun bano disponible en Sariola. Pero en la cumbre
de la montana de Kyto, en un bosque de abetos, hay un establo donde podra parir esa
perdida; donde la mala mujer podra soltar su cachorro. jEl humedo aliento del caballo
sera su bafo!"

Pillti, la joven sierva, se apresuré a llevar a Marjatta la respuesta de aquella mala
mujer.

Marjatta, la pobre nifia, se deshizo en llanto; después tomé la palabra y dijo:
"iTriste es tener que refugiarse como una sierva, como una esclava a sueldo, en la
cumbre de Kyto, en la espesura de abetos!"

Y recogiendo los pliegues de su vestido se dirigié apresuradamente, con las
entrafias desgarradas por barbaro dolor, a la choza de abetos, al establo situado en
la colina.

Y una vez dentro del establo, dijo: "jOh mi buen caballo, oh vigoroso potro: echa
sobre mi tu aliento, envuélveme en tu vapor como en un bafio dulcemente tibio que
sea alivio a mi flaqueza, auxilio y sedante a mi infortunio!"

El buen caballo, el nervioso potro, echd su poderoso aliento sobre el regazo
dolorido, y su vaho fue como un bafio caliente, como un balsamo de bendicion.

Entonces Marjatta, la pobre nifa, la dulce y casta virgen, bafiada en el abundante
vaho, dio a luz un nifio, un tierno nifio, entre las pajas del establo, en el pesebre del
caballo de largas crines.

Y lavé a su hijo, y lo envolvid en pafales, y lo acostd sobre sus rodillas,
apretandolo contra su regazo. Y acaricié a su precioso tesoro, su dorado fruto, su
baculo de plata. Y le dio de mamar, y peiné sus cabellos, y lo mecié entre sus brazos.

Pero, de repente, el pequefnuelo saltdé de sus rodillas, del regazo materno, y
desaparecio.

Marjatta, la pobre virgen, fue presa de un inmenso dolor; y corrié detras, en busca
de su pequerfiuelo, de su fruto de oro, su baculo de plata. Lo buscé bajo la rueda del
molino, entre las llantas del trineo, bajo el cedazo harinero, bajo los baldes de madera.
Lo buscé de arbol en arbol, entre el césped y la delgada yerba. Y en los bosques de
abetos, en la cumbre de las colinas, entre los matorrales y el brezal florido, hurgando
entre las ramas, excavando al pie de las raices.

A la mitad de su jornada el sol sali6é a su encuentro. Marjatta se inclin6é ante él y le
dijo: "Oh sol creado por Dios ¢sabes tu qué ha sido de mi hijo, mi pequefuelo, mi
manzana de oro?"

El sol respondié sabiamente: "Si, yo sé lo que ha sido de tu hijo, como sé también
gue yo he sido creado para alegrar los dias y caminar vestido con mi manto de oro,
para daros la luz con mis galas de plata.

“Si, pobre mujer, yo sé lo que ha sido de tu hijo: tu pequefiuelo, tu fruto dorado,
esta hundido en el cenagal hasta la cintura, enterrado en la landa hasta los brazos".

Marjatta, la pobre virgen, corrid precipitadamente al cenagal, saco de alli al nifio y
lo volvié a llevar consigo a casa.

Y junto a la buena Marjatta el lindo pequefiuelo crecia; pero todavia no tenia



nombre: su madre le llamaba "botdon de rosa", los extrafios le llamaban "maldito
holgazan".

Se busco, pues, a alguien que lo bautizase. El viejo Wirokannas se presento; tomod
la palabra y dijo: "No bautizaré yo a un ser sumido en el error, no haré cristiano a un
cualquiera si no es examinado y juzgado previamente" .

¢ Quién se encargara de juzgar al nino? El viejo, el impasible Wainamoinen, el
runoya eterno, fue el encargado de esta mision.

Y el viejo, el impasible Wainamoinen pronuncié su sentencia: "Si el nifio ha sido
sacado del pantano, si ha sido engendrado por el arandano de la colina, preciso sera
enterrarlo junto a una mata de arandanos, o bien llevarle nuevamente al pantano y alli
estrellarle la cabeza contra un arbol".

El pequeriuelo, el nifio de dos semanas, habld y dijo: "jMalhaya el viejo estupido!
iMalhaya, viejo ciego, pues has pronunciado una sentencia injusta, un fallo insensato!
Nadie te ha llevado a ti al pantano, nadie te ha estrellado la cabeza contra un arbol,
cuando has cometido crimenes bastante mas graves, bastante mas perversas
acciones: cuando en tu juventud entregabas a tu hermano, al hijo de tu propia madre,
para salvar tu vida. Ni se te ha conducido al cenagal cuando, en tu juventud también,
arrojabas a las doncellas en medio de las profundas olas, entre el fango negro".

Y Wirokannas bautizé al nifio y le ungié como rey, nombrandole soberano
absoluto de Karelia.

Entonces el viejo Wainamoinen se sintié presa al mismo tiempo de una gran
célera y una gran verglenza. Se alejo, vagando por la orilla del mar; y rompié a cantar
por ultima vez. Y por virtud de su canto cre6 una barca, una linda barca de cobre.

Después se senté al timén y puso proa a alta mar; y mientras hendia las olas, alzé
la voz y dijo: "Pasaran los tiempos, nuevos dias naceran y volveran a morir. Y
entonces nuevamente tendréis necesidad de mi; me aguardaréis, me llamareéis para
que os conquiste un nuevo Sampo, para que os haga un nuevo kantele, para que os

rescate la luna y el sol desaparecidos. jPara devolver al mundo su alegria desterrada!"
39

Y el viejo Wainamoinen se lanzé en su navio a través de las procelosas aguas
hasta perderse en el lejano horizonte, entre los ultimos pliegues del cielo. Alli se
detuvo con su barca, y alli permanece.

Pero dejo su kantele, su instrumento melodioso, a Finlandia; dejé a su pueblo la
eterna alegria, y las sublimes runas a los hijos de su raza.

38 Wirokannas: protector de los campos de avena; personaje mitolégico cuyo papel en
este episodio no acaba de aclararse.
39 Es el Renacimiento presentido, la resurreccion artistica del paganismo. La voz del
Wainamoinen nérdico recuerda exactamente la voz panica que anuncié en el mar latino el
ocaso de los dioses.
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