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PROLOGO

Este es un ensayo fundamentalmente filosofico. El Samkhya es la filosofia india mas antigua, e
influy6 decisivamente en la formulacion del budismo. El Samkhya es una filosofia de corte exacto y
matematico que, sin embargo, es aplicable en cualquier orden de la experiencia, y por tanto, también tiene
vigencia en el dominio mas controlado de lo experimental. El Samkhya estudia las ondas o fluctuaciones
de cualquier movimiento, siendo la mente nada mas que otra forma u orden del movimiento en general. Y
aunque el propdsito principal de Patanjali es la autoobservacion o percepcion directa de las fluctuaciones
de la propia mente, con el objeto de alcanzar el equilibrio y el cese eventual de su movimiento, también
podemos aplicar dicho marco a comportamientos de orden experimental y mensurable, uno de los cuales
es el pulso sanguineo. Esto es lo que hizo desde hace milenios la medicina ayurvédica, aunque, por
supuesto, en su caso las consideraciones cuantitativas eran secundarias. Nosotros vamos a llevar todo esto
mucho mas lejos, e intentaremos mostrar que las relaciones entre el Samkhya y el analisis matematico
moderno, incluyendo en éste la ciencia de la dindmica, son reales, profundas e inevitables.

El libro consta de dos partes. En la primera parte, titulada “El pulso y el tiempo”, se muestra que
el triguna y el tridosha, las tres modalidades de la naturaleza condicionada en el contexto del Samkhya,
no son sino la expresion mas general posible de las tres leyes del movimiento de Newton y la dindmica
moderna —mas general, porque son aplicables tanto a sistemas abiertos como a sistemas cerrados o
ideales, siendo estos el limite de los primeros. Pero la misma relacion entre sistemas abiertos y cerrados
nos llevara mucho mas lejos, a los confines del anlisis y la fisica actual, incluyendo en la palabra
“analisis” la propia teoria de los niimeros, y siendo la aritmética superior la disciplina mas proxima al
escrutinio puro del tiempo. Este es el tema de la segunda parte, titulada “El tiempo y la ciencia moderna”.

Siendo bien consciente de que estos temas son tan vastos como dificiles, he optado por una
exposicion puntuada con motivos historicos; lo que no significa en absoluto que este sea un libro sobre la
historia del tema, sino mas bien que la historia, en la que siempre concurre nuestra imaginacion, nos
permite asimilar pensamientos, movimientos y corrientes no sdlo mas facilmente, también mas
profundamente cuando disponemos de una perspectiva adecuada. Y, efectivamente, algunas de las cosas
que se muestran son tan poco evidentes que los historiadores ni siquiera han reparado en ellas. Pero, al
menos para mi, la propia historia, siempre ambigua y dudosa, tiene mucho de naturaleza —de una
naturaleza que casi nunca acertamos a contemplar.

“La mano izquierda del caos” alude a este aspecto apenas contemplado de la naturaleza, y que
tanto tiene que ver con el tiempo, mas alla del espacio convencional de la dindmica. El mismo término
“caos” esta tomado en una acepcion mas amplia que la del llamado caos determinista, que surgié de la
inestabilidad en las soluciones de sistemas diferenciales clasicos; si contemplaramos su “mano izquierda”,
el mismo caos se diluiria en algo bien distinto, aunque tampoco necesariamente controlable.

En ningin momento he entrado en detalles o precisiones técnicas, que rebasarian el proposito y
el alcance del ensayo: de lo que se trata es de alumbrar y ayudar a concebir nuevas posibilidades en
nuestra idea de la naturaleza, teniendo en cuenta las limitaciones siempre decisivas de nuestros modelos
matematicos. Una contemplacion correcta ayudara a superar algunas de estas limitaciones, pues si por un
lado hacemos omision de las dificultades técnicas, también indicamos el marco experimental en el que
éstas han de revelarse con toda propiedad. Lo que la mente humana ni siquiera puede imaginar a menudo

La mano izquierda del Caos 3
Autor: Miguel Martinez Iradier.



nos lo brinda la naturaleza con ingenuidad insuperable; y en el actual laberinto de las ciencias de la
complejidad bien que se hecha de menos un hilo de Ariadna como éste. La naturaleza ignora las
dificultades analiticas, y aqui vamos a encontrar un buen ejemplo de algo que puede ser a la vez mucho
mas sencillo y mucho mas complicado que lo que nos permiten describir las técnicas mas sofisticadas: de
nosotros dependera con qué parte nos quedamos, a sabiendas de que aqui se introducen consideraciones
completamente nuevas sobre lo que entrafia la prediccion y la reconstruccion de los eventos o
acontecimientos. Los modelos actuales de prediccion y reconstruccion estan al borde del colapso y es del
todo necesario replantearse qué cabe esperar de ellos, puesto que a menudo la propia expectativa de la
prediccidn o control extingue la posibilidad de comprension de los fendmenos. Este tema es consustancial
a todo el desarrollo del texto, aunque apenas se haga explicito: ha de manifestarse en el mas concreto de
los planos.

Por tanto, este libro no es meramente especulativo. Hace una apuesta decidida por el contraste
experimental de sus ideas. Las propias ideas son dificiles de exponer y de captar, pero los experimentos
son facilmente realizables en cualquier parte del mundo. Lo que hay que comprobar o refutar es una cierta
dualidad en el comportamiento del pulso. Tal dualidad parece ser mas facilmente tratable por el estudio
de la correlacion de los pulsos de ambas mufiecas; pero no es en eso en lo que consiste la dualidad. Esta
se refiere simplemente a la distincion entre prakriti y vikriti, los componentes iniciales y secundarios de la
evolucion conjunta del sistema. Si logramos definir éstos de una forma satisfactoria, habremos dado un
salto gigantesco, por que lo que esta en juego no es otra cosa que el marco de referencia para la evolucion
de sistemas dindmicamente complejos; y éstos, hoy en dia, lo abarcan practicamente todo.

Agosto, 2005

La mano izquierda del Caos 4
Autor: Miguel Martinez Iradier.



PRIMERA PARTE

EL PULSO Y EL TIEMPO

Parece ser que en Occidente la tnica idea de ciencia legitima es la derivada de los griegos. En
esta linea, cualquier descripcion del mundo ha de ser exterior a nosotros, y de este modo, objetiva. Todo
lo demads caeria dentro de las interpretaciones subjetivas, cuando no “misticas”.

Sin embargo, la ciencia moderna es algo bien alejado del espiritu griego. Dos son los grandes
acontecimientos que marcan este alejamiento. Primero, la aparicion de una voluntad experimental con
respecto a la Naturaleza, que llegd a la Europa medieval a través de los arabes, y en particular, a través de
la alquimia y la pre-quimica —aunque también de trabajos de optica. En segundo lugar, estuvo la
introduccion del cero con notacion posicional, de origen indio, que transformo por completo las
posibilidades del calculo y, a la larga, la faz entera de las matematicas. Cada uno de estos elementos,
ajenos por completo a la mentalidad griega, ha influido tanto en la ciencia moderna como la propia idea
griega de racionalidad; de manera que la reivindicacion por parte de ésta de sus origenes griegos, aun
siendo legitima, tiene siempre mas elementos retéricos y romanticos de lo que se estd dispuesto a admitir.

En el siglo XVII, y desde Galileo, la nocién de cambio y movimiento y la nocion de expansion
decimal infinita se interpenetraron y a resultas de ello comenzo a esbozarse el concepto de funcion. En
dicha conexion, algo muy importante pas6 de estar dentro a estar fuera: la propia idea del cambio, que
antes era interna a la materia misma —o si se quiere, a la sustancia-, pasa a ser externa y espacial en virtud
de su expresion matematica. Asi, por una curiosa transposicion, volvio a hacerse presente el ideal griego
de conocimiento como representacion externa, a pesar de que era precisamente a autores griegos, Como
Aristoteles, a los que se recusaba. Pero, de modo intangible y fundamental, y en medio ya del formalismo
matematico, la nocion de cambio y de desplazamiento era ya inherente a la notacion del cero posicional
dentro de las expansiones decimales infinitas —y de manera tan sutil, inconmensurable y elusiva como
podia corresponder al uso mismo del cero. En este mismo desplazamiento ya se encontraba la idea del
movimiento mismo liberada de cualesquiera consideraciones materiales. Y asi comienza también la
concepcion moderna de los niimeros “reales”.

En esta crucial recombinacion, las propias ideas de espacio y tiempo adoptaron un caracter
completamente nuevo e inesperado. Tanto, que ni siquiera hoy, habituados ya en nuestra imaginacion al
nuevo estilo representativo, podemos comprender enteramente sus consecuencias. Por un lado, el
principio de relatividad galileano priva de cualquier significado a la nocion de localizacién, de punto en
reposo en el espacio —el reposo mismo deja de existir, puesto que es indistinguible del movimiento
uniforme. Por el otro lado, y como consecuencia de ello, la variacion en el tiempo y su tasa se convierten
en la auténtica vara de medir —pero esto, a costa de convertir al tiempo mismo en algo representable
espacialmente, y por ello, completamente pasivo. Galileo mismo descubre e inventa el péndulo. Sin
alternancia real no hay tiempo. Pero, siendo la alternancia del péndulo independiente de su amplitud, el
modelo se presta naturalmente a su idealizacion, vale decir, a su espacializacion. Eliminando cualquier
contenido en la alternancia del péndulo, lo que Galileo inventa en realidad es el “péndulo de una sola
direccion” (one way pendulum). Este objeto inconcebible es el que gobierna tanto en nuestra forma de
imaginar del tiempo como en nuestros relojes. O al menos, en nuestra forma de representarlo: porque es
dificil ver como podria afectar a otras capas de la imaginacion que las mas superficiales.

Se ha dicho que el tiempo lineal y la idea de historia son nociones judeo-cristianas, si bien lo
cierto es que han llegado a nosotros a través del Iran zorodstrico. Sin embargo, el tiempo historico e
irreversible, tal como lo hemos sentido en el mundo Occidental en los ultimos siglos, debe mucho, si no la
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mayor parte, a la idea de tiempo reversible de la mecéanica o dindmica. ;Coémo esto, que sabemos
positivamente cierto, puede ser simplemente posible? Por el “péndulo oscilando en una sola direccion”.
Pero si incluso en fisica la idea de irreversibilidad —la 1lamada “flecha del tiempo”- no se opone en
absoluto al tiempo reversible de la mecanica, ni le afiade nada —tal como parecia presumir Prigogine-, sino
que es su otra cara inevitable, ; Donde mirar? Nuestra sencilla y nada irdnica respuesta es: No hacia
delante o hacia atras, sino hacia los lados. A nuestra derecha y nuestra izquierda. Preferiblemente, antes
de que hagamos el mas minimo movimiento. Incluso mental. Ciertamente, sigue pareciendo dificil.

2

“Tatah punah santoditau tulia-pratiaiu cittasiaikagrata-parinamah”, se viene a traducir asi: “La
concentracion se produce cuando las ondas mentales que se elevan y caen en dos momentos diferentes
son exactamente iguales”.

Lo que mas chocante nos parece en la primera lectura de los Yoga sutras de Patanjali es su
caracter exacto y matematico, aun cuando esté hablando simplemente del espectro de experiencia posible
para cualquier hombre con el necesario desapego y disciplina. No s6lo exacto y matematico, sino,
hablando propiamente, analitico e infinitesimal. Ninguna obra escrita con su antigiiedad, de cerca de dos
mil afios, ofrece nada parecido. Yo diria que ni los trabajos matematicos de Arquimedes, ni su /ibro del
numero de arena, contienen un aroma parecido.

Arquimedes y Apolonio desconocian el cero, y algunos dicen que fue esto lo que les impidid
desarrollar el célculo. En realidad, también les falto el otro elemento esencial, que fue una idea diferente
del movimiento y el tiempo. Patanjali tampoco conocio el cero y sus operaciones explicitas; pero conocia
bien la idea implicada —y al parecer, bastante mas que la mera idea. Ademas, lo que dejo escrito sobre el
movimiento y el cambio es de una profundidad impenetrable, pero con una articulacion 16gica implicita
impecable.

Ciertamente Patanjali no era un matematico ni un fisico; ni siquiera un “psic6logo”, como es
despachado a menudo para ignorar aquello que esta diciendo de una forma tan clara: “las cosas existen
tanto si el perceptor las percibe como si no”, para admitir lo cual no necesita refugiarse en ninguna de las
pretensiones del realismo. Patanjali es sencillamente un filésofo, que prefiere dejarnos sus conclusiones
en vez de escribir para discutirlas. Su tema es la experiencia humana y lo que subyace en el cambio que la
hace posible. Nada mas, y nada menos. Lo que, naturalmente, implica el tiempo, el movimiento, la
naturaleza y la apariencia, con el deslindamiento basico de su mezcla, predominio y proporciones. Por lo
tanto, lo abarca todo con una extraordinaria economia de medios. Pero, curiosamente, -y aqui esta toda la
diferencia con el pensamiento occidental moderno-, esto s6lo se logra con una posicion determinada, que
consiste basicamente en no hacer la menor distincién entre fendmenos internos y externos, subjetivos y
objetivos. Por eso no tiene sentido calificar a Patanjali de “psicologo”. Su pensamiento y su vision estan
mas alla de cualquier ingenuidad.

A muchos les parecera totalmente infundada nuestra asociacion de partes capitales del
pensamiento indio clasico con el espiritu del andlisis. Tal vez ignoren que matematicos indios como
Madhava de Kerala descubrieron las llamadas series de Taylor —usadas antes por Gregory, Newton o
Leibniz- alla por el afio 1400. Como es de sobra sabido, estos polinomios en series de potencias
conforman la columna vertebral del calculo. Madhava fue el primer matematico que realizo el paso al
limite infinitesimal; casi con seguridad, llego a este extremo por su trabajo con fracciones continuas. O
que el gran Aryabhata, que vivi6 por el afio 500 y antes de Brahmagupta -a quien debemos las reglas para
operar con el cero-, descubri6 las fracciones continuas, virtualmente infinitas, que fueron uno de los
instrumentos preferidos de Euler o Gauss, y que todavia hoy deparan muchas sorpresas en matematica
pura o en el analisis de resonancias en dinamica caotica y compleja. Las fracciones continuas, series ellas
mismas, estan en el origen del andlisis. Aryabhata, casi con toda seguridad, trabajaba ya con la notacion
del cero posicional. Entre un gran nimero de logros, avanzé la conjetura increible de que las orbitas de
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los planetas eran elipses. O que Srinivasa Ramanujan —quien también tenia una marcada preferencia por
las fracciones continuas- descubri6 la ecuacion funcional de la funcion zeta de Riemann —cumbre y
abismo del andlisis superior- alla en la India por si mismo y sin otro estimulo que un libro de texto
elemental de matematica de Carr. Ramanujan apenas tenia la menor idea de qué fuera la teoria de variable
compleja. Seguramente que hechos tan improbables no son meras coincidencias. Pero, para quien pueda
leer, y si a lo que atendemos es al espiritu mismo del analisis, la obra maestra de Patanjali es el mas
contundente y poderoso argumento.

Olvidamos con demasiada facilidad que la idea de lo infinito y lo infinitesimal es inconcebible e
inmanejable sin el cero, de lo cual la matematica griega es la prueba mas evidente. Y olvidamos también
que la idea de lo infinito y lo infinitesimal es una idea doble desde el comienzo, y por lo tanto, irreducible
a la simplicidad o unidad. De manera que el cero sigue resultando para nosotros una inmanente especie de
motor inmévil, aun dentro del mas neutro de los formalismos. Nadie dice “tiende a ser igual”, sino que
dice “tiende a cero”, o, por el contrario, “tiende a infinito”, subsumiendo el fragilisimo concepto de
igualdad dentro del mucho mas poderoso y comprensivo de fendencia. Precisar una tendencia es todo lo
que subyace al concepto de funcion. Por tanto, el cero liberd para siempre a la nocion de tendencia,
aportando al método mismo del calculo la idea de potencia de resolucion. Nuestra propia idea de la
identidad esté salvaguardada por la de tendencia. Y el cero mismo nos permite tolerar la ambigiiedad,
desplazandola. Asi, es facil ver que el gran salto y la gran diferencia que separa la ciencia moderna de la
de los griegos es justamente el cero imponderable, la gran contribucion india, siempre tan dificil de
estimar.

Simplificando la ecuacion:

Matematica griega + 0 = Andlisis moderno

Que cada uno interpretara como pueda.

Se dira, y es completamente cierto, que los indios nunca llegaron a desarrollar el analisis aplicado
a las ciencias fisicas tal como nosotros lo entendemos, y que, por ello, no lo pudieron desarrollar
sistematicamente ni con grado alguno comparable de generalidad. Pero este hecho no sélo no contradice a
nuestra percepcion del tema, sino que la refuerza considerablemente. Pues lo que sugerimos es que la
mentalidad analitica fue algo connatural a ciertos estratos de la cultura india, pero no que ésta mostrara
inclinacion por una ciencia como la dindmica, que debe partir de la asuncion de un marco inercial. Este
tipo de eleccion si que fue por completo ajeno a la cultura india, como a todas las demas, salvo la
occidental. Pero no tenemos porqué confundir el analisis con la dinamica, aunque para los occidentales tal
asociacion se haga inevitable.

Ya la identificacion por Copérnico del Sol como centro del sistema astronémico implica que se ha
escogido la inercia como propiedad fundamental; y es la renovacion de esta eleccion la que ha supuesto
su triunfo entre nosotros, a diferencia de los griegos contemporaneos y posteriores a Aristarco. A los
pueblos antiguos cualquier propiedad imaginable de los cuerpos celestes les hubiera parecido mas
interesante que la inercia. Newton dio una respuesta en forma de ley a una pregunta que se habia
convertido en algo interesante; pero si otros pueblos no descubrieron tales leyes, debemos recordar que
tampoco tuvieron el menor interés por ellas, ni las buscaron jamas bajo tales indumentos.

Dicho esto, podemos reconocer que el espiritu analitico en la antigua cultura india responde a
otros intereses que los de la dindmica moderna: lo que en absoluto equivale a decir que se desinterese del
movimiento y el tiempo. Lo que no comparte es la representacion exterior y espacial de éstos. Como
acabamos de decir, no es necesario confundir la ciencia de la dinamica con el analisis. Este ultimo es un
objeto mucho mas intemporal, con su movimiento propio. Las funciones aritméticas, como la funcion zeta
de Riemann, nos aportan el mas soberbio ejemplo. ;Y quién afirmaria que la aritmética nada tiene que ver
con el tiempo? Mas adelante intentaremos ver hacia donde nos conduce esto.

Los Yoga sutras de Patanjali son el maximo exponente del Samkhya. Samkhya significa andlisis,
numero, medida, proporcion, escrutinio pormenorizado. En cualquier caso, el Samkhya fue la mas
puramente analitica de entre todas las antiguas corrientes de pensamiento indias. Existia desarrollada
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antes de que naciera Buda, y su fundador, Kapila, pudo vivir en una época incluso anterior al nacimiento
de Pitagoras, aunque en fechas bastante cercanas a las del nacimiento de la filosofia griega.

El Samkhya es la filosofia que subyace al Yoga, de manera que su tema solo puede ser el
equilibrio. Todos estamos mas o menos obligados por la vida a mantener distintos equilibrios, ademas de
aspirar a ¢l de la forma mas general; de manera que ni el yoga ni el Samkhya son ajenos a ninguno de
nosotros, incluso aunque creamos desconocerlos por completo. Por lo demas, y en forma de principios de
conservacion, también para la ciencia de la dindmica es el equilibrio el tema fundamental.

El Samkhya, en tanto que estudio de las oscilaciones de la mente que eventualmente pueden ser
conducidas al reposo, es una teoria perfectamente intuitiva y directa de las fluctuaciones. Pero las
modalidades o momentos que detecta en las fluctuaciones no pueden ser puramente extrinsecas, sino
internas o inherentes, puesto que el discernimiento que las caracteriza s6lo se abre paso en la medida en
que la mente es contemplada o atestiguada por la conciencia inmoévil y sin atributos. No existe en esto
contradiccidn alguna, sino continuidad, ya que el movimiento caracteristico de la mente en sus pasos de
adquisicion de conocimiento resulta de otros tantos pasos de aquietamiento y por lo tanto de contacto
relativo o tangencial con el conocimiento mismo como fuente; veremos que esta solucion de continuidad
es el tema por excelencia del Samkhya asi como de cualquier acercamiento a €él.

Para el Samkhya, toda la naturaleza condicionada o material se reduce en ultima instancia a las
fluctuaciones de las tres gunas o modalidades. Estas siempre actian de forma conjugada, de manera que
no podemos percibirlas en su forma aislada y exenta. En medio de ellas y mas alla de ellas esta lo
incondicionado e inmutable, Purusha, la conciencia sin atributos.

Las tres gunas, Sattwa, Rajas, Tamas, son, en su forma mas primaria, sensibilidad, actividad e
inercia. O si se prefiere, equilibrio (relativo), mutabilidad y potencialidad.

Al respecto de la mente, cabe decir que no es un atributo exclusivo de Sattwa o la sensibilidad,
sino que la propia mente, aunque se manifieste con mas claridad bajo el aspecto de Saffwa, contiene
inherentemente asociadas tanto a la actividad como a la inercia. Las tres gunas se encuentran ya incluidas
y presentes en cualquier objeto o sujeto que podamos aislar: por lo tanto son las gunas o cualidades
primarias las que no pueden ser aisladas en momento alguno, salvo por el dominio momentaneo o relativo
que ejerce una siempre sobre las otras.

Tomemos un ejemplo paradigmatico del hatha yoga para concebir de la forma mas inmediata
posible el caracter conjugado de las tres gunas: la postura de permanecer en equilibrio sobre la cabeza,
con ésta puesta en el centro de un triangulo dibujado por los antebrazos (sirshasana). El principiante tiene
asi la oportunidad de retomar el duro aprendizaje del equilibrio que tanto trabajo le dio de nifio y que ha
llega a olvidar casi por completo precisamente porque ha logrado incorporarlo. En el comienzo, estara
basicamente a merced de la inercia; con algo de practica, aprendera a hacer la fuerza necesaria para
contrarrestar las oscilaciones del cuerpo. Esta fuerza serd casi siempre excesiva y mal aplicada, hasta que
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gradualmente vaya desarrollando la sensibilidad suficiente y se economicen al maximo los esfuerzos
innecesarios. Tras un periodo variable de practica, se alcanza una unién mas o menos Optima de inercia,
fuerza y sensibilidad: entonces ni siquiera es precisa una alerta especial de la sensibilidad, porque se halla
completamente integrada con las otras dos tendencias. Se produce finalmente un estado espontaneo de
suspension, que sin embargo es el fruto de todos los esfuerzos y deliberaciones anteriores. Incluso si nos
tomaramos la molestia de medir en detalle las oscilaciones que dentro de un circulo realiza el cuerpo de
un principiante y el de un experimentado, y aun para desviaciones idénticas del centro en cualquier
direccion, comprobariamos la enorme diferencia a lo largo del eje vertical en lo relativo a la rigidez del
primero y la perfecta y sincronizada ondulacion a lo largo del cuerpo del segundo para la realizacion mas
efectiva y coherente del principio de minima accion. Esto es una excelente ilustracion de esa dimension
perdida del movimiento a que aludimos; asi como de lo que entendemos por conocimiento incorporable o
asimilable. A semejante proceso de ocultacion en lo invisible de las cualidades en su plena presencia es a
lo que apunta la experiencia del Ser en la filosofia india. Tal experiencia permite la participacion en lo
extra-mental sin necesidad alguna de la metafisica.

Ademas, este ejemplo nos brinda una demostracion de un principio que es siempre valido en el
Samkhya: a mayor sensibilidad, mayor estabilidad y menor condicionamiento. Pero para que dicha
sensibilidad sea tal, y no una fuente afiadida de perturbaciones, ha tenido que integrar en acto las otras dos
modalidades presentes.

Este principio, altamente condicionado, de mayor estabilidad a mayor sensibilidad, es de
extraordinaria importancia, por ejemplo, en biologia. Pero su generalidad podria extenderse mas all.

Otra forma inmediata de considerar las gunas o modalidades basicas es atendiendo a la naturaleza
de nuestras apetencias o inclinaciones. Estas se reducen en tltima instancia a solo tres: la pereza o inercia,
la actividad y el placer. Siempre se da un predominio momentaneo de una de ellas, lo que es propio de su
caracter excluyente. La pereza se corresponde con famas, la actividad con rajas, el placer con sattwa.
Aunque sattwa es la modalidad mas elevada, el hecho de que exista con apego revela su caracter
condicionado, natural. ;Y porqué el apego al placer? Porque el placer busca secretamente el equilibrio
entre la actividad y la inaccion. De esta manera, la sensibilidad o sattwa se convierte en el motivo
conductor para la evolucion de los seres condicionados por las gunas, en busca del equilibrio no
condicionado, Kaivalia.

Para el Samkhya, la modificacion de las gunas es el unico principio causal que existe en la
naturaleza. Es decir, no hay otra causa que el cambio de las gunas.

10

Pero las tres gunas o modalidades también encuentran su plena correspondencia en la dindmica;y
precisamente en las tres leyes del movimiento y la mecanica, enunciadas por primera vez por Newton.
(Pues acaso no define la primera ley el reposo y la inercia, la segunda la accion o fuerza en funcion de la
primera a través de la masa, y la tercera el equilibrio entre accion y reaccion? Si, tamas esta en
correspondencia con la primera ley, rajas con la segunda, y sattwa con la tercera. Pero existe una enorme
diferencia. En la mecanica clasica, la accidon y reaccion son simultaneas e inmediatas. En el Samkhya, ni
se niega ni se afirma tal cosa; simplemente, ni se plantea.

La tercera ley es la salvaguarda de los principios de conservacion. Pero, ademas, es el medio de
instaurar el tiempo absoluto como principio de sincronizacion global. Es decir, este queda afirmado como
un cuarto principio implicito, aunque permanece mas alla de cualquier evidencia: como un supuesto de
caracter metafisico. De este modo, el tiempo absoluto newtoniano juega el mismo papel para los tres
principios que la conciencia incondicionada o Purusha para las tres gunas.

Por tanto, el tercer principio de Newton elimina cualquier medio o mediacion real en beneficio de
reacciones instantaneas sincronizadas. De esta manera, queda consolidada y cerrada la descripcion
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puramente mecanica del cambio y las interacciones entre objetos. Literalmente, ya no queda espacio —ni
tiempo- para nada mas.

Esta combinacion del tercer principio y las distintas leyes de conservacion que son sus corolarios
con el tiempo absoluto o sincronizador global conforman aquello que entendemos, o mas bien
sobreentendemos, como causalidad. Pero nétese que de ningin modo la causalidad es definida
explicitamente. Porque no puede serlo.

El principio de sincronizacion global es completamente conservado en la relatividad especial y
general, por medio de la transformacion de Lorenz y la nocion de covariancia. Es por ello que en estas
teorias se habla a menudo del “principio de causalidad”, aunque tampoco aqui esté definido en absoluto,
sino solo sobreentendido bajo la asuncion de que los eventos “situados” en el futuro no afectan a los
“situados” en el pasado. En la mecéanica cuantica, ya no es posible hablar de causalidad, si bien los
principios de conservacion se suponen; es decir, se mantiene en gran medida una interpretacion
newtoniana de sistemas completamente alejados por lo demas de caracteristicas clasicas.

Se supone que los tres principios —con el cuarto implicado- son adecuados precisamente porque
definen un sistema cerrado ideal, de manera que siempre se puede proseguir a la hora de verificar los
detalles. Pero lo que ocurre luego es generalmente bastante diferente: se estudian los detalles para
ajustarlos con la idea previa de balance general. De este modo, un comportamiento de mecanica
estadistica o termodindmica puede remitirse a la parte de la mecanica cudntica que ignora problemas
temporales para devolver sin tocarlo el balance de cuentas a la mecanica clasica. De este modo,
cuestiones que se plantean como irreversibles dentro de la termodindmica, son camufladas en un curioso
juego a tres bandas: la mecanica clésica, la cuantica, y una termodindmica que s6lo nominalmente trata el
tema de la irreversibilidad.

Si pensdramos en términos de informacion, por ejemplo, podria pensarse que no hay mejor
definicion de la informacion que la de desigualdad entre una accion y una reaccion. La asincronia local
seria la medida mas apropiada de la comunicacién o mediacion.

11

Las tres leyes del movimiento vienen a resumirse, a través de la descripcion variacional mas
moderna, desarrollada entre otros por Fermat, Leibniz, los Bernouilli, Euler, Lagrange, Jacobi o
Hamilton, en el principio de minima accion, también denominado de accién extrema o estacionaria.

Ya Poincaré, hace mas de cien afios, hizo notar que cualquier modelo fisico que pueda ser
descrito en términos de la accion minima —un sistema gravitante o electromagnético, por ejemplo- admite
de hecho infinitas explicaciones causales. Podria explicarse mediante cuerdas, bandas elasticas o muelles,
o cualquier artefacto pintoresco que quisiéramos, con tal de que satisficiera determinados requisitos —los
de la accion estacionaria, precisamente. Es decir, no define en absoluto la relacion causal, puesto que ésta
nunca puede ser unica. Esta es la razon de fondo por la que los fisicos prefieren hablar en términos de
descripciones, predicciones y ecuaciones; aunque, finalmente, pocos de los que utilizan estos términos
dudaran de haber atrapado los verdaderos nexos causales.

Que el principio de minima accidn sea insondable desde el punto de vista causal, es algo que no
puede extrafiarnos. Como ha sido notado alguna vez —y particularmente por Nikolay Kozyrev-, la
mecanica clasica o newtoniana, en virtud precisamente del tercer principio del movimiento, contempla
siempre un intervalo de espacio, por minimo o arbitrario que sea, entre una causa y un efecto, o entre una
accion y una reaccion; pero no contempla ningun intervalo de tiempo, por minimo o arbitrario que sea. De
aqui el lapso causal. Para el Samkhya, sin embargo, no existe un intervalo de tiempo real que no esté
constituido é] mismo por una modificacion de las gunas; por lo tanto, es natural que reivindique éstas
como causa unica de los fendmenos.

Desde luego, la mecanica cuantica, a diferencia de la clasica, si contempla unos tiempos de
reaccion minimos para la interaccion entre particulas. Pero, justamente aqui, en el dominio cuantico, es
donde se elude el principio de causalidad, por parecer completamente inaplicable, en beneficio de una
interpretacion probabilistica —aunque segin para qué cosas se hable de la evolucion unitaria o
determinista. De esta manera el problema es de nuevo soslayado, y enviado hacia otra parte.

La mano izquierda del Caos 10
Autor: Miguel Martinez Iradier.



Por otro lado, el principio de accién minima o estacionaria siempre parece introducir un aroma
teleologico en la descripcion de un sistema, puesto que éste aparece de alguna manera guiado por la
finalidad. Sin embargo, debe tenerse en cuenta que esta incomoda apariencia surge precisamente de un
modelo de tiempo que, como nuestro “péndulo de una sola direccion”, impone simultaneamente la
reversibilidad de las acciones y reacciones y la idea que éstas transcurren en una direccion irreversible.
Ese péndulo imposible es el niucleo de todas nuestras paradojas. Los fisicos utilizan tres fisicas distintas
para eludir lo mejor que pueden esa imposibilidad.

12

Dejémoslo estar asi, al menos de momento. Se podria creer que el Samkhya, siendo una ciencia
de auto-observacion, no tiene nada que ver con el dominio empirico de los hechos externos. Pero el
Samkhya concibid al menos una ciencia puramente empirica, a la que pocos modernos, sin embargo,
estarian dispuestos a concederle valor. Esta ciencia fue el Ayurveda, la ciencia del cuidado de la vida, no
muy lejana en el espiritu de otras artes médicas antiguas, como la medicina hipocratica o la china. Lo que
distingue a su teoria humoral es ser una aplicacion del marco de las gunas. Los tres humores o doshas,
vata, pitta y kapha, o viento, bilis y flema, no son sino formas reactivas de las propiedades inherentes de
sentiencia, actividad e inercia. Por reactivos ha de entenderse que su predominio sobre las otras
propiedades es capaz de generar desequilibrios y dolencias a lo largo del tiempo; pero también que son
una forma secundaria o derivada de modalidades mas originarias y menos privativas en la constitucion del
sujeto: prana, tejas y ojas, el aliento vital, el resplandor de la combustion y el 6leo radical que permean y
nutren el cuerpo. Estamos pues ante cualificaciones mucho mas materiales de las gunas, pero no por ello
menos sujetas a su logica fundamental.

Ya ha sido suficientemente advertida por los estudiosos la influencia de los conceptos
ayurvédicos en autores como Platon, en particular en el Timeo, donde se habla abiertamente del “aire, la
flema y la bilis”, ademas de mentar “los periodos de la vida establecidos... en conformidad con los
triangulos de la naturaleza de cada uno”. No deja de ser curioso constatar como este libro de raigambre
mistérica y polo del hermetismo ilustrado ha surtido una inspiracion racional para variados lectores de
cuilo cientifico, desde Kepler y Galileo hasta Heisenberg. Otra de las divisiones platonicas del alma en
vegetativa, sensitiva y racional, también es de neto origen indio, o al menos y en cualquier caso admite
una superposicion estrictamente congruente con kapha, pitta y vata, y las correspondientes funciones de
plasmacion vegetativa, irritabilidad y sensibilidad. Incluso la contemplacion tradicional del hombre como
cuerpo, alma y espiritu, guarda una correspondencia estricta, si no en extension o expresion, si en la
naturaleza mas intima de sus correlaciones; siendo estos modos lo unico que importa. Excusamos de
aludir a las numerosas ternas de idéntica naturaleza, que el lector puede facilmente imaginar.

13

En principio, cualquier intento de definir mejor las gunas o sus doshas correspondientes se agota
en meros epitetos y parafrasis. Podemos utilizar algunas como aproximaciones semanticas, concediéndole
a la semantica el respeto necesario. Al fin y al cabo, nuestra investigacion puede llevarnos a la conclusion
de que no existe medio alguno de eliminar las “cuestiones semanticas”.

Las tres gunas también pueden ser comodamente clasificadas en tendencia centripeta, centrifuga
y orbitante. En cuanto a los doshas, ese aspecto relativamente mas material de las cualidades primarias,
pitta se refiere al calor y la energia, kapha a la plasticidad y solidez, vata a todos los fenomenos de
circulacion de los que se deriva la forma —el aspecto mas puro y aislable de la forma en tanto que
independiente de lo plastico o dindmico. Podria objetarse que esto ultimo es una entelequia; intentaremos
ver que no es asi.

Contemplando un arbol podemos ver y tocar unas caracteristicas tales como color, forma y
textura. Decir que la combinacion intrinseca de esas caracteristicas externas es el resultado o la apariencia
de unas cualidades primarias como el crecimiento, condensacion y formacion podria sonar de lo mas

La mano izquierda del Caos 11
Autor: Miguel Martinez Iradier.



inespecifico y arbitrario. Pero si viéramos quemarse el arbol, podriamos distinguir perfectamente entre
algo que efectivamente arde, algo que se reduce a cenizas, y algo que rechaza ambas cosas y escapa en
vapores y humo. La forma es lo que se evapora y esfuma, ya lo digamos en el sentido mas superficial o en
el mas profundo. El vapor y el humo no son simplemente el resultado de lo que arde, sino que muy por el
contrario es aquello que huye de arder, asi como también, por otro lado, huye momentaneamente de la
gravedad. Aunque el escrutinio de esto puede llevarse mucho mas lejos, es suficiente para hacer ver que,
aun en la transformacion mas violenta, mientras estas cualidades mantienen todavia alguna relacion entre
si, conservan comportamientos inconfundibles. La forma no es en absoluto una abstraccion, a menos que
entendamos por tal la abstraccidn, destilacion o circulacion realizada por el mismo arbol y la misma
naturaleza.

14

Dentro de este marco ayurvédico de los doshas, existe el procedimiento clinico por excelencia: el
nadi vigyan, la auscultacion del pulso. A los que con desigual fortuna la practican se les denomina
vadyas, videntes segun la traduccion literal. El auscultador palpa la arteria radial de la mufieca del sujeto
con los tres dedos medios de la mano, alternando sucesivamente la presion, de manera en cierto modo
analoga al pulsado de un instrumento de cuerda. La auscultacion se hace tras un intervalo suficiente de
reposo, y en las condiciones de menor perturbacion posible.

En el pulso se reconocen cinco propiedades elementales: ritmo, frecuencia, intensidad, amplitud y
forma. Tratandose de un oscilador biologico con fluctuaciones, se presta perfectamente al estudio de sus
series temporales —ya sea mediante el analisis armonico clasico, el mas reciente de ondiculas o cualquiera
de las sofisticadas herramientas del analisis moderno.

Son bien conocidas las limitaciones del andlisis armoénico o de Fourier para sistemas de perfil
irregular; aunque el pulso arterial tiene necesariamente una periodicidad bastante acusada, se trata de uno
de esos sistemas en los que las pequeias desviaciones y peculiaridades no encuentran facil interpretacion
dentro de dicha técnica. Como es de sobra sabido, el andlisis armonico descompone cualquier curva
empirica periddica en una suma de ondas sinusoidales o sinusoides. Dada la independencia de cada uno
de estas sinusoides, lo que obtenemos es un escrutinio de naturaleza estadistica sobre algunas de las
propiedades de la curva. Otra cosa muy distinta es interpretar las dependencias y ligaduras que son
relevantes en un sistema como este, para lo cual el analisis armonico nunca aportara pruebas explicitas. Y,
desde luego, espectros del pulso y especialmente del electrocardiograma se han hecho y se hacen en
cantidades innumerables desde que Mobitz, van der Pol y van der Mark dieran los primeros pasos en la
especialidad.

15

De las cinco propiedades elementales que distingue de forma natural el auscultador con sus
propios dedos, las cuatro primeras —ritmo, frecuencia, intensidad y amplitud- si admiten una
interpretacion relativamente aceptable en términos de analisis armoénico. La frecuencia es inversa del
periodo, o bien el nimero de latidos o ciclos en un intervalo de tiempo suficiente, digamos un minuto. El
ritmo es la medida de la regularidad o irregularidad de los ciclos a lo largo del intervalo. La intensidad es
la altura maxima alcanzada por los picos de la onda del pulso. Finalmente, la amplitud es la diferencia
total entre los maximos y minimos de la onda. Ademas de estos cuatro elementos mas analizables,
tenemos la forma del pulso, la verdadera y huidiza quinta essentia que envuelve y penetra los valores de
las otras cuatro propiedades.

En el sentido mas trivial, es decir, segln la representacion del grafico, esta claro que la forma
envuelve los otros componentes, puesto que la forma es la curva entera y no hay nada mas. Sin embargo,
para el auscultador existen ademas otros matices afiadidos, puesto que el modula la presion de sus dedos
en tres puntos distintos. En tal sentido, y aun sin contradecir las propiedades de la curva en el grafico, ¢l
extrae una informacion adicional.
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Puesto que la caracterizacion verbal de esta forma del pulso asume caracteres poéticos o
metaforicos, se tiende a creer que es aqui donde entramos en un dominio cualitativo y nos alejamos de lo
cuantificable. Por ejemplo, se habla de un pulso tipico de cisne para el predominio marcado de kapha, de
un pulso de rana para pitta, o de un pulso zigzagueante o serpentino para vata. Pero, naturalmente, esto
son solo indicaciones que han dejado los textos clasicos a modo de mera orientacion, dentro de un
dominio de matices continuos. Por lo tanto, no deberiamos dejarnos engafiar por toda esa terminologia: se
sigue tratando de un fendémeno perfectamente cuantificable y analizable, y es precisamente por su fluidez,
por su continuidad, que es mas tratable en términos analiticos que para un juicio mediocremente
entrenado.

16

Es completamente cierto que los practicantes jovenes y no tan jovenes de estas medicinas
tradicionales, ya sea la ayurvédica, la china o la unani, se quejan de la oscuridad de los textos clasicos y
de la gran dificultad que conlleva adquirir un minimo de seguridad en el juicio para este tipo de
diagndstico. En otras palabras, la auscultacion por el pulso se encuentra en franca regresion, porque no se
considera practica. Me temo que esto haya sido siempre asi, y que en cualquier época ha habido muy
escasos médicos capaces de dominar este arte. Pero aqui lo que esta en cuestion no es la dificultad técnica
de un aprendizaje, sino la fidelidad del pulso como sefial de un sistema mayor y su posible relevancia en
otras esferas del analisis e incluso la dinamica. Si entendiéramos de una forma analitica legitima toda la
informacion que contiene el pulso, y la perspectiva mas amplia que nos puede brindar, la practica de estos
mismos médicos reticentes seria una de las primeras areas en beneficiarse de ello. Pero creemos que el
pulso tiene bastante mas que ensefarnos. El pulso es el verdadero péndulo que estamos buscando.

17

Como cualquier ciencia puramente empirica, el diagndstico mediante el pulso tiene peculiaridades
que se resisten a ser trasladadas a un marco cuantificable y exacto. Citaremos de pasada algunas de ellas.

El auscultador obtiene presiones y curvas de la onda con una forma diferente para los distintos
puntos en que sitiia sus dedos. Sin embargo, los médicos modernos han constatado, introduciendo un
catéter, que la presion es la misma en los tres puntos aludidos. Esto incluso se ha querido mostrar como
evidencia de que estamos ante una supercheria; al menos para nosotros, esta clase de descalificaciones
rapidas es una de los principales ingredientes de la mala ciencia. Porque resulta evidente que palpar una
sefial desde fuera poco tiene que ver con introducir sondas quirtrgicas, y, al menos, se le deberia conceder
el médico antiguo la posibilidad de obtener tanta informacién como pueda, sobre todo si dispone de los
minimos medios concebibles. Las diferencias de la forma de la onda son debidas, por supuesto, a la
mayor cercania al hueso o a la piel; es decir, se trata de una diferencia que nosotros los modernos
considerariamos fenomenoldgica, aunque tampoco asi hacemos de todo justicia al tema. Porque, en
efecto, estos tres puntos son una especie de promedio para poder percibir los aspectos superficiales,
profundos e intermedios que tan bien se conjugan con la naturaleza misma del tridosha; sin olvidar que en
estas medicinas, y en la naturaleza misma del cuerpo, existe una diferenciacion natural entre los huesos, la
carne y la piel, de orden muy similar a la que a nivel embrioldgico reconocemos entre endodermo,
mesodermo y ectodermo. De manera que, no sin humor, podriamos decir que lo que hace el vadya o su
colega de otras medicinas tradicionales, es lo mas parecido a resolver empiricamente un sistema de
ecuaciones en derivadas parciales, de esas en las que observamos la evolucion de una variable mientras
mantenemos las demas constantes. Sabido es que las derivadas parciales hicieron su debut en la
matematica en la prehistoria del analisis armoénico con la aproximaciéon de D’ Alembert al problema de la
cuerda vibrante —y que la medida de referencia de Galileo para sus primeras observaciones del péndulo
fue su propio pulso.

Por otra parte, es bien cierto que las distintas tradiciones que han hecho uso del diagnostico del
pulso tienen categorias distintas, pero esto afecta principalmente al andamiaje terminoloégico, mas que a
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los conceptos mismos, que son notablemente homogéneos. Incluso se repiten abundantemente las mismas
clasificaciones de pulsos patologicos tipicos, a pesar de que tales clasificaciones en ninglin momento
pretender ser otra cosa que estimaciones y aproximaciones empiricas. Por ejemplo, la medicina
ayurvédica habla en términos del tridosha, y la china de yin y yang, deficiencia y exceso: pero ambas
estan hablando claramente de un balance. Por lo demas, estaremos completamente equivocados si
creemos que el sistema chino es dualista, o incluso binario: el exceso y la deficiencia presuponen el
medio —el vacio, que predomina sobre ambos. No podia esperarse menos de una cultura que protege y
valora lo principal con la elipsis. Y sin embargo ;cuantos occidentales no han visto en la visiéon china de
la polaridad la forma mas refinada de la notacion binaria?

Durante mucho tiempo, los esfigmoégrafos o pulsografos mecanicos no han podido captar todas
las sutilezas de la forma del pulso. Si, por ejemplo, utilizamos un flujometro de efecto Doppler, lo que
obtendremos es un promedio de la velocidad del flujo de la sangre en todo el vaso, que por lo demas
respeta la ley de Bernouilli y tiene un perfil parabolico, con mayor velocidad en el centro del vasoy
menor en su pared, y al contrario para la presion. De este modo, dificilmente podemos obtener en el
grafico alguna nocidon de qué pueda ser un pulso “hueco”, “deslizante como una bola en una taza de
porcelana”, o “rugoso como un gusano royendo una hoja de morera”. Obviamente, aqui la yema del dedo
que palpa “ve” mucho mas de lo que pueda observar el ojo en graficos promediados y empobrecidos,
aunque en realidad, se trate simplemente de sensibilidad y posibilidades de modulacion. Desde luego,
ahora podemos disponer de multiples clases de sensores, incluyendo micréfonos de alta precision y
sensores de presion regulables.

Se puede entonces decir que, hasta hace poco tiempo, no ha habido posibilidad experimental de
recoger mecanicamente la sutil gama de informacion que el diagnosticador obtenia simplemente con sus
dedos. Ahora eso ha dejado de ser problema; el problema es que somos incapaces de analizar
cuantitativamente estos datos sin desvirtuar groseramente las coordenadas originales que le servian en su
juicio al médico. Como ya indicamos, se han hecho infinidad de analisis espectrales del pulso —y notese
que decimos del pulso, no ya de electrocardiogramas-, pero, ;/de qué sirve decir que por debajo de un
valor de 100 unidades arbitrarias el paciente muestra insuficiencia, y que por encima de ese umbral
muestra un exceso o plétora de lo que se quiera? Incluso aunque fuera cierto, hemos perdido por el
camino toda la logica que asistia al médico, y los hemos convertido en niimeros inexplicables. Y nosotros
lo que buscamos precisamente es desvelar la amplitud e importancia de esa logica y de esas coordenadas.

Existen luego cuestiones bastante desesperantes, como el hecho de que casi nadie se pone de
acuerdo a la hora de desglosar y localizar las distintas partes de la informacion que obtienen. Unos s6lo la
toman en una de las muiiecas, otros en las dos; otros aun hablan de que el significado de ambas manos se
invierte en funcion de los sexos. Tampoco en la medicina china hay acuerdo respecto a la relacion de los
meridianos con los puntos de la mufieca, etcétera. No es de extrafiar, por tanto, que lo que al principio
parecia una cuestion relativamente sencilla se convierta de hecho en un tupido bosque. Esto es lo que ha
motivado tantos intentos apresurados y toscos de cuantificacion, con la mas bien vana esperanza de
convertir este tipo de diagnostico en algo mas objetivo. Se supone, con todo, que es el conocimiento y no
los mimeros crudos lo que convierten algo en objetivo. Y sin embargo, permanece un hecho indudable:
que no encontraremos una sefial mas fiel e inmediata, ni mas representativa globalmente del conjunto
inmenso de factores que se unen para formar eso que llamamos vida, que el pulso.

18

El problema, parece ser, es que aqui nos perdemos en la selva de la semiologia. La cardiologia
actual realiza cada dia nuevos avances precisamente en la medida en que consigue evitar estas cuestiones
semiologicas, para convertirlas en detalles funcionales y anatomicos. Una vez mas, el espiritu
reduccionista parece triunfar. Pero esto tiene mucho de ilusorio, porque entre lo “funcional” y lo
“anatomico” sigue mediando un enorme abismo. Aparte de que el vadya persigue un objeto mucho mas
general que el estado anatdmico o funcional del corazon: a él le compete el estado de salud del organismo
asi como los detalles mas relevantes que concurren en él, y siendo el corazon s6lo uno de ellos.
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Y hablando de semiologia, y dejando aparte el hecho de que el hombre no ha dejado de interpretar
signos desde siempre, puede decirse que el diagnostico del pulso, y en particular dentro del esquema
indio, es la primera semiologia consistente tanto desde el punto de vista racional, como del experimental;
aunque parece que habria numerosos argumentos para dudarlo después de lo que hemos dicho. Con todo,
si observamos los intentos modernos en este campo —la semidtica triadica de Peirce, por ejemplo, que
tanto tiene que ver con el esquema general del friguna-, comprobaremos que todavia los modelos antiguos
guardan ventaja, especialmente a la hora de la confrontacion experimental con los hechos brutos.

Ademas de esto, y a proposito de la pretendida oposicion entre el reduccionismo y la
interpretacion global de los fendmenos partiendo de sus prestaciones, merece la pena recordar que es esto
ultimo lo que todos los hombres de ciencia y filésofos dignos de tal nombre, desde Newton y Kant, han
denominado con el nombre de andlisis, y no al contrario, como a veces la costumbre y el olvido nos
inclinan a creer. Pues explicar el comportamiento de un sistema desde sus componentes bésicos, es lo que
se denomina sinfesis 0 composicion; composicion que la mayoria de las veces esta tan lejos de nuestro
alcance que solo tiene lugar en nuestra imaginacion. Sin embargo, la imaginacion es lo menos adecuado
que pueda existir para seguir el comportamiento de cualquier sistema medianamente complejo, y no
digamos ya, algo con la complejidad de un organismo. Una de esas interpretaciones analiticas globales es,
justamente, la teoria de la gravedad de Newton, que hasta la fecha, nadie ha logrado “componer” ni
“sintetizar”. La interpretacion del andlisis armonico nos sitlia en esa misma acepcion del término analisis,
ahora con grados arbitrarios de complejidad. Ya antes dijimos lo mal que se lleva la fisica con las causas
de los fendmenos, y la razon basica por la que éstas no pueden tener en ella lugar. La critica de Hume al
concepto de causalidad vale para una representacion como la de la fisica newtoniana clasica; pero este es
solo un marco de representaciones, y nuestra intuicion directa del cambio no se presta tan facilmente a la
representacion. Antes al contrario, puede que la eluda perpetuamente.

El triguna del Samkhya es un sistema de coordenadas para el cambio, el mas simple, directo ¢
intuitivo posible. Pero precisamente lo que entendemos por sistema de coordenadas es la mas clara de las
representaciones, y aqui nos hallamos en las antipodas de la representaciéon. Hemos de tener siempre en
mente esta dificultad fundamental.

19

Los tres doshas o humores reactivos implicados en los movimientos del pulso se corresponden
ademas con tres componentes 0 momentos mecanicos precisos: en el sentido mas general, pitta se
corresponde con el impulso contractil del corazon, vata con el estado de las paredes del vaso y su
conduccidn de la onda contractil, y kapha con la fluidez o viscosidad de la sangre —hablamos,
naturalmente, de una correspondencia elemental, no de una reduccion de unos términos a otros. Incluso
como términos independientes de un problema de mecéanica de fluidos, estos tres factores ya son
suficientes para originar un sistema no-lineal sin valores estables en las soluciones; pero en el dominio
organico, y desde luego en el del Samkhya, hay una intrinseca dependencia y realimentacion entre ellos.

En el pulso no hay una transicion continua entre la sistole y la diastole, sino que, incluso a pesar
de la amortiguacion de los impactos que supone el flujo, siguen apreciandose las pausas, de modo que se
percibe el esquema contraccion-pausa-dilatacion-pausa. Es decir, que para muchos efectos, ademas de
contar con la sefal continua de la onda, tenemos un sistema genuinamente discreto, como se deriva del
hecho indudable de que las sefiales nerviosas que activan y desactivan las fibras musculares del corazon
sean antagonicas y se excluyan o bloqueen mutuamente. Como veremos luego, esto no carece de
importancia, puesto que esta en la base del tinico concepto de oscilador o circuito con un contenido
propio: aquel en el que la circulacion existe por la unica razoén de que no se pueden satisfacer dos
condiciones simultineamente.
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DATOS DE LA ONDA DEL PULSO

P A Onda anacrotica
P : Pico sistolico
T T : Onda de reflujo o marea
A o " D C . Incisura
S_Pta D Pico diastélico
S.Ct Ch Dh
i i S

O S-St ! Intervalo del pulso
valores normales:  600~1200ms

O S-Pt : Tiempo de impulso ascendente

Dh/Ch : Ratio de la incisura

Fig. 1

Desde luego, y a diferencia del puro esquema del movimiento en la mecénica clasica, los seres
vivos y los organismos —lo mismo por lo demas que las particulas elementales- si tienen unos tiempos de
reaccion caracteristicos, que no se pueden obviar. Esto es evidente desde el punto de vista empirico mas
elemental, pero tiende a diluirse y a perder su importancia especifica a medida que lo traducimos a
descripciones analiticas habituales.

Tal vez la forma mas inmediata de apercibirse de la vigencia del tercer principio, el de accion y
reaccion, es disparando un fusil y verificando en nuestro cuerpo el retroceso. Naturalmente, la culata no
nos golpea con la misma velocidad de partida de la bala, sino, aproximadamente, con aquella que es
cociente de la masa de la bala con respecto a la del rifle. Ademas, y si quisiéramos entrar en detalles,
siempre encontraremos que ha habido pérdidas por los gases de la explosion. Si s6lo conocemos la
velocidad de salida del proyectil, o la del retroceso, necesitamos saber qué ha sucedido en el medio para
efectuar el balance; y aun sabiendo de la accion y reaccion, necesitamos conocer el medio o aparato para
poder precisar el modo en que se produce la pérdida. Precisando, comprobariamos también que la
reaccion no es simultanea e inmediata, sino que comporta siempre un tiempo, aunque para muchos
efectos nos parezca negligible. Espero que se me perdone este ejemplo tan elemental; pero a menudo
ocurre que, cuando estudiamos el organismo como caja negra con algunos o muchos datos de salida —ya
sean anatomicos o analiticos- volvemos a convertir los datos mismos en otra caja negra a estudiar por si
misma, desinteresandonos de las entradas y las salidas. Es decir, todo se convierte en medio, al contrario
del ejemplo de la escopeta, y nos olvidamos de qué haya entrado y salido en ambas direcciones, lo que en
el caso del organismo seguramente abarca algo mas que la dieta y las deposiciones.
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Si, todo este circunloquio era so6lo para decir que podemos apreciar un medio y una sensibilidad
entre accion y reaccion en las condiciones globales del organismo sin necesidad de contradecir las
sacrosantas leyes de la mecanica. ;Como podia ser de otro modo? Y sin embargo, ;Podemos captar esto
de alguna forma que sea a la vez elegante y directa? Esto ya parece otra cuestion.

20

Podria también afnadirse que el cuerpo humano, como cualquier organismo, es esencialmente un
sistema abierto. Y, desde luego, para el Samkhya cualquier objeto que podamos considerar es un sistema
abierto; por lo que las gunas emergen como causa eficiente —y no como meras leyes formales- de sistemas
abiertos en intercambio con el ambiente, del mismo modo que aplicamos las tres leyes del movimiento a
sistemas idealmente cerrados. Con todo, hablar del organismo como un sistema abierto no implica
reducirlo sin mas a un sistema disipativo, como opuesto a un sistema conservativo. Puesto que un
organismo posee ligaduras y condiciones de estabilidad cuyo alcance s6lo conocemos en un pequefio
grado, aunque se manifiestan sobradamente en sus efectos. No es pequefia tarea deslindar estos aspectos
disipativos y conservativos en los seres vivos; pero la estrategia actualmente predominante para abordar el
problema, a través de la complejidad y la organizacion —con la genética y la bioquimica como base-
dificilmente puede llegar a colmar dicha relacion, si tenemos en cuenta el enorme lapso epistemologico
que advertimos entre elementos analiticos, componentes de una sintesis (ellos mismos siempre
compuestos) y causas.

21

Como es sabido, en dinamica de fluidos podemos sustituir las tres leyes de Newton por principios
variacionales, transformandolas en la energia potencial, cinética e interna del sistema. Mientras s6lo
trabajemos con la energia cinética y la potencial, es generalmente facil conocer las magnitudes que se
conservan. Pero cuando introducimos la energia interna (P + Q + I), que puede manifestarse bien como
viscosidad del fluido, presion, o perturbaciones, ya resulta mucho mas dificil saber qué es exactamente lo
que se conserva. Simplemente, hemos de presumir los principios de conservacion. Esta es la gran
diferencia entre la dindmica de fluidos y la puntual y de particulas, en la que las magnitudes conservadas
se mantienen de forma explicita. El pulso, que es un sistema periddicamente perturbado por el latido del
corazon —un oscilador con fuente de alimentacion o forzado-, admite este tipo de descripcion; sélo que
aqui la realimentacion de los factores lo hacen todavia mas complejo.

Las tres gunas y los tres doshas pueden ponerse en una correcta correspondencia con la energia
cinética, potencial e interna de un sistema hidrodindmico, que en realidad, se nos antoja mucho mas
natural que los de la dindmica puntual o mecanica en sentido estricto. La dindmica hamiltoniana, ademas,
supone la incompresibilidad del espacio del fluido. Este es un punto fundamental que no puede aplicarse
literalmente a un sistema como el vascular, donde hay expansién y contraccion de los vasos o arterias, y
no soélo en virtud de su elasticidad, sino también por las fibras musculares de las paredes que actian a
impulsos nerviosos siguiendo el ritmo contractil del corazon. Es de suponer que también el propio
corazon y su ritmo de impulsos ha de ser sensible a las respuestas del circuito vascular, y en realidad
sabemos que la realimentacion global del sistema se produce a varios niveles, tanto nerviosos, como
quimicos, no siendo la sensibilidad a la fluidez o viscosidad de la sangre el menor de estos elementos. De
manera que el circuito y su respuesta son un ejemplo modélico de autorregulacion bioldgica, cuyo estudio
no ha dejado de crecer desde los trabajos pioneros de Cannon y Wiener. Todo esto nos permite
plantearnos viejas e interesantes preguntas de un modo nuevo. En verdad, conocemos bastante bien y con
detalle muchos de los mediadores fisioldgicos explicitos, tales como los nerviosos, hormonales, y
quimicos en general. Estos sin duda juegan un papel primordial e insustituible en todo este proceso de
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autorregulacion —no estarian alli de no tener utilidad. Lo que no sabemos es como han llegado a estar ahi
y qué ha guiado su formacion. Prescindiendo de respuestas de tipo “programacion genética”, que hoy
sabemos perfectamente que constituye solo una parte del asunto, y ni tan siquiera la mayor, y que tiene
que ver mucho menos con la “programacion” que con la sensibilidad y la modulacion por el ambiente, se
nos ocurre otra aproximacion mucho mas estimulante. Esta se basa en la compresibilidad del circuito
entero y de cualquiera de sus partes, compresibilidad que puede y debe admitir grados muy variables,
aunque, por supuesto, mensurables.

Por supuesto, en tal caso no es un sistema hamiltoniano o clasico lo que tenemos; no sélo
contemplamos la existencia de friccidn, sino de otras variables no explicitas en nimero indefinido.
Mantenemos la analogia y la conexioén con sistemas clasicos s6lo para tener una referencia sobre aspectos
conservativos del sistema. Como todo el mundo sabe, sistemas clasicos puros o ideales no existen, lo que
no impide su rutinaria aplicacion. Sin embargo, aunque nosotros estamos hablando de sistemas realmente
muy alejados de los modelos cerrados y conservativos, nos interesa particularmente su interpenetracion.
Llamémoslos provisionalmente y so6lo por comodidad sistemas “semiclasicos”, aunque por tales términos
se pueda entender una infinidad de cosas distintas.

Hablando de compresibilidad en sistemas semiclasicos, entramos de lleno en lo que hoy se
conoce como dindmica no lineal, una de cuyos principales rubros, aunque no el unico, es el caos
determinista. Este aparece en principio en sistemas perfectamente diferenciables y con condiciones
iniciales arbitrariamente bien precisadas, y por lo tanto bien distintos del modelo del pulso. De hecho,
puede decirse que el caos determinista es un descubrimiento casi puramente matematico, aunque sus
relaciones con la dindmica hayan sido explicitas desde el primer momento, retrocediendo en el tiempo
hasta Poincaré y sus estudios de la mecanica celeste y el problema de tres cuerpos. En la evolucion
unitaria o espacio de fases —el hamiltoniano- de infinidad de sistemas, junto a la inestabilidad de las
soluciones en las ecuaciones, aparecen “cuencas” o “atractores”: la evolucion dinamica no se dispersa de
forma uniforme por todo el espacio disponible, sino que se comprime preferentemente en un determinado
volumen. Esto ya es un claro ejemplo de compresibilidad, salvo que no esta claro en absoluto qué es lo
que hace que se comprima el sistema y porqué. De aqui el estatuto siempre controvertido de este tipo de
hallazgos. Se pueden tomar distintas medidas de la inestabilidad y el grado de compresion del sistema —
exponentes de Liapunov, dimension fractal, indices de entropia, y un largo etcétera-, sin que por otro lado
haya nunca una clara frontera divisoria entre la componente aleatoria o estocastica y la componente
determinista del sistema; salvo precisiones ad hoc del modelo en particular. De este modo, la actual
“revolucion” de la dinamica no lineal es una revolucion inacabada, o como si dijéramos, “media
revolucion”: ha adquirido el estatuto de la omnipresencia sin poder aportar ninglin tipo de conclusiones
claras. El llamado caos determinista mas parece el comienzo de una larga exploracion en el inmenso
territorio de las relaciones entre azar y necesidad que una teoria definida sobre nada. Sin embargo, para
cuando alcanzoé el umbral de la divulgacion y de la distorsion publica ya hacia tiempo que era una
exploracion estancada, al menos en lo que se refiere a resultados concluyentes. Y asi lleva creciendo mas
de un cuarto de siglo, sin ninguna direccion en particular. La propia fisica tedrica o fundamental, a la que
muchos acusan de estancamiento, tiene desafios y urgencias mucho mas claras y especificas. Al menos,
segln el actual orden de las apariencias.

22

Se dice que tras la fiebre, vuelva la calma y la razén, y la vida puede seguir progresando con un
ritmo mas normal. El actual estado de cosas sobre la dindmica no lineal y la teoria de la complejidad —
areas diferentes pero multiplemente asociadas- es tal que podrian esperarse avances significativos en un
gran niimero de puntos, pero dificilmente un vuelco trascendental. Los expertos se mueven en el dominio
especifico de lo dificil e intrincado, de las aplicaciones concretas, donde mas bien caben esperar
refinamientos técnicos que verdaderos saltos conceptuales. Todo fluye y se va moviendo, sin embargo.
Entretanto, y a la espera de resultados de mas peso, es totalmente cierto que la dinamica no lineal ha
cambiado sustancialmente la forma que tenemos de ver el mundo. El propio determinismo ha hecho que
creamos cada vez menos en el determinismo como explicacion de los fendémenos. Como este cambio es
sustancial, pero todavia no fundamental, es como si la punta de lanza de nuestra conviccion en la
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explicacion causal de los fendmenos se hubiera mellado, o incluso disuelto en el aire, mientras la inercia
de nuestras convicciones de fondo sigue manteniendo la misma direccion.

23

Hemos hablado anteriormente de un circuito parcialmente compresible en todos sus puntos: el
propio sistema circulatorio, del que el pulso es la sefial dindAmica mas explicita. Desde luego, si el circuito
fuera totalmente compresible, su flujo en una estructura de toro o anillo se dejaria reducir de la mas
simple de las formas. Nada de eso ocurre, por el contrario: hay reducciones muy significativas del espacio
de flujo, pero de naturaleza casi impenetrable. De manera evidente, buscar el espacio compresible
adecuado al comportamiento del sistema es lo mismo que buscar como hacerlo comprensible. Ambos
términos se hacen por lo tanto equivalentes.

lan Stewart ha observado acertadamente que no existe ninguna ley de conservacion de la
complejidad. Desde luego, ahora se sabe muy bien que sistemas muy simples puede hacerse complicados
por si mismos, con so6lo darles el tiempo suficiente. Esa fue precisamente la ensefianza del caos
determinista. Y sirealmente no hay una ley de conservacion de la complejidad, tenemos buenas razones
para creer que esto es aplicable en el sentido contrario, es decir, que comportamientos muy complejos se
derivan de leyes muy simples. De hecho, esto es igual de cierto, y en el mas trivial de los sentidos, para
muchas de las fuentes de caos determinista, sistemas regidos por ecuaciones diferenciales tan familiares
como las de la mecanica celeste. Pero si de lo que hablamos es de leyes nuevas, con un rango descriptivo
y explicativo diferente, todavia no se ha descubierto ni una que haga mas comprimible y comprensible la
complejidad. Por ejemplo, la duplicacion de periodo descubierta por Feigenbaum genera complejidad,
pero no la reduce, salvo en un hilo minimo del esquema de una evolucion en una transicion de estado
particular.

De manera que la situacion general sigue siendo marcadamente unidireccional, con una base de
ecuaciones fisicas fundamentales y deterministas que generan mas y mas complejidad segin son
estudiadas, sin que apenas haya ningiin desarrollo en el sentido contrario, el de la verdadera
compresibilidad.

24

La presencia de caos determinista en la actividad del corazéon también ha sido y es un tema
controvertido, como no podia ser menos, si tenemos en cuenta que las fronteras son por definicion
borrosas en este dominio. Lo que es indudable es que hay irregularidades importantes en su serie
temporal, y que estas muestran a menudo pautas fractales o cuasi-fractales, es decir, autosimilares y con
correlaciones a distintas escalas y a gran escala en general. Otra cosa es juzgar ¢ interpretar el papel que
juegan tales irregularidades, si tienen alguna importancia especifica o se trata de simple aleatoriedad.
Casi todos estos estudios se refieren a la actividad eléctrica del corazon. El pulso y su perfil temporal se
han estudiado mucho menos desde esta perspectiva.

De manera general, el pulso es un sistema bajamente no lineal; es decir, no esta directamente
asociado ni con el caos ni con la turbulencia. De hecho, cuando la ascultacion percibe indirectamente
turbulencias a través de silbidos o murmullos, se trata de una sefial clara de patologias cardiovasculares;
en cualquier caso, tales turbulencias s6lo parecen tener lugar en los vasos mayores, y no en arterias como
la radial. Por otra parte, el flujo de la sangre en general no es turbulento, pero tampoco realmente laminar,
lo que no es otra cosa que una idealizacion. Incluso ahora sigue estudiandose activamente si el mejor
modelo de este flujo no sera el de trayectorias helicoidales o espirales, que tal vez resulten mas
econdémicas u optimas. La baja no linealidad del pulso se resume en el hecho de que no podemos calcular
con precision el desfase del latido y su onda, ni siquiera en unos pocos ciclos, aunque sin embargo la
regularidad global de la sefial es muy grande, sin que se produzcan las fluctuaciones enormes en los
valores que pueden producirse en sistemas diferenciales infinitamente mas simples, pero caoticos. Es

La mano izquierda del Caos 19
Autor: Miguel Martinez Iradier.



decir, mantiene una gran estabilidad global; de otro modo, no estariamos vivos. Precisamente por esto, se
ha querido asociar el fallo cardiaco con una transicion al caos, aunque la relacion esté muy lejos de ser
clara.

25

Cabe preguntarse hasta qué punto se enriquece nuestra informacion sobre la dindmica del pulso
cuando intentamos captar la forma especifica tal como la capta un vadya con sus dedos, en comparacion
con la forma esquematica y promediada del registro mecanico del esfigmografo convencional.

Desearia que no hiciera falta decir que esta forma especifica del pulso en la palpacion nada tiene
de mistico ni de misterioso, salvo las diferencias que siempre existiran entre la sensacion y la percepcion
directa y cualquier representacion analitica en forma de grafico, por exhaustiva que sea. Lo que diferencia
esta forma del perfil general y promediado de la onda es, desde el punto de vista perceptivo, esa precisa
cualidad que hace que un pulso parezca “pleno”, “vacio”, “rugoso”, “hueco”, “duro”, “tenso”, etcétera.
Esto ya es una sintesis perceptiva para factores de indudable caracter mecanico, pero que no tienen por
qué estar bien explicitados en la curva de un grafico: el impulso hasta cierto punto si, pero no la
amortiguacion del fluido, el estado de la pared arterial, y menos las relaciones que pueda haber entre estos
factores. Y todo esto ya supone una preciosa sintesis de informacion, por mas confusa que pueda parecer.
Ni siquiera es prioritario desglosarla, sino simplemente captarla y registrarla tan fielmente como
podamos. Ciertamente una parte de estos aspectos cualitativos o perceptivos se pueden inferir de forma
indirecta incluso desde el perfil “plano” del registro convencional. Como ya dijimos antes, ahora
disponemos de sensores de presion regulables y de otros tipos que nos permiten captar esta figura general.
Y desde luego que podemos trasladar esta informacion ampliada a las representaciones de graficos,
principalmente como grosor o finura del trazo de la onda, incluyendo su variabilidad a lo largo del ciclo.
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Fig. 2

Podemos ver toda la fase de ascenso sistolico de la onda como la energia cinética, y la de
descenso o diastole como causada por la energia potencial. El ciclo entero es ya intrinsecamente irregular
por cuestiones funcionales, del ataque del impacto cardiaco y su posterior difusion; pero también es
irregular el espaciamiento entre latidos, y su correspondiente duracion. Ademads, como puede verse en la
figura 1, la parte diastolica tiene su propio pico de ascenso, por lo que la onda dista mucho de ser simple.
De todas formas, si el ascenso y descenso de la onda son los dos componentes mas elementales, todo lo
demas quedara bajo la correspondencia del tercer componente, la energia interna, que desde el punto de
vista del vadya no es otra cosa que vata o la sensibilidad entre accion y reaccion. “Todo lo demas” no es
sino la irregularidad de la serie temporal, ya lo consideremos a la manera del grafico “plano”, o con el
grafico mas detallado que nos da la cualidad del trazo o forma del pulso. Irregularidad que abarca tanto el
intervalo entero como cada uno de los periodos o ciclos. Evidentemente, los tres factores estan siempre
conjugados, y podemos medir tanto la longitud de la linea o trazo como el area barrida por los métodos
rutinarios de integracion numérica, lo que, en un ordenador, se reduce a contar los pixeles. ;Nos daria esta
medida conjugada algo siquiera parecido a la estimacion somera de la proporcion cuantitativa y
predominio que establece un vadya al tomar el pulso a una persona? De seguro que si, porque no hay
espacio o lugar para otras consideraciones. Sin embargo, sigue siendo cierto que el diagnosticador no
tiene en mente estimaciones cuantitativas muy finas, que no necesita si sabe captar los matices, y éstas se
diluyen de forma intuitiva en otro tipo de consideraciones. Pero estos matices no son sino esas variaciones
en el dominio continuo que nos dan los graficos y el calculo y que el no sabria cuantificar verbalmente.
Por tanto, existe una coincidencia real entre los aspectos cuantitativos y cualitativos, aunque sélo se
exprese en forma de paralelismo. Es decir, hemos burlado la supuesta diferencia entre ambos aspectos,
manteniendo las propias categorias del vadya y sin desvirtuarlas. No podia ser de otro modo, siendo estas
categorias genuinamente analiticas desde el principio. Con todo, a nivel verbal esto s6lo puede mostrarse
como correspondencia, por el hecho mismo de que en la descripcion verbal la cualidad prima
necesariamente sobre la cuantificacion. En realidad, la auscultacion del vadya, su escucha, es un ejercicio
de sensibilidad diferente tanto de las consideraciones verbales como de las cuantitativas, aun pudiendo
englobar a ambas.

26

En las primeras aproximaciones, identificamos el grosor variable de la forma del pulso con la
sensibilidad entre la accion y reaccion, o la energia cinética y la potencial, introduciendo algo asi como
una pseudo-derivada. Una balanza con una determinada sensibilidad y un tiempo de reacciéon nos permitia
dar una suerte de simbolo de los factores implicados.

La mano izquierda del Caos 21
Autor: Miguel Martinez Iradier.



Fig. 3

Pero estaba claro que esto solo podia ser un simbolo para indicar una cierta informacion perdida,
y de ninguna manera un modelo realista, ni mucho menos matematico. Aunque esta analogia resultara
bien torpe y aun pintoresca desde el punto matematico, merece la pena recordar que no es un asunto
sencillo pasar a representaciones graficas y analiticas nociones que ademas de parecer cualitativas, estan
concebidas mas alla de la representacion e incluso, como si se dijera, hechas expresamente para burlar la
representacion.

Lo que intentdbamos mostrar con ese simbolo era la necesidad de contemplar simultaneamente
los tres principios, y no solamente dos. En cualquier caso, la sensibilidad global del sistema del pulso, el
tercer dosha que asociamos con la energia interna, no se puede captar sin mas en cualquier punto de la
onda —no es puntual, ni tiene derivada ni pseudo-derivada-, aun cuando la presion, que es lo que siente el
dedo, si pueda concebirse como forma de energia interna por unidad de volumen, si seguimos la ecuacion
clasica de Bernouilli. Pero, aun prescindiendo de otros factores esenciales como la amortiguacion, fluidez,
o estado del vaso, que pueden concurrir en esta representacion sintética de lo que verdaderamente ocurre,
todavia estariamos ignorando un hecho que reviste una importancia mayor: que el equilibrio entre los tres
factores no puede ser de naturaleza instantdnea, al menos dentro de los factores que puedan ser
representados dentro de este marco tan limitado. Es decir, que dentro de esta representacion unilateral e
incompleta, el equilibrio ha de manifestarse necesariamente como algo no-local o a largo plazo, esparcido
a diferentes escalas dentro de un intervalo. Es decir, no hay espacio suficiente para que pueda realizarse
en cada instante. No hay espacio de tiempo.

En efecto, ya antes dijimos que un circuito perfectamente compresible permitiria su
correspondiente e inevitable reduccion elemental dentro del espacio simpléctico. Que el circuito fuera
compresible equivaldria, justamente, a que pudiéramos encontrarlo de manera integra en cualquier punto.
Y esto a su vez haria innecesario el tiempo, que se convertiria en perfectamente monétono e incapaz de
introducir alteracion o novedad. Como el péndulo ideal de la mecénica. El tiempo no tendria que realizar
equilibrio entre nada, ni tampoco la operacion de realizar ese equilibrio podria crear o consumir tiempo ni
desarrollo alguno. “Crear o consumir”, dos caras de un mismo problema.
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En el estudio de electrocardiogramas se ha evidenciado la presencia de estas correlaciones a largo
plazo, a distintas escalas. También hay rotunda evidencia de que estas correlaciones son mas ricas y
detalladas en un sujeto sano, y menores en la medida en que se agravan las patologias. Es decir, las pautas
mas irregulares y quebradas son mas sanas que las monétonas. Esto viene a estar basicamente de acuerdo
con la idea y percepcién del Samkhya de que una mayor sensibilidad hace posible mas estabilidad, y al
contrario.

Sin embargo, estos mismos estudios no han sido capaces de ir mucho mas alla de esto. Ni siquiera
se sospecha por qué razon las irregularidades cardiacas tendrian que ser mas saludables que la monotonia,
lo cual no es de extrafar con la idea del tiempo que sostenemos. Como mucho, algunos sospechan que
podria haber algin delicado juego de equilibrio detras de estas sefiales —lo que no se sospecha es que las
propias sefiales son ya una exhibicion de ese equilibrio. Saberlo no sirve de mucho si no conocemos el
terreno sobre el que ese equilibrio tiene lugar.
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Si pensamos desde la perspectiva de la variacidon continua, parece trivialmente cierto que no
puede haber dos pulsos exactamente iguales. Lo que ya es mucho mas extraordinario, y precisamente
dentro del dominio continuo, es el hecho de en que un pulso cualquiera, y en cualquier momento, puedan
distinguirse los factores innatos y los adquiridos con suficiente nitidez. Esto es un lujo diferencial de la
naturaleza que seria absurdo desaprovechar; tanto es lo que tiene que ensefiarnos. Puesto que incluso
desde el punto de vista de la genética, establecer la relacion entre la activacion interna y la ambiental de
los genes permanece como un rompecabezas muy lejos de ser entendido, y no digamos ya de ser resuelto.
Parece faltar una referencia minima para este problema, tan fundamental en la biologia teérica, de
evolucion y desarrollo.

Un vadya distingue entre prakriti y vikriti, entre lo bioldgico y lo biogréfico, entre la constitucion
original o innata del individuo y sus tendencias adquiridas a lo largo de la vida. Por definicion, cualquier
estado posterior en la salud del sujeto es dependiente y se remite a las tendencias constitucionales; de
manera que los habitos o alteraciones producidos entretanto son, por una parte, asimilaciones de las
eventualidades a una conformacion original, y, por otra parte, esa misma conformacion tiene ya sus
pendientes de reaccion ante las condiciones accidentales o vikriti. Si prakriti y vikriti vienen a ser como la
sustancia y accidentes para un pulso dado, no por ello hay que olvidar que a la larga esos accidentes y
modo de vida pueden llegar a ser lo mas decisivo para la destruccion del equilibrio que representa la
salud. Pero no en vano se habla entonces de forma de vida. De manera esencial, la forma so6lo se va
modificando por su propia forma de devanarse en el tiempo, y ese hilo ha de ser percibido por el vadya
con la justa sensibilidad.

Se mire como se mire, no deja de ser una extraordinaria maravilla el hecho de esa persistencia
individual de la forma del pulso a lo largo de toda una vida, si pensamos en la inmensa variedad de
circunstancias que pueden rodearla y alterarla, y en la infima tenuidad que representa su sefial. Si
pensamos en que ese hilillo de tiempo va a mantener algo propio en las circunstancias mas adversas, mas
alla de las sucesivas pérdidas de identidad de la memoria, y en que ni siquiera una muerte violenta puede
robarle el derecho a desaparecer segun su propia ¢ intima ley.
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Esta distincion de la tendencia dentro de una tendencia es tan fundamental para nuestro estudio
como lo fue la distincion entre velocidad y aceleracion para el nacimiento de la dindmica a través del
concepto de fuerza. Un modelo de dindmica de fluidos —digamos un circuito de tuberias con agua a
presion- no puede establecer este tipo de diferencias porque los componentes no estan acoplados desde el
origen, y todos las caracteristicas diferenciales que luego se quiera medir dependen de la variacion
arbitraria de parametros. No existe una referencia primaria, original. La dependencia o sensibilidad de los
sistemas caoticos respecto a los datos iniciales esta en las antipodas de este otro tipo de “condiciones
originales™: los primeros son altamente inestables ante cambios pequefios, mientras que los cambios muy
pequeios en la proporcion de los doshas tendra un efecto igualmente pequefio. Pero ya dijimos que los
tres doshas, su predominio y proporcion, deben concebirse como pendientes reactivas: como tendencias
que configuran un potencial. Este potencial, sus ligaduras, no tienen libertad suficiente como para
evolucionar de cualquier manera, y un cambio demasiado brusco conduciria necesariamente a la muerte.
Por lo tanto, seria mas que deseable conocer las ligaduras y condiciones de ese potencial, o en otras
palabras, su economia.

30

La definicién de un potencial de este tipo parece sumamente dificil. Hablamos de un sistema
abierto, en el que sus componentes estan ya relacionados con el ambiente desde el comienzo, no so6lo de
hecho, sino en su misma acepcion. Vata no sélo es una sensibilidad entre la accidon y reaccion, también es
sensibilidad al ambiente. Por lo tanto, es a la vez sensibilidad interna y externa, y distinguirlas parece una
tarea mas propia de otro punto de vista que éste. Rajas y tamas, la fuerza eficaz y la inercia, parecen mas
internas al sistema, pero no dejan de estar mediadas siempre por vata, la sensibilidad.

Esto, que parece un gran obstaculo, es también la principal virtud de un sistema o entidad asi
concebida. Si no fuera por esta ambivalencia, la vision del Ayurveda o del Samkhya no ofreceria nada
verdaderamente nuevo a la vision mecanicista habitual, que considera sistemas cerrados por definicion, y
alterados por otras perturbaciones igualmente mecanicas.

Volvamos de nuevo a la naturaleza del cambio y las fluctuaciones de las gunas o sus doshas
asociados. Ya hemos dicho que, para el Samkhya, las gunas se hayan en cualquier parte tanto dentro
como fuera y que podemos observarlas si aprendemos a analizar lo que vemos; que no hay en tltima
instancia otra cosa conocible.

Las tres gunas, estando en equilibrio, son incognoscibles y se reabsorben en la conciencia sin
cualidades. Si la existencia de las gunas se basa en su desigualdad, no puede haber por otra parte
modificacion o fluctuacion sin el dominio de una de las gunas sobre las otras dos, lo que hace posible que
esa modificacion sea reconocible como momento en cuanto tal. Ese dominio reviste la forma de una
modificacion del peso o valor de una guna que revierte sobre el peso o valor de las otras dos. Esto admite
y exige unas secuencias caracteristicas que, mas alla de la abstraccion, constituyen la unica forma de
causalidad que podemos conocer. Esto es, no hay otra, y cualquier otra aparente forma de causalidad se
revelara como mera representacion. La representacion de la causalidad, por tanto, nos aleja de lo
causalidad intuible. Estos modos solo son aplicables a los casos reales, no a entidades imaginarias sin
términos de comparacion; hablamos desde el principio de entidades condicionadas, no ideales o cerradas.

Una guna o modalidad no puede existir separadamente, de forma que un estado dominado por
Sattwa, pongamos por caso, ya incluye la presencia y subordinacion de los otros, tanto para los casos mas
estables como para las fluctuaciones propiamente dichas. Lo mismo vale para las otras gunas. Patanjali
distingue entre estados diversificados, indivisos 0 monadicos, solo indicativos, y no indicativos de las
gunas. El mismo ego empirico o mutable es un caso indiviso e indivisible en la practica, por mas que
tantos se empefien actualmente en su disolucidn tedrica; el sentido puro del Yo, la existencia como mera
atencion, es un estado solo indicativo, Linga-Matra, por lo que el estado no indicativo, Alinga, es
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propiamente lo no manifestado, mas bien que lo inexistente, si queremos ajustar expresiones que no
siempre empleamos con mucha propiedad. Esto es, al estado de equilibrio de las gunas, se considere o no
un término “metafisico” (en el que entraria toda la fisica reversible conocida), no le es atribuible ni la
existencia ni la no-existencia, y lo tnico que cabe decir es que no genera indicaciones ni referencias. Los
estados o secciones fundamentales de las gunas, sus divisiones en grupos de cinco o seis, tienen una gran
importancia si queremos profundizar en este dominio, aunque ahora no nos detendremos en ello.

31

Si el equilibrio de las tres gunas constituye su estado no manifiesto, es porque no hay lugar en
ellas para la disolucion, crecimiento o decrecimiento, puesto que carecen de causa material. Si seguimos
lo suficiente el crecimiento o decrecimiento manifiesto de las gunas en una entidad o sistema es inevitable
comprobar como valores que parecen diluirse pueden emerger de su latencia, y viceversa. Pero un valor
no puede hundirse en la latencia, en lo relativamente no-manifestado, sin pasar por la modalidad de la
Latencia o Retencion, esto es, Tamas, del mismo modo que no puede emerger sin accion o Rajas, ni
adquirir cierto equilibrio sin Sattwa. Debe haber una elocuente continuidad entre el contenido de sus
valores y la forma de manifestarse.

32

Aun aceptando que las gunas en si mismas ni aumentan ni disminuyen, cualquier accion o
predominio de unas sobre otras en una entidad temporal empirica ha de verse en tales términos para la
comprension de las secuencias y su evolucion. Una secuencia empieza por necesidad en la guna que en
ese momento es dominante. Esto ya produce una redundancia que puede desglosarse indiferentemente de
varias maneras, puesto que lo que es aumento en una siempre es disminucion correlativa en otra. Podemos
desglosar un esquema simplificado en forma condicional:

1 Si Sattwa o la sensibilidad “aumenta”, ella conlleva una disminucion correlativa de la actividad
de Rajas, y nunca su aumento (Esto no parece nada evidente y hay toda clase de experiencias que parecen
a primera vista contradecirlo). Tampoco puede producir ni “aumento” ni “disminucioén” del principio de
retentividad o Tamas.

2 Si Sattwa disminuye, ello solo puede ocurrir por un aumento correlativo de Rajas, y nunca por
su disminucion. Es por eso que el término Rajas es sindbnimo de contaminaciéon o empafiamiento. 7Tamas,
como en el caso anterior, no se ve afectada directamente por la modificacion de Sattwa, pero ya el
aumento de Rajas opera su disminucion.

3 La disminucion de Rajas también corresponde al aumento de 7amas o inercia.

Asi quedan comprendidos los cuatro movimientos directos posibles de Rajas o actividad, y los
dos de Sattwa y Tamas. Rajas se encuentra en el lugar intermedio de las tres gunas, y es el tnico enlace
posible entre los otros dos. Se conserva un orden definido aunque lo que parece inicio de una secuencia
puede ser visto desde otra modalidad como consecuencia, y el aumento, como disminucioén
correspondiente, y viceversa. Nos movemos ya en la circularidad. Nosotros no entraremos en la
formalizacion y cuantificacién de un modelo que parece nimio y que en realidad parece poder
complicarse de forma indefinida, pudiéndolo tratar cualquier logico -que podria hablarnos de funciones
conectivas, disyuntivas, etcétera- con mas placer y competencia. Nos conformamos con ver que el orden
de las gunas a modo de escala o escalera que permite simultaineamente la union por grados y la separacion
o exclusion de ciertos movimientos inmediatos. Es decir, se trata de un modelo elemental de mediacion,
que en si mismo admite casi infinitas variaciones.
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La distincion explicita entre vikriti y prakriti, el estado actual y la deriva de los estados anteriores,
es lo tnico que podria darnos una referencia de las gunas, su complexion y evolucion. Lo Gnico, por
tanto, que podria hacer este campo digno de un estudio plenamente consistente y cientifico. Dado su
caracter irreductiblemente implicito o inherente, no es posible que las gunas o los doshas se muestren
como componentes explicitos o exentos; pero sin esta referencia, no parece posible su comprension y
tratamiento rigurosos.

Aunque el intérprete del pulso debe realizar esta distincion para tener el minimo de certidumbre
de juicio, no esta nada claro que sea capaz de hacerla explicita de ninguna de las maneras. Se diria, mas
bien, que se basa en la conjetura y la suposicion, ademas de la intuicion, aunque ésta pueda llegar a ser
sorprendentemente precisa y acertada. Puede basarse, ademas de en las propiedades idiosincrasicas del
pulso, en el juicio sobre la constitucion de la persona, que tiene ciertos elementos dificilmente variables a
lo largo del tiempo. O en el color de la piel, el aspecto de la lengua y otras semiologias. Sin embargo,
todo esto no son sino andaderas para delimitar y darle contexto a una fuente de informacion, el propio
pulso, que deberia ser y de hecho es mas precisa y fiel que cualquier otro indice a considerar.

Puesto que contamos con la gran ventaja de que el pulso ya es una forma elemental de serie
temporal, que se deberia prestar al analisis de forma modélica, seria de desear que la referencia del estado
pasado o prakriti fuera de un caracter explicito igualmente indudable. Seguramente, si tuviéramos toda la
serie del pulso de una persona desde el nacimiento hasta su muerte —un nimero de latidos del orden de 3-
4 X 109- podriamos hacer un estudio bastante comprensivo de su evolucion, su progresivo desequilibrio y
el aumento del desorden o entropia; pero esta no es una perspectiva realista, puesto que ni estamos
dispuestos a esperar setenta afios ni parece muy factible ni deseable monitorizar a una persona de por
vida. Por otro lado, la monitorizacién con sensores nos libera de la obligacion de hacer la lectura en
condiciones de maximo reposo, y nos permite hacer estudios realmente dinamicos y en tiempo real, con
registros o pruebas de esfuerzo, dolor, placer, etcétera. De aqui si se pueden hacer extrapolaciones
bastante validas sobre la naturaleza de las fluctuaciones del pulso, equilibrios, desequilibrios, y su forma
de diferirse a lo largo del tiempo. Validas, tal vez, pero todavia bastante conjeturales y fragmentarias. Por
cierto que esto seria muy fecundo a la hora de crear protocolos més solidos en los estudios psicofisicos y
todos aquellos que analizan las relaciones entre la mente y el cuerpo, aunque siempre insuficiente sin una
definicion mas necesaria y natural del triguna, 1o que a su vez equivale a definir las relaciones entre el
potencial de prakriti y los valores efectivos y actuales de vikriti.

En definitiva, lo que nos preguntamos es si ambos elementos, potencial y actual, se encuentran
entremezclados y presentes en la sefial efectiva o si el potencial sdlo forma parte del pasado de la serie,
como seria de esperar en un modelo habitual, con un tiempo lineal que no guarda memoria de sus estados
pasados. Como se ve facilmente, esto ultimo resultaria bastante contradictorio, si tenemos en cuenta la
muy considerable evidencia de que el equilibrio del sistema no puede realizarse puntualmente, sino
esparciéndose en un intervalo de tiempo por lo demas indefinido.

Nada mas cercano de la precision clinica que la exactitud analitica, ni mas lejano a la vez.

34

Todo esto nos pondria en enormes dificultades y aporias; cuando intentamos analizar unos valores
desde un punto de vista mas natural, pareceria ser que la naturaleza nos deniega la posibilidad misma de
efectuar este tipo de andlisis. No es de extrafiar el que tantas bienintencionadas tentativas de considerar
los sistemas dinamicos con otra perspectiva desemboquen inevitablemente en el fracaso. Por un
momento, todo parece hacer posible la correspondencia rigurosa entre el triguna y los principios
variacionales de la dinamica; luego, rapidamente, volvemos a darnos cuenta de que la dinamica acaba
imponiendo sus propias reglas y obliga a desentenderse de los elementos ambiguos como extrafios a su
proposito. La dindmica excluye muchas consideraciones simplemente porque no tienen sentido para ella
ni espacio dentro de ella. Y esto es muy dificil, si no imposible, de cambiar. Cuando por otra parte se
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consiguen extender sus variables, no por ello dejan de someterse tales variables al mismo tipo de logica
excluyente.
Asi tendra que ser: en el infinito espacio del andlisis, no hay sitio para nada, salvo para el analisis.

35

Finalmente, la naturaleza misma viene en nuestra ayuda. Y lo hace a través de su asimetria. O su
simetria, pues ambas son intercambiables. ;Son simetria y asimetria mutua referencia la una para la otra?
Tal vez no del todo: mas bien todo nos inclina a pensar que la simetria es una referencia puramente
formal, y que las asimetrias aportan los contenidos reales. Sin embargo, una vez que encontramos los
términos de simetria para un fendmeno, los contenidos de éste parecen volatilizarse en forma de un mero
caso particular. De manera que entre simetria y asimetria, las relaciones no parecen ser ni simétricas, ni lo
contrario. Una antinomia: justamente esa clase de cosas que no tienen cabida en el espacio del analisis.

Pero volvamos a la naturaleza. Como ya dijimos, algunos de los médicos que se sirven del
diagnéstico del pulso so6lo palpan la sefal en una de las mufiecas, y otros en dos. Habria buenas razones
para suponer que una sola mufieca basta, y que contiene de forma implicita toda la informacion, habida
cuenta del caracter altamente sintético de la sefial y de su mas que presumible evolucion unitaria, o lo que
es lo mismo, univoca. Pero el que esto pueda ser asi para un médico experto no elimina su caracter
implicito, que es justo lo que queremos superar en direccion a formas mas explicitas y mensurables. Por
lo tanto, cabe presumir que el pulso de una sola mufieca contiene toda la informacién necesaria, aunque
de forma mas compacta y aparentemente confusa, y que la otra mufieca puede usarse como referencia —
precisamente lo que estabamos buscando.

La medicina china, por ejemplo, suele prescribir la lectura de las dos mufiecas. Esto, entre otras
cosas, se debe a su desglose de los doce meridianos, esenciales para su etiologia, en seis para cada
mufieca. Lo cual, como casi todo en este terreno, no deja de ser una prescripcion o receta de indole
heuristica, aun cuando pueda estar justificada por los resultados. Y como todos estos andamiajes
heuristicos, cambian seglin los maestros y practicantes. Lo que si admiten todos los practicantes del
diagnostico es la mas que sensible diferencia entre los pulsos de ambas muiiecas. Tradicionalmente se
dice que en el brazo izquierdo es mas patente el movimiento del pulso, y en el izquierdo, su forma. Esto
es bastante evidente, al menos para la mayor parte de los sujetos, pero no nos diria por qué motivo se
asignan a un lado seis meridianos y otros seis bien diferentes al otro, aun a pesar de que concedamos a
estas distinciones un grado alto de relatividad. Por otra parte, la contribucion de cada meridiano, 6rgano o
viscera puede ser muy diferente en magnitud. Por ejemplo, se considera que el estdbmago y sus funciones
o energias asociadas —y no el corazon, como nosotros podriamos creer- contribuyen en cerca de 4/5 partes
del perfil global del pulso en lo que se refiere a cantidad; lo que no significa que los demas sean menos
importantes, sino que son mas sutiles y dificiles de detectar. La medicina ayurvédica coincidiria
perfectamente con el sentido de esta apreciacion a pesar de las diferencias de terminologia.
Probablemente la organizacion de los meridianos oculta una simetria muy importante —que curiosamente
también viene dada en grupos o semigrupos de cinco y seis- pero ésta no se puede buscar a la ligera y con
independencia de la naturaleza empirica de la sefial y los valores concernidos. Todas estas
puntualizaciones pueden sonar bien extrafias frente a las ideas que nosotros tenemos de cualquier clase de
analisis, y aun del andlisis clinico en particular; sin embargo, insistiré en que ellas también son de caracter
genuina e indefectiblemente analitico, y merece la pena tenerlas en cuenta a la hora de hacernos una idea
de qué es lo que aqui se pueda buscar. Nos vemos obligados a omitir otras muchas prevenciones
necesarias en beneficio de la brevedad.

36

Para abreviar, diré¢ que el pulso de la mano derecha es no sélo diferente, sino también
complementario del de la mano izquierda. Lo que tampoco es nada nuevo y viene a estar en basico
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acuerdo con el desglosamiento chino mas difundido. También con el indio, aunque éste prescinda a
menudo de tan preciosa referencia para interpretar la sefial en bruto de una sola de las manos. Habida
cuenta de la distincién que hemos hecho entre los valores implicitos y explicitos de la sefial del pulso,
esto no tiene por qué ser contradictorio en absoluto. El pulso en ambas muifiecas engloba una totalidad;
pero su correlacion nos permite abrir un espacio enorme para el analisis: ahora si, también para el analisis
cuantitativo de las series temporales.

Para la medicina occidental, que intenta evitar en lo posible las ambigiiedades semioldgicas —tal
vez vanamente-, y no digamos ya para la fisica, la idea de que la dinamica del pulso en ambas mufiecas
pueda ser muy diferente y a la vez muy precisamente correlacionada tendrd que parecer bastante
peregrina y absurda. Creera que, si hay diferencias, estas se reducen basicamente a una minima diferencia
de distancia del trayecto arterial, y a otras cuestiones y accidentes de orden anatdmico. En ninglin caso
creera que pueden aqui revelarse diferencias funcionales relevantes para todo el conjunto —y a eso es a lo
que nos referimos.

Para la mirada del anatomista, la basica simetria bilateral de nuestro cuerpo bien poca significa.
Se diria que es un ornato estético de la naturaleza; aunque para algunos 6rganos, como nuestros 0jos, la
ventaja de la vision binocular es bastante patente. Pero incluso en casos como éste, esa ventaja funcional
evidente parece cerrar el paso a otro tipo de consideraciones. Ese tipo de ventajas también se puede
aplicar de la forma mas trivial a los rifiones o los pulmones, y hablar de ventajas de supervivencia y
mecanismos de seguridad. Todo lo cual sigue siendo enteramente superficial. Pero, ;Coémo explicar de
qué clase de complementariedad hablamos?

37

Nuestra conciencia es sumamente opaca a la actividad vegetativa de nuestro organismo, aunque
esto varie enormemente de unos individuos a otros. La circulacion es una de esas actividades vegetativas;
también la principal. Lo mas opuesto, comparativamente, parece ser la respiracion, que hasta el limite de
la emergencia, es una actividad voluntaria y sumamente regulable. Sin embargo, y a pesar de este
aparente contraste, apenas cabe imaginar actividades mas interdependientes que la del corazon y la
respiracion. Pero como ya hicimos notar antes, el pulso, ademas de la del corazon, comporta otros estratos
de actividad vegetativa.

Dada su naturaleza voluntaria, es facil experimentar como las variaciones o interrupciones de la
respiracion no se recuperan de manera instantanea: una retencion forzada muy larga dejara su huella
amortiguada a lo largo de muchos ciclos de respiracion. Es justamente por esta experiencia en primera
persona tan ordinaria, que podemos entender de forma totalmente instintiva cdmo lo mismo ha de valer
para la actividad del corazon o el pulso, a pesar de que sé6lo indirectamente podemos sentirlos. Por eso
podiamos hablar antes con seguridad a proposito del pulso de equilibrios diferidos a lo largo del tiempo:
no hacemos sino suponer la semejanza con lo ocurrido en la respiracion.

Algo de lo que podemos estar seguros: cualquier fenomeno asociado a la respiracion encontrara
su fiel correlato en la actividad cardiaca y en la circulacion.

Sin embargo, la respiracion tiene un tipo de alternancia asimétrica perfectamente bien
documentada a la que casi nadie presta atencion: se alterna el predominio de respiracion entre la narina
derecha y la izquierda cada hora y media, aproximadamente. Hasta tal punto era importante esta
alternancia para la medicina ayurvédica antigua, que se decia que si esta alternancia dejaba de producirse
por mas de veinticuatro horas, el sujeto estaba a punto de morir. Lo que, por cierto, no hay que interpretar
como una conseja supersticiosa, sino como una disfuncion y desequilibrio casi irreparables. ;Qué
significa esta alternancia? La medicina occidental, aun conociéndola, la ha ignorado ampliamente, so
pretexto de su irregularidad y variabilidad. Como si esa misma variabilidad no fuera el mejor indice y
fuente de informacién en todo tipo de analiticas, ya sean quimicas, dinamicas, o radiologicas. En realidad,
sabemos perfectamente que no es contemplada porque no tiene cabida ni lugar en ese esquema de cosas.

Como es sabido, para el Yoga esta alternancia no es sino la manifestacion mas visible de una
polaridad subyacente mas general, que afecta a todo la evolucion y desarrollo organico. En términos de
anatomia sutil, y ademas, en términos simbdlicos —que no tienen por qué ser imaginarios, sino los mas
generales posibles- esa polaridad queda referida como ida y pingala, la actividad entremezclada del Sol y
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la Luna, con sushumna como eje virtual de lo no manifiesto. En términos mucho mas tangibles, esto se
traduce en las dos fases fundamentales del metabolismo: fase anabdlica, y catabdlica. O, también, dicho
con otras palabras, creacion y destruccion, absorcion y eliminacion, vias nerviosas aferentes y eferentes,
formacion vegetativa y actividad voluntaria. En suma, estas dos fases serian el correlato mas fiel de kapha
y pitta o Tamas y Rajas, consideradas ahora no desde el punto de vista mas inmediato de una
modificacion o fluctuacion, sino desde la economia global del organismo. Por lo demas, todo el Yoga
puede resumirse en hacer las paces y lograr un equilibrio duradero entre nuestros lados vegetativo y
voluntario.

La correlacion existente entre los dos pulsos ha de tener también un denominador comin con los
componentes mas elementales del ciclo respiratorio —inspiracion y expiracion, con sus pausas. También
con la oscilacion de la apertura en ambas pupilas, y un largo etcétera.

38

La tnica area de la fisiologia moderna en que se investiga activamente la asimetria funcional
dentro de una simetria aparente es la neurologia; todo el mundo ha oido hablar de la especializacion de los
hemisferios cerebrales, e incluso se tiende a trivializar el tema, del que sin embargo se conoce todavia tan
poco. Pues justo aqui es donde el analisis local se muestra mas impotente. Que esta especializacion existe,
es algo que esta mas alla de dudas; pero de los detalles de esta especializacion y de las correlaciones entre
las funciones de ambos hemisferios, es bien poco lo que se puede saber. De esta manera, la fisiologia
moderna ha tenido que asumir la asimetria s6lo para el llamado “6rgano noble” —como si los otros no lo
fueran-, alli donde es mas dificil estudiar el fendmeno, y sin darse cuenta que no se trata sino de un efecto
de un fendmeno mucho mas general.

En efecto, se hace mucho ruido con que si el hemisferio izquierdo —que por el cruce de las vias
nerviosas corresponde al lado derecho del cuerpo- alberga las funciones logicas y lingiiisticas, y el
hemisferio derecho —correspondiente al lado izquierdo- contiene la imaginacién y las representacion
espacial. Sélo con esto, muchos ya se hacen un lio, asignandole un caracter “analitico” a un hemisferio y
otro “sintético” al otro; cuando la verdad es que el analisis matematico, por ejemplo, puede requerir un
uso de la representacion espacial y la imaginacion mucho mas intensivo que en otras actividades
consideradas mas “creativas” o “artisticas”. Y es que todo estara mal planteado si permanecemos aislados
en el dominio de lo cognitivo.

Ciertamente y con seguridad, los dos hemisferios cerebrales no son sino el caso mas elaborado y
complejo de la polaridad o alternancia basica que hemos apuntado: la de lo voluntario y lo vegetativo.
Estos dos aspectos, como sabemos, tienen sus particulares centros y vias diferenciadas relativamente bien
conocidas: cerebelo, plexos nerviosos, etcétera. Nosotros simplemente afirmamos que siguen
reproduciéndose integramente fambién en el plano cognitivo de la vida consciente. Lo que parece
increible es que no hayamos reparado todavia en ello.
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Todo lo cual seguird manteniéndonos en la perplejidad e incluso en la incredulidad; hasta tal
punto nuestro “estilo cognitivo” ha condicionado y encarrilado nuestras ideas del espacio y el tiempo. Por
que también de tiempo estamos hablando. Una vez mas nos vemos obligados a reflexionar sobre la
naturaleza, y no con pretensiones instrumentales, sino con espiritu de fidelidad.

Pensemos en un arbol. Vemos una cierta simetria lateral, a pesar de aparentes caprichos
desordenados en la ramificacion. La simetria lateral basica nos hace pensar de manera inmediata en el
crecimiento: de hecho, es una de nuestras imagenes mas preciadas a la hora de representarnos el tiempo
unidireccional, con todos sus factores acumulativos. Pero la simetria mas llamativa no la podemos ver,
porque esta hundida en la tierra: la que forman las raices con respecto a las ramas, con el suelo como
irregular plano de reflexion. Y justamente esta simetria esconde también la asimetria mas importante, en
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la que apenas pensamos —aunque todos advertimos facilmente la enorme diferencia funcional que existe
entre las raices y las ramas. Aqui el circuito y la polaridad se hacen evidentes y adquieren su caracter
inevitable.

Exactamente lo mismo ocurre en nuestro cuerpo.

S6lo cambian las condiciones, que son muy diferentes. Porque no hace falta decir que no tenemos
una parte de nosotros al sol y la otra bajo tierra. Ha cambiado la orientacion del eje de simetria, y ademas,
todo el entorno circundante. Pero se mantiene la polaridad y la diferencia de fases. No es que lo animal,
emancipado del suefio vegetativo, se convierta en un “arbol sin raices”, salvo en el sentido mas trivial y
aparente. Somos mas bien arboles enteros, con las raices dentro.

Pero pensemos ademas donde tiene un arbol su “cabeza”, si es que no lo confundimos con la
copa. Puesto que la parte mas “auténoma” y “voluntaria” de un arbol se halla en la cufia y punta de lanza
de sus raices, que vienen a ser lo mas parecido a nuestro cerebro. Esto nos trae inevitables resonancias de
la gran imagen védica del arbol césmico con sus raices en el cielo y sus ramas orientandose hacia el suelo.
Y si alguien tiene dudas sobre que es en las raices donde el arbol despliega su autonomia —tan relativa
como cualquier otra, desde luego-, que piense, a la manera del poeta William Blake, en donde estan aqui
los elementos “devoradores” y “prolificos”: cualquiera entiende a la primera que las raices son el
elemento devorador y las ramas, flores y frutos lo prolifico; sobre esto no hay ninguna duda.

Y es por esto que el mundo vegetal despierta tales resonancias en nuestra alma: porque, a
diferencia de nosotros, es justamente la parte vegetativa la que eleva sus suefios ante la luz del Sol y ante
nuestros 0jos.
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Gracias al arbol de nuestro ejemplo, somos capaces de concebir algo que de otra manera nos
pareceria mas que dudoso: que los dos lados de nuestra simetria bilateral tengan su razén fundamental en
diferencias funcionales. Sélo asi el equilibrio comporta algo real; porque dos cosas iguales no necesitan
que nada las equilibre entre si. Y este equilibrio ha de comportar oscilaciones mas o menos regulares y
por tanto una circulacion con aspectos diferenciales tipicos. Y asi, la manifestacion mas tipica de esta
asimetria funcional se mostrara naturalmente en el tiempo, e indirectamente, en algunos de sus aspectos
dindmicos.

Cabria pensar que el aspecto realmente complementario del pulso arterial es el pulso venoso; en
la yugular, por ejemplo. Puestos a buscar una referencia tan valiosa, nada se debe descartar. Sin embargo,
el pulso venoso parece mostrar mas informacion sobre el retorno circulatorio y el propio corazén que
sobre el equilibrio conjunto del sistema. Y aunque en el organismo cualquier elemento puede ser
revelador sobre el conjunto, lo cierto es que parecen sefiales demasiado diferentes como para buscar en su
correlacion superposiciones e interferencias cruciales. Naturalmente, el mismo corazon exhibe una
simetria bilateral que esconde una asimetria funcional evidente, la del flujo arterial y el reflujo venoso; el
mejor resumen posible del influjo exterior a través de la respiracion y los reflujos internos desde todas las
partes del cuerpo. Esta asimetria se reproduce también entre las auriculas y ventriculos; y el cruce de estas
dos asimetrias distintas y coincidentes del eje horizontal y vertical son como un epitome anatomico de esa
diferencia que encontramos luego manifestada en el flujo dual de incluso las dos arterias de las mufiecas,
mas extremas que paralelas. El cruce anatomico s6lo nos muestra una analogia externa sin aparente
conexion causal con lineas de accion supuestamente paralelas; pero es justo aqui donde aparece nuestro
punto ciego con respecto a la percepcion y concepcidn del tiempo —la mente misma no es capaz de
percibir ni atender dos cursos simultaneos diferentes, sino que debe suponerlos paralelos, es decir,
simplemente espaciados. Por lo demas, a uno le esta permitido suponer que es la funcion la que crea los
organos, mas bien que al contrario; pero solo el estudio experimental mas cuidadoso de la correlacion y
diferencia de los pulsos puede arrojar luz y evidencia sobre esta cuestion tan sorprendente como
inesperada.

Si alguien lo duda todavia, que piense en lo sinsentido que seria la simetria del arbol con sus
raices si se tratara de una simple simetria espacial. Lejos aqui de la simplicidad, no podemos imaginar
mayor simpleza, porque seria algo sencillamente gratuito. Ademas, esa simetria espacial se halla lejos de
cumplirse regularmente, pues bien distintas son las condiciones que existen al aire libre y bajo el suelo.
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Por lo tanto, esta simetria existe sobre todo en el crecimiento y el tiempo, y en el ciclo de circulacion de la
savia que hace enteramente al arbol. Diriamos, incluso, que existe sobre todo en el espiritu del arbol. Y en
este juego polarizado con el ambiente tiene el arbol su razon.

Digamos, entonces, que la complementariedad de la circulacion arterial y venosa encuentra su fiel
correlato aun dentro de la misma circulacion arterial bajo la apariencia de la bifurcacion espacialmente
simétrica —las dos arterias radiales que adoptamos como mera referencia, igual que podriamos adoptar
otras arterias con sefiales mas amplias. Como es bien sabido, el proceso circulatorio esta lejos de ser
simple; el retorno venoso es bastante complejo, y se requiere un cierto nmimero de latidos para la
renovacion completa de la sangre. Ocurre, ademas, que la circulacion venosa es, desde un punto de vista,
simultanea a la circulacion arterial, y, desde otro punto de vista, es sucesiva o subsiguiente a ella. Pues
bien, asumiendo una gran simplificacion, y atendiendo a las diferencias mas relevantes, podemos
aventurar que lo que en el par arterial-venoso aparece como simultaneo, ha de mostrarse como sucesivo
en la dualidad arteria-arteria, y al contrario: lo que en el par venoso-arterial parece sucesivo, ha de tener
un correlato de simultaneidad en nuestra referencia arteria-arteria. ;Por qué? Porque no hay espacio ni
tiempo para nada mas. Es decir, ésta es la principal condicion para el equilibrio en lo indiviso. Y asi, de
un golpe, cae una nueva luz sobre este nudo, cruce o punto ciego en nuestra concepcion de tiempo y
espacio; y también, muy probablemente, sobre muchas de las antinomias presentes en las diferentes areas
del analisis. Una luz que, por supuesto, habra que seguir en direccion a su fuente.

La circulacion del arbol tiene mas que ver con el tiempo real que todos los relojes inventados
desde el péndulo de Galileo. Y sus raices nos llevan mas lejos y a mas profundidad que todas las
cosmologias modernas, con sus grandes explosiones y nimeros enormes a ritmo de metronomo.

Ante la dificultad y esquizofrenia que supondria para cualquiera de nosotros concebir los “dos
lados del tiempo™, viene la imagen del arbol a redimirnos y hacernos presentir un tiempo y ritmo unitario,
conservando todo su caracter enigmatico. Hasta me atreveria a aventurar que, si por algo llega alguna vez
a tener recepcion el contenido de este pobre escrito, sera por esta imagen venturosa y su eterno poder de
evocacion.
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Verdaderamente, los antiguos supieron atrapar esta nocion del tiempo, tan dificil de concebir para
nosotros; aunque solo han perdurado los simbolos, algunos de ellos bien elocuentes en su plastica: son
Jano bifronte, el hacha doble, el aguila bicéfala, y otros muchos de idéntico caracter, que expresan mas
abiertamente lo que ya encontramos en el arbol. Decir de estos simbolos que son alegorias del tiempo,
con el momento presente mirando hacia el pasado y el futuro no nos ayudaria gran cosa, porque casi
ninguno de nosotros hace ambas cosas a la vez ni en el instante mas afortunado. Se ignora asi el peso y el
plexo del simbolo, es decir, su almendra. Nadie conseguira representar este tiempo en un punto, salvo
como simbolo también, s6lo que ahora formal, y despojado de la complexion —que es justamente a lo que
el simbolo alude.

Pero dejémonos de misterios e intentemos acercarnos a la dificultad. Hablando metaféricamente,
y sin la menor pretension cientifica, podemos concebir el anabolismo y la capacidad formativa, plastica
del organismo como mirando en direccion al pasado, y al catabolismo como mirando en direccion al
futuro. Esto no es injustificado en términos de desarrollo bioldgico, puesto que la fase formativa tiene que
contar con lo que hay ya presente, que habra que suponer que “viene” del pasado. Por el contrario, el
catabolismo podemos concebirlo como “libre” de esa observancia, y por eso mismo, y porque abre
continuamente una via de accion de naturaleza opuesta, le atribuimos la direccion contraria, en direccion
al futuro. Como se ve, aqui si podemos concebir actividades simultdneas, pero nos damos cuenta
perfectamente de la forma figurada o metaforica de hablar: sabemos que del pasado no viene nada, y
sabemos que nada “va” hacia el futuro; que ambas cosas coinciden en un mismo tiempo y lo que difiere
es la naturaleza de la actividad. Pero si vemos con facilidad esto, ya hemos conseguido algo, porque de
hecho la ciencia nunca puede verlo asi.

Desde luego, estamos convirtiendo un dominio de tiempo en un cierto espacio sin definir. Para la
fisica, las particulas tienen la propiedad de impenetrabilidad en el espacio, un corolario de los sistemas
inerciales. Sin embargo, para las ondas, se predica justamente lo contrario: dos ondas iguales en fase y
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direccion opuestas llegan a anularse en un determinado instante y vuelven a emerger siguiendo su
direccion original. Es el llamado principio de superposicion de las ondas, en las antipodas de la
impenetrabilidad de las particulas. Por esto mismo se suele decir, para simplificar, que el atributo
principal de las particulas es la inercia y el de las ondas la transmision de energia, aunque naturalmente
cualquiera de las dos implica a ambas.

El Samkhya da por supuesta la existencia de atomos; pero se trata de atomos de tiempo, si asi
puede decirse. Y lo tnico que podemos concebir como “atomos de tiempo” no es otra cosa que ondas —
solo que ondas de tiempo, a diferencia de las ondas espaciales antes mencionadas. Estas ondas de tiempo
son, en ultima instancia, los vritis, las fluctuaciones mismas de las gunas. ;Obedeceran al principio de
superposicion estas ondas, tendran penetrabilidad? Si las concebimos seriamente como ondas, es de
suponer que si. De este modo, cabe concebir igualmente y con facilidad que un instante de tiempo pueda
contener simultdneamente varios valores y soportar distintas actividades, dejando asi de ser un punto
pasivo a merced de la representacion en coordenadas espaciales. Y desde luego, en la evolucion de un
sistema dinamico podemos superponer en cada instante de tiempo no dos, sino una infinidad de variables
distintas, con tal de que cumplan las exigencias minimas. Exigencias conservativas que, en ultima
instancia, son equivalentes a la impenetrabilidad de los sistemas inerciales, aunque no se reducen a ella
necesariamente.

Nosotros podriamos decir entonces, sin contravenir las leyes de conservacion, que un intervalo de
espacio dinamico existe cuando dos condiciones no pueden darse simultaneamente en el mismo punto —es
lo mismo por lo que antes definiamos un fendmeno cualquiera de circulacion. Después de todo, hasta las
particulas tienen frecuencia y giro “intrinsecos”, asi llamados porque no pueden reducirse a lo espacial.
En su generalidad, esto valdria tanto para una particula, un intervalo del pulso sanguineo o un arbol. De
esta forma el tiempo comenzaria a rodar por su propio y accidentado terreno.
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Uno de los principales motivos para desestimar a priori la informacion que nos puede brindar el
analisis del pulso es considerar que se trata de una sefial pobre, precisamente, en informacion. En
definitiva, se piensa que, aun si aceptiramos que es sintomatica, la sefial es excesivamente sintética. Lo
que merece algun comentario.

Desde luego, la analitica clinica moderna no es precisamente pobre en datos, y aun asi y todo,
siempre se quieren tener mas. Se trata de tener elementos para el juicio —acto sintético por excelencia, por
lo que se nos alcanza, y que Kant nombraba como facultad. Precisamente el juicio es lo mas facil de
perder con el aluvidn creciente de datos, y supongo que los médicos de los hospitales modernos, por no
mencionar a los epidemidlogos, deben saber bastante de esto —de hecho, todos empezamos a saber
bastante de esto, y me temo que aprenderemos todavia mas. Desde esta perspectiva, y al menos en el
dominio clinico, puede que haya informacion excesivamente sintética, pero no lo suficientemente
sintética. Por otro lado, ya dijimos que son las prestaciones en bruto el mejor objeto del andlisis, sobre lo
que no es necesario insistir.

No es posible decir que el pulso sea pobre en informacion desde el momento en que ignoramos
los factores de su variabilidad. Digamos mas bien que somos incapaces de leerla. Admitiré sin embargo
que es muy dificil creer que en esta sefal podamos disponer de la informacion necesaria o suficiente para
el juicio, sobre todo si lo medimos con los estandares de las exigencias modernas. Pero, como queda
dicho, creemos que la correlacion de la sefial del pulso de ambas muiiecas no simplemente duplica, sino
que multiplica en un factor enorme las posibilidades del analisis mas explicito, pulcro y detallado. Porque
la diferencia o complementariedad de ambas sefales no es de caracter trivial, sino extraordinariamente
compleja. Es decir, el analisis mas detallado, dentro del marco adecuado, mostraria por si misma esta
complejidad, y esta riqueza de informacion. Repitamoslo: dentro del marco adecuado; porque estudios de
la correlacion de la sefial de ambas mufiecas ya existen en un gran niimero, sin que se haya llegado, por lo
que yo sepa, a nada sustancial.
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Fig. 5

Pero es que —ademas de ignorar las series de larga duracion- apenas se ha hecho otra cosa que comparar
los pulsos, sin que se pueda hablar de auténticos estudios de la correlacion, sin sospecharse su
profundidad; o mas bien, sin sospechar que esta correlacion sea reveladora justamente en el mas estricto
sentido analitico, fisico y matematico. Sin duda, mucho ha contribuido a esta circunstancia, no ya la
separacion entre médicos y matematicos aplicados, que hoy dia es franqueada por numerosos puentes,
sino el difundido prejuicio sobre el caracter “cualitativo” y “borroso” de la sefial del pulso y, sobre todo,
su marco de interpretacion; prejuicio cuya disolucion es puerta de entrada al contenido de este libro.

Y es que, en el estilo de los matematicos, podemos hablar de extension o continuacion analitica
cuando abrimos el espacio de correlacion entre ambos pulsos. Y practicamente de la misma manera:
extendiendo al plano complejo los diferentes valores de la variable real de ambos sistemas.
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Con independencia de cualquier método de andlisis que queramos emplear, e incluso aceptando el
caracter sintomatico y aun revelador de la sefial del pulso, es muy dificil quitarse de la mente la idea de
que dicha senal ha de estar llena de contingencias, tanto mas cuanto mas la estudiemos en detalle: desde
lesiones y peculiaridades anatomicas hasta toda una serie de factores incontrolables. Puesto que no soy
médico ni tengo ninguna experiencia directa del tema, no seré yo quien se atreva a afirmar que cualquier
ley o correlacion contrastable en esta area no pueda contemplar excepciones. Pero, aun admitiendo por
principio esta posibilidad, sobre todo cuando ni siquiera hemos comenzado a establecer la menor
correlacion, hay que decir que tendemos a subestimar enormemente la capacidad de ajuste de una sefial
global como ésta. El balance ha estado alli desde el comienzo, desde las primeras bifurcaciones
anatomicas, e incluso las menores diferencias anatomicas acabaran hallando su correspondencia funcional
y su resonancia a través de la secuencia o serie temporal. Cualquiera que sea la contingencia, esta
aparecera reflejada por partida doble y en la misma medida en que tenga alguna importancia para la
economia o equilibrio global del sistema; no puede ser de otra forma. Naturalmente, parto ya de la
asuncién de que en el pulso ha de reflejarse cualguier factor que concurra en el estado de salud en
proporcion directa con su importancia: hasta extremos infinitesimales, si los pudiéramos seguir. La
unidad somatica es tan unidad como la unidad matematica, a saber, el nimero 1, también conocido como
monada o indivisa totalidad por los antiguos; y es el problema de los anatomistas en cuantas partes
puedan y quieran dividirla. Y si no podemos quitarnos de la cabeza la idea de que el pulso, como la
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actividad del corazon y cualquier oscilador bioldgico, ha de seguir manteniendo irregularidad
incontrolable o aleatoriedad, hay que recordar que esta misma aleatoriedad es ya de por si una medida de
vata, de la sensibilidad total del sistema —y la medida mas directa, ademas. Asi que todo depende de
cuales son nuestras coordenadas de partida, y el #riguna o el tridosha, siendo desde el comienzo de
naturaleza global, pueden asumir todas esas contingencias sin la menor dificultad —somos mas bien
nosotros los que hemos perdido la capacidad de pensar asi. Y esta forma de pensar es de hecho mucho
mas natural que todas las analiticas amparadas en ultima instancia por una mediacion formal, como por
ejemplo los datos bioquimicos. A nadie se le ocurre pensar que el sonido del motor de su coche miente,
aunque ni mucho menos sepa distinguir todo lo que estd diciendo. Si esto sucede con un coche, que
apenas tiene unas miles de piezas, no veo por qué el cuerpo humano no tendria que tener expresiones
inmensamente mas precisas y fiables, sin comparacion posible. Lo mismo podriamos decir de la voz
humana; el problema no es de falta de informacion, sino de hasta qué punto y dentro de qué marco
podemos analizarla.

La prestacion es actual, y su composicion, puramente virtual. Esto vale para cualquier modelo
etioldgico, también los de la medicina moderna: siempre podremos encontrar un sinnumero de causas
intercambiables que se ajusten a los datos que realmente nos interesan. Y precisamente el médico es quien
menos puede renunciar a esta acepcion de lo analitico y lo sintético: si lo hace, traiciona ya su
competencia.

Recordemos que el mismo estado de salud, tal como lo siente un sujeto, es otro fenémeno
sintético por excelencia: junto a la propia vida, la prestacion mas general del organismo. Calificar esto
como nada mas que subjetivo s6lo me parece atribuible a la torpeza de nuestros medios de juicio.
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Sobre la naturaleza de las correlaciones que podemos hallar entre los dos pulsos —sincronia y
desfase, aditivas, multiplicativas, periddicas, etcétera- , poco o nada podemos decir, salvo que merecen el
estudio mas cuidadoso o detallado. Se trata de una investigacion de orden experimental, y es en las
medidas y valores experimentales donde tienen que afilarse las herramientas de andlisis. Ni siquiera
podemos adelantar qué afadiria la correlacion de las ondas con la forma completa a la correlacion de
ondas planas o simplificadas; tampoco podemos prever qué afladen unas a las otras a la hora de
determinar los valores de las gunas o doshas, ni hasta qué punto podemos prescindir de éstos en beneficio
de una definicion precisa en términos de potenciales. La relacion entre prakriti y vikriti no tiene por qué
ser idéntica a la relacion entre los aspectos vegetativo y voluntario, pero en todo caso el producto de
ambas parejas debe arrojar los mismos valores. En cuanto a la correlacion entre los dos pulsos y la
alternancia bilateral de la respiracion en la nariz, tampoco tiene porqué arrojar una frecuencia o amplitud
similar en absoluto, pues desde el comienzo se trata de ciclos muy diferentes, aun estando conectados.
Todo esto y mucho mas sélo puede refinarse con el contraste experimental, que es lo que este escrito
pretende estimular.

En cualquier caso, la mera idea de una complementariedad o reciprocidad entre dos aspectos del
pulso que resumen su caracter unitario o monadico nos conduce naturalmente a preguntarnos sobre su
rango algebraico. Probablemente existen algebras hipercomplejas especiales —no conmutativas y tal vez
no asociativas, como cuaternios y octonios- que podrian dar cuenta de una manera elegante de diversos
aspectos de esta reciprocidad, tan fundamental en cualquier orden de la vida o la existencia, a condicion
de tener un criterio cierto para la extraccion de las variables. De momento, no conocemos ninguna
aplicacion relevante de tales algebras a campos como la biologia, por no mencionar que incluso en fisica
tedrica mantienen un estatuto marginal, aun permitiendo descripciones equivalentes.

Aprovecho para decir que dificilmente se encontrara nunca una investigacion que pueda lograr
tales avances con unos medios tan diminutos: unos sensores para obtener medidas y un ordenador para
analizarlas. Ademas, antes de aventurarnos en el tema de la correlacion de los dos pulsos, una
determinacion estandar de la medida de los doshas y sus proporciones, habria estado sembrada de
dificultades y arbitrariedades, ademas de haber necesitado la lectura de pulsos sobre muchos cientos de
pacientes. Era, en definitiva, la parte mas costosa y desalentadora de este tipo de investigacion. Ahora,
basandonos en la correlacion de los dos pulsos, espero que puedan empezarse a obtener datos relevantes
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desde el mismo comienzo de la investigacion, empezando también aqui la labor de refinamiento analitico
que este campo estd demandando. Por supuesto, esto no nos exime de hacer muchas mas medidas, y en
particular los estudios de series dindmicas con los sujetos bajo esfuerzo y actividad, que parecen ser
especialmente promisorios y reveladores, también a la hora de comprobar de forma rapida el pulso de
ambas mufiecas en términos duales; pero el hecho de que ya desde el comienzo podamos coger el toro por
los cuernos deberia resultar estimulante.
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Cuando intentamos pensar en qué clase de tiempo organico nos va a revelar estos experimentos,
apenas hacemos otra cosa que tropezar con viejas categorias y viejas formas de pensar. Podriamos
imaginar fibras contrayéndose y dilatindose hacia el pasado y el futuro; o podriamos pensar en un
presente dilatado cuya entropia aumenta igualmente en direccion hacia el pasado que en direccion hacia el
futuro, etcétera. Todo esto apenas es otra cosa que entremezclar cualidades de algunos sistemas conocidos
descartando otras para dar otros sistemas posibles, pero me parece que hablar de pasado y futuro resulta
particularmente engafioso para el tipo de comportamiento que buscamos; si de veras nos adentramos en
ello, estas palabras se emplearan tal vez con el sélo propoésito de hacernos entender, es decir, sin mas
valor que el de la analogia y la metafora. En nuestra vida cotidiana al menos, pasado y futuro son
referencias importantes, pero pocos se habran preguntado hasta qué punto sean necesarias. Mi opinion es
que mucho menos de lo que se cree, aunque todo depende del tipo de necesidades en que nos quieran
embarcar. Es mas, pienso que la distincion entre dos direcciones del tiempo es de idéntica naturaleza que
la distincion entre sujeto y objeto, e igualmente ilusoria. A diferencia de la vision cientifica actual mas
difundida, que también pretende estar mas alla de la distincion entre pasado y futuro, pero lo hace
basandose precisamente en la distinciéon de un mundo fisico objetivo y una percepcion subjetiva y difusa.
Lo que desde luego es de una inconsecuencia comica. Y desde esta inconsecuencia, ya solo resta ver
como se produce la subjetividad, qué es lo que la sintetiza.

En efecto, cuando la ciencia se acerca a fendmenos de autoorganizaciéon como los bioldgicos, no
parece que pueda prescindir de ninguna manera de la cuestion de la memoria. A nivel celular, muchas
cosas parecen poder explicarse por medio de la herencia genética, que asume el papel de mecanismo
inicial de transmision de datos a través de la deriva temporal. Con todo, esta “memoria” mas bien se
reduce a la elaboracion de componentes bioquimicos, necesita ser actualizada por algo ajeno a ella'y
ademas dificilmente puede explicar por si sola todos los fenomenos de agrupacion celular de orden
superior: hasta el punto que siempre hay alguien dispuesto a introducir algin tipo de dudosa “memoria
dindmica” inherente al sistema. Para mi, el solo hecho de que ya se utilice implicitamente el concepto de
memoria, incluso en el caso del material genético, ya me parece un tanto sospechoso: es ya una forma de
disfrazar la misma division objetivo/subjetivo que esta presente en todo lo demads. Es decir, se busca una
reconstruccion causal del tema —una composicién imaginaria-, porque somos incapaces de saber qué esta
ocurriendo en una simple célula en un momento dado cualquiera; apenas nada sobre la evolucion en
tiempo real, que tan refractaria parece mostrarse al analisis. Por cierto que todas las células pulsan, y no
solo las del corazon.

Esta inconsecuencia emerge finalmente, y de la forma mas espectacular, en los asuntos y negocios
de la gran caja negra del “6rgano noble”, nuestro cerebro. La ultima frontera, como algunos la llaman;
pero que a nosotros nos parece tan igual a las demas, salvo por esa complejidad en la que podemos
refugiarnos. Aqui, los neur6logos hablan con bastante fe de los pormenores de la memoria a corto plazo,
definida mas o menos por el umbral temporal en que la memoria no necesita ser realmente tal, sino una
dilatacion del presente especioso y actual. En cuanto al tema de la memoria a largo plazo, nadie
pretendera que tiene la menor idea sobre donde y como puede estar almacenada; pues de seguro que no
estd almacenada en ninguna parte. No puede ser sino una version expandida de la dilatacion del presente
actual en que consiste la llamada “memoria a corto plazo”. Lo que no excluye la complejidad de la
plasticidad neuronal, sino que mas bien la justifica. Porque si realmente la memoria estuviera almacenada,
la arquitectura cerebral podria ser infinitamente mas simple, aparte de que no habria habido tanto
problema en encontrarla. Nos remitimos pues a la diferencia y correlacion entre lo vegetativo y lo
voluntario, donde se halla el verdadero nudo del asunto. Empezando por las caracteristicas de las series
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temporales en ambos hemisferios, que constituyen el mas global y accesible de todos los
comportamientos. Y aunque como mera formula pueda resultar muy simple, puede creerse que contiene
sorpresas suficientes como para mantener ocupados a los investigadores, asi como para remover
conceptos innecesarios y espurios. Si estamos tan convencidos de ello, sera porque este evasivo principio
no puede reducirse a un dominio en particular.
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SEGUNDA PARTE

EL TIEMPO Y LA CIENCIA MODERNA

46

Se ha dicho, con esa media verdad tan habitual en los topicos, que si la matematica griega era
geometria, después de Newton fue sobre todo analisis. Afirmacion que seria justa si se considera que el
analisis crecid sobre todo en las aplicaciones a problemas fisicos, pero que resulta simplemente falsa
desde la secuencia cronologica de los hechos.

No estamos hablando sobre la vieja controversia sobre la autoria del calculo, que ya ha quedado
zanjada por los historiadores: el calculo no lo inventaron ni Newton ni Leibniz, sino que éstos fueron mas
bien quienes lo coronaron tras un gran nimero de contribuciones anteriores, y poco importa quien estuvo
primero en posesion de una u otra formula que habian de caer como frutas maduras. Ellos dos, sin duda,
hicieron mucho por su madurez. Pero, en lo que hace a la superacion del espiritu de la geometria, bien se
puede decir que no fue Newton quien diera los primeros pasos, sino todo lo contrario. Si admitimos sus
propios comentarios posteriores, que no tenemos mas remedio que creer, los métodos de calculo que
pudiera utilizar para la incubacion y elaboracion de los Principia no tuvieron otra dignidad que la
puramente instrumental, sin que por un momento les concediera la menor sustantividad o autonomia.
Justamente asi resultaria concebible su ausencia de publicaciones sobre el tema. El perfecto contrapunto
de esta situacion la tenemos en el propio Leibniz, ciertamente mucho mas pobre de logros positivos.
Leibniz si concibi6 desde el comienzo el calculo y el analisis como un nuevo plano con autonomia propia
y liberado ya de la geometria, aunque, sepultado por las servidumbres, apenas disfruté de tiempo para
explorarlo. Lo que Newton aprovechd para durante mas de tres lustros perfeccionar industriosamente toda
clase de técnicas y reclamar la preeminencia de su contribucion. ;Pero qué dicen las obras anteriores de
ambos, alla por 16867

Que los Principia son el mas trabajoso encaje de bolillos de la historia de la geometria, y que el
Tratado de metafisica o la Monadologia son los tratados menos interpretables en términos plasticos de
toda la historia de la filosofia occidental.

47

Sin duda tanto Newton como Leibniz tuvieron que pagar un tributo a su siglo; pero mientras que
al primero ese tributo le beneficido enormemente, al segundo no ha dejado de obstaculizarle cualquier tipo
de recepcion.

Las primeras recensiones francesas de los Principia alababan su geometria, pero aconsejaban al
autor la mejora de todo lo tocante a las “causas fisicas”; lo que escuchado con oidos de ahora, nos parece
el colmo de la impertinencia. Pero toda la perplejidad ante la hipotesis de la accion a distancia estaba
bastante justificada. Y el mismo Newton tuvo que acabar dandose cuenta de que la mejor justificacion de
la ley de la gravedad no era otra que el propio espacio del analisis, liberado de la servidumbre de la
geometria y de las argumentaciones mecanicas. En la medida en que fue asumiendo esto, cobro para él
importancia la autoria del calculo; todo esto concuerda muy bien con la secuencia de los hechos.

Y efectivamente, fue la familiarizacion con la idea del calculo la que logré que, medio siglo mas
tarde, cuando la teoria de Newton se popularizo, gente como Daniel Bernouilli o el mismo Voltaire ya no
se extrafiara en absoluto con la idea de la accion a distancia e incluso la encontraran de lo mas natural.
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Sabida es la frase de Voltaire al respecto: “el analisis es el arte de calcular y medir con exactitud aquello
de lo que ni siquiera podemos concebir la existencia”. Fue el analisis y la mentalidad analitica lo que dio
su credibilidad a la teoria de Newton, y no al revés. Y cuando todavia hoy consideramos que la fuerza de
la gravedad ha de ser una constante, s6lo pagamos un tributo a las exigencias analiticas, y en absoluto a
ninguna intuicion. Las ideas inmateriales del analisis son las que mas han contribuido a nuestra creencia
en mundo de masas inertes, verdaderamente antagonico.

El caso de Leibniz fue justo el contrario, como no podia ser menos para el contrapunto de esta
fuga barroca que todavia dura extendiéndose y perdiéndose en otras esferas. La filosofia de Leibniz es, en
espiritu, enteramente musical: es la primera de las filosofias en trascender por entero el more geometrico
dentro del racionalismo y también la ultima. Pero nada perjudica mas el entendimiento de la filosofia de
Leibniz que las imagenes plasticas, de las que é] mismo fue a veces responsable involuntario. ;jPues qué
pueden parecernos las monadas sino adefesios teniendo en mente espejos y relojes? Todavia hoy, si en
vez de pensar en maquinarias de relojeria ad infinitum, sustituimos éstas por ondas, una gran parte de la
obra de Leibniz adquiere claridad como por arte de encanto. Y de ondas debia haber hablado, cambiando
en esto uno de los motivos de su mentor Huygens por otro. Sabido es por lo demas las dificultades que
encontr6 Huygens para la elaboracion matematica de su teoria ondulatoria de la luz, cuestion ésta que
impidié su mayor difusion; lo que tal vez no se reconoce tan a menudo es que las integrales de Feynman
de la moderna electrodindmica cuantica no son sino el principio de difusion de la luz de Huygens —de
todos los puntos a todos los puntos por todos los puntos- con una velocidad finita para la luz. Leibniz es
el filésofo mas fresco, intuitivo y fulgurante del pensamiento moderno, y el menos discursivo de todos en
sus mejores momentos; pero es la mera discursividad del pensamiento moderno, unido a la pobreza de su
potencia imaginaria, la que lo hace parecer una vieja calculadora oxidada.

Pero, de nuevo en tragicomico contraste con Newton, Leibniz apenas tuvo tiempo para madurar
nada de lo que hizo. Nacido en una Alemania arrasada por la guerra de los treinta afios, obligado a
buscarse la vida, mitad aventurero y pobre diablo, perdedor en todas las ruletas de la fortuna y la
posteridad, es imposible no simpatizar con él. Incluso sus discipulos y herederos espirituales apartaron
discretamente de ¢l la mirada y pretendieron buscar la inspiracion en su mas implacable rival. Pero las
cosas siempre siguen su curso, ignorando los malentendidos.

48

Leibniz incluso llegd a recusar el principio de relatividad galileano, aludiendo a la imposibilidad
de establecer el movimiento correlativo entre dos méviles. Esto sélo adquiere sentido dentro del papel
prevaleciente que concedio a la actividad y energia por encima de la inercia. Pero estas consideraciones se
alejaban mas y mas de cualquier planteamiento practico. Se ha dicho con razon que la dindmica de
Leibniz es la de un movil sin movimiento —esto es, sin un correlato espacial-, mientras que la mecanica de
Newton es movimiento sin movil.

La armonia preestablecida de Leibniz, por ejemplo, para la mayoria de nosotros el summum de la
gratuidad, si no de la arbitrariedad, adquiere relevancia en la misma y exacta medida en que nos damos
cuenta de que el tiempo absoluto de Newton, el principio de sincronizacion global, no tiene un apice
menos de arbitrariedad metafisica. Y no s6lo eso: si percibimos el caracter netamente metafisico de este
ultimo, empezamos a entender o al menos a sospechar que a lo que Leibniz esta aludiendo con la cuestion
de la armonia preestablecida es justamente a la posibilidad de sincronizar entidades y procesos que son de
suyo asincronos, puesto que es de ellos que se deriva su ley. Pero por otra parte las monadas ni siquiera
existen en el espacio, sino que son principios de localizacion, tanto con respecto al espacio como respecto
a muchas otras sustancias o planos. Del mismo modo que sélo para procesos asincronos puede haber algo
que sincronizar, existe lo deslocalizado para la localidad, de una forma que en el espacio s6lo
parcialmente puede tener huella. Fue el mismo Leibniz quien definid el punto como una pura modalidad.
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Toda la filosofia de Leibniz existe para conservar los derechos de la contingencia; de ahi que esté
articulada en torno a la modalidad, que se desglosa y fluctia dentro de la escala de lo necesario, lo posible
y lo contingente. Por el contrario, los tres principios de Newton existen para excluir del todo la
modalidad, para desalojarla, aunque eso sea virtualmente imposible dado que la necesidad ya es
modalidad. Por otra parte la idea de constante fisica, que para Newton no era clara y s6lo instrumental, no
es sino una supersticion generada por la eficacia del calculo infinitesimal, que los desarrollos posteriores
solo han contribuido a apuntalar. Una constante universal s6lo parece justificarse por el hecho de que sin
ella se harian imposibles los calculos; pero esto ya es mas que suficiente para que en la practica esté fuera
de toda cuestion, salvo que los hechos se empefien obstinadamente en negarlo, en cuyo caso, o bien
pueden ser ignorados o bien puede plantearse otra maniobra diferente.

50

La idea de monada sigue pareciendo tan extrafia que todavia hoy son pocos los que empiezan a
descifrarla. Pues no se trata de la trillada y vacia figura de mundos dentro de los mundos —otro mas de los
malentendidos en términos plasticos- sino sobre todo de algo que coexiste de manera lateral. La monada
es sobre todo foco de actividad; uno de sus planos o sustancias puede ser un cuerpo como el nuestro. Este
cuerpo puede estar hecho de infinidad de partes que concurren en la actividad de otras monadas, que a su
vez no son solo cuerpos, sino otras muchas sustancias. Desde luego, siempre resulta algo innatural e
inconveniente hablar de la sustancia en plural. Aqui, las sustancias tienen partes y atributos, pero no asi
las ménadas. Lo que todo esto esta sugiriendo no es que estemos hechos de muchos seres, sino que las
partes que aparentemente ocupamos se hallan de forma natural en la esfera de otras ménadas. Esto es bien
sobrecogedor, y en particular para la filosofia occidental. ;Pero como podriamos esperar que la ciencia
moderna pudiera contemplar alguna vez asuntos como este? Parecia mucho mas alla de su capacidad en la
época de Lebniz, y sigue pareciéndolo todavia hoy.

51

Pero una ménada es una entidad puramente dindmica, no una sustancia cuyo fondo permanece
por siempre indefinido. Es mucho menos abstracta que ésta, o que la idea del espacio y el tiempo, y todo
esto solo sirve para generar confusiones. Es la integra, indivisa totalidad, y cuando estamos palpando o
midiendo el pulso sanguineo, estamos constatando en mayor medida la actividad de la ménada que la
propia actividad del cuerpo. Pues cualquier reflejo de la totalidad, por pequefio o tenue que sea, pertenece
mas al orden de las ménadas que a la de las sustancias y sus atributos. Esto s6lo a nosotros nos sigue
pareciendo increible, porque de hecho la ménada es el concepto mas natural.

Piénsese en esa otra formula tan aparentemente extrafia —y antinatural- de que la ménada no tiene
ventanas. Esto se tiende a interpretar en el sentido de que la ménada se halla aislada por completo del
ambiente. Y sin embargo sus relaciones se extienden al infinito y en continuidad. Pero también esto tiene
un fiel reflejo en el pulso y en el mantenimiento de su potencial: si la sensibilidad del sistema, que es su
limite con el ambiente, se adentra también hasta cualquier profundidad interna del balance o equilibrio.
Esta es precisamente la condicion necesaria y suficiente de cualquier autonomia y autoorganizacion. La
monada es la concepcion mas natural de un sistema que ya contiene a su entorno como parte de su
definicion.
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Dewey califico con acierto a la tendencia general de la filosofia alemana como apologética, y a la
de la filosofia britanica de escéptica. Sin duda ha sido asi; aunque a medida que esta Gltima fue asumida
por la practica cientifica, han acabado volviéndose las tornas. La ciencia hace mucho que se hizo
apologética, y son mas cada vez los que se muestran escépticos respecto a sus supuestos y justificaciones.

La misma figura de Newton supuso una mutacion decisiva de la filosofia de las islas; una
contaminacion racionalista del continente alojada en un panorama empirico con vocacion de permanecer
informe y tan sin compromisos como se pueda. ;Por qué se califica a Newton como introductor del
empirismo en la ciencia? Lo que consolida es justamente lo contrario; ademas, el método experimental en
fisica ya habia recibido su bautismo en Galileo. No es de extrafiar que desde Newton se agudice la
susceptibilidad respecto al continente, y que se intente digerir la influencia hasta hacerla invisible e
inexistente. La controversia entre Newton y Leibniz es simbolo y nudo de las relaciones entre el
continente y las islas hasta nuestros dias. Aunque un germen, todavia visible, ha permanecido sin digerir.
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A comienzos del siglo XVIII, Hermann Boerhaave, el médico mas famoso de Europa en la época,
acometi6 el intento de racionalizar la practica y teoria de la medicina a imagen y semejanza de una fisica
experimental plenamente consolidada desde Newton. Boerhaave buscaba principios yatromecanicos de la
maxima simplicidad, aun a sabiendas de la enorme diferencia entre su dominio y el de la fisica
matematica. Aunque la escuela de Leiden dejo huella en los intentos de renovacion de la medicina
moderna, Boerhaave y sus seguidores tuvieron que conformarse con poco mas que una apelacion a la
practica experimental, por lo que igual podian haber recurrido al nombre de Galileo o al del propio Bacon
que al de Newton. Los principios simples nunca pudieron cristalizar en la medicina ni en la biologia.

La yatromecanica, la medicina de inspiraciéon mecanica, buscaba destronar definitivamente una
cierta medicina de inspiracion quimica o yatroquimica, -cuyo origen muchos cifran en Paracelso- del
mismo modo que los fisicos experimentales habian convertido en obsoletas las disputas escolasticas. La
quimica fue entendida durante siglos, también en Occidente, como la ciencia por excelencia de la
Naturaleza y sus transformaciones, pero, siendo sus categorias demasiado cualitativas y embrolladas,
llegd un momento en que sus principios parecieron demasiado vanos y especiosos en comparacion con los
mucho mas netamente definidos y manejables de la mecanica. Los paracelsistas hablaban de tres
principios fundamentales, deducidos empiricamente de sus operaciones de combustidn, eliminacién y
destilacion, y en esto coincidian con la filosofia basica de otras escuelas médicas anteriores. Sin embargo,
de aquello que podian separar de manera elemental de sustancias inertes era poco menos que imposible
decir nada organizado y razonable en términos de relacion activa e indivisa.

Ni que decir tiene que estos tres principios, el azufre, mercurio y la sal, eran completamente
equivalentes del triguna y del tridosha de la medicina ayurvédica, o, para hablar mas claro, eran
exactamente lo mismo.

54

Los tres principios de la mecanica newtoniana se convierten en las tres modalidades inherentes de
la naturaleza con una sola condicion: que no puedan darse simultineamente. Es decir, que cualquier
operacion de restablecimiento del equilibrio consuma tiempo. Naturalmente, esto lo cambia todo, y en
grado mucho mayor de lo que se suele considerar aceptable. Y sin embargo, no hace falta decir que las
leyes de conservacion seguirian rigiendo a nivel global y como es de rigor. Por lo tanto, esta version no
seria un apice menos racional que la mecanica o la dinamica conocidas; pero seguramente seria mucho
mas realista y nos pondria sobre un tapete de juego bien distinto. ;Y a donde iria el tiempo en ese tapete?
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Ya hemos visto como en dindmica de fluidos esto tiene bastante sentido. Y lo tiene
particularmente en la mecanica cuantica, donde no podemos prescindir de los tiempos de reaccion;
también aqui se dan violaciones locales de los principios de conservacion que tienden a restablecerse tan
pronto como se hace posible. Y ademas, hay que contar con el hecho, con frecuencia olvidado, de que la
ley de conservacion del momento angular en la mecanica newtoniana carece del mismo rango axiomatico
que los tres famosos principios, pues parte de la condicion de que particulas puntuales actiien segin una
misma linea de accién —una condicion sumamente débil, como se puede apreciar, y que en la mayor parte
de los casos no tiene por qué darse ni en la mecanica cudntica ni en la estadistica ni en la hidrodinamica,
salvo por promedio.
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Parece ser que Leibniz fue el primero en emplear el término funcion, lo que no seria de extraiar
habida cuenta de que también es el primero en comprender el poder de la idea de tendencia. Esto fue
extremadamente importante e incluso, como resaltd Bloch, la idea moderna de la dialéctica es impensable
sin ella. Pero es que, como ya ha sido dicho, el mismo proceso del calculo y el analisis, por examen de
las sucesivas aproximaciones, es de indole dialéctica. No pertenece a un “plano normativo”, ni es
mecanico mas que para aquel al que le dan las soluciones hechas. Sobre esto, los matematicos actuales
podrian decir mas que los matematicos de cualquier otra época, pero, lamentablemente, como
consumidores Ultimos de la produccion matematica, entre nosotros predomina la inercia. En Newton
cualquier concepcion dialéctica brillaba por su ausencia, lo que explica que no reconociera el calculo
aunque estuviera calculando todo el dia y lo tuviera a todas horas delante de las narices. Como el
personaje de Moliére, hablaba en prosa sin saberlo. La historia de la controversia del calculo es tan
sencilla como esto: A Newton, calculista nato por puro espiritu de escrapulo, y proximo a sus colegas
Wallis, Gregory y Barrow que ya casi habian cruzado el puente, sus propios métodos tenian que resultarle
sospechosos, y aun dignos de ser ocultados. A Leibniz, practicamente solo en el continente, el método en
si mismo tenia que parecerle una maravilla —con razon-, y se atrevio a publicar primero y a generalizar
con agilidad y confianza la notacion mas natural. A esto se reducen los hechos, pero no las implicaciones
ni las resonancias. Y para los perezosos que siempre dan las cosas por sabidas o supuestas, recordemos
que sesenta afios mas tarde de la aparicion de los articulos de Leibniz, Euler se estrujaba los sesos
intentando definir el concepto de funcion; o que el nada metafisico Gauss hablaba sin vergiienza de la
“metafisica de los infinitesimales” a comienzos del siglo XIX. En definitiva, el momento basico de la
aparicion del calculo es la superacion de la geometria. Ese paso fue Leibniz el primero en darlo; y a ese
paso al frente en el vacio del analisis deben su principal fuente de crédito todas las teorias fisicas
modernas.

En Leibniz una misma idea de tendencia, considerada en toda su amplitud, sirve para abarcar
potencialmente tanto el mundo fisico como el organico sin necesidad de una especial distincion: a ambos
les es inherente el desarrollo, aunque nada se llega a especificar y el papel del tiempo es completamente
ambiguo a este respecto. Tampoco se llega a especificar el principio de minima accién, al que el aleman
daba con razdn tanta importancia, y en un ambito mucho mas vasto que el contemplado por la dinamica
actual.

Uno de los aspectos menos advertidos y considerados de la cosmovision de Newton es su
absoluta desconexion con cualquier factor histdrico o evolutivo a la hora de juzgar el sistema solar con
sus planetas. De hecho, Newton mantenia una vision catastrofista: Dios habia puesto de golpe el mundo
en ese estado, y cuando ¢l quisiera ese estado dejaria de existir. Escrupuloso hasta el delirio, Newton no
se engafiaba sobre esto, como sobre casi nada de su competencia. Mucho antes de Poincaré, sospechaba la
absoluta fragilidad de sus leyes ante la eventualidad de los cometas o cualquier otra fuente de
perturbaciones. Con la mayor solicitud, Newton sabia que su mundo se deslizaba magicamente en la nada,
a diferencia de la mayoria de sus sucesores, infinitamente mas mediocre y narcotizada ya por el efecto de
la costumbre y de los intereses del capital acumulado. Para llegar a los tiempos recientes, en los que hasta
el mas inocente de los naturalistas o de los bidlogos llega confiado a nosotros para explicarnos el origen
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de las especies e incluso de la vida mediante principios mecénicos y todo dentro de un plazo de tiempo
razonable.

56

La actitud de Newton y Leibniz frente a la tradicion del pasado tampoco puede ser mas opuesta ni
dispar.

Leibniz, en el mas puro tono apologético, realizé siempre generosos esfuerzos por conciliar
cualquier desarrollo cientifico en perspectiva —y tenia una bien amplia- con el espiritu de la mayor parte
de la filosofia antigua e incluso con los misterios de la religion, que no sus dogmas y doctrinas. No en
vano acufl6 el término filosofia perenne, como polo de la sabiduria que deberia trascender las
circunstancias de tiempo y lugar. Su esfuerzo integrador fue sincero, e intent6 dar nuevos sentidos a los
tropos de los antiguos y los contemporaneos desde su propia fuente espontanea, original y
superabundante. Pues precisamente a él, que tan lamentablemente tuvo que dejar docenas de conceptos ¢
intuiciones importantes por desarrollar, se le puede suponer menos necesitado que nadie de ideas ajenas.

A diferencia de Newton, que siempre estuvo persuadido del conocimiento de los antiguos —que no
de su sabiduria-, y que no dejoé nunca de creer en que los mas perspicaces entre ellos lo habian transmitido
velado a la manera de criptogramas. Desde luego, la idea de que los antiguos tenian que contemplar las
cosas en el mismo espiritu que los cientificos del XVII, y comprenderlas en los mismos términos, no deja
de ser una curiosa supercheria. No muy distinta, ademas, de la de tanta noveleria y folletin moderno.
Ningin misterio, solo secretos que arrancar. El mismo autor de los tres principios de la mecanica se hizo
arriano para negar la idea de la trinidad, que le parecia un apafio de los padres de la iglesia. Le negd
cualquier poder generativo y cualquier posible relacion con la naturaleza, que a duras penas alcanzo el
estatus de latifundio de un Lord.

En cuanto a sus contemporaneos, no parece casual que mantuviera controversias con casi todos.
Los anillos luminosos que descubrian Boyle o Hooke pronto se convirtieron en los anillos de Newton, y
asi con casi todo lo demads. Pero sabido es que lo que empieza con Newton es, precisamente, el
establishment cientifico y la manufactura de su prestigio, y este estaba tan necesitado de unidad como de
la figura de un sumo pontifice, a la que ¢l mismo contribuy6 con todas sus acciones. Llegd un momento
en que, como con un monarca absoluto, todo convergia hacia él, y en la misma medida en que todo se
apartaba de Leibniz. Sabido es que finalmente y para colmo, el mismisimo patron Hanover de Lebniz fue
coronado rey de Inglaterra, a lo que algo contribuirian las vindicaciones genealdgicas del filésofo, en otra
mas de sus servidumbres y trabajos forzados; y que el nuevo rey se olvidéo completamente de éste para,
entre otras cosas, no molestar a un Newton ya por entonces convertido en verdadera institucion.

Los pormenores de la antitesis biografica de los dos grandes autores del calculo infinitesimal, que
hasta nacieron bajo el cielo de constelaciones opuestas, bordean lo increible, con aspectos infinitesimales
en toda la modulacion de su dialéctica. Hacen recomendable la lectura conjunta de ambas biografias,
probablemente aburridas en si mismas y por separado. Y es que, siquiera por una vez, teniamos que ser
capaces de distinguir esta polaridad profunda no sélo en el arbol de la vida, también en el de la ciencia: la
polaridad de dispersion y concentracion, de lo vegetativo y lo voluntario, la de lo especulativo y lo
especulador —la de lo prolifico, y lo devorador.

57

Tampoco fue casual que las islas quedaran completamente atrasadas en el desarrollo del analisis
respecto al continente durante todo el siglo dieciocho y buena parte del diecinueve, por haber adoptado la
notacion de Newton en vez de la Leibniz. Leibniz si encontrd discipulos directos en los hermanos
Bernouilli, iniciando una linea que se continuaria con Daniel Bernouilli y el mismo Euler, que entre otras
cosas, desarrollaron el analisis variacional, la forma ultima e inevitable de la dinaAmica moderna. Poco
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después Lagrange se preciaba de haber logrado prescindir en la dindmica enteramente de la geometria. Ni
que decir tiene que Newton fue la gran referencia para todos ellos.

58

Pero con los Bernouilli y Euler comienza también otra rama diferente del analisis, tan alejada de
problemas practicos como pueda ser posible: aquella en la que las técnicas analiticas comienzan a
estrechar cuestiones relativas a la teoria de los niimeros.

Leonhard Euler, en quien parece que el espiritu de Lebniz se hubiera concentrado con el sélo fin
de hacer matematicas, encontr6é una formula que relacionaba de un modo exacto la suma infinita de todos
los niimeros naturales con el producto igualmente infinito de todos los numeros primos: la célebre forma
del producto de Euler. Este es un buen ejemplo de algo inconcebible que resulta ser simplemente cierto, e
incluso relativamente facil de demostrar. Y el precedente decisivo de la teoria analitica de nimeros, a
varias generaciones de distancia de su realizacion. A pesar de sus logros, el mismo Euler dejo escrito que
los misterios de la distribucion de los nimeros primos quedarian para siempre mas alla del entendimiento
humano.

59

No debieron pensar lo mismo Gauss y Legendre en torno al cambio de siglo, especialmente el
primero, que fue quien dio mayor impulso a la teoria clasica de nimeros, llamada también aritmética
superior: en realidad, el solo estudio de las implicaciones de la aritmética. Nada hay tan fundamental en
matematicas, ni nada que ofrezca resistencias y dificultades parecidas. Gauss dio la ley de distribucion
global de los primos en forma de integral logaritmica, que se tardd todo un siglo en demostrar. Alguna ley
comprensible para el hombre habia en los niimeros primos, después de todo; hoy se le llama Teorema de
los nimeros primos. Y a pesar de este salto gigantesco, cudn poco era lo que se seguia sabiendo sobre el
tema. El mismo teorema de los niimeros primos solo pudo ser demostrado a través de algo infinitamente
mas enigmatico: el orden que los niimeros primos mostraban por extension analitica en el plano complejo.
Bernhard Riemann fue el primer hombre que vio ese paisaje.

60

Merece la pena detenerse un momento en la moderna teoria analitica de los nimeros. La que va
en linea directa de Euler a Gauss, Dirichlet y Riemann. Es uno de los grandes movimientos del espiritu
humano, tan sorprendente como el desarrollo de la fisica y seguramente con muchos grados mas de
profundidad, pero mucho menos apreciado y conocido. Y que no nacié de ningin tipo de urgencia ni de
caceria de los supuestos secretos de la naturaleza, sino de la mas insobornable y libre exploracion. Pero
las circunstancias no son gratuitas. El espacio del analisis tiende a pulverizar los objetos,
desmenuzandolos hasta el infinito. El poder del analisis surge del desarrollo de las series; pero de todas
las series, ninguna mas natural que la de los numeros naturales, o los enteros, que casi tanto da. A medida
que crecia el poder pulverizador del analisis, especialmente para lo que llamamos el espacio dinamico y el
espacio real, la entereza de los nimeros enteros, su caracter irreductible y discreto, se envolvia en una
reticencia y un encanto completamente nuevos. Ya Leibniz —y esto es mas que significativo- habia
apreciado toda la importancia de la matematica discreta, tal como él mismo la denomind, con una
amplisima vision sindptica de lo que ahora llamamos analisis combinatorio. Y aunque apenas trabajo en
la teoria de los nimeros, nadie mas indicado para concebir la nueva relacion que aqui se avecinaba. Pero
Gauss lo sentencio con su sencillez habitual: la aritmética es la ciencia del tiempo, igual que la geometria
es la del espacio. Para la fisica esta afirmacion no puede resultar mas falsa. Pero la fisica no s6lo ha
surgido de la matematica, sino que de hecho es matematica aplicada. Dentro de las matematicas la
afirmacion de Gauss sera por siempre inevitable. La geometria no puede desligarse de lo empirico; la
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aritmética si, y tan completamente como puede hacerlo algo bajo nuestro escrutinio. Es mas, cabria decir
que es el unico punto de las ciencias formales en que es posible el escrutinio del propio intelecto, -la
auto-observacion-, por mas que esta quede constantemente impedida por el caracter harto instrumental de
las técnicas.

El espacio dinamico de la fisica es igual al analisis de origen geométrico (algebra incluida) menos
una parte infinitesimal de la aritmética. Esta sustraccion residual impide todavia que consideremos la
fisica como algo vacio, aunque luego lo rellenemos con el material equivocado. El relleno es tiempo en
cualquiera de los casos. Y cabe pensar que, en la misma medida en que este residuo creciera, se contraeria
el espacio dindmico con sus fantasmas.

61

No es extrafio que para algunos matematicos la funcion zeta de Riemann sea el tinico
descubrimiento cientifico digno de respeto y de admiracion: en comparacion, los mejores logros de la
fisica son tan magnificos como manzanas maduras e igual de vulgares. Y es que hay motivos para pensar
que, siendo tan ajeno su comportamiento a lo que se espera para las funciones normales, ha tenido que
surgir a contracorriente de los desarrollos habituales, es decir: como reflujo o corriente contraria a la
corriente principal del analisis.

La funcion zeta de Riemann es clasificada entre las funciones especiales; y, dentro de ellas, juega
el papel principal en la aritmética y la serie de los nimeros enteros, de la que se derivan todas las demas.
Los nimeros enteros son generados por la mas elemental de las operaciones, la adicion de la unidad.
Cuando atendemos a los productos, observamos que unos niimeros se dejan descomponer en productos de
numeros inferiores, y otros no: son los nimeros primos, sélo divisibles por si mismos y la unidad. El
orden y secuencia de estos nimeros primos tiene una regularidad global —la integral logaritmica de la que
antes hablabamos- , pero un comportamiento local tan aleatorio como pueda ser posible. Asi, la funcion
zeta se convierte en la mejor forma conocida en matematicas de unir estas dos componentes
aparentemente antagonicas e irreductibles. Es decir, no se puede conocer un vinculo entre el orden y el
azar mejor definido y mas fundamental que el que ya exhiben los nimeros enteros con sus primos, y la
funcion zeta de Riemann es ese vinculo. No es de extrafiar que un vinculo tal tenga tan inabarcables
ramificaciones.

62

Desde el mismo comienzo del calculo empieza a desarrollarse la teoria de las probabilidades; son
como las dos caras de una misma moneda. La exactitud aparente de ciertas leyes y de las mismas
funciones no hace sino subrayar las posibilidades de desorden para acontecimientos independientes. Y es
que el concepto de funcidn tiende a hacerse sindonimo de dependencia, y la probabilidad, de desconexion o
independencia. Entre ambos extremos puede haber toda suerte de combinaciones, y asi encontramos
desde funciones de probabilidad hasta probabilidad de un tipo de funcidon dentro del espacio del analisis
funcional. Las descripciones analiticas serian infinitamente fragiles si no toleraran toda esta contraparte
de la teoria de la probabilidad, y esta tiltima no se habria desarrollado sin la primera. Por tanto, son tan
indivisibles como diferentes: desde el punto de vista del proceso mismo, puede decirse con toda
propiedad que son complementarios, aunque nuestro entendimiento tienda a diferenciarlos tanto como
pueda. Una forma diferente de considerar la probabilidad, y aun las relaciones entre necesidad y
probabilidad, es el analisis combinatorio. Una de las peculiaridades mas llamativas de Leibniz como
matematico y filosofo es que piensa en términos de analisis diferencial y analisis combinatorio de manera
casi simultanea: rasgo excepcional que subraya el historiador de la matematica E. T. Bell, pero que
cualquier lector puede percibir en los textos filoséficos, a veces con desconcierto, y otras incluso con
disgusto. Se diria que la mente humana prefiere separar estos dos ambitos en compartimentos distintos,
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para tener mas espacio saltando de uno a otro. Y se gana, efectivamente, espacio: lo que en esta operacion
se pierde es el tiempo.

63

Pocas veces consideramos que el despliegue del pensamiento de una persona es una exhibicion de
la naturaleza entera. Y sin embargo lo sabemos, aunque de mala manera. Por ejemplo, no nos cuesta ver a
otros como sujetos naturales, y aun encontramos placer en ello; pero a nosotros nunca podemos vernos de
la misma forma. Alternamos asi entre dos visiones, sin tener apenas el menor atisbo de un cuadro
completo para nosotros mismos: el unico que podria darnos una perspectiva justa de los demés. La
palabra “naturaleza” es s6lo un sindnimo de ese cuadro completo o perspectiva correcta de la actividad de
una sola entidad; y diremos que ese cuadro y esa perspectiva son indistinguibles de su espiritu y del
espiritu —lo que responde a la cuestion de su continuidad, que ni siquiera es necesario plantear.

64

La funcion zeta de Riemann permite por ejemplo calcular el nimero exacto de “nimeros primos
menores que una cifra dada”, cualquiera que sea esta; lo cual ya es suficientemente milagroso habida
cuenta del caracter puramente aleatorio de los primos en un intervalo concreto o proximidad. Pero,
solamente para llegar a esto, lo que hacia el titulo y el proposito aparente del escrito original de Riemann,
es facil suponer que la funcion ha de contener muchisima mas informacion que la que pueda darnos en el
limite de una de sus transformaciones. Desde luego, no es informacion lo que falta en la funcién zeta, sino
mas bien al contrario: uno desearia poder reducirla tanto como fuera posible. Lo cual lleva de nuevo a las
formulas para generar la funcion, cuyo principal inconveniente es ser mas o menos igual de monoliticas y
sin fisuras que la propia serie de los nimeros. Esto resume un poco la clase de dificultades que presenta el
problema de la célebre “hipotesis de Riemann”.

La hipdtesis de Riemann dice que todos los ceros no triviales de la funcion zeta en el plano
complejo tienen una parte real exactamente igual a 1/2. Este valor se conoce como linea critica. La
demostracion del teorema de los nimeros primos de Gauss exigia que existiera al menos una banda critica
entre el 0 y el 1 como valores excluyentes; lo que tampoco es nada trivial. Los ceros de la funcion zeta y
los niimeros primos satisfacen una dualidad a través del espectro y las frecuencias armonicas; puesto que
estas incluyen las sumas indefinidas de términos, la dualidad no es irreductible, y lo mismo podriamos
hablar de una relacién ternaria. Y, en realidad, bien puede decirse que estos tres aspectos —nmimeros
primos, sumatorios y ceros- forman un extraordinario triAngulo abierto y en movimiento, con una
infinidad de transformaciones entre ellos. Es decir, recuerda, en otro orden, el mismisimo triangulo
abierto de las gunas del Samkhya.

Se supone, por otra parte, que esta linea critica es la parte mas sintética de la ilimitada
informacion de la funcion, y la forma mas facil de filtrarla. Pero, por otro lado, hay otras muchas
cuestiones interesantes, entre las que sobresalen los valores de la parte imaginaria de los ceros, la altura
de los mismos a lo largo de la linea critica: apenas se sabe nada sobre su correlacion. Estos valores de la
parte imaginaria estan relacionados a su vez con los “términos periddicos” de la funcién, como Riemann
los llamo, en realidad términos oscilatorios, que desempefian un papel muy importante aunque son a
menudo relegados a un segundo plano. De aqui se derivan muchas relaciones muy generales aunque nada
claras con el analisis armonico y la teoria espectral y ondulatoria.

65

La funcién zeta ha ido generando mas asombro ha medida que se han ido realizando cémputos
sobre los ceros no triviales, todos los cuales estan de acuerdo con la hipotesis hasta el momento. A dia de
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hoy, se ha verificado sobre mas de un billén de ceros (1012) sin ningiin contraejemplo. Es mas, casi todos
los indicios parecen sefalar en la direccion de que esto seguira siendo cierto hasta nimeros
inconcebiblemente mas elevados, en los que algunos de los aspectos de la funcion alteran su
comportamiento en relacion al intervalo de nimeros menores y, podrian, tal vez, generar un
contragjemplo o invalidacion de la hipotesis. La verdad es que, para no tener la menor idea de porqué los
ceros habrian de tener parte real 1/2, este comportamiento ya es suficientemente extraordinario, incluso si
alguna vez se encontraran contragjemplos. De momento, la linea critica esta ahi, sin otra razon aparente
que su propia obstinada existencia.

Como no-matematico, siempre me ha llamado la atencion que los matematicos que trabajan en
este tema tan terriblemente dificil hablen de demostrar o refutar la hipdtesis, y que hablen mucho menos
de comprender la funcion. Debo suponer que abrigan la esperanza de que una demostracion o refutacion
de la hipotesis alumbrara también la comprension de la funcidon de manera casi automatica, pero esta
esperanza me parece poco justificada; por no hablar de lo automatico de la iluminacion. Pero, para ser
justos con los matematicos, hay que decir que ellos son los primeros en explicarnos que no comprenden el
comportamiento de la funcion; se nos dice, incluso, que es el nivel mas fundamental, o elemental, el que
no se comprende. Lo que no es extrafio, porque ese nivel elemental no es otro que la relacion entre las
propiedades aditivas y multiplicativas, s6lo que tomadas en conjunto —globalmente- ya desde el
comienzo. Como es facil de ver, esto se halla en intima relacion con el doble aspecto diferencial y
probabilistico de la funcion, estando la parte probabilistica (tomada por separado) basada en las relaciones
de independencia y aditividad, y estando la parte diferencial (tomada separadamente, e incluyendo la
descomposicion logaritmica en sumas de productos) basada en las relaciones multiplicativas y de
dependencia. Pero aqui no hay separacion que valga, porque justamente lo que hace la funcion es
combinar todos esos elementos de la forma mas compacta, de manera que poco mas cabe que ir
estudiando los valores que arrojan los argumentos: lo que llamamos el “comportamiento” de la funcion.

66

Puesto que el problema asi planteado resulta tan impenetrable y sin fisuras, se ha intentado darle
la vuelta y plantearlo al revés: intentar imaginar a qué clase de comportamiento fisico o dindmico podria
corresponder el comportamiento de la funcion zeta de Riemann. Al parecer, Hilbert y Polya plantearon ya
la cuestion a la luz del analisis funcional y la teoria de operadores entonces emergente, alla por 1914. Esto
solo pudo empezar a tener alguna relacion con la realidad cuando esa misma teoria de los operadores
encontrd en la mecanica cuantica un campo idoneo de aplicaciones; y aun entonces faltaba cualquier
evidencia de relacion. Estas evidencias dispersas se han ido acumulando con el tiempo. La historia y la
secuencia es mas o menos conocida: Selberg dio algunas relaciones mas explicitas con la teoria espectral;
Gutzwiller hizo una aproximacion en términos de orbitas periodicas para un sistema semi-clasico con una
constante de Planck tendente a cero, Montgomery estableci6 la semejanza entre el espaciamiento y
repulsion de los ceros vecinos y la distribucion de los niveles energéticos en las matrices aleatorias que se
aplican a problemas de la interaccion de muchos cuerpos o particulas dentro de la mecanica cuantica. Ya
solo faltaba, como hizo Berry, proponer algun tipo de sistema cuantico que remedara el comportamiento
de la funcidn; o incluso, como hizo Connes, crear un operador especifico con un comportamiento
equivalente. Ni que decir tiene que todo esto es sumamente interesante, pero de momento no ayuda nada a
comprender la funcién en si misma: por qué razéon debe tener o no tener los ceros en la linea critica, y aun
por qué deben tener esos particulares valores en la parte imaginaria.

67

A pesar de la enorme extension del trabajo desarrollado, todo sigue casi exactamente igual que al
principio. Sin embargo, la relacion con sistemas dinamicos reales, con sistemas fisicos, no deja de ser otro
hecho extraordinario mas de esta funcion, y de los mas inesperados. Porque, ;Qué relacion habria de
tener una serie aritmética pura, con sus nimeros primos y todo lo demas, con un sistema fisico real? ;Y
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un sistema cuantico, en particular? Bueno, después de todo, los sistemas cuanticos si tienen un
componente discreto irreductible, pero nada mas. La relacion que esto pudiera tener con los nimeros
primos es completamente conjetural. Tal vez, si, los nimeros primos puedan relacionarse con fendmenos
de resonancia, de un modo parecido a como los niimeros racionales juegan un papel importante en las
orbitas caoticas de sistemas clasicos; pero nada de esto resulta claro. Los sistemas cuanticos, por lo
demas, son de naturaleza ondulatoria; en relacion a la funcidn zeta, la principal diferencia que introducen
respecto a la dinamica ondulatoria clasica es que exhiben un nimero mucho mayor de estados posibles.
Por tanto, cabe plantearse la funcidn zeta en relacion a la dindmica en general, mas que a la mecanica
cuantica en particular. O mas bien, la dindmica caotica en general: ese amplio y difuso campo entre el
comportamiento puramente aleatorio y el comportamiento determinista con estabilidad. Asi, por ejemplo,
piensa Michael Berry, quien ha sugerido que la resolucion de la hipdtesis de Riemann proporcionaria al
analisis de sistemas cadticos algo similar a lo que el analisis armonico supone para los osciladores de la
fisica mas ordinarios. No seria poca cosa; pero nadie puede suponer de qué condiciones habria de partir
un analisis con tal capacidad de resolucion.

68

Las conexiones de un objeto tan hermético como la funcion zeta con la dindmica son alentadoras
y estimulantes, pero, a la vez, de naturaleza potencialmente engafiosa. Con tanto hablar de operadores y
otras herramientas aplicables a la fisica, uno olvida por momentos que intenta comprender un “objeto”
puramente aritmético. Y pongo lo de objeto entre comillas porque no me parece en absoluto adecuado al
dominio aritmético, que, como ya advertimos antes, es el mas depurado dominio del tiempo que podamos
someter a nuestro escrutinio o analisis.

Pensemos en que incluso es imposible decir si la serie infinita de los nimeros es algo abierto o
cerrado; y obviamente no me refiero a la infinidad potencial de su enumeracion, sino a las relaciones
posibles. Lo que so6lo nos llevaria ahora a cuestiones semanticas; los matematicos lo zanjan a su manera
definiendo el conjunto como un semigrupo abeliano con doble estructura de orden total (aditivo) y orden
parcial (divisibilidad). Esto es una simple caracterizacion que tampoco acota casi nada. El s6lo hecho
perfectamente trivial de que la funcién tenga su polo singular en la unidad siempre hace pensar en el
predominio en cierto sentido del orden total: en la repeticion indefinida de las mismas condiciones, que
llevan aparejado también el otro orden. No hay ni que decir que con esto no se va a ninguna parte, pero,
en cualquier caso, considerar que la funcion en toda su inmensidad existe ahi sin mas nos lleva a esa
posicion a medias platonica y a medias empirica que conforma el aspecto mas externo e instrumental de
la matematica, y también de la fisica y nuestra cosmovision en general.

En todo caso, parece evidente que la confirmacion de la hipotesis impone el mas simple de los
comportamientos, y que su refutacion nos daria un comportamiento mas complejo: pero de esto no se
sigue automaticamente que su certificacion haga mas tratables o compresibles las relaciones y aspectos
complejos de la serie. Es decir, también puede implicar lo contrario, que es que en la linea critica todas las
circunvoluciones de la madeja se encuentren estiradas al maximo y ya no sea posible su reduccion
ulterior. Dicho de otro modo, justamente la linea critica seria lo mas impenetrable. Esto parece bien
compatible con la naturaleza de la funcion, lo que nos lleva de nuevo a pensar que seria deseable una
mayor comprension de ésta —la funcidn-, ignorando la hipdtesis tanto como fuera posible. Eso mismo fue
lo que hizo Riemann.

69

Bernhard Riemann fue un hombre con una especial capacidad para recibir. Es decir, tenia eso que
llamamos receptividad en un grado muy alto. Lo que merece ser destacado, porque nos recuerda que para
algunas cosas importantes no basta con la mera inteligencia, la avidez o la ambicion; generaciones enteras
de Newtons ni siquiera hubieran olido este tema partiendo de su propia iniciativa. Tan seguros como
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podemos estar de que trabajé mucho en las manipulaciones y transformaciones de la funcion, podemos
estarlo también de que en ningin momento se planted este tema como si fuera la caceria de la ballena
blanca. Lo que tuvo que buscar en todo momento fue una union tan fuerte e indisoluble como fuera
posible de dos comportamientos aparentemente dicotomicos. Y esa busqueda y esfuerzo es justamente su
creacion; porque lo que emergid luego a través de ella seguramente superaba sus expectativas. Pero lo que
Euler y Riemann unieron para siempre con tanto cuidado como fortuna, ahora nosotros queremos
desmontarlo en pedazos como si fuera un vulgar artefacto.

Sabido es que Riemann concentré también todas sus fuerzas en la fisica y la filosofia, y que
ambas le importaban tanto o mas que las propias matematicas. Poco antes de su comunicacion sobre
teoria de los numeros, habia ya elaborado una teoria matematicamente muy refinada sobre el
electromagnetismo, que finalmente prefirié no publicar. En cuanto a la filosofia, s6lo nos han quedado
fragmentos dispersos, y, aunque de haber tenido mas tiempo de vida tal vez hubiera conseguido
destilarlos, lo cierto es que podemos permitirnos dudas sobre esa posibilidad: a Riemann le disgustaba
demasiado la expresion verbal y escrita, para las que tenia muy poca facilidad. Nadie puede serlo todo a la
vez, y en el caso de Riemann el fisico y el filésofo potencial tuvieron que padecer la personal
preeminencia del pensamiento matematico puro. Pero, junto a sus dotes analiticas, tanto predominaba en
¢l el espiritu de concentracion y sintesis, que al final casi nada se perdi6: Riemann es no so6lo el mas
profundo de todos los matematicos, también el de mas profundas implicaciones para la fisica y la
filosofia; pues ambas cosas s6lo pueden ir de la mano.

70

Deciamos antes que la semejanza del comportamiento de la funcion zeta con ciertos sistemas
dinamicos puede resultar muy engafiosa, y que es preferible tener siempre en mente su naturaleza
aritmética —puramente temporal-, por mas estimulantes que sean las asociaciones. Pero aqui hemos de
introducir un giro que sélo podria resultar inesperado para los que ignoren todo lo que llevamos dicho.

Hemos visto que los sistemas dinamicos, ya desde el mismo Galileo, realizan una eleccion del
marco de referencia en beneficio de la inercia; esto significa que el espacio por si solo, o los puntos en
reposo no tienen ningin sentido y que es el movimiento el que los determina. Esto significa que las
posiciones anteriores simplemente desaparecen, incorporadas o absorbidas en el estado dindmico
momentaneo del sistema; esto es lo que entendemos por espacio dinamico, del que se sobreentiende que
introduce un irreductible elemento temporal, aunque en realidad no hace otra cosa que geometrizar el
movimiento, lo que es completamente distinto e incluso mas bien lo opuesto.

Nada de esto ocurre en una serie aritmética completa: aqui no se pierden ni desvanecen las
posiciones relativas de cada uno de los elementos, hasta donde puedan ser enumerables. Justamente esto
es considerado como el “cardcter intemporal” de los nimeros, la propiedad que hace de las matematicas
el instrumento de demostracion mas autosuficiente y fiable. Para mi es mas bien lo contrario: el que nada
aqui —los mismos numeros- pierda su posicion ni se desvanezca es la garantia de que nos encontramos en
el seno del tiempo mismo tal como es, a diferencia de un sistema dindmico que define lo instantdneo
recortandolo de todo lo demas como si tuviera una tijera.

Y de hecho, un sistema cuantico tiende a desvanecer una buena parte de lo que consideramos un
sistema dinamico clasico; en particular, diluye el mal llamado “principio de causalidad” de tales sistemas,
que por otra parte brilla por su ausencia y so6lo se refiere al principio de sincronizacidon global, la “tijera”
del momento presente y el estado momentaneo del sistema. Sin embargo, sigue siendo un sistema
dindmico con todas las de la ley, en el sentido en que se presumen y se aplican los principios de
conservacion. De este modo, la caracterizacion de la mecénica cuantica en términos puramente dindmicos
es, como no podia ser menos, irrreductiblemente ambigua. Y la duplicidad entre las conexiones locales-
con velocidades finitas- y las no-locales —simultaneas- es practicamente imposible de tratar: pueden
contemplarse alternativamente, pero no a la vez de forma conjunta. Podemos decir entonces que un
sistema cuantico es dinamico, pero mucho menos que los clasicos: en todos los sentidos, y aun a pesar de
que aqui hay aparentemente mucha mas fluctuacion y movimiento. Es por esto que parece menos
sorprendente la conexion de un sistema cudntico con una funcioén aritmética: en la medida en que hay
menos elemento dindmico hay mas elemento temporal. Es natural y l6gico, aun estando muy lejos todavia
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de relaciones particulares o explicitas. Algo parecido puede decirse de sistemas caoticos, aun siendo estos
de naturaleza bien distinta. Algunos de los algoritmos utilizados ahora mismo para explorar la funcion
zeta son enormemente similares a los de problemas de orbitas caoticas para muchos cuerpos en dinamica
clasica, lo que remite a las aproximaciones pioneras de Gutzwiller en esa direccion.

El tiempo emerge en la misma medida en que nos despojamos del recorte y la eleccion de la
dinamica. Es bueno reconocerlo, incluso cuando no nos facilita las cosas.
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Esta anomalia con respecto a cualquier sistema dindmico conocido ya se deja traslucir cuando
fisicos y matematicos intentan definir el supuesto operador que subyaceria a la “dinamica de la funcion
zeta”, que algunos incluso llaman ya “dindmica de Riemann” para abreviar. Se dice, por ejemplo, que los
ceros tienen las mismas propiedades estadisticas que los niveles energéticos o valores propios de un
“hamiltoniano no integrable no invariante bajo reversibilidad temporal, con variables desconocidas”, y
cosas bastante similares. Cualquier caracterizacion que se busque en la literatura sobre el tema tampoco
serd mas precisa. Con todo, propiedades “externas” como las que subraya Berry merecen ser tenidas en
cuenta: dindmica cadtica, inestable pero con ligaduras, inestabilidad de caracter homogéneo, dindmica
quasi-unidimensional. Pero, cuando queremos atar todos estos cabos, resulta bastante claro que no
conocemos ningun sistema dindmico parecido.
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Voronin dio un teorema de universalidad con respecto a la funcion zeta en el que se demostraba
que, asignando cddigos a la informacion numérica de la misma, la funcidén contenia cualquier cantidad de
informacion y conocimiento formal que pueda alcanzar la humanidad, repetida infinitas veces, y con
cualquier grado arbitrario de aproximacion. Las matematicas contienen otros monstruos parecidos, como
los fractales: pero estos no son infinitamente diferenciables ni se refieren a algo tan fundamental como la
serie de los numeros enteros.

Aun no gustandome este tipo de generalizaciones siempre demasiado vacias, podemos emplearla
para imaginar otra perspectiva: imaginemos este universo aparente, cualesquiera que sean sus
dimensiones, con todos los estados de sus particulas, a lo largo de cualquiera de sus posibles tiempos de
evolucion. ;Podrian describirse todos estos estados dentro de la funcion zeta? Naturalmente que si, segiin
el teorema de Voronin. Ahora, intentemos pensar un universo con una dindmica pre-galileana, si es que
ello es posible y tiene algin sentido. Mucho me temo que no lo tiene, y que una “dindmica pre-galileana”
sin marco de referencia inercial ni relatividad, aparte de no existir, ni siquiera podria considerar las
particulas en nuestros términos; pero esto ahora no importa, se trata s6lo de un vago experimento mental.
En ese universo de la aqui llamada dindmica pre-galileana, cualquier estado anterior del sistema no ha
desaparecido, y sigue sumandose a los estados sucesivos sin que sepamos si puede afectarlos en algo o
no. De este modo, tendriamos una aparente inflacion de informacion. Ahora bien, imaginemos que este
universo pre-dinamico, todavia mucho mas hinchado de estados que el universo de la dinamica familiar,
lo tuviéramos que comprimir en una linea o dimension, es decir, en un sistema casi unidimensional.

( Cabria todavia? Seguramente si, y la funcidn zeta guardaria un buen grado de semejanza con ella. /Y a
donde habria ido el espacio si todas las codificaciones del espacio pueden ordenarse en una linea o en un
conjunto casi unidimensional? Desde luego, yo no estoy dispuesto a responder a estas preguntas un tanto
mostrencas, que, me temo, también reflejan en parte nuestra mostrenca idea del tiempo, las cosas y el
cosmos. Ni creo que pudiera haber nunca mucha compatibilidad entre marcos dindmicos y pre- o post-
dindmicos.
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En cuanto a la caracterizacion de un operador subyacente a la funcion zeta en términos de su
hamiltoniano, espacios de Hilbert, el grupo de re-normalizacion, etcétera, esto es tan general y engafioso
como hablar en términos de dinamica. Y sin embargo, si, puede ser muy fructifero, y eso es de momento
lo que importa. Creo que incluso es absolutamente necesario que se plantee la analogia con la dindmica
con tanto rigor como sea posible, porque tal vez no existe otra manera de que empecemos a concebir los
limites de la dindmica; limites que ahora mismo nos resultan inconcebibles.

Para mi, aqui el hamiltoniano so6lo significa que esta presente el principio de minima accién, o de
accion extrema si se prefiere. Pero en la primera parte ya consideramos la posibilidad hipotética de aplicar
este principio a sistemas mixtos de una clase especial, del que el pulso era ejemplo, que comportan
friccion y cierta compresibilidad. Es decir, consideramos el principio de menor accion en un sentido mas
amplio que el de la dinamica o mecanica; un sentido muy parecido al que Lebniz podia tener en mente
para su sistema de la naturaleza. Sabido es que el sistema leibniziano fue denominado “dinamismo” por el
papel secundario que en ¢l tenia la inercia y el marco inercial, es decir, por lo poco que tenia que ver con
lo que ahora llamamos dindmica. Y sabido es también que el intentd generalizar el principio de minima
accion o de las vias 6ptimas a la economia de la ménada y a las partes organizadas de sus aspectos o
sustancias —cuerpo, pensamiento, etc-. Eso que antes llamabamos dindmica pre- o postgalileana no seria
otra cosa que el dinamismo lebniziano, que, por otra parte, no deja de parecernos excesivamente barroco.

(Es la linea critica de la funcion zeta una linea extremal o de minima accion para la unién de los
aspectos diferenciales y estocasticos de la funcion? Tal vez podria hablarse asi, si nos distanciamos de la
interpretacion meramente dinimica del principio variacional. Este es siempre mas amplio que cualquiera
de sus interpretaciones fisicas.

Un sello distintivo de la reducida obra de Riemann es su unidad. Al respecto, fue Weyl quien dijo
que, precisamente en la obra de Riemann, y mas que con cualquier otro matematico, habia que considerar
su unidad. Unidad que por lo demas es demasiado implicita y criptica, con amplio espacio para las
especulaciones. Desde sus primeros grandes trabajos en variable compleja, alld por 1851, Riemann se
apoya en los principios variacionales de la teoria del potencial; en el por ¢l llamado “principio de
Dirichlet”, que ya Gauss o Green habian utilizado, y que para €l fue motivo de mas de un quebradero de
cabeza. El mismo Dirichlet, mentor y maestro de Riemann, trabajo tanto en la teoria del potencial como
en teoria de los nimeros. Entre Leibniz, Euler y Riemann hay una continuidad como la que puede haber
entre Newton, Maxwell y Einstein; una continuidad poderosa y persistente, a pesar de las grandes
diferencias que marca la evolucion del tema principal.
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La funcion zeta de Riemann es la madre de toda una familia de funciones, las funciones L-
automorfas, derivadas de las series de Dirichlet. Rasgo distintivo de todas ellas es poseer su propia linea
critica, sobre la que también se han hecho conjeturas ampliadas de la misma indole que la de la funcion
zeta. Esta sigue permaneciendo como la fundamental por su mas directa y general conexién con la serie
de los nimeros enteros.

Para no demorarme mas, diré¢ que la idea que tengo en mente es que el estudio de las series
temporales del pulso y su comportamiento dual dentro-afuera puede ayudarnos a comprender algunos de
los aspectos de la funcion zeta y sus funciones asociadas; aspectos que no parecen ser actualmente
contemplados ni por las distintas ramas de la teoria de los niimeros, ni por las interpretaciones dinamicas
alternativas, y que podrian ser muy importantes. Lo que es muy diferente de construir un sistema ad hoc
para intentar replicar el comportamiento de la funcion. La funcion es enorme, y precisamente lo que
queremos es aislar algunos pequefios, pero decisivos, aspectos distintivos.

Téngase siempre esto presente, porque de ningiin modo estamos hablando de que el pulso y la
funcidn sean cosas similares. El pulso y su correlacion dual pueden y deben estudiarse perfectamente de
manera totalmente independiente, con sus propias y mas sencillas herramientas de analisis; pero la
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interpretacion de la funcion zeta, con todo lo que puede llegar a implicar, si necesita otras referencias de
las conocidas actualmente. Ya en la primera parte apuntamos la necesidad de alguna generalizacion
algebraica para los aspectos reciprocos o complementarios del pulso; y desde luego, cuaternios y otros
grupos excepcionales se han utilizado para algunos intentos de demostracion, por mas lejanos que se
hallen todavia de su propdsito.

No puedo esperar que todo el mundo se tome en serio las posibilidades de esta conexion, aun a
pesar de que conexiones igualmente inesperadas en otras areas de la dinamica hayan cambiado
notablemente la mentalidad sobre el tema. Las relaciones que a primera vista podemos establecer entre
ambos campos son, desde luego, algo casuales y vagas: el caracter “dual” del comportamiento del pulso,
todavia enteramente inexplorado; su caracter mixto en lo que respecta a las series discretas y continuas,
asi como a los aspectos conservativos y disipativos, etc. También podriamos especular sobre la tendencia
a la repulsion en las fluctuaciones, y algunas otras signaturas analogas, pero lo simplemente enumerado
deberia ser suficiente, al menos para algunos, que buscan un operador con propiedades y variables
sumamente ambiguas, si no contradictorias. Y si nos remitimos a la obviedad de que el pulso es una serie
temporal, diremos que lo es en un sentido mucho mas fuerte que lo que por “serie temporal” se entiende,
a saber, una serie empirica con su espectro continuo o discreto. Verdaderamente, yo diria que el pulso
tiene mas naturaleza aritmética que cualquiera de los sistemas dindmicos que contemplamos, en tanto que
los contemplamos de manera dindmica; y por lo mismo dir¢, si se me permite, que este tipo de
aproximacion no s6lo no es descabellado, sino que incluso es bastante mas puro y natural que esas
aproximaciones dindmicas, y hasta que muchas de las aproximaciones estrictamente matematicas. En la
funcion zeta, el extremadamente delicado equilibrio entre orden global y fluctuaciones no solo es
importante, sino fundamental; de hecho algunas de las aproximaciones con aplicaciones potenciales mas
interesantes estan referidas a la teoria de la estabilidad.

Evidentemente, la dualidad incierta y por definir del pulso no tiene en principio absolutamente
nada que ver con una dualidad tan definida como la de la funcion; pero, permitiendo una referencia para
las fluctuaciones, deberia finalmente mostrar sus conexiones con el otro problema. Reconozco que se
necesita una inmensa dosis de fe en la matematica pura mas otra dosis igualmente inmensa de fe en la
matematica aplicada para poder creer en esta posibilidad. Ignoro si existe gente asi en el mundo, pero, en
cualquier caso, a ellos va dirigido este escrito en primera instancia. Pero, aunque incompletos, los
conceptos son muy naturales, y dignos de ser explorados.

Partimos del caracter indiviso y monadico de la zeta de Riemann. Pero esto no implica el que sea
absolutamente intratable. A diferencia de un &tomo, una ménada no se puede dividir; pero una ménada
respira, ése es el milagro. Como casi todas las dualidades del analisis, la del pulso no es en absoluto
irreducible, sino un término de comparacion con un vasto campo en su interior. Y en la medida en que no
podemos forzar o craquear la funcion, encontraremos mas y mejores signaturas de su respiracion.
Naturalmente, en la matematica sélo podemos encontrar esta respiracion en forma de puras relaciones,
pero aun asi, hay algo mas que una metafora aqui.

Una moénada es pura actividad, como las matematicas mismas; pura actividad, que no puro acto.
Probablemente, aquellos que quieren craquear la funcion zeta creen mucho mas en el cielo platonico que
nosotros. Mas atn, podrian creer en un cielo platonico empirico —un lugar verdaderamente extrafio,
aunque un tanto familiar.
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Si decimos que el pulso tiene mas naturaleza aritmética que cualquiera de los sistemas dindmicos
habituales, a lo que nos referimos ante todo es a su caracter acumulativo, tan indudable como el del
sistema de los nimeros enteros, y con mas de una dificultad similar. Podria incluso postularse que cada
nuevo ciclo del pulso introduce necesariamente novedades, pero, naturalmente, s6lo en el dominio de lo
continuo podria encontrar esto su repercusion. Por otro lado, es bien cierto que encontramos escalas o
espirales logaritmicas en la propia tasa organica de desarrollo, crecimiento y envejecimiento, y aun la
misma experiencia del tiempo a medida que pasan los afios: en esas horas y dias que para el nifio parecen
ser ilimitados, y que tan fugaces llegan con el propio tiempo a ser para los ancianos —y mas para los que
ya partidos, podria uno pensar. La misma ley logaritmica de Weber-Fechner —colegas de Riemann ambos-
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que relaciona de forma harto general la excitacion y el estimulo, tiene una fuerte aunque indefinida
conexion con todo esto. En el pulso se nos plantea, ademas, una “linea critica” que nos permite distinguir
el grado de inexorabilidad de esta tendencia general, a saber: el propio grado de reversibilidad o
irreversibilidad de las modificaciones en curso. Y de nuevo, prakriti y vikriti son el Unico criterio y marco
de referencia para dirimir esta cuestion. Sin el refinamiento de este criterio, cuyos limites es
absolutamente perentorio conocer, aparte de lo reveladores que pueden resultar en si mismos, cualquier
otra forma de medir la degradacion o entropia, el desorden o el envejecimiento de un organismo, sera tan
sofisticada técnicamente como absurdamente primitiva en su concepto.
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Asi que tal vez no necesitamos construir ningiin complicado artefacto para remedar algunas
caracteristicas esenciales de la célebre funcion, y tengamos éstas u otras ya a nuestra disposicion; para
darse cuenta cabal de esto es necesario profundizar con suficiente cuidado y rigor en el estudio
experimental del pulso. Comprender la naturaleza de su principio variacional, bastante mas amplio que lo
que por esto se entiende, pero también bastante mas explicito desde el punto de vista causal —si
entendemos por causalidad el ordenamiento y secuencia de las fluctuaciones.

Una de las muchas cuestiones importantes que habria que acotar es el intervalo temporal minimo
para una fluctuacion. O dicho de otro modo, qué intervalo minimo necesitamos para definir la
sensibilidad del sistema dentro del potencial del #idosha, o, vata, que viene ya dada en términos de
irregularidad. Ademas, este intervalo puede admitir lecturas distintas segiin tomemos el pulso en uno de
los brazos o consideremos la correlacion entre los dos.

Ni siquiera intentaremos enumerar los puntos mas importantes que debe requerir este estudio,
puesto que solo en la arena experimental podrian ponerse dignamente de relieve. Tan s6lo diremos lo
siguiente. Si algunos suefian con un analizador de dinamica compleja y cadtica basado en la funcion zeta
al estilo del de Berry, pueden estar seguros de que no se puede reducir ninguna serie temporal de esta
clase a otros elementos mas pequefios que los correspondientes a las fluctuaciones del #idosha en el pulso
con su especifica dindmica variacional. Este seria el limite tanto de la“resolucion espectral” como de la
compresibilidad. Pero este mismo limite daria para un gran tema.
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Mas de uno podra preguntarse qué pueda tener esto que ver con la fisica basica. La respuesta
podria ser: “Nada, ni falta que nos hace. Un sistema complejo o emergente no tiene porqué tener
relaciones explicitas con la fisica, salvo las elementalmente imprescindibles.” Asi nos ahorrariamos
complicaciones. Sin embargo, siempre resulta algo molesto dejar las cosas tan en el aire, especialmente si
podemos ir mas lejos y hasta el caracter conclusivo del tema nos lo exige. Por lo demas, también la
relacion entre sistemas cuanticos y nimeros primos permanece como el mas absoluto misterio.

Desde luego que nuestro tema no parece tener demasiadas conexiones con la vision mas difundida
de la corriente principal de la fisica; sobre todo cuando se considera que ésta apenas tiene ninguna vision,
y si un buen manojo de ecuaciones. Dejando esto aparte, nos esforzaremos por ubicar el tema un poco
mas cerca del area de problemas de la fisica en su desarrollo historico y estado actual.
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Desde Newton tenemos el problema del vacio en la fisica. A saber, que en un modelo inercial
como el suyo con fuerzas, ni puede existir el vacio, ni tampoco un medio como el éter. Sabido es que el
propio Newton investigd con regular intermitencia las posibilidades dindmicas del éter, ya desde los
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primeros afios, volviendo ademés sobre el tema en los tltimos, con las ediciones sucesivas de la Optica; y
que nunca pudo decidir nada sobre la cuestion.

El éter o medio universal cuenta una larga historia de intentos ilustres por describirlo: a parte de
los de Newton, tenemos al propio Euler, que nos dio una version hidrostatica y casi arquimediana del
mismo para la gravedad, o a Riemann y a Poincaré. Einstein tampoco estaba nada convencido de haberlo
eliminado salvo para sus propias formulas, y Leibniz hablo de un plenum como de un medio todavia mas
intratable que el de las propuestas citadas. Como se ve, el problema del medio ha disfrutado de un enorme
prestigio y atractivo, especialmente entre los mas grandes matematicos. A la vista de esto, que hoy se
tiende a olvidar, resulta mas sorprendente la suficiencia con que juzgamos el tema, sobre todo si se piensa
que no estamos mejor que antes. No es solo que ahora tengamos campos escalares para las masas de las
particulas, para el modelo inflacionario y aun para las fluctuaciones de la fantasmal constante
cosmologica, por no hablar de la polarizacion del vacio y la energia del nivel fundamental, el llamado
punto cero. No; todo esto es o fenomenologia o complementacion de los actuales descubrimientos. A lo
que nos referimos es a lo apuntado al comienzo, que la dinamica moderna excluye por definicion tanto al
medio como al vacio, de manera que solo puede elegir entre un éter falso y un igualmente falso vacio. Por
supuesto, siempre se decanta por este ultimo, porque al menos puede medirlo y estimarlo en términos de
fuerzas y campos.

Para rematar la situacion, el medio universal se hace del todo innecesario cuando desde el
comienzo hemos establecido un tiempo absoluto, ese invisible y arbitrario “sincronizador universal”. Pero
este es todavia mas indetectable que cualquier éter —es absolutamente indetectable. Asi, podriamos
invertir la cuestion con gran beneficio para la medida y la experimentacion: en la medida en que existe un
medio universal o éter, el tiempo absoluto o sincronizador universal es innecesario. Entonces, la forma
mas inmediata de caracterizar el éter seria el tiempo mismo.
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Algo parecido fue lo que pensé Nikolay Kozyrev, tal vez el mas original experimentador desde
los tiempos de Galileo. Kozyrev y su equipo de Pulkovo hicieron ya en los afios cincuenta todo tipo de
experimentos con péndulos y balanzas de torsion para medir distorsiones de la fuerza de la gravedad. Las
midieron repetida y regularmente con bastante homogeneidad, aunque esta clase de experimentos son
altamente dependientes de las circunstancias. Naturalmente, los fisicos de la corriente principal no han
estado muy dispuestos a considerar ni los resultados experimentales, ni la filosofia e ideas en las que se
basaban.

Kozyrev concebia el tiempo como un flujo en cuatro dimensiones con una constante adicional
equivalente a una “velocidad causal”. Ademads de existir espacio entre causas y efectos como en la
dindmica, también debian existir intervalos de tiempo no arbitrariamente pequenos. Kozyrev hizo ademas
considerables esfuerzos por armonizar su teoria con la estructura y datos de la relatividad y mecanica
cuantica, con las que resulta bastante compatible. Gran parte de todo esto conducia al problema de ajustar
los factores no locales y la simultaneidad con las velocidades finitas que impone la relatividad —y también
el propio vacio cuantico; pero todo esto desde la perspectiva de que la mecanica clésica tiene una
“velocidad causal” infinita, y la mecanica cuantica, una igual a cero. Es decir, una brillante inversion del
problema, complementado con la s6lo condicional conservacion del momento angular.

El tiempo de Kozyrev no es el tiempo absolutamente pasivo y espacial de la dinamica; es un
tiempo activo con una densidad propia que impone un curso y una direccionalidad, aparte de explicitar la
causalidad. El problema es que Kozyrev parece reducir de nuevo el tiempo y su flujo a una nueva
constante, o una variable mas o menos lineal. El mismo titulo de su primera presentacion del tema lo dice
abiertamente: “Mecanica no-simétrica o causal en aproximacion lineal”. Ademas, después de haber
axiomatizado la necesidad de intervalos de tiempo entre causas, parece ignorar cualquier lapso de tiempo
entre la accion y reaccion, lo que establece divisiones en su propio criterio. Como pionero, Kozyrev no
pudo dejar de ser fragmentario; pero no deja de ser el primero en introducir el problema del tiempo real
en la propia fisica, con alternativas al desvanecido fantasma de la dindmica.

Kozyrev no llega a plantearse de manera tedricamente convincente en qué medida la densidad del
tiempo afecta o gobierna a las constantes de las fuerzas fundamentales; aunque de sus propios
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experimentos viene a deducirse su variabilidad. Esto, que aun hoy parece del todo incompatible con la
fisica moderna en toda la extension de su aparato predictivo, no deberia resultarnos tan escandaloso: las
llamadas “constantes” de las fuerzas de acoplamiento en el modelo estandar son dependientes de la
energia, y por lo mismo, variables. No sabemos porqué motivo esto no habria de valer para la gravedad.
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Zhvirblis, uno de los continuadores del legado de Kozyrev, muestra el ejemplo del koltsar de
Lazarev; un vaso cerrado en forma de anillo con una separacion porosa, que exhibe un comportamiento
mas o menos idéntico a un anillo superconductor, con una circulacion continua del contenido. Como dice
Zhvirblis, el koltsar de Lazarev en absoluto es un artefacto experimental, sino mas bien una muestra
evidente de la diferencia que hay entre un sistema termodinamico real y los sistemas ideales sin estructura
contemplados por la termodindmica clasica mantenidos cerca del equilibrio térmico.

Un sistema termodindmico real como el koltsar es un sistema meta-estable alejado del equilibrio;
es decir, nunca puede llegar a detenerse. La meta-estabilidad se deriva a su vez del caracter bi-estable de
las estructuras mas simples, y descendiendo hasta el mundo cuantico, vemos que el simple electron del
hidrogeno molecular H2 no puede estar acoplado a uno sélo de los protones, sino que se mueve
continuamente para pertenecer a ambos. El mismo tipo de intercambio se da para los pares de Cooper en
un material superconductor, tan parecido en esto a un koltsar, alejandose del modelo termodinamico; ni
que decir tiene que la superconductividad es un fendmeno todavia muy pobremente conocido, a pesar del
esfuerzo intensivo desplegado en este campo.

Puesto que el koltsar de Lazarev es inadecuado para un control cuantitativo de la circulacion,
Zhvirblis propone un vaso con barrera osmotica, en el que se puede estudiar mejor el demonio
termodindmico del koltsar con sus paradojas asociadas.

En el koltsar de Lazarev no sélo puede haber circulacion, sino que debe haberla, por la misma
existencia de los dos diferentes estados estacionarios. La energia liberada en el movimiento no es de
origen trivial; no se sigue de las leyes de Raoult y Van't Hooff, “mas bien aparece como un fantasma”.
Zhvirblis dice que es como si algo se hubiera perdido o dejado de decir en “algin nivel pre-axiomatico”.
“La circulacion aparece no para conseguir el equilibrio, sino por los dos diferentes estados estacionarios
que aparecen en virtud de la interaccion de fuerzas fisicas”. El origen de esas fuerzas no se considera en
absoluto y se da por sobreentendida como una realidad fisica “perfectamente obvia”. Zhvirblis dice esto
tan aparentemente trivial que nosotros hemos aplicado en el contexto bien diferente de la dualidad del
pulso: “Cuando dos condiciones no pueden ser satisfechas simultaneamente, ocurre la circulacion”.

Zhvirblis acaba concluyendo que el problema de la irreversibilidad es falso: “la reversibilidad
termodindamica se infiere de la reversibilidad de la mecadnica tal como se aplica a un koltsar o a las
estructuras meta-estables. Correspondientemente, la irreversibilidad de la termodindmica puede ser
inferida de la mecdnica sdlo si la ultima es postulada como irreversible, que es lo que hizo Kozyrev.”

La cuestion es que el koltsar seguira siendo un sistema abierto, independientemente de cuanto lo
queramos aislar. Y cualquier otro objeto que consideremos, si sabemos apreciar sus fluctuaciones.
Zhvirblis nos muestra distintos dispositivos eléctricos de los que pueden deducirse un comportamiento
similar. El autor concluye que cualquier objeto real es meta-estable y s6lo puede mantener una estructura
definida en tanto intercambia energia con el ambiente. “Ese intercambio puede no manifestar
transformaciones, pero en los sistemas bi-estables, con circulacion, causa procesos acompanados de
trabajo util.”

Es decir, si existen comportamientos reversibles, ellos se deberan a una determinada estructura de
intercambio con el medio, y de ninglin modo por la gracia del formalismo matematico. Ahora bien, ;qué
es lo que fluctua en todo este intercambio? ;Es energia, o mas bien la energia y el movimiento son sus
manifestaciones? Estas cuestiones siempre se han considerado insolubles; pero justamente al llegar aqui,
y si realmente tuviéramos algiin derecho nuevo para hablar de la causalidad, estariamos en condiciones de
replantear enteramente la cuestion. El koltsar no es sino otro género de monada, y tenemos muchos otros
a nuestra disposicion.
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“En cada pensamiento, algo invisible, supersustancial, entra en nuestro espiritu.” Palabras que
uno desearia que entraran en mas de un espiritu como algo mas que ideas. La frase no es de Rilke, sino de
Riemann, que las dejé apuntadas en uno de sus esbozos para una teoria psicofisica. Por cierto que no
estaba haciendo poesia, sino que intentaba una definicion matematica y técnica de cémo eso sucede.
Actualmente, pocos serian capaces de tomarse en serio estas teorias; pero como todo lo que nos dejo
Riemann, la frase tiene infinidad de resonancias, y no se agotan en las interpretaciones fisicas. Por
supuesto, Riemann esta pensando en una cierta especie de aliento o respiracion.

La preocupacion de Riemann por el estatuto general de la fisica no era precisamente un
pasatiempo de sus ratos libres como matematico. Como algunos saben, trabajé mucho en una teoria del
éter en la que se producia un influjo o flujo del medio al interior de la particula, en la que se desvanecia;
en esto también seguia la pista de Leibniz y Euler, intentando refinar argumentos, aunque mucho mas
explicitamente hable de Newton como modelo. Pero Riemann sabe perfectamente donde se encuentra:
“La inercia es la hipotesis...”, y ciertamente no hay en la fisica otra hipotesis que la inercia desde
Copérnico y Galileo, siendo Newton el que la aisle de cualquier otra posible influencia.

Modelos de flujo hacia el interior y el exterior de la particula se han seguido reproduciendo hasta
el advenimiento de la electrodindmica cuantica. El mismo Feynman trabajo en uno de ellos junto a
Wheeler, dos afios antes de dar la version que ahora se ha convertido en estandar; y todavia hoy hay
fisicos que siguen defendiéndola. La cuestion no es que no pueda funcionar, la cuestion es que dentro del
marco inercial esto se ignora por innecesario.
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Tal vez no esté de mas recordar el lugar que Riemann ocupa en la matematica y fisica modernas.
En cuanto a la matematica, no es dificil ver que es el principal punto de inflexiéon con respecto a la
matematica antigua, basada en los célculos y la algoritmia; es decir, es el principal introductor del
presente estilo conceptual, generalizando masas enteras de conceptos como si dijéramos a vista de pajaro.
Se halla en el comienzo mismo del despliegue de la topologia, asi como de la teoria de conjuntos, que por
muchos afios el mismo Cantor llamo también “teoria de las variedades”. Siendo su estilo poco inclinado a
poner el algebra en primer plano, todo su trabajo sobre variedades y superficies esta prefiado al maximo
de implicaciones algebraicas. La firma que dejo en la variable compleja y en la variable real,
estableciendo el puente para todas las teorias modernas de la integracion, es simplemente ineludible. Pero
todos estos logros se concentran y quedan enormemente superados por esa pequefia comunicacion sobre
los mimeros primos entregada a la Academia de Berlin. Este es el tnico escrito que no contiene ni una
sola idea geométrica de un autor que como gedmetra ha pasado a la posteridad; después de aquel escrito,
Riemann, que acababa de cumplir treinta y tres afios, ya no produjo ni publico nada.

La contribucion de Riemann a la fisica es critica y delicadamente estratégica. Conocido es el
tensor de Riemann, consustancial con la teoria general de la relatividad y la cosmologia relativista. Es
bastante digno de interés el hecho de que el tensor de Riemann pueda descomponerse en otros dos: los
tensores de Ricci y Weyl, que miden respectivamente el cambio de volumen inicial y la distorsion mareal.
Estos dos tensores estan tedricamente separados, pero de hecho pueden estar entremezclados y afectarse
mutuamente, mostrandonos dentro de la linea de evolucidén o direccion del espacio-tiempo cosmologico
algunas sugerentes analogias con otras dualidades potenciales de la misma funcidn zeta, que aqui solo
podemos apuntar. También tenemos la esfera de Riemann, para determinar los posibles estados de una
particula de spin igual a }2, como es el caso de los electrones, protones y neutrones —toda la “materia
ordinaria”. Es decir, hablamos de objetos con un minimo de dos estados distinguibles; ademas esto
llevaria a considerar como se pasa del momento angular de las particulas, definido en el plano complejo,
al momento angular del nivel clasico de descripcion. Sabido es que algunas de las interpretaciones
probabilisticas de la funcidén zeta se hacen en los términos mas sencillos de la “moneda imparcial” con
una probabilidad de '%; los electrones y las otras particulas serian aqui otras tantas monedas imparciales...
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Existe un buen motivo para no creer en la posibilidad de una demostracion probabilistica: que el
aspecto aleatorio de la funcion zeta es solo la mitad del tema, y que una mitad arbitrariamente tomada no
puede decidir nunca sobre un conjunto surgido de unas condiciones a la vez mas precisas y mas amplias.
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Riemann no pudo introducir el éter —sustancia y medio mas temporal que espacial- en fisica
porque esta ya habia nacido sin dejar espacio para ello; pero, a cambio, podemos decir que descubrié un
éter de naturaleza matematica o numérica. En efecto, se puede hablar en cierto sentido de un “éter
numérico”, de un modo parecido a como los ingenieros hablan del éter de frecuencias. Sin embargo, este
éter numérico es algo bien distinto que el llamado “polvo de Cantor”, e incluso casi lo contrario: esta tan
infinitamente ligado que por alguna parte tiene que encontrar un respiradero o una linea libre de accion. A
la linea critica le corresponderia ese papel.
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El decurso de la fisica ha dependido de manera evidente de las técnicas matematicas disponibles.
Un ejemplo espectacular de ello es el papel jugado por el analisis arménico en la mecanica cuantica; hasta
tal punto, que uno nunca sabe del todo si los limites que se le atribuyen como inherentes son realmente
experimentales o técnicos, estando ambos aspectos tan unidos. La misma constante de Planck, el cuanto
de accidn, no es simplemente una energia por segundo, sino una energia por ciclo por segundo —¢l ciclo se
tiende a obviar. Y, naturalmente, lo mismo puede decirse del limite de incertidumbre de Heisenberg, que
es un limite técnico del analisis espectral. De este modo la frecuencia, el fendmeno mas puramente
temporal, se vacia de cualquier contenido y se convierte en parte integrante de las formulas. ;Qué es lo
que aqui da vueltas? ;Y por qué? Estas preguntas se consideran el colmo del absurdo o el despropdsito,
pero los fisicos no dan respuestas mucho mejores: “lo que oscila es un oscilador (Iéase particula), “y lo
que vibra, es un vibrador”. Del ciclo, como del circulo, hemos aprendido lo redondo que es, y eso es todo;
pero piénsese por un momento que estamos hablando de un dominio —la mecanica cuantica- en el que las
series temporales encuentran su apoteosis. Y en este dominio, el tiempo es lo que brilla por su ausencia.

Podemos obtener resoluciones de fase mayores que las del analisis espectral mediante distintos
tipos de frecuencimetros sensibles a la fase, algunos de ellos son tan comunes que se encuentran en
televisores en color. No parece haber otro limite técnico que el ruido, y seria muy interesante plantearse
bajo qué condiciones y supuestos nos resulta util esta clase de informacion. Si un ciclo es algo mas que
una mera unidad, deberiamos poder plantearnos si no es posible o necesaria una definicion tri-modal del
cuanto de accion, lo que ya parece justificado desde la definicion inicial: trabajo por ciclo por tiempo.

Mientras escribo esto contemplo un arco iris por la ventana, y pienso que el mero fenomeno del
color es imposible sin respiracion, que es ya una respiracion que penetra sin limite hasta lo mas profundo.
Y pienso, también, que a pesar de la magnifica teoria espectral, no sabemos nada del color. La constante
de Planck es una integral, y si pudiéramos comprender la constante de estructura fina en unos términos
apropiados de tiempo, comprenderiamos hasta qué punto nos limita el analisis espectral. También esto
esta intimamente relacionado con la zeta de Riemann, cuyos ceros se han querido relacionar con el punto
cero de la energia fundamental. Pero, ademas del vacio, el punto cero deberia ser también la absoluta
oscuridad.

Desde luego que cualquier ciclo ha de comportar algo. Un ciclo no es sino otra palabra para lo
que en otros contextos denominamos circulacion: aquello que ocurre cuando dos condiciones no pueden
satisfacerse simultaneamente, como nos recordaba Zhvirblis. Y el intervalo que media entre una
absorcion y una emision, parece que tendria que ser decisivo para distinguir entre la accion local y no-
local, que, del mismo modo que una onda y una particula, se excluyen temporalmente y no se manifiestan
simultdneamente.

Se dice que a Einstein le preguntaron hacia el final de su vida, cuando la electrodinamica cudntica
ya habia quedado establecida, qué era lo que mas le gustaria comprender. La respuesta fue que le gustaria
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comprender un simple electron. Las teorias de campos modernas tienen un alcance predictivo
extraordinario, hasta tal punto que la comprension parece haberse hecho innecesaria. Desde luego, es
cierto que no comprendemos un simple electron, y a este respecto hablar del vacio no mejoraria
precisamente las cosas. ;Qué es lo que fluctia? “Lo que fluctia, es un fluctuador”. Y lo que opera, un
operador; naturalmente.
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Poco a poco, la fisica se ha ido acercando a la teoria de los numeros, a la aritmética. Algunos
investigadores todavia apartados de la corriente principal, como Pitkanen o Volovich, la ponen ya en el
centro de sus consideraciones. Incluso se habla ya de la teoria de la teoria de los nimeros como la fisica
ultima; y aqui, la palabra “altima” deberiamos entenderla en el doble sentido de ultima e inevitable por el
desarrollo de los hechos a la vez que primera por lo irreductible. Como decimos, esto parece estar
bastante alejado de la corriente principal y su orden del dia; pero, como se observa en los desarrollos de
Connes y la geometria no conmutativa, resulta bastante 16gico saltar de los aspectos algebraicos de la
topologia y la geometria diferencial a la teoria algebraica de campos numéricos, en donde parece que las
incompatibilidades encontrarian su ultima instancia.
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Del mismo modo que la funcion zeta no puede ser comprendida como una simple funcion de
particion, debemos entender que la correlacion que podemos medir en el pulso no nace de una mera
division del conjunto del sistema; no es trivial, precisamente porque no se trata de una division. Ya hemos
dicho que las dualidades de que hablamos no son irreducibles, sino los términos de un balance que
siempre presuponen un medio a definir. Sin este medio, ni siquiera habria posibilidad de traduccion ni de
transformacion de términos —no habria respiracion. Es decir, consideradas desde un punto de vista
ternario envuelven necesariamente TIEMPO, un tiempo real, tan real para nosotros como el tiempo de
computacion, por mas que el tiempo puramente abstracto pudiera quedar inafectado. Lo cual nos permite
hacer una curiosa reflexion. Como es sabido, el principio del sincronizador global en la relatividad y las
teorias de campos depende de un tiempo imaginario sobre el que se recorta el “tiempo real”; es decir, el
principio de ordenacion depende de un conjunto no ordenable de nimeros. Con esta peculiar
circunstancia poco puede hacerse desde el punto de vista de la dinamica. Pero una circunstancia parecida
si admite una reversion de dentro afuera en la misma aritmética, en la funcion zeta por ejemplo, de
manera que podemos plantearnos cuanto tiempo de computacion consumen los distintos tipos de
transformaciones de la funcion, la precision en la parte imaginaria de los ceros y cualquier otro aspecto.
Es decir, podemos realizar una aproximacion algoritmica asumiendo distintos algoritmos para el computo
y traducirlas en términos de sincronia y de tiempo real y virtual; aproximacion que tiene posibilidades
extraordinariamente interesantes y que aqui sélo podemos dejar apuntada. Incluso los aspectos mas
intratables por la magnitud misma de los nimeros, momentos e intervalos, deben de poder encontrar
correlatos significativos en términos de tiempo de computo o nimero de operaciones. De este modo
podemos generar una infinidad de funciones con caracteristicas completamente nuevas en torno a la
funcidn principal y su linea critica. El mismo criterio para el tiempo de computo y los algoritmos ya es
todo un tema por si solo, pero, en cualquier caso, lo que esta dentro de esta funcion, dada su naturaleza,
también ha de estar fuera, y tanto mas serd asi cuanto mas directo sea el modo de traduccion. Creemos
que este tipo de aproximacion es la mas franca y directa, aun envolviendo muchas esferas concéntricas y
excéntricas. Por otra parte, no dejaria de ser una tremenda ironia que las viejas aproximaciones
algoritmicas hayan visto en la misma longitud de las computaciones un obstaculo, en vez del camino real,
y que, aquellos que estan todo el dia contando no hayan estimado el valor de su propio nimero de
operaciones. Tal vez finalmente comencemos a tomarnos en serio la idea de que todo esto tiene que ver
con el tiempo y la actividad de la forma mas directa imaginable. S6lo en la medida que nos despojemos
de la idea de que estamos ante un objeto matematico llegara a ser para nosotros un hilo conductor. La

La mano izquierda del Caos 58
Autor: Miguel Martinez Iradier.



funcion zeta siempre nos impulsa a replantearnos por entero el andlisis en la medida de nuestra capacidad,
revelandose asi mas util que cualquier posible utilidad.

Si antes hablabamos a proposito de la hidrodinamica de la energia interna del sistema como un
tercer elemento relevante, hay que darse cuenta de que, en términos del #ridosha, vata penetra hasta lo
mas interno, sin estar por ello separado del medio exterior. De aqui surge una suerte de “automorfismo”
que nosotros hemos denominado monadico. Surge, también, la cuestion de la compresibilidad o
incompresibilidad de las variaciones a lo largo del tiempo —lo que es la menos abstracta de las cuestiones,
puesto que estd intimamente asociada con la reversibilidad o restablecimiento del equilibrio organico o su
deterioro irreversible. En estas condiciones, cualquier sistema real, es decir, complejo, ha de tener su
propia linea de cancelaciones especificamente temporales, bien distintas de las cancelaciones que se
buscan, por ejemplo, en las teorias de campos. De no ser asi, solo seria una linea de fuga para tres
principios arbitrarios, lo que no es el caso.

Y asi, la linea critica de una entidad, su union de prakriti y vikriti, para hablar en términos del
Samkhya y el Ayurveda, lejos de ser una linea de fuga, es el eje mas sutil e intimo de su respiracion, de su
desenvolvimiento y su destino. La ménada es indivisible, pero no incondicional. Todo lo que existe
respira. Una ménada es analisis mas respiracion, y asi entramos naturalmente en el dominio del Samkhya.
La funcidn zeta podria ser la mas incondicional de las entidades o ménadas, pero aun asi, es posible que
deba permanecer abierta por necesidad, y tal vez so6lo asi pueda estar relacionada con la contingencia, si
no enhebrada con ella. De este modo, tal vez todo sistema real esté relacionado con zeta de la forma mas
intima; pero, en cualquier caso, mas que preocuparse por esto hay que intentar concebir los sistemas
reales en sumas pura forma temporal. La funcion zeta parece respirar en lo ilimitado; si alguien
consiguiera cerrar su campo, tal vez todas las cosas dejaran de respirar.

({Acaso nosotros no necesitamos el azar para respirar?
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Se dice que David Hilbert afirmé en una ocasion que la hipotesis de Riemann no era la pregunta
mas importante de las matematicas, sino la pregunta mas importante, a secas. Afirmacion con la que no
necesitamos coincidir, pero que nos resulta perfectamente comprensible y justificable dentro del
microcosmos de la mentalidad cientifica, y no s6lo matematica. Porque el mundo seria igual de misterioso
sin la famosa funcion, pero da la casualidad de que la funcién también parece ser inherente al mundo, y
de ahi toda su maravilla e interés. Independientemente de las hipotesis, los logros de Euler y Riemann son
logros absolutos en su género.

La experiencia parece que nos va mostrando, y mostrara todavia mas, que resulta mucho mas
viable subsumir comportamientos dentro de la funcién zeta que derivar ésta de otras areas y objetos. Y asi
ha de ser, si admitimos el caracter primordial de la aritmética. De hecho, parece mas facil que ésta le
ajuste las tuercas a toda el algebra, la geometria y el analisis, que al contrario; sin embargo es natural y
necesario que estas tres se ajusten y reajusten en torno al tema como unica forma posible de toma de
conciencia. Sucede aqui exactamente lo mismo que sucede con las gunas en relacion al Purusha del
Samkhya, y aqui la comparacion no tiene nada de metafora.

El problema es qué clase de cosas estamos dispuestos a subsumir, y como. Ya hemos visto que
aqui el mayor escollo es precisamente la acepcion comin de la dindmica con su evasion sistematica de la
temporalidad y su sustitucion igualmente sistematica.

Hemos intentado mostrar que la funcién zeta no es simplemente un desafio para el analisis y los
analistas, sino que es el desafio de la otra parte del analisis secularmente ignorada por consideraciones e
intereses presuntamente mas practicos o al menos mas inmediatos. La sola intuicion ya nos dice que esto
es asi, pero toda clase de argumentos vienen a confirmarlo. Lo menos que se les puede conceder a los
matematicos es su pleno derecho a explorar sus temas como gusten y puedan; pero parece que lo que con
la bendicion de la naturaleza de las cosas ha unido la funcién zeta, no lo separara el hombre con todos sus
esfuerzos. Los atomos y las particulas son infinitamente mas dociles a nuestra manipulacion.

La funcidén zeta y sus implicaciones se nos aparece como uno de los mas legitimos y
fundamentales temas de la filosofia, que ahora, ademas, se esta cargando de todo tipo de connotaciones
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practicas y urgencias. Pues su tema es la maxima extension posible de las relaciones entre lo global y lo
local, el azar y la necesidad —maxima extension y maxima implicacion existencial. Porque del azar y de la
necesidad se ha hablado demasiado y con demasiada ligereza y facilidad, y justamente desde la
mentalidad cientifica, asignando comodos compartimentos para lo que nos interesa subrayar y lo que nos
interesa ignorar. De modo que incluso resulta sorprendente que este gran motivo de la matematica no
haya suscitado antes un interés filosofico genuino, a lo que sin duda ha contribuido el caracter hermético
del tema.

Y escribiendo como filésofo o mero generalista, debo decir que a mi nada se me ha perdido en los
entremundos y complejidades infinitas de la funcidn; lo que por el contrario me llama la atencién y me
sorprende es el hecho mismo de que este tema tan general haya llegado a plantearse dentro de las
matematicas de una forma tan elegante, tan neta y tan cerrada, y con tan arquetipica pureza, asi como
también el hecho de su estatuto practicamente subterraneo desde los tiempos de Euler hasta ahora, y
siendo sumamente significativa su emergencia en el presente. Y por supuesto, me interesa saber por qué
motivo un tema tan general es tan indigesto e indigerible para nuestros métodos y tan disonante con
nuestros intereses; y por qué un tema tan general no es capaz de encontrar un lugar mas natural en nuestro
entendimiento de como son las cosas. Aun cuando nuestro entendimiento pudiera estar muy lejos de ella,
la funcién zeta es la cosa mas afilada que existe, y estd mas cerca de nosotros que nuestra vena yugular.
Dicho esto, dejemos ya la aritmética y volvamos al Samkhya, la teoria universal de las fluctuaciones, y al
pulso como ejemplo experimental.
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Cualquier pronostico que pueda hacer un médico al auscultar el pulso depende de la agudeza y
precision del diagnostico; naturalmente, esto es igualmente valido para cualquier tipo de medicina. Sin
embargo, cuando consideramos el cardcter puramente analitico de la serie del pulso, esto nos plantea otras
cuestiones sobre la naturaleza de la prediccion en general.

En fisica, vale decir en sus aspectos y comportamientos mas lineales, la precision en la prediccion
nos exime de cualquier comprension causal determinante; con tener un modelo con sus parametros,
variables y constantes en una forma manejable, se puede relegar la pregunta sobre las causas al limbo de
la metafisica. Ya hemos visto en varias ocasiones que existen las mas poderosas razones para esto,
razones que estan en el mismo plano constituyente de su actividad. Cuando en fisica se quiere
comprender algo mejor y con mas exactitud —digamos, por ejemplo, la hipotética naturaleza cuantica de la
gravedad-, todo el esfuerzo se hace para ampliar el dominio de las predicciones, y nada mas. Pues en
fisica, o al menos para aquello a lo que se conforma, la comprension es sinénima de una prediccion
absolutamente controlable. Y no seré yo quien pretenda cambiar el alcance y competencias de la fisica
constituida.

Todo esto cambia de forma radical cuando nos acercamos a sistemas complejos, no lineales e
incontrolables. Aqui, se sigue suponiendo que las leyes conocidas con su expresion mas lineal siguen
manteniendo toda su vigencia, pero, a parte de ellas, se hace en general necesario suponer también otro
tipo de condiciones que aseguren la estabilidad y otras caracteristicas tipicas de los comportamientos. En
tales condiciones, o bien nos resignamos a un estudio ad hoc de los multiples detalles particulares del
sistema, o buscamos otra clase de signaturas mas generales; y de hecho, ambas cosas no pueden dejar de
darse juntas. Sin embargo, se siguen buscando niveles de causalidad especificos olvidando que en el nivel
fundamental las causas no se han especificado nunca.

En el marco del Samkhya o el Ayurveda esta problematica ni siquiera se plantea. Cualquier
proceso se reduce a la forma de su serie temporal; pero €sta ni siquiera se reduce a un espacio de
coordenadas. Ni que decir tiene que para nosotros una serie temporal es algo bien distinto. Esto vale
también para el conjunto de 6rganos y caracteristicas anatomicas que nosotros aqui si vemos como
agentes de la “causalidad”: todos ellos son productos de sus respectivas series y secuencias, por mas que
se hallen acopladas.

Cuando vemos un rostro, estamos viendo el producto y la forma ultima de una serie temporal.
Muy pocas veces reparamos en ello, a pesar de que resulta evidente. Para el Samkhya, las mismas
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fluctuaciones de las gunas o los doshas son equivalentes a pequefas transiciones de fase entre el interior y
el exterior del sistema, con un mediador que penetra y va mas alld de esos aparentes extremos: en
términos del organismo, esto va desde la piel a los huesos, con una sensibilidad que envuelve al conjunto
y se difumina, pero que sigue siendo patente en la forma —y no de otra manera ocurre en el pulso, con la
forma de su perfil temporal. Las mismas fases solida, liquida y gaseosa mantienen una correspondencia
con las gunas que va mas alla de la analogia.

Decimos demasiado a menudo que el hombre siempre ha deseado extender sus predicciones, pero
nada mas falso que eso. En otros tiempos se preocupaba mucho mas que nosotros de la interpretacion de
la realidad, que no de su prediccion. El pronostico del vadya no puede estar mas alejado de la prediccion
del fisico: el vadya intenta comprender las razones de lo incontrolable, y el fisico de aquello que puede
aislar y controlar. Es evidente la ventaja de la vision del primero en todo lo que atafie al comportamiento
de sistemas complejos. Lo que no hemos explorado apenas son las relaciones entre ambos métodos; pues
si es bien cierto que se interpenetran, tampoco es menos cierto que se excluyen.
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El mercado de valores es el maximo exponente de un sistema de sefiales sometido al mas
intensivo escrutinio. Sabido es que los analistas financieros y los agentes hablan continuamente de
“tomarle el pulso al mercado”. Metafora o no, no se ha encontrado una expresion mejor para describir
algo que ningun analista sabe en qué consiste exactamente, mas alla de tomar el contacto mas directo
posible con el flujo y la fluctuacion de los valores. Naturalmente, el contacto mas directo con este flujo es
participar de él, unirse al torrente de compradores y vendedores, observando las reacciones y el “tono” del
mercado.

La hipoétesis del mercado eficiente dice que en un momento determinado —en cualquier instante-
las cotizaciones de los valores bursatiles ya reflejan toda la informacion relevante sobre el mercado; o en
versiones mas atenuadas, al menos el grueso principal de informacion. Puesto que la informacion
relevante a este respecto puede ser inimaginablemente variada, es dificil encontrar en la vida cotidiana un
postulado semejante de sintesis, actualizacion o reduccion; incluso se nos viene a la cabeza, en una esfera
que en principio nada tiene que ver, la famosa “reduccion de la funcion de onda” de la mecanica cuantica.
Este postulado de actualizacion no puede estar mas relacionado con la afirmacion del vadya de que en el
pulso ya estan presentes todos los elementos definitorios de la salud y la enfermedad —con la sensible
diferencia de que ningln vadya pretenderd que su analisis, diagnosis o reduccion pueda circunscribirse a
un instante o estado puramente momentaneo. Se necesitard una muestra temporal adecuada, una
auscultacion con un intervalo minimo de tiempo.

La hipotesis del mercado eficiente es considerablemente mas radical e hipotética que la
reivindicacion de un vadya, y sin embargo le damos mucho mas crédito que a esta tltima. En nuestro
mundo no seria de extrafiar que fuéramos mas sensibles y considerados con el dinero que con nuestro
propio cuerpo. La hipdtesis en si puede equipararse con la idea del “paseo aleatorio”, aunque por otro
lado la presunta asimilacion de la informacion convierte a la aleatoriedad en la cosa mas relativa y
ambigua del mundo. Por otra parte, es bastante evidente que dicha hipotesis no es sino una reedicion de la
harto ambigua “mano invisible” de Adam Smith, que nos invita a confiar en la eficacia de la libre
competencia como nueva encarnacion de la providencia.

Precisamente, la teoria del mercado eficiente es una forma de prescindir de todas las espurias
especulaciones del llamado analisis técnico, que no es otra cosa que la interpretacion de los graficos por si
mismos. En oposicion a él tenemos el llamado analisis fundamental sobre la estructura real de las
empresas que sustentan los valores. Este ultimo no intenta predecir, sino comprender lo que hay en juego.
El analisis clinico que hace el vadya, su diagnostico, coincidiria precisamente con este analisis
fundamental. Pero, por otra parte, lo que hacen compradores y vendedores en cada momento, tengan en
cuenta un tipo de analisis u otro, no puede dejar de ser especulativo en un alto grado, y siendo el mercado
lo que es —y afectando cada vez mas las curvas de las cotizaciones a la dindmica interna de las empresas;
asi que tenemos otra especie de ineludible dualidad, que los teodricos, hasta ahora, sélo han podido
contemplar en términos de ambigiiedad. La dualidad, también de tipo dentro-fuera, entre lo técnico y lo
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fundamental es de hecho irreductible en sus propios términos, y ni que decir tiene, es de naturaleza
altamente similar a la que se establece entre prakriti y vikriti.

No es éste el momento de hacer un analisis pormenorizado de las paradojas de la hipotesis del
mercado eficiente, cosa que por otra parte ya se ha hecho hasta la saciedad y con bien poco fruto. En el
contexto de nuestro escrito, baste decir que la dindmica del mercado no es puntual salvo en los graficos:
la compra y la venta de valores, como cualquier transaccion, son simultdneas por definicion; pero no asi
las 6rdenes de compra y las de venta, con sus tendencias afiadidas. La paradoja del mercado eficiente,
planteada ya al comienzo mismo del siglo XX —el siglo de las paradojas, y no sélo tedricas-, no es sino
un ejemplar mas entre otros muchos de idéntica o muy parecida estructura, generados todos por un
planteamiento puramente binario de si o no, con tercio excluso, en un sistema concebido alternativamente
desde una perspectiva interna o externa. Esto podria aplicarse tanto a las paradojas de la teoria de
conjuntos, las de fisica relativista, cuantica, y termodinamica, y otras muchas. Y aunque aparentemente
teoricas, todas han contribuido en no poca medida a instalarnos en la ambigiliedad; hasta el punto en el
que el mundo contemporaneo se ha convertido en una explotacion sistematica de dicha ambigiiedad, tan
aparentemente refiida con las exigencias de la exactitud cientifica. Y nosotros creemos que hay en todo
este sustrato de ambigiiedad y paradojas no simplemente problemas teoricos por resolver, también una
gran inercia por movilizar.

(Existe para el mercado, no ya una “mano invisible” como la de Smith, sino una mano izquierda
junto a una derecha como observamos en el pulso? Anatdbmicamente no, ciertamente. Pero si hay una
dualidad de componentes que se resuelven en algo casi idéntico. Desde luego, las condiciones de
estabilidad en un mercado no tienen nada que ver ni son comparables con las de un organismo. Pero si
hay una asimilacion y una eliminacion; un ciclo de creacion y destruccion, y no sélo a un nivel, sino a
muchos. No tenemos ni la menor idea de si una curva en bruto como la de los valores bursatiles se puede
descomponer naturalmente en dos como ocurre en el caso del pulso, o si es sencillamente imposible; pero
dada la similitud de componentes que plantean, creo que es mucho lo que se puede aprender de la
aproximacion de ambos modelos, respetando todas sus diferencias. Hablamos siempre de la
caracterizacion mas satisfactoria de las fluctuaciones.

La curva de un valor o empresa nunca esté aislada, sino que contiene el mas alto grado de
sensibilidad a las circunstancias exteriores y al trazado de todas las otras curvas; y esto tanto a lo largo del
tiempo como de forma casi simultanea. Por supuesto, hay toda clase de combinaciones de graficos. Pero
en cualquier caso, si tuviéramos algiin marco de referencia para el estado optimo de los valores como
puede deducirse en el pulso, esto implicaria muy poco la prediccion; es decir, el componente predictivo
seria mas implicito que explicito, y todo lo que se tenderia a lograr seria un ajuste momentaneo en torno a
los valores 6ptimos —reduciendo el componente especulativo en torno a unos minimos. ¢ Puede ser esto
posible? ;Acaso no seguimos moviéndonos dentro de la misma paradoja, que nos habla de cémo el propio
conocimiento afecta a la sensibilidad del sistema y a su evolucion?

Esto es una paradoja solo para el método predictivo-especulativo que nos caracteriza. En el
entorno de las gunas y el Samkhya, la sensibilidad y a través de ella el conocimiento no deja de formar
parte de la curva y la serie temporal. Pero esto excluye a su vez gran parte de lo que consideramos
prediccion, e incluso diluye el caracter invariante del eje temporal por medio de la dualidad y su abanico
de combinaciones posibles. Como no podia ser menos, no hay ninguna magia posible a este respecto; lo
unico que cambiaria es el foco de la atencion. Pero esto es mucho y mas de lo que se cree.

De ser viable, este método de analisis de las fluctuaciones seria aplicable al comportamiento
econdmico en general e impondria nuevos criterios: porque por fuerza radiografiaria y clarificaria tantos
elementos que hoy son opacos y que ni siquiera se tiene demasiado interés por sacar a la luz. La pregunta
es cuanta oscuridad nos podemos permitir.

Por otra parte, no es improbable que este tipo de planteamientos arroje luz sobre todo ese nutrido
cuerpo de paradojas formales modernas.

90

El ejemplo del mercado de valores es especialmente util porque en ¢l los aspectos mas puramente
cuantitativos, los contenidos y la semiologia de ambos no pueden estar mas unidos; pero es que no de otra
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manera ocurre con las funciones organicas. Ya podemos poner el corazon en la cartera, que la cartera ira
al corazon.

Podria pensarse que el esquema de las gunas del Samkhya es similar al de la dialéctica, el harto
conocido esquema tesis-antitesis-sintesis; pero la dialéctica es idealista, incluso en sus versiones
populares y naturalistas muy anteriores al idealismo, precisamente por su apariencia de produccion de la
realidad.

También el analisis moderno, aun aplicandose fielmente a datos experimentales, es de corte
idealista desde el momento en que cree producir los movimientos a partir de funciones cerradas con
cambios en los valores o coeficientes. Nada de esto tiene que ver con el Samkhya. Incluso aunque
encontraramos estructuras matematicas caracteristicas para las fluctuaciones respecto al equilibrio, sélo
tendriamos un selector de lecturas, un sintonizador que nos permita escuchar mejor lo que ahi hay
presente. Una descripcion completa y cerrada como la de muchas funciones analiticas seria a menudo
irrelevante, haria imposible esa escucha.

En realidad, si hay algo primordial que se corresponda con la naturaleza de las primordiales
gunas, de la sensibilidad, la accion y reaccion, es la misma articulacion del lenguaje, con sus tres personas
gramaticales y su equivalente flujo sujeto-verbo-predicado. No en vano se adjudican al nombre de
Patanjali un tratado de gramatica sanscrita, ademas de otro de medicina. El pulso del gato verdaderamente
diria “yo-como-sardinas” si no tuviera cosas mucho mas variadas y sutiles que contar. Por cierto que ese
lenguaje del pulso tiene tanto un aspecto articulado y discreto, ademas del continuo mas aparente. Esto
nos remite a la vieja distincion india entre vaikhari y madhyamd, el lenguaje discursivo articulado y el
lenguaje inarticulado y profundo.

Sélo en un marco como éste podrian tener valor y peso especifico las indecidibles cuestiones del
pasado siglo sobre semantica y sintaxis de la mal llamada filosofia analitica. Hablar del lenguaje y los
lenguajes de la naturaleza podria no ser una metafora —antes bien el lenguaje humano ha de ser una pobre
metafora de ese otro lenguaje, el lenguaje adanico de la creacion.
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Al desaparecer el verbo, el aliento y el tiempo de nuestra percepcion de la naturaleza, el medio,
también se diluye la entidad de las otras dos instancias. Se desvanece por tanto algo mas que una
dimension del “problema”, y algo mas que su “profundidad”; también desaparece el hombre y su
privilegio de ser el medio, o aun medio a secas. Que mediten sobre ello quienes encumbran
conjuntamente el humanismo y la ciencia sobre tan dudoso pedestal.

Ademas, el crecimiento exuberante de patrones que creemos ver en la naturaleza, su abstracto
reconocimiento intelectual, ha redundado en el empobrecimiento proporcional de nuestra sensibilidad
para percibirlos, hasta el punto que hablar de cualquier percepcion directa nos tiene que sonar
forzosamente a fabula, o a torpe traduccion de algiin mecanismo subyacente o refinadisimo patron.
Refinamiento y embotamiento pueden ir perfectamente de la mano, y mientras tanto, estamos condenados
a buscar en los piélagos de la abstraccion lo que creemos que alli hemos perdido.
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Algunos investigadores, como el bidlogo Zvetkov, encuentran significativo o por lo menos
intrigante que la razon entre el intervalo diastolico y el sistolico del cardiograma tienda a aproximarse
mucho al valor de la Seccién Aurea, que, como se hacia antafio, prefiero llamar Proporcién Continua.
Esta misma razon tiende a darse con buena aproximacion también entre la presion media diastélica y
sistolica de la aorta. Lo cierto es que la Proporcion Continua la encontramos en toda clase de lugares y
aspectos de la naturaleza, sin que por otro lado estas manifestaciones tengan otro caracter que el
puramente fenomenoldgico, cuando no se trata simplemente de asociaciones arbitrarias; y a menudo,
apenas hay un criterio para separar ambas cosas.
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No tenemos a dia de hoy la menor idea de cual pueda ser la importancia de la Proporcion
Continua en la naturaleza, ni tampoco podriamos definir el plano que le corresponde. Sin embargo existen
ciertas propiedades que si son dignas de mencion. En primer lugar, que no se ha encontrado la menor
relacion explicita de esta constante con ninguna esfera de la dindmica, y que por lo tanto no se puede
derivar de ella. Esto es precisamente lo que la relega a un valor completamente secundario o infimo; y sin
embargo, es esto mismo lo que la convierte en algo tan gratuito como misterioso. Por que, después de
todo, esta constante aparece con perfecta nitidez en la filotaxis de las agrupaciones vegetales, expresion
evidente de desarrollo y movimiento. Lo que hoy llamamos nimeros de Fibonacci, y que éste tomd sin
duda de matematicos arabes, fue descrito por primera vez por Gopala y Hemachandra, en torno a 1150, a
proposito de problemas de empaquetamiento exacto y Optimo para objetos de longitudes 1 y 2; el tltimo
de éstos incluso lo aplica a la métrica de la poesia sanscrita. En este sentido, no pareceria extraio que los
girasoles y tantas otras plantas encuentren la solucion de lo que para ellas no es problema. Sin embargo,
esto no deja la menor huella en la descripcion dinamica del proceso, y por una buena razon: las células se
reproducen y acumulan de forma discreta. Precisamente esta acumulacion de o6rdenes discretos tendentes
a una razon en términos de niimeros reales o fracciones continuas, es una de las caracteristicas mas
notables de esta constante. Oleg Bodnar, por ejemplo, ha dado un modelo de filotaxis vegetal en cuatro
dimensiones con un giro hiperbolico en las funciones relacionadas. Esta misma propiedad de union entre
el dominio continuo y discreto han llamado la atencién de matematicos y teéricos de la informacién como
Alexey Stakhov, que han demostrado la riqueza de posibilidades algoritmicas y combinatorias de la
constante con métodos bien refinados. En algunas de sus extensiones numéricas, phi permite una
conversion o traduccion Optima entre expresiones analogicas y digitales, por la misma razon ya apuntada.
Sus mismas propiedades algebraicas y cuadraticas, elementalmente simples, permiten a su vez una
infinidad de conexiones. Eduard Soroko ha mostrado su relevancia en problemas de estabilidad
estructural y funcional con muchos componentes, estableciendo puentes valiosos con la teoria de la
informacion y su medida; su propia teoria de la informacion tiene un punto de partida puramente
monadico. El mismo Stakhov ha desarrollado una teoria algoritmica y asimétrica de la medida...
Podriamos dar algunos ejemplos mas de contribuciones importantes sobre el tema, que sin embargo,
permanece casi tan desconectado y marginal como siempre. Esto se debe, sin ningan género de dudas, a
su ausencia de relacion con la dindmica.

Lo que también hace pensar que tal vez haya algo mas de suerte dentro de la teoria de los
numeros, a la que tan bien parece prestarse el tema. El mismo Stakhov y otros han desarrollado funciones
hiperbolicas de Fibonacci y Lucas, que extienden los niimeros de Fibonacci al dominio continuo, de
manera parecida, aunque en un dominio mucho mas reducido, a como lo hizo la teoria analitica de los
numeros anteriormente. Esto deberia ser muy importante, precisamente para aislar los aspectos menos
dinamicos de las funciones aritméticas mas generales, como la zeta de Riemann: y ya hemos visto hasta
qué punto estos aspectos menos dindmicos son importantes desde nuestra perspectiva. La misma filotaxis
vegetal exhibe la razon mas primaria entre phi y pi, la primera de las grandes constantes del calculo, en el
llamado angulo 4ureo, equivalente a m/t2. Por otra parte, tal vez sea posible sondear hasta qué punto phi
es antagonica de la otra gran constante del analisis, el niimero e, base de los logaritmos naturales y
exponente de la proporcionalidad en las funciones. La razon de este antagonismo o desencuentro puede
reducirse al hecho de que phi origina la mas elemental y particular asociacion de propiedades aditivas y
multiplicativas, mientras que e da lugar a las mas generales, también las mas propias para la dinamica y la
probabilidad. Dicho de otra forma, phi faculta relaciones discretas y generativas, mientras que e tiende
por su naturaleza a pulverizarlas. Pero esto nos llevaria también a temas de campos numéricos que estan
mucho mas alla de mi alcance. Ademas de lo mencionado, phi podria tener importancia como constante
por otras caracteristicas fundamentales: es la forma matematica mas simple de recurrencia y auto-
referencia, expresa la relacion entre una parte y el todo y ademas lo hace mostrando la relacion ternaria
mas escurridiza, definida por la igualdad de razones AB/BC = BC/AC. Y por ultimo, pero no menos
importante, supone la vinculacion mas elemental entre simetria y asimetria.

Por otro lado, los nimeros de Fibonacci aparecen en grupos de Klein y fractales. El mismo Klein
consideraba al icosaedro regular como el motivo mas envolvente e interconectado de las matematicas.
Esto a su vez esta relacionado con la emergencia igualmente misteriosa y mas reciente de las
clasificaciones ADE, que aparecen en los campos mas divergentes e insospechados, sin que apenas se
sepa nada cierto sobre sus relaciones posibles: grupos de Lie, puntos criticos de funciones no modulares,
singularidades algebraicas, grupos de reflexion cristalograficos, ocfonios y muchos otros. Los mismos
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solidos platonicos o poliedros regulares son el arquetipo y madre de estas clasificaciones, referidas
siempre a objetos finitos simples. Clasificaciones que, por lo demas, se encuentran en los aspectos mas
ajenos a la dinamica, o al menos en los que son para ella més limitativos y fronterizos. Habria que ver si
todo esto es una casualidad. Incluso cabe preguntarse si esto no podria tener alguna relacion con los
grupos de cinco y seis que aparecen en la division de los meridianos de la medicina china o las secciones
canonicas de las gunas; esto parece estar al limite de lo especulativo, pero al menos tenemos la
posibilidad de contraste experimental.

Desde un punto de vista estadistico se observa una aparicion creciente de fendmenos que parecen
responder a leyes potenciales o de escala, de las que la distribucién de Pareto —no gaussiana o normal- es
precedente y arquetipo. Este tipo de distribucion o ruido 1/f, mas o menos independiente de la escala 'y
también de una dindmica explicita, mantiene necesariamente un estatuto controvertido y polémico. Parece
como si la concurrencia de espacio y tiempo, liberados de los ajustes parciales de la dindmica, adquirieran
una caracteristica magica, a saber, la liberacion de la causalidad. Pero esta “causalidad” es sélo la de la
dindmica, porque la existencia de interaccion en el interior de estos sistemas es muchas veces patente y
evidente. Solo una separacion cuidadosa de estos elementos superpuestos podria arrojar luz y ley sobre
algo que hoy por permanece como mero fendémeno.

Cerremos estas consideraciones con una reflexion sobre el principio de minima accidn que tal vez
no sobre aqui. En fisica el principio de minima accion esta especialmente ligado al tiempo; por ejemplo,
las vias minimas de Fermat son las trayectorias para las que la luz invierte menos tiempo en su recorrido.
De manera similar la fisica relativista ha definido lineas geodésicas o minimas para el continuo espacio-
tiempo. Esto es bastante extrafio si se piensa que la naturaleza, y especialmente la naturaleza inorgénica,
deberia tener la mas completa indiferencia ante el tiempo y su ahorro, que de seguro no le proporciona
intereses. Lo que parece evidenciar una vez mas y desde una perspectiva distinta que el tiempo de la fisica
es un artefacto casi enteramente espacial. La cara opuesta de la moneda nos la muestra el crecimiento
organico, donde el tiempo si es decisivo y constituyente por naturaleza. Precisamente la presencia de la
Proporcion Continua en infinidad de motivos bioldgicos, como en los girasoles, intenta interpretarse no
en términos del principio de minima accion, sino mas bien de un principio de economia material. Es decir,
aquello que tiene componentes temporales acumulativos e irreductibles queremos explicarlo por
principios de economia material y espacial, y lo que es casi puramente espacial pretendemos ordenarlo
por principios de economia temporal. ;No es ésta la mejor evidencia de que aqui se ha producido una
inversion y un cruce extrafio, y de que algo esencial se ha perdido en la operacion? Nada nos llevaria mas
lejos que la resolucion de este problema.
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(Hasta qué punto las series temporales pueden dejar constancia de las constricciones espaciales
de un sistema? A primera vista hay enormes diferencias entre unos sistemas y otros. En el caso del pulso
siguen existiendo conexiones necesarias; en el mercado de valores también, pero hay que buscar las
dimensiones pertinentes de muy distinta manera.

Si antes deciamos que el espacio analitico de la dinamica seguia siendo geometria y algebra
menos una parte de aritmética, también cabria esperar que las series temporales adecuadamente
estudiadas —y las nociones del Samkhya son aqui nuestra principal referencia-, tuvieran componentes o
dimensiones irreductibles dentro de la estructura simpléctica adecuada; y tal vez se pueda llegar a eso
dando pasos en la direcciéon adecuada.

El pulso es un ejemplo de que tenemos ya a nuestra disposicion la clase de modelo que combina
adecuadamente estos aspectos dinamicos y aritméticos, pero hasta que no lo estudiemos debidamente, no
sabemos lo que pueda salir de ahi. Ni siquiera sabemos si de la correlacion de los pulsos se podria deducir
de forma fiable algo tan basico en el equilibrio orgénico y facil de medir como la alcalinidad o acidez de
la sangre; pero si eso es posible, seguro que se podrian deducir otros muchos datos de la analitica clinica
con el marco de extension adecuado.
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Hasta qué punto llega la confusion con respecto a la ciencia, y a la ciencia contemporanea en
particular, lo ilustra el topico tan frecuentemente repetido que viene a decir que la ciencia newtoniana era
“jerarquica y teoldgica”, mientras que la actual “destruye jerarquias y encuentra orden en el caos”. Lo
contrario es casi lo cierto, aunque, para no simplificar en exceso, se puede desglosar: la ciencia
“newtoniana” es la menos jerarquica que existe, y en eso justamente estriba su absolutismo. Ya hemos
visto para qué existen sus tres principios de la mecanica. La ciencia moderna a la que dicho topico se
refiere, las disciplinas heterdclitas de la emergencia, la evolucion y la complejidad, lo que hacen
precisamente es crear jerarquias, niveles y meta-niveles donde muy probablemente no los hay, y todo
porque son incapaces de acceder a un nivel constituyente aparentemente simple como el newtoniano; en
cuanto a lo del orden en el caos, tal como hoy estan planteadas las cosas, mejor es no hablar de ello.

Pero lo cierto es que tanto unos planteamientos como otros corren como pollos sin cabeza. Es
necesario salir de la blanda ensofiacion de que ambos métodos se complementan, como harian los clasicos
con los romanticos. No, porque no existe un solo punto de contacto, sino lineas que se superponen a
distintos niveles. Veamos, ;Para que queremos tanto “colmillo y garra” si la tercera ley de Newton ni
siquiera permite el rozamiento? Una explicacion mecanicista de la vida, dicen.

Sin duda el evolucionismo y todas las fases de la ciencia romantica, cosmologia incluida, se han
beneficiado enormemente de la credulidad generada por el amplisimo vacio del analisis, a la vez que la fe
de éste aumentaba en vista del alimento que los contenidos o la materia temporal prometian hacer
incorporables, sin haber el menor fundamento para ello. Ya va siendo hora de contrastar estas esperanzas,
de ver lo que pesan en la balanza. Una delicada operacion.
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El tiempo contra el campo.

La cosmovision cientifica moderna, como el hombre de Shankara que confunde la cuerda con una
serpiente, vive la ilusion de esta superposicion de planos: todo lo que no puede explicar el analisis
dindmico, porque no tiene espacio interno para ello, se lo entregamos al dominio del tiempo y la
evolucion, que a su vez, ha de estar gobernado por idénticos principios dindmicos. Luego, y para
complementar el vacio evidente, se recurre a los elementos probabilisticos, que siempre son difusos ¢
incontrolables, para extraer de ellos los elementos mas convenientes dentro del contexto anterior. El
campo probabilistico, tan difuso como se pueda desear, puede ser la supervivencia de las especies o la
competencia econdmica: en ningin momento se plantean de manera directa y local los conflictos, sino
que estos quedan difuminados y esparcidos en la maxima generalidad posible. También en la fisica
tenemos ejemplos de lo mismo: Oersted hizo su fundamental descubrimiento que probaba las relaciones
entre fendmenos eléctricos y magnéticos, acuiiando el término electromagnetismo. Curiosamente, empled
el término “conflicto” para hablar de estas relaciones; todo esto quedd luego absorbido en el concepto de
“campo”. Somos especialistas en disolver las dificultades en el espacio mas ilimitado y general, que a su
vez nos remitira a otros espacios.

Si la interpretacion de las series temporales avanzara en su propio sentido y direccion, y no como
pobre asistente, empezariamos a ver mas nitidamente todas estas cosas. Tal vez es a esto a lo que
secretamente aspiramos hablando cada dia mas de los procesos “en tiempo real”. Hay algo aqui que suena
a demanda ineludible, por mas que a menudo sea sustituido por la representacion virtual, justamente y de
nuevo lo contrario.
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A Faraday, por ejemplo, que fue quien desarroll6 la idea y el concepto de campo, no le hicieron
falta matematicas para desarrollar experimentalmente una visién completamente nueva del
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electromagnetismo, y en un tiempo en que algunos de los mas grandes matematicos de todos los tiempos,
como el mismo Gauss, apenas conseguian penetrar en el paradojico bosque de los fendémenos
electromagnéticos. Lo que Faraday advirtio fue la importancia del proceso dindmico para avanzar en la
investigacion de estos fendmenos: cambios de posicion del iman o cambios de intensidad de otra
corriente. Esto fue lo decisivo, y a partir de eso Maxwell pudo elaborar una teoria plenamente consistente.
Sin duda a Faraday le ayudo6 le ayudo6 su mentalidad ingenua tanto como su experimentacion incesante.

Puede que algo parecido tenga que ocurrir en el entorno de la teoria de la complejidad y la
dindmica no lineal. Por supuesto, aqui el campo es todavia mucho méas vasto y multiforme, aunque se
supone que buscamos principios tan generales como sea posible. Mi invitacion experimental es de este
género; cuando tengamos los protocolos experimentales adecuados y aprendamos a trabajar con ellos,
inevitablemente llegara el Maxwell de turno para aportar algunas de las ecuaciones. No necesitamos
matematicas para ver lo que aqui se hecha en falta, pero si las necesitamos para explorarlo y ponderarlo
debidamente. Claro que esto es un mero paralelismo para incentivar esta clase de investigacion, porque
las implicaciones de lo que ahora nos atafie, no es necesario decirlo, son completamente diferentes.
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Uno estd inclinado a pensar que en la ciencia existen definidos ciclos de produccion, un poco al
estilo de los ciclos econdomicos de Kondratiev para los tipos de industria predominantes. En este caso, los
ciclos vendrian a ser de unos sesenta afos, aproximadamente. Sin duda entre 1887 y 1947 se cierra todo
un arco, que va desde el experimento de Michelson-Morley, la primera observacion del efecto
fotoeléctrico y la comprobacion de la transmision de las ondas electromagnéticas a la velocidad de la luz
por Hertz, hasta la version actual de la electrodinamica cuantica de Tomonaga, Feynmnan y Schwinger.
Esta ultima supone el inicio de las teorias cuanticas de campos en las que todavia andan los fisicos
tedricos embarcados. Este ciclo actual vendria a cerrarse en estos afos, mas o menos coincidiendo con la
puesta en marcha del nuevo colisionador de hadrones de Ginebra, esperada para el 2007. Y curiosamente,
si el ciclo de 1887 comenzaba con la contradiccion experimental de la teoria del éter o medio como marco
de referencia y con el afianzamiento de la velocidad de la luz como constante, también ahora, ante un
ciclo que parece cerrarse, se cuestiona el estatuto de esta constante, asi como también de la fantasmal
constante cosmoldgica, y se espera una resolucion experimental del vacio como medio de referencia para
las masas. Asi que podemos ver similitudes importantes, apuntando casi todas ellas a problemas de
definicion del medio y marco de referencia, si bien no especularemos sobre los resultados.

Pero la fisica fundamental no lo es todo, y hasta parece que su importancia va menguando
decididamente ante los desafios mucho mas inmediatos de la complejidad. Y verdaderamente, la visién
moderna de la complejidad también comienza en el arranque de este segundo ciclo, alla por el 47 o el 48,
con la aparicion del ordenador, el transistor, y las obras de Shannon y Wiener. El ordenador y la nueva
nocion de informacion son los vectores instrumentales de nuestra idea moderna de la complejidad.
Incluso la moderna genética, que naci6 poco después, se ha visto totalmente conformada, y hasta
extremos indeseables y absurdos, por las metaforas del mundo de la informacion y la programacion.
Esperemos que este ciclo también esté proximo a cerrarse, de lo cual podriamos mostrar mas indicios de
los que a primera vista aparecen.

Las metaforas de la informacion han llegado hasta un punto tal que incluso abundan ahora los
fisicos y matematicos que conciben el universo como un gigantesco ordenador; es decir, que tanto tiempo
ha estado preciandose la ciencia de superar los antropomorfismos para caer en el mas tosco y vulgar que
quepa imaginar, derivado de un mero artefacto. Por lo menos, los antiguos conocian bien el rango de sus
mitos y metaforas, y después de todo no era del hombre de todo lo que hablaban, ni tan siquiera era
muchas veces lo esencial; pero estos sabios de ultima hora llegan a creer en sus metaforas de la manera
mas literal, e incluso desprecian un tanto a los que todavia no se han enterado de qué va el asunto. Son,
por lo tanto, la mejor encarnacion de la limitacion de su propio programa. Pero sean o no un exponente de
una barbarie mas general, esto no debe preocuparnos, porque el hombre crea nuevos artefactos mas
deprisa de lo que nos cuesta interiorizarlos. Aventuro, por lo tanto, que bastante antes de que se empiecen
a cumplir los suefios y pesadillas de muchos sobre el mundo digital, cambiara el concepto operativo y de
fondo de la misma informacion, empezando por el computo y su uso del tiempo. Sencillamente, porque
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queda demasiado por explorar; y porque el mundo es para el ordenador un desafio mayor que el del
ordenador para el mundo.

La secuenciacion del genoma fue el tltimo gran proyecto reduccionista que le fue dado a la
ciencia moderna; sencillamente, ya no quedan mas objetos simples de importancia que podamos tratar de
la misma manera. Ni siquiera en fisica, donde campos y particulas comienzan a mostrar una dependencia
del vacio que es imposible reducir a casos simples: aun los campos escalares como el llamado mecanismo
de Higgs requieren una estructura multi-compuesta. El reduccionismo esta colapsando ante nuestros
propios ojos, del mismo modo que los viejos criterios de prediccion; pero ha funcionado tan bien, y para
la prediccidn precisamente, que resulta muy dificil resignarse a su descomposicion. El reduccionismo hoy
dia no es mas que pura inercia, pero eso no significa que aqui se acabe la ciencia y tengamos que quedar
reducidos a los problemas técnicos y a los detalles particulares; por el contrario, creemos que lo que
puede empezar ahora es mucho mas interesante y profundo que todo lo anterior. Y ademas, esto no
consiste en una mera vuelta de tuerca mas en el dominio de la abstraccion, sino mas bien al contrario,
también. Lo que no esta necesariamente en conflicto con el hecho de que las matematicas se hagan mas
practicas cuanto mas abstractas sean.

Por tanto, no creemos que el mundo del futuro esté hecho ni de atomos, ni de bits, sino de
moénadas. Leibniz fue el gran precursor tanto de la nocion de la complejidad como de la moderna
computacion; sin embargo, la moénada, su concepto central e indestructible, quedé oscurecido y se hizo
dudoso precisamente por la superposicion ajena y accidental con la mal llamada dinamica moderna, que
¢l mismo intent6 evitar, que no negociar. He intentado poner de manifiesto en qué sentido ha de
entenderse que una monada esta cerrada —en el mismo, precisamente, en que se haya en relacion con el
ambiente, y justamente por la extension natural de los principios de la dinamica que Newton constrifid. Y
asi, encuentra su aliento la ménada y se convierte en el mas natural y robusto de todos los conceptos. El
mismo concepto de individuo cambiara precisamente en funciéon de como lleguemos a comprender el de
monada; por que no hay ni que decir que el concepto nominalista de individuo, a diferencia del sentido
del yo, es algo completamente derivado y en absoluto original. Un concepto bien mostrenco, por otra
parte, y para hablar con propiedad, dado que ni siquiera incluye en su seno la idea de reciprocidad.
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Y hablando de nuestros artefactos, ninguno como el reloj, del que hemos ido derivando todos
hasta llegar al mismo ordenador. Y con ellos, también nuestras irreprimibles cosmovisiones.

Si lo que se quiere es reivindicar el “tiempo real”, ;qué hemos de entender por este? ;Cabe
esperar que ese tiempo real abarque algo mas que las imagenes en directo, la llamada actualidad? ;Y qué
es actual? ;Las imagenes lo son? De ningiin modo, y cada vez menos. Lo que en realidad buscamos ya
esta al otro lado del espejo.

Tiempo real, o actual, es por ejemplo el gradiente sobre el que se asienta el clima y el cambio
climatico. Del que apenas conocemos nada, por cierto. Los paleoclimatélogos constatan ahora cambios e
inversiones climaticas bruscas, en menos de diez afios, en el golfo de Méjico, Groenlandia, y otros
muchos lugares; antes se creia que un cambio importante requeria un plazo de siglos. Con los problemas
de gradiente y estabilidad, que abarcan todo género de comportamientos complejos, desde los terremotos
a nuestros propios aparatos, volvemos al tema del pulso y sus coordenadas “dinamicas”, la forma mas
asequible que se me ocurre de abordar esta cuestion, a saber, la referencia temporal para un gradiente,
algo que ha de buscarse en el interior del mismo sistema. Un paradigma en el sentido mas propio de la
palabra, si tenemos en cuenta que nunca ha sido abiertamente expuesto y que desde el mismo Patanjali
mas bien ha sido siempre dado por supuesto.

Este tiempo real puede concemir tanto al andlisis como a nuestra sensibilidad; lo que desde luego
no es viable es una representacion directa; y aun de las representaciones indirectas solo cabe decir que o
bien son un medio o bien son un obstaculo; es decir, exactamente lo mismo que ya ocurre con las
presentes representaciones cotidianas. Sin embargo, en la medida en que consigamos escapar del
horizonte predictivo y especulativo ahora habitual, escapamos también de representaciones innecesarias.
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Se ha dicho mil veces que Galileo nos alejo del centro del universo, que la teoria de la evolucion
nos quit6 del pinaculo de la creacion, y que el psicoanalisis nos negd el dominio sobre nuestra propia
mente. Pero, siendo ya coja la primera de estas tres revoluciones concéntricas, las otras dos, que
pretendian modelarse a imagen y semejanza de la mecanica, han sido mas acontecimientos de la opinion
publica y el imaginario que verdaderos avances del conocimiento. Ni la mente, ni la vida, ni la mecanica
han sido explicadas ni comprendidas. La mecanica nos sigue cerrando el paso a cualquier comprension
superior, y asi se entiende la innumerable cantidad de disparates e increibles artificios que se postulan
como candidatos para explicar la conciencia, en lo que se pretende como la cuarta y definitiva
“revolucion”. Nada de eso tiene la menor plausibilidad, y lo unico bueno de tanto intento desesperado es
convencernos de que algo extremadamente basico ha sido obviado desde el principio mismo.

Muchos son los que buscan hoy el concepto magico que dé potencialidad a este ultimo giro: ideas
en torno a la computacion, la informacion, el caos determinista, la teoria cuantica y cosas por el estilo.
Siempre ideas de ultima hora que pongan en cuestion el minimo de lo que se considera consolidado. Esto
es bastante normal si se cree que la conciencia es lo ultimo y mas condicionado. Nuestra percepcion, por
el contrario, es que hay muy poco o nada a decir sobre ésta, y que son los otros estratos los que se
beneficiarian de un nuevo principio. Puesto que nada ha sido realmente explicado por ellos. Incluso las
predicciones de la fisica, tan acertadas, sobre objetos que no se comprenden, estan basadas en ultima
instancia en la correspondencia de la proporcion, y no de la causalidad. De ahi la “inexplicable eficacia de
las matematicas”. Esto puede suceder perfectamente sin que hagamos otra cosa que cortar capas o
peliculas planas sin ninglin otro grosor que las relaciones posibles e imaginadas con otros objetos, que se
definen también en capas bidimensionales.

El concepto triple de fluctuacion con respecto al equilibrio puede abrirse paso desde el estrato
mas fundamental de la fisica hasta las mas inmediatas experiencias subjetivas. Desde el movimiento
mensurable hasta las cualidades, y de un conjunto a sus detalles. En el paisaje de conocimiento actual
dificilmente encontraremos otro puente como éste, y esto no cambiara mientras queden rastros de la
llamada ciencia moderna, esa contingencia histérica. Lo demas ni siquiera puede arafar lo real —es como
hacer fotografias.
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El espacio vacio del analisis es sindbnimo de libertad para el intercambio arbitrario, reduciendo al
minimo las ligaduras internas de sus objetos. Y asi, todo se convierte en objeto posible del analisis. Uno
de esos objetos posibles parecia ser la serie de los nimeros, pero aqui las ligaduras resultaron ser mas
fuertes que todos los medios de descomposicion; éstos, por el contrario, no hicieron otra cosa que
ponerlas mas de manifiesto. Durante mucho tiempo, y todavia hoy, hemos confundido las raices con las
ramas.

El analisis armonico de Fourier fue el disparadero del concepto moderno de funcion. Justamente
cuando este concepto se generalizaba, revelando hasta donde llegaba su arbitrariedad respecto a las curvas
empiricas, empezamos a confundir la idea de funcion con la de una ejecucion automatica —con el
automatismo en si, cuando esto parecia menos justificado que nunca. Hoy parece mas que probable que
sea una tendencia contraria la que genere un concepto nuevo de funcidn, lo que por otra parte va
adquiriendo niveles de necesidad. Algo dice la lentitud misma de estos procesos de la profundidad de los
cambios. No encontraremos un equivalente del analisis armonico para sistemas complejos, sino que mas
bien el analisis acabara adaptandose a la naturaleza de lo que se nos resiste.

Hay en Riemann un gesto invisible, aquél de quien de buena gana devuelve una llave a su
legitimo duefio. Mas que de una ofrenda, se trata de un gesto de piedad en el sentido antiguo, confirmado
por la modestia de su autor e inconcebible dentro del voraz espiritu cientifico moderno. Ese gesto no
puede hallarse en mayor contraste ni en mayor acuerdo con la época en que sucedio, cuando el
positivismo decimonoénico alcanzaba la apoteosis del vocerio y la vulgaridad. En el mismo mes de
noviembre de 1859 en que Riemann entregaba su papel sobre los nimeros primos, salia a la venta la
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primera de las innumerables ediciones de“El origen de las especies”. Y nacian, también, la mecanica
estadistica y la espectroscopia moderna.
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La logica del Samkhya nos conduce con una fuerza irresistible en la misma medida que sabemos
resistirnos a la aplicacidn de la fuerza. Tal parece ser el criterio eterno, impuesto y a nuestra disposicion.
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El tema del Samkhya o el Yoga es ampliar el espacio interno intentando no establecer el menor
diferencial con el espacio exterior, que ha de respetarse necesariamente. Asi cesa por el movimiento la
diferencia entre lo interior y lo exterior, y el campo de referencia para el movimiento. Yoga es penetrar en
lo ilimitado utilizando los limites que nos son dados, no pretendiendo transgredirlos o anularlos, sino con
reciprocidad. El Samkhya es la contemplacion del equilibrio y el Yoga su practica, no existiendo
verdadera diferencia entre ambos, y siendo la contemplacion la decantacion gradual de la pureza en la
participacion. En toda la contemplacion teérica que hemos realizado hemos intentado guiarnos por esta
misma practica.
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El tema del tiempo y su secuencia es simplemente el tema de nuestra insercion en la realidad.
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Las modalidades mismas, o gunas, también son s6lo objetos de conocimiento a titulo puramente
condicional y por lo tanto impermanente: esa es ya su forma de evolucion desde el comienzo y aun sin
comienzos. Por lo tanto, uno puede volverles completamente la espalda sin dejar en ningin momento de
realizarlas; ningiin género de conocimiento nos obliga a contemplarlas, ni mucho menos el que el
Samkhya propone como su corona. Esto deberia hacernos pensar en el indescriptible estado de libertad en
el que mora la conciencia, siendo la naturaleza de las gunas simplemente la existencia con apariencia de
lo particular, y siendo la conciencia la pura existencia universal. Y si la metafisica es justamente la
postulacion de lo extra-mental como objeto, puesto que aqui se postula decididamente lo extra-mental,
pero en absoluto su condicion de objeto, esto tiene tan poco que ver con la metafisica como con la
psicologia.
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La conciencia no tiene memoria.
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En ningiin momento recusamos la aptitud de la dindmica para tratar un amplio rango de
comportamientos, y de hecho nuestros supuestos ¢ inferencias respecto al pulso son dinamicas en una
gran medida. Los principios variacionales son siempre de naturaleza global y hacen caso omiso de la
causalidad; cuando los aplicamos a un sistema abierto que admite una referencia explicita del intercambio
entre el medio y el interior del sistema en virtud de su peculiar dualidad, el tiempo y la causalidad han de
admitir también una expresion nueva y mas o menos explicita, pero no meramente supuesta como ocurre
con la dindmica en general. La idea misma del balance ha de hacerse también mas o menos explicita, pues
no a otra cosa se remite esta acepcion de la causalidad.

Y lo mismo ha de ocurrir en el plano cognitivo con la dualidad existente entre la prediccion y la
memoria, operaciones de naturaleza contrapuesta que no pueden simultanearse y que por lo mismo
requieren la asistencia adjunta de su complementaria en la fase de predominio de cualquiera de ellas.
Seria de esperar que esto hallara sus necesarios correlatos dindAmicos en variable real y compleja. Todo
esto es de lo menos abstracto que se pueda imaginar, y resultados experimentales hoy incomprensibles
pero mil veces verificados, como los de Kornhuber relativos al retardo temporal de la reaccién voluntaria,
con mas de un segundo o un segundo y medio de intervalo, encontraran su interpretacion en este contexto.
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El Samkhya incorpora ya el medio externo en el seno de los procesos, dejando librado al mismo
el problema de la referencia. Definir desde fuera las cuestiones de evolucion y equilibrio, o los rangos de
precision relevantes, parece lo impropio. Ahora queda por ver hasta donde nos lleva intentar una
definicion interna del movimiento y las modificaciones adhiriéndose a lo que efectivamente circula dentro
de la temporalidad, la tnica medida propia de ésta. Tal vez asi podamos situarnos a nosotros y a nuestro
intelecto en medio de las condiciones, o tan cerca de ello como podamos En cualquier caso, las
distinciones entre lo mecanico o no mecanico, el determinismo y el indeterminismo, pasan a ser
arbitrarias e irrelevantes, porque admiten indefinidos grados que nunca competen a esa cuestion, que ya
esta planteada desde fuera. El intelecto es uno mas de esos grados, a la vez que su refinamiento, lo que
precisamente deja atras a la complejidad de los estados, si es cierto que la esencia de la destilacion es la
esencia.

En cuanto a la conciencia, es todavia mas cierto que no es el objeto de ninguna disciplina. Si
algunos le conceden posibilidad a ese desvario, es por suponerla como lo mas altamente condicionado,
mientras se supone la incondicionalidad de las leyes fisicas. Pero la situacion es justamente la contraria:
cualquier dato fisico, incluida la medida del reposo, entraiia ya una modificacion, una asimetria del
espacio y el tiempo.

El Vedanta no lo pudo expresar mejor: Si la conciencia es incapaz de explicarse a si misma, ;qué
cosa la podria explicar?
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Lo real es la existencia. La existencia es la conciencia. La conciencia es lo real. Esa es la triple
afirmacion en la que se resume el Vedanta y el Samkhya, una triple identidad tan existencial como
absoluta. ;Vacia? Podria ser: la conciencia es completamente indiferente a la plenitud o la vacuidad. La
conciencia, ya lo dijimos, no tiene memoria, afirmacion nada paraddjica que cualquiera puede comprobar
mediante la porcion que le corresponde. Una afirmacion en la que yacen muy considerables posibilidades.

Si la conciencia no tiene memoria, en esa exacta medida la conciencia es voluntad; si la
conciencia es voluntad, en esa exacta medida la conciencia no necesita conocer. Esa exacta medida de la
que hablamos es la conacidn, que no tiene que confundirse necesariamente con la voluntad; pues si hay
conacion, la conciencia es solamente inteleccion, y si no la hay, la conciencia permanece indivisa en estos
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términos e indiferente a ellos. Esto es un ejemplo de algo que ni siquiera necesita ser pensado; pues aqui
caen los términos por si mismos, sin que a nosotros se nos ocurra como intervenir en ellos. Y exactamente
del mismo modo pero en muy diferente medida nos ocurre con las ecuaciones. No se nos invita a que
pensemos sobre ello, sino a que lo comprobemos. La conciencia no tiene memoria. Ante tanta
desorientacion, tampoco se nos ocurre un mejor indicador de la “localizacion” de la conciencia, para los
que quieran buscarla.

Para quienes gusten de cuantificar, una definiciéon inobjetable de la conciencia es que pliega las
tres modalidades en nada, correspondiendo de este modo a la triple afirmacion anterior. Esta triple
identidad no tiene secuencia, y por lo tanto es inalcanzable para la logica o las matematicas, que a veces
creen encontrarse en el ultimo grado de la simplicidad, la incondicionalidad o aun la elegancia. En
realidad, las formas matematicas solo son apelacion a otras formas, y bastaria tener la suficiente atencion,
sin necesidad de un intelecto matematico, para darse cuenta de que no estan mas cerca de la eternidad que
la primera o la tltima de las palabras pronunciadas por el hombre. Lo contrario es una presuncion,
motivada sin embargo por el movimiento implicito en la aspiracion, mas que por la ejecucion o la toma de
conciencia; por lo tanto, y como todo movimiento del lenguaje, tiene una necesidad excusable.

De manera que la triple identidad del Vedanta se nos ofrece como un espacio para la
contemplacion a nuestra entera disposicion, puesto que en ningiin caso nos impone nada. Es lo maximo y
lo minimo que se puede llegar a decir. Pero también es una proclamacion y el testimonio de la mas
legitima de las conquistas, porque ha podido ser realizado en la condicionalidad pura, aquella de la que
dependen todas las formas.

En cualquier caso, mentar la conciencia no es del todo inoportuno precisamente por lo aguda que
empieza a ser nuestra consciencia de la insuficiencia de todos los sistemas formales, y por nuestra muy
justificada desconfianza ante la fascinacion de todos los abismos teoricos. Podemos asumir esto en
direccion contraria a la retorica y a la brutalidad, que ya se hacen presentes en el intelecto mismo.

Siendo el intelecto adherencia antes que cualquier otra cosa, sino se da cuenta de que solo se deja
llevar, ya esta perdido, y sélo a través de la experiencia podra recuperarse de esa pérdida, siempre que se
realice, y no solo con el intelecto, el esfuerzo suficiente. Este es un tema fundamental para el Samkhya,
porque las modalidades existen indiferentemente como fuente de experiencia y de liberacion, sin excluirse
ambos términos salvo por los propios modos. El Samkhya afirma que la liberacion es la identidad del
intelecto y la conciencia: pero esta identidad no pertenece al intelecto, porque todo esto, al menos para ¢l,
esta condicionado por grados o modos definidos.

Propiamente hablando, la conciencia no me pertenece, s6lo puedo esperar corresponder con ella.
Y aqui radica fuera de toda retorica cualquier posible libertad. Es decir, no hay otra. El resto es s6lo
compulsion, y la lucidez del intelecto, siempre prestada, fuera de la conciencia ya es sobreimposicion y
ofuscacion cualquiera que sea el nivel en el que se presente. Por lo tanto la conciencia no es ni un tema
retorico ni un problema de localizacion, sino la tnica referencia y el inico medio de evolucion en el
tiempo real. El tiempo real es la conciencia sin memoria.
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