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Prefacio

El problema de] orientalismo, lo que hace que la diseccién y la ex-
posiciéon de su esqueleto sea un asunto complicado, es el propio
hecho de su existencia. Dado que el orientalismo existe, tenemos
un mundo en el que la realidad se percibe, se expresa y se experi-
menta de formas diferentes, unas formas que marcan una linea di-
visoria de comprension mutua defectuosa. Para debatir acerca del
orientalismo es preciso instar a las personas a que superen esa mala
comprension y vean lo que se ha vuelto invisible: de este modo
distinguirin un perfil diferente en una imagen que ha quedado dis-
torsionada por siglos de vision miope.

No hay nada relacionado con el orientalismo que sea neutral u
objetivo. Por definicién, es un tema parcial y partidario. Nadie se
aproxima al asunto sin un trasfondo y un bagaje. Para muchos, ese
bagaje consiste en la asuncién de que, dada su larga historia, ha de
haber algo en o en torno a este tema que contenga un conoci-
miento auténtico sobre Oriente. Ademas, se incluye en el bagaje la
suposicion de que ese conocimiento pueda utilizarse para desarro-
llar un entendimiento de las culturas que se situan al Oriente de
Occidente. La tarea de este libro consiste en socavar esa suposicion,
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y en mostrar que, pese a que el proyecto del orientalismo ha supe-
rado con creces su «fecha de caducidad», esta colonizando nuevos
territorios. Tras replegarse en la erudicién y en la imaginacién lite-
raria, el orientalismo ha comenzado a conquistar las peliculas cine-
matograficas, la televisiéon y los CD-ROM. Hoy, el tema del orien-
talismo no se limita a lo que convencionalmente se juzga que es
«Orienter, sino que dicho tema incluye también a la misma Europa,
su lugar de origen.

A pesar de que el orientalismo es real, sigue siendo, no obstan-
te, una construccion artificial. Es algo enteramente distinto y ca-
rente de relacidén con el Este tal como es entendido en y por el
Este. No hay mapa de ruta, no hay ningin itinerario fijo e intrin-
seco al asunto que permita salvar esa linea divisoria. Mi tesis sostie-
ne que el hecho del orientalismo impedira siempre la comprension
entre el Este y el Oeste. Tenemos que volver a2 empezar, partiendo
de premisas diferentes, y hallar nuevas bases para encuentros autén-
ticos con la gente, los lugares, la historia, las ideas y la existencia ac-
tual que se ubica al Oriente de Occidente. Con tanta erudicidn,
tantos textos literarios e imaginativos como vemos en liza en todo
lo relacionado con el orientalismo, el mio es un mensaje incomo-
do, mal acogido e inquietante. Recuerda intensamente al interro-
gante planteado por el poema titulado «Maratha Ghats» —y que por
st mismo constituye un texto orientalista interesante—, un poema que
escribidé Alun Lewis mientras servia como aviador en India duran-
te la Segunda Guerra Mundial:

¢Y han pasado mil afios en vano
Y otros mil han de comenzar de nuevo?

La respuesta a ambas preguntas es el obsticulo que se cruza en
el camino de quien escribe un libro sobre el orientalismo. Mil afios
de orientalismo no bastan para constituir una solida base de cono-
cimiento sobre el Este.Y otros mil afios pueden, bien colocarnos
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frente a una continuacion de la trayectoria de desencuentro y hos-
tilidad, bien sefialar un nuevo punto de partida. Lo que resulta mas
dificil de escribir es la invitacidn al reconocimiento de lo poco que
en realidad sabemos cuando nos encontramos frente a una biblio-
grafia tan amplia como la de las obras sobre el orientalismo.

Quisiera aprovechar esta oportunidad para mostrar mi agrade-
cimiento a mi amiga Merryl Davies, que me ha proporcionado una
ayuda y un apoyo verdaderamente inestimables en todas las fases de
la redaccién de este libro. Su vasto conocimiento de la historia
europea y de la historia no occidental, unido a una capacidad de
rememoracion de datos casi instantanea, constituyen para mi una
constante fuente de asombro. Debo también gratitud a Steve Fu-
ller, que fue el primero en sugerir que escribiese este libro; a Vi-
nay Lal, que discutié y debatié constantemente muchos de los
puntos planteados aqui; y a Juliet Steyn, Sean Cubitt y Sohail Ina-
yatullah por sus comentarios y criticas. Por altimo, estoy agradeci-
do a Gail Boxwell y a Aoife Collins por su inestimable ayuda en la
ivestigacion requerida por el libro.






1

El concepto de orientalismo






Oriente, la tierra que esta al Oriente de Occidente, es un mundo
de cuentos. Su realidad se ha visto siempre encapsulada en formas
narrativas que nos remiten a los hechos, a las ficciones y a las fibu-
las. Oriente invita a la imaginacién. Asi pues, empezaremos con un
cuento. Un diplomaitico francés que trabaja en China conoce a la
principal «dama» de la 6pera de Pekin y se enamora de ella. Al fi-
nal, la relacién provoca que el diplomatico sea juzgado y condena-
do por espionaje. Este es el argumento bisico de la intensa pelicu-
la de David Cronenberg, M. Butterfly (1993), basada en una obra de
teatro de David Henry Hwang, que también escribid el guién de la
pelicula. M. Butterfly, «inspirada en una historia real», presenta un dis-
curso completo sobre el orientalismo.

Al principio, René Gallimard es un burdcrata sin importancia
y mas bien carente de brillo de la embajada francesa de Pekin, un
contable, un chupatintas devoto que desagrada a sus colegas. Es
un hombre gris: el tipo de persona aburrida, respetable v esmera-
damente educada de la que uno se escabulle en las fiestas. Hwang
utiliza la <historia de amor» y la biografia de Gallimard para sacar
partido a los principales temas y a las caracteristicas esenciales del
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orientalismo. La historia comienza en la China de 1964 y abarca la
época que se extiende hasta el comienzo de la revolucion cultural
para pasar después a Ja Francia de 1968, el afio de la revolucion estu-
diantil. Comprende la época de la guerra de Vietnam, cuando Fran-
cia ejercia un papel que le llevaba a actuar como los ojos y los oidos
de Estados Unidos en China. Este trasfondo permite a Hwang de-
mostrar la aplicacién practica del orientalismo a la politica: identi-
fica la patologia del orientalismo en la psique occidental con la
misma exactitud con la que revela su realpolitik. No hay diferencias
entre uno y otro relato: ambos son elementos esenciales que se
combinan en toda la narrativa del orientalismo. La patologia de la
vision orientalista se basa en dos deseos simultineos: la bsqueda
personal del varén occidental que va en pos del misterio y de la se-
xualidad orientales, y el objetivo colectivo de educar y controlar a
Oriente en términos politicos y econémicos. Al incluir las referen-
cias a la rebelién estudiantil de 1968, Hwang incluye también la
utilizacién de Oriente como dispositivo para la critica interna y las
demandas domésticas de reformas interiores en Occidente —los es-
tudiantes revolucionarios de las calles de Paris enarbolan todos el
Libro rojo de Mao—. De este modo, el orientalismo sirve tanto al de-
seo individual y colectivo externo de poseer a Oriente como al
deseo interno de apropiarse de €l

Y si Gallimard representa a Occidente, Song Liling, el objeto de
deseo de Gallimard, es la representacion occidental de Oriente. Ni
Occidente ni Oriente son entidades monoliticas. Ambos son com-
plejos, ambiguos y heterogéneos. Oriente consistia —y consiste— en
las grandes civilizaciones situadas al Oriente de Occidente: los pai-
ses 1slamicos, China, India y Jap6n. Occidente no s6lo no podia ne-
garles una historia, un lugar establecido en el esquema de las cosas,
sino que también tenia que reconocer su poder y su riqueza.Y fue
su capacidad intelectual y militar, junto con su riqueza econdmica
y cultural, lo que hizo surgir el orientalismo. Como tal, el orienta-
lismo estd geogrificamente circunscrito: procede del hecho de que



EL CONCEPTO DE ORIENTALISMO 19

las potentes civilizaciones del Este constituian un estimulo para los
deseos de la civilizacion occidental; ademas, las civilizaciones del
Este no se derrumbaron inmediatamente después de la arremetida
de las potencias occidentales. Sin embargo, el propio QOeste no ha
sido siempre «el Oeste». La nocidn de Oeste como entidad politi-
ca se remonta al siglo XV1. Antes de &l existia la cristiandad.Y es en
los encontronazos entre la cristiandad y su vecino mais cercano, €l
islam, donde hay que buscar los origenes del orientalismo, asi como
gran parte de su historia. Aunque M. Butterfly se ocupa de China e,
indirectamente, de Japdn, el punto de incidencia original del deseo
occidental fue el islam. La primera vez que Occidente desarroll6 su
visién de Oriente como un lugar misterioso, exotico y erdtico en
el que moran los misterios y se desarrollan escenas crueles y barba-
ras fue en el momento de su contacto con el islam. Las cruzadas,
por ejemplo, iniciaron y perpetuaron a un tiempo la representacién
de los musulmanes como gentes malvadas y depravadas, licenciosas
y barbaras, ignorantes y estipidas, sucias e inferiores, monstruosas y
feas, fanaticas y violentas. Para la cristiandad, el islam era el lado os-
curo de Europa. La Reforma protestante y el ascenso del imperio
otomano condujeron a la transformacién de la cristiandad en «el
Qester. Durante los siglos xvil y xvii, «el Oeste» fue en gran me-
dida una denominacion geografica, siendo un sindnimo de «Euro-
pa» y de «Occidente». El término «Europa» posee una historia mas
dilatada que se remonta a los antiguos griegos y romanos, y tuvo
una vigencia mucho mas amplia.

Si la expresion «el Oeste» adquirié un papel mais eminente-
mente politico, como voz utilizada para designar el proyecto impe-
rial de Europa, fue tan s6lo como consecuencia de la penetracién
colonial durante el siglo XX en India, China y Oriente Proximo.
Fue en esta época cuando el vocablo comenz6 a incluir a Estados
Unidos, pais al que previamente se hacia referencia con la expre-
sidbn «Nuevo Mundo», y también en esta época empezd a fundirse
con el concepto de «civilizaciony, el término que acuiiaron los fi-
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l6sofos de Ja Ilustracién para describir el objetivo de la evolucién
social, que ellos identificaban con los procesos y las instituciones
que sefialaban el desarrollo de la propiedad privada, la famihia vy las
relaciones monetarias.'

La civilizacién occidental se convirti asi en la vara con la que se
midieron las culturas y Ias civilizaciones orientales, un papel que an-
tes habia desempefiado la cristiandad. La categoria conceptual del
«Oeste» quedd opuesta al concepto de «Orienter, y Oriente pasd a
significar todo lo que el QOeste no era vy, de hecho, parte de lo que
el Oeste deseaba ser.

En M. Butterfly, el encuentro del Oeste y el Este comienza en
una reunién de la embajada. El especticulo de la velada es una re-
presentacion de la escena finebre de la 6pera de Puccini, Madare
Butterfly, por una artista local, Song Liling. Gallimard admite que
nunca antes habia visto Madame Butterfly. Aunque otras personas de
la audiencia perciben que la artista local no posee Ia voz que re-
quiere el papel, Gallimard queda extasiado hasta el punto de obse-
sionarse. Se acerca a Song Liling, y su primera conversacidn esta-
blece la dinamica del relato: |

Gallimard: Siempre he visto a las cantantes de 6pera como a da-
mas obesas y con demasiado maquillaje.

Song: Los malos maquillajes no son exclusivos de Occidente.

Gallimard: Nunca he visto una representacion tan convincente
como la suya.

Song: ;Convincente? ;En mi papel de mujer japonesa? ;Sabia
que los japoneses utilizaron a miles de personas de nuestro pais para
realizar experimentos médicos durante la guerra? Pero me fguro
que esa ironia se le ha escapado.

Gallimard: No, lo que quiero decir es que usted me ha hecho ver
Ia belleza del relato. La belleza de la muerte de ella. Es un puro sa-
crificio. El no lo merece; ;pero qué puede hacer ella? Le ama tanto. ..
Es muy hermoso.
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Song: Desde luego! Para un occidental.

Gallimard: Lo siento, pero no la comprendo.

Song: Es una de sus fantasias favoritas. La sumisa mujer oriental,
el cruel hombre blanco.

Gallimard: No creo que sea eso.

Song: Mirelo de este modo. ;Qué diria usted si una rubia anima-
dora de especticulos se enamorara de un empresario japonés bajito? El
se casa con ella y después se marcha a su pais por espacio de tres anos,
tiempo durante el cual ella adora su imagen y rechaza casarse con un
joven Kennedy, y cuando se entera de que su marido ha vuelto a ca-
sarse, se suicida. Creo que usted consideraria que esta chica es una
idiota trastornada, jverdad? Sin embargo, como es una mujer oriental
la que se suicida por un occidental, usted lo considera hermoso.

Ahora bien, la mayoria de las personas cultas sabria que en la
Opera tradicional china los papeles femeninos corren a cargo de
hombres. Esa era también la convencién adoptada en Europa por
Shakespeare y Moli¢re. Sin embargo, Gallimard no sélo esta deci-
dido a ver a Song como a una mujer, sino como 2 la personifica-
¢ién de un particular tipo de mujer: da sumisa mujer oriental».
Hwang plantea que lo que resulta esencial para la obsesion de la vi-
sién orientalista es el deseo de no conocer. El objeto de amor no
es la persona fisica de Song Liling, ni como hombre ni como hom-
bre que representa el papel de una mujer. El objeto de amor es Ma-
dame Butterfly, la creacion operistica, 2 la que Gallimard ha decidi-
do encarnar en Song Liling. El supuesto conocimiento derivado de
la visién orientalista no se basa en la exactitud ni en la utilidad, sino
en el grado en el que aumenta la autoestima del occidental. El oc-
cidental logra esto Gltimo haciendo que la ficcion sea mas real, mas
estéticamente placentera que la verdad. El orientalismo es de este
modo una ignorancia construida, el engafio deliberado de uno
mismo, una ignorancia y un engafio que, llegado el caso, se proyec-
tan sobre Oriente.



EXTRANO ORIENTE
22

Esta ficcidn ha desempefiado un papel relevante en la tradicién
académica occidental. Las representaciones de las culturas y de las
civilizaciones situadas al Oriente de Occidente, que es lo que el
orientalismo vino a significar, estaban basadas en una ignorancia
construida, esto es, eran deliberadamente urdidas y confeccionadas
como instrumentos para ¢«contenem y «manejar» a esas culturas y
civilizaciones. En tanto que tradicion académica, el orientalismo se
ha ocupado del estudio de las civilizaciones asiaticas, identificando,
modificando e interpretando los textos fundamentales de esas civi-
lizaciones, pero también de la transmisidn de esa tradicién acadé-
mica de una generacion a otra mediante una cadena preestablecida
de maestros y estudiantes. Se centraba principalmente en el islam.
Y los estudios islimicos se convirtieron en una rama fundamental
del orientalismo. De este modo, el orientalismo estudiaba el islam
y otras civilizaciones a partir de las ideas europeas de Dios, el hom-~
bre, Ia naturaleza, la sociedad, la ciencia y la historia, y en conse-
cuencia descubria que las culturas y las civilizaciones no occiden-
tales eran inferiores y estaban atrasadas. Se acercd a Oriente con
nociones concretas de Ia historia cultural, de los origenes y del de-
sarrollo de las religiones, de los modos en que los textos sagrados
debian ser comprendidos e interpretados, de las ideas politicas y de
la forma en que las sociedades humanas evolucionan y se desarro-
llan. El academicismo orientalista era —es— el academicismo de la
politica del deseo: codifica los deseos occidentales y los transforma
en disciplinas académicas, y después proyecta esos deseos sobre su
estudio de Oriente. Este academicismo encontrd que las ciencias
islimicas, chinas e indias, por e¢jemplo, no eran ciencia, y perpetud
la ficcién de que la verdadera ciencia habia sido creada por Occi-
dente y le pertenecia. De manera similar, el derecho islimico no
constituia un derecho en ningin sentido real; tampoco la medici-
na china merecia que nadie se refiriera a ella como tal medicina; y
la civilizacién india no tenia la menor nocidén de racionalidad —la
auténtica razén era un privilegio tnico de la civilizacién occiden-
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tal—. En la escala evolutiva, Oriente estaba, por tanto, muy por de-
tras de Occidente. El orientalismo academicista se convirtié en una
institucion altamente fortificada y provista de su propio aparato (mé-
todos de ensefianza, redes de comunicacién y un sistemna para pa-
sar la «antorcha» del maestro al estudiante). El orientalismo acade-
micista adopto su propio estilo de pensamiento y su propio modo
de analisis basado en una distincién ontologica y epistemologica
entre Occidente y Oriente. Se convirtid en una tradicion cerrada,
que se perpetuaba a si misma y que resistia con agresividad a toda
critica interna y externa: un sistema autoritario que florece hoy
como nunca lo hizo en la época colonial.

La principal preocupaciéon de Hwang consiste en presentar un
estudio de la psique del orientalismo por medio de lo que consi~
dera su ingrediente mis significativo: la seduccién sexual y la fic-
cién de la mujer oriental sumisa. Su obra adopta el titulo de uno
de los grandes iconos de esta visidon orientalista: Madame Butterfly.
La musica y el escenario de la épera de Puccimi recorren la totali-
dad del filme. Madame Butterfly se encuentra al mismo nivel que
Cleopatra y Mata Hari como personificacion del complejo orien-
talista, una patologia que encuentra su mas plena expresion en las per-
sonas reales que llevan vidas literarias. La interrelacion de la realidad
con la ficcién es un punto central, el punto en el que el orientalismo
alcanza su miximo ser y potencia. En su version de M. Butterfly,
Hwang hace de Gallimard la encarnacion icénica del orientalista,
un claro paralelismo. :

Para Gallimard, Madame Butterfly es memorable por la belleza
de su argumento, que es un «puro sacrificior. A medida que des-
pliega esta idea a lo largo de la pelicula, la ampla hasta hacer que
denote el incondicional amor dedicado por las mujeres orientales
a unos hombres que no lo merecen. Esta es una idea embriagado-
ra para QOccidente. A fin de cuentas, en cierto sentido, es €l exacto
paralelismo de la teologia cristiana. Pese a que Hwang no parece
abordar la religion, M. Butterfly es un texto intrinsecamente reli-
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gioso. Hwang despliega sutilmente algunas de las ideas cristianas
esenciales para demostrar que su papel es parte integrante de la
creacion de la visidn orientalista. Puro sacrificio, amor incondicio-
nal hacia quienes no lo merecen, son ideas familiares, de hecho
ideas centrales en la constelacion de la cristiandad. Para Hwang, el
hecho de que el macho occidental esté menos ofuscado por el acto
del sexo que por la idea del amor perfecto es algo en cierto modo
emparentado con la pasién de un celibato divino. La ambigiiedad
sexual es un tema fundamental de las relaciones entre Gallimard y
Song Liling, a quien él apoda «mi mariposa». Gallimard encuentra
arrebatador el varonil cuerpo de Song Liling porque es como el de
una «nifia pequefia», con lo que el complejo peddfilo muestra estar
muy proximo de la superficie. Sin embargo, el ingrediente sexual
es mucho mas ambiguo y complicado. El amor a los nifios también
se concibe como incondicional, y proporciona al amante la posibi-
lidad afiadida de moldear, educar e informar. El impulso pedéfilo
afiade también una nueva implicaciéon a la nocién que tiene Ki-
pling del otro, esto es, del no occidental, al que concibe como «mitad
demonio y mitad nifio». La mujer oriental, en la vision de Galli-
mard, presenta todos estos encantos y muchos mas. De este modo,
el orientalismo construye Oriente como una entidad pasiva, pue-
ril, a la que se puede amar y de la que se puede abusar, a la que se
puede moldear y dominar, manipular y consumir.

La mariposa de Gallimard le ofrece su turbacién, una modestia
que preserva una mistica. Cuando Gallimard ve por primera vez a
Song Liling en la épera de Pekin, «ella» se encuentra detras de un
velo de gasa, una imagen prefiada de las sugerencias del harén y sus
delicias ocultas. Pese a que ella es virgen —«aunque inexperta, no
soy ignorante», le dice Song a Gallirnard—, ha sido educada, como
mujer oriental, en las exdticas artes del acto amoroso y de la pro-
cura de placer. En la psique occidental, el placer sexual siempre se
asocia con la nocidén de pecado original, que para la mentalidad ca-
tolica conserva la implicacion de que la tnica vida perfecta es la
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vida de celibato, ya que el sexo tiene siempre los matices del pecado
y de la tentacion. Asi, el sexo interviene como uno de los puntales
religiosos del orientalismo. Para Ja percepcién occidental, Oriente
ofrece deleites sexuales exdticos y pecaminosos, todo ello envuel-
to en una tradicion antigua, mistica y misteriosa.

Es importante reconocer que Gallimard alcanza la plena pose-
sidn del orientalismo por medio de otra fascinacién, la de la anti-
gua cultura y tradicidon de Oriente. «Su mariposa» es una cantante
de la 6pera de Pekin, una guardiana de la cultura antigua, y la casa
donde Gallimard va a visitarla es elegante y tradicional. Lo que Ga-
llimard comprende de su iconica mujer oriental es una funcion del
hecho de que esa mujer se halle inserta en una antigua tradicién
cultural. Esa tradicion forma su caracter, le proporciona su sabidu-
ria. La fachada que ha creado Gallimard comienza a cuartearse con
su primer encontronazo con los Guardias Rojos, un encuentro que
culmina con la quema de los vestidos de la 6pera de Pekin por los
Guardias: Gallimard reconoce que los vestidos proceden de la 6pe-
ra al identificar entre ellos el elaborado y delicado vestido que un
dia llevara «su mariposa». En el horror que experimenta Gallimard
hay una fuerte implicacién de nostalgia por la antigua tradicién, un
recordatorio de que Occidente progresa y cambia mientras se man-
tiene la expectativa de que Oriente permanece inalterado en su ad-
hesién a la tradicidn, y por ello continiia atrasado y sepultado en la
historia medieval.

El academicismo orientalista mantenia una particular postura
respecto de la tradicion. En primer lugar, distinguia la tradicién an-
tigua de la tradicién viva. Descubrié el «pasado» de Oriente, un pa-
sado sobre el que tenja mas autoridad y mas control que los indige-
nas. El derecho islimico, que tiene una larga historia y tradicion, por
ejemplo, no fue simplemente estudiado por los orientalistas, fue de
hecho construido por ellos. El orientalismo juridico presentaba el
derecho islamico de forma esencialista y utilizaba esta estrategia
para sostener que los musulmanes son basicamente unos conserva-
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dores atados a unas tradiciones y unas costumbres atrasadas. En In-
dia, los orientalistas no sélo «descubrieron» el pasado, sino que lo
construyeron de un modo especificamente dualista: de este modo,
los musulmanes se transformaron en unos extranjeros que represen-
taban a la India no auténtica, mientras que los auténticos hindaes y
su civilizacién indigena se veian obligados a sufrir la opresion de los
intrusos. Se confecciond una nueva historia con una edad de oro
hind@ desaparecida al llegar la era de la tirania de las invasiones mu-
sulmanas. Cuando los britinicos empezaron a administrar Bengala,
dos de sus funcionarios fueron de hecho capaces de llevar este dua-
lismo al extremo de la ceguera. Al pedirseles que estimaran la pro-
porcién de poblacién musulmana, no auténtica, existente en Ben-
gala, lo que hoy es Bangladesh, el gedgrafo James Rennell y el ex
gobernador Henry Verdst contestaron a un comité parlamentario
que los musulmanes jconstituian Gnicamente una quinta parte de la
poblacién!? Semejantes construcciones historicas y legalistas fueron
utilizadas para describir a las sociedades orientales como a socieda-
des despoéticas por naturaleza. E]l despotismo oriental era producto
de la ausencia de las instituciones propias de la sociedad civil, sin la
cual no era posible verse libre del feudalismo. Las sociedades musul-
manas, por ejemplo, no tenian ciudades independientes ni burocra-
cia racional, tampoco estabilidad legal v una clase emprendedora
burguesa, ni los derechos y libertades que acompafian a cualquier
cultura legal y civica. De este modo, habia una total ausencia de ins-
tituciones independientes que mediaran entre los individuos y el
Estado.Y, asi, el individuo estaba permanentemente expuesto al ar-
bitrario gobierno del déspota. La ausencia de una sociedad civica no
s6lo promovia el despotismo oriental, también certificaba que las
sociedades musulmanas no podian desarrollarse econémicamente.
Por lo tanto, el feudalismo, el despotismo y el atraso econdémico
eran todas caracteristicas intrinsecas a la naturaleza del islam.

La veneracién de Gallimard por una mujer oriental idealizada,
icdnica, sugiere también otra de las caracteristicas del orientalismo:
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la del hombre blanco como sintoma de dios, El hombre blanco
concebido como dios es el maestro amado, el mis natural objeto de
aprendizaje para el nifio sin formar, el cual brinda un amor incon-
dicional, y por consiguiente refuerza el sentido de valia personal
del maestro. El hombre blanco tomado erréneamente por un dios
es uno de los mas viejos estereotipos de los libros contemporaneos,
de los dibujos animados y de las peliculas —piénsese en el relato de
Rudyard Kipling transformado en la pelicula de John Huston, El
hombre que quiso ser rey; o en las aventuras de Indiana Jones en el Tem-
plo Maldito; o en casi cualquier aventura que se adentre en el Africa
mas negra— No estamos aqui ante exposiciones desinteresadas, ni
ante engafios literarios, sino ante una ideologia conscientemente
desplegada para explicar la innata superioridad de Europa en todos
los rincones de la mentalidad europea. En el orientalismo premo-
derno, es decir, el de la época en que Occidente se implicaba por
primera vez con las grandes civilizaciones del istam y China, el hom-
bre blanco concebido como dios es el misionero que trae el mensa-
je cristiano. En su encuentro con Africa y con el «Nuevo Mundo»
de las Ameéricas, el misionero es tomado por un dios por los sim-
ples e innobles salvajes. Este mito se basa en la leyenda de que los
aztecas permitieron que un puiiado de espafioles cubiertos de ba-
rro penetrase hasta el corazén de su imperio porque creian que sus
integrantes eran los dioses blancos que la mitologia vaticinaba que
habrian de venir del Oeste. Exactamente la misma figura mitologi-
ca se invoca para explicar por qué los hawaianos aceptaron y vene-
raron al principio al capitin Cook como al dios Lono, para matar-
le después en la representacion del drama ceremonial del mito de
Lono. La obra de Peter Schaffer, y la pelicula a la que ha dado pie,
La conquista del Perti (Royal Hunt of the Sun), utiliza esta leyenda
convencional europea, relacionandola en esta ocasidon con la llega-
da de los espafioles al imperio inca, y explora los atractivos com-
plejos que presentaba para los europeos el hecho de ser tomados
por dioses por unos simples salvajes ignorantes.
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En Ia época moderna, el hombre blanco se convierte en el dios
de la maravilla cientifica y la superior tecnologia. Los poseedores de
semejantes adelantos han de ser motivo de asombro para los otros,
nada sofisticados, que son incapaces de concebir por si mismos tan
refinadas maravillas. Tal como sefiala Gallimard en la dpera, en un
cierto nimero de ocasiones, Madame Butterfly adora la imagen de
Pinkerton mucho tiempo después de que €l la haya abandonado. El
semiinfante que llega a un estado completo con la tentacion sexual
y la seduccidn, pertrechado de una exotica licencia sexual, ha de
despertar en esta asociacion de ideas cristianas la nocion del semi-
demonio. Hay otra asociacion que hemos de tener en mente. En el
pensamiento occidental medieval, Oriente era el lugar en el que se
ubicaba el Jardin del Edén, y asi lo sithan todos los mapas medie-
vales. Cuando Colén llegd por primera vez a las Américas, pensan-
do que habia logrado alcanzar el Este, los confines de Catay (Chi-
na), identificé la desembocadura del rio Orinoco como el estuario
del rio del Paraiso que fluia a través del Jardin del Edén. ;Y qué
otra cosa encuentra uno en el Jardin del Edén sino a una Eva dis-
puesta a tentar al hombre con el conocimiento prohibido? Hwang
indica sutilmente el profundo arraigo de la visioén orientalista en la
psique occidental. También indica cémo ha sido construida con los
principios basicos del pensamiento occidental. El orientalismo no
es una construccion surgida de la experiencia de Oriente. Es la fa-
bulacién de las ideas occidentales preexistentes, que se exageran y
se imponen a Oriente. Oriente, como ejemplifica su iconica mu-
jer, es sumiso: la Ginica respuesta adecuada a un «dios».

Tan pronto como toma conciencia de Madame Butterfly, Ga-
llimard queda perdido en su obsesion y persigue a «su mariposar.
El elemento importante es el efecto que tiene en Gallimard esta
nueva posesion. El hombre gris queda transformado. Presenta un
aspecto nuevo, se viste y habla de una manera nueva, le ascienden
en el trabajo y se le coloca como encargado del servicio de inteli-
gencia.Y lo que es mis importante, habla con confianza y deter-
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minacion sobre la naturaleza de China, sobre sus intenciones y so-
bre la realpolitik de las relaciones entre el Este y el Oeste. La ver-
tiente laboral de la vida de Gallimard es una extension del hecho
de que posea una auténtica perspectiva orientalista. Aqui el ser mi-
tad demonio mitad nifio participa del fanatismo, el racismo y el
chovinismo de la red homogénea en que es insertado. El hombre
que posee a la idealizada e icodnica mujer oriental encuentra que la
gran masa de los orientales carece de atractivo, y son numerosos los
parrafos del guidon que lo sostienen implicitamente. Sin embargo,
el elemento de conocimiento mas revelador en el mundo de la re-
alpolitik procede de la discusidon de la historia colonial francesa en
Indochina. Gallimard ha de adquirir informaciodn para los estadou-
nidenses que luchan enVietnam en el mismo escenario en el que
Francia sufrié la humillacién de Dien Bien Phu. ¢;De verdad cree
que esos hombrecillos podrian habernos derrotado sin nuestro
consentimiento inconsciente?», pregunta Gallimard al embajador
francés. La influencia de las relaciones con la mujer oriental esta
detras de todos sus juicios politicos. En otra ocasién, Gallimard
dice al embajador que el secreto de China consiste en que muy en
el fondo se siente atraida por las costumbres occidentales, aunque
jamas podri admitir abiertamente semejante enormidad. El nifio
estd listo para recibir la educacidn, el amor incondicional por la
persona de un hombre blanco concreto es en si mismo una repre-
sentacion iconica del amor por el Oeste y todas sus costumbres. Por
consiguiente, puede darse el caso de que China se abra a los asun-
tos occidentales. Ademas, la sumisién no es simplemente un aspec-
to de la mujer oriental, es algo que forma parte del caracter orien-
tal, que siempre se someterd a una fuerza superior. Por lo tanto,
para que Estados Unidos triunfe en Vietnam ha de mostrar fuerza
y determinacién. '

El poder es un ingrediente esencial del orientalismo. Esto es asi
porque entre las fascinaciones de la relacién con la iconica mujer
oriental se encuentra la utilizacién del poder para ser cruel y para
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infligir castigos. Esto se expresa abiertamente: en su primer en-
cuentro intimo, Song Liling acusa a Gallimard de crueldad, y se lo
reitera en las cartas que le envia. Oriente ofrece todos los placeres
prohibidos del sadomasoquismo, el placer que emana de producir
dolor. Gallimard disfruta refiriéndose a «su mariposa», y pensando
en ella, como en una esclava, ya que una esclava es alguien con
quien se puede ser cruel, alguien a quien es posible castigar impu-
nemente y cuya funcidn, por definicidn, consiste en ser humillado.
Asi es como veian las potencias imperiales a sus sabditos. El orien-
talismo justifica tanto la explotaciéon de los pueblos de Asia como
su sometimiento politico.

Como contrapunto a Gallimard, encarnacién del orientalismo,
Hwang presenta 2 una Song Liling muy alejada de la fantasia de
Gallimard. La ficcion y la ambigiiedad convergen en un discurso
explicito. Song Liling no es un misterio, sino un personaje sensible
atrapado en la dinimica de su propio mundo real, un mundo en el
que la ficcién del orientalismo es capaz de contribuir a un tiempo
a sus propias necesidades personales y a la obtencién del favor de
las autoridades, un mundo en el que el mismo engafio de la ficcidon
permite que Gallimard sea manipulado como fuente de informa-
¢idn 1util para las autoridades comunistas. La informacién que Song
Liling sonsaca es precisa y rigurosa —el nimero de soldados esta-
dounidenses que van a desplegarse enVietnam—, a diferencia de las
ilusiones que Gallimard acepta como frutos de su espionaje. Hwang
parece argiir que los temas del engafio, la verdad y la mentira, la fic-
cién y el conocimiento, son ingredientes fundamentales del dis-
curso del orientalismo.

El comienzo de la revolucién cultural hace estallar el mundo de
Gallimard. Caido en desgracia por su defectuoso servicio de espio-
naje, es enviado de vuelta a Francia. Song Liling debe partir para
ser reeducada como elemento reaccionario y burgués tras dejar a
Gallimard. De nuevo en Francia, Gallimard asiste a una representa-
cion de Madame Butterfly. Ni siquiera una fuerte dosis de realidad
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consigue quebrar su suefio de Oriente. Cuando Song Liling llega a
Francia consigue convencer a Gallimard para que participe en ac-
tividades de flagrante espionaje chino. Gallimard se convierte en
correo vy entrega valijas diplomaticas para su inspeccién. Como era
de esperar, es descubierto y llevado a juicio. El tribunal pregunta a
Song Liling, que ahora aparece en su aspecto real de hombre, si
‘Gallimard era inconsciente del engafio. Responde que nunca se lo
preguntd, y que por consiguiente no lo sabe. Cuando Song Liling
y Gallimard son sacados del tribunal en un mismo furgén policial,
Song Liling se desnuda y se ofrece a Gallimard.Y Gallimard acep-
ta finalmente la verdad: «;Como es que ti, que me conocias tan
bien, has cometido semejante error?», le dice a Song Liling. «Me
mostraste tu verdadero yo. Lo que amaba era la mentira, la encan-
tadora mentira». El orientalismo es por tanto la gran mentira ubi-
cada en el centro de la civilizacién occidental: una mentira sobre la
naturaleza del Oeste y sobre la naturaleza de las grandes culturas y
ctvilizaciones situadas al Oriente de QOccidente, una mentira sobre
Nosotros y Ellos. En tanto que institucion colectiva —que incluye
una tradicidn académica, un marco de analisis expresado por me-
dio de la teologia, la filosofia y la sociologia, de las técnicas de re-
presentacion, de los estilos de ficcion y la literatura de viajes, de los
modos de expresar poder y conocimiento, y de un elaborado siste-
ma para dilucidar las diferencias— concebida para domar y refrenar
a Oriente, el orientalismo se sostiene en un consuntivo amot por
da encantadora mentira».

Encarcelado por traicién, Gallimard se prepara para representar
la escena fanebre de Madame Butterfly ante sus compatieros de pri-
sion. Consciente de que para sus compatriotas su aspecto es ri-
diculo, dice a su audiencia que los hombres como ellos no deben
reirse. El punto culminante de la pelicula es el mondlogo de Galli-
mard mientras se pinta con maquillaje teatral para transformarse en
Madame Butterfly. Es la afirmacion més fuerte de Hwang sobre la na-
turaleza del orientalismo: Gallimard se ha convertido en el orien-
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talismo. Sus Gltimas palabras son: «Me llamo René Gallimard, ahas
Madame Butterfly». La ambigiiedad definitiva estriba en que el
orientalista estd consumido por ¢l amor de si. El orientalismo es
una creacion de la psique occidental, una creacién que da rienda
suelta al poder pero que, al final, no ejerce su mayor impacto en las
relaciones de poder y dominacién del mundo real de la politica, la
economia y el ejército. Su mayor potencia se ejerce en el interior
de la psique del propio Oeste, donde, como vision perfecta del per-
fecto amor, posee la mas alta potencia estética. Vivir sin esta vision
no es simplemente perder el control sobre el mundo real del poder
politico, econémico y militar, es perder parte del yo occidental.
Mientras Gallimard va convirtiéndose en la extrafia parodia de una
mujer japonesa con una peluca ridicula, la musica de Puccini sigue
sonando. En el momento algido, Gallimard se corta la garganta
mientras los internos de la prisién aplauden el secreto que ha com-
partido con ellos. M. Butterfly llega a la escalofriante conclusién de
que Occidente preferiria morir antes que deshacerse de su visidn
orientalista, pese a tratarse de una ficcién eruditamente ignorante,
de una ficcién cuya distorsidon es conocida. La vision de Oriente, ar-
gumenta Hwang, ha pasado a formar parte de la estética de Occi-
dente. En M. Butterfly, Occidente, basandose en argumentos estéti-
cos, prefiere la muerte a la verdad. Un mundo en el que no exista la
visidn de Qriente es un lugar cuya contemplacién resulta excesi-
vamente horrible.

Notas

1. Federici, S., «The God that never failed: the origins and crises of wes-
tern civilization», en Silvia Federici {(comp.), Enduring Western Civilization,
Westport, Connecticut, Praeger, 1995, pag. 66.

2. Evidence to Select Committee of the House of Commons, 1781, vol. 37, pag.
107.
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Breve historia del orientalismo






El orientalismo tiene una larga historia, como corresponde a un
concepto que comparte la fuerza vital de la identificacién en la que
Occidente se contempla a si mismo. Es convencional caracterizar la
historia del orientalismo como el surgimiento de un estudio empi-
rico que, abriéndose paso por medio de un sélido progreso intelec-
tual, sale de los errores de la credulidad, 1a ignorancia y los malen-
tendidos anteriores. El orientalismo, en su apariencia moderna, es el
producto de un corpus de investigacién y aprendizaje de caricter
acumulativo y cada vez mas imparcial, neutral y racional. La alega-
cidén mis coman que se aduce en defensa del orientalismo como
investigacion racional y de indole «cientifica» es que, de hecho,
existe un objeto que merece ser estudiado, y ese objeto es Orten-
te. Un examen del modo en que ha operado realmente la historia
del orientalismo muestra que esta pretension es falsa, porque su afir-
macidn y sus supuestos resultan ser ilusorios. La historia del orien-
talismo muestra que éste no es una contemplacién externa de Oc-
cidente sobre un objeto fijo y definido que se encontrara al Este:
Oriente, El orientalismo es una forma de reflexién hacia dentro,
una reflexioén preocupada por las cuitas, los problemas, los miedos
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y los deseos intelectuales de Occidente, y de los cuales se ocupa en
funcion de un objeto fabulado y construido qué por convencién se
llama Oriente. Lo que ese Oriente es, es un cambiante y ambiguo
compendio, algo que identifica lo que el escritor, transcriptor o su-
puesto observador desee que signifique o sea en ese momento.
Una historia real del orientalismo, entendiendo por esto lo contra-
rio de una seudohistoria, ha de ocuparse de las ramas, tendencias y
convenciones que han intervenido en la construccién de esa festi-
vidad moévil que es el Oriente construido por los orientalistas. Una
historia del orientalismo es en esencia una historia de las ideas que
han impulsado a Occidente, y con toda seguridad no es la historia
del movimiento de Occidente mas préximo a la implicacién con
Oriente 0 a su comprension, ya que estos detalles son de caracter
incidental. El Oriente de los orientalistas es un artefacto construi-
do por medio del cual Occidente explica, expone, objetiva y de-
muestra las preocupaciones que le embargan en cada época.

Para sefialar como opera la historia en el ambito de las conven-
ciones del orientalismo, vamos a examinar dos ejemplos funda-
mentales del género, uno ubicado en algin momento posterior al
comienzo del orientalismo,y otro de ayer mismo: Los vigjes de Mar-
co Polo' y El despotismo oriental de Wittgfogel.” La obra del gran
Marco Polo fue enormemente popular y prestigiosa durante siglos.
Se dice que su significacion reside en el hecho de que abriese Ca-
tay, China, a la imaginacion occidental, sitnando sus il milione, sus
millones de relatos, en un espacio del cual no se conocia practica-
mente nada con anterioridad. Lo que se sabe del libro en si es muy
ambiguo, no existe un original real, cada uno de los manuscritos
que ha llegado hasta nosotros es distinto y contiene interpolacio-
nes, interpretaciones, errores y afladiduras de los diversos copistas.
La mayor ambigiiedad de todas es la reciente controversia que sus-
cita la posibilidad de que Marco Polo pudiera no haber visitado
China nunca.” Tal como sucede con otros muchos relatos antiguos
sobre Oriente, todo esto es irrelevante, el mito no es importante
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porque sea mito, es importante por lo que la gente hace, piensa y
afirma conocer en funcién de una realidad que acaso no sea mas
que un mito. Lo que se difundié por toda Europa y se convirtid en
elemento fundacional del canon occidental, es un libro trepidante
que efectivamente hizo de Oriente el palacio de los deseos de Oc-
cidente. Lo que sabemos acerca de la redaccion del libro afiade dos
nuevas e importantes lineas de analisis. Marco Polo dictd su libro a
un escritor mercenario y fantasma, Rusticello, siendo ambos pri-
stoneros de guerra. Para Marco Polo, el libro parece haber sido
concebido con la intencion de constituir una especie de resumen,
una vertficacion de sus credenciales como viajero y comerciante al
servicio de los elevados y poderosos. Este objetivo se consigue de-
tallando los servicios prestados al Gran Kan, a Kublai Kan, que apa-
rece en la obra como el mis poderoso, el mas rico y el mas reve-
renciado emperador de todos los emperadores. El imperio de
Kublai es vasto y populoso, y contiene riquezas jamas sofiadas en
Europa. De hecho, el Este que Marco Polo concibe posee las me-
jores cosas del mundo, de las que a Europa Hegan sélo las migajas.
Es también un Oriente barbaro y pagano, y esta, por consiguiente,
libre de las restricciones y las prescripciones convencionales del
mundo cristiano, razén por la que Marco Polo nos habla de lo sen-
sual y de lo exético. El hombre que regresa para informar de la
existencia de semejante palacio de los deseos ha de estar presto a
servir a las necesidades econdmicas, politicas ¢ informativas de su
propia sociedad. Una buena parte de la forma del libro es conven-
cional, es decir, se enmarca dentro de las convenciones literarias
por entonces bien establecidas en Europa. El estilo es aportacidn de
Rusticello, de quien se cree que es el mismo Rusticello que escri-
bié el romancero artlrico para la corte del principe Eduardo de
Inglaterra. De ser esto cierto, hay aqui un destacado paralelismo
que es preciso aclarar. Los romances artaricos, en la época en que
Rusticello debié haber estado elaborandolos, eran un instrumento
de apropiacidén con el que la sociedad colonizadora de la Inglate-
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rra normanda se apoderaba de las tradiciones literarias de su con-
quistada marca céltica, el lugar de origen de la tradicién artfirica.*
Por consiguiente, Rusticello lo debia saber todo respecto a amol-
dar una informacién usurpada a las convenciones dominantes. De
este modo, si Oriente es mayor, mas rico y mejor en algunos sen-
tidos, es también, y al mismo tiempo, remoto, servil e inferior. Es
justamente esta amalgama lo que garantiza la longevidad y la im-
portancia de la obra a lo largo de los siglos, aventajando a otros in-
formes sobre China que podrian considerarse mis racionalistas y
mejor escritos, y que, sin embargo, se hundieron en la imaginacién
erudita sin apenas dejar rastro.

Karl August Wittfogel resulta casi incomparable en los anales de
los constructores de sistemas orientalistas: hablaba chino v, por tan-
to, cuando escribia acerca de China, era capaz de escrutar sus fuen-
tes en el idioma original —y €l habia estado realmente en China-—.
Su obra principal, El despotismo oriental, se publico originalmente
en 1957,y fue escrita tras un estudio sobre China que le habia lle-
vado toda la vida realizar. Sin embargo, para comprender el texto y
las tesis que expone Wittfogel es mucho mas importante conocer
su autobiografia, ya que, por si sola, da sentido a la amplitud histo-
rica de su obra y de sus preocupaciones, expresadas en el subtitulo:
«Un estudio del poder total». Nacido en Alemania, Wittfogel era
hijo de un maestro de escuela luterano evangélico. Siendo estudian-
te, se sintid atraido por el movimiento separatista de Rosa Luxem-~
burg y Karl Liebknecht. En 1919, tras la muerte de ambos, se hizo
miembro del partido comunista. Wittfogel trabajé como maestro y
dramaturgo, y fue también activista del partido mientras estudiaba
historia de la economia europea, ademas de historia y lengua chi-
nas en la Universidad de Frincfort. Su principal interés se hallaba
en el concepto de Marx del modo de produccién asiatico, y queria
desarrollar el estudio de este concepto mediante una sintesis de
Marx y Weber. Uno de sus amigos en los circulos comunistas era el
dramaturgo Bertolt Brecht. En 1931, tras una representacién de la
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controvertida obra de Brecht, The Measures Taken, Wittfogel presi-
dio la discusion sobre los revolucionarios rusos del Komintern en
China, discusion que resulté polémica por seguir una linea de mar-
xismo un tanto herética. El propio Wittfogel era considerado algo
rebelde. Vehementemente opuesto al nazismo, estaba en desacuer-
do con la decisidon del Komintern de evitar un conflicto directo
con los nazis. Como consecuencia de esta actitud, fue excluido de
las principales conferencias sobre el modo de produccion asiatico
que se celebraron en Rusia, pese a ser un reconocido experto en la
materia. Cuando los nazis llegaron al poder en 1933, Wittfogel fue
encarcelado en varios campos de las SS durante un afio, tras lo cual
fue liberado gracias a la presidn internacional realizada por algunos
académicos. Marcho entonces a China y entre otras cosas aprendio
mucho acerca de los comunistas chinos, a los que traté de conven-
cer de los horrores producidos por los juicios de la purga estalinis-
ta, aunque se nego a reunirse con Mao. Cuando los japoneses inva-
dieron China, logré Hegar a Estados Unidos, donde se establecio.
Rompid por completo con los comunistas al enterarse del pacto
entre Stalin y Hitler. Después, realizd una travesia politica que le
llevd a dar un giro a la derecha, y se volvio cada vez mas suspicaz
respecto de los intelectuales liberales o de tendencias izquierdistas,
por lo que respaldé los interrogatorios de McCarthy de la década
de los cincuenta y se obsesiond con los poderes del totalitarismo:
de ahi El despotismo oriental, un estudio sobre el totalitarismo per-
manente. La funcion de la historia de China, de hecho de la histo-
ria de todo Oriente, consiste en ser precursora del totalitarismo
comunista contemporaneo que aiin sigue entre nosotros en la Chi-
na maoista. Wittfogel también es un orientalista tradicional porque
construye un Oriente que es en realidad «las Indias», esa denomi-
nacidn indeterminada que se adjudica a cualquier espacio situado
allende Europa y que llevé a Colon a apodar indios a los aborige-
nes americanos, y que ain nos hace llamar Indias Occidentales a las
islas del Caribe. Wittfogel no solo incluye en su estudio a China,
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sino también a India, al Oriente Proximo y a los imperios maya,
azteca e inca. En resumen, la erudicion de Wittfogel utiliza Orien-
te como un enorme cuento edificante —historico y contempora-
neo— para Occidente.Y como esto es lo que Oriente ha sido siem-
pre, permanece inserto en una tradiciéon ininterrumpida.

Marco Polo y Wittfogel nos recuerdan que el orientalismo es
un compendio, un compendio que abarca todas las dreas tematicas,
que esti influido por las convenciones politicas y literarias, y que, a
su vez, las penetra simultineamente a ambas, ejerciendo sobre ellas su
influencia. La historia del orientalismo es la historia del yo occi-
dental, de sus ideas, sus obras, sus preocupaciones y sus modas, y
esta presente en todas las formas que éste adquiere, ya sea de modo
explicito o implicito. Desde el punto de vista convencional, la his-
toria occidental comienza con una recapitulaciéon del legado de
conocimiento que conserva de las antiguas Grecia y Roma. Por con-
siguiente, una historia del orientalismo deberia comenzar exponien-
do las limitaciones del conocimiento que griegos y romanos tenian
de Oriente, esto es, el orientalismo antiguo. Aunque es cierto que
muchas de las caracteristicas del orientalismo conservan las actitu-
des, las ideas y los conocimientos iconoclastas de Grecia y Roma,
la convencion de comenzar la historia en este punto es simple-
mente otra operacién mas del propio orientalismo. La convencion
sirve para demostrar la alteridad de Oriente, su separacién respec-
to del linaje occidental y respecto de la identidad discreta de la au-
toconciencia de Occidente. Es una convencion que oculta clara-
mente que, de hecho, el origen del ortentalismo se esconde detris
de una crisis de la autoconciencia occidental. La crisis exigia la crea-
cibn de un concepto de Oriente que permitiera distanciar, denigrar
y relegar a la oscuridad externa a la que pertenece, la palpable ame-
naza que Oriente supone para todo el edificio de la comprension
occidental. Sean cuales sean las vetas griegas y romanas que an
perduren, y desde luego perduran incluso en nuestros dias, la histo-
ria del orientalismo comienza con la historia del islam, con la cri-
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sis de lo nuevo, de lo carente de precedentes, y de lo intrinsecamen-
te subversivo a lo que habia que hallar una respuesta urgente. Sélo
en el contexto de esta crisis pudo Europa movilizar todo lo que
consideraba propio, incluyendo el legado de Grecia y Roma, con
el fin de crear un concepto, una forma de definicioén auxiliar de si
misma que fuera también la convencidn para la descripcidon y la ac-
titud a adoptar respecto de aquello que no constituia el yo occi-
dental, ni el Oeste, sino que era propio de Oriente.

El islam y otros monstruos

Desde el principio, €l islam plante6 al mundo cristiano un «proble-
ma». ;Qué objeto tenia la nueva revelacion aun profeta arabe seis-
cientos afios después de la crucifixion y la resurreccién del hijo de
Dios? El islam albergaba en su seno el reconocimiento de la cris-
tiandad y de su legitimidad: se describia a si mismo como la suma
de los mensajes recogidos por Abraham, Moisés, Jests y todos los
demds profetas. Aceptaba la ascendencia virginal de Jesds v le con-
cedia una posicion de prestigio entre los profetas. Aceptaba la Bi-
blia como uno de los libros de Dios (aunque contaminado por
amaiios humanos). El islam no tenia «problemas» con el cristianis-
mo, y desde el principio mantuvo abiertas las iglesias y dio todas las
garantias necesarias para la supervivencia del cristianismo y de sus
instituciones en tierras musulmanas. Sin embargo, la cristiandad no
podia corresponder a esta cortesia ecuménica. Europa atn seguia
ganando prosélitos para la fe cristiana en sus propias fronteras, lu-
chando por establecer una ortodoxia que viniera a basarse exclusi-
vamente en las afirmaciones del mensaje cristiano y de la Iglesia
que, en tanto que cuerpo de Cristo, pretendia convertirse en el ve-
hiculo de la providencia divina en la Tierra. Cuando, cien afios des-
pués del comienzo del islam, Europa se topd con él en sus fronte-
ras, el islam se convirtid en un problema politico. Ademas, los
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logros de la civilizacién musulmana habian transformado al islam
en un problema intelectual, social y cultural. El orientalismo surgio
como la racionalizacién con la que Europa se enfrentaba al desafio
del islam.

Los cimientos del orientalismo fueron establecidos por Juan
Damasceno (fallecido hacia el afio 748), un erudito cristiano que
era gran amigo del califa omeya Yazid III. Declard que el islam era
un culto pagano, que la Kaaba de La Meca era un idolo, y que el
profeta Mahoma era un hombre irreligioso y libertino. Sostuvo
que Mahoma compuso su doctrina a base de remiendos tomados
del Antiguo y el Nuevo Testamentos, siguiendo las instrucciones de
un monje ario. Los escritos y acusaciones de Juan Damasceno se
convirtieron en la fuente clasica de todos los escritos cristianos so-
bre el islam. El orientalismo ha demostrado ser un marco de lo mas
preservador, ya que pocos de sus elementos han desaparecido por
completo, asi que puede decirse que Juan Damasceno, su primer
exponente, es la fuente y el espiritu que sirve de guia a un estudio
reciente de Patricia Crone y Michael Cook, titulado Hagarism,
que utiliza su estructura argumental y su valoracion del origen del
islam, y, debo afiadir, su intencién. El pronunciamiento de Juan Da-
masceno encontrd eco en la cristiandad no s6lo debido a que ésta
veia al islam como 2 una religién netamente diferente, sino tam-
bién porque la sociedad musulmana reflejaba un estilo de vida to-
talmente distinto al que predominaba en Europa.Tal como ha ex-
plicado R. W. Southern:

Durante la mayor parte de la Edad Media, y en lo principal de su
zona de influencia, QOccidente constituia una sociedad primordial-
mente agraria, feudal y monaistica, en una época en que la fuerza de!
islarn residia en sus grandes ciudades, sus prosperas cortes y sus largas
lineas de comunicacidén. A los ideales occidentales —que en esencia
eran el celibato, el sacerdocio y la jerarquia—, el islam oponia la pers-
pectiva de una laicidad francamente indulgente y sensual, en princi-
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pio igualitaria, y que disfrutaba de una notable libertad de especula-
cién, sin sacerdotes ni monasterios incorporados a la estructura basi-
ca de la sociedad, como sucedia en Occidente.®

Enfrentados a una reiigién nueva y en rapida expansion que
generaba una forma de sociedad totalmente diferente y que pare-
cia cuestionar la promesa hecha por Dios a los fieles cristianos,
squé podian hacer los dirigentes de la cristiandad? Volvieron los
ojos a la Biblia. En el libro de Daniel, san Alvaro (fallecido hacia el
afio 859) descubridé que el islam floreceria tnicamente durante tres
periodos y medio de setenta ailos cada uno, es decir, 245 afios en
total. Dado que escribia en el ano 854,y que el calendario islami-
co comenzaba en 622, no le fue dificil concluir que el fin del mundo
estaba cerca. Por una curiosa coincidencia, en 852 el emir de Cordo-
ba, Abderramin HI, murid, sucediéndole Muhammad I, que es pro-
fusamente descrito en la cristiandad como «el hombre que constitu-
ye la maldicién de nuestro tiempo».” San Alvaro y sus discipulos
poseian una breve biografia de «Mahomay, una parodia de la vida
de Jestis, escrita por unos monjes espaiioles, en la que se daba como
afio de la muerte de Mahoma el 666 de la era espafiola. El afio 666
es, por supuesto, el nimero de la Bestia del Apocalipsis, el Anticris-
to. El estereotipo habia quedado completado. Habia nacido asi la
imagen de Mahoma como un Anticristo del islam, como siniestra
conspiracién contra la cristiandad. Esta fue, como sefiala Southern,
«la primera vision de conjunto del islam dotada de rigida coheren-
cia y amplio caricter [...] que habria de desarrollarse en Occiden-
te». Era un producto de la ignorancia total, aunque de una igno-
rancia de un tipo particular:

Los hombres que habian desarrollado esta visién panorimica eran
hombres que escribian acerca de cosas que habian experimentado
profundamente, v vinculaban su experiencia al firme fundamento que
tenian a su alcance, que no era otro sino la Biblia. Ignoraban qué era



EXTRANC ORIENTE
44 o

el islam, pero no porque estuvieran muy alejados de él, como era el
caso de los eruditos carolingios, sino por la razon contraria de que se
hallaban rodeados por él. Si veian y comprendian poco de lo que su-
cedia a su alrededor, y si lo desconocian todo del islam como rehi-
gién, era porque eran ellos mismos quienes deseaban no saber nada.®

El malentendido deliberado y la ignorancia erudita han seguido
constituyendo el espiritu guiador del orientalismo, un espiritu que
ha sobrevivido desafiante y que ha mantenido su predominio cuan~
do ha sido facil disponer de informacién alternativa. El orientalismo
esta compuesto por lo que Occidente desea conocer, no por lo que
puede conocerse. Una vez creada, la imagen orientalista se afianzd
mis y mis a medida que el islam seguia expandiéndose.,

Con la llegada de las cruzadas, se afiadieron nuevas ilusiones
para dilatar la imagen que los propagandistas daban del islam, una
imagen que actuaba como instrumento para mantener el espiritu
de los cruzados. En 1906, el papa Urbano predicé en favor de la
primera cruzada en Clermont, Francia. Fundament6 la nueva idea de
hacer una cruzada en algunas viejas y bien asentadas ideas europeas:
las buenas obras y la peregrinacion. También puso las primeras y
fundamentales piedras de la autoconciencia europea al afirmar el
derecho cristiano para justificar Ja dominacion de los territorios
que constituian la cuna de la cristiandad y fueron un dia parte del
Imperio Romano Cristiano. Su marco de referencia era una cris-
tiandad monolitica opuesta a un islam monolitico, enemigo suyo.
La prédica de la cruzada obtuvo una sincera respuesta en Europa, e
hizo que un gran nimero de gentes de toda condicidn se movili-
zara para ir a Tierra Santa. Tal como afirma Gwyn A. Williams:
«Mezcla de ardor y ambicidén colonialista y de aspiracion a la san-
tidad, las cruzadas dominaron la imaginacién europeas.” Tan gran-
de fue el arraigo de las cruzadas en ella que el ethos de la cruzada se
convirtié en un motivo central del pensamiento y la literatura oc-
cidentales, un motivo que se mantuvo siglos después de que hu-
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bieran cesado las camparias en Oriente Proximo. El lugar fisico que
buscaban las cruzadas resultaba intimamente familiar para todos los
europeos. Oriente Préximo es la tierra que describe la Biblia. La li-
teratura de peregrinacion, en su condicién de texto y manual pia-
doso, era ya uno de los géneros fundamentales de las letras europeas
—un género con una marcada tendencia a concentrarse en descrip-
ciones de lugares asociados con milagros— mucho antes de que las
cruzadas diesen un nuevo giro a esta tradicidon. En el sentido ima-
ginativo y figurativo, esa tierra ya pertenecia a los pueblos cristia-
nos. Las cruzadas dieron un salto literal al argumentar en favor del
derecho a una dominacion real.

La idea del viaje de la vida como una peregrinacién a la Nue-
va Jerusalén celeste se convirtid, sin solucion de continuidad, en el
ideal cruzado de una conquista y una dominacién dirigidas al cen-
tro de la Tierra, a la Jerusalén terrenal, y conducentes a un Este que
se convirtié en Oriente. Las cruzadas habrian sido inimaginables,
impensables, de no haber sido por la existencia del islam. Tan
hondamente como habia penetrado el tema de las cruzadas en la
conciencia europea habian arraigado los opuestos elementos del
islam: ambas cuestiones estaban inextricablemente unidas, la una
no podia racionalizarse sin la otra.Ya fuera en forma de triunfalis-
mo o del valeroso desafio que representaba la existencia de un pe-
queno, aislado y fortificado enclave —y las ideas de las cruzadas in-
cluian ambas nociones—, la palpable sensacidon de un enemigo era
esencial y arraigaba a idéntica profundidad en la construccién del
ideal cruzado. La funesta propaganda creada deliberadamente para
aupar la causa de las cruzadas se fundaba en la previa ignorancia
erudita del islam, y la difundi6 de manera radical. Los cruzados lle-
varon consigo no solo el conocimiento, sino cuentos de hadas con-
cebidos para concentrar la hostilidad sobre aquellos que tenian so-
metida la tierra donde Cristo habia caminado. Mahoma era ahora
un mago que habia destruido la Iglesia en Africa y en el Este. Atraia
a nuevos conversos a su depravada religiéon prometiéndoles la pro-
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miscuidad. Al final logrd su objetivo, durante uno de sus arrebatos,
con una piara de cerdos. Al morir, surgidé un toro blanco para ins-
pirar el miedo a Cristo en sus seguidores y para llevar las leyes de
Mahoma entre los cuernos. La tumba de Mahoma se hallaba sus-
pendida en el aire por medio de imanes.

La primera cruzada llevé a cabo €l saqueo de Jerusalén en 1099.
Esto condujo al establecimiento de los reinos de los cruzados en
Oriente Préximo, reinos cuya existencia perduré por espacio de
mis de dos siglos. La propia Jerusalén no volvié a manos musul-
manas hasta 1244;Acre cay6 en 1291, Las cruzadas no eran un sim-
ple viaje de peregrinacion de ida y vuelta. Fueron un proceso de
injerencia que durd siglos, un proceso constantemente reafirmado
por nuevas cruzadas y por nuevas oleadas de personas procedentes
de Europa. El rasgo esencial de esta prolongada injerencia es su
contenido ideoloégico, que fue renovado y reiterado continuamen-
te para sustentar el respaldo fisico y econémico a las cruzadas y a
los cruzados, ademas de servir para evitar que quienes residian en
Oriente Proximo desarrollaran sus tradiciones. De este modo, la
‘accién de las cruzadas legd al orientalismo la imaginacion distor-
sionada, el constructo de una representacién errénea que impidi6é
que la cercania del contacto se convirtiera en un vehiculo para una
mejor comprension mutua. De hecho, podria decirse que el con-
tacto mismo se volvidé un «problema» que exigia el mantenimien-
to de una distancia conceptual, que requeria la transformacién del
islam «en algo que le fuera imposible ser», por usar las palabras de
Norman Daniels. Uno de los elementos de esta ignorancia cons-
truida, segin ha mostrado Daniels, era el ciclo de esa literatura po-
pular representada que conocemos como cantares de gesta, en los
que el profeta Mahoma recibi6 por primera vez un nombre que lo
asimilaba al demonio: Mahound. Uno de los mis antiguos cantares
de gesta es El cantar de Roldan, escrito hacia 1130. Abraza el ideal
cruzado invocando su historia, hace remontar la antipatia por el 1s-
lam a la época de la batalla de R oncesvalles, en 778, es decir, en el
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mundo de Carlomagno y en el instante del nacimiento imaginado
de la idea de Europa. Describe a los musulmanes como a paganos
que adoran a una trinidad de dioses ademas de a Mahoma. Los dio-
ses Tervagin, Apolo y Japiter comparten caracteristicas de los dio-
ses celtas, como afirma Gwyn A. Williams, de modo que la evolu-
cién de los romances arttiricos y de la literatura de las cruzadas se
mezcla y se fusiona de forma inextricable. Pese a que las cruzadas
constituyeron un movimiento muy importante contra el islam,
también fueron un movimiento interno de Europa contra las per-
sistentes bolsas de paganismo y contra los herejes. Lo que subyace
a El cantar de Rolddn y a los cantares de gesta en general es la supo-
sicion de que el mundo de los «sarracenos» es una imagen especu-
lar de la cristiandad, una imagen estructurada exactamente de la
misma forma pero invertida en todos sus aspectos morales. De este
modo, un sarraceno valeroso habria sido un caballero ideal de ha-
ber sido cristiano. Cuando el héroe Roldin muere, ofrece libre-
mente su alma a los arcingeles, pero cuando muere el sarraceno
Marsil, son unos «vivaces demonios» quienes se disputan su alma.

El largo periodo de interaccidén con la civilizacion musulmana
en Espafia y en los reinos cruzados convirtid a Europa en una so-
ciedad sustancialmente proclive a adoptar préstamos de su enemi-
go. El Este tenia abundancia de oro, joyas y nuevos productos que
eran avidamente introducidos en Europa, donde se convertian en
articulos de primera necesidad. Pero no se trataba simplemente de
una cuestion de mercancias. El concepto de universidad result6 de la
apropiacion total de la forma, la terminologia y el curriculo de las
madrazas que habian venido desarrollindose desde el siglo xvIII en
el mundo musulmin. Los eruditos musulmanes habian conservado
y hecho progresar el conocimiento del mundo clisico que se habia
perdido en Europa.Tan intenso era el deseo de acercamiento al sa-
ber arabe que recorrié el renacer del siglo Xi, esto es, la época de
Tomais de Aquino, de Pedro Abelardo y Roger Bacon, que las auto-
ridades se sintieron gravemente preocupadas por el impacto que
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estaban teniendo estas ideas inaceptables y heréticas en el tejido de
la cristiandad erudita. Los propagandistas tuvieron que retomar su
labor, aplicindose con mayor energia ain. En contraste con la pa-
sidn que suscitaba la poesia arabe, surge la poesia de Dante Alig-
hieri (1265-1321 del calendario cristiano). En el canto 28 del In-
fierno encontramos a Mahoma:

Una cuba que haya perdido las duelas del fondo no se vacia tan-
to como un espiritu que vi hendido desde la barba hasta la parte in-
ferior del vientre; sus intestinos le colgaban por las piernas, se veia el
corazdén en movimiento y el triste saco donde se convierte en ex-
cremento todo cuanto se come. Mientras le estaba contemplando
atentamente me mirG, y con las manos se abrié el pecho diciendo:

— Mira cémo me desgarro; mira cuan estropeado estd Mahoma.
Al va delante de mi llorando, con la cabeza abierta desde el craneo
hasta la barba, y todos los que aqui ves vivieron; mas por haber dise-
minado el escandalo y el cisma en la tierra estin hendidos del mis-
mo modo.*

La influencia de los fildsofos musulmanes también se dejaba
sentir. El parecer de la filosofia islamica, expuesto s6lidamente por
Avicena y consistente en que el hombre jamas podra ser escucha-
do directamente por Dios, comenzd a hallar un leve eco en las ins-
tituciones académicas de la cristiandad. Esta situacion dio lugar a la
respuesta ortodoxa que expuso santo Tomas de Aquino en una lar-
ga discusidn escrita hacia 1250. Sin embargo, para defender su po-
sicidén teolégica, esto es, que las almas de los benditos disfrutan de
la visién directa de Dios, Tomis de Aquino tuvo que basarse en
otro fildésofo musulmin: Averroes. Si el error habia sido suscitado
por Avicena, el lenguaje y la metodologia de la réplica fue propor-

* Hay traduccién espaiiola: La divina comedia, traduccion de Manuel Aranda y San-
juin, Barcelona, Editor Maucci, 1921, pig. 164. (Reimpresa en id., Madrid, Espasa Cal-
pe, Coleccibén Austral, 1979, pig. 123.) (N. del T))



BREVE HISTORIA DEL ORIENTALISMO

49

cionado por Averroes. Para Tomas de Aquino, los musulmanes y los
judios eran irremediablemente ignorantes, ya que habian escucha-
do el mensaje del cristianismo y lo habian rechazado, lo que se
contraponia a los pueblos de ignorancia remediable: aquellos que
no habian estado atn en contacto con el mensaje destinado a ga-
nar proselitos. Roger Bacon (fallecido en 1292) considerd que era
su deber utilizar la filosofia islimica para cumplir la misién de pre-
dicar contra el islam. «La filosofia es una provincia especial del in-
fiel: se la debemos toda a ellos», declard. ' Sin embargo, sus esfuer-
zos toparon con un papa sordo. John Wychiffe produjo entre 1378
y 1384 escritos en los que no presentaba al islam como a una sim-
ple herejia teoldgica, sino también como a una herejia en los pla-
nos de la moral y de la prictica. El cristianismo se habia converti-
do en la medida de las formas de vida «normales», de las vidas
vividas segiin la ley natural. Juan de Segovia (fallecido en 1458)
pensaba que el islam debia abordarse en el plano fundamental del
Coran. La pregunta bisica era ésta: ;Es el Corn palabra de Dios o
no? 51 mediante el examen de su texto podia mostrarse que con-
tenia contradicciones, confusiones, errores, vestigios de una autoria
compuesta, debia poderse convencer a cualquiera de que el texto
no era lo que pretendia ser. El concilio de Viena de 1312 afirmé
que no podia convertirse a los musulmanes ni por la persuasiéon m
por la espada, ya que sus corazones eran duros, despreciaban las Es-
crituras, rehuian la argumentacion y se aferraban a la sarta de men-
tiras del Coran. Por consiguiente, se proponia que debia ponerse
en marcha un violento ataque académico contra los sarracenos, y
que era preciso instituir citedras de arabe en Paris, Oxford, Bolo-
nia y Salamanca. El decreto fue reiterado en 1343 en Basilea, pero
las catedras de irabe no fueron una realidad hasta mediados del si-
glo xvII y principios del XviiL

La presencia de los cruzados en Oriente Proximo dejé la via
expedita para que se desarrollara la literatura de viajes como forma
hibrida de la literatura de las peregrinaciones. Quienes escribian
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sobre sus viajes procedian de todos los estamentos de la sociedad
europea: misioneros; personajes de alto rango en misién de Estado;
mercaderes y negociantes que trataban de sacar provecho de las in-
dudables riquezas del Este; asi como los peregrinos a la antigua y
convencional usanza y los que realizaban una peregrinacion inte-
lectual ~la idea del Gran Periplo, de viajar para ensanchar el espiri-
tu, es una tradicién que nacid en la época medieval—. Podria decirse
que €l Animo que inspiraba esta literatura de viajes es un compen-
dio que deriva de Guibert de Nogens y de san Bernardo. Guibert
de Nogens escribié una biografia de Mahoma, una biografia que,
seglin €l mismo admitia, se basaba en la imaginacién, aunque con-
sideraba que no existia riesgo en decir pestes de alguien que era
claramente el anticristo. San Bernardo veia a Cristo glorificado en
la muerte de un musulman. La tierra en la que se habian produci-
do los milagros, 1a Tierra Santa de Oriente, se transformd sin es-
fuerzo en una tierra de prodigios. El modelo vino dado por una
popular obra del siglo X1, Maravillas de Oriente, precursora de los
bestiarios medievales, que registraban todas las variedades de razas
humanas monstruosas —un concepto heredado de los ttempos cli-
sicos— que acechaban en los confines orientales de la experiencia
europea. El Oriente al que se hace referencia en esta obra es Egip-
to y Babilonia, los territorios que rodean al centro de la Tierra, la
tierra media, de ahi Oriente Medio,* es decir, Tierra Santa. Tal
como sefiala Mary B. Campbell, «El de «Oriente» es un concepto
que puede separarse de cualquier zona estrictamente geografica.
Esti esencialmente «en otra partew.'' Para los escritores medieva-
les y para los Gltimos orientalistas, al igual que para sus precursores

* Estados Unidos ha difundido en Europa la equiveca denominacion de «Orien-
te Medio», incluso en Inglaterra. Dado que desde Europa no existe ninguna razdn para
ubicar geogrificamente esta zona del mundo en funcién de la perspectiva espacial de
otro continente, lo cotrecto en espafiol es decir «Oriente Proximos. Para un europeo,
el Oriente Medio corresponde a Afganistan, Pakistan, India y Malasia. No obstante, se
ha conservado la expresion en este caso para no eliminar el juego de palabras. (N, del T.)
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clasicos, la ubicacién de las razas monstruosas variaba de un lugar a
otro, de un Oriente a otro Oriente en funcion de los accidentes de
contacto ¢ interés. Lo que resultaba esencial y duradero era la exis-
tencia de razas monstruosas, de canibales, trogloditas, cinocéfalos y
similares, ya que constituian una figura retdrica que simbolizaba la
distancia conceptual, que colocaba a Oriente fuera de Occidente y
lo volvia plenamente significativo para los objetivos occidentales.
La literatura de viajes podria considerarse un género «laico», pero
es preciso tener en cuenta que expresaba las preocupaciones laicas
de una determinada sociedad, que brotaba de la conciencia y la
imaginacion de esa misma sociedad de la época, y que desplegaba
los valores, aspiraciones y percepciones de esa sociedad. La literatu-
ra de viajes nos dice qué es lo que la sociedad medieval consideraba
importante destacar y conocer. En la época medieval, toda la litera-
tura tenia un propdsito moral, y el mayor de todos los propositos
morales era la distincién entre el bien y el mal, 1a identificacidén cla-
ra de los trucos diabolicos y las imitaciones de los signos divinos. El
propio san Agustin habia dado justificacién a este punto de vista, al
reconocer las razas monstruosas como objeto de ensefianza, como
una sefial divina del poder creativo de Dios. Eran simbolos con-
ceptualmente ricos, grabados en los mapas y en los margenes de los
libros, que habian de convertirse en parte indisoluble de las expec-
tativas de todos aquellos que viajaban mas alld de los confines de
Europa. El viajero veia lo que esperaba ver, ¢ informaba de aquello
que habia condicionado las expectativas de la audiencia de su lugar
de origen, de aquello que habia condicionado su interés y su idea
de la diversion. Era preciso que toda descripcién se amoldase a la
camisa de fuerza de la técnica escolistica medieval, a la adjudica-
cién de las semejanzas y las diferencias, una técnica que ensalzaba y
reificaba a Europa como medida y norma de todas las cosas. El flo-
rentino Ricoldo da Montecroce fue a Bagdad en 1291 y perma-
necid totalmente ciego a los logros intelectuales y de conocimien-
to de los musulmanes, logros que en aquella época constituian el
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cenit de la civilizacién. Su mayor preocupacidn era atacar al islam,
al que consideraba laxo, y a los musulmanes, a quienes describia
como desconcertados, mentirosos, irracionales, violentos, oscuros,
etcétera. El franciscano irlandés Simén Simeonis viajé a Palestina
en 1323 con un ¢jemplar del Coran que citaba con frecuencia. Sin
embargo, fue incapaz de mencionar el nombre de Mahoma sin cu-
brirlo con los oprobiosos epitetos de cerdo, bestia, hijo de Beliel,
sodomita y demis.Y después tenemos a sir John Mandeville, deca-
no y modelo de todos los escritores de viajes, patrdn y arquetipo
de todos los orientalistas.

La amalgama entre Oriente y el islam desarrollé tal profusion
de materiales sobre el Este que ni siquiera era necesario que el
«viajero» se apartase de su propio hogar. Una buena parte del ca-
non orientalista viene dado por las especulaciones, la imaginacién
y los escritos de todo género de aquellos que, con excepcion del
mantenido mediante los libros, nunca tuvieron el menor contacto
directo con Oriente. Esos libros que hablaban de libros solidifica-
ron la imaginacién distorsionada de la ignorancia erudita y la con-
virtieron en los cimientos concretos de la autoconciencia occiden-
tal y en su repertorio de informacién. Esta es la posicién que
sostiene sir fJohn Mandeville, quien, segin su relato, partio de St.
Albans el dia de san Miguel de 1356. De hecho, es probable que
nunca existiera esta persona y que quienquiera gue haya escrito el
mas famoso e imperecedero libro de viajes de todos los tiempos ja-
mas haya ido mas al este del punto en que se hallaba su biblioteca.
La permanencia de los Vigjes de Mandeville deja perplejos a mu-
chos académicos modernos, que tratan de desaprobar sus ilusiones
medievales y buscar sustentos racionalistas que hayan sido afadidos
por lectores de talante mis cientifico en épocas posteriores. Todo
ello resulta magnificamente incapaz de dar en el clavo. La @ltima
reelaboracién conocida de los Vigjes se publicd en 1785, jy sostie-
ne que el valiente soldado de caballeria sir John parti6 de St. Albans
en 1732! Todo el texto se presenta como contemporaneo a la épo-



BREVE HISTORIA DEL ORIENTALISMO

33

ca de la publicacién, como si no hubiesen transcurrido cuatrocien-
tos afos, ya que, en un estricto sentido conceptual, esos afios resul-
taban completamente irrelevantes. En 1785 ya habia tenido lugar la
[lustracién, habia nacido la ciencia y se habia visitado y traido in-
formacién de todo el globo terriqueo, el cual habia pasado a for-
mar parte, hasta cierto punto, del conocimiento o de las conquistas
de Europa. Tzl como ha dejado claro Percy Adams, las mentiras de
viajes y las afirmaciones de los viajeros mentirosos se tomaban por
hechos, y con frecuencia se preferian esas afirmaciones a lo que po-
driamos llamar «ealidad» facilmente comprobable mediante otras
fuentes. Asi, Thomas Pennant, en su enciclopédica obra Outlines of
the Globe (1798-1800) se atrevia a describir 2 Mandeville como al
«mayor viajero de su época o de cualquier otrar. La lectura de los
relatos de viajes no comenzd ni continud guiada (de hecho adn si-
gue sin estarlo) por el racionalismo, el cientifismo vy la veracidad,
sino por las exigencias conceptuales de la comprension orientalis-
ta elaborada por la imaginacién orientalista, y esto fue exactamen-
te lo que comprendié y explotd quienquiera que haya escrito Los
viajes de sir John Mandeville.

El tema de Los vigjes es la peregrinacién a Tierra Santa, de
modo que se halla firmemente cimentado en la tradicién. En su
condicidn de manuales, los textos de peregrinacion eran formas de
enciclopedia: fiel al género, sir John incluye datos biblicos y clasi-
cos de cada uno de los lugares que menciona. Esos lugares estin
suspendidos en el tiempo, la nocidon de la historia como cambio
alin no se habia inventado. Hay también un gran desinterés por la
vida que de forma contemporinea al propio relato se desarrolla en
Oriente Proximo, una caracteristica comin a gran parte de los es-
critos medievales. Lo que destaca en primer lugar por su impor-
tancia es la asociacién biblica de esos lugares y su vinculacidn a la
historia europea. Por esta razdn, sir John refiere la vida de santa
Elena, la madre del emperador Constantino, que inventé muchos
de los escenarios biblicos que habrian de convertirse en puntos de
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peregrinacion, y no puede evitar informarnos de que esta hermo-
sa hija del rey Coilus era britinica. Lo que resulta mis interesante
es que sir John nos brinde una vision significativamente moderada
y humanista del islam. Se muestra capaz de reconocer la fe de los
musulmanes en el inmaculado nacimiento de Jestis y el respeto
profesado a laVirgen Maria y a Jests. Convierte en fabula la exphi-
cacidn de Juan Damasceno sobre el origen del islam. Lee con aten-
c16n, seleccionando y cribando sus fuentes, destilando sus datos de
la vasta masa de escritos disponibles sobre el islam. Consigue dar
una imagen ccherente de lo que creen los musulmanes, lo que le
Heva a la acaso irénica conclusion de que son capaces de conver-
tirse. También presenta un resumen de historia musulmana —unos
anales de los sultanes— narrada en forma de un sangriento relato de
asesinatos, envenenamientos y rapifias. A continuacion, refiere una
conversacién privada que tuvo con el sultin, y de este modo crea
todo un género de literatura orientalista. El sultin aparece descrito
como un hombre que deplora el corrupto estado de la cristiandad
europea, un dato que el escritor no puede negar:

Me parecid entonces que era causa de gran vergiienza que los sa-
rracenos, que no tienen ni una fe correcta ni una ley perfecta, pu-
dieran reprobarnos de este modo por nuestras flaquezas, mejores ob-
servantes de su falsa ley que nosotros de la de Jesucristo; y que
quienes, por nuestro buen ejemplo, hubieran debido volverse a nues-
tra fe y ley de Jesucristo, se vieran repelidos por nuestras malvadas
formas de vivir."?

Obviamente, el sultin habia tenido conocimiento de la situa-
cién de Europa por los espias que enviaba disfrazados de comer-
ciantes con el fin de que «diesen testimonio de nuestras debilida-
des». Al igual que gran parte de lo que escribid, este aspecto de sir
John habria de cobrar mucha importancia a medida que fueron
transcurriendo los siglos de la tradicién orientalista, ya que utiliza-
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ba el Oriente no cristiano y no europeo para reprobar el estado en
que se encontraba la vida y la sociedad occidentales de la época. De
QOriente Proximo, sir John sigue su viaje por todo el mundo cono-
cido: a India, a China, al sureste asiatico, que culmina en el dltimo
confin de Oriente: a las puertas del paraiso terrestre.

Con animo enciclopédico, sir John incluye todas las razas mons-
truosas en su letania de lugares situadaos al este del Oriente central,
asi como una gran cantidad de conocimientos geograficos. Los Via-
jes se imprimieron por primera vez en 1470. Cristobal Colon los
ley6 con avidez y encontrd en ellos confirmacion de la esfericidad
del mundo y de la idea de que era posible navegar hacia el Este por
el Oeste. El doctor Diego Alvarez Chanca, el médico de a bordo
del segundo viaje de Coldn, en su relato del viaje, repite cast pala-
bra por palabra una parte de los Vigjes de Mandeville. Un «indio»
del caribe explica al doctor Chanca en qué consisten las baterias de
granjas de seres humanos donde los canibales cebaban a sus victi-
mas, unas granjas que Mandeville situaba en el sureste de Asia,
mientras el intérprete, que hablaba hebreo y arabe, se hallaba ausen-
te, con lo que los dos hombres que conversaban carecian de una
lengua comun, un adecuado ejemplo del proceso orientalista. Para
Europa, debido a su asociacion biblica, Oriente era siempre y en
primer lugar Oriente Préximo. A todos los demas orientes se He-
gaba a través de este portal. Cuando Colén siguid las indicaciones
de Mandeville, Europa se enfrentaba a un nuevo «terror actual del
mundo», como lo denominé Francis Bacon: la expansién otomana
en Europa. El islam era la principal fuerza que impulsaba la explo-
racién europea del globo. Expulsada de Tierra Santa, acosada por
nuevas incursiones que reclamaban una defensa paneuropea en
Austria y en los Balcanes, y econémicamente dependiente de las
tierras musulmanas, Europa deseaba ardientemente romper el co-
llar de fuerza de su aislamiento. Uno de los apremiantes motivos
era buscar un acceso directo al oro que tenia que importar del Ma-
greb para pagar los productos orientales adquiridos en el Levante
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y, de este modo, cambiar los lazos comerciales espantosamente ma-
los que mantenia con el islam. Otro de esos motivos era la blisque-
da del Preste Juan, un hipotético monarca cristiano que se hallaba
en algin lugar de Oriente, o del Gran Kan de Marco Polo, otro
aliado potencial contra los otomanos. El hallazgo fortuito de las
Ameéricas por Coldn, asi como el fermento intelectual y espiritual
generado por la Reforma, todo lo cual habia sucedido en el plazo
de una generacion, permitié a Europa variar la dindmica de sus re-
laciones con el Este. De no haber sido por la arribada a las Améri-
cas, el proyecto de alcanzar «las Indias» habria constituido una em-
presa enteramente deprimente. No s6lo no se encontré al Preste
Juan, sino que los viajes de los portugueses hacia el Este, cefiidos a
la costa, terminaron por llegar a la parte de mayoria musulmana de la
costa malabar de India, esto es, a Calcuta. Procedente de los puer-
tos musulmanes del este de Africa, la pequeiia flotilla de Vasco de
Gama fue guiada hasta alli por un piloto musulman. El derecho a
comerciar en India debia negociarse con la corte musulmana de
Mugla. Melaka, la ciudad de Malasia que Tomas Pires describio
como una cornucopia de riquezas, el mayor centro de importa-
cién y distribucion del mundo, era sede de un sultanato musul-
man.Y en las propias Islas de las Especies, las Molucas, supuestos
comerciantes se veian en la necesidad de oponerse a las rivalidades
de los sultanes musulmanes de Ternate y Tidor. Confrontada a este
nuevo Oriente, lo que cambid, convirtiendo la siguiente fase del
orientalismo en una fase que en muchos aspectos atin no ha ter-
minado, fue el espiritu de Europa y la percepciéon que Europa te-
nia de si misma.

Las fuerzas combinadas del Renacimiento, el Descubrimiento
y la Reforma generaron una actitud completamente nueva respec-
to a lo que no era Occidente. Las nuevas tierras y sus gentes plan-
tearon interrogantes turbadores sobre la historia y los origenes hu-
manos, en realidad, sobre la definicion de la naturaleza humana y
de la vida y las leyes naturales. La Reforma, Ia revisién més poten-
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te de todas, exigid hallar respuestas totalmente nuevas a todo el
marco de la comprension occidental, desde el objetivo vy el signifi-
cado de la exastencia hasta la naturaleza y los origenes del mundo.
Los recursos intelectuales para este proyecto de investigacion, del
cual surgid la cosmovisién racionalista cientifica, eran proporciona-
dos por las fuentes basicas del pensamiento occidental: la Biblia y el
legado clisico de la Grecia y la Roma antiguas. La totalidad de los
Orientes y las Indias quedd convertida en un «laboratorio reserva-
do» del que se cribaba nueva informacién con el fin de resolver los
principales interrogantes planteados a la autoconciencia occiden-
tal, una informacion que servia de base a la elaboracion de nuevas
especulaciones, las cuales, posteriormente, eran sometidas a com-
probacién y suscitaban de este modo la pretensién de que habian
stdo probadas. «Laboratorio reservado» es la expresién que utiliza
Ernest Gellner para designar la actitud de los antropdlogos frente a
su materia, pero puede aplicarse igualmente, y es de hecho la locu-
cidn mas apropiada, para nombrar la perspectiva de los orientalis-
tas, en especial la manifestada entre los siglos XvI y Xvii1, periodo
durante el cual se formularon los conceptos modernos de Occi-
dente. Muy ripidamente, y con escasa justificacidn, los europeos de
la Reforma y la Contrarreforma afirmaron haber progresado y su-
perado no sélo los logros de los antiguos, sino también los de las
grandes civilizaciones de Oriente: islam, India y China. Se conser-
v la totalidad del orientalismo medieval, es decir, sus preocupa-
ciones, sus actitudes y sus técnicas. De hecho, estos elementos cons-
tituyeron los ingredientes fundamentales para la puesta en prictica
de la transformacién de la autopercepcidn y el conocimiento oc-
cidentales, y para permitir, al mismo tiempo, que el conjunto de
Oriente quedase inexorablemente transmutado y pasara de ser
rico, poderoso y superior a notablemente pobre, depravadamente
incompetente e inferior. La revisién completa tardé siglos en pro-
ducirse, siglos de preocupaciones con los problemas internos de
Occidente, siglos durante los cuales se construyd la modernidad
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utilizando los ladrillos que habia moldeado y facilitado el dominio
y la injerencia en'lo no occidental, en Oriente.

El estudio de Oriente Proximo, del Oriente medieval, alcanzd
un nuevo significado. La lengua arabe fue considerada esencial para
mejorar el conocimiento del hebreo antiguo, y ayudé a traducir la
Biblia a las lenguas verniculas europeas que sustituyeron al latin
vulgar. El modo de vida y las costumbres del Oriente de la época
se consideraron como una ayuda esencial para interpretar la vida
de aquellas tierras en los tiempos biblicos. Sir John Chardin, el pro-
testante francés que se establecié en Inglaterra después de errar
muchos afios por Oriente Proximo, declard que su «empeiio favo-
rito» consistia en «preparar notas sobre un gran niimero de pasajes
de las Sagradas Escrituras, alli donde la explicacién depende del
conocimiento de las costumbres de los paises orientales».”” Del
mismo modo, el arzobispo Laud, uno de los puntales de la Refor-
ma anglicana, doté de medios a una citedra de irabe en Oxford y
reunié una importante coleccion de manuscritos arabes, manuscritos
que terminaron pasando a formar parte de la Biblioteca Bodleian.
Ademas, el arzobispo Laud fue un ardiente partidario de Edward Po-
cocke, el primer profesor de drabe de Oxford. En Cambridge se es-
tableci6 la primera catedra de irabe en 1632, y su ocupante fue
William Bedwell. Sus obligaciones, fijadas por la direccién de los
colegios universitarios de Cambridge, eran las siguientes: en pri-
mer lugar, «el progreso de la buena literatura derivado de sacara la
luz gran parte del conocimiento que se halla confinado en esa len-
gua doctar; en segundo lugar, «brindar buenos servicios al rey y al
Estado en nuestro comercio», y, en tercer lugar, «con el beneplaci-
to de Dios, ampliar las fronteras de la Iglesia y propagar la religion
cristiana a aquellos que hoy se hallan en la oscuridad».* Bedwell,
que es considerado el padre de los estudios arabes en Gran Breta-
fia, tenia un buen dominio del arabe y disponia de un razonable
bastimento de fuentes sobre el islam y los musulmanes. ;Pero de
qué valen los documentos auténticos si han de enfrentarse a un
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odio intenso? Tal como ha sefialado Alastair Hamilton, biégrafo de
Bedwell:

El gratuito veneno que vierte Bedwell sobre el islam cada vez
que tiene ocasion, incluso en su diccionario, sorprende por su inten-
sidad. Puede apreciarse una manifiesta exhibicion de su actitud en el
articulo «Mohammedis Imposturae» de la primera edicién, y en el «Ma-
homet Unmasked» de la segunda, con el subtitulo coman: «A Dis-
covery of the manifold forgeries, falsehood and horrible impieties of
the blasphemous seducer Mohammad: with a demostration of the
insufficiencies of his law, contained in the cursed Alkoran»."**

En la nueva perspectiva reformada de Europa, la religién se
convirtié en algo atin mis central para la definicién y la compren-
sidn de la propia Europa. En 1697, Humphrey Prideaux, dein de
Norwich, consideraba que los musulmanes formaban parte de los
inescrutables designios de Dios: constituian un castigo por los pe-
cados de los cristianos.'® Por esa razdn seguian existiendo los gran-
des imperios islamicos de Turquia, Persia y el Mugla indio: «[es] un
azote para nosotros los cristianos, que habiendo recibido una reli-
gibn tan sagrada y excelente por obra de Su gracia para con noso-
tros en Jesucristo nuestro Sefior, no hayamos logrado aGn atener-
nos a vivir conforme a ella».”” Para Prideaux, Mahoma era «un
barbaro analfabeto».”® La intencién y la actitud habrian resultado
familiares al papa Urbano. Un contemporineo de Prideaux, Peter
Heylyn, consideraba que el Coran era «una cosa tan repleta de tau-
tologias, incoherencias y tantos y tan burdos absurdos en tan im-
pura y carnal mezcolanza, que quien se vea engafiado por él debe
dejar a un lado el uso de su razén natural».” Tal como correspon-

* (Descubrimiento de las mitltiples contrahechuras, falsedades y horribles herejias

del blasfemo seductor Mahoma: con una demostracién de las deficiencias de su ley,
contenida en el maldito Alcorin.» (N. del T.)
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de a un escritor tan influyente como Heylyn, su examen une el
consenso de la época medieval con el de la [ustracién y los estu-
diosos de la filosofia natural del siglo X1X, cuyo eco llega hasta
nuestros dias.

La idea de la superioridad cristiana, la nocidn traida por la Re-
forma del «elegido de Dios», y el oprobio al islam, eran caracteris-
ticas constantes. Sin embargo, la idea de un progreso cientifico y
social era algo nuevo. Uno de los muchos cabos que le permitieron
tejer su nueva urdimbre fue el del propio imperio otomano. En la
época medieval, Europa habia sido agudamente consciente de la su-
perior sabiduria de la civilizacién musulmana, pero esta nocidon no
se aplicaba a los otomanos, que en la mayoria de los casos eran des-
critos como tartaros procedentes de Escitia, una regién conocida
por albergar a depravados barbaros desde los tiempos clasicos. Por
esta razon, Robert Huntingdon logrd resumir el nuevo consenso
en una carta escrita a John Locke desde Alepo: «El pais esti mise-
rablemente descompuesto y ha perdido la reputaciéon de su nom-
bre y el pujante cimulo de prestigio que un dia tuvo por su sabi-
duria y su erudicién orientales: ha seguido el movimiento del Sol,
pues en todas partes se ha dirigido al occidente».?® Este era el man-
tra constantemente reiterado, de Vico a Herder y a Hegel. La in-
fluencia de Europa y de Occidente era en todos los sentidos una
batalla ganada a expensas de Oriente, la continuacion de las inte-
racciones conceptuales del Este y el Oeste. Los turcos, segtin Henry
Maundrell, eran zafios filisteos: «Gentes por lo general del mis tos-
co entendimiento, que apenas conocen mas placeres que aquellos
de la sensualidad que son comunes al hombre y a las bestias».”' «No
hacen progresar demasiado a las ciencias, y les basta con leer y es-
cribir», decia André de Thévenot.? La astronomia arabe se habia
convertido en la astrologia turca. «Y en lo tocante a otras ciencias
como la logica, la fisica, la metafisica, las matematicas y nuestros
demas saberes universitarios, son unos completos ignorantesr, decia
sir Paul Rycaut, consul de Inglaterra en el Levante.” La sociedad
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turca era también el modelo sobre el que se construia el despotis-
mo oriental. Sir William Temple pensaba que el imperio otomano
era «el mas feroz del mundo».?* El sultin era un gobernante abso-
luto sostenido por ministros que constituian mas una casta de es-
clavos que una aristocracia hereditaria. Debian su nombramiento a
su capricho y podian perder la vida al menor contratiempo. El ni1-
cleo del Ejército estaba constituido por regimientos de esclavos.
De los estamentos mas altos a los mas bajos, la obediencia se ga-
rantizaba por medio de la crueldad y el terror. Nadie disfrutaba de
seguridad. El resultado final era la pobreza y la devastacidn: una po-
blacion constantemente saqueada por el gobierno carecia de in-
centivos para producir mis alla de sus necesidades elementales. Una
vez mas, este Oriente que se hallaba mas préximo a Europa, y que
mas la amedrentaba, adquirié los rasgos que finalmente habrian de
marcar a todos los demas orientes.

Las valoraciones sobre el Gobierno otomano crearon la lente
que permitia observar todos los orientes. De este modo, Francois
Bernier, el indiscudble experto de Mugla que fue fisico de su cor-
te, logré unir a los otomanos con Persia y con la India Mugla para
concluir que «movidos por una ciega y perversa ambicién de ser
mas absolutos de lo que permiten las leyes de Dios y de la natura-
leza, los reyes de Asia se apoderaban de todo, hasta que al final lo
perdian todo».” Por esa razén, India, un pais sobradamente fértil,
gue sometido al gobierno de Mugla disfrutaba de una favorable
balanza comercial, caia en la pobreza y las tierras quedaban sin cul-
tivar. El otro aspecto de la conducta otomana que se encuentra
constantemente reiterado, junto con el tema de su sensualidad y su
afeminamiento, era el del duro trato dispensado a los no musulma-
nes. Hay un fuerte efluvio irdnico en estos juicios que, sobre
Oriente, realizaba la lamada Era de la Razén. Tras partir del cono-
cimiento y las ideas de que se habia empapado después de haberlas
tomado de la civilizacién musulmana, el estado real del conoci-
miento en Europa habia progresado muy poco. La alquimia seguia
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siendo la principal preocupacion, incluso de lumbreras tales como
Isaac Newton, que también se sentia fascinado por la cronologia
biblica.Y al quejarse del duro trato dispensado a los cristianos por
los musulmanes, no hay duda de que Europa estaba adjudicando su
peor defecto a su enemigo, dados los horrores de las guerras de la
Reforma vy el trato dispensado a sus nuevos siibditos no cristianos
de las Américas. La historia del orientalismo incluye una forma es-
pecifica de disociacionismo. Oriente es una categoria discreta, un
elemento para las especulaciones internas relacionadas con el yo y
la sociedad occidentales, pese a ser un elemento extrafio a ese yo y
a esa sociedad, un elemento que puede ser disociado de ambas co-
sas. Asi, sir John Chardin, que mostrd tanto interés en las costum-
bres del Oriente de la época con el supremo objetivo de lograr una
adecuada comprensién de las Escrituras, argumentd que el conoci-
miento de las costumbres de las gentes de India no resultaba «en
modo alguno atil por si mismo». Lo que era util para los proposi-
tos de Occidente podia valorarse de modo favorable, sin que esto
hiciera mella alguna en la intencién y en la aversidon que domina-
ban el sentimiento que inspiraban los propios pueblos de Oriente.
La antigiiedad de Oriente podia ser valorada y admirada por su uti-
lidad para resolver las cuestiones centrales de la existencia occiden-
tal, mientras se denigraba al mismo tiempo, y sin excepcion, a los
actuales pobladores de Oriente por considerarlos barbaros paganos.
El orientalismo era un instrumento con el que elegir y cribar. No
resulta posible seleccionar lo que parecen ser comentarios y actitu-
des favorables y considerarlos como las primeras huellas de una es-
pecie de «historia liberab,, como las contorsiones natales de la co-
rreccion politica de hoy. Lo favorable se halla firmemente embutido
en su contexto total. Quienes pensaban bien de Oriente eran siem-
pre marginales, y lo que parecia admirativo se hallaba contrarresta-
do por lo que se consideraba coherentemente objetable. Por eso
pudo Thévenot comentar lo siguiente: «En la cristiandad, muchos
piensan que los turcos son demonios, barbaros y hombres carentes
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de fe y de honestidad, pero quienes los han conocido y han con-
fraternizado con ellos tienen una opinién diferente [...]. Son de-
votos y caritativos, muy celosos de su religién».** El fanitico apego
a la falsa religion era considerado el mayor defecto de Oriente, v
constituia uno de los principales ingredientes del estereotipo. Las
excepciones individuales eran simplemente eso, individuales, o,
mas habitualmente, casos de personas que tomaban ejemplo del
enemigo para sefialar su méas indulgente esperanza de reforma de
su propia sociedad y sus propias actitudes. Tomemos por ejemplo la
conversacion de sir Thomas Baines con'Van Effendi, el maestro tur-
co. Sir Thomas expresaba la opinién de que:

Creia que un musulman que viviera elevandose a la altura de su
ley podia sin duda salvarse. Se consideraba a si mismo obligado |[...}
a no tocar un sdlo pelo de la cabeza de un musulman por su distin-
ta religion, y se sentia mais bien comprometido a ayudarles, apoyar-
les, proporcionarles alivio y amarles con todos los buenos oficios que
fuera capaz de brindarles.Y al oir estoVan Effendi lloré y dijo que no
podia creer que ningin cristiano pudiera hallarse tan préximo de un
verdadero musulmin, pues pensaba que todos ellos eran idélatras.”’

La era de la sinrazdén

Los otomanos trazaron una linea que separaba de su presente los
aspectos desafortunados del pasado de Oriente Proximo y que re-
forzaba el sentimiento de antipatia. Crearon una plataforma desde
la cual poder valorar otros Orientes que se habian vuelto ahora ac-
cesibles a Europa, un marco comparativo con el que mirar a India
y a China. La mirada estaba tan preocupada por la cuestion del
tiempo, por el replanteamiento de la historia del mundo, como por
la utilidad que para los fines comerciales y estratégicos de Europa
podian tener para la época los nuevos Orientes. Los nuevos Orien-
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tes eran medios para superar las estrategias otomanas y ruedos en
los que dirimir las rivalidades mercantiles europeas. El Oriente del
islam y de los otomanos determiné las actitudes respecto a lo que
se descubrid en India y China. Los habitantes de Mugla eran sim-
plemente una variante mas de los otomanos. La poblacidén hinda
de India suscitaba una menor atencion. Edward Terry los conside-
rd6 «muy tontos y borrachos, un tipo de gentes ignorantes y de
principios tan incoherentes que apenas conocen los detalles de lo
que afirman».*® Eran sin duda un pueblo antiguo, y por consi-
guiente existia el consenso de que los hindies eran los gentiles de
que hablaba el Antiguo Testamento de la Biblia, ya que el panteon
hindi proporcionaba sentido a la idolatria de que se habla en la Bi-
blia, y de ahi que el nombre mas comin que se les haya dado du-
rante siglos sea el de «gentes».

China era conocida principalmente gracias a los relatos de los
jesuitas y se hallaba marcada por sus preocupaciones particulares.
No se dudaba de la conclusién de Marco Polo, que habia dicho
que China era un coloso, un pais rico y populoso. También se sa-
bia que no era musulmana, cuestion ésta algo delicada, ya que el
pais, desde luego, podia constituir una gran oportunidad si se lo-
graban hallar los medios adecuados para la conversion. Los prime-
ros informes portugueses se vieron tefiidos por las desgarradoras
experiencias de las primeras misiones a China, como la del galeo-
te Pereira. Su relato del modo en que fue arrestada su tripulacion,
de cémo se ejecuté a muchos de sus integrantes, y de las grandes
crueldades y torturas experimentadas por quienes fueron encarce-
lados o enviados al exilio a determinadas zonas de la China meri-
dional lleg hasta los jesuitas de Goa. Este relato, incluido en el in-
forme anual de los jesuitas, fue posteriormente impreso y traducido
a todas las lenguas europeas. Dejé firmemente establecida en la
imaginacién occidental la fria crueldad de China. Pereira reiterd
también uno de los hallazgos de Marco Polo que habria de con-
vertirse en un rasgo habitual de los relatos sobre China: que la so-
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domia era un vicio «muy comin entre las clases bajas, y algo nada
extrafio entre las altas».” La mayor influencia ejercida en la infor-
macion que tenia Europa sobre China fue la del jesuita Mateo
Ricci, que fundd la primera misién en ese pais en 1583. La tra-
duccidn retocada de sus diarios se publicé en 1616. El objetivo de
Ricci era la conversidn, asi que tuvo que tratar de comprender la
civilizacién china. Presentd un retrato de un imperio confuciano
bien ordenado y organizado, ademas de esencialmente benévolo.
En contraste con los caprichos de los gobernantes musulmanes, el
emperador chino pensaba antes que nada en el bienestar de su
pueblo, estaba abierto al consejo y a la critica, y su gobierno lo-
graba una sorprendente uniformidad en la vastedad de China gra-
cias 2 una homogénea jerarquia de mandarines elegidos en fun-
cidn de su conocimiento mediante un examen piuiblico. China era
gobernada como una gran famiha. Respecto al propio Confucio,
Ricci escribid: «Si examinamos criticamente sus acciones y sus
proverbios, tal como los ha registrado la historia, nos veremos
obligados a admitir que estd en un plano de igualdad con los filo-
sofos paganos y que es superior a la mayoria de ellos».* El confu-
cianismo era un marco moral, no una religién propiamente dicha.
Uno de los principales obsticulos para la conversion era el budis-
mo, al que Ricci catalogaba como un cémulo de supersticiones
primitivas promovidas por sacerdotes incultos y con frecuencia
inmorales. Otro de los obstaculos era la creencia, profundamente
arraigada, en la astrologia, que habia sustituido a la astronomia
cientifica.Y el mayor impedimento de todos era el de los cultos
ancestrales. La respuesta de los jesuitas fue lo que llegd a conocer-
se como el rito chino, una forma sincrética de catolicismo. Era una
adaptacién de los ritos malabares establecidos en Goa —la plaza en
la que tenian su sede india los portugueses— y mostraba cierta to-
lerancia hacia los matrimonios infantiles, los simbolos, los nombres
y la segregacion de castas de los hindaes. En China, los cultos an-
cestrales fueron redefinidos como actos de homenaje a los difun-
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tos en vez de como una invocacion religiosa concebida para ob-
tener favores o beneficios. Lo mismo se juzgd adecuado respecto
de las ceremonias rituales chinas realizadas en honor de Confucio.
Por consiguiente, los chinos lograron conservar esas ceremonias,
aunqgue tuvieron que abandonar a sus concubinas para poder rea-
lizar la conversion. Ricci también repitié el punto de vista de an-
teriores relatos al indicar que era comiin la homosexualidad. Al in-
formar acerca de todas las artes y oficios de China observé que su
ingenio habia quedado por debajo del occidental debido a que
«no tienen nocidn de las reglas de la 14gica», y a que, por consi-
guiente, «la ciencia de la ética consiste entre ellos en una serie de
maximas y de deducciones confusas.

La perspectiva de los jesuitas sobre China dominé durante un
considerable periodo de tiempo, aunque nunca dejoé de fomentar
disputas y siempre resulté controvertida. El fraile dominico Do-
mingo Navarrete chocd con los jesuitas de China y regresé a
Europa para airear su furia en un voluminoso tratado en dos tomos
con el adecuado titulo de Tratados y controversias. Dio el apelativo de
tartaros a los nuevos gobernantes manchiies de China, es decir, les
aplico el epiteto convencional equivalente a barbaros, y generd de
este modo una nueva separacién entre el pasado y el presente. Para
él, el ingenio chino, junto con la comprension china de la ciencia
y el conocimiento, eran poco menos que una imitacién, incluyen-
do la imitacién de las mercancias europeas copiadas en la costa y
vendidas tierra adentro como productos europeos. Pese a las prue-
bas en contra, lo que predominé fue la benigna imagen de los je-
suitas. El efecto mas poderoso de esta imagen dulcificada de Chi-
na recayé sobre Gottfried Wilhelm Leibniz. Nacido en 1646 y
educado en la Alemania de la catastréfica Guerra de los Treinta
Afios, sus intereses por la religion y la logica se concentraron en
buscar el equilibrio de los extremos, investigacién para la que hall6
una gran compatibilidad en el pensamiento chino. Se habia visto
atraido por las ideas chinas mediante los hexagramas del I Ching,
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que encajaban muy bien con su aritmética binaria. Pese a estar per-
suadido de la verdad de las afirmaciones de la ciencia europea —en
estas cuestiones somos superiores»—, fue capaz de elogiar los «pre-
ceptos chinos sobre la sociedad civil»: «en realidad es dificil descri-
bir lo hermosamente que todas las leyes de los chinos, en contras-
te con las de otros pueblos, se encaminan a la consecucién de la
tranquilidad publica y al establecimiento del orden social con el fin
de que los hombres se vean turbados lo minimo posible en sus re-
laciones».* La «filosofia prictica» china era capaz de rescatar a su
propia sociedad debido a que el sentido moral chino, que se ex-
presa en el confucianismo y en otros valores, constituye una espe-
cie de «religion naturals.

La Edad de la Raz6n guardaba gran relacion con la forja de la
percepcién occidental del avance cientifico, resultado a su vez de
la batalla de los modernos contra los antiguos. Uno de los concep-
tos del progreso occidental era el de la asuncién intrinseca de la
Tlustracidn, y dicho concepto encontrd su mayor sostén en la
igualmente firme asuncion de la inalterable naturaleza de Oriente.
En Occidente se estaba desarrollando un nuevo sentido de la his-
toria, una historia que exigia el estatismo de Oriente para satisfacer
su potencia explicativa. La batalla por el significado religioso era
mucho mas dificil de resolver para Occidente, y su resultado fue la
aplicacion al propio cristianismo de algunas técnicas muy viejas,
utilizadas por primera vez en la explicacién y la investigacién del
islam durante la época medieval. Los pensadores radicales de la
Ilustracion constituian de hecho el modelo mismo de la moderni-
dad para Occidente, y actuaron como trabajadores entusiastas en el
«laboratorio reservado» de Oriente. Para defender el teismo, la re-
ligién natural y los aspectos ridiculos de la historia cristiana y or-
todoxa del mundo, emplearon Oriente y se desplegaron en él. Des-
cubrieron en China, y en menor medida en el hinduismo, los
rasgos de la religién natural; es mis, hallaron una religion natural
que parecia ser anterior a la Biblia y que de este modo derribaba la
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mas fundamental de todas las afirmaciones cristianas: la de ser el
unico vehiculo de la providencia de Dios. Cuando Voltaire argu-
mentd que detras de las extrafias religiones de India y China se en-
contraba el concepto de un tnico dios, la separacién del cuerpo y
el alma, la inmortalidad de ésta y un conjunto de ensefianzas mo-
rales, instituy6 la definicién de la religidon contemporanea sin hacer
ninguna referencia a la Biblia mi a la cristiandad. Por consiguiente,
cre6 una plataforma para una oposicidn coherente a la ofuscacion
de los clérigos, un vehiculo para un cambio capital, no sélo en el
pensamiento religioso, sino en la prictica social y politica de Euro-
pa. Si el Coran habia sido investigado con el fin de desacreditar sus
afirmaciones mostrando una autoria maltiple, contradicciones in-
ternas, errores y confusiones, ahora le tocaba el turno a la Biblia.

La gran cuestién, lo que creaba el «problema» con las ideas or-
todoxas cristianas, era la suscitada por las afirmaciones que sostenian
la antigiiedad de China e India. La gran cantidad de materiales de
que se disponia en el siglo XvIII incluia afirmaciones indias que re-
trotrajan en 4.866 arios los origenes de su civilizacion. El conteni-
do de los textos sanscritos habia llegado a Europa por medio de
traducciones de las traducciones persas de dichos textos. El cono-
cimiento del propio sanscrito crecié de forma aun mds azarosa y
lenta, e incluso entre sus supuestos adeptos podia conducir a graves
errores. Nathaniel Brassey Halhed afirmaba, por ejemplo, que el
hinduismo no tenia nocion del diluvio, algo que, sostenia, era ca-
racteristico de todas las religiones de Oriente Proximo, ya fueran
antiguas 0 mas modernas. En realidad se habla de €l en los Puranas.
El concepto hindi del tiempo, dividido en cuatro eras o yugas, ad-
judicaba a la Tierra una edad de unos ocho millones de afios, un
considerable avance respecto de la opinién del arzobispo Ussher,
que fechaba la creacion en el 4086 a.C. Du Halde, el mas comedi-
do y prestigioso de los jesuitas, concedia a los chinos 4.000 afios de
gobierno asentado y la suficiente sofisticacion cientifica como para
registrar un eclipse de sol en 2155 a.C. Esto constituia un desafio



BREVE HISTORIA DEL ORIENTALISMO

69

para la ortodoxia dominante, confirmada por Isaac Newton, de
que los judios eran el pueblo mas antiguo de la tierra. Los defenso-
res de la ortodoxia hallaron que las religiones china e hinda eran lo
suficientemente maleables como para encajar en la explicacion
dominante. Todos los pueblos de la Tierra tentan como Gnico origen
la region de Oriente Proximo, la dispersion de los pueblos habia te-
nido lugar después de la caida de la'Torre de Babel, y cualquier seme-
janza hallada entre los mitos o las ideas religiosas de cualquier parte
del mundo podia ser explicada argumentando que se trataba del
recuerdo de ideas aprendidas antes de la dispersion. El problema,
por supuesto, estriba en que la dispersion es posterior al diluvio
y en que ahora se afirmaba que la fecha del diluvio, dirca 2550 a.C.,
asi como la composicion del Pentateuco por Moisés, circa 1600 a.C., ha-
brian sido posteriores al surgimiento de India y China, que no se
mencionaban en la Biblia. Sir William Jones, fundador de la Socie-
dad Asiatica Bengali, resolvio la cuestion de la cronologia modifi-
cando a placer las fechas de origen de India y China de modo que
se ajustasen a la secuencia ortodoxa. También descubrid grandes
semejanzas entre la estructura del sinscrito y la del griego y el la-
tin, creando de este modo el concepto de lenguas indoeuropeas, un
origen comiln que se remonta a un remoto pasado y que se refle-
ja no sélo en la lengua, sino también en la mitologia. Como habia
rastreado los origenes de la tnica familia lingiiistica exastente y los
habia ubicado en algin lugar de Oriente Proximo, se sinti6 feliz
por haber confirmado las lineas generales del Génesis.

En manos de los philosophes, y de todos los que compartian su
talante intelectual, Oriente era un tesoro de ideas con las que pen-
sar y moldear de nuevo las actitudes y el entendimiento europeos.
El siglo xviii constituyé el punto algido de la utilizacién de Orien-
te para censurar a Europa, una forma encubierta de satirizar y se-
fialar sus fallos. Pese a que Daniel Defoe, cuyo Robinson Crusoe fue
considerado por muchos como un hecho y no como una ficcion,
denigre por completo a China, otros autores consideraron que la
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imagen de ese lejano pais podia conducir a la aceptacion de retra-
tos mas halagadores y utilizaron esta postbilidad como un bastén
con el que golpear a sus victimas propiciatorias favoritas y hacer
progresar las ideas que defendian. Oliver Goldsmith obtuvo su re-
putacion con la obra The Citizen of the World, una novela epistolar
narrada a partir de una serie de cartas entre un erudito chino vy su
hijo. Addison, Steele, Johnson y Horace Walpole utilizaron todos
ellos escenarios orientales en sus polémicos escritos. En Inglaterra,
el debate politico se prolongd en las sitiras ambientadas en harenes
y entre los eunucos de la corte; y las referencias a las figuras politi-
cas britanicas de la época eran tan oscuras que también se publica-
ban claves explicativas detalladas. Las satiras lograban su objetivo
porque se consideraba que la corrupcién y la venalidad eran ingre-
dientes naturalmente intrinsecos a una corte oriental. Montesquieu
se valid de la misma premisa al escribir sus Carfas persas.Voltaire sa-
tirizd a Leibniz, pues éste era el modelo de su infatigable optimis-
ta, el doctor Pangloss, en el Cédndido. Sin embargo, Voltaire sentia el
mismo ardor por China, v en 1755 escribidé una obra de teatro:
Orphelin de la Chine. Era la reelaboracién de la traduccién de un re-
lato chino, The Orphan of Chao, pero Voltaire consideraba que su
version era muy superior al original. Convirtié Ia obra en un me-
dio con el que demostrar que el mongol Gengis Kan Hega a civili-
zarse gracias al orden y a los valores de la China confucianista: «Era
un conquistador, zhora soy un rey». Tras su entusiasmo inicial por
China, Voltaire descubrié el hinduismo en 1a década de 1760 gra-
cias a un manuscrito llamado «EzourVedam», hoy conocido por ser
una falsificacién realizada «con hermosa propiedad» por sus gran-
des antagonistas, los jesuitas. Tras leer la obra, Voltaire declard que
los hinddes eran el pueblo mas antiguo de la Tierra, que habian en-
sefiado el monoteismo a los chinos e inventado el concepto de la
separacion del alma y el cuerpo, asi como el de la inmortalidad del
alma. Fuera cual fuese la utilidad que Oriente poseyera para la re-
solucién de los problemas europeos, existia un consenso funda-
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mental edificado vy fijado por el talante intelectual de la Ilustracion:
la inmovilidad de Oriente, que contrastaba con ¢l progreso de Oc-
cidente. En cierto sentido se trata simplemente de la racionaliza-
cion del sentimiento medieval europeo de la perpetua contempo-
raneidad, de la falta de una percepcion del tiempo como cambio.
Esto permitid que los viajeros posteriores a Coldn reciclaran las
anécdotas del legado clisico, al igual que los escritos medievales
sobre lugares remotos, como si nada hubiera o pudiera haber cam-
biado. Esta convencidn se ubicaba en Oriente, se extendia a todos
los Orientes, y de este modo se mantenia separada del yo occiden-
tal y de su experiencia unica. La modificacién de los términos de
la existencia era la tarea intima de la autoconciencia occidental, y
las ideas preconcebidas, junto con el lugar especifico asignado a
Oriente en el concepto que Occidente tenia de si mismo, impedi-
an toda necesidad de ampliar la capacidad de cambio a ese objeto
llamado Oriente.

La respuesta a la cuestion del origen y la historia del mundo
hizo de los pensadores de la Ilustracion francesa y escocesa unos
grandes constructores de sistemnas. Una de las convenciones de su
pensarniento era que todas las ideas y fenémenos podian ser redu-
cidos a una clave nica que los activaba. La clave de la historia ve-
nia en cierto modo proporcionada por su tipologia, una tipologia
que llego a verse como una serie de fases, de modo que esas fases
se convirtieron gradualmente en una escala evolutiva. A fin de cuen-
tas, la luz del siglo de las luces era esa antigua llama que era trans-
portada, cada vez mas al oeste, desde la antigua cuna de conoci-
miento de Oriente, fuera cual fuese el Oriente que un pensador
determinado decidiese considerar como cuna. A medida que la luz
desaparecia del Este, dejaba tras de si el estancamiento, o, de forma
cada vez mis acusada en los juicios de finales del siglo xXvii, la de-
generacidn. La obra mis influyente fue El espiritu de las leyes de
Montesquieu, publicada en 1748. Montesquieu consideraba que la
historia humana podia reducirse a tres formas de gobierno: las mo-
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narquias, los despotismos y las repablicas. Cada una de ellas estaba
gobernada por un Gnico principio: el honor, el miedo, la virtud. De
este modo, la monarquia, fundindose en el principio del honor,
producia la jerarquia; el despotismo, basindose en el principio del
miedo, producia un gobernante solitario que era esclavo de sus pa-
siones; mientras que las republicas, sin embargo, actuando sobre el
principio de las virtudes a pequefia escala, conducian al incremen-
to de la igualdad entre los ciudadanos. Esto constituia tanto una ti-
pologia como un argumento para el correcto desarrollo politico de
Europa. Proporcionaba el lenguaje y los conceptos de los que ha-
bria de surgir el pensamiento y la ciencia social del siglo xix:la tri-
ple distincion de usos, costumbres y leyes. La tipologia de Montes-
quieu iba acompafiada de ideas explicativas como la del efecto del
clima sobre el temperamento, la estructura familiar, el comercio, la
religién y la historia, lo que constituye la tesis medioambiental de
la ciencia social del siglo X1X.Todo ello condujo a un sentimiento
principal: en Asia existian, una al lado de la otra, naciones fuertes y
débiles, y por consiguiente, una debia ser la conquistadora y otra la
conquistada, en gran contraste con Europa, donde unos firmes ni-
veles de coraje marcaban a todas las naciones. Esto aument6 la ten-
dencia que favorecia «la libertad de Europa y la servidumbre de
Asia, una causa que, segin creo, nunca antes se habia observado.
Esta es la razén de que la libertad no se incremente nunca en Asia,
mientras que en Europa aumenta o disminuye segln las circuns-
tanciasy.”

Voltaire se hizo eco de este parecer en su Ensayo sobre la historia
general, las costumbres y el espiritu de las naciones, publicado en 1756,y
en donde sefalé que China se habia estancado, mientras «nosotros,
por otro lado, fuimos lentos en nuestros descubrimientos, pero des-
pués logramos perfeccionar rapidamente todas las cosas».” Adam
Ferguson, en su Ensayo sobre la historia de la sociedad civil, de 1767,
también seguia la triple divisidon de la historia, con sus fases de sal-
vajismo, barbarie y civilizacién, con un continente asiatico firme-
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mente anclado en el modelo despdtico que se difundid a partir de
los otomanos y que habia llegado a constituirse en objeto de con-
senso en toda Asia.”* El siglo XVIII se inaugurd con una pasiéon por
los objetos chinos, tanto en los jardines y las decoraciones chinos,
como en la costumbre de tomar el té y otras muchas cosas. «Cuando
el inglés del siglo xvill concebia China como un mundo adornado
con dibujos de sauces en el que unas figuras pintorescas cruzan pe-
quefios puentes, estaba concibiendo algo que era esencialmente una
construccidn de la propia imaginacién de Europa».® Los dibujos de
sauces, puentes y pagodas eran un disefio al que China era muy afi-
cionada y que este pais reproducia en los objetos de porcelana des-
tinados a ser exportados a Europa. Sin embargo, la labor realizada
en el «laboratorio reservado» establecié un notable cambio a fina-
les del siglo. «La antigua China se yergue como una vieja ruina en
el confin del mundo», como «una momia embalsamada, envuelta
en seda y cubierta de jeroglificos», gobernada por instituciones «in-
variablemente pueriles», nos dice Johann Gottfried von Herder.*
Marshall y Williams llaman la atencién sobre lo esencial:

Suponer que las interpretaciones cambiaron por el solo influjo
“de un conocimiento nuevo seria sin duda excesivamente ingenuo.
De hecho, en ¢l caso de China, lo que parece cierto es casi lo con-
trario. En lo que respecta a Gran Bretafia, el conocimiento nuevo fue
relativamente limitado durante el siglo XvI1, pero su interpretacién
se modifico radicalmente [...]. Seria una exageracion, aunque una
exageracién proxima a la realidad, argumentar que Europa <hizo» y
rehizo a Asia durante el siglo Xvill con el fin de que ésta encajase en
sus propias y cambiantes preocupaciones, y esto es mas exacto que
sugerir que los prejuicios europeos se vieron alterados en su funda-
mento por un conocimiento nuevo de Asia.”’

También India habria de experimentar los efectos del revisio-
nismo. Aunque los viajeros nunca habian albergado buenos pensa-
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mientos sobre las masas hindies, Holwell sac6 de la experiencia
practica la conclusion de que los modernos hindites eran «unas
gentes tan degeneradas, astutas, supersticiosas, pleitistas y malvadas
como cualquier otra raza de gentes del orbe conocido».”® Con
todo, considerd que la ensefianza que difundia el shastah respecto
de los origenes del mal moral era «racional y sublime», y que los
pocos brahmanes que vivian efectivamente de acuerdo con el c6-
digo eran «los mis puros ejemplos de auténtica piedad que hoy
existan o puedan hallarse sobre la faz de la tierra», distincion de la
que se hizo eco el abate Reynal: «Entre la variada serie de supers-
ticiones absurdas, costumbres pueriles y extravagantes, ceremonias
extrafias y prejuicios, también podemos descubrir las huellas de
una moral sublime, de una profunda filosofia y de una refinada po-
liticar.*® Los primeros estudiosos ingleses del hinduismo «filoséficon,
rigurosamente separado del hinduismo «popular», que no merecia
la pena estudiarse, eran todos cristianos de tendencia marcadamen-
te unitaria o discrepante. Interpretaban el hinduismo como una es-
pecie de protestantismo no dogmatico. Charles Wilkins, traductor
del Bagavad Gita, pensaba que los brahmanes eran unitarios. Tal
como seflala Marshall: «Todos ellos trabajaban teniendo muy pre-
sentes en su mente las controversias europeas. Como siempre han
tendido a hacer, los europeos crearon el hinduismo a su propia
imagen. Las posteriores generaciones de europeos que se interesa-
ron por el misticismo lograron presentar como misticos a los hin-
dies».*

Sin embargo, un siglo de empefio intelectual creé un nuevo
sentido de la conflanza que se tenia respecto de la naturaleza de la
sociedad india, y de este modo, sin el menor conocimiento de su
realidad, pudo hacerse, con toda propiedad, una politica para India
en el Parlamento britinico. Asi, en 1781, Edmund Burke pudo en-
cabezar un selecto comité parlamentario que urgia al Parlamento a
restaurar la paz en Bengala concediendo a los indios deyes que es-
tuviesen de acuerdo con el temperamento y las costumbres de la
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gente». Ademas, con ayuda de sir William Jones, que aGn no habia
puesto el pie en India, Burke se considerd capaz de redactar un
proyecto de ley para proteger a los indios «en el disfrute de todas
esas antiguas leyes y usos, derechos y privilegios».*’ De hecho,
cuando hubo que abordar la cuestion de la reforma agraria, resul-
to que las antiguas leyes y usos debian mas a los usos ingleses de la
Irlanda natal de Burke que a cualquier otra cosa que hubieran co-
nocido los indios. Se habia forjado un bucle cerrado, un bucle en
el cual la realidad de Oriente era por completo irrelevante, ya que
lo que resultaba importante conocer se encontraba ya al alcance de
la mano en los estantes de las bibliotecas europeas. De este modo,
los hombres que gobernaron India a todo lo largo del siglo Xix:

Eran hombres con creencias previas firmemente arraigadas que
expresaban con toda libertad en las voluminosas actas e informes ofi-
ciales que se les exigia que enviasen a Gran Bretaiia, y en las cuales
era frecuente justificar las medidas adoptadas recurriendo a afirma-
ciones excesivamente generales sobre la sociedad india. Tales afirma-
ciones se hallaban arraigadas en el gran corpus de escritos sobre In-
dia dejado a partes iguales por estudiosos y escritores, un corpus que
se habia acumulado tanto a lo largo del siglo xviil como por la ob-
servacién presente de las condiciones indias.*

Lo que Marshall y Williams denominan los dos mayores estereo-
tipos de Asia —aquellos que, referidos a todo Oriente, lo catalogan,
en primer lugar, como «un continente de extrafias religiones, unas
religiones capaces de suscitar una adhesién fanatica, y, en segundo
lugar, como un continente cuyas gentes cambian muy pocor—,*
eran en esencia juicios fundados en las percepciones de la civiliza-
ci6én musulmana que se expandian de forma inexorable hasta abra-
zar a todas las civilizaciones de Asia. El estereotipo explicaba al otro
como si fueran las religiones lo que provocaba que los orientales
permaneciesen siempre inalterados. La inmovilidad de Asia no pa-
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saba de ser la opinidén que sir John Mandeville habia dado cuatro
siglos antes:

Y de este modo, el noble conduce su vida con arreglo a la ann-
gua costumbre de sus antepasados, una costumbre que sus sucesores
seguirdn de la misma forma.Y asi convertirin en dios a su barriga, de
manera que no realizaran nada que tenga algiin mérito o requiera al-
guna valentia, dedicindose a vivir (inicamente en los placeres y en las
delicias de la carne, como un cerdo en una pocilga.*

El supuesto conocimiento habia ampliado el contenido de la
informacién pero no el de la sensatez. Cuando el talante raciona-
lista de la Tlustracién sucumbid a los horrores anegados en sangre
de la Revolucién Francesa, la desilusion que se habia llevado Oc-
cidente con su propio yo produjo la reaccién del romanticismo,
con su renovado énfasis en la nostalgia de la antigiiedad rastica,
nostalgia que crecié a medida que el industrialismo cambiaba la faz
de Europa. El romanticismo proporciond una nueva logica al inte-
rés por el invariable Oriente. La gran reactivacion del evangelismo
religioso, del despertar evangélico, fue contemporanea del movi-
miento romantico. El siglo XIX fue, par excellence, un nuevo tipo de
siglo misionero. La revisiéon de India y China, su inclusién en el
grupo de los rasgos familiares del estatico, decadente y despotica-
mente construido Qriente 1slamico, convirtid a todos los Orientes
en un campo fecundo para el empefio misionero. El énfasis en la
decadencia se transformé en la justificacion del impulso caritativo
del periodo algido de la era victoriana. La conversién militante que
habia constituido uno de los objetivos de la primera época de la
expansion occidental, la época colombina, se habia inspirado en una
basqueda movida por el deseo de afiadir conversos a los batallones
que se enfrentaban al enemigo islimico de Europa. El aumento de
los contactos y de la implicacién con Oriente, asi como los nuevos
términos de la autopercepcion occidental, dieron un nuevo giro al
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impulso misionero: ofrecer el bilsamo evolutivo del espiritu pro-
gresista que constituia la especial posesion de Occidente a los pue-
blos tiranizados de Oriente. Durante el siglo X1x, las cartas, revistas
y opusculos de los misioneros, publicados para incrementar el apo-
yo econdmico a las buenas obras de ultramar, eran la forma de co-
municacién mis comin por la que las masas de la poblacion de
Occidente tuvieron conocimiento de Oriente. Desde aquellos lu-
gares de India a los que la Compaitia de las Indias Orientales se ha-
bia resistido a enviar misioneros durante el siglo xviil, una nueva
raza de hombres de la Compaiiia, imbuidos de fervor evangélico,
envio informes del pais que condujeron a un cambio de politica. La
opinidén de Charles Grant, un sobresaliente ejemplo, resume todo el
fundamento de esa politica. Escribi¢: «De hecho, el pueblo esta uni-
versal y completamente corrompido, es tan depravado como ciego,
y tan despreciable como depravado».*

Oriente sobre el lienzo

La civilizacién musulmana legé otra lente a cuyo través se cons-
truyé la imagen popular de Oriente. En 1704, Antoine Galland
publicé una traduccién en francés titulada Cuentos persas y turcos, o
las mil y una noches, cuya traduccién inglesa se publicé en 1714. Alf
Laila wa Laila, o Las mil y una noches, como se la conoce comiin-
mente, alimentd la vena imaginativa de Europa. El libro personifi-
caba muy bien el Oriente exotico debido a que concordaba a la
perfeccién con todos los cuentos de viajeros y todas las opiniones
eruditas que ya existian sobre Oriente, de hecho concordaba con
todo lo que habia existido desde el principio. Generd un gusto por
estos cuentos orientales, y ripidamente le siguieron muchas imita-
ciones. A principios del siglo Xix, este Oriente imaginario se habia
convertido en el escenario convencional de la pantomima: Alf
Baba, Simbad, Aladino y la lampara maravillosa, todas ellas se represen-
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taron por primera vez sobre un escenario en 1788, y lo mismo
ocurrié con el Whang Fong, o The Chinese Clown, de Charles Dib-
din. Occidente se apropiaba de Oriente para su uso imaginativo,
realizando con él algo mis que una pantomima. El sentido culto
del dominio del conocimiento y la interpretacidn de Oriente hizo
que el escritor de viajes, el novelista y el poeta realizaran sus apro-
placiones con mayor confianza. Pudieron empezar a escribir par-
tiendo de lo que consideraban ser las convenciones, los escenarios
y el lenguaje de Oriente. Escritores como Beckford, Southey y
Moore leyeron idvidamente todas las obras eruditas de orientalistas
como sir William Jones, que habia publicado numerosas traduccio-
nes de poesia arabe y persa. Cuando el yo literario occidental em-
pezd a jugar a ser oriental, la obra de ficcién sirvid para confirmar
y arraigar la naturaleza y el ser de Oriente tanto como contribuyé
a representar y a desarrollar el consenso aceptado sobre él. Esta na-
turaleza y este ser eran un reflejo de los de Las mil y una noches, y se
aderezaban con todas las ideas adquiridas sobre sensualidad, liberti-
naje, crueldad, fanatismo, traicién, despotismo y barbarie. El reflejo
imaginario popularizé y confirié mas fuerza al corpus de erudicion
académica del que extraia sus fuentes y su justificacion, en un nue-
vo bucle cerrado e ininterrumpido en el que la realidad de Orien-
te, de cualquier Oriente, era completamente irrelevante. Con fre-
cuencia, los escritores europeos reflejaban su propia sexualidad
reprimida en su imagen del Oriente. Por ejemplo, el cuento orien-
tal de William Beckford, Vathek, tenia como héroe a un siniestro,
acaudalado y en exceso acomodaticio califa joven que no permitia
que nada se interpusiese entre su persona y sus apetitos sexuales.
Sin embargo, la historia del joven califa es la historia del propio
Beckford, la historia integra, incluyendo la relacidn adiltera de Beck-
ford con Louisa, la esposa de su primo, retratada en la relacidn exis-
tente entre Vathek y Nouronihar.

Los prejuicios sobre el islam y su profeta se rodeaban ahora del
escenario oriental de Las mil y una noches. Puede verse, por ejem-
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plo, toda la hostilidad tradicional hacia el islam, incluyendo la des-
cripcion del profeta Mahoma como un impostor y un mago, en la
novela de Thomas Moore, Lalla Rookh, publicada en 1813. Moore
no tratd de distinguir entre la leyenda y la historia, y, en su novela,
hace que un adorador del fuego persa denuncie a Mahoma como:

Un malvado que sacraliza su lujuria con el cielo
Y que convierte a su Dios en alcahuete.*

Nadie ha contribuido mis a consolidar la imagen de Las mil y
una noches como realidad de Oriente que Richard Francis Burton.
Al igual que muchos europeos viajeros y aventureros, busco en el
mundo musulmén la gratificacién de su sexualidad reprimida y
mantuvo estrechos vinculos con el Gobierno britanico en labores
de espionaje. Proyectd sobre Oriente todos los tipos de perversion
sexual imaginables. Burton present6 a las mujeres orientales como
a objetos sexuales capaces de infinitas variedades de copula y me-
recedoras de un desprecio igualmente infinito:

He aqui una peculiaridad muy apreciada por los egipcios: la uti-
lizacién de los musculos constrictores de la vagina, un esfinter que ha
hecho famosas a las mujeres abisinias. El «Kabbazah» (recepticulo),
como se las llama, puede sentarse a horcajadas sobre un hombre y
puede provocatle el orgasmo, no contoneandose y moviéndose, sino
apretando y aflojando el miembro viril del hombre con los mascu-
los de sus partes, como si lo ordefiara.’

De este modo, Burton venia a anunciar a los contemporaneos
que lo que uno no podia obtener en su hogar victoriano podia ha-
llarlo en el espacio ilicito de Oriente. Burton tenia una gran repu-
tacién, habia participado en la bisqueda de las fuentes del Nilo, habia
hecho una visita a La Meca y a Medina, y habia sido un distingui-
do servidor de la Companiia de las Indias Orientales. El éxito de su
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traduccion de Las mil y una noches le hizo comprender qué es lo
que realmente interesaba al ptblico lector. Por consiguiente, al fi-
nal de su carrera obtuvo los mayores beneficios econdmicos con
traducciones y mas notas a pie de pagina del Kama Sutra y El jardin
perfumado.

Al mismo tiempo, la literatura de viajes seguia reforzando la
imagen del islam que habia concebido originalmente san Alvaro, se
habia robustecido con las aportaciones de los cantares de gesta y
de Humphrey Prideaux, se habia aguzado por el efecto de siglos de
orientalismo, y se servia ahora en el molde de Sherezade. De este
modo, Chateaubriand considera que el fanatismo, la barbarie, la
crueldad, el despotismo, el servilismo, la violencia y el paganismo
se dan cita en las naciones musulmanas, que «pertenecen esencial-
mente a la espadar, y presenta una historia que niega la propia ci-
vilizacidn. Esto es lo que escribe Hichem Djait:

Seria dificil imaginar una actitud mas maniquea que la de Chateau-
briand en el itinerario que le lleva de Paris a Jerusalén. Chateaubriand
evoca todas las pasiones de la época medieval, reafirmandolo al glorifi-
carlo en los esplendores de un «nosotros» brutal y exclusivo, reflejando,
prolongando y reapropiindose de la Edad Media como niicleo de una
gran tradicién y como momento de verdad en la historia.*®

En su Modern Egypt, E.W. Lane describi6 este pais como una
cimara del tesoro repleta de magia y de ocultismo, de astrologia y
de alquimia, de hachis y de opio, de encantadores de serpientes, de
malabaristas, de bailarines callejeros, de supersticiones, de creencias
sobrenaturales y de extrafios incidentes que desafiaban la imagina-
cidén. Mis alla del fanatismo, del sexo y de lo extrafio, se encontra-
ba siempre el viejo motivo favorito: un desprecio decidido, en-
vuelto en una idea de fanatismo moral y religioso. Doughty sentia
un total desprecio hacia el islam y hacia la gente con la que se mez-
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clo en sus Travels in Arabia Deserta. Tras declarar que la «religion
musulmana paraliza y mata siempre alguna parte del entendimien-
to humano»,* comienza a echar pestes del profeta del islam:

La imagen mas venerable para sus mentes es la de la persona de
Mahoma [...], [nada puede] modificar nuestra opinién respecto de la
barbara ignorancia del hombre de Arabia, respecto de sus artimarias
y respecto de su crueldad asesina en la institucién de su faccion reli-
giosa.Y nada puede suavizar tampoco el desprecio que sentimos ha-
cia una tarea profética histérica y una vida de poligamia. Mahoma,
que habia persuadido a otros, vivid seguro de si mismo, y murid con-
vencido del buen éxito de su doctrina.*

En su introduccion a las andanzas de Doughty, T. E. Lawrence
escribié que Doughty «se introdujo entre esas gentes desapasiona-
damente», «el realismo del libro es completo», ya que «Doughty
tratd de decir la plena y exacta verdad respecto a todo cuanto vio».
Lawrence destacd la actitud de Doughty hacia los arabes al descri-
birlos en términos mas precisos:

Los semitas viven en blanco y negro, y esto no sélo por su per-
cepcidn de las cosas, sino por su bagaje interno. Viven en blanco y
negro no simplemente por su claridad, sino por su contraposicion.
Sus pensamientos se sithian de la manera mis ficil en los extremos.
Habitan por decision propia en los superlativos [...]. Son personas li-
mitadas y de miras estrechas cuyos intelectos inertes permanecen,
faltos de curiosidad, en barbecho [...]. No muestran en parte alguna
deseos de gran industria, m organizacion de la mente o del cuerpo.
No han inventado mitologias ni sisterna alguno de filosofia [...].*!

Los prejuicios, el racismo y el fanatismo hallados en la literatu-
ra y los escritos de viajes recibieron el respaldo empirico de los ad-
ministradores coloniales. Cromer, por ejemplo, insistio repetidamen-
te en que «el oriental egipcio es uno de los mas estapidos [...] del
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mundo [...}. La estupidez, y no el ingenio, es su principal caracte-
ristica»,” afiadiendo que la mente egipcia, «al igual que la de todas
las razas orientales, es naturalmente imprecisa e incapaz de conci-~
sion en el pensamiento y la expresién», que el oriental sélo podia
mostrar una sumision servil a la autoridad, y que, sobre todo, era
completamente incapaz de gobernarse a si mismo. Dedicé cinco ca-
pitulos a describir este tipo de caracteristicas del individuo oriental
en su Modern Egypt:

Sir Alfred Lyall me dijo en una ocasién: «La exactitud resulta
aborrecible para la mente oriental. Todo angloindio deberia recordar
siempre esta maximan. La falta de exactitud, que facilmente degene-
ra en falsedad, es de hecho la principal caracteristica de la mente
oriental [...]. La mente del oriental [...] carece eminentemente de
simetria. Su razonamiento es del tipo mis descuidado. Aunque los
antiguos arabes adquirieron en un grado algo mas alto la ciencia de
la dialéctica, sus descendientes son singularmente deficientes en
cuanto a la facultad légica. Con frecuencia son incapaces de extraer
las conclusiones mis obvias de cualquier premisa simple cuya verdad
puedan admitir.>*

Las mil y una noches, al igual que las epopeyas turcas de Byron,
la novela romantica india de Thomas Moore Lalla Rookh, el Salam-
bé de Flaubert, La novela de la momia, de Théophile Gautier, Les
Orientales de Victor Hugo, y los relatos de viajes de Chateaubriand,
Burton y Alejandro Dumas padre, son obras todas ellas que han
proporcionado un suelo fértil para el crecimiento de la escuela pic-
torica orientalista. Byron escribid los Turkish Tales en 1811, tras su
regreso de Oriente. Son poemas que narran la violencia gratuita, la
venganza irracional y la fria barbarie de los turcos, representando el
lado oscuro del romanticismo. Sin embargo, los otomanos que real-
mente conocid Byron eran de un tipo distinto. Comeo dijo en la Ca-
mara de los Lores:
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S1 es dificil expresar lo que son [los otomanos), podemos decir al
menos lo que no son: no son traicioneros, no son cobardes, no que-
man herejes, no son asesinos, pero tampoco ha alcanzado su capital
el enemigo. Son fieles a su sultin hasta que éste queda incapacitado
para gobernar, y devotos de su Dios sin necesidad de inquisicion. Si
marfiana fueran expulsados de Santa Sofia, y se entronizara en su lu-
gar a los franceses o a los rusos, la cuestion seria saber si Europa ha-
bria ganado con el cambio. Inglaterra, ciertamente, habria perdido.”

Sin embargo, su opinién no impidié a Byron apoyar el movi-
miento de independencia de los griegos, que le convirtieron en el
gran icono romantico.

El Oriente literario de Byron era un Oriente derivado de la
historia del orientalismo, una imagen de ficcion, un lugar de ex6-
tica fantasia, el tipo de fantasia que Byron habia creado en torno a
su propia persona. La fantasia nutrié a una legién de pintores
orientalistas. El sefialado pintor francés Eugene Delacroix, por
ejemplo, se inspird en Byron en 1827 para pintar La muerte de Sar-
dandpalo. Basado en un poema popular de Byron del mismo titulo,
la pintura retrata a un déspota oriental reclinado en su lujoso lecho
mientras observa, de forma bastante apitica, la destruccidn de sus
posesiones terrenales. A su alrededor, sus concubinas desnudas son
apufialadas y muertas por tres oscuros villanos mientras alguien se
lleva su caballo. El caos y la violencia del relato aparece asociado al
erotismo: las concubinas mueren en un estado préximo al éxtasis
sexual, su muerte aparece representada como un especticulo ex6-
tico que tanto Sardanipalo como nosotros mismos observamos a la
manera del voyeur. El Modern Egypt de Lane se convirtid en fuente
de inspiracion para muchas pinturas que recreaban los interiores de
los harenes. El harén es uno de los simbolos mas potentes del exo-
tismo y de la alteridad asociados con Oriente. Representa la anti-
tesis de todas las creencias que Occidente tiene sobre la sexualidad.
La idea encuentra su expresion mas coherente en el trabajo del cla-
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sico Jean Auguste Dominique Ingres. En fecha tan temprana como
la de 1814, Ingres pint6 La gran odalisca, seguida de su célebre obra,
La odalisca y el esclavo (1839) y El bafio turco (1862). La gran odalisca
observa astutamente al observador: sabe que es el objeto por el que
éste se consume y el objeto de sus miradas. La odalisca es pasiva,
esta dispuesta, receptiva, la mente y el cuerpo se hallan simultinea-
mente dispuestos a ser ocupados. La parafernalia del harén se limi-
ta a una pipa de opio y a un abanico de mano hecho de plumas de
pavo real, mientras los frios azules y verdes aumentan la atmésfera
relajada y lujuriosa de la invitacidn, plenamente evidente en sus
0jos. La odalisca y el esclavo lleva un paso mas alli la idea de la total
gratificacion sensual. La mujer de esta pintura ha alcanzado un su-
blime éxtasis, gracias al opio del narguile que se encuentra junto a
ella, a la musica que taiie el esclavo, a la suavidad de la seda sobre la
que se recuesta, a la fragancia perfumada del jardin del fondo, a la
tranquilidad de los arboles y del cisne en el agua, y a los exquisitos
colores que la rodean. Al igual que Sardanipalo, la odalisca se de-
sentiende de su destino. {Ven y conquistanos! El bafio turco muestra
a 26 mujeres desnudas, en diversos estadios del éxtasis, en un fan-
tastico bafio turco. La pintura es rotunda, y presenta el doble vo-
yeurismo de mirar a través del ojo de una cerradura y de descubrir
la redondez de los pechos y los vientres femeninos. La mirada ca-
mina en una sola direccidén: el observador mira un espacio privado,
pero ninguna de las mujeres mira hacia afuera o mira a las demis.

Este voyeurismo es una parte intrinseca de la pintura, ya que el
mirdn ha encontrado el medio de contemplar el Este prohibido. El
espectador entra en un mundo de abandono sexual; ve sin ser visto.
Las mujeres de la pintura parecen todas clonadas a partir de un mo-
delo, como si fueran las representaciones de una misma mujer en una
interminable variedad de poses. Se hallan entrelazadas en posturas
amatorias, insinuando unas relaciones lésbicas. En realidad no se ve
ninguna actividad relacionada con el bafio. Aqui el bafio parece ser
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un pretexto para estar desnudo y coquetear. La pintura es un evi-
dente collage compuesto con los trillados temas de la sensualidad
oriental. Las mujeres que se acarician unas a otras, los perfumes, el
incienso, la masica, todo transmite el infinito potencial de la gratifi-
cacién erdtica de semejante lugar. El erotismo se convierte, sin duda
de forma no intencionada, en una parodia de si mismo.Y ello por-
que el agrupamiento de los cuerpos en una muchedumbre perturba
sin excitar. Es un exceso que sacia.”®

Los moradores femeninos de los harenes y los bafios tienen su
contrapartida. En contraste con las mujeres pasivas e incitadoras
encontramos a unos hombres sin contencidn y salvajemente bar-
baros. La pintura que acaso simboliza mejor al violento macho mu-
sulmin es la que Henri Regnault tituld Ejecucién sin juicio bajo el
mandato de los reyes moros de Granada (1870). Cuando Regnault vi-
sitd Granada en 1869, quedé abrumado por la pura belleza de la
Alhambra. Sin embargo, su principal interés consistia en «describir
a los auténticos moros tal como acostumbraban a ser, ricos y gran-
des, a un tiempo aterradores y voluptuosos, seres como los que
Ginicamente pueden hallarse en la historia pretérita».”” Regnault
pinté esta historia presentindola con el aspecto de una ejecucion
grotescamente violenta en el interior de la Alhambra: el titulo da a
la obra toda la validez histérica que precisa. Un hombre acaba de
ser ejecutado. Su cabeza cercenada yace sobre uno de los peldafios
proximos a la parte baja de una escalinata. El ejecutor se mantiene
de pie, imponente, un poco mas arriba, mirando hacia abajo con
indiferencia a la cabeza cortada mientras limpia con su tdnica la
sangre de la espada. El robusto cuerpo negro del verdugo, de duros
y abultados masculos, contrasta agudamente con las suaves lineas
de su manto color albaricoque. La cabeza amputada tiene rasgos si-
milares a los del homicida, y pertenece a un cuerpo de estatura se-
mejante a la del verdugo, lo que sugiere un fratricidio. El rojo de la
sangre, que chorrea del cuerpo y forma un charco en torno a la ca-
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beza truncada, se difumina en matices anaranjados y tonos de me-
locotén cuando la vista se alza en la direccion del verdugo y de los
arabescos del fondo en el que se ha perpetrado esta escena de bar-
barie. No hay nadie en el cuadro que sea testigo de este acto que,
obviamente, ha sido cometido en secreto, sin remordimiento ni
emocion, con eficacia técnica y con total crueldad, como corres-
ponde a Oriente. Cuando se exhibid el cuadro en el Museo del
Luxemburgo, los visitantes quedaron tan sobrecogidos por su rea-
lismo que se sintieron desmayar.Y, sin duda, sus peores sospechas
respecto de Oriente se vieron totalmente confirmadas.

Desde el punto de vista simbdlico, el violento y barbaro macho
musulman y la sensual y pasiva hembra se unen en la representa-
ci6én del perfecto Oriente segin la percepcién occidental: se funden
para producir una imagen concreta de sexualidad y de despotismo,
Y, por consiguiente, de inferioridad. Estos principios opuestos gene-
ran unas expectativas de Oriente que nunca dejan de cumplirse, lo
que confiere un impulso interno a unas imagenes tan arraigadas en
unos deseos y una imaginacién distorsionadas. El mercado de esclavos
de Constantinopla (1838), del orientalista escocés sir William Allen,
combina la idea de un Oriente compuesto por dos principios opues-
tos. Bajo las chpulas y los minaretes de la Mezquita Azul, una familia
es vendida en un mercado de esclavos. Los miembros de la familia
estan siendo cruelmente separados. El hombre ha sido vendido a
un soldado circasiano a caballo y esta siendo arrastrado fuera de la
escena hacia la oscuridad v hacia una vida de violencia y de barba-
rie. La mujer va en direccidén opuesta, conducida al harén. Un cier-
to nimero de personas observa esta transaccion sin mostrar preo-
cupacién alguna por el drama que estd teniendo lugar. Al fondo,
dos otomanos aparecen profundamente absortos en su conversa-
cién, impavidos ante la crueldad que tienen ante los ojos.
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Circulos concéntricos

Las pinturas orientalistas presentan a los drabes como a una raza di-
ferente. Los estudiosos del siglo X1x incluyeron en su filosofia esta
idea de racismo junto con el innato sentido del progreso de la Ilus-
tracion. Spencer y Comte dieron un aire «cientifico» a esta idea de
racismo y concibieron unas fases evolutivas de la vida social. Dar-
win confirié un aspecto «biologico» a sus ideas e involuntariamente
puso los cimientos del darwinismo social, que acabaria convirtién-
dose en toda una nueva forma de ver la humanidad y la historia. El
concepto de raza, que también era visto como una secuencia evo-
lutiva que 1ba de lo inferior a lo superior, pasé a desempefiar un
papel mas explicito en los juicios relativos a la historia social. El
contenido de esos juicios era muy antiguo y familiar. Hegel (1770-
1831) marcé la pauta. La idea central del pensamiento hegeliano es
la evolucion. En la historia, esa evolucion aparece como un proce-
so evolutivo que impulsa el flujo histoérico y que, tras llevarlo a re-
correr periodos y civilizaciones, lo empuja hacia la paulatina auto-
rrealizacién de la razén. En el esquema hegeliano, la historia se
desarrolla en cuatro fases: el mundo oriental, el mundo griego, el
mundo romano, y, por Gltimo, la meta de la marcha evolutiva de la
humanidad: el mundo germanico en el que vivia el propio Hegel.
Hegel consideraba que el mundo germanico era el epitome de la
civilizacidén porque, al hacer que la libertad fuera la piedra angular
del Estado, lograba que reinase plenamente la razén. En este es-
quema, el islam pertenecia al mundo oriental, y su tnico sentido
consistia en ser un peldafio para la realizacién altima de la huma-
nidad: la creacién del mundo germanico. Para Hegel, el islam sig-
nificaba «la adoracién de lo uno, el absoluto objeto de atraccién y
devocién».”® Sin embargo, la devocién del islam a lo uno era de-
masiado abstracta, desmesurada. De hecho, excluia el interés por el
mundo humano. Esta es la razén de que el espiritu musulman os-
cile como un péndulo, yendo del celo fanitico a la desesperacion,



EXTRANG ORIENTE
88

de un extremo a otro. Debido a estos extremismos, la civilizacién
islamica era autodestructiva y se hallaba al borde de proscribirse de
la historia. A partir de ese momento, el islam no tiene nada que
ofrecer excepto fanatismo, disfrute sexual y despotismo. El destino
de Europa se juega en el hecho de que digiera la antitesis del islam
y la transforme en una nueva tesis de su cosecha. Hegel estaba sim-
plemente enumerando las ansiedades y los temores de Occidente
sobre el 1slam: en el mundo de ensuefio del destino europeo, el is-
lam se perfila como una pesadilla.

El camino abierto por Hegel fue seguido por otros fildsofos. En
su monumental obra Historia del mundo (1881-1888), L. von Ran-
ke declar6 que el islam era la antitesis de la Europa cristiana. Jacob
Burckhardt se mostrd de acuerdo. Ernest Renan declard que los
musulmanes eran las primeras victimas del islam. Deben quebrar el
dominio que el islam ejerce sobre ellos, tal como Europa ha que-
brado las cadenas de la tirania religiosa. Sin embargo, Renan no es-
taba seguro de que los musulmanes, fuera cual fuese su historia,
fueran capaces de ponerse a la altura de las normas establecidas por
la civilizacidn europea. Las razones de esto se esconden tras la raza,
el espiritu impulsor de la historia. El islam v el cristianismo no sélo
eran dos religiones diferentes, eran los productos de dos razas dis-
tintas: el genio del cristianismo era el genio de Ia raza aria, y el fa-
natismo v la decadencia del islam eran integramente responsabili-
dad de la raza semitica. El espiritu oriental, declaraba Renan en
una conferencia sobre «El islam y la cienciar, tomando la idea de
Voltaire, es incapaz de un pensamiento y una filosofia racional, y es
responsable del bloqueo que padece el desarrollo de la ciencia y del
conocimiento en el mundo musulman. La escasez de la cienciay la
filosofia que habian generado los musulmanes era consecuencia de
una rebelién contra el islam. La opinién de que los musulmanes no
habian dado ninguna ciencia original, sino que constituian Gnica-
mente una correa de transmisién que habia transferido el conoci-
miento griego a Europa, se convirtid en el parecer ortodoxo hasta
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mediados del siglo xx. Marx aceptd la idea de Hegel de que la his-
toria es un proceso, un proceso realizado por el hombre, que pue-
de ser controlado y modificado. Para él, 1a historia es el escenario de
la lucha y de la liberacién humanas, asi como un lugar de promesa
y salvacion. La historia adquirira significado en el futuro, cuando
llegue la salvacién, no por medio de la divina gracia, sino por me-
dio de la accién colectiva humana. De este modo, el marxismo, una
herejia judeocristiana, sustituyd la escatologia religiosa por el ma-
terialismo histdrico. Sin embargo, la liberacién y la salvacién de
QOriente exigia primero su destruccidon. Inspirindose en Adam
Smith y en John Stuart Mill, Marx y Engels realizaron una distin-
cibén tipoldgica entre la historia occidental y Ia oriental. Su argu-
mento se basaba en el clima y en las pricticas agricolas de Oriente.
Argumentaban que, en Oriente, el modo de produccion descansa-
ba en la agricultura, y que ésta, en las zonas aridas, debia llevarse a
cabo por medio de enormes sistemas de irrigacién que debian ser
financiados y controlados por el Estado. No resulta sorprendente,
por tanto, que los gobiernos de Oriente tendieran a ser en exceso
poderosos y despéticos. El islam constituia un ejemplo tipico. De
este modo, la liberacion de Oriente exigia la destruccion de su modo
de produccion, con lo que Inglaterra hacia bien en colonizar India,
en la que tenia una doble mision: «Una destructora, la otra regene-
radora: la aniguilacién de la sociedad asiatica y la colocacién de los
cimientos materiales de la sociedad occidental en Asia».” Tal como
habria de revelarse, ambos procesos fueron totalmente destructivos.
Ademas, para Marx, Oriente no era mas que una materia prima
humana que se interponia entre €l y la realizacién de su vision me-
sianica.

Un voz sensata se alzd con el historiador de Konisberg Hans
Prutz. En su historia de las cruzadas, Kulturgeschichte der Kreuzzuge
(1883), Prutz argumentaba que Occidente no s6lo habia adquirido
del islam e] uso de sus facultades racionales, sino que, si Europa ha-
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bia aprendido a liberarse a si misma del asfixiante abrazo de la Igle-
sia, habia sido también gracias a sus contactos con el mundo mu-
sulmin. Como ya habia ocurrido anteriormente, se produjo una
conmocién general, vy la voz de Prutz quedd ahogada en el alboro-
to. Un afio después, Gustave le Bon, en La Civilization des arabes
(1884), mostrd que las universidades europeas habian estado vi-
viendo por espacio de quinientos afios de los esfuerzos intelectua-
les realizados por los musulmanes. Sin embargo, Le Bon v Prutz
quedaron oscurecidos por Oswald Spengler. En su indagacion cla-
sica La decadencia de Occidente, Spengler clasificd la cultura humana
en tres tipos basicos: la clisica, la migica y la fiustica.*” En este caso,
el islam encaja en el tipo intermedio, como maxima expresion del
modelo magico que comparte su «sentido magico de la vida» con
otras culturas «religiosas» de Oriente como el judaismo, el primer
cristianismo, la antigua sociedad caldea y el zoroastrismo. Spengler
argumenta que las culturas migicas son intensamente dualistas, se
hallan escindidas entre el alma y el espiritu, y son fervientemente
mesidnicas. Los individuos de las culturas maigicas conciben el
mundo como una caverna y proyectan esta experiencia en su ar-
quitectura y en sus edificios sacros, como las basilicas cristianas y
paganas, los templos helénicos y judios, las estructuras dedicadas al
culto de Baal, o los templos y las mezquitas del fuego mazdeista. La
mejor expresion de esta arquitectura sagrada, derivada de una expe-
riencia del mundo vinculada a la caverna, es la cipula.Y la primera
mezquita fue el pantedn, jtal como fue erigido por el emperador
romano Adriano! Por consiguiente, jlo tinico que los musulmanes
podrian reclamar como auténticamente islimico se disuelve en el
borroso y remoto pasado de la historia antigua! Spengler esta por
completo equivocado en la prictica totalidad de los aspectos. Se ha
mostrado que sus datos eran espurios, y su teoria ha sido echada
abajo por una legién de estudiosos. El erudito musulman Muham-
mad Igbal, conocido como «el fildsofo de Oriente», declaré que
«su desconocimiento del pensamiento musulmin respecto de la
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cuestion del tiempo, ast como respecto del modo en que el “yo”,
en tanto que centro autébnomo y libre de la experiencia, ha halla-
do un lugar en la experiencia religiosa del islam, es simplemente
asombroso».®' A pesar de ello, y precisamente porque la mayoria de
los filésofos de la historia son, de un modo u otro, hijos de Hegel,
la influencia de Spengler simplemente se niega a desaparecer. Pero
no son sdlo los fil6sofos de la historia, como Toynbee, Mumford,
Sorokin y Suzuki, los que son spenglerianos de punta a cabo, tam-
bién algunos politicos, como Nixon, y algunos altos mandatarios,
como Kissinger, han considerado que merecia la pena leer a Spen-
gler para comprender las realidades contemporaneas. Sin embargo,
fue Arnold Toynbee quien se empapé de Spengler mis de la cuen-
ta. En su Estudio de la historia, Toynbee identifica 21 civilizaciones
y afirma que en este nimero quedan incluidas todas las culturas
humanas.®” Adoptando con toda libertad préstamos de Ibn Khal-
dun, Toynbee argumenta que cada civilizacién pasa por tres fases.
Su génesis aparece siempre en la religion, y ésta queda pronto ins-
titucionalizada en forma de «iglesia universaly, lo que conduce a la
creacion de un «Estado universal». El Estado se derrumba cuando
su centro de cultura se ve atacado por los barbaros del exterior. En
el caso del 1slam, la iglesia universal es la umma, la comunidad mu-
sulmana global, y el Estado universal es el califato abasi. El papel
de los barbaros lo desempefian aqui las hordas turcas y mongolas
del Asia central, los bereberes del norte de Africa y los némadas
arabes de Arabia. Toynbee también argumenta que la civilizaciéon
musulmana consta de dos sociedades caracteristicamente separa-
das: «la aribiga» y «la trani». Y respecto de la «cuestion fundamen-
tal» de cuil deba considerarse la «sociedad matriz» de la que es
«fase final» el califato abasi, Toynbee afirma que es la antigua so-
ciedad siria.Visto a esta luz, el islam se reduce a una mera respues-
ta al helenismo.Y Toynbee consigue ubicar los origenes del islam
en los borrosos y lejanos horizontes de la sociedad «siria», jhace
casi quince siglos!
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Atravesar a toda velocidad tantos siglos de la historia de Occi-
dente es mutilar su complejidad. Sin embargo, en lo que hace a
nuestra identificacion de las repetidas pautas de elementos recu-
rrentes, lo que ha quedado mutilado no es Oriente ni la familiari-
dad de Occidente con Oriente. En todas y cada una de las épocas,
asi como en todos y cada uno de los Orientes, habria sido posible
plantear un mayor detalle en la repeticién de una misma interpre-
tacién, un mayor detalle en la conformidad de la opinién y el ani-
mo. Sin embargo, el detalle apenas afiadiria nada al punto conclu-
yente: que por debajo de la complejidad de la historia de Occidente
hay una continuidad de la actitud exhibida en la elaboracién de ese
constructo necesario denominado Oriente. Las opiniones domi-
nantes quedaron fijadas cuanto mis limitada era la informacién, y
a medida que ésta se fue ampliando, su significado en relacion con
los objetivos internos de Occidente, y su efecto sobre ellos, cam-
biaron, pese a que la continuidad fuese la caracteristica esencial de
Oriente. Hubo cambios en el modo en que Oriente fue desplegan-
do cambios en las supuestas implicaciones que la informacidn es-
pulgada en el daboratorio reservado» tenia en la naturaleza humana,
en la historia y en los medios adecuados para orientar el quehacer
de la vida. Sin embargo, éstas eran preocupaciones del yo occiden-
tal por el yo occidental, y sélo con posterioridad, por extensién de
las relaciones de dominio, llegaron a constituir un asunto capaz de
generar alguna consecuencia (y las consecuencias fueron enormes)
para los pueblos de Oriente. Todos los aspectos del estereotipo apa-
recieron en los primeros momentos, aunque hubo distintos aspec-
tos de la coherente imagen general que resultaron mas conspicuos
en determinados ambitos del pensamiento y del proyecto occiden-
tales en diferentes épocas: si por un lado habia disociacion —lo que
constituye una de las facetas del estereotipo del interés por los gé-
neros literario y artistico—, por otro, habia otros campos en los que
dominaban otros aspectos. No existia necesidad de 16gica ni de in-
tegracion, porque el objeto, Oriente, no se tenia en cuenta: se lo
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construia para que tuviese una utilidad inmediata en el funciona-
miento y en el progreso del pensamiento occidental. Simplemente
nunca hubo un objeto definido que fuera Oriente: Oriente es me-
ramente un libro de estampas del que pueden cogerse muestras que
se ajustent a todo lo que se avenga con el talante de los tiempos en
Occidente. Lo que hemos acumulado con la historia nos permite
echar un fugaz vistazo a estas estampas que constituyen una teoria,
con su practica, capaz de aplicarse a cualquier aspecto de la literatu-
ra, el arte y las ideas. Esta teoria y prictica coherentes, pero constan-
temente reelaboradas, presenta a los ojos de Occidente una resonan-
cia de normalidad y racionalidad en todo lo que es fabula, mito y
creacion deliberada de las realidades que existen al Oriente de Oc-
cidente. Esta teoria y modo de empleo ha sido y es el orientalismo.
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3

Teovria y critica del orientalismo






Es dificil sugerir un comienzo concreto y ubicarlo en la historia. El
debate sobre lo que ocurrié en el pasado es también un intento de
representar ese pasado. La validez de la representacién, la substanti-
vacidn de la persistente relevancia de un punto de origen, sdlo
puede hallarse en la coherencia que subyace hoy a la prictica, asi
como a todos los ayeres que han quedado asi representados. Para
hacer posible el orientalismo tuvieron que reunirse un cierto ni-
mero de elementos altamente significativos. Sin embargo, el orien-
talismo es impensable en tanto estos elementos dispares no logren
centrarse en un punto. La representacién del pasado se consolida
en torno a la respuesta que da Occidente al origen del islam y a la
expansion de la civilizacion musulmana. Desde este punto de ori-
gen, Occidente adquirié y desarrolld una actitud, un conjunto de
ideas, y unos medios de actuacién con los cuales interpretar, repre-
sentar, construir, interactuar y desplegar la idea de Oriente. Al for-
mular una respuesta, Occidente aprendid y desarrolléd mas aspectos
de su propia autoimagen que del Oriente concreto que construia:
el Oriente islamico. Occidente vivié con el Oriente islamico, y
con sus propias ideas orientalistas, por espacio de ochocientos afos
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antes de tener encuentros significativos con cualquier otro Orien-
te. La primera, y, como he mostrado, caracteristica fase del comien-
zo del orientalismo va desde la batalla de Tours, en la que Carlos
Martel hizo retroceder la penetracién musulmana en Europa en el
siglo viiL, hasta la exhortacién a las cruzadas de 1096. La maxima
irradiacion del orientalismo tuvo lugar durante el ininterrumpido
periodo de cuatrocientos afios que separa la exhortacién a la pri-
mera cruzada de la llegada de Vasco de Gama a Calcuta, en India.
Las ideas orientalistas eran ya antiguas y estaban profundamente
arraigadas en la época en que los nuevos Orientes entraron en con-
tacto con la experiencia de Occidente. Puede apreciarse el modo
en que la interrelacién e interaccién de Occidente con una diver-
sidad de Orientes se vio moldeada por las proyecciones y las ideas
desarrolladas durante los ochocientos afios anteriores.

Las preocupaciones de la época respecto de las relaciones con el
Oriente islimico impulsaron y configuraron la respuesta a los nue-
vos Orientes. La representacién del pasado ha mostrado que hubo
cambios en las ideas orientalistas, y también que éstas eran diversas
y fueron objeto de algiin replanteamiento. También ha mostrado
que el constructo occidental del Oriente islimico ha constituido
una fuerza activa en la produccion de esos cambios de énfasis, y
que, en igual medida, se ha visto afectado por ellos. Por consi-
guiente, para descubrir el sentido de la posicion actual del orienta-
lismo y del modo en que opera el concepto de orientalismo es
conveniente concentrarse, como hemos hecho al exponer la repre-
sentacidn del pasado, en el Oriente islimico. Presentar una historia
del orientalismo a partir de la discusién de un conjunto finito de
textos que siguen un desarrollo lineal puede considerarse como
una forma de representar el orientalismo como un sistema mono-
litico. Tal representacion seria esencialista, consideraria al orientalis-
mo como un discurso fijo, inmutable. Seria una interpretacion sim-
plista, esencialista, que no tendria en cuenta el hecho de que el
orientalismo se ha adaptado a varias situaciones historicas; cortaria
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a todos los orientalistas por el mismo patrdén, acusandoles de de-
monizar al islam y a otras culturas con independencia de cuiles
fuesen sus actitudes individuales; pasaria por alto cualquier foco de
resistencia, tanto en lo que es Occidente como en lo que no es Oc-
cidente; y, por Gltimo, pondria de relieve que el orientalismo es una
totalidad que lo abarca todo. Seria mas fructifero ver el orientalis-
mo como una serie de discursos, cambiantes, adaptados a las ten-
dencias historicas, académicas y literarias, aunque trabados por un
conjunto coherente de rasgos comunes, La coherencia y los rasgos
comunes aparecen con toda claridad en las fundamentales relacio-
nes de Occidente con el Oriente islimico. Como veremos en el
capitulo 4, Occidente se siente violento por las caracteristicas co-
herentes de las ideas orientalistas, y por la demostracién de que si-
glos de erudicion no han aumentado suficientemente el conoci-
miento como para hacerlo llegar a un punto que elimine o supere
el atolladero en que se encuentra la comprension mutua. De las pe-
liculas a la literatura de ficcién, de la politica exterior a las conver-
saciones polémicas, el islam es considerado y evocado como «un
problema», como un obstaculo inconmovible que se interpone en-
tre la civilizacidn occidental y su destino: la globalizacion. Este ato-
lladero es la forma en que ha llegado a ser conocido el orientalis-
mo como teoria y practica, la forma en que ha operado y sigue
operando en Occidente.

La oposicion al orientalismo

Una representacion esencialista del orientalismo esta, desde luego,
expuesta a una demonizacién inversa. Si consideramos que el orien-
talismo es una metanarrativa, entonces los propios orientalistas
pueden ser representados como un grupo de lobos decididos a des-
garrar la religion, la cultura y la civilizacién del islam. Asi, el orien-
talismo puede pintarse facilmente como una conspiracién contra
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el islam vy, por extension, contra todas las culturas no occidentales.
Una de las primeras polémicas dirigidas contra el orientalismo
hizo exactamente eso. En Islam and Orientalism, la popular escrito-
ra paquistani Maryam Jameelah revisa las obras de seis orientalis-
tas, y concluye que «el orientalismo no es un estudio desapasiona-
do, objetivo, del islam y su cultura realizado por eruditos fieles a la
mejor tradicidon del academicismor. Es mis bien «una conspira-
cién organizada» que se basa en un darwinismo social concebido
«para incitar a nuestros jovenes a rebelarse contra su fe y a despre-
ciar por entero el legado de la historia y de la cultura islamicas por
considerarlas obsoletas».' Sin que resulte sorprendente, esta autora
presenta al islam como el par opuesto de su propia percepcion del
orientalismo: como algo inmutable, fijado en la historia y de ca-
racter oscurantista. A un orientalismo intrinsecamente hostil se
opone un islam puritano y enemigo de Occidente en su totalidad.

Afortunadamente, la critica del orientalismo, tanto arabe como
musulmana, se ubica en un plano mucho mais elevado. En su estu-
dio clasico English-Speaking Orientalists, A. L. Tibaw1 presenta una
diseccion magistral de las técnicas y la metodologia del orientalis-
mo. Como historiador, Tibawi opta por disertar sobre el orienta-
lismo fundandose en la exactitud histdrica y en la objetividad. Abor-
da deliberadamente la cuestion del orientalismo «vivo» en vez de la
del orientalismo «muerto» para subrayar la continuidad de la tradi-
c10n. Muchos estudios orientalistas sobre el islam, escribe:

Se distinguen por su erudicion, pero si uno penetra bajo el apa-
rato de las notas eruditas y el cimulo de fuentes no puede dejar de
detectar un alarmante grado de especulacion, conjetura y juicios
apresurados para los que se proporcionan muy pocas pruebas o se
presentan otras nada concretas. Una cosa es, por supuesto, ser hibil
para descifrar documentos escritos en arabe (o persa o turco), y otra
muy distinta ser capaz de integrar el material entresacado de esos do-
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cumentos en una contribucidn historica en el sentido profesional del
término. La historia en general es una de las disciplinas mas vulnera-
bles a la invasidn de personas exteriores a ella. Con frecuencia se asu-
me que cualquiera que pueda sostener una pluma puede escribir his-
toria. En las fuentes islimicas, los materiales lingiiisticos, literarios ¢
histdricos se hallan tan imbricados que los estudiosos tienden a abar-
car demasiado, y pueden encontrarse escribiendo historia, casi in-
conscientemente, pese a tener escasa preparacién para la tarea.?

Sea cual sea la postura del escritor, argumenta Tibawi, existe la
obligacion de exponer las creencias y los puntos de vista musul-
manes en su «totalidad, tan completa y claramente como sea pre-
ciso para no dejar resquicio 2 la queja o a la representacién falsa».’
Una vez se ha hecho esto, los autores tienen derecho a mostrarse
en desacuerdo con estos puntos de vista y a fundamentar sus pro-
pias posiciones. Pero lo que en realidad hace el orientalista, afirma
Tibawi, es exponer sus propios puntos de vista como si fueran he-
chos y después extraer inferencias de ellos. Por ejemplo, los orienta-
listas afirman que el Coran fue compuesto por el propio Mahoma.
De esta afirmacidn se extraen unos juicios historicos, teologicos,
literarios y lingiliisticos de gran trascendencia, juicios que por
«constante repeticiéon se ven elevados a la dignidad de hechos».
Para probar la afirmacién de que Mahoma escribié el Coran, los
orientalistas deben demostrar que un hombre que no sabia leer ni
escribir pudo sentarse en la primera mitad del siglo vII «en su es-
tudio para consultar y “citar” a los autores anteriores con el fin de
componer la obra conocida con el nombre de Corin». Sin em-
bargo, sin presentar esta prueba, los orientalistas pasan a ubicar los
«origenes» del islam en el legado judeocristiano. De este modo, en
The Life of Muhammad, A. Guillaume afirma que Mahoma hace
alusiones al Evangelio.Y Montgomery Watt, en Islam and the Inte-
gration of Society, sugiere que las primeras obras musulmanas esta-
ban sazonadas con «citas de la Biblia». ;Cémo es esto posible, sos-
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tiene Tibawi, «si no habia ninguna Biblia en arabe de la que tomar
“citas”»?*

Las primeras polémicas contra el islam eran injuriosas y repre-
sentaban al islam de forma deliberadamente falsa con el fin de sub-
vertirlo. Sin embargo, el nuevo academicismo, afirma Tibawi, se
pfopone ser mas objetivo. La nueva técnica consiste en confiar en
una simplista metodologia comparativa y en exponer con ella los
«defectosr del islam. De este modo, siempre que se compara el cris-
tianismo con el islam, el ejercicio se desarrolla «casi siempre para
desventaja de este altimo». Mas a(n, los orientalistas se arrogan, re-
servindola para si mismos, la facultad de interpretar, y se han re-
vestido de un manto que los convierte en guardianes de la tradi-
cién musulmana. Ellos definen la tradicion y velan por ella. Ellos
invocan la «reforma, pero esa reforma esta sujeta a su aprobacion.
Por un lado, los orientalistas alegan que el islam es demasiado rigido
y ha de admitir cambios. No obstante, cuando se realizan cambios
trascendentales en la aplicacion de la ley islamica, por ejemplo, esos
mismos abogados de la reforma sostienen que los cambios socavan
la auténtica tradicion islimica. Se aclama el cambio extremo, pro-
pagado con frecuencia por musulmanes occidentalizados, pero los
«auténticos reformadores internos, con notable niimero de segui-
dores, son con frecuencia catalogados como simples “reacciona-
rios”». Y tampoco se concede una aprobacidn sin reservas a aque-
llos que escogen una via intermedia, mas o menos similar a la de
sus predecesores de la Edad de Oro, porque, se nos dice, «<no han
ido lo suficientemente lejos». Cual sea el cambio que se necesita, y
como deba ser puesto en practica es sin duda una cuestion que in-
cumbe a la comunidad musulmana, sostiene Tibawi. El cambio, el
seno del islam se basa en dos principios rectores: debe concordar
con los intereses de la comunidad {maslahah) vy con los principios
de justicia (adl).Y es la comunidad, y no los orientalistas, la que
debe decidir cuales son sus propios intereses. El academicismo orien-
talista se pone también al servicio de la politica exterior occidental
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y del imperialismo. Si los Estados arabes actdan en contra de los in-
tereses de Occidente, el Coran vy las tradiciones del profeta se uti-
lizan para mostrar que sus acciones son contrarias al espiritu del is-
lam. Las obras de los eruditos musulmanes clasicos se distorsionan
para demostrar que los drabes y los musulmanes no son capaces de
adecuarse al mundo moderno. Por ejemplo, a pesar de que expre-
siones como las de «patriotismo irabe» y «nacidn drabe» eran total-
mente ajenas a Ibn Khaldun, las interpretaciones orientalistas de su
obra se utilizan para justificar la «supuesta inferioridad de los ara-
bes». De hecho, se descubre en los escritos de Ibn Khaldun toda
una variedad de credos politicos, desde el socialismo a la politica
reaccionaria. Al discutir los problemas de Oriente Préximo, y par-
ticularmente los de Palestina, inicamente se analizan los problemas
«sociales, religiosos, agrarios, industriales o biolégicos», la dimen-
si6n politica del problema se omite con frecuencia.

El conciso y muy afilado analisis de Tibawi lleva a tres conclu-
siones basicas:

1. El orientalismo moderno, pese a sus progresos acadérnicos,
sigue basindose esencialmente en las imagenes medievales
del islam; «tan s6lo se ha deshecho de sus ropas desusadas y
las ha cambiado por un atuendo mas moderno. Abundan los
ejemplos de la persistencia de las viejas ideas, no solo en re-
lacién con el Coran y Mahoma, sino también, en buena 16-
gica, en relacidn con la teologia, el derecho y la historia is-
limicos».

2. El academicismo orientalista carece de un pensamiento claro
y de normas objetivas, asi como de las fundamentales cortesia,
tolerancia y moderacidn respecto de los puntos de vista mu-
sulmanes. En la mayoria de los casos, la afiliacién religiosa y
politica de los orientalistas ofusca sus juicios académicos.

3. No existe ninguna prueba concreta o concluyente en la vo-
luminosa produccidén de los orientalistas que estudian los
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origenes del islam que muestre que éste haya tomado preés-
tamos de la Biblia o de las escrituras judias. A este respecto,
las afirraciones orientalistas son «generalizaciones vagas» y
no probadas; ademas, el academicismo orientalista es poco
mas que un proceso erudito de produccién de «discursos es-
peculativos sobre lo obvio».

La condena que hace Tibawi del orientalismo no es total. Re-
conoce de buena gana la obra de aquellos estudiosos orientalistas
que han ampliado verdaderamente los limites del conocimiento
historico. En su clasico articulo «Orientalism in crisis», Anuar Ab-
del-Malek empieza también identificando los elementos positivos
de los estudios orientalistas del islam y de los arabes. «El estudio de
las antiguas civilizaciones; la acumulacién de manuscritos arabes
en las bibliotecas europeas; la compilacion de catilogos y manus-
critos; la publicaciéon de un cierto nimero de obras importantes»;
y «la correccion de estudios, con frecuencia deficientes y erréneos
desde el punto de vista lingiiistico, pero rigurosos en su método»,
son todos trabajos que han incrementado nuestra comprension del
pasado.® Sin embargo, estos aspectos no representan la «visién do-
minante del orientalismo tradicional», que, segtin argumenta Ab-
del-Malek, se halla profundamente arraigada en la asuncién, en los
postulados y en los conceptos filosdficos e historicos que socavan
la supuesta objetividad del academicismo orientalista. Segiin Ab-
del-Malek, el principal objetivo de los orientalistas era examinar y
roturar el «terreno que iban a ocupar, asi como hacer penetrar en
la conciencia de los pueblos el mejor método para garantizar su su-
jecion a las potencias europeas». Este fendmeno, sin embargo, no
fue exclusivo del orientalismo. Fue:

Un elemento constitutivo de toda la ciencia social de los paises
europeos durante la €época de la penetracion y la colonizacién impe-
rialista: el orientalismo italiano en tiempos de Mussolini; la indaga-
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cidn psicoanalitica ejemplificada por Lawrence y su escuela, v, en
época anterior, las relaciones entre los circulos misioneros, los mili-
tares y los orientalistas (sobre todo en la época del Tercer Congreso
Provincial de Orientalistas celebrado en Lyon en 1878).”

Abdel-Malek distingue entre el «orientalismo tradicional» —que
consiste en «una mezcolanza de académicos, hombres de negocios,
militares y funcionarios coloniales, misioneros, publicistas y aven-
tureros— y el «neoorientalismo».® Ambos grupos tratan a Oriente
y a los orientales como si fueran un «objeto» de estudio caracteri-
zado por la alteridad. Este objeto era considerado pasivo, no parti-
cipativo, y «dotado de una subjetividad “historica” que antes que
nada es no activa, no autébnoma y carente de soberania sobre si
misma».” Ademas, y en cuanto a su tematica, las naciones, los pue-
blos y las culturas de Oriente se percibian en términos esencialis-
tas, términos que se traducian en «una caracteristica tipologia etni-
cistar. Esta tipologia, que con frecuencia se convertia en racismo,
estaba «basada en una especificidad real pero desvinculada de la his-
toria, y de este modo se la concebia como intangible y esencial».”
Asi, el hombre europeo, desde 1a antigiiedad griega en adelante, se
convierte en la medida de todos los hombres, en todas partes.

Al igual que Tibawi antes que él, Abdel-Malek busca exponer
la metodologia del orientalismo, e identifica cuatro componentes
principales:

1. El orientalismo centrado en el estudio del pasado de las na-
ciones v de las culturas orientales. Al postular que las épocas
mas brillantes de los paises orientales se hallan claramente
ubicadas en la historia, convierten el declive de Oriente en
un fendmeno natural e inevitable.

2. El pasado de Oriente se estudia en sus aspectos culturales (lin-
giiisticos y religiosos) y al margen de cualquier evolucién so-
cial. Asi se ha estudiado por ejemplo el irabe, como si fuera



ExXTRANO ORIENTE
108

una lengua muerta. «Es», sefiala Abdel-Malek, «como si uno
tratase de escribir un comentario sobre la lengua francesa (la
lengua de Martin du Gard, Sartre, Aragon) partiendo de la base
de una lectura de los cantares de gesta; sobre el inglés de
Shaw o Russell mediante referencias al anglosajon; o sobre
el italiano de Croce, Gramsci ¢ Motavia por medio de la
lectura del latin eclesidstico»."!

3. Esta lectura de la historia hace que la historia viva, la histo-
ria que resurge, aparezca Gnicamente como «la continuacion
de un grandioso, aunque limitado pasado». En cuanto tal, la
historia de Oriente deja de ser una fuerza que realza la vida
y queda reducida a mero exotismo.

4. Los logros de Oriente, sus contribuciones a la ciencia y al
conocimiento, son deliberadamente pasados por alto o su-
primidos. Considerados en conjunto, se juzgaba que tenian
muy poco o ningiin valor, y se los denigraba. Bsta fue la es-
tratagema utilizada para atribuir el «retraso» de Oriente a su
historia improductiva, y entonces la naturaleza supuesta-
mente improductiva de la historia oriental pasé a proyectar-
se como «una caracteristica constitutiva y especifica de la
realidad oriental». El colonialismo quedé asi absuelto de toda
culpa.

Esta metodologia, argumenta mis adelante Abdel-Malek, se
utilizd en combinacién con un cierto ninmero de «nstrumentos»
de investigacidn. Las fuentes fundamentales para la investigacién
fueron todas reunidas, confiscadas o de cualquier otro modo arran-
cadas a Oriente, para ser acumuladas en las grandes metrépolis
europeas. Los eruditos indigenas se vieron de este modo forzados a
estudiar su propia historia cultural y nacional valiéndose tnica-
mente de fuentes indirectas. Las fuentes de orden secundario en las
que tanto confian los orientalistas —y que consisten en informes de
administradores coloniales, 0 de misiones religiosas, asi como en
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relatos y testimonios obtenidos de los cuadros superiores de las so-
ciedades, del contenido de los documentales de viajes y de las su-
percherias literarias— «se encuentran profundamente contamina-
das por el etnicismo y el racismo en todas sus variantes», de las
cuales, las menos extremadas pertenecen al orden paternalista y se
hallan empapadas de exotismo.'? Estas fuentes, afirma Abdel-Ma-
lek, no son ni pueden ser la base de una investigacion solida y ob-
jetiva.

A diferencia de Abdel-Malek, Syed Hussein Alatas presenta un
anilisis sociologico del orientalismo. Su centro de interés se en-
cuentra en la nocidn del «nativo perezosos, la descripcién mis co-
mun de las gentes de Malasia, Indonesia y Filipinas. Los adminis-
tradores coloniales, que también solian ser estudiosos, y los viajeros
que se desplazaban hasta el sureste de Asia, consideraban de forma
uninime que la «caracteristica fundamental» de las gentes de la re-
gidn era «una escasa inclinacidn al trabajo». La esmerada erudicion
de Alatas analiza las formas en que, entre los siglos xv1 y XX, se ha
representado al nativo en términos de indolencia, y ha ofrecido
una explicacién sociologica del surgimiento y de la persistencia del
mito. Uno de los escritores que contribuyo mas que ningun otro a
la delimitacidn de una representacidn orientalista de los malayos
fue Frank Swettenham. Swettenham, que era también ministro re-
sidente de Gran Bretafia en Malasia, consideraba que los malayos,
al igual que los musulmanes, eran fatalistas y supersticiosos. Swet-
tenham sugirié que respetaban la «autoridad constituida», y que
«aprendian bien mediante la imitacién», aunque era incluso posible
persuadirles para que aceptasen la «innovacién». Por otro lado,
Swettenham rechazaba el lugar comin de que el malayo fuese trai-
cionero: «Yo pongo en cuestion que merezca ese reproche mis que
otros hombres». Sin embargo, su trabajo histérico y sociologico le
habia convencido de que los malayos simplemente no se interesa-
ban en el trabajo fisico o mental. «Sea cual sea la causa», escribid
Swettenham, «el malayo de la peninsula se ha mostrado, y se mues-
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tra, incuestionablemente contrario al trabajo regular y permanen-
ter, Mas ain, los malayos carecian de cualguier tipo de iniciativa,
simplemente hacian lo que les ordenaban sus gobernantes: «Nunca
pensaron si algo estaba bien o mal, si resultaba ventajoso para ellos
en el orden personal o en cualquier otro; todo lo que decian era
simplemente: “;Cuil es la orden del raja?”’»." Si los malayos no
trabajaban, pregunta Alatas, ;como lograban sobrevivir?

La mayoria de los malayos, asi como la mayoria de los javaneses
y de los filipinos, trabajaban duramente, todos los dias y de forma
regular. Laboraban esforzadamente en las granjas, cultivando, sem-
brando, pescando, construyendo casas y haciendo otras miles de
penosas tareas propias de la vida rural. Asi que, ;como pudo surgir
la imagen del nativo perezoso? Alatas sugiere que estas tareas resul-
taban invisibles para el colono. Uno de los principales factores que
contribuyeron a crear la reputacion de indolencia del malayo fue el
de su total independencia. Dado que los malayos eran predomi-
nantemente campesinos, su contacto con Jos colonos europeos era
un tanto limitado:

Los europeos de la zona habian temido en muy pocas ocasiones
la experiencia de que un malayo actuara como su sirviente. Los ma-
layos no constituian los pilares de sus comodidades. En los bares, en
las restdencias de reposo, en los hoteles, en las tiendas, los malayos no
actuaban como sirvientes de los europeos. Lo mis que hacian era
conducir y ocuparse de los jardines. Los malayos tampoco se atarea-
ban en los trabajos de construccidn, en la realizacidon de carreteras, en
las labores de oficina de las haciendas, en una palabra, no se implica-
ban en el moderno sector privado de la economia capitalista.

El capitalismo colomial, en tanto que sistema minucioso y de
buen funcionamiento, no se hallaba confinado a las ireas estricta-
mente econdmicas. Comprendia la totalidad del sistema administra-
tivo, la escuela y todo el resto de actividades relacionadas. Asi, si el
gobierno construia una via férrea, tanto los trabajadores que la cons-
trujan como los que orgamzaban la obra formaban parte de la red
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del capitalismo colonial. Los malayos se integraban indirectamente
en esta red por medio de la administracién pablica. Servian a una ad-
ministracién estatal manipulada por el capitalismo colomal. Dado
que esto no hizo que los malayos tuvieran un contacto directo y re-
gular con la comunidad colonial europea, sus servicios apenas se per-
cibian. Los malayos no realizaban funciones en la pauta seguida por
la vida general del capitalismo colonial.™*

Los chinos, por otra parte, trabajaban para proporcionar a los
europeos la practica totalidad de sus comodidades. Trabajaban como
mayordomos y camareros, construian vias férreas y regentaban pe-
quefos negocios que proporcionaban a los europeos su «profusion
de lujos». Por consiguiente, era necesario generar un conjunto de
mitos diferente para los chinos: «fumaban opio, mentian sin limite,
y a la menor oportunidad se mostraban deshonestos, taimados y
traicioneros»."” Sin embargo, a pesar de todo esto, los chinos eran
considerados industriosos simplemente porque se ocupaban de las
formas de trabajo inferiores. Los indios tenian una posicion similar
por las mismas razones. Tanto los chinos como los indios, debido a
su condicion de inmigrantes, se veian obligados a realizar trabajos
de esclavo, viéndose atrapados en la realizacién del peor tipo de la-
bores en las minas y en las haciendas, labores que Alatas describe
con apreciable detalle. Los malayos no eran considerados perezosos
porque fueran realmente indolentes, sino porque se resistieron —y
se resistieron obstinadamente— a formar parte del capitalismo colo-
nial. «<Aqui se encuentra el origen sociolégico e ideologico de la
imagen del malayo indolente.»'®

La obra de Alatas The Myth of the Lazy Native fue un trabajo in-
novador que ejercié una profunda influencia en el conocimiento
del orientalismo. Ofrecid el primer anilists sociolégico del orien-
talismo. El libro de Hichem Djait Europa y el Islam, publicado en
francés un afio después de la aparicién del estudio de Alatas, expo-
ne la primera interpretacién filosofica. Djait sugirid, de forma mas
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bien paradégjica, que «el caricter inico» de la historia de Europa
hizo que fuera «inconmensurable (u opuesta) a todas las demas so-
ciedades». Dificilmente podria justificarse en este supuesto un estu-
dio comparativo de las religiones o las civilizaciones, ya que el islam
se habia convertido, por definicién, en un problema para Europa,
un problema mayor que cualquiera de los problemas que pudiesen
plantear todas las demis civilizaciones no occidentales. Mientras
que China, por ejemplo, representa la alteridad absoluta, el islam
tiene un cierto nimero de cosas en comiin con Europa; de hecho,
el islam era «una de las raices causales» del «ascenso [de Europa] a
su posicion preeminente». E] problema central que Europa tiene con
el islam es el hecho de que el islam haya desempefiado un papel
predominante en el ascenso de Europa, de que le haya proporcio-
nado una base para el desarrollo intelectual, cientifico y tecnolégi-
co, de que haya «padecido su expansién y pagado un precio por
ello, y de [que], finalmente, haya sobrevivido para retar a la moder-
nidad que trajo al mundo».

La obra de Djait, centrada de modo particular en el orientalis-
mo francés, representa mucho mas que un simple y perspicaz exa-
men del pensamiento y la erudicidon orientalistas. Djait considera-
ba que el orientalismo era la criada de la modernidad, y utilizd el
orientalismo para ofrecer una vigorosa critica de esa misma mo-
dernidad. También tenia empefio en dos cuestiones, tanto en des-
hacer el hechizo que ejerce el orientalismo sobre la mentalidad
musulmana como en liberar a Occidente de los estrechos confi-
nes de la erudicién orientalista. La aparicidén de la modernidad ha
logrado a un tiempo dejar atris el problema del orientalismo y plan-
tearlo de nuevo. El orientalismo no pide a los musulmanes que
transformen sus almas y las vuelvan occidentales. En lo que ahora
insiste es mas bien en que racionalicen y modernicen sus vidas. Sin
embargo, la modernidad también ha fragmentado las civilizaciones
occidentales. Djait escribe:
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La cultura occidental estaba ligada a unos valores morales tanto
como a una cierta aspiracién fundamental. Ambos vinculos, sin em-
bargo, se las han arreglado para cambiar su contenido sin dejar de
respaldar su objetivo general. La civilizacién occidental consistia en
su modo de enfocar la vida como un todo, era su intento de con-
quistar la naturaleza, su empefio por construir, tanto en las ciudades
como en el campo, una particular forma de existencia humana, su
anhelo de procurar orientacién a la actividad hurnana. En tanto no
se produjo la revolucién industrial, lo que hubo fue una cultura y
una civilizacién, y nada mas. Mas tarde, y hasta época reciente, estas
dos estructuras lograron dominar el naciente poder de la tecnologia:
la civilizacidn por el expediente de enyugarla, y la cultura por el sim-
ple recurso de hacerle caso omiso. Sin embargo, la invasion de la mo-
dernidad tecnoldgica ha roto los ritmos de la primera y drenado la
sustancia de la segunda. El malestar de Occidente emana del hecho
de que no puede salvar ni su cultura ni su civilizacién debido a la 16-
gica modernista. Si Occidente deseara actuar resueltamente y provo-
car este tipo de separacidn, no seria capaz de hacerlo, precisamente
debido a la prolongada y profunda influencia que la industrializacion
ha tenido sobre la civilizacidn, y debido también -y esto resulta mis
significativo— a que el propio pensamiento tecnolodgico deriva, aun-
que de forma indirecta, de una opcién cultural fundamental que se
decanta por la racionalidad. El renovado énfasis en el regionalismo,
las apasionadas cuestiones que suscita la congoja de los tiempos mo-
dernos, la proliferacion de sectas, la cultura de la marginahidad, el re-
descubrimiento de los valores comunitarios, todas estas reacciones
atestiguan confusamente un mismo malestar producido por la cre-
ciente oleada de inhumanidad.Y esta respuesta se produce justamen-
te en un momento en el que uno ve, en todas partes, el anhelo de al-
canzar esa modernidad vy, al mismo tiempo, la extrema dificultad de
Hegar a ella.

En el anilisis de Djait, la modernidad se convierte en una ex-
tensioén del orientalismo. El hecho de que la modernidad trate de
llevar a las culturas no occidentales al ambito de su propia nocidén



EXTRANO QRIENTE

114

de humanidad es tanto una continuacién del proyecto del orienta-
lismo como un reflejo de la crisis de la conciencia occidental. Al
igual que el orientalismo, la modernidad permite que el Homo oc-
cidentalis siga representando su visibn prometéica: a través de la mo-
dernidad «el [Homo occidentalis] impone su ritmo y sus opciones a
otros, so pena de sujecion o de muerte histérica». La modernidad
ignora la historia real, sus luchas, su violencia y sus exigencias. Ha
incitado al mundo no occidental a combatir a Occidente con sus
propias armas, mientras ella misma se hunde en un delirio de desa-
rrollo. Es insensato suponer, escribié Djait dos décadas antes de que
Samuel Huntington reciclara esa misma tesis, que nos dirigimos a
una confrontacion de civilizaciones. Lo que ocurre es mas bien
que la amenaza para todas las culturas y para toda civilizacién pro-
viene del caricter instrumental de la modernidad. «Y si existe al-
glin tipo de solidaridad que pueda proporcionar un fundamento
para una aspiracion verdaderamente universal, ésta es con seguri-
dad la solidaridad de las culturas, incluyendo la occidental, frente al
enemigo que las niega a todas: la modernidad descontrolada. En
este contexto, el islam puede hacer valer su sublime mensaje.»'®
La respuesta musulmana al orientalismo, y la resistencia a Euro-
pa, puede experimentar ahora un giro mas positivo. Los intelectua-
les musulmanes han de comprender desde dentro a la civilizacién
occidental, «para indagar en su naturaleza esencial, para explorar sus
contornos con una actitud que adne el compromiso y la empatia
con la distancia critica». Djait escribe, con una intuicion brillante,
que esto se hace particularmente pertinente en una &poca en que
la civilizacidn occidental estd experimentando, como se hace evi-
dente al observar su politica, dos procesos simultaneos: por un lado
el de su aislamiento, por otro el del sometimiento de sus origenes
a un nuevo examen. Esta «autorreflexion», argumenta Djait, «es un
sintoma de la existencia de dudas y desarreglos. Podria ser el prelu-
dio de algln tipo de autoglorificacion desesperada. En cualquier
caso, Europa no puede seguir haciendo caso omiso del mundo ex-
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terior ni pasar por alto la modestia de sus origenes». Pero el islam
tampoco puede desentenderse del «impulso interno» gue mueve a
Occidente, ni seguir percibiéndose a si mismo en términos «miti-
cos y monoliticos». El islam ha de tener mayor confianza en si mis-
mo, ya que es del todo evidente que ni la civilizacién occidental ni
el marxismo son capaces de socavar sus cimientos culturales. De
este modo, el pensamiento historico y critico que alberga el islam
puede proporcionarnos un nuevo enfoque de toda la situacion.
«Los intelectuales islimicos pueden ver el islam normativo con una
cierta perspectiva, desmitologizando su pasado sin la rigidez ner-
viosa de la autoacusaciéon.» El papel de los intelectuales musulma-
nes no consiste por tanto en someter a juicio la historia o la racio-
nalidad de Europa, sino en «exponer todo el arco de la experiencia
europea, en profundidad, a otras normas, a otros valores, y quizis, a
otras categorias. Esta es la forma de forjar un universal que no sea
utdpico ni destructivo sino resultado de una sintesis creativa»,”

La resistencia musulmana al orientalismo ha de conservar un
sentido de la racionalidad y un sentido de la historia. Los musul-
manes deben aceptar, por muy falso que pueda ser esto en térmi-
nos absolutos, que estin «retrasados». ;Pero qué significa realmente
este «retraso»? «Significa que un buen dia Occidente se separd del
conjunto de sus acompafiantes, poniéndose en cabeza y agotando
tanto sus fuerzas como las de ellos. Pero en esta antideportiva ca-
rrera, de particulares reglas, el que se pone en cabeza ahoga a su ad-
versario ¥ los que quedan atris resultan aplastados.» El retraso de
los musulmanes «es 1a cara oscura de la carrera jadeante en que se
halla embarcado Occidente, que ha impuesto el ritmo, el campo y
la meta». Sin embargo, y debido al hecho de que el retraso existe
realmente, la situacidn hace que la modernidad resulte atiin mis
tentadora y que la necesidad de ponerse al nivel de Occidente sea
mucho mas perentoria. Ahora bien, dado que esta distancia es im-
posible de salvar, resulta todavia mas importante que el islam pre-
serve sus otros valores: una identidad, una cultura, una civilizacidn.
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En otras palabras: el islam «debe salvaguardar, cultivar y refinar su con-
tribucién, que es grande, a la empresa humana».*

Edward Said y sus criticos

Antes de la publicacion de Orientalismo, el muy citado y rebatido
estudio de Edward Said, las criticas del orientalismo se hallaban
confinadas en el interior de los limites de disciplinas tales como los
estudios islimicos, la lingiiistica, la antropologia, la sociologia, la
historia y la filosofia de la historia. Said, un erudito, intelectual y
activista palestino afincado en Estados Unidos se inspir6 y bebié en
las fuentes de los anteriores estudios de Tibawi, Alatas, Abdel-Ma-
lek, Djait y otros como Abdullah Laroui, Talal Asad, K. M. Panikkar
y Ramila Thapar. Pese a todo, no reconocié la influencia de nin-
guno de elios. De hecho, la obra Orientalismo parece haber surgido
de una pieza, apareciendo totalmente desarrollada como si no pro-
cediera de parte alguna, aunque pasd a configurar y a dominar el
debate.

sCuiles son las diferencias entre el Orientalismo de Said y las
obras anteriores? Aijaz Ahmad considera que la forma en que Said
trata el orientalismo francés, como el de Chateaubriand, Nerval v
Flaubert, asi como la utilizacidén que hace de la teoria discursiva
foucaultiana, constituyen caracteristicas (inicas de su obra Orientalis-
mo.”' No obstante, si lo comparamos con el penetrante anilisis que
hace Djait de los orientalistas franceses, el enfoque de Said se olvi-
da con facilidad. Ademis, mucho antes de que Foucault y Said se
pusieran de moda, Marshall Hodgson habia argumentado, en una
deslumbrante serie de ensayos publicados entre 1940 y 1960, que el
orientalismo, como disciplina y discurso de poder, perpetuaba el do-
minio de Occidente sobre lo que no es Occidente.”” Hodgson su-
girié que la perspectiva orientalista se hallaba arraigada en la nocién
occidental de la historia del mundo, y que tanto el orientalismo
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como la civilizacién occidental se basaban en la suposicion de que
las civilizaciones tienen esencias y de que esas esencias han de ha-
llarse en los grandes libros que esas civilizaciones han producido.
Hodgson argumenta que ¢l enfoque basado en los grandes libros re-
duce la historia a una farsa, impide el cambio y presenta el pasado al
modo dramatico: como tragedia, en el caso de la civilizacidén mu-
sulmana, o como triunfo, en el caso de la sociedad occidental. De
este modo obtenemos que la historia de Occidente es un relato de
libertad y racionalidad, y que la historia de Oriente («escojamos un
Oriente, cualquier Oriente») es un relato de despotismo y de estan-
camiento cultural. La idea de civilizacién como entidad regional
discreta, argumenta Hodgson mis adelante, es bastante descabellada.
La civilizacién musulmana, por ejemplo, no esta limitada a Oriente
Préximo o a Asia. Su caricter global hace dificil estudiarla como
una entidad discreta, regional. El islam rompi6 muchas barreras re-
gionales y de civilizacion, produciendo numerosas y nuevas formas
sociales y culturales hibridas que, a pesar de ser innegablemente is-
lamicas, eran también incuestionablemente arabes, indias, chinas,
turcas y africanas. S6lo cuando el islam se estudia como fenémeno
global adquiere sentido su historia. En su obra en tres voliumenes
Venture of Islam, su trabajo mas conocido, Hodgson mostrd el aspec-
to que tiene la historia del mundo cuando se la estudia desde una
perspectiva islimica.” Sabitamente, la civilizacién musulmana deja
de aparecer como una version truncada de Occidente y se muestra
como una civilizacién capaz de generar la historia global en sus
propios términos. Hodgson no usa el lenguaje de la teoria discursi-
va foucaultiana, pero presenta el orientalismo como una grandiosa
narrativa utilizada no sélo para representar de forma tergiversada al
islam, sino para hacer que la historia del islam no constituyese mas
que un pequefio afluente tributario de la grandiosa historia univer-
sal de la civilizacion laica occidental.

Por consiguiente, ;nos dice algo nuevo la obra Orientalismo? Des-
de luego, Said no plantea ninguna pregunta nueva, y tampoco brin-
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da una critica mis profunda o mis completa que las de sus predece-
sores. Tal como ha sefialado James Clifford, «en el contexto francés,
el tipo de cuestiones criticas que Said plantea resultaban familiares
después de la guerra de Argelia, y es posible encontrarlas enérgica-
mente expresadas mucho antes de 1950».** En Gran Bretafia, Nor-
man Daniel y R.W. Southern, mediante un continuo flujo de libros
y articulos, han proporcionado una solida representacion de los ori-
genes, evolucion y persistencia de las imagenes occidentales del is-
lam. En términos puramente académicos, la contribucién de Said
no es muy significativa si la comparamos con las de Hodgson, Da-
niel y Southern, por un lado, y con las de Tibawi, Alatas y Djait, por
otro. No obstante, no hay duda de que el libro de Said inici6 un de-
bate nuevo, centrado de forma especifica en algo llamado «el Orien-
ter. Asi pues, sen qué se basa este nuevo debate?

El nuevo debate se basa en tres rasgos innovadores del libro
Orientalismo. En primer lugar, a los anilisis académico e histérico
de caracter estandar, Said afiade una nueva dimension: la de la cri-
tica literaria. A los arabistas como Ockley y Gibb, a los administra-
dores coloniales como Cromer y Curzon, a los viajeros como Bur-
ton y Doughty, a los historiadores como Muir, y a los franceses
como Volney y Chateaubriand, Said afiade una nueva categoria: los
valores que hicieron posible el imperio y la explotacion imperial,
argumenta, configuraron igualmente no solo la ficcién de escrito-
res como Kipling, Forster y Conrad, sino incluso las novelas de
aquellas figuras que rara vez asociamos con el imperialismo, como
Austen, Dickens, Hardy y Henry James. En realidad, sostiene Said,
no habria habido novela europea sin imperialismo. En segundo lu-
gar, Said logré reunir las diferentes corrientes de critica en un finico
marco interdisciplinar, lo cual transformé las criticas que las diver-
sas disciplinas emitian sobre el orientalismo en un analisis cultural
multidisciplinar. En tercer lugar, al utilizar el lenguaje de la teoria
discursiva foucaultiana y de la critica literaria, Said consiguid situar
las reorganizadas criticas del orientalismo en una nueva ubicacién
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estratégica. Y fue esta ubicacion, junto con la representacion del
orientalismo, al que Said caracteriza como la «mas grandiosa de to-
das las narrativas», como un discurso global que representa y con-
tiene a un tiempo a Oriente, lo que constituye la clave del éxito de
su obra Orientalismo. Desde luego, la ubicacién del propio Said en
la academia metropolitana de Occidente, junto con el hecho de
que el género de la critica literaria estuviese de moda, también de-
sempefiaron un papel importante. Por el contrario, Tibawi trabaja-
ba en el camipo relativamente oscuro de los estudios islamicos; Ala-
tas residia en Singapur y trabajaba en el ambito de la sociologia
desde la perspectiva, nada a la moda, del Tercer Mundo; Djait es-
cribia en arabe y vivia en Tinez (aunque su obra fue traducida, pri-
mero al francés y mis tarde al inglés); Hodgson era estrictamente
un historiador de la historia del mundo; y Daniel y Southern tra-
bajaban fundamentalmente en el campo de la historia europea.
jResulta paradéjico que el éxito de la obra Orientalismo tenga su
base, antes que nada, en la misma dinamica que sustenta al orienta-
hsmo comeo archidiscurso!

Al presentar el orientalismo como un metadiscurso, Said logrd
incorporar todas las definiciones previas del orientalismo a su ana-
lisis. Por consiguiente, Said definid el orientalismo como sigue:

1. La tradicion clasica consistente en estudiar una religién por
medio de su lengua y sus escritos. Asi, cualquier persona que
ensefie, investigue o escriba sobre Oriente es un orientalis-
ta. De esta forma el orientalismo vive de sus doctrinas y sus
tesis, teniendo como principal fuente de autoridad al exper-
to orientalista.

2. «Una forma de adaptarse a Oriente basada en el lugar especial
que ocupa el Oriente en la experiencia europea occidental »*

3. Un estilo de pensamiento de caracter global cuya historia se
remonta a la antigiiedad y que esti basado en una distincidon
ontolégica y epistemologica entre «Oriente» y «Occidente».
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4. Un «estilo occidental para dominar, reestructurar y poseer
autoridad sobre Oriente».

5. «Una biblioteca o archivo de informacion defendido de for-
ma comdn Y, en algunos de sus aspectos, uninime. Lo que
constituye la trabazén del archivo es una familia de ideas y
un conjunto unificador de valores que ha mostrado ser efi-
caz de distintos modos. Estas ideas han explicado la conduc-
ta de los orientales; han dotado a los orientales de una men-
talidad, de una genealogia, de una atmaosfera; y lo que es mis
importante, han permitido que los europeos se acerquen a
los orientales como a un fenémeno poseedor de caracteris-
ticas regulares, llegando incluso a verlos de este modo.»™

6. Un «istema de representaciones enmarcado por todo un
conjunto de fuerzas que han implicado a Oriente en la eru-
dicidn occidental, en la conciencia occidental y, mis tarde,
en el imperio occidental».®

7. La «nstitucion corporativa» occidental responsable de abor-
dar 1a cuestion de Oriente: de describirlo, contenerlo, con-
trolarlo, ensefiarlo y aprender de él, realizar afirmaciones sobre
él, autorizar perspectivas relacionadas con él y dominarlo
por éste y otros medios.

Valiéndose de estas definiciones de caracter global, aunque con-
tradictorio, Said construye el orientalismo como un discurso rela-
tivamente unificado que atraviesa la totalidad del curso de la historia,
desde la antigiiedad a la época contemporinea. Su obra presenta
una genealogia del orientalismo en la cual las caracteristicas funda-
mentales del discurso se repiten en diferentes épocas de la histo-
ria humana. El argumento mas significativo de Said sostiene que
los «textos [orientalistas] no s6lo pueden crear conocimiento, sino
también la propia realidad que en apariencia describen. Con el tiem-
po, ese conocimiento y esa realidad generan una tradicién»,” tra-
dicidén que, una vez constituida, configura todo saber ulterior sobre
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Qriente. Ademas, esta tradicidn de conocimiento estaba tan inte-
grada en las estructuras del poder econdmico y politico que se
convirtid en la criada del colonialismo. De hecho, articulaba las
fuerzas de las aspiraciones coloniales y justificaba e} colomalismo
de antemano. La obra Orentalismo trata de demostrar, tanto €l modo
en que Europa invento la ficcidon de Oriente y los orientales, como
la forma en que esta representacidn fue utilizada como instrumen-
to para el ejercicio de control y de dominacién que supuso el co-
lonialismo. Una definicion tan amplia y global del orientalismo
ofrece obviamente muchos flancos a la controversia. En este senti-
do, la obra Orientalismo ha sido objeto de elogio y de irrision a par-
tes iguales.

Tal vez debiéramos comenzar afirmando lo obvio. La obra Orien-
talismo no es un libro de polémica antioccidental, pero tampoco es
proisldmico. Said tampoco presenta el orientalismo como una
conspiracién, ni pinta a QOccidente como al demonio. Todas estas
nociones han sido sugeridas por autores por lo demis muy respe-
tables. La defensa de la prictica del orientalismo, asi como la de-
fensa de Occidente y del imperialismo, aspectos surgidos ambos
como respuesta al libro, son también elementos bastante transpa-
rentes. Por ejemplo, el argumento con el que Bernard Lewis, un
antiguo y respetado autor de historiografia sionista, sostiene que ¢l
orientalismo es una erudicién desinteresada, y que por ello se en-
cuentra por encima de las criticas, es simplemente demasiado débil
y absurdo para ser digno de una atencidn seria. En los ensayos re-
cogidos en Islam and the West, muchos de los cuales proporcionan
excelentes ejemplos de una critica de Said, Lewis sugiere que el
orientalismo es una disciplina neutral, clasica y mas bien inocente,
aunque en exceso especializada en ser décil a las criticas proceden-
tes de dreas externas a ella.*® Ademas, el orientalismo no guarda la
menor relacion con la politica ni con el poder; no hay vinculo en-
tre el orientalismo y el imperialismo, entre el auge de la erudicién
orientalista y la adquisicién de imperios por Europa en Asia y Afri-
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ca, entre €l orientalismo y la imagen que presenta al islam como a
la vertiente mas oscura de Europa. Lewis también parecia preocu-
pado por la naturaleza interdisciplinar del orientalismo: algo muy
natural en un académico que tiene su particular territorio discipli-
nar que defender y preservar. De este modo cuestiona la compe-
tencia profesional de Said: mientras que alguien como Tibawi po-
dria estar cualificado para medirse con Lewis, ;qué cualificaciones
tiene Said para inmiscuirse en la parcela intelectual denominada es-
tudios islamicos? Ernest Gellner también comparte esta visién plana
del orientalismo. Gellner, que acusaba a Said de practicar un «ficil
colonialismo inverso», creia firmemente tanto en la naturaleza «cien-
tifica» de las «ciencias sociales» como en el proyecto ilustrado. Por
consiguiente, dificilmente puede sorprendernos que se viera turba-
do por la nocién de orientalismo, que él desdefiaba por conside-
rarla un «espectro» inventado. Para Gellner, los orientalistas como
Bernard Lewis ofrecian un «andlisis desapasionado» del islam y de
otras culturas. De manera clara, la objetividad de Gellner era pro-
fundamente subjetiva, ya que siempre estaba dispuesto a resaltar lo
bueno del imperialismo. En un examen de la obra de Said titulada
Culture and Imperialism escribi6 lo siguiente:

La mowilidad, el igualitarismo vy la libre eleccién de la identidad
tienen en el mundo moderno mejores perspectivas que en el pasado.
:No deberia haber, por parte de alguien que parece valorar esta elec-
¢ion libre e individualista de la identidad, al menos alguna expresion
de gratitud hacia el proceso que ha hecho mucho mas facil esa libre
eleccidn, incluso a pesar de que, durante un tiempo, haya generado
una inicial disparidad de poder entre los primeros y los ultimos be-
neficiarios de la modernidad?”'

Tanto Lewis como Gellner representan un conjunto de actitu-
des criticas respecto a Said que Richard Fox ha descrito como una
«oposicion irreflexiva, que se niega a apearse de la idea de una eru-
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dicién libre de valores, idea que es tan mitica como cualquier rela-
to épico de India».”

Hay, no obstante, algunos problemas teoréticos muy hondos
que afectan tanto a la propia obra Orientalismo como a la postura
misma de Said en el discurso. Su nocion de «Oriente» es 2 un tiem-
po excesivamente limitada y demasiado general. Se halla circuns-
crita a2 Oriente Proximo, y sugiere que es Gnica, tanto en la forma
en que es representada por Occidente como por el tipo de narra-
tiva imperiahista u opresora que genera. Como he tratado de mos-
trar, el orientalismo no se hallaba en modo alguno limitado al islam
y a los musulmanes. Se aplicaba, con cambios y modificaciones o
sin ellos, y con igual contundencia, a todos los demds orientes: chi-
nos, indios, del sureste asiatico, etcétera. Sin embargo, el Oriente de
Said es también tan vasto que trasciende el tiempo y la historia, las
disciplinas y los géneros y, por consiguiente, se ve limitado tanto en
su capacidad analitica como en su potencia explicativa.

Una critica comtinmente dirigida a Said es la de que ha pre-
sentado el orientalismo como un discurso inalterable, monolitico y
de tendencia predominantemente machista. En contraste, el propio
orientalismo expresaba toda una gama de voces, tanto las de los is-
laméfobos como las de los amantes del islam, tanto las de los mo-
vimientos hegemoénicos como las de los empefios contrarios a
cualquier hegemonia, y todo ello diferenciado por género, ideolo-
gla y preferencia sexual. La reduccién de esta diversidad y hetero-
geneidad por Said equivale de hecho a un occidentalismo, a un es-
tereotipo invertido. En Orientalism: History, Theory and the Arts, John
MacKenzie asume la tarea de desenmarafiar la auténtica diversidad
y cambiante caricter del orientalismo. Tras un detallado examen
del arte, el teatro, la composicidon musical y el disefio arquitectoni-
co orientalista, MacKenzie concluye:

El registro artistico de la cultura imperial ha sido de hecho el re-
gistro de un cambio, una inestabilidad, una heterogeneidad y una
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completa porosidad constantes. Es imposible reconocer, bien el «Yo
concebido como esencia y basicamente invariable», bien la inmowvi-
lidad de lo «Otro en una especie de objetividad basica». Las artes oc-
cidentales buscan de hecho la contaminacion a cada paso, persi-
guiendo incansablemente la renovacién y un vigor nuevo a través de
contactos con otras tradiciones.Y tanto el Yo como lo Otro queda-
ron fijados en procesos de mutua modificacién, a veces lenta pero
inexorable, y en ocastones tan ripida como un rio recién desconge-
lado |...]; la «obsesion oriental» ha sido un fendmeno sometido a un
continuo y constante cambio, un fenémeno repetidamente adaptado
a las necesidades de la época y al ansia de innovacion. Una y otra vez,
los compositores han descubierto su voz mis distintiva por medio
del manejo de lo exdtico. Esta tendencia no era un capricho pasaje-
10, y tampoco era un mero adorno que en Gltimo término dejara sin
alteracibn las formas occidentales |...], con frecuencia la capacidad
de astmilacién oscurecio la captacidn, pero, si lo comparamos con
aquel que habia evitado todos esos contactos con lo Otro, el orga-
nismo artistico resultante tenia un caracter incuestionablemente
nuevo y diferente. ™

Ahora bien, ;no hay una contradiccion, por no hablar de una
irreconciliable disparidad, en el argumento que sostiene que el
orientalismo era tan diverso, heterogéneo y poroso como lo des-
cribe MacKenzie, pero, al mismo tiempo, que venia envuelto en
una cosmovisién que consideraba a Oriente desde un punto de
vista esencialista que sugeria la existencia de algiin tipo de realidad
oriental duradera? En el islam, por ejemplo, hay una Gnica cosmo-
visidn basada en la idea del tawheed, 1a nocidon de un Dios unico y
omnipotente que ha generado toda una gama de perspectivas, tradi-
ciones, costumbres y estilos de vida diferentes. ;Se tratara entonces
de que la diversidad y la complejidad no excluyen la arrogancia co-
lectiva ni una ubicacién occidental comin enclavada lejos y por
encima de Oriente? El simple hecho de que, como afirma Mac-
Kenzie, el «orientalismo fuera infinitamente protéico, [y se viera]



TEORIA Y CRITICA DEL ORIENTALISMO

125

tan pronto consumido por la admiracién y la reverencia como por
la denigracién y la depreciacién»,™ no significa que no pudiera es-
tar obsesionado al mismo tiempo con lo Otro de un modo que ese
Otro se encontrase denigrante, incluso en su forma admirativa. {Un
pedofilo admira y reverencia 2 un nifio antes de denigrarlo y de-
preciarlo! El argumento de MacKenzie establece una dualidad ar-
tificial basada en la 16gica y/o en la logica; la propia complejidad
del orientalismo sugiere que éste podria ser ambas cosas: una em-
presa rica y diversa efectuada en el seno de una archinarrativa.

Si, como sostiene Said, el orientalismo no consiste mas que en
una representacién que guarda escasa relacién con el «auténtico
Oriente», ;como es posible que esta construccidn imaginaria y su
conocimiento sean puestos al servicio de un imperialismo, de una
conquista colonial, de una ocupacién y de una administracioén rea-
les? Young sefiala:

Esto significa que en un determinado momento el orientalismo
como representacién tuvo que topar con las condiciones «reales» de
lo que alli habia, y que se mostr6 eficaz, en sentido material, como
forma de poder y de control. ;Coémo puede argumentar entonces
Said que «Orienter es simplemente una representacion, si también
pretende afirmar que el «orientalismo» suministrd €l conocimiento
necesario para el hecho de la conquista colonial?™

Ademais, ;podemos decir que toda representacion es una repre-
sentacion errénea? Si la representacion puede poseer una esencia
de verdad, como a veces sugiere Said, entonces, planteando la pre-
gunta de Dennis Porter, «;Coémo es posible justificarla sobre la
base de una teoria discursiva radical que presupone la imposibili-
dad de zafarse de una formacion discursiva dada mediante un acto
de voluntad o de conciencia?». Porter cree que esta «contradiccion
fundamental» permanece sin resolver en la obra Orientalismo «de-
bido al caricter inconmensurable del pensamiento de dos recono-



EXTRANO ORIEN‘L_"E

126

cidos maestros de Said, Foucault y Gramsci, en los imbitos de la
teoria discursiva y hegemonica».*® La hegemonia implica una cier-
ta nocion de proceso historico «en coyunturas historicas concretas,
en su calidad de esfera evolutiva del conflicto superestructural en la
cual se reafirman, se desafian y se modifican continuamente las re-
laciones de poder», nocién que se halla «ausente del libro de Said».*
Por consiguiente, Said se ve:

Abocado a afirmar la continuidad de la representacién entre la
Grecia de Alejandro Magno y los Estados Unidos del presidente
Jimmy Carter, una afirmacion que parece reducir la historia a un sin-
sentido y recurrir al mismo tiempo a la referencia al poder y al co-
nocimiento imperiales. Coincaidiendo con esto, una de las razones
importantes por las que, en apariencia, Said es incapaz de sugerir la
forma que podrian adoptar en el presente las alternativas al orienta-
lismo es que el modo en que utliza la teoria discursiva le impide ver
prueba alguna de la existencia de dichas alternativas en el pasado. En
realidad, debido al hecho de que no piensa en el significado de Ia
hegemonia como proceso, Said ignora, tanto en el academicismo oc-
cidental como en los escritos creativos, cualquier manifestacion de
un pensaniento contrario a la hegemonia [...]. La consecuencia (de
esto) es seria. El hecho de que no tenga en cuenta dichos esfuerzos
y contribuciones no sblo expone a Said a la acusacién de promover
el occidentalismo, también contribuye a la perpetuacion del pensa-
miento orientalista que en un principio se habia propuesto desen-
maragiar.”

El defecto del orientalismo, argumenta Said, ha «ido un de-
fecto tanto humano como intelectual, ya que al tener que adoptar
una postura de oposicion irreductible a una region del mundo
que consideraba extrafia a la suya, el orientalismo fue incapaz de
identificarse con la experiencia humana, y tampoco logrd apreciar
que se trataba de una experiencia humana».”” Sin embargo, la no-
cion de «<humano» que invoca Said es en si misma parte insepara-
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ble de la misma tradicién que inventd el orientalismo. Young se-

fiala:

[El orientalismo] fue producido exactamente por la misma cul-
tura que construyé no sblo el orientalismo antihumanista, sino tam-
bién, como seflala el propio Said, la ideologia racista de la superiori-
dad del «<hombre blanco», una ideologia cuya retérica arnoldiana de
«<humanismo de cultura elevada» logrd su definicidn por contraste
con la depravacién intelectual y cultural de las colonias.”

Young sugiere que Said no estd dispuesto a examinar la com-
plejidad de su postura; Aijaz Ahmad sefiala que Said abraza el ideal
de los valores humanistas «precisamente en una época en que el
humanismo concebido como historia ha sido rechazado de mane-
ra inequivoca».*’ La paradéjica relacién de Said con la tradicién
humanista occidental le lleva a algunas extrafias anomalias. En par-
ticular, sefiala Ahmad, esa relacidn sugiere que:

a) Hay una identidad europea n occidental unificada que estd en
el origen de la historia y que ha configurado esta historia por medio
de su pensamiento y de sus textos;

b) esta historia uniforme y unificada de la identidad y el pensa-
miento europeos va desde la antigua Grecia hasta el final del siglo
XIX y continta hasta bien entrado el XX, sustentindose en un con-
junto especifico de valores que siguen siendo esencialmente los mis-
mos, con la Gnica diferencia de que van haciéndose cada vez mas
densos; y

c) esta historia es inmanente al canon de sus grandes libros y, por
consiguiente, es susceptible de ser reconstruida a partir de ellos. Said
estd de acuerdo con la estructura de esta metafisica idealista a pesar
de que, como es obvio, cuestione la grandeza de alguno de esos «gran-
des» libros. En otras palabras, Said duplica todos esos procedimientos,
pese a que desacredite la tradicién misma de donde los ha tomado en
préstamo.*
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Una objecion planteada cominmente contra la obra Orientalis-
mo es la de que no ofrece alternativa al discurso que critica. De he-
cho, Said no ve razén por la que debiera haber alternativa: «Para
empezar, los paradigmas generales, esencialistas, que constituyen el
conocimiento de “Oriente” constituyen también “el Oriente”
como objeto: proporcionar una alternativa al orientalismo seria
aceptar la existencia de la cosa misma que se dirime».* Said insiste
en que el objeto (Oriente) no puede desafiar al sujeto (los orienta-
listas) desarrollando modelos alternativos. Sin embargo, tal como
sefiala Michael Richardson, «dado que el objeto no tiene existen-
cia real, pues es (inicamente una organizacién conceptual de la
mente del sujeto, nunca podra plantearse la cuestion de que el pri-
mero actie sobre el segundo». El inico modo de salir de este ato-
lladero es que el sujeto represente al objeto con mayor fidelidad.
Pero ;como puede lograrse esto? ;Por medio de las representacio-
nes que coinciden con la comprension del propio Said? «;Con qué
derecho puede presentarse Said como representante de Oriente?
Por consiguiente, se ve obligado a sostener una postura que des-
cansa precisamente en el mismo discurso que esti criticando.»** De
este modo, mientras Said defiende de boquilla discursos alternati-
vos como el del feminismo y los estudios subalternos, de hecho no
utiliza esos discursos. ‘

Yo voy a sostener que para Said no hay alternativa posible al
ortentalismo, ya que para €l no hay mas opcién que la del huma-
nismo laico y su elevada cultura. Para Said s6lo existe una cultura:
la alta cultura europea que de algiin modo contiene todos los gér-
menes de la resistencia y la liberacion. Said muestra tanto odio por
las cosas no occidentales como el que muestran los orientalistas ha-
cia las cosas orientales. En sus libros sobre Palestina, que incluso sus
mas acérrimos criticos han elogiado, es mas que evidente una niti~
da aversién hacia el islam y la cultura islamica.Y la opinién de Said
nunca difiere demasiado de la de la clasica troupe del orientalismo
cuando describe a los musulmanes. En The Politics of Dispossession,
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por ejemplo, se desdefia a los musulmanes creyentes llamandoles
«tradicionalistas» —la propia palabra tiene connotaciones de inferio-
ridad—, simples, emocionales, conformistas. La totalidad de los «58
millones de egipcios», nos dice Said, «se refugia en meras pautas de
conformismo islimico» y trata de obtener de su religién un «confort
emocionaly.” El hecho de que la religiéon pueda tener un auténtico
significado para la gente, el hecho de que pueda ser exactamente
igual de racional que el humanismo, son nociones totalmente aje-
nas a Said. De ahi que se refugie en la clasica descripcién europea
que pinta al oriental como a una entidad de apariencia pueril mo-
vida meramente por las necesidades emocionales. Desde el punto
de vista de Said no hay espacio para las alternativas, y en su mundo
no hay espacio para que el islam o los musulmanes puedan existir
en términos definidos por ellos mismos. Mientras que para Said
todo el islam es un producto de la imaginacidn de alguien, una se-
rie de «actos de voluntad y de interpretacién»,* el humanismo lai-
co surge en su pensamiento como algo real y concreto que utiliza
con toda la fuerza del neocolonialismo.

Esta es la razén de que cualquier nocidn de resistencia se en-
cuentre tan notablemente ausente de la obra Orientalismo. El re-
ceptor autoctono de este discurso es pasivo y mudo, un extremo
que Said repite en «Orientalism Reconsidered».*” Asimismo, Occi-
dente tampoco ofrece una resistencia interna al discurso del orien-
talismo. De este modo, Iejos de ofrecer resistencia al eurocentrismo,
argumentaré que la construccién que hace Said del orientalismo lo-
gra que el proyecto de un discurso laico y eurocéntrico adopte un
nuevo rumbo. Su critica laica es en buena medida un «estilo de
pensamiento», y sus raices son de naturaleza tan ontoldgica y epis-
temologica como las de la distincion entre «Oriente» y «Occiden-
te» que Said describe como caracteristica fundamental del orienta-
lismo. De hecho, y en paralelismo directo con el binomio de
«Oriente» y «Occidente», Said postula una nueva dualidad binaria,
la del «mundo laico» y el mundo religioso, haciéndose eco de la
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construccién que hace Salman Rushdie en relacion con «la luz del
laicismon», que se opone a «la oscuridad de la religién». «El mundo
laico, nuestro mundo», escribe, nos proporciona un sentido de la
historia y del valor de lo humano, asi como un «aludable escepti-
cismon» respecto de «varios idolos oficiales que venera la cultura».*®
Por otra parte, la religién esti basada en supersticiones, carece de
fundamento para el pensamiento y no es capaz de explicar cosa al-
guna, «excepto por consenso y recurso al argumento de autori-
dad». Ahora bien, no estamos aqui ante una nocién de religion es-
pecificamente ilustrada, estamos también ante una construccién
orientalista del islam, siendo la idea de autoridad por medio del
consenso una idea particularmente islimica. Said sugiere que, como
consecuencia de este dlamamiento a la autoridad», los seres huma-
nos han sufrido mis violencia, mas conflictos y mas opresién que
por cualquier otra causa. Las guerras y los conflictos religiosos son
las principales razones de las inenarrables tragedias de la historia y
de nuestra época. Esta acritica concepcidn de la religién no solo es
totalmente incorrecta, sino también menos que adecuada, En tér-
minos puramente estadisticos, las ideologias laicas, en forma de fas-
cismo, marxismo, estalinismo, maoismo, pot-polismo, nacionalis-
mo, racionalidad instrumental, modernidad, desarrollo y otras
nociones, han generado un nivel de violencia que no sélo es sim-
plemente mayor, sino que se encuentra varios grados de magnitud
por encima de cualquier cosa que el conflicto religioso haya pro-
ducido o pueda producir. Said presenta el «fundamentalismo isla-
mico» como un fendémeno ahistorico, y a partir de ahi generaliza
sobre el islam manteniéndose dentro de este marco. Su romantica
asociacion con la alta cultura occidental le impide ver no sélo que
el orientalismo, al igual que el colonialismo, ha fracturado y deshu-
manizado a la propia civilizacién occidental, un extremo plantea-
do con gran elocuencia por Djait, sino también que el humanismo
es intrinseco a la cosmovision del islam. De hecho, tal como ha mos-
trado con gran brillantez George Makdisi, tiene profundas raices
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en el islam.* El humanismo llegé a Europa procedente del islam
en el siglo XiI, junto con el vasto corpus de la erudicién musulma-
na. Said no sdlo se niega a reconocer esta historia, sino que jamas
permite que el islam —su cosmovisién, su historia, sus académicos
ilustrados— hable por si mismo, insistiendo en presentar una paro-
dia grotesca del islam construida por €l mismo.

Esto nos retrotrae a la cuestion de la «competencia intelectual»
que Said aprecia mis que la «verdad o la libertad», ya que es el
«nuevo galardén» ganado por los intelectuales posmodernos.® Sin
embargo, el modo en que el propio Said aborda el islam trasluce
una grave ignorancia de la historia y de la espiritualidad islamicas,
asi como de la teoria politica islimica y de la historia de la ciencia
y el conocimiento islimicos, por no mencionar el vasto saber mu-
sulman contemporineo relativo a la resistencia y a las alternativas.
Sin embargo, aqui opera algo mas que la simple incompetencia. La
conclusion logica del discurso del orientalismo tal como lo cons-
truye Said consiste en que todo el academicismo profesional, por
utilizar las palabras de Bruce Robbins, es «inherentemente elitista
y antidemocritico» y estd «basado en negar la autorrepresentacion
a los oprimidos, lo que hace posible que un conjunto de profesio-
nales autoritarios que se atribuyen a si mismos una gran reputacion
posean el monopolio de las representaciones incontestadas y de-
gradantes de dichos oprimidos» para servir a los grupos dominan-
tes. Las carreras académicas no s6lo se hacen mediante la represen-
tacion de aquellos que no pueden representarse a si mismos, sino
«impidiendo que los no representados se representen a si mismos,
[para lo cual, los académicos| sustituyen las voces de los oprimidos
por su propio trabajo de élites intelectuales, pese a que pretendan
representar a esas voces».”'

Hemos ubicado la teoria y la definicion contemporineas mas
influyentes del orientalismo en el marco de la propia tradicién
orientalista. ; Existe ain algln tipo de teoria o de practica que pue-
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da denominarse orientalismo? La definicion que da Said es simple-
mente una definicién entre otras muchas.Y sus intentos de formu-
lar una teorfa del orientalismo estaran siempre expuestos a la criti-
ca. Esa teoria presenta una seleccién y una estructura propias, lo
cual es una caracteristica comun de todas las teorias y practicas vi-
gentes, unas teorias y pricticas que continuamente estin reorgani-
zandose. Lo que opera hoy entre nosotros, como prictica contem-
poranea, es este proceso de reorganizacion que une la Edad Media
con la diversidad del orientalismo.
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La practica contemporanea del orientalismo






En los tiempos modernos resulta convencional entender la época
medieval como un periodo muy alejado del mundo del pensa-
miento contemporaneo laico y cientifico. Este reflejo es un inven-
to de la Hustracién. Los pensadores de la Ilustracion dependian de
ideas que en esencia eran medievales, por muy impopular que pue-
da ser esta valoracién.' La forma de esa dependencia constituye el
punto mas interesante. Para fundamentar su distancia respecto de
Jos modos medievales de pensamiento y de fe, los pensadores de la
Hustracién ubicaron aquellos aspectos del yo occidental que desea-
ban separar de su nocidon de progreso y de reelaboracion de las
ideas en el marco de la peyorativa construccion que habian hecho
de la Edad Media. Del mismo modo, ubicaron gran parte de lo que
habian decidido discutir con Oriente, o acerca de él, en una situa-
cién especificamente inferior.Y si Oriente era un elemento atil
para la organizacién y el funcionamiento de su pensamiento, lo
mismo ocurria con su concepto de lo medieval. Como conse-
cuencia, la Edad Media siguid teniendo mala prensa en los anales
de la modernidad, donde el epiteto «<medieval» es siempre conde-
natorio. Sin embargo, esta separacion es mas aparente que real. Las
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formas de pensamiento, asi como las penetrantes imagenes que se
formularon en la Edad Media, han permanecido en la psique occi-
dental y se han venido utilizando continuamente en la «moderna»
erudicién, replanteadas y elaboradas de otro modo. Esta es la tesis
esencial de este examen del orientalismo. Las pautas de actuacidn
que se han identificado, la continua interaccion y, por consiguien-
te, transmision de las ideas de una época a otra, hacen que el orien-
talismo sea un complice, una parte integrante de la historia de las
ideas a lo largo y ancho del espectro abarcado por el conocimien-
to occidental.

El mismo concepto de modernidad necesita y despliega ele-
mentos y técnicas propias del orientalismo para establecer su su-
premacia. De hecho, la modernidad puede considerarse como una
aplicacidon mas de la reificacion que hace Occidente del criterio
con el que analiza a todos los Orientes y a todas las Indias. La mo-
dernidad, como concepto, no es nada mas que la extrapolacion y la
abstraccién de ciertos elementos especificos del proceso histérico
del desarrollo occidental. Este marco abstracto es utilizado enton-
ces como la definicién que permite detectar las ausencias y las ca-
rencias de desarrollo en los Orientes y las Indias. El cambio de ter-
minologia no deberia ocultar la identidad del proceso que opera,
aunque la compartimentacion del saber y la proliferacion de los
neologismos logren precisamente eso.Tal como indican Marshall y
Williams: «Muchos de los topicos del periodismo del siglo xx,
unos topicos que consideran al hinduismo como un obstaculo para
el «desarrollo», iniciaron su andadura en el siglo xviii».? Lo mismo
se podria decir de cualquier otro Oriente. Los conceptos de mo-
dernidad y desarrollo estin construidos por elementos aceptados
de Occidente, elementos que posteriormente se utilizan como
mecanismo de comparacion con el resto del mundo. En esas com-
paraciones, Occidente es el Gnico modelo aceptable. Cuando la
modernidad se emplea como una apreciacidén exterior de Occi-
dente, utiliza lenguajes nuevos: la terminologia y los conceptos de
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la economia, la sociologia y la ciencia politica. Pero lo que intenta
definir y alcanzar se identifica exactamente con los instintos misio-
neros, con los instintos de supremacia que fueron parte inseparable
de todas las etapas y fases iniciales de la expansion occidental y de
su congquista fisica e intelectual de Oriente.

El orientalismo en la erudicién moderna

Las ideas sobre Oriente son una parte del movimiento de las ideas
en Occidente. La erudicion orientalista se adecua a los giros y cam-
bios del lenguaje. Se desplaza hacia un estudio basado en un pro-
grama que se propone «mejorar» QOriente haciendo que sea «mo-
dernon». Esta transformacion puede verse claramente en obras como
las de W. Cantwell Smith, Islam in the Modern World;> H.A. R.. Gibb,
Modern Trends in Islam;* y Philip K. Hitti, Islam and the West.” En es-
tos textos, la modernidad es la vara con la que se mide a Oriente;
y el espiritu del eurocentrismo se mantiene vivo gracias al tipo de
preguntas que plantea el orientalismo. Los fundamentos del orien-
talismo siguen siendo en gran parte los mismos; sin embargo, las
formas se han vuelto mansas y educadas. La nueva tesis, que en rea-
lidad es simplemente una nueva formulacién de la antigua, sostie-
ne que el islam es incompatible con el mundo moderno. La afir-
macion se justifica con intentos de probar la inferioridad intrinseca
del islam respecto de la modernidad. Para dar cierta validez a sus
argumentos, es frecuente que-los orientalistas hayan tenido que
presentar una completa inversiéon de la realidad. O quiza lo que su-
cede es que, debido a las asunciones ocultas en los métodos que
utilizan para identificar y describir, unos métodos que estaban sa-
turados de la totalidad de los viejos valores orientalistas, sélo con-
seguian ver la realidad del revés. De este modo, vemos cémo W.
Cantwell Smith describe la Ikhwan al Muslimun (la Hermandad Mu-
sulmana) de Egipto como un folclore emocionalmente atrasado
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impulsado por «el odio, la frustracion, la vanidad y la rabia destruc-
tiva de un pueblo que durante mucho tiempo ha sido presa de la
pobreza, la impotencia y el miedo». El «mundo moderno es dema-
siado para [ese pueblo]», el cual constituye una fuerza que no se de-
dica a resolver «problemas sino a intoxicar a aquellos que no pue-
den seguir soportando fracasar en su resolucién».® El elemento de
verdad contenido en lo que se presenta como un analisis académi-
co resulta insignificante, una destilacién de hechos supuestos que
lo asemeja a la calumnia. La Hermandad Musulmana ha incluido
entre sus miembros a algunos de los mas respetados eruditos mu-
sulmanes de nuestro tiempo: Syed Qutb, Abdul Qadir Qudah,
Mustafa al-Sabai y Abdul Aziz al-Badri, eruditos cuya produccion
intelectual hace palidecer por comparacién la aportacién de
Smith. Los miembros de base de la Hermandad no eran —no son—
enajenados incultos que carecieran de comprensién del mundo
moderno, sino cientificos, ingenieros, doctores en medicina, acadé-
micos y profesionales que, en virtud de sus politicas y programas
lograron atraer el apoyo de las masas. Merece la pena serialar que
Smith no encontrara nada que decir de Nasser, que persiguid y eje-
cutd a Qutb y a otros miembros de la Hermandad; muy al contra-
rio, considera que la politica de Nasser es esencial para la causa del
nacionalismo y el laicismo arabes. Para sostener sus tesis de que el
islam era incompatible con el mundo moderno, los orientalistas tu-
vieron que reescribir gran parte de la historia islamica. Esto resul-
td ser una variante negativa de la historia de los liberales ingleses:
se culp6 duramente del deterioro del istam a su presunto fracaso de
modernizacion. Las obras de Philip Hitti sobre estos temas fueron
textos clasicos durante las décadas de 1950 v 1960. En Islam and the
West, Hitti presentaba al profeta Mahoma como a un impostor, y al
Coran como un documento bastante embrollado basado en fuen-
tes cristianas, judias y paganas. Siguiendo una tradicion multisecu-
lar, afirmaba que el islam no habia hecho contribucion alguna a la
humanidad, con la excepcidn, por supuesto, de las célebres Mil y
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una noches. El esplendor exé6tico no habia sido resultado del inge-
nio creativo, sino consecuencia de una indulgencia opulenta, del
notable consumo de la sociedad cortesana, que derrochaba en con-
cubinas y coristas, a lo que cabia afiadir unos cuantos descubri-
mientos menores en el imbito cientifico. Sin embargo, en general,
el islam promovié Gnicamente la ignorancia y reprimid la actividad
intelectual.

Mientras que laicistas como Smith y Hitti intentaban demos-
trar de forma mas directa que el islam era irrelevante para el mundo
moderno y que s6lo el secularismo podia salvar a los musulmanes
de un cierto olvido, los orientalistas cristianos como Kenneth Cragg
y Norman Anderson utilizaban el viejo chiste del cristianismo
para dejar sentada la misma idea. De algin modo, el cristianismo
se moderniz6.Y si el islam no seguia su ejemplo, emprenderia
en clerto sentido el camino al olvido. En esos circulos, llegé a ser
algo convencionalmente sabido que, en los Gltimos catorce siglos,
Europa habia avanzado en una direccién que la habia encamina-
do al fermento intelectual que produjo la Reforma. El calendario
islimico ha alcanzado ya el afio 1400, asi que el islam estd listo
para la Reforma. La tesis subyacente, una vez mais, es que sélo
existe un unico modelo, una sola escala temporal, y ninguna alter-
nativa: todas las civilizaciones deben seguir el curso establecido
por Occidente. Kenneth Cragg, que dedic6 toda su carrera a ar-
gumentar que el islam es inferior al cristianismo, sostuvo que el
tnico camino que haria avanzar a los musulmanes seria cristiani-
zar el islam. El islam es inferior al cristianismo, afirma este viejo
cura, porque:

1. Carece de la idea de 1a redencién del mal y en vez de eso bus-
ca su contencidén por la fuerza o su supresion.

2. Al conjugar la distincidn entre lo sagrado y lo profano, el is-
lam se convierte en una fe politica. En el cristianismo, Dios
interviene positivamente en el mundo del pecado humano
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[...]- El islam se dirige 2 la comunidad y no al individuo
como a una «persona» de verdad.

3. La progresiva flexibilidad del compromiso ha abierto la puer-
ta a la duda y al pecado en Occidente. Esta es la fuerza del
cristianismo. El islam, por el contrario, no deja espacio a quie-
nes dudan; aqui no es posible interrogar a Dios y, como tal, el
islam resulta totalmente inapropiado para la modernidad. Sin
embargo, si el islam pudiera cristianizarse en este aspecto, el
misterio de la duda y el pecado acercarian al hombre mucho
mas a Dios.

4. Los profetas del Antiguo Testamento, al «enfrentarse hasta el
final a la tragedia del mal humano», brindan una representa-
cién verdadera de cuil es el cometido de toda profecia. El
profeta del islam no tenia este temperamento. Las ensefianzas
del Corin deben por tanto completarse con el mensaje cris-
tiano.”

Norman Anderson argumentd que los musulmanes son mas
bien incapaces de amar a Dios: jLa prueba es que «amoroso» y
«amante» no son atributos de Dios segiin el islam! El Coran no es
una «evelacién satisfactoria» de Dios; por eso los musulmanes de-
ben volverse hacia Jests. Ademas, los musulmanes no pueden co-
nocer a Dios: aceptar el Corin como revelacién divina no contri-
buye demasiado a que los musulmanes aprecien la revelacion de
Dios —una vez mais, Jes(is es la respuesta.’

Aparte del hecho de que todo esto es un desencaminado sin-
sentido al servicio de una voluntad de supremacia, ni Cragg ni An-
derson son capaces de apreciar la cuestién profundamente obvia: el
islam no es el cristianismo. Estudiar el islamn siguiendo la topogra-
fia de la teologia cristiana y de la cristologia son patentes intentos
de «descubrir» simplemente ausencias, un empefio que sélo puede
confirmar los propios supuestos de los investigadores. El hecho de
que el islam pudiera ser distinto y aun asi incorporar muchas no-
ciones similares a las de los mis apreciados valores cristianos en una



LA PRACTICA CONTEMPORANEA DEL ORIENTALISMO 143

estructura de ideas y conceptos diferente es una idea que apenas se
ha tenido en cuenta y que, por consiguiente, rara vez ha sido estu-
diada por el orientalista. El hecho de que la diferente forma y plan-
teamiento de las ideas y los conceptos no constituya una barrera
para amar a Dios, ni para creer y confiar por completo en su cle-
mencia, parece superar la imaginacidn de los escritores occidenta-
les, v, sin embargo, ésta es la verdad que viven los musulmanes a este
respecto. En el cristianismo, la clemencia de Dios y la gracia re-
dentora se hallan mediadas por la encarnaciéon de Cristo. La fe y la
gracia son los ejes que mueven el pensamiento cristiano. Para el is~
lam es fundamental la omnipresencia de la gracia y la misericordia
de Dios, pero el acceso a Dios y la ubicacién del ejercicio de esta
gracia se encuentran en la persona de todos y cada uno de los in-
dividuos humanos. Todo ser humano tiene una relacién directa e
inmediata con Dios. Los escritos de los orientalistas modernos de-
muestran claramente que el objetivo de un mayor entendimiento
mutuo no ha sido una cuestién importante en el programa del aca-
demicismo occidental. La comprensioén del islam, o de cualquier
otro aspecto de Oriente, en el marco de su propio contexto, en sus
propios términos, no es, no ha sido, el objetivo.

La erudicion orientalista de las décadas de 1950 y 1960, y de
ello son ejemplo Smith, Hitti y Cragg, tiene sin duda algunas cosas
buenas. Podria, como de hecho hicieron los musulmanes, polemi-
zarse con estos eruditos, implicarse en el sefialamtento de sus asun-
ciones soterradas, y de este modo atraerles al dizlogo. Sin embargo,
a principios de la década de 1970, todo esto cambid, ya que el vie-
jo sesgo del orientalismo reapareci6 de forma patentemente cruda.

Los comienzos de la década de 1970 asistieron a un despertar
cultural en las sociedades musulmanas. Fue también la época de la
OPEC y de la revolucidén en Irin. Todos estos acontecimientos se
entendieron como un desafio directo a Occidente y a su dominio.
De pronto, el islam habia «regresado», y lo hacia de forma «mili-
tante»: se habia vuelto «adical» y capaz de «resurgim, y se produjo
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una «reactivacion» del «fundamentalismo». El hecho de que el 1s-
lam hubiera estado constantemente ahi durante todo el periodo
colonial y durante un namero tan grande de «décadas de desarro-
llo» resultd del todo irrelevante. El viejo espectro de la peligrosa e
inimaginable energia monolitica del islam fue adquiriendo una
nueva vida a medida que volvia a despertarse en el pensamiento
occidental la imagen del «fanatismo» y de la «rracionalidad» mu-
sulmanes. La idea de que los musulmanes estaban gravemente tras-
tornados, y de que las raices de su trastorno se hundian en su bar-
bara religién, como siempre habian mantenido los orientalistas de
antafio, recuperd su fuerza. El orientalismo, una disciplina acadé-
mica de caracter predominantemente linglistico e histérico, se
mezclaba ahora con la sociologia y la ciencia politica modernas
para producir una nueva variedad de orientalismo.

En lo que hace a los textos orientalistas, las décadas de 1970 y
1980 son sin duda las mas fecundas de la historia reciente, Ningiin
otro periodo de ese siglo habia producido un ataque contra el is-
lam y el mundo musulman tan vasto ni tan sostenido por la erudi-
cidn y el parecer popular. La obra de Patricia Crone y Michael
Cook, Hagarism: the Making of the Islamic World;” 1a de Michael Cook,
Muhammad;'® y la de Daniel Pipes, In the Path of God: Islam and Po-
litical Power,"* son tres de los textos mas representativos de la épo-
ca, y nos proporcionan el sabor del orientalismo moderno. Haga-
rism, basado en un documento titulado Doctrina lacobi —~que con «toda
probabilidad fue escrito» en el siglo Vit por rabinos judios—, propo-
ne una total demolicién del islam. Es una reminiscencia muy bue-
na de todos aquellos « Vedams» y «shastahs» que aparecieron en el si-
glo XVl para justificar determinadas interpretaciones particulares
del hinduismo. La tesis basica de Hagarism es que el islam no tiene
nada de islimico: en realidad, el islam es una conspiraciéon barbara
de raiz judia. Crone y Cook siguen un eurocentrismo de tipo mas
extremado y miope, un eurocentrismo que asume que no puede
aceptarse como dato ni una sola palabra escrita por musulmanes.
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Llevan la justificacién del orientalismo como saber académico, la
autoridad para determinar y describir qué es autentico y qué es
verdadero, hasta el punto del absurdo légico: la inica manera de
conocer algo sobre los musulmanes procede de aquellos que no
son musulmanes. Fsta es la forma de orientalismo mis pura: dado
que el profeta Mahoma vy sus seguidores emigraron de la Meca a
Medina, el relato debe estar basado en la idea judia del éxodo; dado
que los musulmanes practican la circuncisién y el sacrificio, los ri-
tuales debicron haberse tomado en préstamo de los judios; etcéte~
ra. La triunfante conclusiéon de Crone y Cook consiste en que el
islam es una amalgama de los textos de la teologia y la tradicién ri-
tual judias. Sin embargo, aparte de la dudosa Doctrina Iacobi, ;en qué
otra prueba histdrica sustentan Crone y Cook su tesis? La contes-
tacidn es ésta: en ninguna. Todo es «probable», existen razones
(siempre ticitas) «para asumir» esto o aquello, y las «claves» para to-
das sus «reafirmaciones» son, en la prictica totalidad de los casos,
insignificantes. Los argumentos de Hagarism podrian resumirse
como sigue: dado que los judios de los tiempos primitivos se estre-
mecian de frio, estornudaban y cogian la gripe, y dado que los pri-
mitivos musulmanes también se estremecian de frio, estornudaban
de vez en cuando y cogian algin tipo de gripe, los musulmanes de-
ben ser originalmente judios. Cuando hubo de enfrentarse a la
profunda ignorancia de Crone y Cook, Leonard Binder quedd to-
talmente mudo de asombro. No existe «ninguna critica mas desa-
foradamente contraria al islam que la que se autodenomina “haga-
rismo”’, escribié Binder, y afiadid:

El tema que da coherencia a la obra consiste en que el islam es
profundamente defectuoso, como religiéon y como civilizaciéon. No
se deja practicamente ningiin aspecto concebible del islam al margen
de la critica, directa o indirecta. Se describe al <hagarismo» como algo
primitivo (pag. 12), pagano (pag. 13), inconsecuente (pag. 15), adve-
nedizo (pag. 16), y barbaro (pag. 73). Se describe ¢l Coran como un
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libro «frecuentemente oscuro e incoherente, tanto en su lenguaje
como ¢en su contenido» (pag. 18). Se afirma que el significado de la
Meca es de caricter «secundario» (pag. 24). La fecha tradicional de la
muerte del profeta, asi como el concepto ortodoxo del papel desem-
pefiado por «Umar, junto con el caricter historico de Hasan y de
Husain, son todos puestos en duda (pigs. 28 y passim). Tanto el ju-
daismo como el islam estan dominados por el legalismo rabinico y
por el espiritu farisaico, pero si «en el judaismo la otra cara de la mo-
neda es la esperanza mesidnica, en el islam es la resignacién sufi»
(pag. 34). La sintesis de los valores judaicos y del barbarismo arabe se
describe como una «conspiracion» {pag. 77) que permitio la «super-
vivencia a largo plazo» de la doctrina hagarena asi como la «consoli-
dacién de una sociedad de conquistar.”

No existe, por consiguiente, nada en el islam excepto una total
improductividad, un «vacio ético», una austeridad intelectual, una
uniformidad, un fanatismo y un barbarismo en todas sus dimen-
siones, ya sean éstas la religiosa, la politica o la fisica.

sPor qué demonios —preguntaba Binder totalmente atonito— na-
die cree en el islam? El atractivo del islam parece «desconcertante»,
escriben Crone y Cook, en lo que podria ser el pasaje mis asombro-
so de este asombroso libro. La contestacidén que brindan sostiene
que, a pesar de sus numerosas insuficiencias, el islam presenta un gran
atractivo para el «emundo de los hombres que viven en sus familias»
(pag. 147). «El orden publico de la sociedad islimica se derrumbé
hace mucho tiempo [...], pero la casa musulmana alberga la gibla en
su interior (pag. 148). De este modo, Crone y Cook niegan lo que
la mayoria de los demads autores consideran que es el aspecto mas
esencial y persistente del islam, y declaran que sus aspectos publicos
y politicos son una mera ilusion. Por tanto, la civilizacidn islimica se
resume en la absoluta diferencia, es un revoltijo de particulas atdmi-
cas sin forma estructurada ni ordenada.”
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En su obra Muhammad, Michael Cook, coautor de Hagarism, se
propone recrear el retablo del siglo Xvii presentado por Humphrey
Prideaux en The Tiue Nature of the Impostor Fully Displayed in the
Life of Mahomet. A pesar de su titulo, sblo trece de sus paginas estin
dedicadas a la vida del profeta Mahoma. La mayor parte del libro
esta compuesta por la acostumbrada mezcla de medias verdades,
distorsiones, pura invencioén y racismo. La mayoria del material,
dice Cook, no se encuentra en las fuentes auténticas: «Las elabora-
das tradiciones narrativas en que aqui nos inspiramos no se hallan
en el Corimn». Entonces, ;de donde vienen? Coock no nos lo dice.
Al final lo que obtenemos es una <historia sagrada» extrafiamente
genealbgica que, como era de esperar, es juzgada «con criterios bi-
blicos mas bien estereotipados».**

Si Crone vy Cook niegan la existencia misma del islam, pintan-
dolo como una conspiracién judeocristiana, Daniel Pipes argu-
menta que la propia existencia de los musulmanes constituye una
amenaza para Occidente. La tesis principal de In the Path of God
sostiene que «el resurgimiento islimico» es producto del auge del
petrdleo, cuyos principales artifices son Arabia Saudi y Libia, su
principal aliado los rusos, y su objetivo Gltimo nada menos que la
total destruccidn de Occidente. Se trata de una reiteracion con-
temporanea de la tesis de Francis Bacon sobre el «presente terror
del mundo». Asi, se nos dice que el mero hecho de ser musulmin
tiene profundas consecuencias politicas: si los iranies hubieran sido
budistas, no habria habido un dirigente religioso que derrocara al
sha; si el Libano hubiera sido totalmente cristiano, no se habria
producido la guerra civil; si los vecinos de Israel no fueran musul-
manes, habrian aceptado su establecimiento. Todas las imagenes, pa-
labras e invectivas del orientalismo salen a la palestra, envueltas en
colores politicos y en una superioridad racial fanitica, y después se
presentan como conocimiento. En el discurso xenotobo del orien-
talismo, no siempre es ficil distinguir entre conocimiento e invec-
tiva. Esas afirmaciones constituian también el material principal de
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un vasto cuerpo de literatura periodistica y popular de no ficcion
sobre el islam aparecida en las décadas de 1970 y 1980. Un ejem-
plo representativo es la obra de John Laffin The Dagger of Islam,"”
obra que se propone advertir a Occidente de la violencia intrinse-
camente violenta del islam y del mundo musulman. El caricter
«diabdlico» del islam, segan Laffin, tiene su origen en las doctri-
nas embrutecedoras del propio Corin. No existe nada parecido a
un intelecto musulman, no existe en los musulmanes capacidad
para pensar en términos abstractos, no existe entre ellos una prac-
tica de la «contemplacién» como en la tradicién cristiana. Cual-
quier refinamiento que pueda discernirse en la civilizacidén mu-
sulmana no es un producto del islam, sino de los pueblos a los que
los musulmanes han subyugado. La naturaleza «brutal» y «coerci-
tiva» del islam, sostiene Laffin, proviene también del comporta-
miento «vengativo» y «violento» del propio profeta Mahoma. Ma-
homa fue un oportunista sin escripulos para quien los fines
justificaban los medios y cuyo mayor crimen fue el de ser politico.
Y asi sucesivamente. '
Apenas podia resultar sorprendente que esta tendencia acabara
con la declaracién triunfal de Francis Fukuyama sobre el «fin de la
historia».'® Este conocido e insustancial texto plantea la victoria
ultima de los valores inherentes a Occidente, y la de su programa,
como consecuencia del progreso. Los preceptos del capitalismo li-
beral occidental se han convertido en la Gnica distribucién univer-
sal racional. Luchar y argumentar en contra de cualquiera de sus
elementos esenciales es por consiguiente irracional y contrario a la
16gica de la historia. El articulo de Samuel Huntington, igualmen-
te conocido e insustancial, <El choque de las civilizaciones»,"” tam-
bién acepta la victoria del progreso de Occidente. Esto, sin embar-
go, no agota la posibilidad de que se produzca el conflicto. Los
conflictos mas probables del futuro seran los que surjan entre las ci-
vilizaciones, y los generaran aquellas civilizaciones que son intrin-
secamente antitéticas a Occidente. El candidato que tiene mayores
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probabilidades de instigar este conflicto, el futuro «terror del mun-
do» al acecho, dificilmente constituird una sorpresa. Lo que Hun-
tington proclama es que el islam, con sus «sangrientas fronteras», se
cierne ya para abalanzarse sobre Occidente.

El sahib moreno y el oriental orientalizado

La mayoria de los paises no occidentales consiguieron su indepen-
dencia en un periodo comprendido entre finales de la década de
1940 y comienzos de la de 1960. Esta época conocid también el
surgimiento de una nueva variedad de orientalismo indigena insta-
lado en una clase muy particular de eruditos, escritores y pensadores.
Diversamente descritos como «mentes cautivas», «sahibs morenos» u
«orientales orientalizados», este grupo de orientalistas locales se defi-
ne por su aguda situacién de esclavitud intelectual y por su total de-
pendencia de Occidente. Una mente cautiva no carece de capaci-
dad critica:lo que pasa es que su critica aboga Ginicamente en favor
de Occidente. Nevzat Soguk ha definido del siguiente modo al
«oriental orientalizado»:

Alguien que fisicamente reside en «Oriente», y, de vez en cuan-
do, en Occidente, aunque su sustento espiritual lo encuentra en Oc-
cidente. Esta persona, hombre o mujer, se declara a si misma «post-
oriental», 0 «poscolonialy, pese a ser, en sus actividades diarias, un
miembro practicante de la praxis «orientalizadora» en los dmbitos in-
terrelacionados del arte, la estética, el folclore, los medios de comu-
nicacion, la educacion, etcétera. Es un sujeto no occidental que se
hace a si mismo a imagen y semejanza de Occidente, de sus expe-
riencias, de sus disefios y de sus expectativas [...]. Para esta persona,
«Occidente» resulta siempre mas inteligible y satisfactorio, y, por tan-
to, mas atractivo que Oriente.'®
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Los orientales orientalizados son una creacién especifica de Oc-
cidente, el producto de mis de un siglo de politicas deliberadas.
Podemos ubicar el momento de su creacion en las célebres actas de
Macaulay para la educacién (india) de 1835: «<En este momento
debemos hacer todo lo posible para formar a una clase que pueda
actuar de intérprete entre nosotros y los millones de gentes a las
que gobernamos: una clase compuesta por personas de sangre y
color indio, pero de gusto, opinién, moral ¢ intelecto inglés».' El
primer paso hacia este objetivo consistio, por usar las palabras que
escribid en 1871 William Hunter, director general del Departa-
mento de Estadistica de India, en dar un «golpe mortal al sistema
educativo del musulman». De este modo, se desarraigaban sistema-
ticamente las instituciones musulmanas de enseflanza, y sus pro-
ductos, que pasaban a formar parte del grupo dirigente de esa de-
safiante dominacién britinica, eran denigrados, ridiculizados e
identificados como la primera causa del retraso musulman. Lo que
los britanicos hicieron en India, Malasia, el Africa britinica y las
Indias Occidentales, lo hicieron los franceses en el Magreb y en el
resto del Africa francéfona, en Asia y en las Indias Occidentales, y
los alemanes en Indonesia. En todos los casos, el objetivo era el
mismo: reorganizar en funcién «del modelo colonials, por utilizar
las palabras deVittachi, los «centros neurilgicos intelectuales» de los
individuos asimilados y «sustituir un claro colonialismo blanco por
un oscuro colonialismo de color. ™

De este modo, al marcharse, las potencias coloniales dejaban a
los Estados recién independizados un legado que contradecia un
tanto esa partida: una clase dominante de politicos, administrado-
res, burdcratas, escritores y pensadores que se identificaban firme-
mente con la cultura colonial. Los politicos y los promotores de
decisiones que tomaron el poder de manos de las potencias colo-
niales —como Jawaharlal Nehru, Aung Sang, Soloman Bandarania-
ke, Lee Kuan Yew, Tunku Abdul Rahman, Nkrumah y Kenyatta—
tenian todos ellos una mente profunda y extensamente colonizada.
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Su eterno objetivo —alcanzar a la civilizacién europea— implicaba,
por un lado, la rebaja de la categoria de la historia, la literatura y la
cultura locales, y conllevaba, por otro, la identificacién clara con
la historia y los artefactos culturales europeos. Consideraban que to-
dos los elementos de la cultura indigena estaban atrasados, y que
para lo inico que servian era para ser vertidos en el montén de los
deshechos de la historia. A menudo sentian un particular orgullo
por ignorar su propia historia, y hallaban placer en exhibir esa ig-
norancia en publico. Cuando M. R. Singer estudi6 al sahib de co-
lor a principios de la década de 1960, quedé sorprendido al percibir
que para éste «el Parlamento britinico era la madre de la democra-
cia, y que Hobbes, Burke, Locke y Hume estaban absolutamente
en lo cierto». A un sahib de color podia perdonirsele que no cono-
ciera los hechos basicos sobre los mughals, o que lo ignorara todo
acerca de las grandes obras literarias en urdu o en hindi, o incluso
que no-supiera nada de las afirmaciones fundamentales del islam,
pero era «absolutamente impensable que no conociese quién habia
firmado Ia Carta Magna».”!

La época colonial, incluso en los paises que nunca fueron colo-
nias formales, establecié una completa separacién entre la educa-
cibén tradicional y la moderna. La educacién moderna era una edu-
cacién en disciplinas constituidas y basadas exclusivamente en el
conocimiento occidental. Esa educacion exigia que los estudiantes
no occidentales ingirieran, en todas las ramas del pensamiento y la
erudicion occidentales, las construcciones realizadas por su orienta-
lismo intrinseco y cémplice. La historia y el pensamiento de Oriente
se aprendieron por tanto tal y como habian sido decididos, valora-
dos y descritos por la superior autoridad de Occidente. Por consi-
guiente, apenas puede sorprendernos que los estudios sociologicos
y antropologicos que dirigian sobre su propia comunidad los erudi-
tos de paises no occidentales, u oriundos de ellos, constituyan una
prolongacion sin fisuras de la erudicion de Occidente. Un ejemplo
particularmente apropiado es el del socidlogo egipcio Saad Eddin
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Ibrahim.” La opinién de este autor sobre el aumento del «fundamen-
talismo» musulman en el Egipto contemporaneo y sobre la atrac-
cién que este fundamentalismo siente por la poblacidn desarraigada
que sufre la conmocidn del reasentamiento urbano, son exactamen-
te las mismas, en esencia, que las de Cantwell Smith. Existe la sen-
sacion de que esos eruditos procedentes de Oriente generan un
lazo de retroalimentacion que da respuesta a sus propias demandas.
En un documental de la productora de television Granada titulado
The Sword of Islam se expuso uno de los temas orientalistas mis ex-
haustivos de los (ltimos tiempos y se entrevistd a Ibrahim. El guidén
planteaba adecuadamente los problemas del Egipto moderno, el co-
nocido terreno del subdesarrollo y el de la terrible situacidn que
crea. A continuacion, la autorizada voz del programa se manifestaba
incapaz de comprender no solo el hecho de que los egipcios dese-
aran encontrar una alternativa al fracaso inherente de una moderni-
dad que viven de forma precaria, sino el hecho de que sean capaces
de aprobar que una revelacién religiosa que tiene 1.400 afios de
antigiiedad pueda polarizar su bsqueda de ideas econémicas y po-
liticas para el mundo moderno. Tras presentar al islam como a una
estrecha teologia de devocion y moral personales, describe las mez-
quitas como «sepulcros» —jlas tumbas s6lo estin habitadas por ca-
daveres!—. La justificacion de semejantes prejuicios ocultos tras la
mascarada de un comentario ecuanime es la explicacién del so-
cidlogo egipcio que, usando la terminologia de la alienacion, de la
indiferencia respecto de los problemas de la modernidad, y del de-
sarraigo producido por el desplazamiento a los centros urbanos, sos-
tiene en esencia que el islam es compatible con el mundo moder-
no. Fundiandose en esa autoridad, que supuestamente expresa las
ideas de los propios egipcios, resulta entonces licito desplegar la
construccion orientalista y dirigir el ojo de Ia cimara de la televi-
sibn hacia las imagenes clasicas. El programa empieza con las mas
concentradas rafagas de la imagineria orientalista. Un globo, nuestro
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mundo, aparece girando en el espacio; después aparece una cimita-
Ira curva, por convencion, una espada «slamicar. La espada gira y se
clava limpiamente en el globo, que revienta en una explosion de
sangre. Tras esa secuencia de apertura, las dos horas de supuesta in-
vestigacién minuciosa resultan bastante superfluas. De hecho, el men-
saje ya habia sido expresado en los primeros veinte segundos. Si, en
el pasado, resultaba posible considerar que el orientalismo constituia
un proceso impuesto a Oriente desde fuera, hoy existe y opera en
el seno del propio Oriente, y crea una divisién ideologica desesta-
bilizadora que tiene consecuencias sociales, politicas y econémicas.
El efecto de este orientalismo que opera desde el interior de Orien-
te es la generacion de una tensidn y una sujecion en las que Occi-
dente parece ser un observador neutral que no intervienc y que ve
cOmo su propia historia y opiniones quedan muy robustecidas ¢ in-
vestidas de mayor autoridad mediante las opiniones de los orienta-
les orientalizados.

V. S. Naipaul y Salman Rushdie son sin duda los mas notables
sahibs morenos de los ultimos tiempos: el primero esta afincado en
la modernidad; y el segundo es, segin propia confesidn, un «escri-
tor posmoderno». Como la mayoria de los sahibs morenos, Nai-
paul aprovecha todas las oportunidades que se le presentan para
alardear de su ignorancia sobre India, el islam y los musulmanes.
Rushdie apela al «especial conocimiento» que posee de su tras-
fondo cultural para forjar una ignorancia construida. Ambos in-
tentan defender «la luz del laicismo», que oponen a «la oscuridad
de la religién», y al hacerlo aprovechan la menor oportunidad para
pintar al islam con los colores clasicos del orientalismo. La obra de
Naipaul Entre los creyentes. Un viaje por tierras del Islam,” y Los versos
satanicos” de Rushdie se han convertido en los textos clasicos del
orientalismo moderno y posmoderno. Naipaul comienza su viaje
en Irin admitiendo que lo ignora todo de Irin y del islam. Siem-
pre ha conocido a los musulmanes, dice, pero no sabia nada de su
religion:
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La doctrina, o lo que pensaba que era su doctrina, no me atrajo. No
me parecid que valiera la pena averiguar en qué consistia; y a lo largo de
los afios, a pesar de viajar, he ampliado poco los conocimientos que reu-
ni durante mi infancia en Trinidad. Las glorias de esta religion se halla-
ban en un remoto pasado; no generd nada que pudiera parecerse a un
Renacimiento. Cuando no eran colonias, los paises musulmanes eran
despotismos; y antes del petréleo, casi todos eran pobres.”

Los conocimientos de Naipaul sobre Iran tampoco son mucho
mas amplios:

No he seguido de cerca los asuntos iranies; pero me parece, a juz-
gar Gnicamente por las pintadas de los iranies que viven en el ex-
tranjero, que la religion fue un argumento tardio de las protestas ira-
nies. S6lo cuando empezé la revolucidon comprendi que ésta tenia al
frente a un dirigente religioso.”

Esta ignorancia es omnipresente, intrinseca y se halla profun-
damente arraigada: no puede remediarse con una dosis de conoci-
miento. Al salir al mundo, viajar, ver y comentar, Naipaul concuerda
con todas las convicciones y con todos los convencionalismos de las
generaciones de viajeros occidentales que le precedieron. Es un mo-
derno Chardin o Bernier, un Montecroce deudor de Guibert de
Nogens y de san Bernardo, todo mezclado. Cuando su guia comu-
nista le sugirid que, «para entender, deberia ir a la ciudad sagrada de
Qom y hablar con la gente de la calle», no decliné la invitacién Gni-
camente por su obvia dificultad con la lengua local, sino mis bien
porque no queria que sus prejuicios quedaran destruidos. Su igno-
rancia tiene maltiples capas, y se revela casi a cada paso. Por ejemplo,
al oir el nombre de Avicena, exclamd: «jAvicena! Para mi sélo es un
nombre, alguien de la Edad Media: nunca se me ocurrié que fuera
un persa», afirmacién que también revela su ignorancia sobre Chau-
cer, que nombra a Avicena en el prélogo de Los cuentos de Canter-
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bury.?’ Le sorprende oir a los iranies hablando de una constitucién:
«No deberian tener ideas sobre una constitucién: una constitucién
es, a fin de cuentas, un concepto exterior al mundo musulmins. Sin
embargo, cualquier texto contemporaneo de historia constitucional
le habria informado de que la primera constitucidn escrita del mun-
do esta relacionada con el Estado de Medina del profeta Mahoma.
Una vida basada en el Corin, escribid, resulta simple: «Tiene normas
para todo; y todo el mundo tiene que aprender las normas». Sin em-
bargo, incluso una traduccién distorsionada del Corin le habria
mostrado que este libro tiene pocas normas. De hecho, una tercera
parte del Coran esta dedicada a exhortar a los creyentes a pensar,
a sopesar, a reflexionar. Durante una cena en el Holiday Inn de Kua-
la Lumpur, se sorprendié al ver que se programaba un desfile de
moda en viernes. Se suporne, cuenta a sus lectores, que es para los no
musulmanes, o para «musulmanes que no observen el sabbat». Ob-
viamente, sus amigos de la infancia en Trinidad no le dijeron que el
viernes y el sabbat no guardan ningan tipo de relacion. Cuando se le
dijo que los estudiantes de los seminarios de Qom estudian durante
seis afios, se asombrd: «;Qué estudian todo ese tiempo?». Con todo,
la ignorancia de Naipaul no esti limitada a la religion, a la historia o
a los temas de actualidad, sino que se extiende incluso a la metodo-
logia. En un mercado de Karachi encontré una copia del Chachana-
ma, un libro de cuentos fantasticos parecido a Las mil y una noches y
gran favorito de los escolares. Ningiin periodista, ningin historiador,
nadie que tenga al menos un minimo de formacién critica, conside-
ratia que Chachanama es una fuente historica: seria como tratar de
escribir la historia del Renacimiento hablando con un taxista. Aun
asi, {Naipaul relaciona toda la historia del subcontinente, Ia llegada
del islam y diferentes conquistas con este libro de cuentos fantasticos
como si en €l se relataran hechos historicos!

En el mundo moderno de Naipaul, las cosas que existen se di-
viden en dos categorias claras: el laicismo es bueno, pero el islam y
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cualquier cosa que se relacione con él es malo. Se deshace en elo-
gios con el «despotismo» de Zulfikar Ali Bhutto, pero se muestra
implacable con el «despotismo» del general Zia simplemente por-
que Zia trataba de justificar su accidn desde presupuestos islimicos.
La dictadura militar de Pakistin es mala porque Pakistin es una re-
puablica isldmica, pero la dictadura militar de Indonesia es buena
porque es una republica laica. La aceptacion del islam como fe per-
sonal es ceder al imperialismo del islam; la aceptacion de los valo-
res y de la cultura occidentales es el triunfo del liberalismo. Dada la
divisidon del mundo en tonos blancos y negros, no es de extrafiar
que Naipaul sea incapaz de entender por qué hay personas educa-
das en Occidente que se «convierten» al islam. ;Por qué la mayoria
de los activistas musulmanes se encuentran en las facultades de
ciencias y de ingenieria de las universidades? Estas preguntas son
excesivamente complejas para que Naipaul las entienda, asi que si-
gue el camino trillado del ignorante: hacer el ridiculo. En Beyond
Belief: Islamic Excursions Among the Converted Peoples,” su segundo
«viaje» al mundo musulman, se repite exactamente el mismo pro-
ceso. La absurda tesis que aqui se presenta es que, si no eres arabe,
eres, por definicion, un converso al islam, jya que el islam es Ginica-
mente una religion irabe! Por consiguiente, los pakistanies, los ira-
nies, los malasios y los indonesios no pueden ser sino falsos musul-
manes apartados de sus tradiciones y de su historia. Estas personas
estan por tanto condenadas a ser infelices a perpetuidad, a perma-
necer confusas para siempre, a ser eternamente inferiores. Los aga-
sajos dispensados a Naipaul, cuyas simpatias hacia el «auténtico»
fascismo hindd son bien conocidas, y cuya ignorancia e intoleran-
cia son casi ilimitadas, dicen mucho sobre el infinito amor que
siente el sector dominante de la literatura occidental por el orien-
talismo.

La autenticidad es, por supuesto, una figura retorica del orien-
talismo. S6lo los orientalistas tienen autoridad para determinar lo
que es «auténticor» y lo que no es «auténtico» en el islam y en lo que
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no es occidental. Los Otros ignoran simplemente demasiadas cosas
de su propia historia y tradicion como para conocer algo auténti-
co de su pasado. El posmodernismo evita todas las nociones de
autenticidad, asi como las ideas fundamentales que han dado forma
a la modernidad. El proyecto de la modernidad, como ha dicho
Habermas, consiste en desarrollar la esfera de la ciencia, de la mo-
ral, del arte y de la literatura segin su 16gica interna. Con su énfa-
sis en la pureza de cada arte y en la autonomia de la cultura como
un todo, el posmodernismo lleva a la modernidad a su conclusién
16gica. Pese a que mtenta ostensiblemente demoler las «grandes na-
rrativas» —la razon, la ciencia, la religion, la tradicion, el marxismo,
etcétera—, el posmodernismo privilegia en realidad una {inica gran
narrativa: ¢l laicismo liberal. Una vez ubicadas bajo el grande y ge-
nérico paraguas del laicismo liberal burgués, todo el resto de ideas
y sobrecogedoras nociones de verdad se suponen iguales. No es de
extrafiar entonces que Los versos satdnicos de Rushdie consideren
que el islam es inferior al laicismo y que, por consiguiente, inten-
ten secularizarlo y despojarlo de todo su contenido sagrado. Rush-
die trata de hacerlo reescribiendo la Seerah, la vida del profeta Ma-
homa, el paradigma de la conducta y de la identidad musulmanas,
encerrandolo en su propia imagen, laicista y dogmatica. Los versos
satdnicos son por tanto un ejercicio destinado a socavar tanto la his-
toria sagrada como la personalidad misma que define como mu-
sulmanes a los musulmanes, borrando asi toda la identidad cultural
y religiosa del pueblo musulmin. Seria imposible intentar realizar
semejante ejercicio sin reciclar las potentes imagenes del orientalis-
mo: Rushdie confia en esas imagenes hasta tal punto que su Maho-
ma de ficcidn responde al mote de Mahound —jun nombre sinéni-
mo del demonio en los cantares de gesta!—. Norman Daniel, que es
la maxima autoridad en imagenes medievales del islam, sugiere en
la edicidn revisada de su clasico estudio de 1960, Islam and the West,
que un lector medio de la Edad Media se sentiria perfectamente a
gusto con la representacion que hace Rushdie del islam y de su
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profeta. «Los enemigos del islamy, escribe Daniel, «sean cuales sean
sus motivos, siempre explotarin y distorsionaran notablemente los
mismos hechos, como ha ocurrido recientemente con Los versos sa-
tdnicos de Salman Rushdie: el estilo cambia con los tiempos, pero
los temas son perennes».”” No es de extrafiar que haya habido mu-
sulmanes de todo tipo de opinidn que se hayan sublevado al uni-
sono contra la novela.

E] oriental orientalizado considera que la cultura de sus orige-
nes es un espejo de QOccidente. El mundo no occidental existe para
satisfacer al Yo Occidental: no hay humanos no occidentales ni re-
laciones humanas con la realidad de ideacion ni con la cultura del
Otro. Toda civilizacidn es civilizacién occidental, toda historia es
historia de Occidente. Las culturas se supeditan a un orden jerar-
quico: todas las culturas caminan por la pendiente de la historia, li-
geramente faltas de aliento, e intentan con desesperacién llegar a
ser como la cultura de la modernidad o verse asimiladas por el pos-
modernismo, el cenit de la civilizacidén occidental. Todas las socie-
dades caminan hacia una dnica utopia: la del principio altimo con
el que Occidente organiza la sociedad: el laicismo. Los versos satani-
cos, al apropiarse del territorio sagrado del islam y secularizarlo, pre-
tenden reducir el islam a un apéndice de la civilizacién occidental,
a un segmento de la historia del laicismo. Este es exactamente el
proyecto que ya habiamos encontrado antes en los fundadores del
sistema de la Hustracién. En Los versos satanicos esta proeza se reali-
za por medio de dos técnicas que constituyeron la especialidad de
los pensadores de la Iustracion: la parodia y el ridiculo. El islam, la
cosmovision que da sentido a la vida de una cuarta parte de la hu-
manidad, se convierte asi en algo superfluo. Cuando la ignorancia,
incluida la ignorancia construida, se combina con la arrogancia, se
produce una amalgama letal. El odio al islam que demuestran en
sus obras Rushdie y Naipaul es un producto de la programacién
del sahib moreno, una programacién que dio comienzo con el co-
lonialismo.Y como sustitutos coloniales ideales, los sahibs morenos
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cumplen los deseos Gltimos de sus amos coloniales estableciendo
una distancia que ni siquiera el orientalista occidental estableceria.
En dltimo término, proporcionan una confirmacion de lo que la
representacion orientalista siempre habia defendiendo: la inferiori-
dad y el atraso del islam. Esta es la razén de que el sefialado pensa-
dor indio Ashis Nandy describa las obras de Naipaul y de Rushdie
como «inhumanas y etnocidas».”

El orientalismo en la ficcién popular

Los versos satanicos son un puro orientalismo que aspira a convertir-
se en arte. El orientalismo ha tenido siempre una vida vibrante en
el arte y en los diversos productos de la cultura popular, y es el me-
dio mediante el cual se han propagado las ideas eruditas hasta lle-
gar a «confundirse con la propia realidads, lo que le confiere una
presencia ubicua que se repite en todas partes. Se puede perdonar
a un lector de ficcidn popular contemporinea que crea que los
musulmanes estan totalmente resueltos a destruir ese bastion de la
democracia v la libertad que es Estados Unidos. Existe un parale-
lismo casi directo entre, por un lado, la politica exterior estadouni-
dense y su designado demonio de turno —unas veces los palestinos,
otras el coronel Gaddafi de Libia, otras el imin Jomeini de Irin,
otras Sadam Husein de Irak—, y los malos de las populares obras
menores de las listas de superventas por otro. Desde la obra de John
Updike, Golpe de estado,” a la de Phillip Caputo, Horn of Africa,”
pasando por la de John Randall, The Jihad Ultimatum,* o la de Fre-
derick Forsyth, El pufio de Dios,* el mensaje es alto y claro. La obra
de John Randall The Jihad Ultimatum es un buen ejemplo del gé-
nero. Un grupo de terroristas iranies llega a Nueva York armado
con una bomba atdémica proporcionada generosamente por el co-
ronel Gaddafi de Libia, con el objetivo de someter a Estados Uni-
dos mediante el terror. Encabezados por Zaid abu Khan, los terro-
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ristas de laYihad Islamica exigen que se entregue a Irin una enor-
me cantidad de ayuda en forma de dinero, de tecnologia y de ar-
mas. La enrevesada conjura, que implica un sinfin de traiciones,
ademais de al KGB, a un trastornado Gorbachov empeniado en la
dominacién del mundo, a la CIA, y a un sofisticado presidente de
Estados Unidos, proporciona un telén de fondo para pintar a los
musulmanes y al islam con todas las tonalidades del orientalismo.
Pricticamente todos los musulmanes de The Jihad Ultimatum son
terroristas e individuos inhumanos. Zaid abu Khan, el dirigente de
la yihad irani, es un malvado asesino motivado por la venganza y
por una obsesion por el islam. Deambula distraidamente por el libro,
«boquiabierto de éxtasis», y profiriendo frases como «Estados Uni-
dos [...] se convertiri en un lugar siniestro e inhabitable, violenta-
do por la fuerza de la yihad», o «clavaremos una estaca de terror en
sus corazones [...], de un océano al otro». Khalid Rahman, el na-
mero dos de Khan, prefiere la accion a la politica: «Para él, sdlo
existe una causa, un dirigente, y ése es Ald —aunque, segiin parece,
Zaid abu Khan es en ese momento su representaciéon de Ali—».
Rahman es tan tonto que cree que Khan encarna todas las carac-
teristicas del profeta Mahoma. Bafq el-Rashid, el experto en mu-
nicion, es un hombre malvado y violento que viola a sus colegas,
en particular a al-As, para asegurarse de que permanecen subordi-
nados a él. El propio al-As es «un asesino despiadado», y por lo tan-
to «un dirigente del futuro». El presidente irani, Waquidi, es un
completo pelele cuya politica viene dictada por los terroristas. El
presidente de Estados Unidos le describe como «un burdcrata de
tercera fila de una nacién cuyo contexto politico y religioso le re-
sultan algo mas que extrafios». No comprende el mundo moderno:
cuando las tropas de Estados Unidos atacan Teheran y le capturan,
lo encuentran sentado en su habitacion, balbuciendo asombrado
por las luces y los sonidos de la batalla que se libra a su alrededor.
La obra de Frederick Forsyth, El pufio de Dios, vuelve las armas
contra Sadam Husein. Hecho apresuradamente a partir de recortes
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de periddicos, El pufio de Dios empieza con el asesinato de un di-
sefiador de armas canadiense, el doctor Gerald Bull, que habia es-
tado trabajando para Irak en el perfeccionamiento de un arma de
destruccién generalizada conocida como el «upercafién». Sadam
Husein va a utilizar el arma para lanzar una bomba atémica en 6r-
bita, de modo que ésta, en el momento adecuado, vuelva a pene-
trar en la atmosfera y destruya Estados Unidos. La maquinacién
complica a vartos agentes de la inteligencia britinica que se aden-
tran en Irak vestidos como beduinos de una tribu del desierto —al
estilo de Richard Burton y de Charles Doughty—, comportindose
como orientalistas britinicos, mis conocedores de los irabes que
los propios arabes, y como heroicos empresarios britanicos que se
interesan mas por la democracia que por la venta de armas.
Cuando los musulmanes no estan ocupados destruyendo Esta-
dos Unidos, se convierten en tipos cdmicos que personifican la in-
ferioridad del islam. En la obra de Michael Carson Friends and In-
fidels,” por ejemplo, tenemos la tipica representacion de los arabes
como seres del todo incapaces de gobernarse a si mismos. De he-
cho, el rey y los habitantes del comico Estado de Ras Al Surra no
pueden hacer nada por si mismos: necesitan que vengan esos duros
perennes, los britinicos, y que se establezcan en su pais para hacer
todas las labores «que los britinicos juzgan fuera del alcance de los
nativos». Incluso los nombres de sus aldeas reflejan su ignorancia: la
ciudad donde transcurre la accion se llama «Jaheel», juna palabra
arabe que significa tonto ignorante! La idea de progreso es del todo
extrafia para los tipos que habitan Ras Al Surra, y éstos tienen que
aprender la importancia de la electricidad, del suministro de agua y
del saneamiento de los expatriados, que «lo mejoraran todo, con-
virtiéndolo en un paraiso de prosperidad y comodidades». Esta es,
desde luego, la Arabia de T. E. Lawrence: retrasada e inferior, aun-
que, escrita por mano de Carson, resulta muy divertida y humana.
Sin embargo, en otras manos, este tipo de cosas degeneran en puro
racismo. En la obra de Phillip Caputo Horn of Africa, por ejemplo,
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el racismo va mas alld del color de la piel, ya que el sentido de su-
perioridad racial y de «civilizacién» que tiene Caputo salta a la vis-
ta en cada pagina. Encontramos que El Cairo es «un desbarajuste
en descomposicion plagado de moscas» donde los taxistas «blasfe-
man como sblo los arabes son capaces de hacerlo». El lenguaje de
los lugarefios posee en su vocabulario «esa invectiva degradante
para la que parecen haber sido inventados los arabes». Los palesti-
nos estan «dispuestos a pisotear toda ley y toda convencion en pos
de su objetivo»: su credo es da veneracién romantica de la violen-~
cia, una violencia que ejercen por su propio bien». Los habitantes
de Jubaya, donde transcurre la mayor parte de la accidn, tienen en
los ojos la misma luz que el héroe habia visto en los ojos de los
guerrilleros palestinos: «el resplandor de algo mas 16brego que la
locura, una fe, una absoluta fe en la rectitud de su propio dogma re-
ligioso o politico, o en la de su destino personal». De hecho, los
ojos lo dicen todo: «Lo supe por sus brillantes ojos: era un fanati-
cor. Todo el relato se divide en dos claras secciones: por un lado, los
personajes blancos, que son civilizados, educados, humanos y ra-
cionales, incluso mientras cometen actos de asesinato en masa; por
otro, los musulmanes, que son sanguinarios, extrafios, barbaros y
salvajes. De este modo, los personajes y la narracion estin supedi-
tados al punto de vista del autor, a la «visién personals de Caputo
sobre la violencia y sobre «un cierto tipo de hombre» propenso a
esa violencia: el musulman.

El orientalismo en las peliculas

La representacidn de los musulmanes como seres de caricter in-
trinsecamente violento y perturbado se halla tan generalizada en el
vocabulario de las peliculas de Hollywood como lo esta en las no-
velas mediocres dirigidas al gran piblico. El cine es, por supuesto,
el medio dominante de la cultura popular de masas del siglo xx.Y
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en la pantalla cinematografica encontramos reciclados, redivivos,
refrescados y reinvertidos todos los viejos estereotipos. Pese a que
estos significantes representan las viejas ideas, su funcioén contem-
poranea consiste en mantener la cosmovision de sir John Mande-
ville en el primer plano de la conciencia occidental, en hacer que
esa cosmovision resulte ficilmente accesible e instantineamente fa-
miliar a las nuevas generaciones que, de otro modo, podrian pensar
que el pasado es algo remoto y muy diferente de lo que hoy vivi-
mos. La representacién de los musulmanes como malvados terro-
ristas esta tan profundamente arraigada en la conciencia de Holly-
wood que ahora se los utiliza como maquinadores habituales de
conjuras incluso en relatos que no guardan ninglin tipo de relacién
con Oriente. En Regreso al futuro (1985) se nos dice que los fugaces
terroristas que ponen en marcha la historia son «libios»; los hom-
bres sin rostro del desierto que sirven como blanco de pricticas
para G I Jane (1998) hablan arabe; cuando los valientes héroes blan-
cos quieren realizar sus tablas de ejercicios de artes marciales en las
peliculas estadounidenses de ambiente oriental —como los diversos
giros de los «ninjas estadounidenses»r—, se encuentran por regla ge-
neral 2 los socorridos drabes malvados, a quienes dan una paliza.
Hoy, la amenaza acechadora del musulman fanitico desempefia la
funcidn argumental que un dia cumphd la amenaza roja del ame-
rindio en ese género dominante del cine de entretenimiento: la
pelicula del oeste. Ha dejado de ser politicamente correcto, 0 ya no
muestra ninguna sensibilidad cultural, realizar ese tipo de peliculas.
Algunas de las muchas Indias han sido objeto de nueva valoracion,
y las peliculas se han repetido desde otros supuestos. Sin embargo,
Oriente no ha experimentado ese cambio. Tres lanceros bengalies
(1935), una representacion hollywoodiense y estandar de la vida de
los britinicos en India, es, por su estructura, una pelicula oriental
del oeste, pues los lanceros son una encarnaciéon mas bien pinto-
resca de la caballeria. De hecho, un cierto niimero de peliculas orien-
tales se rehicieron como peliculas occidentales mediante el simple
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expediente de alterar indiscriminadamente la ambientacion y el
papel de los malos: la pelicula de John Ford La patrulla perdida ('The
Lost Patrol, 1934), con sus arabes que merodean y atacan repetida-
mente a la menguante unidad militar britanica, se rehizo una pri-
mera vez con el titulo de Bad Lands (1939), con los indios apaches
en el papel de los malos; una segunda vez con el de Sahara (1943),
con los nazis en el papel de malvados; y una tercera, con el drama
ambientado en la Segunda Guerra Mundial, bajo el titulo de Baa-
tan (1943). El oriental ferozmente malvado, que aparecié por pri-
mera vez en una gran pantalla con el nacimiento del cine, perma-
nece inalterado; de hecho, ha encontrado un nuevo impulso vital
exactamente en el punto en el que las peliculas estandar del oeste
empezaron a ser politicamente problemiticas: es el caso de los te-
rroristas 4rabes de Exodo (1960); del trastornado Mahdi de Khar-
toum (1966); del chino malvado y peligroso de El rostro de Fu Man-
chii (The Face of Fu Manchu, 1965); de los turcos sadicos e inhumanos
de El expreso de medianoche (Midnight Express, 1978); de los terroris-
tas orates de Embajador de Oriente Medio (The Ambassador, 1984); de
los igualmente dementes secuestradores procedentes de un «Estado
fundamentalista» en Aguila de acero (Iron Eagle, 1985); de los bandi-
dos del barrio chino neoyorquino de El afio del dragon (Year of the
Dragon, 1985); de los tortuosos arabes que hacen el papel de malos
en La joya del Nilo (The Jewell of the Nile, 1985); de los terroristas pa-
lestinos de Delta Force (1986); del dirigente dvido de poder de la
Yihad Carmesi de Mentiras arriesgadas (True Lies, 1994); de los te~
rroristas argelinos de Decisién critica (Executive Decision, 1996); de los
terroristas arabes de Estado de sitio (The Siege, 1998).

Las peliculas de Hollywood sithan a Oriente, como indica Alan
Nadel, «muy lejos de la fuente de su representacion. Para las
audiencias estadounidenses, el Otro ex6tico se halla contenido en
las normas igualmente exoéticas de la Inglaterra de finales del siglo
XIX».* Las peliculas britanicas de las décadas de 1960 y 1970 filtra-
ron Oriente a través de las lentes coloniales: el regimiento britani-
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co asediado que lucha contra los nativos en Khartoum, o Kenneth
More sacindoles del apuro en que les tienen unos implacables ene-
migos en La India en llamas (North West Frontier). En el producto de
Hollywood, el regimiento britinico queda reemplazado por la
CIA, «normalizando {de este modo] nuestra comprension de
Oriente por medio de un relato roméntico occidental y reconoci-
ble».*” En Khartoum, se retrata al Mahdi de Sudan como a un reli-
gioso fanatico y perturbado que se siente feliz matando con safia a
los egipcios y a los sudaneses que no le aceptan como «Elegido». El
general Gordon, por el contrario, es la personificacién de la razén
y de la amabilidad. No es de extrafiar que Gordon, el colono, sea
amado por los sudaneses, que le dan la bienvenida a Jartum. Pero
:qué es lo que motiva al Mahdi? «Haré la guerra santa», dice el
Mahdi a Gordon, porque «el profeta Mahoma, que la paz y las ben-
diciones desciendan sobre él, se me aparecié en una vision y me
dio instrucciones de atacar Jartum a fuego y espada [...], y el terror
castigard a mis enermigos y los sometera hasta la lejana Meca, hasta
Bagdad y Constantinopla». Al final de la pelicula, los sudaneses fa-
naticos y errabundos de Mahdi atraviesan con lanzas a Gordon,
asediado y superado en ntimero.

Las peliculas de terroristas arabes de Hollywood, como Delta
Force, Decision critica, Mentiras arriesgadas y Estado de sitio, siguen un
modelo parecido aunque, desde luego, y a diferencia de lo sucedi-
do en el caso del pobre Gordon, los agentes de la CIA consiguen
«darles una patada en el culo» y enarbolar la bandera de la civiliza-
cién. En Delta Force, los terroristas que secuestran el avioén son pa-
lestinos; en Decision critica son argelinos. Exactamente igual que el
Mahdi de Jartum, desconocen por completo el 1slam; ni siquiera
saben en qué direccidn tienen que mirar para rezar, y de hecho, ni
siquiera saben cémo rezar, inclinindose cuando y donde se les an-
toja. Esta es una muestra persistente de significativa ignorancia, y se
repite incluso en aquellos casos en los que se ha tenido la intencidén
de que el personaje musulman inspire simpatia. Fijémonos en el
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noble Moor, encarnado por Morgan Freeman, del Robin Hood
(1991) de Kevin Costner. La pelicula comienza con un repertorio
de imigenes de la brutalidad musulmana: Robin Hood va a sufrir
la amputacién de una mano en una mazmorra musulmana repleta
de ingenios de tortura. Moor, uno de los «buenos» de la pelicula,
interpretado por Freeman, le ahorra ese destino, y luego acompa-
na a Robin Hood en su regreso a Inglaterra. El negro Moor apa-
rece representado con cierta dignidad, y se le permite demostrar
una erudicién y una filosofia que van mas alld de lo experimenta-
do por los cruzados: hasta este punto nos encontramos frente a un
estereotipo mezclado con cierto grado de verosimilitud historica.
¢Por qué entonces, en lo relativo al rezo, no han podido los res-
ponsables de la pelicula investigar de qué modo rezan los musul-
manes, o incluso cuil es el contenido de sus oraciones? Estamos
ante un curioso noddulo de persistente falta de voluntad de infor-
marse. Sin embargo, y tal como ocurre con todas las demis repre-
sentaciones de los musulmanes que oran, Morgan Freeman pro-
nuncia con afectacién unos cuantos disparates, se arrodilla, se
inclina, y se golpea la cabeza contra el suelo en una clara parodia.
De hecho, los faniticos musulmanes, incapaces de realizar sus ora-
ciones diarias, desembarcan —con toda la agazapada amenaza que
eso representa— en Mentiras arriesgadas y en Estado de sitio: se pasean
por Estados Unidos armados hasta los dientes con toda clase de in-
genios nucleares. En esta dilttima se describe en realidad un Estados
Unidos tan asediado como lo estuvo Gordon en Khartoum. La con-
jura de Decisién eritica es tipica de este género. Unos terroristas arge-
linos secuestran un avidén. Su cabecilla, tan perturbado y absurda-
mente fanitico como el Mahdi, plantea una exigencia caracteristica:

Aqui Al Tar. Tengo un mensaje para el presidente de Estados
Unidos. El bombardeo de Londres ya les habri indicado la energia
de mi resolucion. Tengo el control del vuelo 343. Esta aeronave y sus
pasajeros permaneceran bajo mi custodia hasta que Abu Jafa, reteni-
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do criminalmente contra su voluntad, quede liberado de su cautive-
rio. Mis instrucciones deben seguirse al pie de la letra, sin fingimien-
to, sin negociacion. El Said Jafa serd liberado y llevado al acropuerto
de Gatwick, donde se dara la autorizacién para que aterrice un jet
privado y luego se le permitird partir en él. Tras la liberacién de
nuestro dirigente, el vuelo 343 continuara hacia Washington, donde
se dejara marchar a la mitad de los pasajeros a cambio de combusti-
ble y de cincuenta millones de dolares en lingotes de oro. Abu Jafa
debera volar y ponerse en contacto conmigo antes de las seis de la
mafiana, hora del meridiano de Greenwich, o los ciudadanos de
Londres sufririn por culpa vuestra un nuevo castigo que hari pali-
decer al bombardeo de hoy.

Washington envia una fuerza especial para ajustarles las cuentas
a los lunaticos. Utilizando un avidon extraordinario denominado
«Rémorar, la fuerza especial es introducida a hurtadillas a bordo
del avidn secuestrado. Pero las cosas salen mal, y el comandante mi-
litar que dirige el equipo muere. Se encomienda entonces a David
Grant, un oficial del Pentagono, que, con una pequefia ayuda de la
azafata, mate a los terroristas, rescate a los rehenes y haga aterrizar
el avion indemne, y sin que estalle la bomba que leva a bordo.
Naji, el cabecilla terrorista, es un hombre totalmente malvado cuya
(inica motivacidn reside en su propia naturaleza bestial. Cuando
Jafa es liberado y trata de convencer a Naji de que deje libres a los
rehenes, Naji se niega —jno en vano es el malo de la peliculal—. Ha-
blando como si viviera en la Edad Media, Naji declara:

Me alegro por tu libertad, Abu Jafa, Ala nos ha bendecido. Un
gran destino nos aguarda a ambos. Dentro de pocas horas verds que
he logrado una gloriosa victoria en tu nombre. La totalidad del pue-
blo islimico te abrazara, reconociéndote como su jefe [...]; [eres] la

espada de Ald, y hundiré profundamente su hoja en el corazén del in-
fiel.
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Cuando el segundo de Naji le pide que abandone la misidén,
Naji le contesta:

Ala nos ha elegido para una tarea, una tarea mucho mayor que la li-
bertad de Jafa. Somos los verdaderos soldados del islam, nuestro destino
es hacer penetrar la venganza de Al en el vientre del infiel.

Por un desacuerdo relacionado con la autoridad de su rango,
Naji dispara a su subordinado y se pone a matar a todo el que se le
pone por delante, antes de caer él mismo, victima de un disparo. Las
personas que viven y mueren por el capricha de un tirano son,
como hemos visto, la esencia del despotismo oriental, una parte
fundacional del estereotipo de Oriente.

En algunos casos, el cabecilla terrorista se pone a pronunciar un
discurso para justificar sus acciones. La pelicula ‘Mentiras arriesgadas
caracteriza a Aziz, el jefe terrorista de laYihad Carmesi, como a un
«auténtico duro, un hombre muy fanitico, un verdadero psicopata,
al que se relaciona con docenas y docenas de atentados con coche
bomba». Sélo le motiva la venganza, vy demuestra su maldad tanto
por el hecho de poseer armas nucleares como por su voluntad de
utilizarlas. Al igual que el Mahdi de Jartum, Aziz equipara la verdad
con el poder, y en el momento clave de la pelicula habla en arabe:
«Dentro de noventa minutos una bola de fuego sagrado iluminara
el cielo para mostrar al mundo que decimos la verdad». Por consi-
guiente, ;qué es lo que motiva a Aziz? En la exigencia que plantea
en una cinta de video, Aziz declara:

jHabéis asesinado a nuestras mujeres v a nuestros hijos, bombar-
deado nuestras ciudades desde lejos, como cobardes, y osdis llamar-
nos terroristas! Ahora se ha dado a los oprimidos una espada pode-
rosa con la que devolver el golpe a sus enemigos. A menos que
vosotros, Estados Unidos, retiréis inmediatamente de la zona del gol-
fo pérsico y para siempre todas las fuerzas militares, laYihad Carme-
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si hard que ¢l fuego se apodere cada semana de una de las principa-
les ciudades de Estados Unidos mientras no se atiendan nuestras exi-
gencias. Primero haremos detonar un arma en esta isla desierta para
demostrar nuestro poder y que es voluntad de la Yihad Carmesi ser
humanitaria. Sin embargo, si no se satisfacen estas exigencias, la
Yihad Carmesi bombardeara una importante ciudad de Estados
Unidos cada semana.

Al final de Khartoum, hay un relato largo y sentimental que ba-
sicamente justifica el colonialismo y canta las alabanzas de Gordon,
asi como los sacrificios que hizo por Gran Bretafia. Las peliculas
cuyo argumento gira en torno al terrorismo arabe concluyen con
una homilia similar sobre el estilo de vida estadounidense. Al final
de Delta Force, por ejemplo, después de que los rehenes han sido li-
berados y de qué el mayor McCoy ha hecho papilla a todos los te-
rroristas, se sirven unas latas de cerveza a todos los pasajeros mien-
tras cantan el himno nacional de Estados Unidos para celebrar el
trabajo de la CIA.

El Oriente del islam se mantiene constante en las peliculas, es
intrinsecamente malvado por la simple razon de que siempre ha
sido asi en los anales del orientalismo, que invariablemente describe
al islam como un apego fanatico a una falsa religién. Otros Orien-
tes también mantienen la concordancia con su historia orientalista.
D.W. Griffith es el inventor de buena parte de la gramatica del cine
moderno. El nacimiento de una nacion (1915) es una epopeya sobre
la guerra civil estadounidense que acaba rindiendo un tributo de
elogios al Ku Klux Klan, el cual surge para salvar a las mujeres blan-
cas de las perfidias del mestizaje. La pelicula es tan influyente como
notable por su intolerancia racial. Hollywood ha reorganizado las
relaciones raciales estadounidenses, y tras muchas dificultades, ha
logrado superar la época de los niiiitos negros, las gordas criadas de
color vy los estereotipos raciales para llegar a la apoteosis de Denzel
Washington: el honorable hombre con el que siempre podemos
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contar para salvar a la civilizacién y mantener en alto los mejores
valores estadounidenses. En 1919, Griffith realizd Lirios rotos (Bro-
ken Blossoms), otro relato aleccionador sobre el mestizaje, basado en
una historia breve de Thomas Burke, cuyo titulo, mas explicito, era
The Chink and the Child. Ambientada en el barrio londinense de
Limehouse, la pelicula cuenta la historia de Cheng Huan, que se ha
establecido en Occidente para tratar de ser misionero budista de la
paz, un tema que Jonathon Spence sitha en la tradicion de Leib-
niz.”® Lo que encuentra Cheng es una soledad y un aislamiento
que intenta superar pasando temporadas dedicado al consumo de
opio entre las tabernas y las prostitutas de Limehouse. Cheng Huan
se da cuenta del apuro de su joven vecina, una chica a la que su pa-
dre borracho viola brutalmente. Ofrece refugio a la chica,y en es-
cenas sutilmente sugeridas, la viste con las mejores galas chinas de
la tienda de curiosidades en la que é] trabaja, hasta que esta lista
para convertirse en concubina. Cuando el padre borracho descu-
bre el paradero de su hija, irrumpe en escena, saca a rastras a la hija
y empieza a darle una paliza de muerte, momento en el que Cheng
Huan le dispara para después suicidarse. Spence parece considerar
que Griffith presenta una imagen amable de lo oriental, aunque,
como sefiala en su discusidn de los poemas de Bret Harte sobre la
situacién de los trabajadores chinos en Estados Unidos del siglo
XiX, €l intento que realizan estos autores por lograr esa imagen
amable no puede sino confirmar una vez mas el propio prejuicio
que tratan de exponer. China tuvo un comienzo equivoco en los
anales orientalistas, asi que el hecho de que esta pelicula carezca de
personajes que la compensen quizi sea simple coherencia. Desde
luego, los manidos aspectos del estereotipo construido se hallan
presentes en la adiccién al opio, en las imagenes de la concubina, y,
pese a quedar insatisfecha, en la sed de carne blanca. Bret Harte y
Mark Twain, que escribieron ambos gran niimero de poemas, rela-
tos y obras de teatro sobre los obreros chinos inmigrantes y sobre
los barrios chinos de Estados Unidos, popularizaron otro reperto-
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rio de topicos chinos, el del comico bufon que no habla mas que
un inglés macarronico. Uno de los personajes que crearon fue el de
Hop Sing.Vale la pena sefialar que éste es también el nombre del c6-
mico cocinero que sirve a la familia Cartwright en la larga serie de
television Bonanza. Muchos de los episodios de esta serie de televi-
si6n estaban dedicados a popularizar la revision de las relaciones ra-
ciales estadounidenses respecto de los afroamericanos y de los indi-
genas americanos, pero Hop Sing sigui6 siendo siempre Hop Sing.

La mas notable representacion cinematografica de China qua
China es La buena tierra (The Good Earth), el gran éxito de 1937
que consiguié un enorme triunfo en las taquillas y en los Oscar. La
pelicula esta basada en el libro del mismo titulo de Pearl S. Buck.
Buck era una misionera nacida en el seno de una familia misione-
ra que vivia y trabajaba en China, y escribi6 su novela mias famosa
en este pais. Su primer marido, también misionero y también des-
tinado en China, ayud6 a Wittfogel proporcionindole la informa-
cién econdmica que habia logrado reunir sobre la agricultura chi-
na. Por todo ello, La buena tierra, ya sea como pelicula o como libro,
amontona uno tras otro los estereotipos de la imagineria ortenta-
lista. Su China es intemporal, y carece de todo sentido de la rela-
cidn con la época historica. Publicada en 1931, las guerras y los ru-
mores de guerras que contiene habrian sido las perturbaciones
producidas por la rebelién nacionalista de Chang Kai-chek, pero
aparecen como episodios sin nombre, como circunstancias sin es-
pecificar y de caricter practicamente tan elemental como el de las
inundaciones y la plaga de langostas que también surgen como
acontecimientos argumentales de importancia. El niicleo de la his-
toria es el ciclo vital del tosco campesino Wang Lung y de la anti-
gua esclava legal domeéstica con la que se casa, O Lan. Por muy ata-
dos a la tierra y a la lucha para ganarse el pan que estén estos
campesinos, y eso los universalizaria en cierta medida, persiste en
ellos algo remoto que resulta impenetrable. Un hecho que se per-
cibe atn mis en el libro que en la pelicula es la frialdad y la distan-
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cia entre las personas, el calculo impasible que gobierna las relacio-
nes humanas y que es intrinseco a los personajes, no una simple
consecuencia de las circunstancias. El orgullo que invade a Wang
Lung cuando tiene a su primogénito vardn no se traduce en una
afeccion paternal, los hijos se convierten en apéndices olvidados al
poco de nacer. Wang arrincona a su heroica esposa, que soporta
todo el trabajo pesado que la abruma con infatigable nobleza, para
atender a una concubina. El sobrino de Wang Lung le traiciona.
Sus hijos conspiran contra él cuando se hace viejo. Hay una cierta
bestialidad en la terrible pobreza con la que empieza la vida mari-
tal de Wang Lung y de O Lang, pero ambos apuran esa bestialidad
hasta las heces. La pareja soporta todas las vicisitudes posibles que
puede plantear China, y, por gratuito efecto de la fortuna, eleva su
posicion en esa sociedad. No existe nada bueno en el retrato de la
sociedad china, todo se reduce a una venalidad bestial, ya se esté
arando la tierra o tratando de conseguir mayores riquezas y satis-
tacciones mediante el placer de derrochar el dinero en opio y en
concubinas una vez que se ha adquirido la riqueza. Una compara-
cién apropiada nos llevaria a examinar La buena tierra y Las uvas de
la ira (The Grapes of Wrath, 1940) de John Ford. Existen muchos
elementos comparables en las dos peliculas, pero s6lo en Las uvas de
la ira logra alcanzar la familia Joad la verdadera nobleza icénica de-
bido a que «nos» representan bajo un aspecto completamente hu-
mano y humanizado. Cuando la abuela Joad dice «Nosotros somos
la gente» expresa una afirmacion particular que no se extiende ni
puede extenderse a Wang Lung ni a O Lan, ya que, ellos, debido a
las fibras que pulsan en nuestro corazdn se encuentran mas alla de
«nuestro» conocimiento, o al margen de la posibilidad de que los
consideremos como parte de la «gente», ya que estan atrapados en
la perpetua alteridad que representan, esto es, Oriente. Hollywood
ha tenido una s6lida relaciéon con la China de las misiones: esa Chi-
na hizo ganar un Oscar a Gregory Peck en su papel del entregado
sacerdote catdlico que no influye en la alteridad de China en Las
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laves del reino (Keys of the Kingdom, 1944). Se concedieron nuevos
Oscars a El albergue de la sexta felicidad (Inn of the Sixth Happiness,
1958), pelicula en la que Ingrid Bergman interpretaba el papel de
la misionera Gladys Aylward. En todas las peliculas, China es cruel,
despética y se halla entregada a la tradicién. Es también cadtica,
una corrupta «ruina [situada] en el extremo del mundo» —cosa que
ya era para Herder—, un pais eternamente resistente al cambio y a
Occidente.

Cuando los chinos se introducen en la sociedad occidental, el
‘barrio chino no es el simple escenario del bufén cémico, del hom-
“bre que habla de forma macarrénica y es propietario de una lavan-

deria. El barrio chino, por obra de una convencién que va de Co-
nan Doyle a Sax Rohmer, es un antro de iniquidad repleto de
asechanzas y amenazas. Es el hogar de esa manida encarnacién de
la crueldad y la malévola intencién china que es Fu Manchi, cuyo
nombre representa el Peligro Amarillo, y cuyo objetivo consiste en
establecer un «Imperio Amarillo universal». La despiadada crueldad
de Fu Manch resucita las imagenes del Galeote Pereira, escrito ori-
ginalmente en el siglo Xvi y deudor a su vez de las imigenes de las
hordas mongolas y de Marco Polo, el hombre que da comienzo a
la representacion que Occidente se hace de China.Tal como sefia-
la Spence, «con Fu Manchg, la representacion de la maldad china
adquirié una forma internacional duradera y definitiva».”” En las
peliculas de la productora cinematografica Hammer sobre Fu
Manchd, lo que permite que Fu Manchit —un hombre cruel, in-
sensible, que es el peor y mis peligroso malvado del mundo»— so-
meta a Occidente es una antigua sabiduria. En El rostro de Fu Man-
chii, el conocimiento especial que persigue Fu Manchi aparece
descrito a un tiempo como la «<amapola de la colina negra» y el «se-
creto de la vida universal»: puede utilizarse, por un lado, para des-
truir a Occidente, y por otro, para que el malvado Oriente alcance
la vida eterna. Sin embargo, Fu Manchi no puede adquirir por si
mismo ese conocimiento: pese a ser natural del Tibet, no es capaz
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de hablar el verdadero lenguaje esotérico; y a pesar de que el co-
nocimiento procede del Tibet, el guardiin y protector de ese co-
nocimiento es un experto occidental del Museo de Estudios
Orientales. De este modo, el cine reitera el mensaje del orientalis-
mo: sélo Occidente posee conocimiento, €l ensefia la verdadera
autenticidad a Oriente. Ademas, los secretos de Oriente se en-
cuentran a salvo en manos de Occidente, mientras que no se le
pueden confiar a Oriente.Y asi, al final de la pelicula, escuchamos
declarar a un agradecido Dalai Lama que sélo con «los incansables
esfuerzos realizados por el extranjero» puede contenerse al malva-
do Fu Manchi y guardar en lugar seguro el conocimiento letal.
Vale la pena sefialar que pricticamente en todas las peliculas men-
cionadas los principales personajes orientales son interpretados por
actores blancos que nos brindan, de forma muy apropiada, la re-
presentaciéon de una representacion. Ni siquiera Charlie Chan, el
inescrutable detective oriental, estaba encarnado por un actor chi-
no, su intérprete mas famoso en la pantalla fue Walter Oland. Tam-
bién fue encarnado en un cierto namero de peliculas por John Ca-
rradine, cuyo hijo, David Carradine, ha hecho carrera reciclando
las imagenes orientalistas en las series televisivas tituladas Kung-Fu
y Kung-Fu: la leyenda continita. El barrio chino entendido como un
lugar en el que perviven todas las viejas perfidias chinas y en el que
reina perennemente el vicio se encuentra situado en el interior de
la «ciudad» y del «recinto» creado para la serie Kung-Fu: la leyenda
continua.

El conocimiento antiguo y su poder son los problemas que ex-
pone una reciente digresion relacionada con el Oriente. En Aladi-
no (1992), lo que necesita ser dominado y puesto al servicio de Es-
tados Unidos es el «extraordinario poder coésmicor del gento. De
todas las peliculas de dibujos animados de la productora Disney,
Aladino es quiza la mas violenta desde el punto de vista cultural. Al
principio de la pelicula, nuestro héroe es simplemente Aladino, el
servidor de Dios, pero al final del relato, tras haber comprendido en
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qué consiste la verdad y la belleza, dice: «Llimame simplemente
Al». En Gltimo término, lo Gnico que diferencia a Aladino de un
chico blanco occidental corriente es su tez igeramente morena. La
pelicula esta totalmente impregnada de orientalismo. Los buenos
van todos bien afeitados, los malos lucen esa barba caracteristica-
mente asoctada con los orientales y otros personajes malvados. Las
calles estan repletas de comerciantes arabes y de faquires hindues, y
«Arabia» se representa como la tierra de lo exdtico. Se presenta a las
mujeres como a seres eroticos, que andan contoneindose y visten
las mas pequefias prendas propias de un harén. Pese a que el genio
de la botella se vio atrapado en el mundo arabe, no conoce mais que
la cultura occidental, y exhibe al cantar todos los prejuicios intrin-
secos al orientalismo:

iOh!Vengo de una tierra, de un lugar lejano recorrido por las ca-
ravanas de camellos;

De un lugar lejano donde te cortan la oreja si tu cara no les gusta;

Es una barbaridad, pero, oye, es mi hogar.

La productora Disney respondid a las quejas de los arabes esta-
dounidenses cambiando la tltima estrofa al difundir el video. Difi-
cilmente podria considerarse una concesion de importancia, cuan-
do la concentrada potencia que implica la «<barbaridad» en la frase
anterior, que no se cambid —un cruel castigo debido al capricho de
un déspota—, es una barbaridad que no necesita pronunciar su
nombre para resultar ficilmente identificable: para eso existen los
estereotipos. Al igual que la energia nuclear, la energia del genio
puede utilizarse para malos propésitos, como ilustra Jafar cuando la
usa para convertirse en el brujo mis poderoso de la Tierra. jEbrio
por su recién adquirido poder, Jafar se transforma en pura energia
siniestra, una energia a la que, como guinda, se le coloca el distin-
tivo de la energia nuclear! Sélo tras secularizarse el relato, que des-
defia a Ald y ensalza a Aladino, y tras haberse convertido Aladino y
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Jasmine en buenos ciudadanos estadounidenses, queda liberado
para la realizacion del bien el conocimiento y el poder del genio.
Ahora el genio puede ya

conducirnos —como sugiere su sombrero de payaso— de la reclusion
que caracteriza en la pelicula a la cultura oriental a su preferible sus-
titucion por una forma de representacidon occidental. Ahora ya pue-
de convencernos de que el mundo no sélo es seguro, sino también
una magnifica atraccién turistica: un mundo de aspecto exoético, pero
occidental por sus convenciones y sus valores; en una palabra, un
gran sitio para ir de visita, aunque no te permitan vivir en éL."

A través de su despliegue de imigenes orientalistas familiares,
Aladino ha cumplido la misidon del orientalismo contemporaneo: ha
puesto fin a la historia rehaciendo, mejorando y redimiendo total-
mente a Oriente, que queda asi eficazmente abolido. Aladine no sélo
se halla muy alejado del relato original, es también radicalmente di-
ferente de las antiguas versiones de Las mil y una noches, de las cuales
saca la productora Disney la mayoria de sus temas e imagenes. Antes
de que Hollywood descubriera cémo adjudicar un propésito y un
significado a los fanaticos musulmanes, utilizaba el Oriente de Las
mil y una noches como un palacio de los deseos y un pais de las ma-
ravillas en el que ambientar un entretenimiento de evasion exdtica.
En el argumento de la pelicula, los Orientes siguen siendo readapta-
dos en funcion de los cambios que experimenta la agenda de los in-
tereses y la moda occidentales. Estos Orientes han sido siempre un
producto compuesto por diversas imagenes, y el hecho de exagerar
uno de sus aspectos, como el del Oriente exotico, no los desvincula
por completo de sus otros aspectos, como el del Oriente fanatico,
barbaro y brutal: es una cuestién de énfasis y de eleccion que viene
determinada por quienes tienen autoridad sobre esta tradicidn, es
decir, los escritores y los artistas de Occidente. Asi, por ejemplo, es
posible extraer algunas moralejas de las dos primeras versiones de El
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ladron de Bagdad. La pelicula que realiz6 Raul Walsh en 1924 sugiere
que es preciso ganarse la felicidad, y atribuye este tema al Coran. La
version realizada por Michael Powell et al. en 1940 aboga por la re-
forma politica. Abu, el ladron del relato, es un espabilado nifio de la
~ calle que ayuda al verdadero principe a reclamar su trono, arrebatado
por el malvado Jafar. Este logré usurpar el trono porque el principe
habia perdido el contacto con el pueblo. Abu remedia esta deficien-
«cia y de este modo hace posible que los campesinos se rebelen en
‘apoyo del principe. Por el contrario, 1a tinica moraleja que evoca Ala-
dino es la total aceptacion de la Pax Americana. Si la comparamos con
otras tentativas realizadas en el ambito de Las mil y una noches, la pe-
icula Aladino resulta decididamente despreciable. Las cintas sobre
Simbad con efectos especiales a cargo de Ray Harryhausen —Simbad
y la princesa (The Seventh Voyage of Sindbad, 1958), El viaje fantastico de
Simbad (The Golden Voyage of Sindbad, 1974), Simbad y el Ojo del Tigre
(Sindbad and the Eye of the Tiger, 1977)— conservan el sabor de la cul-
tura y la sociedad en las que dicho relato se utilizaba originalmente
para expresar un mensaje moral. En El vigje fantastico de Simbad, el pe-
riplo de Simbad —cuyo objetivo es encontrar el amuleto capaz de
evitar que el malvado principe Koura alcance el poder absoluto y
tome la fabulosa ciudad de Marabia— es en esencia un viaje que na-
rra el descubrimiento de uno mismo. El amuleto puede ser utilizado
para el bien o para el mal, y la meta de Simbad consiste en asegurar-
se de que se lo utilice para buenos propositos. Cuando Simbad invo-
ca a Ala, lo hace para pedirle que le guie y le encamine hacia el bien.
Para é€l, la fe es una eleccién consciente. Como le dice a su compa-
flero de fatigas: «Hay un viejo proverbio que yo opto por creer:
“Confia en Al y ata tu camello”». Al final de su viaje reafirma su fe
y descubre que la libertad es mas importante que las riquezas. De
este modo, se niega a llevar la «corona de inenarrables riquezas» que
encuentra, y la devuelve a su verdadero duefio con estas palabras:
«;No la depositd Ala en mis manos tras sacarla de la fuente del mis-
mo destino con el fin de que repose sobre tu cabeza?».
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Pese a que Hollywood pinta invariablemente a los musuimanes,
a los chinos y a los indios como a tipos deshonestos, proclives al
caudillismo y a la actividad terrorista, Oriente mismo aparece re-
presentado como un lugar exético y sordido en el que la vida es ba-
rata y abundan los placeres sensuales. De la pelicula El caid (The
Sheik, 1921), protagonizada por Valentino, en adelante, todas las tie-
rras situadas al Oriente de Occidente han aparecido representadas
como cosos abiertos a la licencia sexual y a la perversion en los que
es facil seducir a las mujeres (y a los efebos), y en los que suceden
cosas inenarrables. De las mujeres ligeras de ropa del harén y los
déspotas brutalmente espantosos de Las mil y una noches (1942) a la
excitacion y las danzas de campamento que aparecen en Cleopatra
(1934 y 1963} o al principe irabe de Harem (The Harem, 1985), im-
plicado en la trata de blancas, pasando por las prostitutas baratas y la
Argelia primitiva e infectada de fiebres tifoideas de El dielo protector
(The Sheltering Sky, 1990), la lista de peliculas cargadas de fuertes
mensajes orientalistas es considerable y variada. En ellas, Oriente
actiia siempre como medida de la alteridad, como testigo perma-
nente de la superioridad de la civilizacién occidental y como eter-
na justificacion para la dominacién que ejerce Occidente sobre lo
que no es Occidente. Sus leyes, sus tradiciones, sus costumbres: toda
la maldita sociedad necesita una fuerte dosis de buenos y viejos va-
lores liberales. El expreso de medianoche resume todo el mensaje.
Cuenta la historia de un joven estadounidense, Billy Hayes, que es
atrapado en Estambul mientras intenta pasar droga de contrabando.
Los jueces turcos deciden dar un escarmiento con €l y envian a
Billy a prisién con una condena de treinta afos. La mayor parte de
la pelicula refiere el trato que recibe Billy a manos de sus carceleros
turcos. Si bien los guardias de la prision tienden al sadismo, como ya
sabiamos por peliculas como La leyenda del indomable (Cool Hand
Luke, 1967) o Cadena perpetua (Shawshank Redemption, 1994), los ti-
pos que se encargan de Billy son auténticos barbaros sin paliativos.
El expreso de medianoche recrea la totalidad del espectro de males im-~
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putado a los violentos, descreidos e inhumanos sarracenos de la
Edad Media. Se utiliza a los carceleros como metifora de la propia
sociedad turca: ésta no posee una civilizacién digna de tal nombre,
ni el menor sentido social; Billy dice al juez: «El concepto de socie-
dad se basa en su sentido de la justicia [...], pero ustedes no saben lo
que es eso». La totalidad del sisterna judicial turco esti corrupto.Tal
como le dice a Billy su compaiiero de celda inglés: «Aqui, todos los
abogados son corruptos, es una necesidad laboral [...], si se sospecha
que eres honesto, quedas expulsado del colegio de abogados»; los
turcos son traicioneros por naturaleza: «Todo el mundo va por ahi
dando puiialadas traperas a todo el mundo, es la venganza turca;
ademas, todos son homosexuales: «Todo el mundo lo hace tan
pronto como tiene la menor oportunidad». Por el contrario, Billy y
su amigo inglés Jimmy, ambos convictos por trifico de drogas, son
inocentes, humanos y muy fuertes, comparados con los cobardes
policias turcos, que son tan estapidos que dejan que Billy se les es-
cape tras recurrir al simple expediente de salir vestido de guardia.
Los sentimientos de Billy, tal como él los expresa ante el juez, cons-
tituyen de hecho la reflexion que destila la pelicula: «Siendo una na-
cidn de cerdos, no deja de resultar gracioso que no los coman [...].
Le odio a usted, a su nacién y a su gente». El expreso de medianoche
fue una de las peliculas con mayor influencia de finales de la déca-
da de los setenta, y ha tefiido la imagen y la representacion que te-
nemos de Turquia hasta nuestros dias.

La percepcion del Este como un lugar para el deleite sensual, tan
profundamente arraigada en la psique occidental, queda meridiana-
mente resumida en Don _Juan de Marco (1995). Johnny, el joven héroe
del barrio neoyorquino de Queens, cree que es Don Juan. Es des-
graciado, se encuentra aburrido y desilusionado por su rutina dtaria,
y se quiere suicidar. Los mitos y las fantasias que ha construido en
torno a si actian como una burbuja, como un modo de escapar a su
realidad infeliz. Las historias que le cuenta a Mickler, el psiquiatra,
sobre su vida imaginaria son fantasias orientales de primera magni-
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tud: le vendieron como esclavo en Arabia, donde le compré una de
las esposas del sultan gobernante. Permanecid en el harén del sultin
vestido de mujer.Y de este modo, todos los dias, durante dos anos,
hizo el amor a las esposas del sultin —1.500 en total!— Tras dos afios,
Don Juan termina cansandose de todas las mujeres y se escapa en un
barco. El barco se ve atrapado por una tormenta tropical y Don Juan,
que es el inico superviviente, se ve arrastrado a la playa de la isla de-
sierta de Eros, donde conoce a la mujer mis hermosa que jamas haya
conocido, Dofia Ana. Se enamoran a primera vista, viven en la playa
y juran que viviran juntos para siempre. Sin embargo, cuando Ana
oye que ha estado con 1.500 mujeres, le abandona. El experimenta
tal congoja que se siente morir. Al final de la pelicula, Don Juan, cu-
rado de sus fantasias, y Mickler, acompafado por su mujer, parten
hacia la paradisiaca isla de Eros. Una vez alli, tras haber comprendi-
do que su propia vida ha perdido su fuego y se ha vuelto monédto-
na, Mickler siente renacer la pasidn, largo tiempo perdida, por su
mujer.Y para acabar las fantasias a la perfeccidn, alli, en la playa, esta
Dofia Ana, que ha estado esperando toda la eternidad a que Don
Juan regresara. El Este es de este modo un lienzo perfecto para la sa-
tisfaccién y la auténtica realizacion de Occidente. Al finalizar el siglo
XX, Don Juan de Marco repite los mensajes orientalistas que ya se
transmitian en sus comienzos: es muy poco original y muestra una
gran nostalgia del exotismo de un anterior personaje fin de siécle, Pie-
rre Lotti, cuyas historias de hastio y de liberacién sexual en ambien-
tes orientales inspiraron a toda una generacién de escritores france-
ses, incitindoles a dirigir la mirada al ex6tico Oriente.
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El futuro posmoderno del orientalismo






Hemos visto que el orientalismo estd plenamente vivo en la pric-
tica cultural contemporanea. La totalidad de sus principales figuras
retoricas se han integrado sin fisuras en la modernidad. Pese a no
ser un discurso monolitico, el orientalismo demuestra un caracter
coherente a lo largo de la historia. Posee diferentes momentos es-
tilisticos, manifiesta una diversidad de opiniones y exhibe modas y
énfasis cambiantes. Sin embargo, se ha reorganizado a si mismo al
pasar de una época histérica a otra, de la Edad Media a la «Era del
Descubrimiento», y de ahi a la Tlustracion, al colonialismo y a la
modernidad, logrando de este modo que las representaciones con-
vencionales de «Oriente» se mantengan muy presentes en la men-
talidad europea. La diversidad que existe en el seno del orientalis-
mo es similar, por ejemplo, a los diferentes estilos que encontramos
en la pintura orientalista. Segin la exposicion que albergd la Galeria
de Arte de Nueva Gales del Sur, en Australia,! titulada «El orienta-
lismo: de Delacroix a Klee», podemos identificar al menos seis pe-
riodos estilisticos clave en la pintura orientalista: el orientalismo
clisico, la expansion del Este, el Oriente Antiguo, el paradigma de
Gerome, los neorromanticos, los impresionistas, los artistas plenos,
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los simbolistas y los decoradores, ademas del arte de vanguardia y
del arte colonial. La exposicién comienza con obras de Ingres y de
Delacroix y muestra de qué modo se reorganiza constantemente la
representacion clisica y romantica de Oriente, encauzindose en
nuevas direcciones por medio de una sucesién de estilos. Los esti-
los pictéricos cambian, pero cambian sin salir de unos contornos
sdlidamente establecidos. El orientalismo, como discurso general de
representacion, ha seguido histdricamente un camino similar. Las
formas de arte caracteristicas y los canales de comunicacion propios
de cada época reciclaron las imagenes, la iconografia y la mitologia
estandares que hacen que el pasado siga presente y que el orienta-
lismo permanezca plenamente vivo y operativo.

Durante el posmodernismo, el orientalismo sigue desempefian-
do su papel convencional consistente en caricaturizar y en silenciar
ideolégicamente a las civilizaciones de Asia. Podemos ver cémo
actiia este proceso en multitud de productos de consumo posmo-
dernos, en particular en los juegos de ordenador y de video, mu-
chos de los cuales estan basados en peliculas de Hollywood. Los
juegos de ordenador, como Colonization, Merchant Colony, Empire y
Settlers, son reposiciones posmodernas de los viejos convenciona-~
lismos utilizados para representar lo que no es Occidente: simple-
mente regurgitan el concepto que tenia de las colonias la Europa
del siglo X1x, embalindolo ahora en forma de entretenimiento ca-
sero. Colonization, por ejemplo, invita a sus jugadores, sin el menor
atisbo de ironia, a proseguir «la tradicion de la civilizacidon», desa-
fidndoles a que, partiendo de cero, «colonicen» a los exoticos y es-
tpidos nativos con el fin de «crear una nueva nacién». The Settlers
presenta a unos dioses aburridos que buscan diversién secuestran-
do a individuos de las antiguas razas asidticas y egipcias. jLuego co-
locan a esas personas en 1slas virgenes en las que tienen que cons-
truir asentamientos y combatir entre si! Otros juegos como Big
Red Adventure y Death Gate reeditan unos supuestos «viajes de des-
cubrimiento». En Prince of Persia (partes primera y segunda), uno se
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encuentra con las tipicas mujeres orientales de breves vestidos, con
el archiconocido y malvado visir Jafar, y con un héroe persa de
modales completamente estadounidenses, aunque tocado con un
turbante, que tiene la misidon de rescatar a la princesa perseguida y
recluida en una celda. Bebiendo de la mas contemporinea de las
fuentes, los nifios ingieren sin esfuerzo un argumento de continui-
dad, una vasta tradicién, un punto de vista que encarna un arma-
zOn de ideas coherente.

La continua remodelacién de las representaciones no es un
asunto que afecte Ginicamente a los juegos. También esti presente,
sin ninguna objecidén ni la menor conciencia critica, en juegos de
ordenador que, editados en CD-ROM vy «con intencién amena y
educativa», combinan la informacién con el entretenimiento y ac-
than como potentes herramientas educativas. Pese a la supuesta ca-
pacidad de la informacidn tecnolégica para incrementar el acceso
a la informacion, la finita capacidad de esas herramientas «de inten-
cién amena y educativa» hace que la seleccion de los contenidos sea
de extrema importancia. De este modo, el orientalismo halla una
voz contemporinea con la que expresarse tanto en el proceso de se-
leccién como en el contenido efectivo. De hecho, esas herramien-
tas no perpetian simplemente la representacion orientalista, sino
que fomentan el proceso del orientalismo en formas nuevas. Las
enciclopedias en CD-ROM vy los paquetes multimedia como Mi-
crosoft Bookshelf, Microsoft Encarta, Compton Interactive Encyclopaedia,
Hutchinson History Library, o el producto de Dorling Kindersley,
History of the World, filtran la historia, tamizindola a través de la len-
te de Estados Unidos. Las técnicas de venta mas eficaces para esos
productos son las que generan una presentaciéon del contenido que
afirma resumir toda la historia en una reflexién sobre sus propios
presupuestos, y proceder de igual forma con toda representacion.
De este modo, todas las culturas del mundo, incluyendo a las de
Europa, aparecen mostradas desde la perspectiva de Estados Unidos
y a partir de la experiencia de dicho pais, que se convierte en la
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nueva culminacion de todas las civilizaciones humanas. El antiguo
paradigma del progreso lineal que va de la caverna al hombre blanco
se reedita con el mindsculo cambio de que el hombre blanco si-
tuado en la cispide de la escala evolutiva no pertenece al tipo pro-
tesoral de Oxford, sino al de los graduados de la Escuela de Admi-
nistracion de Empresas de Harvard.

En Microsoft Bookshelf, por ejemplo, el resto del mundo queda
convertido en un apéndice de la civilizacién estadounidense. La
enciclopedia y la divisidon historica que forman parte del paquete
se encuentran dominadas por su amplia referencia a la historia, la
sociedad, la literatura y los productos culturales estadounidenses,
mientras que el resto de la historia, de la cultura y de la civilizacion
humanas aparece presentado comeo algo secundario y subsidiario,
quedando reducido a un conjunto de pequenos esbozos. El islam
es despachado con unos cuantos cientos de palabras. Mahoma ocu-
pa menos de un parrafo, un parrafo que afirma que «el islam ha en-
vuelto la vida de Mahoma en un montén de leyendas y tradicio-
nes». La antorcha de la civilizacion inicia su andadura en Europa v
luego viaja hacia el oeste, a Estados Unidos. A medida que avanza-
mos en el tiempo, las divisiones histricas insisten con una eficacia
cada vez mayor en estas cuestiones, y el resultado es que se llega ine-
vitablemente a la creacion de Estados Unidos de América. Alum-
brada esta nacion ante la historia, la obra insiste infatigablemente en
aquellas cuestiones que son importantes para las diversas sensibili-
dades presentes en Estados Unidos, en los acontecimientos que tu-
vieron lugar en ese pais o en los que forman parte de la experien-
cia de sus ciudadanos. La History of the World de Dorling Kindersley
practica una variedad de orientalismo parecida.? Partiendo del fi-
nal de la Segunda Guerra Mundial, contempla la totalidad del
mundo desde el prisma establecido por la guerra fria en que estu-
vo embarcado Estados Unidos. De este modo, la historia moderna
aparece dividida en una batalla ideolégica entre la democracia es-
tadounidense, con su «libertad libertaria», y su ignorante oponente
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comunista, cuyo fracaso se explica con todo detalle. La historia de
Asia queda también sujeta al orientalismo estadounidense. Japon,
por ejemplo, aparece a raiz de la llegada del capitin estadouniden-
se Perry, que obliga a la nacién asitica a abrirse al mundo y le pro-
porciona el impulso necesario para que aborde la reforma Meyi,
consistente en el derrocamiento del impopular shogunato. Se nos
dice que la esencia de la reforma Meiji es la adopcidn por parte de
Japon de las normas y la tecnologia occidentales. Al margen de ésta,
la Gnica mencién del Japon de la época moderna es la correspon-
diente a su papel de oponente de Estados Unidos en el Pacifico
durante la Segunda Guerra Mundial. La consecuencia de esta con-
tienda es, en Gltimo término, la independencia de todos los paises
del sudeste asiatico, que quedan de este modo liberados de la suje-
cion europea (jlos indigenas, por supuesto, no desempefiaron nin-
ghn papel en la obtencién de su propia independencia!). A esto se
afiade una breve mencion de que las Filipinas fueron gobernadas
por Estados Unidos y adquirieron su independencia en 1947, Tras
su derrota, Japdén accede a la democracia mientras se encuentra
bajo la tutela de su conquistador. En el mundo moderno, Asia apa-
rece descrita al hilo de lo sucedido en la guerra deVietnam y en la
China maoista. En China, nos enteramos de que el maoismo, que
un dia llegd a gozar de popularidad, terminé convirtiéndose en
una opresion comunista como consecuencia del Gran salto adelan-
te y de la Revolucién Cultural. Sin embargo, tras la muerte de
Mao, los dirigentes comunistas de China «trataron de obtener ideas
y dinero de Estados Unidos, de Japon y de otros paises», pues ha-
bian decidido que podia permitirse que «el pueblo {comprara] bie-
nes y [mejorara] su calidad de vida por medio de la niciativa pri-
vadar. La guerra de Vietnam resulta importante porque en ella
murieron 58.000 estadounidenses entre 1961 y 1973,y porque ge-
ner6 en Estados Unidos un movimiento de protesta contra la gue-
rra: toda la representacion de esa guerra se centra en la experiencia
estadounidense, mientras que la razén de su intervencion se expli-
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ca Gnicamente en funcién de la necesidad de hacer frente al co-
munismo.Y en lo que hace al islam, su Gnica funcion atil consiste
en suministrar petroleo barato a Estados Umdos: de este modo, «el
petrdleo y el islam» forman una categoria combinada que convier-
te todos los estereotipos racistas del orientalismo clasico en la mas
perniciosa afirmacién de prejuicios contemporanea. Nos encon-
tramos asi con que, una vez mas, una época reedita Oriente y su-
ministra una potente y descarada ideologia vendida como historia
e informacién. El hecho de disponer la historia en compartimen-
tos episddicos permite prosperar al orientalismo en su variada ca-
pacidad para proporcionar cualquier tipo de explicacién que resul-
te necesaria en un momento dado. Oriente tiene una historia, una
historia que se resume en la antigua convencién de la «tradicion»
entendida como imposicion inalterable e inflexible que se vuelve a
narrar en forma de historia tras pasar el filtro ideolégico de las per-
cepciones occidentales. En resumen, se revisa el orientalismo, re-
mozando todas sus caracteristicas paternalistas, condescendientes y
racistas.

Uno de los principales rasgos de la época posmoderna es la glo-
balizacién. El mundo posmoderno es un mundo de limites que en-
cogen, de comunicaciones instantineas v de una cultura popular
que domina el globo. Es un mercado de masas en donde la indus-
tria occidental del entretenimiento crea deliberadamente produc-
tos para una audiencia global, desdibuyjando tanto los perfiles de
Occidente como los del resto del mundo. Es también un mundo
dominado por una tinica superpotencia: un mundo en donde el
viejo colonialismo europeo ha sido sustituido por la superpotente
politica neoimperialista de la inica superpotencia. En un mundo
asi, el orientalismo ha quedado transformado en una expresién de
poder global, y se convierte tanto en el instrumento con el que
gjercer ese poder como en la herramienta con la que contener
todo lo que se considere que amenaza a ese poder. El simbolo 1¢6-
nico del «terrorista arabe» como representacion general del islam,
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por ejemplo, surgid, segin he argumentado en el capitulo 4, como
resultado directo de las amenazas que, en la percepcidn estadouni-
dense, representaba el islam. Es un movimiento consistente en res-
ponder mediante una representacion al efimero incremento de los
precios del petrdleo, al acontecimiento que supuso la revolucion
irani, al despertar cultural general del mundo musulman y a las ac-
tividades de varios aliados subsidiarios que se convierten en opo-
nentes demoniacos. Estos acontecimientos dominan el periodo en
el que se evapora el «bloque comunista». El vacio creado por la ne-
cesidad de abrazar a los pueblos recién redimidos de Rusia y de
Europa del Este, a los que se recibe como a hijos prodigos que al fin
han regresado, fue inmediatamente ocupado por una recuperada y
aumentada sensibilidad a una antigua amenaza para la incontesta-
ble dominacion politica y cultural estadounidense. El orientalismo
como proceso social y de conocimiento se ha hecho complice de
una nueva ronda de demonizacion del islam y del fundamentalis-
mo musulmin, una ronda llevada a efecto mediante la reactivaciéon
de estereotipos centenarios y gracias a la sustitucién del Kalishni-
kov y los misiles Stinger por la cimitarra,

Japoén se enfrenta también a un proceso orientalista similar. Tal
como el cristianismo considerd que el islam era un «problema» a
comienzos del milenio, también Estados Unidos se enfrenta ahora
al «problema de Jap6n» cuando el milenio termina. En ambos ca-
sos existe un proceso de representacion que refrena y gestiona «el
problema». Pese a que Japdén nunca llegd a convertirse en una co-
lonia occidental, si que expulsé violentamente a los misioneros
cristianos y contuvo con rigor a los comerciantes y los diplomati-
cos europeos. Japoén ha sido convencionalmente considerado, al
igual que el resto de Oriente, como una cultura exoética, como la
tierra de las geishas. Se ha admirado a Japon por su estética (por sus
exquisitos jardines, su curiosa arquitectura, el extrafio teatro kabuki
y las insélitas ceremonias del té), y se le ha temido por sus inhu-
manas tradiciones marciales (samurai, bushido, ninja, kamikaze). Los
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Japoneses mismos eran considerados como personas desprovistas
de emociones, individuos similares a robots y herméticamente re-
plegados en su espiritualidad zen y en su esteticismo marcial. Sin
embargo, y a diferencia del resto de Oriente, Japén descubrid su
propio pasado. Los estudios japoneses permanecieron en gran
medida en manos de expertos japoneses, y Occidente no pudo
ejercer el tipo de autoridad que dio por sentado en ¢l caso del is-
lam, India y China. Dado que Occidente habia derrotado a Japon
y a sus tradiciones historicas en el apocaliptico climax de la Se-
gunda Guerra Mundial, todo esto no planteaba el menor problema
mientras Japon siguiera centrandose en imitar a Occidente, absor-
biendo y regurgitando la tecnologia occidental, tomando prestadas
e interpretando a su modo las ideas occidentales. Se mantuvo en
estado de mansedumbre y contencién. Ese Japon proporciond una
vivida demostracién del progreso lineal que impulsa a la historia en
la direccidn del vértice alcanzado por Occidente, y reafirmé la su-
perioridad occidental. Era un Japon que siempre decia «si» a las de-
mandas de Occidente. Sin embargo, tal como sugiere el titulo del
influyente libro de Shintaro Ishihara, ese Japon ya no existe: en su
lugar tenemos ahora, segin su obra del mismo titulo, «un Japén
capaz de decir no» (The Japan that Can Say No).” Es un Japbn nue-
vo que celebra los valores asiaticos ya que, a pesar de los ocasio-
nales reveses econdmicos, tiene confianza en su propio futuro.
Ademis, es un Japon tecnoldgicamente avanzado que ha hecho
gue la propia tecnologia se vuelva japonesa. «Si el futuro es tec-
noldgiconr, sefialan David Morley y Kevin Robins, «y si la tecno-
logia se ha “japonizado”, entonces el silogismo sugiere que el fu-
turo también es ahora japonés. La era posmoderna seri la era del
Pacifico. Japon es el futuro, y es un futuro que parece transcen-
det y desplazar a la modernidad occidental».* De pronto, Japdn
se convierte en un «problema» vy en una amenaza. Las represen-
taciones de Japén adquieren ahora un matiz decididamente
sombrio.
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Nos alejamos de la fase que ejemplifica La casa de té de la luna
de agosto (The Teahouse of the August Moon, 1956}, en la que Marlon
Brando interpreta a un simpitico campesino japonés que actila
como intermediario y traductor de los victoriosos estadounidenses
y de los pedagogos de la reconstruccién. Los inocentes y bienin-
tencionados estadounidenses han de tutelar las tradiciones ances-
trales de Japon, que parecen concentrarse en una casa de geishas, y
también deben moldearlas hasta asemejarlas a las de una moderni-
dad aceptable. El personaje de Brando es el de un pillo astuto y tai-
mado, pero en Gltimo término gracioso. En peliculas como Black
Rain (1989), en la que un malvado japonés se dedica a inundar Es-
tados Unidos de doélares falsos, o en la abiertamente racista Sol na-
ciente (Rising Sun, 1993), cuyo principal malvado, Eddie Sakamura,
ejecutivo de una corporacidn japonesa, ocupa una tierra de nadie
situada entre el crimen y los negocios, se da a los japoneses la otra
version del trato orientalista clasico. Un capitulo de la popular se-
rie de television, La ley de Los z‘ingeles, nos proporcioné todo un
discurso sobre «el problema» de Japdn. El episodio relata el caso de
tres ejecutivos estadounidenses cuya compariia es comprada por una
corporacidn japonesa que, pese a garantizarles que podrin conser-
var sus puestos, los margina y finalmente los despide. Para ganar el
caso, el abogado afroamericano, animado por su colega hispano,
sabe lo que debe hacer: simplemente tiene que jugar la carta racis-
ta. El abogado demuestra el caricter intrinsecamente diferente e
inflexible de la cultura empresarial japonesa, destaca que los em-
pleados se ven obligados a «aponizarse», y que esa cultura no da
cabida a las mujeres trabajadoras. En su alegato final, el abogado
afroamericano convence al jurado con una clara apelacién al mie-
do de quedar abrumados por un peligro amarillo que es racista y
defiende la supremacia de su propio grupo, un peligro que esta
comprando todos los bienes inmuebles de calidad existentes en Los
Angeles y que amenaza con acabar con la civilizacién tal y como
la conocemos. «Nuestro» bando, el que representa el abogado de La
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ley de Los Angeles, gana el pleito, proporcionando una enorme com-
pensacidén por daiios y perjuicios a sus clientes.

La amenaza de los japoneses —derivada de una dedicacion pro-
pia de automatas a la consecucion de la hegemonia mundial y de la
invasién de la cultura estadounidense— queda encarnada en Shred-
der, el malo de la pelicula de animacion titulada Las tortugas ninjas
(Teenage Mutant Ninja Turtles). Shredder vive en una alcantarilla y, a
menos que logren detenerle esas tortugas locas por las pizzas y de
caricter totalmente estadounidense, utilizard las técnicas de com-
bate y la capacidad para moverse como una sombra que se supo-
nen propias de los ninja para erosionar y socavar la civilizacion es-
tadounidense. Esas representaciones se basan en el «temor a que la
irreductible diferencia de Japon se mantenga alejada de la razén y
el universalismo occidentales, permaneciendo impenetrable para
ellos. Se basan también en el temor a que la cultura occidental pu-
diera verse desbordada por la alteridad oriental».> La combinacién
de este temor con el sproblema japonés» ha llevado a una nueva
variedad de orientalismo: el «tecnoorientalismo», que, en palabras
de Toshiya Ueno, «construye y presenta a Japon como a una “cul-
tura autémata”, y ve al japonés como al “alter ego automatizado” de
Occidente».® El Jap6n reinventado del tecnoorientalismo —un pais
de tiras comicas manga y de peliculas animadas, el pais de Godzilla,
de peliculas violentas como Tétsuo (1989), de los videojuegos, de las
videocamaras, de los videoteléfonos, del porno tecnolégico, de los
faxes, los televisores, los ordenadores, los edificios inteligentes, los
trenes bala repletos de pasajeros y las ciudades superpobladas— pue-
de verse ejemplificado en las novelas ciberpunks como la de Wi-
Iiam Gibson, titulada Neuromante, y en las peliculas futuristas como
Blade Runner (1982). «No obstante», escriben Motley y Robins,
existe otra:

versidn mas resentida y mis agresivamente racista de este orientalis-
mo tecnoldgico. La asociacion de la tecnologia con el caricter japo-
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nés sirve hoy para reforzar la imagen de una cultura fria e imperso-
nal que posee los atributos de las miquinas, una cultura autoritaria
que carece de vinculos emocionales con el resto del mundo. La ge-
neracién otaku —la de los nifios «perdidos para la vida cotidiana» por
su inmersion en la realidad virtual- constituye un buen simbolo de
esa situacidn [...]. La fantasia imagina a estos nifios como a personas
que mutan y se convierten en maquinas, como si esos nifios repre-
sentasen una futura forma cibernética del ser. Esto crea la imagen de
* un japonés inhumano. En la esfera del inconsciente politico y cultu-
ral de Occidente, Japbn aparece como la representacion del poder
tecnolégico vacio y deshumanizado. Simboliza la imagen alienada y
la distopia del progreso capitalista. Esto provoca tanto el resenti-
miento como la envidia. Los japoneses son alienigenas sin senti-
mientos; son ciborgs v replicantes. Pero también existe la sensacion
de que estos mutantes se encuentran ahora mejor adaptados para so-
brevivir en el futuro. Los otaku son personas posmodernas. Por uti-
lizar la expresion de Baudrillard, el futuro parece haberse trasladado
- a los satélites artificiales.’

Las imigenes de este Oriente japonés inhumano y autoritario
—una prolongacion légica de la vision que tenia Pearl S. Buck de
China— nos sugieren otro vinculo que nos obliga a retroceder en el
tiempo, remontando hasta Marco Polo la serie entera de los villa-
nos orientales de corazoén frio, crueles y carentes de remordimien-
tos que se empefian en dominar el mundo. Sin embargo, nunca ha
habido necesidad de una légica en el seno de las pautas a que deba
ajustarse un particular Oriente, como tampoco la ha habido en Ia
constelacion interna de las ideas sobre tal Oriente; esos Orientes nun-
ca han encajado en un tinico y monolitico edificio 16gico. Oriente es
frio y fanitico; disciplinado en el arte de la crueldad; licencioso y de-
cadente; estd basado en el deber familiar y filial; y carece de calor
emocional en las relaciones humanas intimas. Oriente es un lugar
de tradiciones y conductas extrafias que puede resultar cémico, o
amenazador y pavoroso. Sélo un constructo concebido para una
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utilidad inmediata puede ser tantas cosas para tantas personas al mis-
mo tiempo. El marco orientalista es conservador y extenso, antiguo
y familiar, y ha sido reactivado y moldeado en formas nuevas en
funcién de las circunstancias de cada momento. Se produce una
acumulacién constante que es consecuencia de arrebatos episddi-
cos, ¥, de algiin modo, la remodelacion periddica de un particular
Oriente, realizada segiin las circunstancias vigentes, nunca logra
deshacer las ideas que formaron parte del pasado. Si existe alguna
coherencia se debe a la interrelacion de los estereotipos que se des-
pliegan para efectuar la transformacién, y a la falta de especificidad
que es comun a todos los Orientes, lo que permite que las ideas que
predominan en un Oriente puedan convertirse en préstamos que se
moldean para ser puestos al servicio de otro. En los portentos del
Este, que por definicion son raros y maravillosos, todo es posible.
Por ello, las nuevas formulaciones de los Orientes surgen del cti-
mulo de conocimientos orientalistas compartidos, un cimulo que
se asimila por una osmosis cultural que proviene de muchas co-
rrientes y localizaciones dispares. Las ideas diferentes y potencial-
mente contradictorias que rodean a cualquier Oriente no inspiran
ning(in argumento, ninguna actitud critica ni ninguna deconstruc-
¢ibén, sino un mutuo refuerzo constructivo. Las viejas ideas se con-
servan, pero no se dejan de afiadir los nuevos matices, con lo que el
repertorio sigue aumentando. El proceso esti tan interiorizado y lo
hemos integrado a tal punto en el modo en que pensamos y razona-
MOSs «nOSOtros», €5 Una parte tan inconsciente de la conciencia de
Occidente, que puede generar un nuevo significado para el térmi-
no Occidente, generar un nuevo Oriente, sin que lo perciba practi-
camente nadie. En la época posmoderna, «Oriente» se ha visto glo-
balizado: se ubica en todas partes y en todas partes puede estar sujeto
a la orientalizacion, una orientalizacidén que se efectia desde una
unica perspectiva dominante que se autodefine como Occidente.
De este modo, podemos asistir a la formulacién de un nuevo
Oriente. Respecto de Estados Unidos, la propia Europa se estd
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transformando en un nuevo Oriente. Es posible detectar que la re-
presentacién estadounidense de Europa estd siguiendo las pautas
clasicas del orientalismo. Por ejemplo, en las peliculas y las series de
television estadounidenses, los ingleses se estin orientalizando. Tal
como el orientalismo presentaba a la alteridad no europea como
algo limitado y constrefiido por la tradicién y la historia, como algo
en gran medida motivado por lo antiguo, asi Londres estd siendo
presentado en las peliculas estadounidenses como si se tratara de
algo congelado en la historia. En el Londres de Tit a Londres y yo a
California (Parent Trap, 1998), todo el mundo es rico, todo el mun-
do pertenece a la clase alta, y la propia ciudad resulta caracteristica-
mente arcaica, tradicional y «exéticar. En la popular comedia tele-
visiva de situacion Frasier, Daphne habla con un acento que
supuestamente subraya el mundo decididamente antiguo y preté-
rito de los ingleses. En contraste con el listo e ingenioso Frasier, y
con su hermano Niles, igualmente urbano, Daphne no sélo es ton-
ta sino también muy ingenua, como corresponde a alguien que re-
fleja la anticuada cultura de la que proviene. Los malvados ingleses
de Jungla de cristal (1988) y de Jungla de cristal IIT (1995) encarnan
todas las caracteristicas de los «terroristas rabes»: se hallan motiva-
dos por la codicia y la venganza, son intrinsecamente malvados y
violentos, y carecen del mas minimo apice de humanidad. En los
dos episodios de la popular serie de television Friends ambientados
en Londres, la ciudad aparece representada exclusivamente me-
diante manidas imagenes estereotipicas —la abadia de Westminster,
el Big Ben, la Torre de Londres— con el fin de subrayar que Ingla-
terra se halla atrapada en un bucle temporal. En este episodio, uno
de los personajes principales, Ross, se casa con su reciente novia in-
glesa, Emily. Comparada con las tres principales mujeres que pro-
tagonizan la serie —~Rachel, Monica y Phoebe—, que son insensatas
pero encantadoras, Emily parece decididamente carente de encan-
to, una boba sin el menor ingenio que habla con un curioso acen-
to que recuerda al de la Daphne de Frasier. Sus horrendos y desho-
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nestos padres quieren utilizar la boda para exprimir todo el dinero
que puedan a los padres de Ross; el padre de Ross describe al pa-
dre de Emily como a un dadrén», un <hombrecillo indignos. La
mujer que se encarga de atender la casa de Emily parece sacada di-
rectamente del siglo X1x. Le dice a Phoebe: «Sefiorita, ése no es
modo de dirigirse a2 una persona por teléfono. Primero debe uno
identificarse, y luego se pregunta educadamente por la persona con
la que se desea hablar». La antigua iglesia en la que Emily quiere
celebrar la boda ha sido demolida. En un altimo coup de grdce, R oss
consigue que restauren parcialmente la semiderruida iglesia para la
boda. El mensaje es claro. Inglaterra es un pequefio lugar pintoresco
y anticuado, habitado por personas horrendas de peculiar acento, que
necesita una dosis de lo mejor-de Estados Unidos para verse libre de
su propio desvario. Los periddicos britinicos consideraron que esta
representacion de Inglaterra era <humillante» e «insultante»: bienve-
nidos a la Inglaterra orientalizada. Un escenario muy parecido, con
representaciones muy similares, presenta en esencia la obra Tres
hombres y una pequefia dama (Three Men and a Little Lady, 1990). Los
tres muy estadounidenses «padres» de la dama del titulo no se re-
signaron a abandonarla al horrible destino de verse educada en una
mansion aristocritica de la campifia britinica. Semejantes repre-
sentaciones de los ingleses, que exhiben todos los atributos negati-
vos-del orientalismo, contribuyen a definir la movilidad, la libertad
y la innata superioridad de la cultura dominante, es decir, la cultu~
ra estadounidense. Tal como, en el pasado, el orientalismo incluia la
apropiacién de todos los relatos para incorporarlos a la cuitura do-
minante, asi es preciso adaptar ahora los relatos ingleses mas carac-
teristicos —como sucede con la totalidad de la historia y con todos
los demis Orientes— con el fin de que encajen en la cultura domi-
nante, o con el de que sean contemplados por sus representantes,
sea cual sea el perjuicio que eso cause a la integridad literaria o al
sentido comn. No se trata simplemente de hacer que esos relatos
resulten adecuados para el reflejo aislacionista que mueve a la cul-
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tura estadounidense. El orientalismo es mucho mas explicito, como
hemos visto a lo largo de su historia. El orientalismo tiene tanto de
sustituto de la definicién que da de si la cultura dominante como
de despliegue de la diferencia de un Oriente. Ciertamente, la his-
toria no estd escrita. Ha de reescribirse desde el punto de vista de
cada época, con todas las referencias necesarias a sus propias condi-
ciones sociales, a sus pensamientos, a sus creencias y a sus adquisi-
ciones. De este modo logra resultar comprensible para las personas
que viven en ella. Sin embargo, el orientalismo implica muchas mis
€0$as, ya que es una reescritura efectuada por medio de un proceso
desproporcionado de relaciones en el que una parte, la oriental,
queda atrapada, alienada, muda, pese a ser descrita para posibilitar Ia
libertad de la parte que describe y define. En €l proceso del orien-
talismo y de la relacidn que éste estructura, quienes describen y
quienes son descritos resultan menos inteligibles, aunque se vuel-
van también mas familiares, menos capaces de comunicarse, por
causa del edificio que construye el propio proceso: el edificio de
Oriente.

El posmodernismo abarca al orientalismo porque éste ha sido
confeccionado mediante un niimero muy elevado del tipo de téc-
nicas que preferentemente se utilizan en la definicién del posmo-
dernismo. Si el posmodernismo no reconoce la realidad, sino tint-
camente el principio del placer, ;qué mejor vehiculo podria tener
sino el de un proceso que siempre ha construido los Orientes como
palacios del placer para la indulgencia y la autoexpresion del «yo»,
de la «personalidad» dominante? El orientalismo ha sido un ve-
hiculo para la apropiacién imaginativa, mientras que el posmoder-
nismo nos anima a todos a crear nuestra propia identidad median-
te la apropiacion ecléctica de toda la historia y de todas las culturas
humanas. Como descripcién, el orientalismo siempre se ha entre-
gado a la parodia, a la ridiculizacion y al plagio, unas veces con in-
tenciébn de menospreciar o de crear demonios pavorosos, y otras
pertrechado de un humor mis o menos ligero 0 mis o menos
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sombrio. El caricter amorfo del orientalismo, su capacidad para
acumular e ignorar la incoherencia, encaja a la perfeccién con este
talante del posmodernismo. En Gltimo término, el orientalismo es
un sistema de representaciones, una expresién natural de los pos-
modernistas, que argumentan que la representacién es todo lo que
tenemos. De este modo, el posmodernismo acepta ticitamente al
orientalismo, se somete a su propia definicidén como expresion ine-
vitable de todo lo que es posible. El orientalismo, como proceso
definido y pretérito, puede ser sujeto de una deconstruccidn, pue-
de recibir un impulso posmoderno como funcién de las viejas me-
tanarrativas que ahora estin quedando desbancadas. Sin embargo,
lo que esta siendo deconstruido es la versiéon truncada de una ten-
dencia cultural que atin permite que el proyecto del orientalismo
actie en el presente, que conserve su lugar, que siga en funciona-
miento. Todas las convenciones que he sefialado como elementos
del orientalismo en este libro tienen caracteristicas posmodernas.
Lo que ahora se produce es una identificacién total de la que no
hay modo de escapar. Volvemos asi a M. Butterfly, a esa obra en la
que Occidente, basindose en argumentos estéticos, prefiere morir
a abandonar el palacio de los placeres de Oriente, pues el posmo-
dernismo es esencialmente una estética. El posmodernismo queda
asi capacitado para expandir el proyecto del orientalismo a territo-
rios nuevos y a nuevos Orientes.

El tejido conjuntivo del orientalismo no es su consciente infle-
xibilidad monolitica. El orientalismo se construye por medio de la
imaginacion constructiva de la cultura de Occidente. Su diversidad
es tan grande como lo es la industria de la cultura occidental: eso
explica por qué razdén y de qué manera ha sobrevivido el orienta-
lismo como proceso, un proceso que acompasa su avance al de su
lugar de origen y al de su lugar de aplicacién, lo que genera un
quehacer de cambio y de continuidad. El orientalismo es memo-
ria, imaginacion y utilidad presente en un proceso de representa-
cidén que estructura el conocimiento y la informacién. El orien-
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talismo como tal no puede valorarse inicamente como discurso
académico: es un discurso cultural en el mis amplio sentido de la
palabra, es simplemente aquello que es conocido y que se da por
supuesto. En el plano de la cultura popular, el orientalismo es de lo
mas ubicuo y potente. Por lo tanto, todas las teorias de la conspira-
cidn, todos los intentos de establecer vinculos causales entre el go-
bierno, el imperio y el espionaje resultan incapaces de convencer.
La causalidad directa, la planificaciéon consciente, las agendas expli-
citas no son la via seguida por el orientalismo para producir sus
efectos. El orientalismo es mas endémico, mas congénito y mas di-
verso, y ha estado presente durante tanto tiempo que se ha conver-
tido para Occidente en la predisposicion que forja el sentido de la
realidad misma. Ademas, lo que convierte a Oriente en un callejéon
sin salida es la arraigada persistencia de un proceso de aceptacién
inconsciente. Los pueblos de los distintos Orientes no pueden en-
tablar un debate, no pueden hacerse oir como ellos quisieran, pues
su voz queda ahogada por el ruido de fondo que condiciona la re-
cepcion vy la sensibilidad de los pueblos de Occidente. Si el orien-
talismo fuera una labor consciente de causalidad directa en el co-
nocimiento y en el poder, resultaria mucho mas ficil enfrentarse a
él y rechazarlo. S6lo mediante la comprension del caracter incons-
ciente, congénito y ubicuo de la diversidad del orientalismo inna-
to en la autopercepcidon de Occidente es posible plantear un reme-
dio. El remedio debe consistir en una nueva apertura consciente
respecto de lo que piensan, conocen y sienten de si mismos, de su
cultura y de su historia, los pueblos de los Orientes, las masas que
se encuentran al Este del Oeste. La convencidn de la autenticidad
debe ser vista como el artificio que es. El cambio y la continuidad,
la distorsion y el prejuicio, las nuevas invenciones y formulaciones,
han de aceptarse como parte inseparable de la perspicacia cultural
de todos los pueblos. En tal caso, es mucho lo que habria que de-
batir entre los diferentes pueblos, entre el Este y el Oeste, ya que
ninguno de ellos permanece inmutable. Para lograr un futuro plu-



ExXTRANO ORIENTE
202

ral sostenible debe generarse un proceso que supere el orientalis-
mo. Es preciso poner término, poner fin a un proceso que mantie-
ne a algunas personas presas en las ligaduras de unas insostenibles
ideas recicladas. Ese punto final no puede ser la aceptacion de las
representaciones clasicas de Oriente, por muy venerables que se
hayan convertido para el inconsciente de Occidente. A menos que
se perciban y se comprendan las limitaciones de una representacién
disfrazada de realidad, serd imposible lograr un futuro plural basa-
do en el respeto mutuo y en un mejor entendimiento reciproco.
Seguiremos viviendo las consecuencias del conflicto, de la descon-
fianza, del desprecio y de la marginacion que, en conjunto, consti-
tuyen el muy real legado del orientalismo.

Notas

1. Para un breve debate sobre la exposicién, véase Beaulieu, J., «Re-vie-
wing Orientalisms, en Third Text, 43, 1998, pags. 98-101.

2. Para un debate detallado de la obra de Dorling Kindersley, History of the
World, véase Sardar, Z., Postmodernism and the Other, Londres, Pluto Press, 1998,
capitulo 3.

3. Ishihara, S., The Japan That Can Say No, Nueva York, Simon and Schus-
ter, 1991.

4. Mortley, D. y Robins, K., Spaces of Identity, Londres, Routledge, 1995,
pag. 168.

5. Ibid., pag. 162.

6. Ueno, T., «Japanimation and Techno-Orientalism», en M. B. Roetto
{comp.), ISEA 96 Proceedings: Seventh International Symposium on Electronic Art,
Rotterdam, ISEA 96 Foundation, 1997.

7. Mortley y Robins, op. dit.
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