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Tu padre yace enterrado bajo cinco brazas de agua;
se ha hecho coral con sus huesos;

los que eran ojos son perlas.

Nada de él se ha dispersado;

sino que todo ha sufrido la transformacion del mar
y se ha convertido en algo rico y extraio.

Las ondinas, cada hora, hacen sonar su campana
ding-dong.

jEscuchad! Ahora la oigo, ding-dong.

Shakespeare - La tempestad
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Expresiones de reconocimiento

Hace cinco afios que me propuse completar el libro en el que estaba
trabajando mi padre en el momento de su muerte, y €n ese intervalo han
ocurrido muchas cosas. En primer lugar, debo agradecer a todos aquellos
que esperaron pacientemente una obra que deseaban ansiosamente ver
publicada, la viuda de mi padre, Lois Bateson, otros miembros de la fami-
lia, el editor de mi padre y amigos y colegas comunes que mostraron gran
moderacién al urgirme para que completara esta obra.

La hicieron posible varias instituciones, especialmente al suministrar-
me los contextos de la obra y el pensamiento de Gregory: el Esalen Insti-
tute, el Camaldolese Hermitage en Big Sur, San Francisco Zeb Centery la
Lindisfarne Association. El Instituto de Estudios Interculturales dispone
formalmente del legado literario de mi padre y me suministré una compu-
tadora en la que queds registrado el manuscrito. Ambherst College me fa-
cilité el trabajo al permitirme desentenderme de mis obligaciones y guar-
dar la necesaria distancia entre esa institucién y yo misma; asi pude con-
centrarme en la obra y en el pensamiento creador. :

Este libro tuvo el mismo agente, John Brockman, y el mismo editor,
William Whitehead, desde que fue concebido por primera vez, y estas dos
personas prestaron todo su apoyo para mantener viva la obra a través de
los cambios de autor y de editor. Otras personas que desempefiaron en
esta tarea un importante papel son Lois Bateson, mi hermano John Bate-
son, en cuya casa de British Columbia compuse varios capitulos, Josephy
Jane Wheelwright. Mds recientemente, aproveché la ayuda y sugestiones
de Rodney Donaldson, Richard Goldsby, Jean Houston, David Sofield,
William Irwin Thompson y Francisco Varela, cada uno de los cuales con-
tribuy6 con valiosas perspectivas. ' .

La mayor parte del trabajo de este libro se realizé en Cambridge, Mas-
sachusetts, con el apoyo del mas alentador de los criticos, mi marido, Bar-
kev Kassarjian. También conté con la compaiiia de un dulce perrito Akai-
ta que incansablemente me asegura que la epistemologia es ciertamente
un asunto de relaciones y me consuela de las extravagancias de la compu-
radora.

M.C.B.
Cambridge, Massachusetts
Agosto de 1986
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Introduccién (MCB y GB)

1. Planteo del contexto (MCB)

En 1978, mi padre, Gregory Bateson, completo el libro titulado Mind
and Nature: A Necessary Unity* (Dutton, 1979). Ante la amenaza de una
muerte inminente por cancer me habia llamado desde Teheran a Califor-
nia para que trabajdramos juntos en dicho libro. Casi inmediatamente,
cuando se comprobd que el cancer cedia ostensiblemente, Bateson co-
menz0 a trabajar en el nuevo libro que ibaa llamarse, Donde los dngeles te-
men pisar, aunque a menudo se referia a él lamandolo E! temor de los dn-
geles. En junio de 1980 llegué a Esalen, donde vivia mi padre; alli me ente-
ré de que su estado de salud habia vuelto a empeorar y entonces él me
- propuso que colaboraramos en el nuevo libro, esta vez como coautores.

Mi padre murié el 4 de julio sin que hubiéramos tenido la oportunidad de
comenzar a trabajar, y después de su muerte dejé de lado aquellos manus-
critos. Ahora por fin, trabajando con la pila de manuscritos que Gregory
dej6 a su muerte —misceldneos, inconexos e incompletos— procuro
. aportar la colaboracién que €l me habia pedido. .
No me pareci6 urgente despachar con prontitud este trabajo. A decir
verdad, me importaba respetar la advertencia contenida en el titulo de
Gregory: no precipitarme como una tonta. Laverdaderasintesis de laobra
de Gregory se encuentra en Mind and Nature, el primero de los libros que
compuso para comunicar sus ideas al lector no especialista. Steps to an
Ecology of Mind** (Chandler, 1972y Ballantine, 1975) retinio lo mejor de
los articulos cientificos de Gregory escritos para una gran variedad de au-
ditorios especializados y publicados en una multiplicidad de contextos;
mientras tanto Gregory cobraba plena conciencia de las posibilidades de
su integracion en una obra. La aparicién de Steps demostraba también la
existencia de un publico dvido por abordar la obra de Gregory como un
modo de pensar, independientemente de los contextos histéricamente

. HA); version castellana: Espiritu y naturaleza, Buenos Aires, Amorrortu, 1982. [T.]

** Hay version castellana: Pasos hacia una ecologia de la mente, Buenos Aires, Lohlé,
1977. [T ]
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. variados en que habian sido formulados primero sus puntos de vista; esto
P lo impulsé a realizar una nueva sintesis y nuevos esfuerzos para comu-
nicarse.

Donde los dngeles temen pisaribaa ser un libro diferente. Gregory gra-
dualmente se habia dado cuenta de que la unidad de la naturaleza que él
afirmara en Mind and Nature s6lo podia comprenderse en virtud de meta-
foras familiares procedentes de la religion; en realidad, estaba enfocando
esa dimensién integradora de la experiencia que €l llamaba lo sagrado.
Era ésta una cuestion que enfocaba con gran ansiedad y cautela, en parte
porque se habia educado en un hogar dogmaticamente ateo y en parte
porque se daba cuenta de las potencialidades contenidas en la religion
que permiten la manipulacion, el oscurantismo y la division. El simple em-
pleo de la palabra religién suele desencadenar una serie de equivocos. Por
eso el titulo del libro expresa, entre otras cosas, Su vacilacién y su deseo
de plantear nuevas cuestiones, cuestiones que se siguen de su obra ante-
rior, pero que exigen un tipo diferente de saber, un tipo diferente de cora-
je. Y yo experimento la misma ansiedad. Esta obra es un testamento, pero
un testamento que no me incumbe solo a mi, sino que incumbe a todos
aquellos que estén dispuestos a debatirse con semejantes cuestiones.

Al preparar este libro, debi tener en cuenta una serie de tradiciones

_sobre la manera de tratar un manuscrito que quedé incompleto a la
muerte del autor. La posibilidad més evidente y cientifica erala de separar
escrupulosamente nuestras respectivas partes y poner una nota de pie de
pagina o unos corchetes cada vez que introducia yo algiin cambio en el
texto y un sic, cada vez que me abstuve de hacerlo cuando mi juicio me su-
geria empero que un cambio era necesario. Con todo eso, puesto que la in-

“tenciéon de Gregory era la de qué completidramos juntos este manuscrito,
decidi no seguir el camino del editor que se desentiende del texto, de ma-

. nera que hice correcciones e introduje alteraciones menores cuando és-
tas eran necesarias. Por supuesto, los manuscritos originales se conserva-
ran, de suerte que si la obra merece atencion, alguien algin dia podrd es-

" manuscritos y el texto publicado que representa el trabajo de nosotros
" dos. Limitaré mi escrupulosidad a la conservacion de las fuentes. Al cabo
de algunas vacilaciones, decidi no complementar los materiales que Gre-
" gory habia contemplado como de uso posible en este libro apoydndome
" extensamente en sus otros escritos, sino que incurri en ciertas omisiones
~ y elegi ciertos puntos como lo habria hecho Gregory. Material que en par-
' te duplica publicaciones anteriores fue sin embargo a menudo conserva-
" do para que contribuyera a la argumentacion general. '
-'Por otro lado, cuando mis agregados o desacuerdos eran verdadera-
- mente sustanciales, no me resolvi sencillamente a eludirlos y escribir algo
" que el lector podria confundir con la propia prosa de Gregory. Eso habria
- significado volver a desempefiar el papel de amanuense, €l papel que de-
~ sempefié en Mind and Nature, libro en el que fundi todas mis contribucio-
* nes con las de Gregory, como han hecho siempre las mujeres y las hijas

- ficticio: “la hija” llegd a parecerse cada vez mds a mi y al mismo tiempoyo

.vérmelas con un manuscrito incompleto y emplear mi experiencia de las
- ocasiones en que trabajamos juntos y mis conocimientos de la cuestié

- desarrollaban como estan presentados aqui. Sonta

" cribir una monografia cientifica sobre las diferencias que hay entre los"

durante siglos. La elaboracion de este libro fue en si misma un problema
de ecologia y epistemologia, porque el saber de Gregory estaba empapa-
do por un modelo distintivo de la relacién y de la conversacion.

De manera que me parecié importante, cuando hice algunos agrega-
dos significativos, que quedara claramente senialado que éstos, correctos
o equivocados, me pertenecian. Decidi hacerlo en parte recurriendo a la
forma de secciones puestas entre corchetes y en parte recurriendo a la
forma de lo que Gregory llamaba metalogos. Durante un periodo de cerca
de cuarenta aiios, Gregory solia emplear una forma de dialogo entre “el
padre”y “la hija”; ponia los comentarios y preguntas en boca de una “hija”
ficticia, quien hacia la perenne pregunta “Papa, ¢por qué...?", lo cual le per-
mitia luego exponer su pensamiento. Durante alrededor de veinte afios
realmente trabajamos juntos, a veces sobre textos escritos, a veces en dia-
logo publico o en didlogo dentro del marco de una conferencia mayory a
veces a través de la maciza mesa de roble del hogar de los Bateson mien-
tras tratdbamos de abrirnos camino hacia la claridad. El personaje ficticio
que creé Gregory y que inicialmente sélo incorporaba elementos frag-
mentarios en nuestra relacién fue creciendoy haciéndose cada vez menos.

modelé mi propio estilo de integracién con Gregory segun esa figura.-- - .
Este fue un proceso gradual. Una parte del dilema que debi afrontar
para decidir como tratar los materiales que dej6 Gregory consistia en que
¢l nunca defini6 lo que estaba haciendo en relacién conmigo. Atribuia pa-
labras a un personaje llamado “hija”, palabras que a veces eran verdaderas

y a veces imaginadas, a veces plausibles y a veces estaban en completa
contradiccién con todo cuanto yo habria podido decir. Ahora.tenia que

como guias. Las palabras atribuidas al “padre” en estos metdlogos s
veces cosas que Gregory dijo en otros contextos, a menudo cuento

torias que él contaba repetidamente. Pero esos metilogos no siempre se

~.como | ogos escritos por el propio Gregory
" parecid que'esta,iogrrga'literariéfe,r,aisuﬁcie"'temehte flexible para n
atenerm amente a su_exigencia original de;que cada’ metalogo
; sino que, a diferenciade los me-

ejemplificara su tema en su propia forma; sino, difer
talogos de Gregory, los que figuranen este libro no fueron imaginados pa-
ra ser entendidos separadamente. Con todo, parece importante hacer re-
saltar el hecho de que la relacién de padre e hija contintia siendo un ve-
hiculo bastante pr de las cuestiones que Gregory deseaba tratar por-
que esa relacién funciona haciéndonos r ordar que la conversacién se
mueve siempre € telecto y émocion, que trata siempre de relaciones

y comunicaciones: entro de sistemas y entre sistemas. Sobre todo, los
metalogos contie

enen las cuestionesy comentarios queyo habria hecho de
haber elaborado juntos este manuscrito y contienen también mi mejor
manera de aprgcj;zujlxqque Gregory habria dicho. Al final, también me per-
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miti emerger desdeel papel de hijaenlos metalogos y escribir por mi pro-
pia cuenta. Cada seccion del libro esta marcada por GB (Gregory Ba
teson) 0 MCB (Mary Catherine Bateson), sélo que esto deberia entender-
se de manera muy aproximada, pues significa tan sélo “primariamente
GB” o “primariamente MCB?”. La seccion de notas sobre las fuentes de los
capitulos suministra mas detalles. '

En lo alto de la pila de materiales que Gregory habia acumulado para
este libro habia un borrador de introduccion (entre varios) que comenza-
ba con el siguiente cuento: “En Inglaterra cuando erayo un muchacho, to-
dos los trenes que llegaban dé lejos eran inspeccionados por un hombre
que llevaba un martillo. Ese martillo tenia una cabeza muy pequeiia y un
mango muy largo, Como el bastén del tambor mayor, ¥ ciertamente tenia
1a finalidad de hacer cierta clase de musica. Elhombre iba recorriendo el
tren mientras daba golpecitos en cada cojinete. Estaba verificando si algu-
no de esos cojinetes estaba dafiado, lo cual haria que emitiera un sonido
discordante. Y podemos decir que la integracion debia someterse a prue
ba unay otra vez. De manera analoga, traté de tantear y dar golpecitos en
cada frase del libro para verificar si habia fallas de integracién. Con mas
frecuencia, se oia la nota discordante de la falsa yuxtaposicion y no la ar-
monia que yo buscaba”.

Deseo verdaderamente que al redactar esa introduccién Gregory ha-
ya descrito algo que realmente hizo en lugar de algo que aspiraba a hacer.
Gregory estaba trabajando en un intervalo de calma cuya duracién no se
conocia y mientras el cancer parecia ceder. Vivia en Esalen, un lugar en el
que tenia calidas amistades pero no estrecha colaboracion intelectual.
Aun cuando la scontracultura” se hubiera desvanecido en la década de
1980, las ocasionales referencias que Gregory hizo a ella nos ofrecen un
contraste clarificador, pues la poblacion y las preocupaciones de Esalen
hacian resaltar la esencial alienacién de Gregory. Para é€l, el problema
siempre fue encontrar las ideas y las palabras justas, pero su modo de vida
en aquel ultimo periodo, sin una fuente de ingresos permanente 0 cons-
tante, exigia que continuara trabajando, repitiendoy recombinando losva-
rios elementos de su pensamiento a fin de procurarse €l sustento, pero sin
hacer las afinaciones necesarias o sin realizar la integracion que €s0s ele-
mentos exigian. Esta circunstancia -significaba también que Gregory,
siempre parco en sus lecturas, se encontraba entonces mas aislado que
nunca de los trabajos cientificos actuales. Combinaba una gran originali-
dad con un conjunto de instrumentos € informacion adquiridos veinte
afios atras. En realidad, sus tanteos representan un desafio a los lectores
para que éstos realicen sus propias sintesis creativas y combinen los pun-
tos de vista de Gregory con los instrumentos € informacion accesibles hoy
en dia, como por ejemplo, los progresos registrados en la ciencia cogniti-
va, en la biologia molecular y en la teoria de los sistemas que sin embargo
est4n sujetos todavia a toda clase de embrollos y vulgaridades intelectua-

les, segtin lo advertia Gregory.

No hay manera de que yo pueda convertir estos manuscritos en lo

que Gregory deseaba que fueran, y hasta cierto punto, dudo de que él pu-
diera haberlo hecho o de que lo hubiéramos hecho trabajando juntos.
Ciertamente lo que Gregory deseaba era algo todavia amorfo en el mo-
mento de su muerte, su pensamiento estaba ain incompleto. Pero aunque
las ideas no hubieran alcanzado todavia pleno florecimiento estaban cier-
tamente 1§np1.1'citas en el proceso de desarrollo. Seguramente también el
legado més rico de Gregory consiste en sus preguntas y en su manera de
formular preguntas.

Viviendo en Esalen, después de haber terminado Mind and Nature,
Gregory compuso en el otofio varios poemas, uno de los cuales me parece

expresar lo que creia ¢l que habia intentado en la obra que acababa de

complet'ar y expresar quiza tambien una aspiracion respecto de la obra
que tenia por delante.

El manuscrito
Esta asi en palabras

_Precisas
Y si uno quiere leer entre lineas
Nada encontrara alli
Pues ésa es la disciplina que pido
No mas, no menos

No el mundo tal como es
Ni como deberia ser...
Sélo la precision
El esqueleto de la verdad
No especulo con la emocion
~ Sefialo implicaciones
Evoco los espectros de antiguos credos olvidados

Todo eso es para el predicador
. El hipnotizador, el terapeuta’y el misionero
Ellos vendran después de mi -
'Y usaran lo poco que dije
 Afin de armar mds trampas
" Para aquellos que no pueden soportar
‘El solitario
Esqueleto
Delaverdad.

. Porque el rpapuscrito de Gregory no correspondia atin a su aspira-
cién, yo no podia interpretarlo como manda el poema. Me fue imposible
no leer entre lineas... es mas, a menudo fue ésa la tinica manera en que hu-
be-d'e proceder. También a menudo al trabajar dentro del contexto de un
metdlogo, deliberadamente admiti la emocién y la evocacion. En realidad,
el propio lenguaje de Gregory era a veces en alto grado evocativo. Ambi-
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cionaba llegar a un formalismo cabal, pero, a medida que tanteaba y ru-
miaba sus ideas, hubo de recurrir con frecuencia a formas de discurso me-
nos rigurosas.

De cualquier manera, el poema es importante aqui, no sélo por lo que
afirma tocante al método y el estilo, sino porque propone un contexto para
la interpretacién. En este poema Gregory expresaba verdadera cautela e
irritaciéon. Muchas personas, al reconocer que Gregory criticaba ciertos ti-
pos de materialismo, deseaban que fuera el vocero de una facciéon opues-
ta, una faccion que propugnaba prestar atencion a cosas excluidas por el
materialismo atomista: dios, los espiritus, las percepciones exirasensoria-
les, “los espectros de antiguos credos olvidados”. Gregory se encontraba
siempre en la dificil posicion de tener que decir a sus colegas cientificos
que no prestaban atencién a cuestiones criticamente importantes a causa
de las premisas metodoldgicas y epistemoldgicas centrales de la ciencia
occidental durante siglos, y luego tenia que decir a sus mas devotos segui-
dores, cuando éstos creian que estaban hablando de esas mismas cuestio-
nes criticamente importantes, que la manera en que hablaban de ellas era
una insensatez.

Ajuicio de Gregory, ninguno de los dos grupos estaba en condiciones
de hablar sensatamente, pues nada sensato podia decirse sobre aquellas
cuestiones debido a la version cartesiana de la separacién de espiritu y
materia que era habitual en el pensamiento occidental. Unay otravez Gre-
gory rechaza este dualismo: el espiritu sin la materia no puede existir; la
materia sin el espiritu puede existir pero es inaccesible. La divinidad tras-
cendente es una imposibilidad. Gregory deseaba continuar dialogando
con ambas partes sobre nuestro endémico dualismo, deseaba ciertamen-
te invitarlas a adoptar un monismo, una vision unificada del mundo que
permitiera tanto la precision cientifica como prestar atencion sistematica
a conceptos que los hombres de ciencia a menudo excluyen.

Como lo afirmaba Gregory en su poema, concebia su pensamiento co-
mo un esqueleto. Esto implica una doble afirmacién: por un lado, afirma el
formalismo y el rigor; y, por otro lado, afirma que es menester tratar ele-
mentos fundamentales, elementos que estin por debajo de la multiplici-
dad de los detalles que presentan los fendmenos naturales. Sin embargo,
lo que él aspiraba a delinear no eran sélo desnudos huesos, sino que que-
ria representar el marco de funcionamiento de la vida, la vida que en el
sentido més amplio incluye todo el planeta vivo a través de su evolucion.

En su intento de reconcebir estas cuestiones, Gregory habia llegado a
establecer una estrategia de la redefinicion, una estrategia de tomar pala-
bras como “amor” o “sabiduria”, “espiritu”, “mente”, o “lo sagrado” —las
palabras con que se designan cuestiones que los no materialistas conside-
ran importantes y que los hombres de ciencia a menudo consideran como
inaccesibles al estudio— y redefinirlas recurriendo a los instrumentos
conceptuales de la cibernética. En sus escritos, términos técnicos apare-
cen junto a las palabras del lenguaje corriente, pero aun estas palabras
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menos intimidadoras estan redefinidas frecuentemente de maneras poco
familiares. (Al final de este libro figura un glosario.)

Inevitablemente esta circunstancia le atrajo varios tipos de critica: cri-
tig:as d? aquellos absolutamente aferrados a la ortodoxia de la falta de sig-
nificacion de estos términos, quienes afirmaban que no pueden permitirse
en el discurso cientifico; criticas de aquellos aferrados a otra clase de orto-
doxia religiosa y filos6fica, que alegaban que tales términos ya tienen una
correcta significacion establecida que Gregory no comprendia ni respeta-
ba; y por fin, la critica de que emplear un término de una manera peculiar
o de darle una definicién peculiar es una forma de deshonestidad retérica,
una deshoqestidad de la cual Alicia acus6 a Humpty Dumpty.

“En rleghdad, Gregory se estaba esforzando por hacer con palabras co-
mo “espiritu” o “mente” o “amor” lo que los fisicos hicieron con palabras
como ﬁterza, energia o masa, aun cuando la yuxtaposicién de una defini-
cién rigurosa y de una imprecisa acepcion popular pueda constituir una
continua fuente de problemas. Un ardid del pedagogo consiste en dar por
descontado el término redefinido y considerarlo fundado, considerar que
es relevante tanto en el discurso general como en cuestiones valorativas.
Pero lo que era mas importante para Gregory era que palabras tales como
“espiritu” debian entenderse con precision y debian ser capaces de coexis-
tir con el formalismo matematico.

El tema central de Mind and Nature era el de que la evolucién es un
proceso mental o espiritual. Esta era una forma abreviada de afirmar que
la evolucién es sistémica y que el proceso de la evolucion comparte carac-
teristicas claves con otros procesos sistémicos, incluso el del pensamien-
to. El conjunto de estas caracteristicas dio a Gregory su definicion propia
de las palabras “mental” [espiritual] y “mente” [espiritu], palabras que se
habian convertido virtualmente en tabtes dentro del discurso cientifico.
Tales definiciones le permitieron hacer resaltar lo que mds le interesaba
tocante al pensamiento y la evolucidn, es decir, que pensamiento y evolu-
cién son, en un sentido importante, analogos: comparten un “modo de ser
que !os cqnecta”, de manera que concentrarse en sus semejanzas llevara a
sngmﬁcatxvos y nuevos puntos de vista con respecto a cada uno de esos fe-
nomenos, espegiglmente la manera en que cada uno permite concebir al-
go como la anticipacidn o la finalidad. La eleccién de una palabra como
“mente” o “espiritu” es deliberadamente evocativa pues recuerda al lector
toda la gama de cuestiones propuestas por tales palabras en el pasado y le

- sugiere que ella son propiamente cuestiones de pasién.

“Apélggamente, Gregory encontré una posicién que le permite hablar
de “Dios”, un lugar entre aquellos que consideran que tal palabra no pue-

-de usarse y aquellos que la usan con demasiada frecuencia para abogar

por posiciones que Gregory consideraba insostenibles. Jovialmente, pro-
puso un nuevo nombre para la divinidad, pero con toda seguridad trataba
de comprender el término conexo pero mas general de “lo sagrado”, de
suerte que se movia con extrema cautela en un terreno santo, “donde los
dngeles temen pisar”. Teniendo en cuenta lo que sabemos sobre el mun-

. 21




do biolégico (ese conocimiento que Gregory llamaba “ecologia”, término
revisado cibernéticamente en cuanto a su uso por miembros de la profe-
sion biolégica contemporanea) y teniendo en cuenta lo que comprende-
mos sobre “el pensar” (lo que Gregory {lamaba “epistemologia”, siempre
dentro de un marco cibernético), Gregory intentaba clarificar lo que po-
dria entenderse por “lo sagrado”. ¢Podria el concepto de lo sagrado refe-
rirse a cuestiones intrinsecas de la descripcion y ser reconocido entonces
como parte de la “necesidad™ Y si se lograba una claridad viable, spermi-
tiria ella concebir un nuevo punto de vista importante? Parece posible que
un modo de conocimiento que atribuye cierto caracter sagrado a la orga-
nizacién del mundo biolégico podria ser, en un sentido importante, mas
preciso y mas apropiado para tomar decisiones.

Gregory se daba cuenta de que las cuestiones discutidas en Mind and
Nature, las varias maneras de enfocar el mundo biolégico y el pensamien-
to, eran preliminares necesarios de las cuestiones de este volumen, aun-
que aqui no estan plenamente formuladas. En este libro, Gregory abord6
una serie de cuestiones que estaban implicitas en su obra durante un pe-
riodo muy extendido y que fueron dejadas de lado una y otra vez: no sélo
la cuestion de “lo sagrado” sino también la cuestién de lo “estético” y la
cuestion de la “conciencia”. Era éste un conjunto de problemas que, se-
gun Gregory, debian tratarse para poder liegar a una teoria de la accion en
el mundo vivo, a una ética cibernética; y éste es sobre todo el aspecto al
que presté mayor atencion en sus borradores. Creyéndose en el momento
de completar su pensamiento, Gregory escribié: “Todavia era necesario
estudiar las resultantes secuencias y expresar en palabras la naturaleza de
su musica”. Y esto es todavia necesario y hasta cierto punto puede inten-

tarselo, pues lo implicito aguarda a ser descubierto, como un teorema

geométrico aun no formulado, oculto dentro de los axiomas. ¢Entre ng
as? Quiza. Gregory no tuvo tiempo de asegurarse de que la significacion
de las palabras era completa.

- 9. Definicién de la tarea (GB)

La redaccion de este libro fue una indagacion, una. exploracion hecha
paso a paso de un tema principal cuya forma general se hizo visible sélo
gradualmente a medida que emergia la coherencia y se eliminaban los
elementos discordantes.

M s facil es decir lo que el libro no trata que definir la armonia que yo
buscaba. No es un libro sobre psicologia, ni sobre economia o sociologia,
salvo en la medida en que estas disciplinas son claroscuros dentro de un
cuerpo de conocimiento mas amplio. Tampoco es un libro que trate exac-
tamente sobre ecologia o antropologia. Esta la cuestién mucho mas am-
plia llamada epistemologia que trasciende todas las demads, y parece que

1 los atisbos de un orden superior al de cualquiera de estas disciplinas se
g \\ dan cuando uno llega a los hechos del orden antropolégico y ecologico.

.

~n

.
P

El libro es, pues, un estudio comparado de cuestiones que surgen de
la antropologia y de la epistemologia. Como antropélogos estudiamos la
ética de un pueblo y partiendo de alli procedemos a estudiar la ética com-
parada. Tratamos de discernir la ética particular y local de cada tribu cote-
jandola con el conocimiento que tenemos de las éticas de otros sistemas.

' De la misma manera es posible, y hasta comienza a ponerse de moda, es-

tudiar la epistemologia de cada pueblo, las estructuras del conocimiento y
i las sendas dp la computacion. Partiendo de esta clase de estudio es natu-

ral que contintie uno comparando la epistemologia implicita en un sistema

cultural con la epistemologia contenida en otros sistemas.

Pero, ¢qué se descubre cuando se coteja la ética comparada con la
epistemologia comparada? ¢Y cuando ambas se combinancon la eco-
nomia?

Esa comparaci6n inevitablemente impulsara al investigador a compa-
rar los detalles elementales de lo que acaece en el mundo. El investigador
debe tener en cuenta los minimos universales de superposicion de todos
estos campos de estudio. Los minimos no son parte de un campo determi-
nado; no son partes ni siquiera de la ciencia de la conducta, Son partes, si_

_se prefiere, de la necesidad. Algunos son lo que San Agustin llamaba ver-
dades eternas, otros son quizé lo que Jung llamaba arquetipos. Estos ele-
mentos fundamentales, que tienen que estar subyacentes en todo nuestro
pensamiento, constituyen el tema principal de la siguiente seccién.

~ Por supuesto, los antropélogos y los epistemdlogos, los psicélogos y
los estudiosos §1e la historia y la economia tienen que habérselas, cada
uno en su propio campo, con estas verdades eternas. Pero tales verdades
no son el tema de ningtin campo especial y, a decir verdad, se encuentran
ogpltas y son evitadas a causa de que los estudiosos concentran la aten-
cién en los problemas propios de cada campo especializado.

- Anteriormente muchos, dandose cuenta de la existencia de estos ni-

. veles superiores de orden y organizacion, incluso el propio San Agustin,
prqcuraron_comunicar sus descubrimientos a generaciones posteriores.
Existe una enorme literatura sobre esta cuestion, en particular cada una-
de las grandes religiones contribuy6 con textos a revelar estas cuestio-
nes... 0 a veces a oscurecerlas aun mds.

" "'Por lo demads, muchas de las contribuciones del pasado se realizaron
denm? ‘de.l contexto histéricamente unico de la ciencia y aun hoy la preo-
cupacién intelectual por la cantidad, el caracter artificial del experimento
y_el dualismo de Descartes hace que estas materias resulten aun mas difi-
cxle;s de a}canzar de lo que antes fueran. La ciencia, por una buena razn
se impacienta con las definiciones confusas y las nebulosas confusiones
de los_t;pos légicos, pero al intentar evitar estos peligros, ha excluido la
discusién de cuestiones de primera importancia, a decir verdad, de impor-
tancia primaria. '

) -Pero también es cierto jay! que la confusién de las mentes ayudo al
género humano a encontrar a “dios”. Hoy en dia en cualquier sermon cris-
tiano, budista o hindil puede comprobarse que la fe del mistico es exaltada
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y recomendada por razones que revolverian las tripas a cualquier persona
que no esté drogada o hipnotizada. Sin duda, discutir sobre elevados érde-
nes de regularidad enun lenguaje articulado es dificil, especialmente para
quienes no estan entrenados en la precision verbal, de manera que puede
perdonarseles si se refugian en el clisé “Los que hablan no sabeny los que
saben no hablan”. Si el clisé fuera verdadero, resultaria que toda lavastay
a menudo hermosa literatura mistica del hinduismo, del budismo, del
taoismo y del cristianismo tiene que haber sido escrita por personas que
no sabian sobre qué estaban escribiendo.
Sea ello lo que fuere, nd aspiro a la originalidad, sélo aspiro a cierta
oportunidad. No puede ser malo contribuir ahora a desarrollar esavasta li-
,,  teratura. No pretendo ser tinico, solo pretendo ser miembro de una pe-
=, 1 quefia minoria que cree que hay vigorososy claros argumentos de la nece-
7 sidad de lo sagrado y que €sos argumentos tienen su base en una episte-
"' mologia con raices en la cienciay en lo evidente. Creo que estos argumen-
tos son importantes en los actuales tiempos de difundido escepticismo e
incliso que son hoy tan importantes como el testimonio de aquellos cuya
fe religiosa se basa en una luz interior y en la experiencia “cosmica”. Cier-
tamente, la constante fe de un Einstein o de un Whitehead vale mas que
un millar de santurronas declaraciones emitidas desde los pulpitos tradi-
cionales.

En la edad media, era caracteristica de los tedlogos su aspiracién al ri-
gor y a la precision que hoy caracterizan sélo a la mejor ciencia. La
Summa theologica de Santo Tomas de Aquino era el equivalente en el si-
glo X111 de los tratados actuales de la cibernética. Santo Tomas dividia to-
das las cosas creadas en cuatro clases: a) aquellas que sélo son, como las
piedras; b) aquellas que son y viven, como las plantas; ©) aquellas que son,
viven y se mueven, Como los animales; y d) aquellas que son, viven, se
mueven y piensan, como los hombres. Santo Tomas nada sabia de ciber-
néticay (a diferencia de San Agustin) no eraun matematico, pero aqui po-
demos reconocer inmediatamente una prefiguracion de cierta clasifica-
ci6n de entidades basada en el nimero de tipos légicos representados en
_sus curvas de adaptacion que se autocorrigen y se repiten.

La definicién que da Santo Tomas del pecado mortal exhibe el mismo
latente refinamiento. Un pecado se reconoce como “mortal” si cometerlo
causa que otros cometan el mismo pecado, “segtin el modo de-una causa
final”. (Hago notar que de acuerdo con esta definicidn, participar en una
carrera armamentista se cuenta entre los pecados mortales.) Enrealidad,

las misteriosas “causas finales” de Aristoteles, in las interpretaba San-
to Tomds, se ajustan a lo que la cibernética moderna llama feedback positi-

g vo,.lo cual permite un primer enfoque de los problemas de finalidad y cau-
- salidad [especialmente cuando la causalidad se manifiesta como algo que
- _no fluye con el flujo del tiempo]. _

7 'Se pregunta uno si 1a teologia posterior no fue en muchos aspectos

menos refinada que la del siglo XIIL Se tiene la impresién de que el pensa-
miento de Descartes, 1596-1650, especialmente el dualismo de espiritu y

materia, el cogito y las coordenadas cartesianas fueran el punto culminan-
te de una prolongada decadencia. La creencia de los griegos en las causas
finales era cruda y primitiva pero dejaba abierto el camino a una concep-
cion monista del mundo, un camino que siglos posteriores cerrarony fi- .
nalmente sepultaron por obra de la separacion dualista de espiritu y mate- o
ria [lo cual hizo que importantes y misteriosos fendmenos quedaran fuera
de la esfera material que podia ser estudiada por la cienciay relegarael es-
piritu, separado del cuerpo, y a Dios fuera de la creacion, y asi ambos fue-
ron ignorados por el pensamiento cientifico].!
Para mi, el dualismo cartesiano constituyé una enorme barrera; tal
vez interese al lector que le cuente c6mo llegué a una especie de monismo
—1a conviccion de que espiritu y naturaleza forman una necesaria unidad
en la que no existe un espiritu separado del cuerpo ni un Dios separado de
su creacion— y cémo aprendi asi a mirar con nuevos ojos el mundo inte-
grado. No era ésa la manera en que se me habia ensefiado a ver el mundo
cuando comencé a trabajar. Las reglas eran entonces perfectamente cla-
ras: en la explicacion cientifica no era licito usar los conceptos de espiritu 4 -
o deidad ni podia apelarse a las causas finales. La causalidad debia fluir "
con el flujo del tiempo y el futuro no podia ejercer ninguna influencia en el
presente o en el pasado. No debia postularse la existencia de una divini-
dad ni lateleologia, ni un espiritu en el universo que se pretendia explicar.
Este credo muy simple y riguroso se convirtié en una norma para la
biologiay dominé todo el escenario biolégico durante 150 afios. Estarama
particular del materialismo se hizo fanatica después de la publicacién del
libro de William Paley, Evidencias del cristianismo (publicado en 1794,
" quince afios antes de la Philosophie Zoologique deLamarcky sesentay cin-
- coafios antes de Sobre el origen de las especies). Mencionar los conceptos
. de “espiritu” 0 “teleologia” o “herencia de caracteres adquiridos” repre-

“* sentaba una herejia en los circulos biolégicos durante los primeros cua-
renta afios de este siglo. Y yo hube de aprender muy bien esa leccion.
n bien que hasta escribi un libro de antropologia, Naven,? dentro
_el marco antiteleologico ortodoxo pero, por supuesto, la rigurosa limita-
; gc.in‘(de‘kla;s premisas mostré su insuficiencia. Era evidente que, de confor-
‘midad con tales premisas, la cultura nunca podia ser estable sino que en
~irtud de precipi lia se no que en
i kn;ihe, aeste proceso cismogénesis y distingui dos formas principales que
- dicho proceso podia tomar, pero en 1936 no podia yo ver ninguna verda-
dera razén de que la cultura hubiera sobrevivido tanto tiempo [ni cémo
dria contener mecanismos de autocorreccion que se anticipaban al p&~
{{ligro]. Lo mismo que los primeros marxistas, creia yo que el cambio preci-
pitado debia conducir siempre a un punto culminante y luego a la destruc-

itados cambios se encaminaba a su propia desfruccion. 27

i 2 bgaiiel'n;A Stxgy o/!; th; Cug;reigfs Z)New Guinea Tribe from Three Points of View (Cam-
ridge, Inglaterra: Cambridge UP, , 2 ed., con Epil ici -
e P, 1968, ‘ n Epilogo a(.ilcnona], 1958 (Stanford, Ca
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cion del statu quo. En aquel momento me encontraba ya maduro parala ci-
bernética, cuando esta epistemologia fue propuesta por Norbert Wiener,
Warren McCulloch y otros en las famosas Conferencias de Macy. Como
ya tenia yo la idea del feedback positivo (que yo llamaba cismogénesis),
las ideas de autorregulaciény de feedback negativo encontraron inmedia-
tamente su lugar en mi esquema. Me estaba ocupando de las paradojas de
1a finalidad y de la causa final que tenia a medias resueltas y me daba cuen-
ta de que su resolucion exigia dar un paso mas alla de las premisas en las
que me habia formado.

Ademis, acudi a las Conferencias de Cibernética con otra nocion que
habia desarrollado durante la segunda guerra mundial y que armonizaba
con una idea central de la estructura de la cibernética. Era el reconoci-

i miento de lo que llamaba yo deuteroaprendizaje o aprender a aprender.?

Habia llegado a comprender que “aprender a aprender” o “aprendera’
., tratar una determinada clase de contexto en el caso de laaccion de adapta-
. ¢cién” y “el cambio de caracter debidoala experiencia” son tres sindnimos

,

. de un solo género de fenémenos que agrupé juntos con la denominacién

.

v " de deuteroaprendizaje. Este fue un primer mapa de los fenémenos de con-

ducta que podia incluirse en un esquema estrechamente relacionado con
la jerarquia de los tipos légicos* de Bertrand Russell y, lo mismo que la
idea de cismogénesis, armonizaba facilmente con las ideas cibernéticas
dela década de 1940. [Los Principia de Russell y Whitehead suministra-
ban una manera sistematica de manejar jerarquias légicas tales como la
relacién entre un item, la clase de items a que éste pertenecey laclase de

clases. La aplicacion de estas ideas a la conducta estableci6 la base para

pensar sobre como en el aprendizaje, la experiencia se generaliza a cierta _

clase de contextos y sobre la manera en que algunos mensajes modifican
‘Ia significacién de otros al considerarselos como pertenecientes a'clases
particulares de mensajes.] o

" “La importancia de toda esta formulacién se me hizo aun mas evidente
en la década de 1960 cuando lei los Siete sermones a los muertos de Carl
Jung, de los cuales me entregé un ejemplar la terapeuta junguiana Jane
. Wheelwright.’ En aquel momento me encontraba yo redactando lo que
iba a ser mi Korzybski Memorial Lecture® y comencé a pensar en la rela-
cién-que hay entre “mapa’ y “territorio”. En su libro, Jung insistia en el
contraste que hay entre el szﬁrgﬁma, la esfera crudamente fisica gobernada

. Bt v S e

3 Véase G. Bateson, “Social Planning and the Concept of Deutero-Learning.” en Steps,
159-76 (Chandler ed.) y otras obras.
4 A}fred North Whitehead and Bertrand Russell, Principia Mathematica, 3 vols., 2* ed.
(Cambridge, Inglaterra: Cambridge UP, 1910-13).
3 Los Septem Sermones ad Mortuos de Carl Gustav Jung se publicaron en forma priva-
da en 1916. Hubo una edicién inglesa mis reciente (Stuart and Watkins, 1967) pero laobra

./ es més accesible como suplemento de algunas ediciones de Memories, Dreams, Reflections,

comp. Aniela Jaffe (Nueva York: Pantheon, 1966, y posteriores ediciones).
$ Véase mi ensayo “Form, Substance and Difference,” en Steps, 454-71 (Chandler ed.).
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sélo por fuerzas y choques, y la Creatura, la esfera gobernada por distin-
ciones y diferencias. Era evidente que las dos series de conceptos hacian

juego entre si y que en el Pleroma no habia mapas, que sélo podian existir

en la Creatura. Lo que del territorio puede ser delineado como mapa es la
noticia de la diferencia y en ese punto reconoci que la noticia de la diferen-
cia era un sindnimo de informacion. :

Cuando este reconocimiento de la diferencia fue considerado junto
con la clara comprensién de que la Creatura estaba organizada en series
[trenes] circulares de causacién, como las que describe la cibernética y
que estaba organizada en maltiples niveles de tipos 16gicos, concebi una
serie de ideas que juntas me permitieron entender sistematicamente el
proceso mental como algo diferenciado de las secuencias simplemente fi-
sicas 0 mecanicistas, pero sin concebirlo desde el punto de vista de dos
ssustancias” separadas. Milibro Mind and Nature: A Necessary Unity com-
binaba estas ideas con el reconocimiento de que el proceso mental y la
evolucion biolégica son necesariamente andlogos en estas caracteristicas
de la Creatura. : '

Los misterios que habian desafiado a la biologia hasta la época de la
cibernética no eran, en principio, ya misteriosos, aunque, por supuesto,
todavia habia mucho que hacer. Ahora teniamos ideas sobre la naturaleza
general de lainformacién, de la finalidad, del proceso estocastico, del pen-
samiento y de la evolucién, de manera que en ese nivel era cuestioén de tra-
bajar en los detalles de casos particulares. '

En lugar de los antiguos misterios, surgia ahora una nueva serie de
desafios. En este libro intento bosquejar algunos de esos desafios [espe-
cialmente indagar la manera en que, dentro de una cosmovision no dualis-

, ta, surge un nuevo concepto de lo sagrado]. Me propongo primero hacer

peceptibles al lector estos nuevos desafios y quiza dar alguna definicién

"de los nuevos problemas. No pretendo ir més alla. El mundo tardé 2500

afios en resolver losproblemas expuestos por Aristoteles y complicados

-por Descartes. No parece que los nuevos problemas sean més faciles de
“resolver que los antiguos y considero probable que mis colegas cientificos

endran que trabajar con ellos durante muchos afos futuros.
~ i El titulo de este libro expresa una advertencia. Segin parece, todo im-
portante progreso cientifico suministra instrumentos que parecen ser lo

‘ qUe.habx'an esperado.qu'e fueran los ingenieros de las ciencias aplicadas, y
- habitualmente estos ingenieros echan mano de tales instrumentos sin ha-

cer gran alharaca. Sus bien intencionado$ esfuerzos (aunque ligeramente

‘ cc_)diciosos y ligeramente avidos) generalmente causan tanto dafio como
_bieny, en el mejor de los casos, sirven para poner de manifiesto la siguien-

te serie de problemas que deben entenderse antes de que los ingenieros
de las ciencias aplicadas puedan realizar o provocar dafios mayores. De-
tras de cada avance cientifico hay siempre una matriz, una veta madre de
elementos desconocidos de la cual se cincelan las nuevas respuestas
parciales puntos. Pero el mundo hambriento, superpoblado, enfermo, am-
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bicioso y competitivo no aguardara, segun se nos dice, a que sepamos

mas sino que se precipitard donde los dngeles no se aventuran a pisar.
Siento muy poca simpatia por esos argumentos de las “necesidades”

del mundo. Advierto que quienes especulan con tales necesidades estan a

menudo bien pagados. Desconfio de la pretension de los ingenieros de las

ciencias aplicadas de que lo que hacen es titil y necesario. Sospecho que el
impaciente entusiasmo que sienten por la accion, su afdn de obrar, no es
s6lo un sintoma de impaciencia ni es ambicién de filibusteros; sospecho
que ese entusiasmo encubre un profundo panico epistemologico.

2

28

II

El mundo del proceso mental (GB)

Antes de proseguir, deseo referirme al contraste, sefialado por Carl
Gustav Jung,! que hay entre la Creatura y el Pleroma.

Esto nos da otro punto de partida para concebir la epistemologia, una
base mucho mas saludable como primer paso que la separacion de espiri- .
tu y materia atribuida a René Descartes. En lugar del antiguo dualismo
cartesiano, que proponia el espiritu y la materia como dos sustancias dife-
rentes, deseo referirme a la naturaleza del proceso mental, o pensamiento,
en el mas amplio sentido del término, y ala relacién que hay entre “pensa-

_miento” y mundo material.

Dentro de la categoria de proceso mental haré entrar una serie de fe-
némenos que la mayor parte de la gente no considera como procesos del
pensamiento. Por ejemplo, incluiré en esta categoria los procesos en vir-
tud de los cuales alcanzamos nuestra anatomia: los requerimientos y pro-

~ hibiciones, los falsos puntos de partida y las autocorrecciones, la obedien-
cia a las circunstancias, etc., procesos en virtud de los cuales el embrién .= -

alcanza su diferenciacién y desarrollo. Para mi, la “embriologia” es un

RN

roceso mental. Y haré entrar también dentro de esta categoria los pro-

AR Lk

cesos aun mas misteriosos en virtud de los cuales las relaciones formales
de nuestra anatomia se reconocen en el mana, en el caballoy.enlaballena
—lo quelos zodlogos llaman homologia—, es decir, que ademas de la em-
briologia hare entrar la evolucién en lo que llamo “proceso mental”. «:
Ademais de estos dos grandes procesos —la evolucién biolégica y la

~embriologia— incluyo todos esos intercambios menores de informacion

que se desarrollan dentro de los organismos y entre los organismos y que

——

'~ ensu conjunto llamamos la vida.

"' 1 En Septem Sermones ad Mortuos. En obras posteriores, por ejemplo, en Respuesta a Job,
Jung emplea estas palabras de manera tal que sus arquetipos quedan incluidos dentro del
Plemn']a. Creo que este ultimo ex-np!eode la palabra esta mas de acuerdo con el pensamien-
to cldsico y medieval, pero también creo que la primera manera de expresarse de Jung su-
ministra una base mds clara a la epistemologia. -
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ay informacion o comparacion hay para mi un
cién puede definirse como una diferencia que
ue compara, es un

En realidad, cuando h
proceso mental. La informa

" hace una diferencia. Un 0rgano sensorial es un érgano q

. dispositivo que responde a la diferencia. Desde luego, el érgano sensorial
.es material, pero es su condicidn,_de responder a la diferencia 10 qQUEDOS..

permite distinguir su funcionamiento como “mental”. De la misma mane-
Ta, 1a tinta que esta sobre esta pagina es material, pero la tinta no es mi
pensamiento. Hasta en el nivel mas elemental, la tinta no es ni sefal ni
mensaje. La diferencia entre el papel y latintaesla sefal.

Es, por supuesto, cierto que nuestras explicaciones, nuestros trata-
dos sobre la materia inanimada, estan colmados de informacién. Pero esa

informacion es toda nuestra, es parte de nuestros procesos vitales. ELun-
do delamaterja inanimada, e] Pleroma, descrito.por lasJeyesdelafisicay,
] NiSno ninguna.descrncign. Una piedra no

ormacion ni aplica el método de

la pruebay el error en su organizacion interna. Para responder en un sen-

tido de conducta, la piedra tendria que emplear la energia contenida den-

tro de si misma, como hacen ganismos. Pero entonces dejaria de ser
- o “ n_ou 0 n

una piedra. La pi fuerzas, 0. DA

] o~
éo puedo 3

Puedo usar la piedra como una sefial,
no es el hito. _
Puedo dar un nombre a la piedra; puedo distinguirla de otras piedras.
Pero la piedra no es su nombre ni puede distinguir.
-~ La piedra no usa ni contiene ninguna informacion.

Lo que le ocurre a la piedra y lo que ella hace cuando n
sente no forma parte del proceso mental de una cosa v
menester que de alguna manera diera noticia y recibiera noticia.

Hemos de compren
ni informacion, asi y todo
La inercia, la relacion de causay efecto,
das estas regularidades son (a falta de un término mejo
Pleroma. Aunque esas regu
de un término mejor) al lenguaje de la Cr

la piedra no puede describir nada.

escribir la piedra, pero
un hito. Pero la piedra

tal vez como

eatura (s6
ontinda siendg in,

lg inaccesi
mos especular

acceso. rode

0s ho esp
bre este punto—, pero en ltima instanci
bre el Pleroma es una cuestion de especu
{liam Blake, por ejemplo, niegan rotundamente su existencia.

®PEn suma, nos valdremos del término Pleroma de Jung para
ese mundo inanimado descrito por la fisi

distinciones ni las hace, aunque, por sup
nes en nuestra descripcion de ese mundo.

nNn

adie esta pre-
iva. Para ello seria

der que si bien el Pleroma no tiene pensamiento
contiene muchas otras clases de regularidades.
la conexi6n y la desconexién, to-
r) inmanentes al
laridades pueden traducirse (otra vez a falta
lo en la Creatura puedé
ble, es el
dadosamente y muy creativamente So-
a todo cuanto podamos decir s0-
lacion, y misticos tales como Wi

designar
ca que en si mismo no contiene
uesto, debemos hacer distincio;

En cambio, usaremos el término Creatura para designar ese mundo
de explicacion en el cual los fenémenos mismos que se describen son fe-
noémenos gobernados y determinados por la diferencia, la distincién y la
informacion.
Aunque existe un aparente dualismo en esta dicotomia de Creaturay
Pleroma, es importante tener presente que estas dos esferas no estan’en
_modo alguno sepacadas o puedan separarse, salvo com niveles de des:
“cripcion. Por un lado, todo lo de la Creatura existe dentro del Pleromay
por obra de éste; el empleo del término Creatura afirma la presencia de -
fertas caracteristicas de organizacion y comunicacion que no son ellas |
conocimiento del Pleroma existe s6-.

cie
. mismas materiales. Por otra parte, el i
lo éii la Creatura. Podemos abordar ambas esferas sélo en combinacion,
~htnca separadamente. Las leyes de la fisica y de la quimica no son en mo-
do alguno irrelevantes para la Creatura —esas leyes contindan aplicando-
se—, s6lo que no son suficientes para la explicacion, de manera que Crea-
tura y Pleroma no son, como “el espiritu” y la “materia” de Descartes, sus- -
tancias separadas, pues los procesos mentales exigen disposiciones de la
materia para darse, exigen zonas en las que el Pleroma esta caracterizado
por la organizacion que lo hace susceptible de ser afectado por la informa-
cion asi como por sucesos fisicos.
Partiendo de esta nocién de proceso mental podemos pasar a pregun-
tarnos: ¢qué es pues una mente, un espiritu? Y si ésta resulta una nocion
til ¢gpodemos hablar en plural de espiritus que pudieran entrar en interac- -
ciones que a su vez fueran mentales? La caracterizacion de un espiritu o
una mente fue uno de los empefios centrales de Mind and Nature, libro en
que expusimos una serie de criterios para identificar “mentes”. La defi-
i6n ancla la nocién de una mente firmemente en la disposicién de par-

a mente es un conjunto de partes o componentes que estan en

ccién.

teraccién entre partes de la mente es desencadenada por la
a.’ .'

mental requiere energia colateral.

0 mental requiere cadenas circulares (0 mas complejas)

e determinacion. —_—

s(:) nt;entag, los efectos de las diferencias han de consi-
ansfo i 1 i

: }os precefi?:z n(ﬁes decir, versiones_codificadas) de

pcién y clasificacién de estos procesos de transforma-

una jerarquia de tipos 16gicos inmanentes a los fené-

s criterios, hemos de reconocer que se ajustan a
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una serie de entidades complejas de las que solemos hablar cientificamen-
te, tales como animales y personas y, €n realidad, todos los organismos.
Dichos criterios también se aplican a partes de organismos que tienen
cierto grado de autonomia en su autorregulacién y funcionamiento: por

. ejemplo, células individuales y 6rganos. Luego puede uno advertir que

aqui no hay un requerimiento de claras fronteras, como la envolturade la
piel o de una membrana, pues puede reconocer que esta definicién abarca
solo algunas de las caracteristicas de lo que llamamos “vida”. En conse-

_ Cuencia, 1a definicion se aplicaa una gama mucho mas amplia de esos fe-

némenos complejos llamados “sistemas”, incluso sistemas que consisten
en multiples organismos o sistemas en los cuales algunas de sus partes

* son vivas y otras no lo son, o hasta sistemas en los que no hay ninguna par-

i

arcwonc et

~ comprensién de la Creatura, es decir, de la embriologia, la evolucion bio-

_te viva. Lo que describimos aqui es algo que puede recibir informacion y_
i 3—9—-—%

que puede (por obra de la autorregulacion o de 1a autocorreccion que son -

posibles en virtud de series circulares de causacion) mantener la verdad
i ici {mismp. Estos dos procesos dan los rudi-
a identidad, pues, a diferencia de a piedra, Ia mente 0 espiritu

ot e e i

mentos de

¢ ‘que estamos describiendo es.un “ello”. Sin embargo no hay razon alguna

para suponer que ese “allo” sea consciénte o capaz de réplica, como algu-
nos de los espiritus que contamos entre nuestros amigos y parientes. Es
probable que un espiritu dado sea un componente 0 un subsistema deal
gun otro espiritu mas amplio y mas complejo, de la misma manera en que
una célula individual puede ser un componente de un organismo, 0 una
persona puede ser un componente de una comunidad. Eluniverso del pro-,
ceso mental se abre en un universo de autoorganizacion semejante al de,
las cajas chinas, en que la informacion genera mas informacién.
~""“[Este libro se refiere sobre todo a ciertas caracteristicas de la super-
ficie de encuentro entre el Pleromay la Creatura y también de las super- ”
ficies de encuentro entre diferentes clases de ‘subsistemas mentales,
incluso relaciones entre personas y entre comu nidades humanas y ecosis-
temas. Prestaremos especial atencion a la manera en que nuestra com-
prension de esas su tficies de encuentro estd en la base de la episte-
_mologia y.la, religidn, sin dejar de tener en cuenta que, porque fo que es

tesulta identico para todos los propdsitos humanos que pueden conocer-
se, no puede haber una linea clara de demarcacién entre epistemologia y
ontologia.] :

Cuando distinguimos Creatura y Pleroma en virtud de un primer acto
primario de distincién, fundamos la ciencia de la Epistemologia, las reglas
del pensamiento. Y nuestra Epistemologia es una buena epistemologia en
la medida en que las regularidades del Pleroma pueden traducirse correc-
{ay apropiadamente a nuestro pensamiento y €n la medida en que nuestra

16gica, la ecologia, el pensamiento, el amor y el odio y toda la organizacion

humana (todo aquello que exige diferentes tipos de descripcion de aque-
llos que empleamos para describir el mundo material inanimado) puede

~o

%
4
b

i i e

1

desarrollarse y situarse en ese primer paso de la Epistemologia (y como-
damente deducirse de él).
] preo que 1’0_5 primeros pasos epistemologicos de Descartes —la sepa-
raqun'de es'pl.ntu’t y “materia” y el cogito— establecieron malas premisas
y quizds en ultima instancia premisas letales para la epistemologia y tam-
bién creo que la conexién establecida por Jung entre Pleroma y Creatura
es un primer paso mucho mads saludable. La epistemologia de Jung parte
de la comi ) i cias, ng de la materia. o
e manera que definiré la epistemologia como la ciencia que estudia
el proceso del conocer: la interaccién de la capacidad de responder a las
diferencias, por un lado, con el mundo material en que de algiin modo se
originan esas diferencias, por otro lado. Debemos considerar pues una su-
perficie o linea de encuentro entre el Pleromay la Creatura.
~ Existe una definicién més convencional de epistemologia, la cual sen-
cillamente dice que epistemologia es el estudig hilg '
sibleelc imiento. Yo prefiero mi definicion —la de saber como se rea-
73 el conocer— porque sitda la Creatura dentro de la estera total,' mas
ampnay presumiblemente inanimada del Pleromay porque mi definicién
identifica lisa y llanamente la gpistemolagia como el estudio de los fen¢-
menos que se dan en la linea de encuentro y como una rama de la historia
n S e
omencemos este estudio mencionando una caracteristica basica de
lalinea de encuentro entre Pleroma y Creatura, lo cual quizds ayude a de-
ﬁpir: la _leccién de mi pensamiento. La circunstancia uni que la
distincién de Pleroma y Creatura ilusire la diferen f e ‘ma-
pa” y “territorio” es, segun supongo, el ejemplo primario y mas importan-
T 5atase_d§ﬁontraste sobre el que hace ya mucho tiempo llamé la aten-
ion Alfred Korzybski® y que continda siendo fundamental en todas las
temolggiz}s_ sanas y fundamental en la epistemologia. ‘
Cada individuo humano —cada organismo— tiene sus propios habi-
les de construir el conocimiento y cada sistema cultural, reli-
cier .ﬁ.co promueve determinados habitos epistemoldgicos. Estos -
dividuales o locales se indican aqui escritos con una e minascu-

McCulloch solia decir que WMM
irecto —es decir, sin ninguna epistemologia— tenia un 3
) glascosas. } TR
re’akde Ips antropologos consiste en realizar comparaciones entre
plesy diversos sistemas y tal vez también en evaluar el precio que
sos (ll)il?:gnpalxgar po; susl errores. Las mas de las episte-
S —personales y culturales— continuamente yerrap, iay’
onfundir el mapa con el territorio y al suponer que las regé%ﬁé ﬁ);-
ninmanentesala naturalezg«giggqg‘gno,'gu;e,s_e‘gepieéégﬁgﬁ;.

3705

3 S‘i‘"“ agxd kS"amty (Nueva York: Science P., 1941).
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Todas lasreglas siguientes de comunicaciéony pensamiento preciso se
aplican alas propiedades delos mapas, es decir, al proceso mental, pues en
el Pleroma no hay mapas, ni nombres, ni clases, ni miembros de clases.

,/> El mapa no es el territorio.
. > El nombre no es la cosa nombrada.
— 7~ El nombre del nombre no es el nombre. (;Recuerda el lector al Caba
~“Ttéro Blanco y a Alicia? Alicia est4 ya bastante cansada de oir canciones y
cuando le ofrecen todavia otra, pregunta el nombre de la cancién. “El
nombre de la cancion se llama ‘Ojos de merluza”, dice el Caballero Blan-
co. “Ese es el nombre dé la cancién, ¢no?” dice Alicia. “No, tu no entien-
des”, dice el Caballero Blanco, “sse no es el nombre de la cancidn, eso €s
c6mo se llama el nombre™). v
__=» Elitem delaclase no es la clase (aun cuando la clase tenga solamen-
te un item).
—>la clase no es un miembro de si misma.
—> Algunas clases no tienen miembro. (Si, por ejemplo, digo “Nunca leo
los impresos de tipo menudo” no hay ninguna clase de sucesos que con-
sista en leer yo los tipos menudos.) '
En la Creatura todos son nombres, mMapas y, nombres de relaciones
—pero el nombre del nombre no es el nombre y el nombre de larelacion
no es la relacion— aun cuando la relacion entre Ay B sea del tipo que de-
notamos diciendo que A es el nombre de B.
Estas circunstancias obligadas son efernas. Son necesariamente ver-
daderas y reconocerfas asi nos procura algo que se asemeja a la libertad...
o diremos que se trata de una condicion necesaria de penetracion. Serd in-

tro.

’

algebra, disciplina que todavia designamos con la palabra arabe.

Esas verdades eran proposiciones bastante simples, y aqui quiero ct
tar a Warren McCulloch,$ a quien debo mucho: “Escuchad la voz atrona
dora de aquel santo que data de casi el afio 500 d. de C.: ‘Siete méas tres s0

* Lewis Carrol, Alice Through the Looking Glass (Nueva York, American Library, 1960)
Qég. 212..GB utilizaaqui el ejemplo tomado de Alice para pasar de Korzybski alateorfade lo
térpgs! 16gicos. [Hay versién castellana: Alicia a través del espejo, Madrid, Alianza, 1983, 6* ed

s Warren McCulloch, Embodiments of Mind (Cambridge, Mass.: MIT P, 1965), pig-

teresante compararlas con otros componentes fundamentales de la episte-
mologia tales como las verdades eternas de San Agustin 0 los arquetipos
de Jung y ver doénde ellas entran en relacion con la superficie de encuen-

. . Ahora bien, San Agustin era no sélo un tedlogo, era también un mate-
- matico. Vivié en Hippo, en el norte de Africa, y probablemente era mas se-
mita que indoetropeo, lo cual significa en este contexto que puede haber-
se sentido muy a sus anchas en el pensamiento algebraico. Supongo que
fueron los arabes quienes introdujeron en la matematica el concepto de
4 “cualquiera” [en el sentido de “todo hombre sabe...” etc.] y crearon asi el

diez: siete més tres siempre fueron diez; siete mas tres en ningtin tiempo

ni de ninguna manera fueron otra cosa que diez; siete mds tres serdn
siempre diez. Digo que estas verdades indestructibles de laaritmética son
comunes a todos los que razonan’”.

Las Yerdades eternas de San Agustin estan crudamente o simplemen-
te enunciadas, pero creo que el santo estaria de acuerdo con las versiones
mas modernas: por ejemplo, que la ecuacién

1+y=2

es soluble, y énicamente soluble —hay sélo una solucién— para todos los
valores de £ e y siempre que nos pongamos de acuerdo sobre los pasos
que debamos dar. Si las “cantidades” estan apropiadamente definidas y si
la “suma” esta apropiadamente definida, luegox +y=zes soluble. Y zsera
de la misma sustancia que x € y. : '

Pero, ;v?ya! cuanta distancia hay desde la escueta enunciacion “Siete
mis tres es igual a diez” hasta nuestra cautelosa generalizacion circunda-

da de definiciones y condiciones. Encierta sentido, hemos llevado.todala_

itmética a la | l_x'gqa_que_separa,.la&mgtll_@-,d,@l,_fleroma. Es decir, la
enunciacion ya no tiene el sabor de la verdad desnuday €s’en cambio cla-
ramente un artificio del pensamiento humano o, mejor dicho, del pen-

samiento de determinados seres humanos en determinados tiempos y

.‘ lugares.

&Sera, pues, que las verdades eternas de San Agustin son sélo giros de

 jdeas peculiares acariciadas en varios tiempos por determinados sistemas

tlturales humanos? ‘

Soy.antropélogo. por yanggign__ gmforrr;aqiég,,y_las ideas de la.relativi-.

w7alTorman parte de la ortodoxia antropologica... pero ¢hasta don-

puede llegar la relafividad cultural? §Que puede decir el relativista cul-

1 ol? las verdades eternas? ¢No tiene la aritmética sus raices en la
lida e inmutable del Pleroma? ¢Y c6mo podemos hablar sobre se-

¢Existe pues un objeto de indagacion como la Epistemologi
yuscula? ¢O se trata siempre de epistemologias logales y haglt;i gg:lsg
de las cuales.es tan buena y correcta como cualquier otra?
de cuestiones que surgen cuando tratamos de escru-
ncuentro entre Pleroma y Creatura, y es evidente que

2 encuentra muy cerca de esa linea.
ei’edlaigﬁ :ts:s cuesttiox:ies por (l:émsiderarlas “abstractas” o
iles.y por lo tanto carentes de significacion. Pue i

es abstractas nos llevaran a cuestiones hug manas muy inr:eilsiﬁa?iattloé
: . r?tf) })I,fig:tr;do cuando decimos “¢Qué esla herejia?”
Clea_l,tl.da . rts s(;)n cuestiones profundamente huma-
{as (s?l e.h e corduray locura, para millones de
s e 11as hay) estan ocultas en las paradojas ge-
>paracion Qq Creatura y Pleroma... 1a linea por la
g Y yo sustituiriamos la separacion cartesiana de es-

25 .
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piritu y materia... una linea que enrealidad es un puente o una viade trans-
misién de mensajes.
¢Es posible estar epistemologicamente equivocado? :Equivocado en
la raiz misma del pensamiento? Los cristianos, los musulmanes y los mar-
xistas (y muchos bidlogos) dicen si, es posible, y llaman a ese error “here-
jia” que equiparan con la muerte espiritual. Otras religiones —el hinduis-
mo, el budismo, las religiones mas francamente pluralistas— parecen no
tener conciencia de semejante problema. La posibilidad del error episte-
moldgico no entra en sus respectivas epistemologias. Y aun hoy en los
Estados Unidos es casi una herejia creer que las raices del pensamiento
tengan alguna importancia y que es antidemocratico excomulgar a un
hombre por errores epistemologicos. Si las religiones tienen que ver €on
la epistemologia, ¢cémo interpretaremos el hecho de que algunas de ellas
tengan el concepto de “herejia” y otras no lo tengan? -
- Creo que esto se remonta a la mas refinada de las religiones que el
- mundo haya conocido, la de los pitagoricos. Lo mismo que San Agustin,
los pitagéricos sabian que la verdad tiene algunas de sus raices (no todas)
en la numerologia, en los nimeros. La historia de esta religion es oscura,
posiblemente porque nos resulta dificil ver el mundo a través de los ojos
pitagéricos, pero parece haber sido algo como esto: la matematica egipcia
era aritmética pura y siempre particular; nunca dio el salto desde “siete
mas tres son diez” a“x + y=2". La matematica egipcia no tenia deducciones
ni pruebas segin hoy entendemos estos términos. Los griegos tuvieron
pruebas desde alrededor del siglo v a. de C., pero parece que la mera de-
duccion fue sélo un juguete hasta que se descubrié la prueba de una impo-
sibilidad por reductio ad absurdum. Los pitagéricos tenian toda una serie
de teoremas (que actualmente no se ensefian en las escuelas) sobre las re-
laciones entre nimeros pares y nimeros impares. El punto culminante de
este estudio era la prueba de que el triangulo recto isosceles con lados
. iguales es insoluble, de que VZ no puede ser ni numero par ni ndmero im-
. pary, por lo tanto, no puede ser un nimero ni ser expresado como una ra-
| z6n entre dos nimeros.®
' Este descubrimiento dejé pasmados a los pitagéricos y llegd a conver-
. tirse en un secreto central (pero, ¢por qué secreto?), enun principio esoté-
rico de su credo. La religion pitagoérica estaba fundada en la discontinui-
dad de las series de las armonias musicales, en la demostracion de que 1a
" discontinuidad era en efecto real y estaba firmemente fundada en una ri-
¢ gurosa deduccion.
, Y ahora se veian frente a la prueba de una imposibilidad. La deduc-
! cion habia dicho no.
, Segtin entiendo yo este proceso, a partir de entonces era inevitable
:; “creer”, “ver” y “saber” que una contradiccién entre las generalizaciones

cp ¢ Parece que Gregory cobrd interés por este material a causa de un articulo de Curtis
R HUERE . Wilson, “On the Discovery of Deductive Science”, en The St. John's Review (enero de 1980):
IR R 21-31.

superiores llevara siempre al caos mental. Desde ese momento era inevi-
tablf :Zlidea de la herejia, 1a idea de que el error en epistemologia podia
ser letal.

Todo ese sudor y lagrimas —y hasta sangre— hubo de derramarse
en aras de proposiciones abstractas cuya verdad parecia estar, en cierto
sentido, fuera del espiritu humano.

Para mi , las proposiciones en que estaban interesados los pitagéricos
y San Agustin, y que San Agustin llamé verdades eternas, se encuentran
latentes en e} Pleroma aguardando sé6lo a que algiin hombre de ciencia las
denomine. Si, por ejemplo, un hombre esta transvasando lentejas o granos
de.arena de un recipiente a otro, ese hombre no tiene idea del nimero de
unidades, pero aun dentro de la cantidad de lentejas o granos es verdade-
rala proposwl().n —o seria verdadera si alguien estuviera alli para hacer
las cuentas {qunzés el espectro del obispo Berkeley podria estar dispuesto
a hacerlo s6lo para asegurar que la verdad continda siendo siempre la
misma aun puando nosotros no estemos alli presentes)— de que siete
mas tres es igual a diez en cuanto a las lentejas.

.- En este sentido existe en el Pleroma toda una cantidad de regularida-
des, que no estin nombradas y estdn listas a que se las recoja. Pero las dis-
tinciones y diferencias que se usarian enun andlisis no estantodavia traza-
das a falta de los organismos para quienes las diferencias podrian tener
sentido; GEl obispo de Berkeley se olvidaba siempre de la hierbay de las
ar_dxllag del bosque para las cuales la caida de un arbol tenia un sonido sig-
nificativo?) , :
) Quiero deja{ perfectamente claro el contraste que hay entre regula-
qdades plerométicas y aquellas otras regularidades que existen en los
sistemas mentales y organizados, las necesarias limitaciones y configu-
{gcgones del proceso mental, como las de la codificacién y las de los tipos
ogicos. . '
La famosa pregunta doble de McCulloch “;Qué es un nimero para
que un hombre pueda conocerlo y qué es un hombre para que pueda co-
nocer un niimero?”” toma un colorido muy diferente y presenta nuevas di-
ﬁcuulta’des cuando sustituimos el concepto extremadamente impersonal
de “ndimero” por algin arquetipo. Los arquetipos junguianos pretenden
hasta cierto punto trascender lo que es puramente local, pero pertenecen
rotundamente a la esfera de la Creatura.
¢Qué es un padre, para que un hombre, una mujer o un nifio pueda co-
nocerlo? ;Y qué es un hombre o una mujer o un nifio para que €l o ella pue-
da conocer a un padre? ‘ ‘
) Daré como ejemplo algo que en la antropologia llamariamos un texto
nativo, una enunciacion cultural decisiva:

Padrg nuestro que estds en los cielos
Santificado sea el tu nombre.

7 Embodiments of Mind, 1-18.
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La epistemologia latente en ese texto basta para mantenernos ocupa-
‘dos durante un buen rato.

Las palabras mismas estan santificadas por la narracién evangélica
(Mateo VI, 9), de conformidad con la cual Jests recomendaba esta ora-
cion infinitamente repetida a sus discipulos. En toda ceremonia cristiana,
estas palabras son de manera extraiia la roca en que se apoya toda la es-
tructura, estas palabras son el tema familiar al que continuamente retorna
el rito, no como un retorno a una premisa logica, sino mas bien de la ma-
nera en que la musica retorna a un tema o frase musical a partir de la cual
esta compuesta.

Pues si bien las verdades casi pleromaticas de San Agustin y de los pi-
tagoricos tienen sus raices en la logica o en la matematica, aqui nos encon-
tramos ahora ante algo diferente.

“Padre nuestro...”

Este es el lenguaje de la metdfora y ciertamente se trata de un lengua-
je muy extrafio.

En primer lugar, necesitamos algunos datos contrastantes para mostrar
que nos encontramos en la esfera de la epistemologia con e mintscula.

En Bali, cuando un chaman o balian da en un estado de conciencia al-
terada se dice que habla con la voz de un dios, se emplean los pronombres
‘apropiados al dios, etc. Y cuando esa voz se dirige a mortales adultos co-
rrientes, los llamara “papd” o “mama”. Pues los balineses creen que la re-
lacion entre los dioses y las pergonas es como larelacién que hay entre hi-
josy padres, y en tal relacién quienes son los hijos son los dioses y las per-
sonas son los padres.

Los balineses no esperan que sus dioses sean responsables. No se
sienten chasqueados ni defraudados si los dioses se muestran capri-

chosos. :
A decir verdad, se complacen en los caprichos y encantos menores

cuando éstos son exhibidos por los dioses transitoriamente encarnados’

por los chamanes. jCuanta diferencia respecto de nuestro Job!

De manera que esta particular metafora de la paternidad y la divini-
dad no es en modo alguno eterna o universal. En otras palabras, la “légica”
de la metafora es algo completamente diferente de la 16gica de las verda-
des de San Agustin y de Pitagoras. Compréndase que no es “falsa” sino
que son logicas totalmente diferentes. [Sin embargo, pudiera ser que, si

bien las metaforas particulares son locales, el proceso de hacer la metdfora

tenga una significacion mas amplia y pueda ser ciertamente una caracte-
ristica fundamental de la Creatura.]

Seifialemos la diferencia que hay entre las verdades de la métafora y
las verdades que persiguen los matemadticos en virtud de ardides bastante
violentos e inapropiados. Expresemos una metafora en forma de silogis-
mo. La légica clasica distinguia varias clases de silogismos, de los cuales
el mas conocido es el “silogismo categérico”, que se desarrolla asi:

Ys)

Todos los hombres son mortales;
Socrates es un hombre;
Luego Sécrates es mortal.

La estructura basica de este pequefio monstruo —su esqueleto— es-
ta basadz{ en la clasificacion. El predicado (“es mortal”) se atribuye a Sé-
crates al identificarlo como un individuo perteneciente a una clase cuyos
mnembro§ comparten ese predicado.

Los silogismos de metéfora son completamente diferentes y se desa-
rrollan, por ejemplo, asi:

La hierba perece;
Los hombres perecen;
Los hombres son hierba.

(Para hablar sobre este tipo desilogismo y compararlo conelsilogismo
categorico, podriamos Ilamarlo el “silogismo de la hierba”.] Comprendo
que I_os maestros de la 16gica clasica condenen violentamente esta manera
de discurrir y la llamen “afirmar lo consiguiente”, y, por supuesto, esta
condenacién estd justificada si lo que esos maestros condenan es la confu-
sidn entre un tipo de silogismo y el otro. Pero tratar de combatir todos los
sglqg1§mos de la hierba seria tonto porque esos silogismos son la sustan-
cia misma de que esta hecha la historia natural. Cuando buscamos regula-
ridades en el mundo bioldgico encontramos continuamente estos silogis-
mos.

Hace ya mucho tiempo, von Domarus sefialé que los esquizofrénicos
generalmente hablan y obran utilizando silogismos de la hierba? y creo
que también él condenaba esta manera de organizar el conocimiento yla
vida. Sirecuerdo bien, von Domarus no advierte que la poesia, el arte, los
sueiios, el humor y la religién comparten junto con la esquizofrenia cierta
preferencia por los silogismos de 1a hierba.

.Pero que aprobemos o condenemos la poesia, los suefios y 1a psicosis,
lq cierto es que continta siendo vélida la generalizacién de que los datos
biolégicos tienen sentido —son conexos entre si— en virtud de silogis-

__ *E.vonDomarus, “The Specific Laws of Logic in Schizophrenia”, Language and Thought
in Schizophrenia, comp. J. S. Kasanin (Berkeley: U. of California P, 1944). GB desarroll$ es-
tas ideas en respuesta a la critica formulada por Nick Humphrey (“New Ideas, Old Ideas”, en
The London Review of Books, 6 de diciembre de 1979) al argumento contenido en Mind and
Nature que tiene aproximadamente la siguiente estructura:

Laevolucidn es estocéstica (capaz de alcanzar novedades en virtud de una combinacién
de procesos fortuitos y selectivos);

El proceso mental (como el pensamiento) es estocastico;

La evolucién es un proceso mental.
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. tallo, sino que son las relaciones que éstos guardan entre si. Tales corres-

mos de la hierba. Toda la conducta animal, toda la anatomia repetiday to-
da la evolucion biolégica, cada una de estas vastas esferas esta eslabonada
dentro de si misma por silogismos de la hierba, les guste o no les guste a
los l6gicos.

Y esto es realmente muy sencillo: para hacer silogismos categoricos,
uno tiene que haber identificado clases, de suerte que puedan diferenciar-
se sujetos y predicados. Pero, fuera del lenguaje, no hay clases nombra-
das, ni relaciones de sujeto y predicado. Por eso los silogismos de la hier-
ba deben ser el modo dominante para comunicar la interconexién de las
ideas en todas las esferas preverbales.

Creo que la primera persona que realmente vio esto con claridad fue
Goethe, quien observo que si examinamos una col y un roble (dos clases
de organismos bastante diferentes, pero asi y todo plantas ambas que flo-
recen) comprobamos que la manera de hablar sobre como las dos plantas
se relacionan es diferente de la manera en que la mayor parte de las perso-
nas habla sobre dichas plantas. Hablamos como si la Creatura fuera real-
mente pleromatica: hablamos sobre “cosas” sobre hojas o tallos, y trata-
mos de determinar qué son esas Cosas. Ahora bien, Goethe descubrid que
una “hoja” se define como aquello que crece de un talloy presenta un bro-
te en su angulo; lo que luego emerge de ese angulo (de ese brote) es de
nuevo un tallo. Las unidades correctas de descripcién no son la hoja ni el

pondencias nos permitén considerar otra planta —una patata, por ejem-
plo— y reconocer que la parte que comemos de ella en realidad corres-
pondeauntallo. ’

Del mismo modo, se nos haensefiadoa la mayor parte de nosotros en
la escuela que un sustantivo es el nombre de una-persona, lugar o cosa,
-pero deberia habérsenos ensefado que un sustantivo puede estar en va-
rias clases de relaciones con otras partes de la proposicion, de manera
que toda la gramatica podria definirse como sistema, de relaciones y no
atendiendo a las cosas. Esta actividad de nombrar, que probablemente no
poseen otros organismos, es en realidad una especie de pleromatizacién
del mundo vivo. Y obsérvese que las relaciones gramaticales son del tipo

preverbal. “El buque chocé contra un arrecife” y “zurré a mi hija” estan li "}

gados por una analogia gramatical.

En el jardin zoologico de Brookfield, en Chicago, vi una pequefia ma-
nada de lobos; diez de ellos se pasaban el dia durmiendo y el undécimo, el
macho dominador, se mantenia atento a todo lo que ocurria. Ahora bien,
lo que normalmente hacen los lobos es salir de caceria para volver luego a
su guarida y regurgitar el alimento a fin de compartirlo con los cachorros
que no fueron a la caza. Y a veces los pequefios hacen sefiales a los adultos
para que regurgiten el alimento. En ocasiones, empero, los lobos adultos
apartan a los pequefios del alimento regurgitado apretando con sus fauces
el cuello de los lobeznos. En el caso del perro doméstico, las hembras sue-
len destetar a su cria usando el mismo procedimiento. En Chicago me di-

jeron que el afio anterior uno de los machos jévenes habia logrado aco-
plarse con una hembra. Inmediatamente el macho jefe, el animal domi-
nante, se precipito al lugar pero en vez de destrozar al joven lo que hizo el
lider fue apretarle la cabeza contra el suelo de la misma manera, una vez,
dos veces, cuatro veces y luego se marché. La comunicacién impartida
era metaforica: “jVamos, mocoso!”. La comunicacion dada al joven lobo
sobre la manera en que debia comportarse se basaba en un silogismo de
la hierba.
Pero volvamos al Padrenuestro:

Padre nuestro que estés en los cielos, ATV \j
Santificado sea el tu nombre. H s (./ci

Por supuesto, mi afirmacion de que toda la comunicacion preverbal y
no verbal depende de metaforas y/o silogismos de la hierba no significa
que toda comunicacion verbal sea —o deberia ser— logica o no metaféri-
ca. La metafora recorre toda la esfera de la Creatura, de modo que cual-
quier comunicacién verbal contiene necesariamente metéforas. Y la meta-
fora, cuando esta revestida con el ropaje de las palabras, agrega aquellas
caracteristicas que puede lograr el verbalismo: la posibilidad de la simple
negacién (no hay negacién en el plano preverbal), la posibilidad de clasifi-
cacion, la posibilidad de diferenciar sujeto y predicado y la posibilidad de
marcar explicitamente el contexto.

,;,5?01' tiltimo, con las palabras, se da la posibilidad de volcar lo metafori-

coy el modo poético en el simil. Es lo que Vaihinger llamaba el modo co-
mo si de la comunicacion, la cual se convierte en algo diferente cuando se

agrega el como si. En una palabra, se conv erte en prosa y entonces hay

que respetar y obedecer precisamente todas las limitaciones de los silo-
gismps que prefieren los logicos, los silogismos categéricos y todo lo
emas. :
_ En tales condiciones el Padrenuestro podria convertirse en lo si-
guiente:
1, Es como si ti fueras algo vivo y personal, y si ello fuera asi, tal
i vez seria apropiado hablarte con palabras. De manera que si
' bien, por supuesto, no eres un pariente mio, puesto que sdlo
eres y existes como si existieras por asi decirlo en otro plano
(enel cielo), etc. ...

Y ocurre que en la etnografia humana, la creatividad de los espiritus
es capaz de llegar al extremo y lo mas sorprendente es que tal extremo
puede constituir una religion, entre los conductistas, por ejemplo. Para
emplear una metafora que actualmente esta de moda, el hemisferio dere-
cho puede aplaudir la prosaica, cautelosa logica del izquierdo.

El acto mismo de traduccién —el acto de pasar del silogismo de la
hierba al silogismo categérico, de la metéfora al simil y de la poesia a la
prosa— puede llegar a ser €l mismo sacramental, una metafora sagrada
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para una determinada posicion religiosa. Al recorrer Inglaterra, las tropas
de Cromwell iban rompiendo las narices, las cabezas y hasta los 6rganos
sexuales de las estatuas que encontraban en las iglesias, impulsadas por
un fervor religioso, al tiempo que simultdneamente mostraban su total in-
comprensién de lo que es lo metaférico sagrado.

Solia yo decir —y lo he dicho muchas veces— que la interpretacion

: protestante de las palabras “Este es mi Cuerpo; ésta es mi Sangre” viene a
. significar “Esto representa mi Cuerpo; esto representa mi Sangre”. Esta

B

manera de interpretar elimina de la Iglesia esa parte del espiritu que hace
las metaforas, la poesia y la religion —esa parte del espiritu que era la mas
propia de la Iglesia— pero uno nada puede hacer para evitarlo. No hay du-
da alguna de que las tropas de Cromwell estaban haciendo su propia poe-.
sia (horrible) con sus actos de vandalismo al destrozar los metaféricos or-
ganos genitales como st €stos fueran “reales’.

:Qué confusion! Pero sin embargo, no podemos sencillamente des

cartar la 16gica de las metaforas y del silogisma_de 14 hierba, pues el silo-

__'—-——-——'——‘—_—’-1 13 . v y
gisTmo categorico de poco habria servido.en el mundo ideologico antes.de

que 56 inventara el [enguaje.y.se produjera la separacion de sujetos.y.pre-

amsabe Voot

dicados. En otras palabras, pareceria que hasta hace unos cien mil afios, 0

i

quizas un millén de afos, no habia silogismos categéricos en el mundo y
habia s6lo esos silogismos de Bateson, del tipo de 1a hierba, y aun asi los
organismos se desarrollaban perfectamente. Lograron organizarse en su,
propia embriologia a fin de tener dos ojos, und a cada lado de [a nariz. Lo-
gFaton organizarse en su evolucion de modo que hubo predicados com:-_

partidos entre el caballo'y el hombre, o quelos zodlogos llaman hoy laho-

mologia. Es evidente que la metifora no es s6lo bonita poesia; no es ni
buena 1ogica ni mala logica, pero es en realidad la logica sobre la cual se
construy6 el mundo bioldgico, la caracteristica principal y la liga organi-
zadora de este mundo del proceso mental que he procurado esbozar al
lector.

I1I

Metalogo:
¢Por qué cuentas historias? (MCB)

Hija: Pap4, ¢por qué hablas tanto sobre ti mismo?

’ P_adre: ¢Quieres decir cuando charlamos? No estoy seguro de que sea
as. ngrtamentg hay muchas cosas mias que nunca llegan a manifestarse.

Hija: Muy bien, pero siempre cuentas las mismas historias unay otra
vez, por ej’emplo, al exponer tu epistemologia en la introduccidn contaste
c6mo h_ablas llegado aconcebirla y ahora te sales contando cosas del jardin
zpqloglco de Chicago. Uncentenar de veceste he oido decir queibasal zoo-
légico de S::m' Francisco para ver como jugaban las nutrias, pero nunca ha-
blas de tus juegos de nifio. ¢Tuviste alguna vez un perrito para jugar con él
cuando eras pequefio? ¢Como se llamaba? L

_ Padre; Vaya, ésa es una pregunta que va a quedar sin respuesta. Pero
tienes razon al pensar que aun cuando cuento episodios de mi experiencia,
no estoy hablando de mi propia historia. Las historias se refieren a algo di-
ferente. Lo que te conté de las nutrias tiene que ver con la idea de que pa-
raque dgs organismos jueguen deben ser capaces de emitir la sefial “Esto
esjuego”. Y esto nos lleva a darnos cuenta de que semejante tipo de sefial,
la metacomunicacion o el mensaje sobre el mensaje, forma parte continua-
mente fie la comunicacion de estos organismos. }

Hija: Muy bien, y nosotros somos dos organismos que tenemos el mis-
mo problema del que siempre hablas, el problema de establecer si estamos
jugando o estudiando, o lo que sea. En lugar de hablarme sobre ti cuando
eras pequeiio, en lugar de hablarme sobre ti y sobre mi cuando yo era pe-
queiia, lo que deseas es hablar de las nutrias que estan en el jardin zoolé-
gico.

Padre: Pero sino deseo hablar delas nutrias, Cap. Nisiqtiieradeseo ha-
blar de los juegos. Deseo hablar sobre hablar de los juegos, de cémo lo ha-
cen las nutrias y de cémo podriamos tratar de hacerlo nosotros.

Hija: Hablar sobre hablar sobre hablar. Muy comodo. De manera que
esto se ha convertido en un ejemplo de tipos légicos, apilados unos sobre
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los otros. El cuento de las nutrias es un cuento sobre metamensajesy lo que
me cuentas sobre haberte formado en un hogar positivista se refiere al
aprendizaje, porque fue meditando en el aprendizaje y en aprender aapren-
der como comenzaste a darte cuenta de laimportancia de los tipos l6gicos.
Mensajes sobre mensajes, aprendizaje sobre el aprendizaje. Debo decirte
(aun cuando los muchachos de la 16gica afirmen que poseen modelos nue-
vosy mejores de los tipos l6gicos, modelos que tino tienes en cuenta) que
has recorrido mucho mas terreno —has cobrado intuiciones mas profun-
das— al utilizar tus puntgs de vista cuando casi ningtn otro lo hace.

Pero, pap3, ¢puedes por esa via llegar a lo alto de la pila? No creo que
puedas hablar sobre hablar sobre hablar sin hablar, y quiero decir hablar
sobre algo especifico, sobre algo sélido y real. Si me cuentas una historia
sobre los juegos y yo no intervengo en ellos, ¢significa eso que no estamos
jugando?

Padre: Podemos estar jugando, pero ahora me estas poniendo en un
aprieto en este juego particular. Mira que nos estamos embrollando. Debes
distinguir los tipos logicos contenidos en las palabras de nuestra conversa-
cién, por un lado, y la estructura general de la comunicacion, de lacualla
conversacién verbal es s6lo una parte, por otro lado. Pero puedes estar se-
gura de una cosay es que la conversacién no versa sobre “algo sélido y
real”. La conversacioén sélo puede ser sobreideas. Nada de cerdos, nada de
palmeras, ni de nutrias o perritos. Solo ideas de perros y cerdos.

Hija: Has de saber que unanoche estaba yo dando un seminario en Lin-
disfarne, Colorado, y que Wendell Berry sostenia que era posible conocer
directamente el mundo material. De pronto entrd en la sala un murciélago
que se puso a revolotear como si representara el Ding an sich de Kant. Lo
atrapé utilizando el sombrero de cowboy de alguien y lo eché fuera del au-
la. Wendell dijo: “Mira, ese murciélago estuvo realmente aqui y era un ele-
mento del mundo real”; por mi parte dije: “Si, pero considera que laidea del
murciélago esta todavia aqui, revoloteando y representando epistemolo-
gias alternativas y representando también la discusién miay de Wendell”.

Padre: Muy bien, y no deja de tener significacion el hecho de que Wen-
dell sea un poeta, pero también es cierto que puesto que todos somos ma-
miferos, cualesquiera que sean los juegos de palabras que usemos, esta-

- mos hablando de relaciones. El profesor X, junto a la pizarra ensefia mate-
matica superior asus alumnosy lo que dice de continuo es “dominacion, do-
minacion, dominacién”. Y el profesor Y se refiere al mismo material sélo
que lo que dice es “alimentacion, alimentacion, alimentacién” o tal vez “de-
Qendencia, dependencia, dependencia” cuando insta a sus alumnos a que
sigan su argumento.

Hija: Cuando el gato matilla ti siempre afirmas que lo que dice es no
“leche, leche”, sino “dependencia, dependencia”. Hmm. ¢No querrias ha-
cer algtin comentario sobre la nacionalidad de tus dos profesores?

Padre: Eso es moroso. Lo que resulta aun mds interesante s el hecho

de que alguien como Konrad Lorenz pueda hablar sobre la comunicacion

derelaciones entre los gansos, y entonces &l mismo se convierte en un gan-

so por su manera de moverse, por supostura, y éslaes unadescripcion mu-
cho mas complicada y mucho més rica sobre los gansos de la que hemos
tenido sobre las nutrias...

Hija: Y al mismo tiempo Lorenz habla a su auditorio sobre la domina-
ci6én, etc. Un hombre que habla sobre lo que comunica unganso sobre una
relacién hablatambién sobre la relacion de un hombre con los demas hom-
bres... Oh, Dios mio! Y se supone que en el aula todos fingen que nada
ocurre.

Padre: Pues los demas etélogos estan bastante resentidos con Lorenz.
Dicen que de alguna manera hace trampas, engana.

Hija: ¢Y qué es hacer trampas?

Padre: Mmm. En laconversacién “hacer trampas” es emplear los tipos
légicos de maneras inapropiadas. Pero diriayoqueenelcasode Lorenz mo-
verse como un ganso y valerse de la empatia para estudiar los gansos es
apropiado, pues el modo de moverse constituye parte de la empatia. Pero
me estoy refiriendo al mismo problema que me afecta ami. Hay quienes di-
cen que hago tramas cuando empleo lalogica delametaforapara hablar so-
bre el mindo biolégico. Dicen que eso es “afirmar lo consiguente” y pare-
cen estar de acuerdo en que quien asi procede deberia ser seriamente re-
convenido. Pero a mi me parece que es ésa la inica manera de hablar con
sentido del mundo bioldgico, porque es la manera en que ese mundo, la
Creatura, est4 organizado. '

Hija: Hmm. Empatia. Metéfora, me parecen cosas analogas. Me dala
impresion de que es como hacer cosas contra las reglas —llamandolas en-
gafiosas—; es como esa clase de impedimentos que se establecen en cier-
tas carreras, por ejemplo, correr conunamano atadaala espalda o con pier-
nas metidas en una bolsa.

Padre: Exactamente.

Hija: Pero, papa, quiero volver a nuestro tema. Deseo saber por qué es-
tas si.empye contando historias sobre ti mismo. Ademads, la mayor parte de
las historias que cuentas sobre mi en los metalogos no son verdaderas, es-

tan simplemente urdidas. Y ahora yo misma me encuentro haciendo histo-

rias sobre ti.

Padre: ¢ Tiene que haber ocurrido realmente una historia para ser ver-
dadera? No, nunca dije semejante cosa. Para comunicar una verdad sobre
relaciones o para ejemplificar una idea. La mayor parte de las historias im-
portantes no se refieren a cosas que realmente ocurrieron. Sonverdaderas
enel presente, no en el pasado. Por ejemplo, el mito de Kevembuangga que
maté al cocodrilo del cual los iatmul creen que mantiene el universo en un
estado fortuito.

Hija: Dejemos eso de lado. Lo que deseo saber es por qué cuentas tan-
tas historias y por qué principalmente son historias sobre ti mismo.

E Padre: Pues ciertamente puedo asegurarte que sélo unas pocas de las
historias de este libro se refieren ami y eso sélo aparentemente. Pero so-
bre la pregunta de por qué cuento tantas historias, puedo contarte un chis-
te. Habia una vez un hombre que posefa una computadora a la cual le pre-
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gunto: “;Seras siempre capaz de pensar como un ser humano?”. Después
de oirse unos crujidos y rechinamientos, sali6 de la computadora una tira
de papel que decia: “Lsto me recuerda una historia...”

Hija: De manera que los seres humanos piensan valiéndose de histo-
rias. Pero, quiza teengaies sobrelapalabra “historia”. La computadoraem-
pleauna frase que se usa para introducir una clase de historias... Y un chis-
te es una clase de historia...; dijiste que el mito de Kevembuangga no sere-
fiere al pasado sino a algo diferente. ;Qué es, puesuna historia? Y ademas,
;hay otras clases de historias, como los sermones predicados junto a los
arroyos? ¢Y los arboles? /Piensan en historias? ¢O cuentan historias?

Padre: Ciertamente que lo hacen. Mira, alcdnzame esa concha que es-
ta en la repisa. Lo que aqui tenemos €s toda una serie de diferentes histo-
rias y por cierto que muy bonitas. )

Hija: ¢Por eso la pusiste en la repisa de la chimenea?

Padre: Esto que aqui vesesel producto deun millén de pasos; nadie sa-
be cuantos pasos de sucesivas modulaciones en sucesivas generaciones de
genotipo, de ADN, etc. Esto es pues una historia, porque laconchadebete-
ner la clase de forma que puede evolucionar através deuna serie de pasos.
Y la concha esta hecha, como ti y como yo, de repeticiones de partes y re-
peticiones de repeticiones de partes. Siconsideraslacolumna vertebral del
ser humano, que también es algo muy hermoso, comprobaras que ningu-
na vértebra es como otra sino que cada una es una especie de modulacion
de 1a anterior. Esta concharepresenta lo que se llama una espiral quevade
izquierdaaderecha,ylas espirales también soncosas muy bonitas; estafor-
ma puede aumentarse en una direccion sin alterar sus proporciones basi-
cas. De manera que la concha contiene la narracién de su crecimiento in-
dividual dentro de su forma geométrica, asi como co ntiene la forma de su
evolucion.

Hija: Lo sé... una vez estuve mirando una cimofanay vienella la espi-
ral, de modo que conjeturé que procedia de algo vivo.

Padre: Y luego, como ves, aunque la concha presenta protuberancias
que le impiden rodar por el fondo del océano, asi y todo esta raspaday des-
gastada; pero ésta es otra historia.

Hija: Mencionaste también la columna vertebral, de manera que las
historias del desarrollo y evolucién del ser humano estan tambiénenlacon-
versacion. Pero aunque en realidad no menciones el cuerpo humano, hay
configuraciones comunes que constituyen una base de reconocimiento.
Eso es lo que quise decir —o parte de lo que quise decir— cuando afios
atras declaré que cada persona es su propia metafora central. Me gusta esa
concha porqué es como yo, pero también porque es muy diferente.

Padre: Muy bien, lo cierto es que yo cuento historiasy a veces Gregory
es un personaje de la historia y a veces no lo es. Con frecuencia el cuento
sobre un caracol o sobre un arbol es también una historia sobre mi mismo
y también una historia sobre ti. La verdadera destreza estd en saber lo que
ocurre cuando las historias se colocan la una junto a 1a otra.

Hija: ¢Parabolas paralelas?

Padre: Luego esta esaclase de historias quellamamos modelos, los cua-
les son generalmente esquematicos y que, como las parabolas expuestas
por los maestros dereligion, existen precisamente para facilitar que pense-
mos sgbre alguna otra cuestion.

Hija: Bueno, pero antes de que te ocupes de los modelos, deseo sefia-
lgr que las }}istorias sobre caracoles y arboles son también historias sobre
ti y sobre mien combinacién. Y yo siempre respondo alas historias que no
cuentas asi como a las que cuentas y siempre hago lo posible para leer en-
tre lineas. .Pero ahora puedes hablarme de modelos o hasta de Kevem-
buangga si asi lo deseas. Ya he oido hablar antes de esas cosas.
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IV

El modelo (GB)

He expuesto al lector la distincién que hay entre Creatura y Pleroma,
y ahora es necesario que empecemos a clarificar la relacién que hay entre
tal distincion y conceptos tales como “forma”, “estructura”, “verdades” o,
por otro lado, conceptos tales como “evento” o “proceso”.

En Mind and Nature sugeri que miramos lo que ocurre en la biosfera
—el mundo del proceso mental— como una interaccién entre estructura
(o forma), por un lado, y proceso (o flujo), por otro lado, o en todo caso co-
mo una interaccién entre los elementos de la vida a que se refieren estos
dos conceptos.

En The Marriage of Heaven and Hell,* William Blake dice: “La razén
es el limite o circunferencia exterior de la energia”, y nosotros podemos
equiparar aproximadamente la “razén” de Blake con nuestra “estructura”
y su “energia” con nuestro “proceso”, es decir, el flujo de hechos que se
mantiene —por el momento— dentro de ciertos limites.

Blake era un contemporaneo de Thomas Young (1773-1829), que in-
trodujo el término energia en la fisica como un término técnico: “el pro-
ducto (ahora, la mitad del producto) de la masa o peso de un cuerpo por el
cuadrado del nimero que expresa su velocidad”. Pero probablemente
Blake nada sabia de esta definicién. Para él, energia era algo semejante a
la pasién o al vigor espiritual. No deja de ser una ironia del lenguaje el he-
cho de que la acepcién més antigua y la definicion fisica mds restringida
hayan quedado fundidas en ideas tan desatinadas como “energia psicolé-
gica”, de manera que ahora la energia fisica es el modelo (metido en el le-
cho de Procusto) de la vivacidad, de la excitacién, de.la emocién. Freud
hasta llegé a adoptar el concepto de la conservacién de la energia para ex-
plicar ciertos aspectos del vigor humano y concebia estas cuestiones en
términos crudamente cuantitativos al imaginar una especie de depésito
de energia psicoldgica.

* Hay ~versién castellana: Matrimonio del cielo y del infierno, Madrid, Visor, 1983, [T.]
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Un modelo de la interaccién entre estructura y proceso estd en la ba-
se de toda la argumentacién de este libro, de manera que es importante
comprender la relacién que hay entre estos conceptos y los problemas de
conocimiento y descripcidn.

Un modelo tiene varias finalidades. Primero, suministrar un lenguaje
suficientemente esquematico y preciso de manera que puedan examinar-
se las relaciones que presenta el tema comparandolas con relaciones que
presenta el modelo. En general, las lenguas occidentales no se prestan pa-
ra tratar relaciones. Comenzamos denominando las partes y luego las re-
laciones entre las partes se manifiestan como predicados generalmente
asignados a una sola parte, no a las dos o mas partes entre las cuales exis-
te la relacién. Lo que necesitamos es un lenguaje preciso sobre las relacio-
nes y a veces un modelo lo facilita. Esa es su primera finalidad.

Una segunda finalidad de un modelo se manifiesta cuando poseemos
un vocabulario de las relaciones, pues entonces el modelo suscitard cues-
tiones. Uno puede entonces considerar el tema que se coteja con el mode-
lo teniendo en cuenta esas cuestiones especificas y acaso pueda encontrar
respuestas a ellas. .

Por dltimo, un modelo es un instrumento del estudio comparado de
diferentes campos de fenomenos. Es sobre todo el instrumento de la ab-

~ duccidn, que consiste en extraer de los fenémenos de diferentes campos
" aquello que ellos comparten. T

Ahora bien, para clarificar algunas de las significaciones de este mo-
delo de estructura frente al proceso, describiré un ejemplo, un ejemplo es-
pecificamente ecoldgico valiéndome de estos conceptos. Luego me pon-
dré a escrutar las semejanzas y diferencias formales entre el ejemplo y los
varios niveles de aprendizaje, los procesos sociales de formacién del ca-
racter, etc.

El ejemplo que elegi para ilustrar este primer intento es una casa es-
quematica que aloja a un morador con toda su historia humana, la casa po-
see un hornillo de calefaccién con control termostatico y un ambiente en
fl que €l sistema, segun se supone, puede perder calor de manera irregu-

ar.

Elegi este ejemplo particular porque puede resultar familiar a la ma-
yoria de los lectores, aunque pocos de ellos serian capaces de trazar un.
esquema del sistema de calefaccion de su casa. Si no somos profesionales,
no sabemos gran cosa sobre los aspectos cuantitativos del aislamiento, de
la produccién de calor mediante hornillos, del funcionamiento de las lla-
ves termostdticas, etc. Pero nos damos cuenta del carécter circular que
tienen las cadenas causales en semejantes sistemas. De manera que éste
es probablemente el ejemplo mds simple y conocido para ilustrar de qué
manera la estructura y el proceso operan juntos en un sistema autocorrec-
tivo. La casa con un control termostatico resulta particularmente intere-
sante porque contiene un sistema digital de dar calor y de interrumpirlo
para controlar la cantidad de calor siempre variable que llamamos tempe-
ratura.
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ues por considerar un elemento familiar que suele es-
tar e(rllolr:ggcr::(rin ((1):1pcom§dor. Ese elemento se ilama el regulador del ter-
mostato. Gracias al regulador del sistema, el habitante de lI)a casa gheng
mas control sobre su ambiente que el que tiene un pajaro so1 re suht_u 0
un gorgojo en el blando lugar bajo la corteza de un arbol del que hizo su
mor%dsz: regulador es una cajita que posee un termo6metro corriente en }a
parte exterior, termémetro que el morador de .la casa _puede'ver 3/ ?ue e
indicara la temperatura del ambiente en la proximidad }r}mednata e re%u-
lador. Ese termometro no afecta el s’nstema-de calefaccion de la casa, saivo
por la accion del residente si este ast lo decide. ment
La misma cajita contiene también otro termometro que genera mente
no es visible. Ese termémetro es una lengiieta hecha con dos tiras de me-
tal colocadas frente a frente. Las tiras son de diferentes me'tales con caraci
teristicas térmicas diferentes de manera que un metal se dilata mas que €
otro cuando se lo calienta. En consecuencia, cuando esta combinacion
recibe calor, se encorva, sé pandea; el grado de su curvatura €s pues ulna
medida de la temperatura en €s€ momento. El‘arco de curvatura de los
metales combinados actia también sobre un interruptor eléctrico gtée
enciende el hogar de la caldera cuando la temperatura baja mas all.a e
cierto nivel y desconecta ese hogar cuando la temperatura pasa decierto
mve‘éste dispositivo compuesto de dos metales no.mlde la tempelr;tura,
digamos, segun ufi sistema centigrado o Fahrenheit como genera f’?te
hacen los termémetros. Lo que mide es la temperatura relativa de confor-
midad con umbrales inferiores y superiores determinados por el morador

de la casa quien haciendo girar una perilla puede “ajustar” el termostato. -

L hace girar esa perilla, el hombre mueve la otra mxtagi del contacto
gl\:éixtlr%(c)o 0 bignlr hacia el extremo de la lengiieta meta_hca o bien lo alejade
ese extremo, de manera que s¢ necqsita:é un cambio mayor 0 menor clle
temperatura para hacer funcionar el 1_nterruptor. Al hacer girar la pe;rll ?,
el morador de la casa cambia los limites entre los cuales puede variar la
temperatura antes de que el hogar de la caldera sea cqnectado o desco-
nectado, pues asi los dos umbrales son elgvados 0 rebgja}do§. ]

Generalmente hay una agujaenla perillay esaaguja indica en el siste-
ma centigrado o Fahrenheit la temperatura media en que se supone que
debe fluctuar el sistema termostatico. Esta informacion €s engafiosa en la
medida en que sugiere que la temperatura media es lo que cont.rola el ter-
mostato. El termostato nada sabe de temperaturas medias, sino que es
controlacio por los umbrales de méximo o minimo. Hasta podemos dec1r1
que la temperatura de la casa no estd controlada cuando se encuentraen e
campo medio entre los umbrales. En otras palabras.-el sistema es lo qxﬁe
los ingenieros llaman error “activado”, aunque 1a agu)a.puesga en la perilla

. ajustable parece sugerir que se trata de una «meta activada”. Esta peque-

’

fia mentira epistemologica —esta falsificacion de cdmo conocemos lo que

creemos (ue Conocemos— es caracteristica de la cultura en que vivimos
con su fuerte énfasis puesto en los apetitos.

La cajita colocada en el comedor, el regulador, es interesante porque
esa caja se encuentra situada en la superficie de separaciéon —o lugar de
encuentro— entre el mundo del morador delacasay el mundo de las ma-
quinas. El termémetro normal'y la agujilla colocada en la perilla de ajuste
da informacion al morador. Elresto del sistema, con su propio 6rgano sen-
sorial y sus vias eferentes, esta dirigido a las operaciones internas del sis-
tema de calefaccion.

Ahora estamos en condiciones de concebir la ecologia y 1a epistemo-
logia de este sistema, que también sirve como ejemplo de lo que se entien-
de en otros contextos por “sistema”. Imaginemos que el hombre esta au-
sente de la casa y deja que el sistema mecanico opere sin ser atendido. El

' ajuste del regulador no puede cambiarse por si mismo y la temperatura de
la casa continuaré fluctuando dentro de los limites establecidos, entre el
par de puntos fijos entre los cuales tiene libertad de accion.

El ajuste “establece y mantiene” esos puntos fijos y es ese estableci-
miento y mantenimiento lo que yo llamo estructura a

Entre estos limites hay una brecha que no esta descrita en la “estruc-
tura” del sistema, Tal brecha es inevitable y necesaria. Puede disminuirse
al aumentar el poder de resolucion del termémetro y hacer asi que los li-
mites inferior y superior se acerquen. Pero en definitiva la brecha persis-
te. Nos encontramos aqui en el punto en que el funcionamiento disconti-
nuo de un mecanismo. digital, que conecta y desconecta, encuentra una
caracteristica analdgica, cuantitativa y continuamente variable de lo que
debe ser controlado o descrito. En este punto y en todos los puntos seme-

jantes, la descripcién mostrard una brecha y, precisamente en estos pun-
tos, nuestro lenguaje y las agujas de nuestras maquinas generalmente
conspiran para ocultar la existencia de la brecha. No decimos que el valor
de l1a variable que tratamos de limitar oscila “entre cinco unidades y seis 3
unidades”, sino que decimos que el valor es de “5 5 unidades”, es decir, |
cinco unidades y mas o menos una media unidad. Pero el mundo del fluir ?'
de las cosas nada sabe de medios puntos. w

Por supuesto, esto no significa que debamos abandonar el uso de ar-
tificios analogicos y de medicion porque cualquier intento de esta indole
para poner sal en la cola de la naturaleza adolecera siempre de una falta
completa de exactitud. Y menos aun deberiamos renunciar al empleo del
conteo y de la clasificacion digital. Cratilo, el discipulo de Heraclito (que
vivié en Grecia alrededor del siglo V a. de C) intent6 hacerlo cuando su
maestro Heraclito dijo: “Todo fluye” y “Ningtn hombre puede entrar dos
veces en el mismo rio”. Cratilo, quizds un personaje irénico, renuncié al
uso del lenguaje y se limit6 a indicar con los dedos. Aquel hombre necio
nunca tuvo discipulos porque con sus dedos no podia explicar por qué de-
seaba reducir la comunicacion humana al nivel de la de los perros y gatos.
Si hubiera hablado sobre todas estas cosas podria haber descubierto la teo-
ria de los tipos légicos 2.500 afos antes que Russell y Whitehead.

.
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Halldndose ausente el morador de la casa, lo que ocurre ahora en ella
puede representarse asi en un diagrama:

ESTRUCTURA/ESTADO FLUJO/EVENTO

Oscilaciones del

/ interruptor
Estado del interruptor

del hogar

(Conectado o desconectado)
e \ Temperatura

. subebaja
Fig.1a

Estado del interruptor
(Conectado) \
‘ Ascenso de temperatura

Noticia de discrepancia

Estado del interruptor
(desconectado)

Descenso de temperatura

Rl © o - , PR -

|

Noticia de discrepancia
ETC.

Fig.1b

Figura 1a: El termostato de la casq. Obsérvese que este diagrama se
trazé para poner de relieve la cualidad circular de la secuencia. Una forma
alternativa dispondria los eventos en el tiempo y separaria sucesivos ajus-

tes y sucesivos estados, como en el caso de la figura 1b. -

Mientras el morador est4 ausente, hay sélo un componente de lo que
yo llamo estructura, el regulador del termostato. Este no puede cambjar
su ajuste de manera que todas las reglas y circunstancias de semejante
cambio son irrelevantes. La temperatura de la casa oscila entre los limites
existentes establecidos,

Supongamos ahora que el habitante de la casaregresa. La temperatu-
ra de la morada lo impresiona desfavorablemente, pero el hombre dice
primero: “Bueno, el termostatg modificara la temperatura”, pero una hora
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o dos después el.hombre.dice: “Esta casa est4 todavia demasiado fria”. En-
tonces va y modifica el ajuste del regulador.
Aboga debemos ampliar el diagrama agregando al sistema otro tridn-

que un conjunto de eventos producidos en el subsistema (puestos aqui
dentro de la linea punteada) estd determinando eventos en el sistema ma-

ESTRUCTURA/ESTADO FLUJO/EVENTO

B Ajustes del interruptor
Estado del interruptor /

“Hace frio”
El frio sobrepasa el umbral deseable

(l)

-~ - -

4
/

/ Oscilaciones \\\

I Estado del interruptor ‘//’r del interruptor \

\\del hogar \ Temperatura ]
_\ subebaja /’

N — -

Fig. 2: El termostato de 1a casa con el morador de la casq
[La relacién entre estos dos diagramas ilustra varias cuestiones que

nos ir}teresan aqui. Nos encontramos ante un sistema autocorrectivo je

entre lg temperatura real y el umbral especificado— y responde a esa in-
formacion. Pero no queda saldo de un evento de autocorreccion para el si-
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guiente. En el sistema en qué est4 incluido el morador de la casa, éste no
modifica el ajuste a causa de una desviacion especifica, sino porque obser-
va al transcurrir el tiempo que el campo de fluctuacion no se ajusta a sus
deseos de comodidad y por eso modifica el campo. El hecho de que el ter-
mostato conecte y desconecte no tiene efecto permanente, sino que el sis-
tema es modificado cuando se lo reajusta. Y puede modificarselo aun de
nuevo, esta vez en un nivel aun mas elevado si el morador de la casa modi-
fica sus habitos de reajuste.]

Esta relacién entre los dos diagramas recuerda la relacién entre dos
métodos de lograr precision enuna accion de adaptacion que Horst Mittel-
staedt distinguié y describié como calibration y feedback (rectificacion y
realimentacién).! Estos términos guardan estrecha relacién con los térmi-
nos "estructura” y “proceso” en el sentido en que yo los uso, pero Mittel-
staedt emplea sus términos separadamente sin suponer que los feno-
menos deben existir siempre en combinacién. De conformidad con mi
terminologia, la estructura no podria existir sola, puesto que siempre de-
be haber esa matriz material de que la estructura es inmanente y debe
haber también un flujo de eventos, es decir el proceso canalizado por la
estructura. Sin embargo, como los términos de Mittelstaedt pueden tener
sentido separadamente, sus ideas resultan mas simples y nos ofrecen un
paso conveniente para formular lo que a mi me interesa.

Mittelstaedt dio el ejemplo de dos procedimientos de disparar armas
de fuego: si un hombre dispara con un rifle, observara por la mira del ar-
ma, advertira el error en el lugar del blanco, corregira ese error, quizé lo
corregira en exceso y volvera a corregirlo de nuevo hasta quedar satisfe-
cho. Entonces apretara el gatillo y el rifle hara fuego. Este es el método de
feedback. Su primera caracteristica es la correccion del error en cada acto
individual de disparar.

ESTRUCTURA/ESTADO FLUJO/EVENTO

Posicion de la mira /
\ Noticia de discrepancia

Fig. 3: Disparo con un rifie

Ajuste de la punterfa

1Véase “The Analysis of Behavior in Terms of Control Systems”, en Transactions of the
Fifth Conferences on Group Processes (Nueva York, Josiah Macy, Jr., Foundation, 1958), pigs.
4584.Véase también M. C. Bateson Our Owsn Metaphor: A Personal Account of a Conference
on Conscious Purpose and Human Adaptation (Nueva York: Knopf, 1972), pags. 136-37.
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Si, por otro lado, un cazador se vale de una escopeta para abatir un
aven vuelo’, no tendra tiempo para corregir o volver a corregir la punteria
Depenldera de la calibration (rectificacion) de susojos, de su cerebroy d '
sus mu§culo§. Cuando ve que el ave levanta vuelo, deberd apoyarse er}x, uﬁ
complejo conjunto de informacién computada por su cerebro y sus muscu-
los y entonces controlara la inclinacién de su arma y apuntara hn poco
mas adelante del lugar al que todavia no ha llegado el ave en vuelo. Cuan-
do el arma _alcanza esa posicion el hombre disparard. En toda su éccién
hay un minimo de correccién de error. Sin embargo, el cazador hard bien
en practicar. Es posible que se pase horas apuntando a un blanco mévil y

ESTRUCTURA/ESTADO FLUJO/EVENTO

7 -"\\
/ Vuelodelave #1 ™

\
\ \ Disparo: Resultado # J/

-

e
Q
2
o
=
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=2
b=]
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— g e
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Calibration # 2 \
\ Disparo: Resultado # 2/

A
\\s- ///

N,
N,

~——” -

iy B
/ / Vuelodelave #3
/ \
" Calibration # 3 \|
\ \ /
N , Disparo: Resultado # 3,/
\\ //

-

Fig. 4: Disparo con un rifle
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asi gradualmente adquirird mayor destreza apoyandose en el resultado de
actos anteriores de disparar aun blanco movil y adquirird mejor coordina-
cién de sus manos, sus ojosy su cerebro. La primera caracteristica de es
te método de calibration €s la ausencia de la correccion de error en elacto
mismo de disparar y el empleo de una amplia muestra de actos para llegar
a un mejor ajuste de los mecanismos internos de respuesta.

La informacién que usael hombre delrifle es de un tipo ldgico dueren-
te de la informacién usada por el hombre que empufia la escopeta. El pri-
mero usa la noticia del error particular en el evento tinico; el segundo
debe aprender por la clase de error o clases de errores en las repetidas ex-
periencias de practica. La clase es de tipo l6gico superior a sus miembros.

Ellector advertird inmediatamente que esta diferencia puedetener im-
portantes implicaciones en 1o tocante a la formacion del caracter y la edu-
cacién. La disciplina zen, por ejemplo, utiliza la experiencia dada por una
practica prolongada [y frecuentemente lleva la correccion del error hasta
un cambio mas amplio —o mas profundo—en la rectificacion que puede
lograrse. En realidad, la relacion entre los conceptos de Mittelstaédt y los
conceptos utilizados en este libro se aclara cuando los consideramos aten-
diendo a los diferentes tipos de aprendizaje. El sistema de calefaccion de
la casa canaliza eventos y responde a las diferencias, pero él mismo no
cambia; éste es un ejemplo de aprendizaje cero. Analogamente, el tirador
idealizado que empuiia el rifle, segun el diagrama (a diferencia del caza-
dor real), comienza todo de nuevo al apuntar y al corregir el error cadavez
que empufia su arma.)

El otro ejemplo que da Mittelstaedt es el de la conducta del insecto lla-
mado predicador o santateresa que atrapa moscas al vuelo con un movi-
miento rapidisimo de sus pinzas. A Mittelstaedt le interesa la precision de
este acto y como podria aprenderse, pero comprobd que sus animales
eran incapaces de utilizar la experiencia para corregir su calibration, la
cual, segtin era de presumir, estaba establecida por la genética, estaba “ri-
gidamente programada”. [Pero cuando el hombre esté en su casa, su Sis-
tema puede ser alterado como consecuencia de la experiencia de una se-
rie de ciclos y asimismo la calibration del cazador que usa la escopeta es
modificada por una serie de experiencias. El cazador aprende por la
practica.] .

¢Qué ocurre cuando el maestro de musica regafia al alumno por “no
practicar lo suficiente™ El asunto es un poco complicado y solo ahora, al
escribir esto, comienzo a comprender un proceso que me atormento
cuando era muchacho. Aprendia yo a tocar el violin y éra un chico impulsi-
vo. (Los educadores observaran que cuando decimos que una “persona es
impulsiva”, a menudo queremos decir que emplea o intenta emplear la au-
tocorreccion en el acto individual, siendo asi que el éxito depende de la ca-
libration —destreza automatica o espontanea— adquirida mediante una
larga practica. Uno no puede aprender a disparar una escopeta manejan-
dola como si se tratara de unrifle.) Realmente me esforzaba mucho tratan-
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do de tocar correctamente el violin. En otras palabras, trataba de utilizar la
correccion en el acto separado de tocar cada nota. El resultado era anti-
musical.

La difgrencia entre el uso del rifle y el de la escopeta deriva del hecho
de que quien empuiia el rifle puede corregir su punteria in medias res, en
el momento de su accién aun no completada. Asi corrige un error que no
se ha cometido. El hombre que maneja una escopeta debe juzgar su ac-
cion después de haber sido completada la accion. En el momento de dispa-
rar, el cazador de la escopeta tiene menos flexibilidad que el que maneja el
rifle porque se apoya en la economia de la formacidn de los habitos. El ave
o bien cae o bien continia volando, y el cazador debe agregar una dosis
mas de unidad de experiencia al banco de la memoria del cual depende la
calibration.

{Las dos series de diagramas, los dos diagramas del sistema de cale-
faccién de una casa y los dos de las diferentes maneras de disparar, de-
muestran diferencias de tipos logicos. En los dos casos pasamos a un
segundo nivel logico (figuras 2 y 4), el evento que ocurre es no so6lo un
cambio aplicable al caso especifico (como en las figuras 1y 3), sino que se
trata de un cambio de largo plazo dentro del sistema que afectara futuros
eventos; se trata de un cambio producido en la estructura.] A esos cam-
bios nos referimos cuando empleamos la palabra “aprendizaje”, pero para
elaborar una teoria coherente hago entrar dentro de esa denominacion to-
dos los-hechos en los que algtin organismo o algtin otro sistema recibe in-
fan}acxén, y ésta es la razén por la cual se necesita el concepto de apren-
dxza;e cero. En.realidad, el hombre que dispara con un rifle, a diferencia
del insecto santateresa, aprende de la practica, pero esto no esta indicado
en el “caso puro” representado en el diagrama. Al mismo tiempo, hago
entrar en el término todo aquello que va desde el caso mas simple y tran-
sitorio T—Ia accion de un solo 6rgano sensorio final— a la recepcion de
comp}e;os conjuntos de informacién que podrian determinar el caracter,
la religion, la competencia o la epistemologia de la criatura. También in-
cluyo en el término el aprendizaje interno, es decir, los cambios de carac-
teristicas de los procesos de aprendizaje logrados mediante cambios pro-
ducidos en la interaccion de diferentes partes de la mente o espiritu.

Partiendo de esta amplia definicion, el proximo paso serd intentar una
clasificacion de los aprendizajes y una explicacion de tal clasificacion que
coqstituiré lo que yo llamo Teoria del Aprendizaje? [El desarrollo de se-
mejante teoria supone agrupar y considerar juntos varios fenémenos a
menudo distinguidos los unos de los otros, tales como la adaptacion, la
adiccién y la formacion de habitos, y luego distinguir entre diferentes cla-
ses de aprendizaje atendiendo al tipo 16gico. Por encima del nivel de

_ *Ensayos anteriores mios sobre este tema son “Social Planning and the Concept of Deu-
tefo-Learning” y “The Logical Categories of Learning and Communication”, publicados an+
bos en Steps y “The Message of Reinforcement”, en Language Behavior, compilado por J.
Akin, G. Myer y J. Stewart (La Haya, Mouton, 1971), pags. 62-72.
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aprendizaje cero, el aprendizaje consiste en cambios producidos en las ca-
racteristicas sistémicas como resultados de la experiencia: la forma afec-
tada por el flujo, la estructura afectada por el proceso. Pero especialmente
en los organismos, semejantes cambios se realizan tipicamente en procu-
ra de alguna constancia, en procura de alguna meta antes definida.]

Esta definicion de aprendizaje plantea cuestiones relativas a casos de
“aprendizaje” o “histéresis”,® que se encuentran en fenémenos puramente
fisicos. Uno de los mas conocidos de estos fendmenos es el caso de las fi-
guras de Chladni. Una delgada plancha metalica sostenida en un solo pun-
to se cubre con un fino polvillo y luego se pasa por uno de los bordes el ar-
co de un violin; la vibracign resultante se distribuird de manera dispar por
toda la plancha, de suerte que el polvillo abandonard aquellas partes de la
plancha en que la amplitud es mayor y se juntard donde la amplitud es me-
nor. Las figuras resultantes se llaman segin el nombre de Chladni, un fisi-
co italiano del siglo XIX que las estudid. En esa plancha pueden producirse
multiples configuraciones que dependen del lugar donde se aplica el arco
(lo cual corresponde a los multiples armdnicos de la cuerda estirada del
violin que el dedo del musico aprieta en diferentes puntos). Algunas de
esas figuras son mas faciles de producir que otras y se dice que la plancha
“recuerda” cudles fueron las configuraciones de vibracién producidas
ayer, de manera que esas figuras pueden reproducirse hoy mas facil-
mente. '

Desde luego, y andlogamente, el duefio de un precioso Stradivarius
no permitira que un novicio lo toque por temor a que en la sala de concier-
tos el instrumento reproduzca los sonidos chirriantes.

Esta cuestion de la histéresis de los esquemas de resonancia se ha
convertido en una cuestién de gran interés a causa de las recientes suges-
tiones de Karl Pribram segtin las cuales la memoria, por lo menos en par-
te, se alcanza en virtud de algo parecido a la formacién de hologramas en
el cerebro. Un “holograma mental” e, si lo entiendo bien, una configura-
cién compleja y cuatridimensional de resonancia que se da en una red
neural tridimensional.

Una rapida reflexi6n sugeriria que estos fenémenos no han de enten-
derse como “aprendizaje” o que no implican la recepcion de “informa-
cion”. Peroyo estoy firmemente convencido de que el cerebro depende en
realidad de esquemas de resonancia aprendidos y que no podemos dese-
char las adquisiciones de tales configuraciones en otros contextos y consi-
derarlas que no son “verdadero aprendizaje”. Deberiamos mds bien estar
dispuestos a cambiar nuestras definiciones de “aprendizaje” o de “infor-
macion” para que se acomoden a estos fenémenos. [Los fenémenos que
* describimos deben tener siempre un aspecto que pueda ser descrito fisi-
camente y podriamos desear ver los cambios fisicos producidos en los

3UEL hechp .de que una propiedad que fuera modificada por un agente exterior no retor-
neasu valor original cuando la causa del cambio desaparecio”. American Heritage Dictionary.

58

organismos en relacién con el aprendizaje, asi como ver el aprendizaje no
orgénico o el aprendizaje realizado por sistemas que contienen complejas
combinaciones de componentes organicos y no organicos, como en el ca-
so del morador de la casa con su sistema de calefaccion.] .

Antes de que dejemos a un lado la serie de ejemplos expuestos en es-
te capitulo debemos examinar otra similitud que presentan los diagramas;
se trata de la aparicion de triadas. El estudio del “aprendizaje” en los labo-
ratorios psicoldgicos generalmente se realiza alrededor de una triada, una
triada bastante misteriosa de hechos llamados “estimulo, respuesta y re-
fuerzo”, que permite que un componente sea un comentario sobre la rela-
cién entre los otros dos. En el presente contexto, es natural preguntarse si
esa triada esta de alguna manera relacionada con los tridngulos formados
en los diagramas arriba presentados. Y ademas preguntarse sila triada de
los experimentos de aprendizaje y los tridngulos de los diagramas que he-
mos trazado son “reales” o sin son meros artificios de laboratorio o de la
paranoia de los tecricos. ¢Se dan semejantes triadas en todos los ejemplos
de aprendizaje? ¢Y esa triada puede reconocerse en el caso de las figuras
de Chladni, de los hologramas, y cosas semejantes? :

El esquema triadico implicito en el aprendizaje es sustentado por la
naturaleza del “refuerzo”. Este es precisamente el nombre de todo men-
saje o experiencia que asigna valor (“bueno” o “malo”; “correcto” o “errd-
neo”; “éxito” o “fracaso”; “placer” o “dolor”, etc.) a una asociacién o rela-
cion entre otros dos o mas componentes en una secuencia de interaccion.
Lo que es reforzado no es un “elemento” de la conducta; el refuerzo es un
comentario o explicacién sobre una relacion entre dos 0 mas eventos de
una secuencia. [La identidad de diferentes partes de la tridada depende de
como estén dispuestas las secuencias, lo cual estd sujeto a varias clases de
deformaciones y puede variar de una persona a otra.] Algunas personas
imponen a su mundo la premisa de que lo “correcto” y lo “erréneo” son
atributos de items antes que relaciones entre items. Esas personas defini-
ran el “refuerzo” de manera diferente de la arriba expuesta. Asi parecen
hacerlo los cédigos legales que se apoyan en la creencia de que las accio-
nes son mds ficiles de definir que las relaciones entre acciones. Sospecho
que semejantes métodos de abreviacién son comiinmente errados y/o pe-
ligrosos. :

- Distingamos ahora dos categorias de aprendizaje cuya diferencia es
una diferencia de tipo l6gico, es decir, que lo que se aprende en los apren-
dizajes de una categoria esta contenido dentro del aprendizaje de catego-
rias superiores y mas amplias. Podemos tomar como ejemplos el de una
rata en relacion con un experimentador, rata que aprende a obtener ali-
mento apretando una barra cada vez que oye el sénido de un aparato zum-
bador, y el ejemplo de un nifio a quien un adulto le ensefia a tocar el piano.
En cada uno de estos ejemplos hay dos clases de aprendizaje. En cada ca-
so hay que aprender una determinada tarea: en el caso de la rata “Aprieta
este barrote y tendrds comida”; en el caso del nifio “Aprieta estas teclas en
este orden y serds aprobado”.
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Y en ambos casos hay aprendizaje de un tipo 16gico superior. En el ca-
so de la rata, “el mundo contiene muchos contextos de tal condiciéon que
mi accion correcta me aportard alimento” o de manera mas general “El
mundo contiene muchos contextos para la accién con un fin”. La rata se
convierte en una rata manipuladora. En el caso del nifio, la secuencia es al-
go mas complicada. Verdad es que las percepciones de la rata son accesk
bles al nifio: “Hay contextos que yo puedo manipular para obtener aproba-
cion”. Ademas esta la muy interesante cuestion de la relacion entre la uni-
dad de la accién que aporta éxito o fracaso en el exterior y la unidad de la
accion que es susceptible de ser corregida por el yo. ;Deberia corregir yo
la manera de tocar cada nota? ¢O deberia corregir alguna variable de la se-
cuencia de notas?

Cuando expusimos la diferencia entre disparar con unrifle y hacerlo
con una escopeta, era claro que las armas diferian en la oportunidad que
cada cual daba para la autocorreccion. El rifle permite que el tirador vea
su error mientras apunta con la mira en ese solo acto. La escopeta permi-
te juzgar sélo después de haberse disparado el tiro, pero para aprender el
cazador debe practicar.

Sin embargo también esto puede ser una cuestion de aprendizaje o
podria llegar a serlo. Cuando eraun muchacho pasé horas terribles desde
los nueve a los dieciocho afios tratando de aprender a tocar el violin y pre-
cisamente aprendia lo que no era correcto. Al tratar de corregir continua-
mente la nota individual me impedia yo mismo aprender que la musica
consiste en amplias secuencias.

En el momento en que escribo esto, en los bosques de British Colum-
bia, escucho el registro magnetofénico de las Variaciones Goldberg de
Bach. La fidelidad no es perfecta y el clavicordio suena mas suavemente
que lo habitual. Pero me hago preguntas sobre la composicion. Esta co-
mienza con una frase musical que Bach llama el “aria”. Siguen luego varia-
ciones, treinta por junto, hasta que por fin la secuencia vuelve a repetir el
aria original. ¢Compuso Bach las treinta variaciones y luego las ordend?
¢O cada variacién de alguna manera proponia la siguiente?

Sea ello lo que fuere, este dilema —ya se trate del aprendizaje como
un cambio en la calibration ya se trate de un problema de autocorreccién
que debe realizarse en el momento— parece estar presente en todas las
artes. ¢Es la primera virtud del arte presentar este problema? ¢Obligar al
ejecutantey al oyente, al pintor y al espectador, etc., a rendirse a esa nece-
sidad que marca la frontera entre la autocorreccién consciente y la obe-
diencia inconsciente a la rectificacion interior? [Quiza también esta clase
de trastrocamiento de tipos logicos se parezca a algunas de las clases de
experiencia que llamamos “religiosas”.] Para mi, cuando aprendia a tocar
el violin, ésas eran regiones que yo temia pisar. ¢;Habra, pues, regiones en
que moran los 4ngeles y en las que los necios temen entrar?
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Ni sobrenatural ni mecanico (GB)

Antes de que intentemos determinar lo que pueda entenderse por lo
sagrado, debemos por lo menos sefialar algunas barreras. Quien desee
discutir este tema debe declarar abiertamente cual es su posicidn respec-
to de una serie de cuestiones relativas a las premisas fundamentales de es-
ta civilizacion, asi como respecto de la religién y de lo sagrado.

[Parece que la particular situacién de perplejidad epistemoldgica en
que hoy todos vivimos es el comienzo de una nueva solucién al problema
de cuerpo y espiritu. Un primer paso hacia tal solucién estd en la distin-
cién que establece Jung de Pleromay Creatura, segun la cual el espiritu o
mente es una caracteristica de organizacion, no una “sustancia” separada.
Los objetos materiales que entran en el sistema de calefaccion de la casa
—inclusive el morador de la casa— estan dispuestos de tal manera que
implican ciertos procesos mentales, como por ejemplo, responder a las di-
ferencias de temperatura y realizar una autocorreccion. Este modo de ver
las cosas —que concibe lo mental como organizacion y por lo tanto accesi-
ble al estudio, pero no lo reduce a lo material— conciente el desarrollo de
una concepcion monista y unificada del mundo. Una de las ideas clave de-
sarrolladas en la conferencia sobre Finalidad Consciente y Adaptacion
Humana,! de unos quince afios atras, era la de que toda religién y muchas
otras clases de sistemas de pensamiento pueden considerarse como post
ciones que proponen una solucién o por lo menos una solucién parcial al '
problema del cuerpo y el espiritu; y aqui la reiterada dificultad esta en
comprender cémo objetos materiales pueden exhibir cualidades tales co-
mo la belleza o el valor o la finalidad o responder a ellas.] De las varias ma-
neras de concebir el cuerpo y el espiritu, muchas son lo que yo considera-
ria soluciones inaceptables; ellas necesariamente dan nacimiento a toda
una variedad de supersticiones, las cuales podrian dividirse en dos clases.

Estén las formas de supersticidn que sitian la explicacion de los fend-
menos de la viday de la experiencia fuera del cuerpo. Se supone que al-

' M. C. Bateson, Our Own Metaphor (Nueva York, Knopf, 1972), pag. 33.
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gun agente sobrenatural separado —un espiritu— afecta

al cuerpo y sus

acciones y en parte los controla. En estos sistemas de creencia no resulta

claro como el espiritu, que es €l mismo inmateria.l, pueda
ria bruta. Hay quienes hablan del “poder del espiritu sobre

I3

afectar la mate-
la materia”, pe-

ro seguramente esta relacion de espiritu y materia sélo puede darse si el
espiritu tiene caracteristicas materiales o si la materia esté dotada de ca-

racteristicas mentales tales como “la obediencia”. En todo

caso la supers-

ticion no ha explicado nada. La diferencia de espiritu y materia queda re-

ducida a cero.

Por otro lado, estan aquellas supersticiones que niegan totalmente el
espiritu. Como mecanicistas o materialistas, sostienen que no hay nada

que explicar que no esté dentro de las secuencias lineales

delacausayel

efecto. De manera que no habria ni informacion, ni estados animicos, ni ti-
pos légicos, ni abstracciones ni belleza o fealdad, ni afliccién o jubilo, etc.
Esta es la supersticién segin la cual el hombre es una maquina de alguna
clase. |Ni siquiera los placebos obrarian en semejante criatura!

Pero la vida de una méquina, hasta la de las computadoras mas com-

plejas que hemos logrado construir hasta ahora, es estrecha —demasiado

estrecha para los seres humanos—, de manera que nuestros materialistas
est4n siempre buscando una manera de salir del paso. Desean milagros, y
mi definicion de tales fendmenos imaginados o urdidos es simple: los mi-
lagros son suefios e imaginaciones mediante los cuales los materialistas
esperan escapar de su materialismo. Son ficciones que precisamente —
demasiado precisamente-— se oponen a la premisa de la causalidad lineal.

Estas dos especies de supersticion, estas epistemologias rivales, la-

sobrenatural y la mecanica, se alimentan launaa la otra. En nuestros dias,
la premisa de un espiritu exterior parece invitar al charlatanismo, lo cual
determina una retirada al materialismo que entonces se hace algo intole-
rantemente estrecho. Nos decimos que elegimos nuestra filosofia recu-
rriendo a criterios cientificos y logicos pero en realidad nuestras preferen-

cias estan determinadas por la necesidad de cambiar de

desazén a otra. Cada sistema tedrico es un sefiuelo que nos tienta a esca-

par de la falacia opuesta.

una postura de

Con todo eso, el problema no es enteramente simétrico. Después de
todo, decidi vivir en Esalen, en medio de la contracultura, con sus encanta-
mientos, su busca astrolégica de la verdad, su adivinacién por la raiz de
milenrama, sus hierbas medicinales, sus dietas, su yogay todo lo demds.

Mis amigos de aqui me quieren y yo los quieroa ellos. Cada vez se me ha
hecho mas evidente que no puedo vivir en ninguna otra parte. Me espan-
tan mis colegas cientificos, y si bien no creo en casi nada de lo que cree la
contracultura, me parece mas cémodo vivir con esa incredulidad que con

e} disgustoy el horror de§humanizantes que los convencionales temas oc-
cidentales y su estilo de vida me inspiran. Tales temas se imponen con éxi-

to y las creencias occidentales son muy despiadadas.
Las creencias de la contracultura y del movimiento d
dades humanas pueden ser supersticiosas e irracionales,

e las potenciali-
por su razon de

B ——

s

e

ser y, en verdad, la razon del desarrollo de todo ese movimiento en la dé-
cada de 1970 era una buena razon. Ese movimiento [generaria un amorti-

ador de diversidad que] protegeria al ser humano contra la atrofia.? Las
antiguas creencias habian dejado de dar una explicacion o deinfundir con-
fianza. Se habiahecho sospechosa laintegridad deloslideres del gobierno,
de la industria y de la educacion que viven aferrados a las antiguas creen-
cias.

Esta atrofia oscuramente sentida es central en la pesadilla epistemolo-
gicadel siglo XX. Ahora deberia ser posible hallar una postura teérica mas
estable. Y la necesitamos para limitar los excesos tanto de los materialis-
tas como de quienes coquetean con 1o sobrenatural. Ademas necesitamos
una filosofia o epistemologia revisada para reducir la intolerancia que divi-
de los dos campos. “Mala peste a vuestras dos familias!”, exclama Mercu-
cio en el momento de morir.

Sostengo que hoy sabemos lo suficiente para esperar que €sa postura
mejorada sea unitaria y que la separacion conceptual de “espiritu” y “ma-
teria” se vea como un subproducto de un holismo insuficiente. Cuando nos
concentramos demasiado estrechamente en las partes, no vemos las ne-
cesarias caracteristicas del todo y nos sentimos tentados a atribuir los fe-
némenos que resultan del todo a alguna entidad sobrenatural.

Muchas personas que leen lo que he escrito con demasiada frecuen-
cia encuentran en mis escritos algun apoyo para ideas sobrenaturales que
aquéllas ciertamente ya abrigaban antes de leer mi obra. Conscientemen-
te nunca presté semejante apoyo y la falsa impresién que doy, segin pare-
ce, constituye una barrera entre esas personasyyo. No sé qué hacer salvo
recalcar abundantemente cudles son mis opiniones respecto de lo sobre-
natural, por un lado, y sobre lo mecanico, por otro. Contoda sencillez diré
que rechazo y temo estos dos extremos de opinién y que considero ambos
extremos epistemologicamente ingenuos, epistemolégicamente erréneos
y politicamente peligrosos. Son también peligrosos para algo que podria-
mos llamar en términos latos de salud mental. ,

Mis amigos me instan a que escuche mas historias sobrenaturales, a
que me someta a varias clases de “experiencias” y a que entre en contacto
con mas practicantes de lo improbable. Dicen que en ese aspecto tengo
un espiritu estrecho. Y en realidad es asi. Después de todo, soy un escép-
tico por inclinacién y por mi formacion aun respecto de los datos suminis-
trados por los sentidos. Realmente creo que existe alguna relacion entre
mi “experiencia” y lo que ocurre “alli afuera” que afecta mis organos sen-
soriales. Pero no considero esa conexion como algo natural y corriente, si-
no que la veo como algo muy misterioso que exige mucha investigacion.
Lo mismo que otras personas, normalmente experimento muchas cosas
que no ocurren alli afuera. Cuando dirijo mis ojos a lo que creo que es un

2Téngase en cuentaque Gregory discute esta cuestién en un apéndice de Mind and Na-
ture desde un punto de vista un tanto diferente.
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arbol recibo una imagen de algo verde. Pero esa irpggen no esté. “alli afue-
ra”; creer semejante cosa es una forma de supersticion, pues la_ imagen es
una creacion mia, forjaday coloreada por muchas circunstancias, incluso
mis preconcepciones.

Con respecto a lo sobrenatural, creo que en muchos casos los datos
simplemente no son representativos y no pr'estan apoyo —para no hablar
de probar— a lo que se pretende que debenap_ probar. Ta{n’bfen creo que
es improbable que tales pretensiones sean validas y tan dificiles de creer
que serian necesarias pruebas muy contundentes para mostrar su eviden-
cia. Esta cuestion ha sidp expuesta en palabras mas vigorosas que las
mias: ‘

“Ningtn testimonio es suficiente para establecer un rpxlagro, amenos
que el testimonio sea de tal condicién que su falsedad seria mas r@lagrpsa
que el hecho que pretende establecer. Y aun en ese caso hay una 1r_1va11c}a—
ci6én mutua de los argumentos, de suerte que el argumento superior sogo
nos da una seguridad apropiada a ese grado de fuerza que queda despues
de restar la del argumento inferior.™ ,

Es esa “mutua destruccion de los argumentos” lo que mas me con-
vence de que en los tiempos actuales no hay milagros en los que pueda
creerse y en los que sea més facil creer que dudar de» las pruebas que los
atestiguan. : ) ) )

Lo malo es que la creencia en un presunto milagro siempre dga al
creyente abierto a toda creencia. Al aceptar dos clases contradictorias de
explicacion (la mecanicamente ordenada y la sobrenatural}, .e’l creyente
sacrifica todos los criterios de lo increible. Si alguna proposicion es tanto
verdadera como falsa; luego todas las proposiciones sony deben serverda-
deras y falsas. Todas las cuestiones de creencia o de duda se hacen pues
cuestiones carentes de sentido. Es en este contexto donde el concepto de
herejia cobra su importancia. Sin embargo, si se define la hprgxa como
una opinién interiormente contradictoria sobre alguna cuestion importan-
te de la vida y de la religion, entonces la creencia en lo sobrenatural es en

definitiva “herejia”. ) o

Tal vez un ejemplo aclare algo mas este asunto. Recientemente asisti
a una sesién en la que un presunto médium (por lo demas, profesnonal}
pinté alrededor de veinte cuadros en unas dos horas. El hombre firmé
esos cuadros con los nombres de varios famosos artistas muertos: Pi-
casso, Monet, Toulouse-Lautrec, Matisse, Rembrandt, etc., y ca’da} pintura
era reconocible por el estilo del artista cuya firma llevaba. El médium sos-
tenia que el espiritu del artista muerto lo guiaba en el acto de pintar y que
sin ese control del espiritu él no sabia ni dibujar. ) .

Unos dias después, una pequeiia de cuatro afios estropeo con un lapiz
marcador una de aquellas pinturas que llevaba la firma de Monet. Los
miembros de la comunidad se escandalizaron como era debido. Pero yo

3 David Hume, “Of Miracles” en An Inquiry Concerning Human Understanding, Essays
and Treatises, vol. 2 (Edimburgo, 1804), pag. 121.
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sugeri que esa sucesion de hechos demostraba larealidad de la existencia
de espiritus. Evidentemente Monet, morador en algtn lugar del pais de
fos muertos, se habia enterado mediante percepciones extrasensoriales
de la monstruosa imitacién que se habia perpetrado de su obra y colérico
habia retornado a la tierra, donde habiéndose posesionado de la pequeiia
le guid la mano para que estropeara la pintura. Hice notar que los trazos
que destruian la pintura eran seguramente debidos a un genuino Monet y
que en unremate se cotizarian a varios millares de dolares. ¢O era toda la
pintura un “genuino Monet”? Cualquiera de las hipotesis eratan creible (o
increible) como la otra. La introduccién de lo sobrenatural en el esquema
de la explicacion destruye toda creencia y toda credulidad y deja un esta-
do mental completamente gaga, que a algunas personas empero les pare-
ce placentero.

La gran variedad de supersticiones sobre lo sobrenatural que actual-
mente cunde entre nosotros parece deberse a un niimero bastante peque-
fio de equivocos. Por ejemplo, creo que la recepcion de informacion, ya se
trate de organismos, ya se trate de maquinas, siempre se realiza por vias

* materiales y 6rganos sensoriales que en principio son identificables. Esto

excluye las variantes de la percepcion extrasensorial tales como la telepa-
tia, la percepcion a la distancia, la segunda vista, etc. También excluye esa

-supersticion llamada “la herencia de caracteristicas adquiridas”. Desde

luego, no excluye la posibilidad de que hombres, animales 0 maquinas
puedan tener érganos de percepcion en los cuales todavia no hemos repa-
rado. Pero al discutir con amigos que creen en la percepcién extrasenso-
rial, compruebo que cualquier explicacion de lo que ellos afirman no es en
modo alguno lo que esperaban que fuera.

Otras clases de supersticidn se fundan en contradicciones semejantes
a la de la idea de una comunicacion sin un canal, como por ejemplo la
creencia en cosas 0 personas que no poseen un ser material, pero que sin
embargo estdn en interaccién con el mundo material. Por ejemplo, estan
aquellos que describen “experiencias exteriores al cuerpo”, en las cuales
algo no material (algo que no es un algo) abandona el cuerpo en un senti-
do espacial literal y tiene percepciones y experiencias durante semejante
viaje (aunque le-faltan 6rganos sensoriales finales), para regresar luego al
cuerpo y suministrar a su duefio informacion sobre la incursion del caso.
Considero que tales narraciones son o bien suefios o bien alucinaciones o
claras ficciones. Anilogamente, la creencia en seres sobrenaturales antro-
pomdrficos afirma la capacidad de influir en el curso de los hechos por
obra de personas que no tienen una ubicacién ni una existencia material.
De manera que no creo en espiritus, dioses, duendes, hadas, endriagos,
ninfas, espiritus de los bosques, espectros o Santa Claus. (Pero darse
cuenta de que Santa Claus no existe quiza sea el comienzo de lareligién.)

Algunas ideas de lo sobrenatural parecen basarse en la ciencia mate-
rialista, pero no se basan en ella; cuando se las examina atentamente re-
sulta que no poseen aquellas propiedades correspondientes al mundo de
la materia. De todos los ejemplos de entidades fisicas dotadas de magia
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mental, la “energia” es el mas pernicioso. Este concepto otrora claramen-
te definido de la fisica cuantitativa con dimensiones reales_ha llegaQO aser
en la conversacion y €l pensamiento de mis amigos antimaterialistas el
principio explicativo de todo.

Mi posicién y la razon por la cual muchos prgﬁeren pensar de otra ma-
nera podrian clarificarse si examinamos la relacion que hay entre religion
y magia. Creo que todos los ensalmos, encantamientos, sugestiones, pro-
cedimientos de la magia simpdtica y cosas por el estilo verdade’ram'ent.e
obran, sélo que obran en quien los practica (como ol?ra la “energia psiqul-
ca”). Pero presumo que ninguno de estos procedxmneqtqs tiene efecto al-
guno en otra personaano ser que esa otra persona participe en el ensalmp
o sugestién o por lo menos esté informada de que tal ensalmo o procedi-
miento se ha producido. )

Pero cuando se satisfacen estas condiciones y la otra persona tiene
parcialmente conciencia de lo que se esté haciendo y conciencia de quela
finalidad del procedimiento apunta a ella, estoy seguro de que los procedi-

mientos mégicos pueden ser muy eficaces, ya para matar, ya para curar, _

ya para perjudicar, ya para beneficiar. .

No creo que semejantes procedimientos magicos tengan efectos rele-
vantes en las cosas inanimadas. L )

Lo cierto es que no acepto ninguna historia de una accidn a la distan-
cia sin una comunicacion. Pero al pasar observo que cuando‘la persona
afectada participa, el procedimiento corresponde, no a la magia, sino a la
religion, aunque se trate de un tipo de religién muy sxmp[e. .

En general, los procedimientos magicos presentan cierta semejanza
formal con la ciencia y con la religién. La magia puede ser una forma dege-
neraday aplicada de la ciencia o de lareligion. Consnc{erense ritos tglps co-
mo las danzas de la lluvia o los ritos totémicos relativos a la relacion del
hombre con los animales. En estos tipos de ritual, el ser humano invoca el
tiempo atmosférico o la ecologia de las criaturas salvajes o trata de imitar-
las o controlarlas. Pero yo creo que en su estado primitivo ésas son verda-
deras ceremonias religiosas. Son declaraciones rituales de: unidad que
abarcan a todos los participantes en una integracién con el C}c}(_) meteoro-
16gico o con la ecologia de animales totémicos. Y esto es reh.glon. Pero el
camino del deterioro que va desde la religion a 1a magia es siempre tenta-

dor. Desde una declaracion de integracién enun todo, con frecuencia os-
curamente reconocido, el practicante se vuelve hacia una postura de ape-
tencia o anhelo. Concibe su propio rito como un elemento magico para ha-
cer llover o para promover la fertilidad del animal totémico o para alcanzar
alguna otra meta. El criterio que distingue la magia de lareligion es enre-
alidad la finalidad y especialmente una finalidad extrovertida.

La finalidad introvertida, es decir, el deseo de cambiar uno mismo €s
una cuestién muy diferente, pero existen casos intermediosiSl el cgzador
realiza una imitacién ritual de un animal a fin de que ese animal caiga en
su red, eso es seguramente magia; pero si la finalidad de imitar al animal

es acaso mejorar su empatia y comprension de la bestia, la accion del caza-
dor quiza pueda clasificarse como religiosa.

Mi concepcion de la magia es la inversa de lo que ha sido la ortodoxia
en antropologia desde los dias de Sir James Frazer. Es ortodoxo creer que
la religion es un desarrollo evolutivo de la magia. La magia se considera
mas primitiva y la religion como el florecimiento de la magia. En cambio,
yo miro la magia simpatica o contagiosa como un producto de la decaden-
cia de la religién y considero que la religion es la situacién primera. No
siento ninguna simpatia por la decadencia de este tipo en la vida de la co-
munidad o en la educacién de los nifios.

[La dificultad de todo esto esta en clarificar el sentido en que ideas e
imagenes participan en ciertas clases de cadenas causales, aunque aqué-
llas no tengan ubicacién ni ser material y en coordinar esto con el hecho
de que ideas e imagenes cobran cuerpo en disposiciones materiales, co-
mo la tinta sobre el papel o las células cerebrales ligadas por sinapsis. La
idea de Santa Claus, comunicada a través de apropiadas redes materiales,
puede persuadir a un nifio de diez afios a que limpie su cuarto.]

Hoy se esta poniendo de moda coleccionar relatos sobre anteriores
encarnaciones, sobre viajes a algtin pais de los muertos, sobre la existen-
cia de semejante lugar, etc. Desde luego es cierto que muchos efectos de
mis actos pueden persistir mas alld del momento de “mi” muerte. Mis Ii-
bros pueden continuar siendo leidos pero esa supervivencia karmica no
me parece que es aquello en que mis amigos desean que yo crea. Para mi,
después de la muerte la organizacién de la criatura viva se reduce a for-
mas muy simples-que no vuelven a juntarse. “Y si ti al morir eres el ali-
mento de gusanos, cuan grande es tu utilidad”. Puedo escribir palabras en
la pizarra y luego borrarlas. Cuando las borro la escritura se pierde en una
entropia de polvillo calcdreo. Caso muy diferente es el de las ideas, pero
hay que considerar que las ideas en ninglin momento estuvieron “enla pi-
zarra”. Hay que recordar que por lo menos la mitad de toda nuestra activi-
dad representativa no tiene un relerente en el sentido fisico.

Otra forma de supersticién, ejemplificada por la astrologia, la adivina-
cién y la teorfa junguiana de la sincronicidad parece proceder del hecho
de que la opinién humana tiene un fuerte prejuicio contra la probabilidad
de 1a coincidencia. Generalmente la gente se sorprende por coincidencias
que no son improbables, pues las coincidencias son mucho mds corrien-
tes de lo que se cree. Pocas coincidencias justifican la agradable sorpresa
con que las reciben aquellos que desean encontrar en ellas una base so-
brenatural.

Si ocurre que las cosas coinciden con nuestros deseos o nuestros te-
mores estamos seguros de que esa coincidencia no se debid a un acciden-
te. O bien “la buena suerte” estuvo de nuestra parte o bien estuvo contra
nosotros. O quiza nuestros temores hicieron que las cosas resultaran co-
mo fueron, etc. Pero ciertamente la eficacia de la oracién y/o de la medita-
cién como técnica para modificar nuestro modo de ser pareceria dar una
base empirica a supersticiones de este género. Las personas no distin-
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guen facilmente entre cambios producidos en si mismas y cambios produ-
cidos en el mundo exterior. Por lo demas, me parece dificil que pueda uno
interesarse por las coincidencias.

Es interesante empero el hecho de que alimentar supersticiones deun
tipo puede llevar a alimentar supersticiones de otro tipo. Caso notable es,
por ejemplo, €l de Arthur Koestler que comenzo siendo marxista, luego
repudi6 esa creencia metafisicay comenz6 a creer en la sincronicidad. Fa-
cilis descensus Averno, Fécil es el descenso al infierno. Después, en The
Case of the Midwife Toad,* Koestler argumentd en favor de la herencia de
caracteres adquiridos. Creer en una herencia de este género significa
creer en la transmision de informacion estructurada sin que exista ningin
receptor. .

Es notable también comprobar que la creencia en ciertas clases de su-
persticiones determina que las personas estén dispuestas a recurrir a la
supercheria para reforzar su creencia. [A decir verdad, la etnografia del
chamanismo esta llena de ejemplos en los que el chaman, que cree genui-
namente en sus poderes magicos, se vale aun de artificios de manos muy
elaborados para ayudar a que se manifieste lo sobrenatural.]

Sin embargo, repudiar los modos establecidos de pensamiento y de
control es una cuestién muy diferente de criticar los elementos presentes
en la contracultura. Puedo hacer una lista de puntos de la contracultura
con los que no estoy de acuerdo porque la falta de una firme integracion o
coherencia es una de las principales caracteristicas de esos elementos.
Para citar a Kipling, “En la edad neolitica: ‘hay sesenta y nueve maneras
de construir disposiciones tribuales, iy cadauna de ellas es correcta!’”. Pe-
ro mis objeciones al sistema establecido son de una indole diferente. No
puedo hacer una lista de los elementos pues mi objecién no se refiere a los
elementos, ya que es una respuesta a toda la manera en que muchos com-
ponentes de la cultura tales como el dinero o la matematica o la experi-
mentacion han sido acomodados y ajustados conjuntamente.

Me parece que mds importante que todos los géneros de supersticio-

. nes sobre lo sobrenatural arriba mencionados son dos creencias basicas,
{ntimamente relacionadas, que resultan anticuadas y peligrosas y que es-
tan compartidas por los contemporaneos que creen en lo sobrenatural y
por prestigiosos hombres de ciencia mecanicistas. El grueso de la supers-
ticion que esta ahora de moda, aun entre los cientificos conductistas y los
fisicos, procede de una combinacion de esas dos creencias fundamentales
y erréneas. Es singular el hecho de que ambas creencias tengan relacion
con el mismo gigante del pensamiento filos6fico, René Descartes. Las dos
creencias son bien familiares.

La primera es laidea que estd en la base de toda la gama de las supers-
ticiones modernas, esto es, que hay dos principios de explicacion diferen-
tes: “espiritu” y “materia”. Como ocurre invariablemente con semejantes

4+ (Nueva York, Vintage Books, 1971.)

A A B A S A R A AT

»

dicotongxigg, este célebre dualismo cartesiano engendré una multitud de
otras divisiones tan monstruosas como ¢l mismo: espiritu/cuerpo; inte-
lecto/afectividad; voluntad/tentacion, etc. En el siglo XVl era dificil imagi
nar una’exphcacxén no sobrenatural de los fendmenos mentales y en
aquella época ya era evidente que las explicaciones fisicas de la astrono-
mia ob.temaq enorme éxito. Por eso, era perfectamente natural volver a la
creencxa“antlgpa en lo sobrenatural para desembarazarse de los proble-
mas del espl_rltu". Una vez apartados estos problemas, los cientificos po-
dian proseguir con sus indagaciones “objetivas” y pasar por alto o negar el
hecho de que los 6rganos sensoriales (a decir verdad todo nuestro modo
de enfocar el e_studio de la “materia”) distan mucho de ser “objetivos”.

Otra conmbucién de Descartes lleva asimismo su nombre y se la en-
sefia a todo nifio que estudia en un laboratorio cientifico o lee un libro
cientifico. De todgs las ideas sobre la manera de pensar como un cientifi-
co, la que alcanzé mayor éxito fue la idea de usar la interseccion de coor-
de'nadas' (las llamadas coordenadas cartesianas) para representar dos o
mas vgmables en interaccion o para representar el curso de una variable
en el tiempo. Toda la geometria analitica naci6 de esta idea; y de la geome-
tria a-nah'tlca nacié el calculo infinitesimal y asi en nuestro marco cientifico
se asignd suma importancia a la cantidad.

Desde luego no cabe hacer reparos a todo esto. Y sin embargo estoy
seguro de que no se debié a accidente alguno el hecho de que.el hombre
que invento las coordenadas (que se cuentan entre los artificios cientifi-
cos mas maten:na}istas y duros) fuera el mismo hombre que también digni-
ficé la super§ncxén dgalista al afirmar la separacion de espiritu y materia.

Las dos ideas estdn intimamente relacionadas. Y la relacién se ve mas
clag'arr.lente quando concebimos el dualismo de espiritu y materia como un
artificio destinado a quitar una mitad del problema y separarla de la otra
mitad que podpa ser mas facilmente explicada. Una vez separados y apar-
tados, los fe;t}omepos mentales o espirituales podian ignorarse. Este acto
de sustraccion dejo por cierto a la mitad que podia explicarse en una con-
dicién excesivamente materialista, en tanto que la otra mitad se convertia
en algo enteramente sobrenatural. En ambas partes qued6 carne viva y
llag_ada, y la ciencia materialista ocult6 esta herida produciendo su propia
serie de supersticiones. La principal supersticién materialista es la creen-
cia (generalrpente no enunciada) de que la cantidad (una nocién pura-
megxte matenal). puede determinar configuraciones y formas. Por otro lado
est4 la aseveracion antimaterialista del poder del espiritu sobre la maten‘at
Que la cantidad pueda determinar configuraciones es el preciso comple-
mento del poder del espiritu sobre la materia y ambas afirmaciones son in-
sensatas.

La greencia de que las cantidades puedan determinar configuracio-
nes est4 sorprendentemente muy difundida y ejerce gran influencia. Cier-
tamente es una premisa basica de la economia contemporanea y por lo
tanto uno de los factores que determinan el caos internacional asi como el
desastre ecoldgico en el frente interno. Creo que esta manera de atribuir
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lo mental a lo fisico de suerte que lo fisico se convierte ahora en lo sobre-
natural es el colmo de la insensatez. Ahora son las cantidades las que tie-
nen la responsabilidad divina de crear configuraciones... presuntamente
de la nada.

Considérese por otro lado el popular clisé “el poder del espiritu sobre
la materia”. Este pequeiio monsiruo contiene Lres conceptos combinados,
~“poder” [enel sentido de fuerzal, “espiritu” y “materia”. Pero la fuerza es
* una nocién derivada del mundo de los ingenieros y los fisicos. Pertenece
al mismo mundo a que pertenecen los conceptos de energia o materia.
Por eso seria perfectamente coherente y sensalo hablar por ejemplo del
poder o la fuerza de un iman sobre un trozo de hierro. Los tres elementos
_eliman, el hierroy la fuerza— proceden del mismo universo. Elimén, el P

i

hierro y la fuerza o poder pueden encontrarse en el mismo nivel de enun-
ciacion. Pero el espiritu, desde que Descartes dividié en dos el universo, ]
no pertenece a ese mundo. De manera que pard dar poder fisico al espiri-
tu, debemos darle existencia material. Por otra parte, podriamos espiritua-
lizar 1a materia y hablar de “la obediencia de la materia al espiritu”. De una
maneray otra, los dos conceplos deben encontrarse en un mismo mundo
conceptual. La frase “poder del espiritu sobre la materia” no salva el abis-
mo que hay entre espiritu y materia; s6lo apela a un milagro para reunir
las dos cosas. Y, por supuesto, una vez que se admite una contradiccion
fundamental dentro de un sistema de explicacion, cualquier cosa €s posi- A}
ble. Siuna x es igual y desigual a una y, luego todas las x son tanto iguales
como desiguales a todas las y, y también entre si. Asi se pierden todos los
criterios de lo increible. it |
En todo caso, la combinacion de las dos ideas que hemos atribuido a -
Descartes floreci6 y resulté en un énfasis puesto en la cantidad dentro de
la explicacion cientifica, énfasis que distrajo el pensamiento de los hom-
bres y los apart6 de los problemas de los contrastes, las diferencias, las for-
mas y la Gestalt. El mundo de las coordenadas cartesianas se apoya en can-
tidades que varian continuamente, y si bien tales conceptos analdgicos tie-
nen su lugar en las descripciones del proceso mental, la importancia asig-
nada a 1a cantidad distrajo el espiritu de los hombres y les impidi6 percibir -
que el contraste, la proporcion y la forma son las bases de lo mental. Pita-
gorasy Platén sabian que la configuracion era fundamental en todo espiri-
tuy en toda actividad representativa. Pero ese saber se perdié en medio de
las nieblas de un misterio llamado “espiritu” que supuestamente era impo-
sible de describir. Esto bastaba para poner finala investigacion sistemati-
ca. A mediados del siglo XIX cualquier referencia al espiritu que se hiciera
en circulos biolégicos era considerada oscurantismo o simple herejia.
Fueron los lamarckianos tales como Samuel Butler y el propio Lamarck
quienes representaron la tradicion de la explicacion mental a través de to-
do ese periodo de materialismo cuantitativo. No acepto la tesis central de
esos hombres sobre la herencia, pero creo que debemos apreciarlos y re-
conocerlos por haber sostenido aquella importante tradicion filosofica.

2a

~ YaenelsigloXIX, los filésofos de la biologia, lo mismo que los ingenie-
rosy hombres de negocios, estaban embebidos en el disparate de la cien-
cia cuantitativa. Luego en 1859, con la publicacién de Sobre el origen de las
especies de quwm, recibieron esa teoria de la evolucion bioldgica que se
ajusgaba precisamente a la filosofia de la revolucién industrial. Aquella
teorfa ocupo su luggr por encima de la divisién cartesiana de espiritu y ma-
teria y encajo limpiamente en una filosofia de la razén secular que habia
estado des:.grrolléndose desde la época de la Reforma. De esta manera la
investigacion de los procesos mentales quedé rigidamente excluida —y
consxderada tabi~— de los circulos bioldgicos.

Adem_as de ser conocido por sus coordenadas y su dualismo de espiri-
tu y materia, Descartes es aun mds conocido por su famosa afirmacidn co-
gito, ergo sum: “pienso, luego existo”. Hoy podriamos preguntarnos qué
significaba exactamente para ¢l semejante afirmacion, pero es evidente
que al construir toda una filosofia sobre la premisa del pensamiento, Des-
cartes no preveia que la dicotomia de espiritu y materia conducin'a’a una
atrofia de_todo el pensar sobre el pensamiento. ' ;

Cop;xdero totalmente inaceptables las convencionales concepciones
del espiritu, la materia, el pensamiento, el materialismo, lo natural y lo so-
b;enatural. Rep_udio el materialismo contemporaneo con tanta vehemen-
cia como repudio €l anhelo de lo sobrenatural que esta hoy de moda. Sin
embargo, el dilema entre el materialismo y la creencia en lo sobrenat.uraI
resulta menos convincente cuando descubrimos que ninguno de estos
dos modos de pensar es epistemoldgicamente valido.

Antes de que saltemos de la sartén del materialismo a las brasas dela
creencia en lo sobrenatural, seria buena idea echar una larga mirada a la

sustancia de_que esta hecha la “ciencia material”. Esa sustancia por cier-
to no es material y no hay ninguna razon especial para llamarla sobrenatu-
ral. A falta de un término mejor llamémosla “mental”.

‘ .Comencemos lo més cerca posible de lo material y declaremos cate-
goéricamente (pero, ¢qué es una categoria?) que no hay, por ejemplo, algo
como el cloro. El cloro es un nombre con que se designa una clase,y no
existe al'go que sea una clase. Desde luego en cierto sentido es verdad que
si combm_qmos cloro y sodio tendremos una reaccién de cierta violenciay
la formacidn del cloruro de sodio o sal comun. Lo que aqui esta en juego
no es !a \fc’ardad de esta enunciacién. Lo que estd en juego es saber si la
enunciacién es quimica, sila enunciacion es material. ¢Hay en la naturale-
za clases? Y yo supongo que no las hay hasta que no lleguemos al mundo
de los seres vivos. Pero en el mundo de los seres vivos (la Creatura de
Jung yde los g_nésticos) hay realmente clases. En la medida en que las co-
sas vivas contienen comunicacion, en la medida en que estdn “organiza-
das” deben contener algo de la naturaleza del mensaje, hechos que transi-
tan dc;ptrq del ser vivo o entre un ser vivo y otro. En el mundo de la comu-
nicacién tiene que haber necesariamente categorias, clases y dispositivos
similares. Pero esos dispositivos no corresponden a las causas fisicas con
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las cuales el materialismo explica los hechos. Enel universo prebioldgico
no hay ni mensajes ni clases.

El materialismo es una serie de proposiciones descriptivas que se re-
fieren a un universo en el cual no hay proposiciones descriptivas. El voca-
bulario, la sintaxis, la epistemologia del materialismo son aptos sélo para
describir ese universo. Ni siquiera podemos usar el lenguaje del materia-
lismo para describir ese universo. Ni siquiera podemos usar el lenguaje
del materialismo para describir la actividad que desarrollamos en la des-
cripcion.

Debemos pues preguntarnos iqué es una proposicion descriptiva? Y
para responder a esta pregunta es razonable considerar el laboratorio
cientifico y V&r lo que el cientifico hace para formular proposiciones des-
criptivas. Su procedimiento nio €8 demasiado complicado.

El hombre de ciencia construye o COMipia un instrumento que le sirva
como superficie de encuentro entre su espiritu y el mundo supuestamen-
te material. Ese instrumento es analogo a un érgano sensorial, es una ex-
tension de los sentidos del cientifico. Por eso cabe esperar que la naturale-
za del proceso mental, la naturaleza de la percepcion esté latente en el ins-
trumento empleado. Esto es evidente en el caso del microscopio. Pero ya
es menos evidente en el caso de una balanza. Si le preguntamos, el hom-
bre de ciencia probablemente nos dira que la balanza es un dispositivo
destinado a medir pesos, pero yo creo que aqui estd su primer error. Una ji§
balanza corriente de brazos con un punto de apoyo en el centroy platillos G
a cada lado no es primariamente un dispositivo para medir pesos. Esun f§
dispositivo que compara pesos, lo cual es una cuestion muy diferente. La §§
balanza llegara a ser un dispositivo para medir pesos solo cuando uno de
los elementos que se comparan tiene ¢l mismo un peso ya conocido (o de-
finido). En otras palabras no es la balanza, sino algo que se agregaa la ba-
lanza lo que permite al hombre de ciencia hablar de medicion de pesos.

Cuando el hombre de ciencia realiza este agregado, se aparta delain-
dole de l1a balanza en un sentido muy profundo pues modifica la epistemo-
logia basica de su instrumento. La balanza misma no es un dispositivo pa-
ra medir pesos, €s un dispositivo para comparar fuerzas ejercidas por los
pesos a través de los brazos de palanca. El brazo es una palancay sila lon-
gitud del brazo a cada lado del punto de apoyo central es igual y el peso es
igual en los platillos, luego es posible decir que no hay diferencia entre los
pesos de los dos platillos. Una traduccién mas exacta de lo que nos dice la

balanza seria: “La relacién entre los pesos de los platillos es la unidad”. Lo 4§
que quiero indicar es que la balanza es primariamente un dispositivo para {F
medir proporcionesy que sélo secundariamente es un dispositivo para de- i}
tectar diferencias sustractivas; tratase pues de conceptos muy diferentes i
Toda nuestra epistemologia tomara una forma diferente si buscamos dife- :
rencias sustractivas o diferencias de proporcion.

Una diferencia sustractiva tiene alguna de las caracteristicas de 1o
material. En el lenguaje de la matemética aplicada, una diferencia sustrac- -
tiva entre dos pesos es de las dimensiones del peso (medido en onzas 0 !

gramos). La diferencia esta un grado mas cerca del materialismo que la
proporcion entre dos pesos cuya dimension €s cero.

En este sentido, pues, el equilibrio quimico corriente del laboratorio,
que existe entre un hombre y una cantidad desconocida de “material”,
contiene en si mismo toda la paradoja de los limites entre lo mental y lo fi-

“sico. Por un lado, hay un 6rgano sensorial que responde a los conceptos

no materiales de proporcion y contraste y, por otro lado, el hombre de
ciencia lo utiliza para percibir algo que, segun él cree, estd proximo a lo
material, es decir, una cantidad con dimensiones reales. En suma, la bas-
cula hace (diria yo) a la verdad exactamente lo que el cientifico hace a la
verdad del proceso psicolégico. Tratase de un dispositivo para construir
una ciencia que ignora la verdadera naturaleza de los 6rganos sensoriales
de todo organismo, incluso del cientifico.

El propoésito (negativo) de este libro consiste en hacer a un lado algu-
nas de las falacias epistemologicas mas ridiculas y peligrosas que hoy es-
tan de moda en nuestra civilizacion. Pero no es ésa mi tnica finalidad, ni
siquiera mi principal finalidad. Creo que cuando queden desechados algu-
nos de los disparates serd posible considerar muchas cuestiones que por
el momento se consideran peliagudas (como la cuestién del “espiritu”) y,
por lo tanto, fuera del alcance de la ciencia.

La estética, por ejemplo, se hara accesible al pensamiento serio. Lo
bello y lo feo, lo literal y lo metaférico, lo cuerdo y lo insano, lo humoristi-
co y lo serio... todas estas cuestiones y aun el amor y el odio son asuntos
que actualmente la ciencia evita. Pero dentro de unos afios, cuando la divi-
sién entre problemas del espiritu y problemas de 1a materia deje de ser un
factor determinante central de lo que es imposible tratar, tales cuestiones
se haran accesibles al pensamiento formal. Por el momento, las més de es-
tas cue§tiones son sencillamente inaccesibles, y los cientificos —hasta los
antropélogos y los psiquiatras— se mantienen apartados de ellas por una
bue;na razon. Mis colegas y yo somos todavia incapaces de investigar tan
delicadas cuestiones. Estamos atin abrumados por falacias como las que
he mencionado y —lo mismo que los ingeles— tememos hollar semejan-
tes regiones, pero no para siempre.

Al escribir este libro me encuentro todavia entre el escollo de Escila
del materialismo establecido con su pensamiento cuantitativo, su ciencia
aplicada y sus experimentos “sontrolados”, por una parte, y el abismo de
Caribdis de la creencia romanticaenlo sobrenatural, por otra parte. Mi ta-
rea consiste en explorar si hay un lugar valido para la religién en algun
punto situado entre estas dos pesadillas de la insensatez, explorar si, enel
caso de que ni la estupidez ni la hipocresia sean necesarias a la religion,
podrian encontrarse en el conocimiento y en el arte las bases para afirmar
lo sagrado, afirmacién que celebraria la unidad de la naturaleza.

- ;Ofrecera semejante religion un nuevo tipo de unidad? ¢Y podra en-
gendrar una nueva humildad que necesitamos tan desesperadamente?
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VI

Metéalogo: ¢Por qué placebos? (MCB)

Hija: ¢Por qué placebos? Quiero decir, cuando te quejas de las con-
cepciones mecanicas que se forjan los seres humanos, ¢épor qué recurres a
los placebos, a cualquier cosa, para subrayar su deficiencia? Un placebo
€s exactamente medicina fingida, ¢no es asi? Se la das a los pacientesy és-
tos son lo bastante tontos para sentirse mejor. ¢No? Todo esto muestra
hasta qué punto son crédulos y simples los seres humanos.

Padre: De ninguna manera. La eficacia de los placebos es una prueba
de que la vida humana, la curacién y los sufrimientos humanos pertene-
cen al mundo del proceso mental, en el cual las diferencias —ideas, infor-
macion y hasta ausencias— pueden ser causas.

‘Hace poco tuve la oportunidad de hablar a todo un grupo de médicos
que el director habia convocado; les di una nueva versién (siguiendo a
McCulloch) del enigma del salmista: “¢Qué es un hombre para que pueda
conocer la enfermedad y (quizd) curarla?” ¥ “¢Qué es la enfermedad para
que un hombre pueda conocerla y (quizd) curarla?” En esto de los place-
bos puede uno cogerles; alli es donde se revela la incoherencia del mate-
rialismo de estos médicos. :

Mira, la medicina fisiolégica es como la psicologia conductista y la
evolucion darwiniana. Todos estos médicos se han formado de manera ta]
que excluyen el espiritu como principio explicativo, de manera que su for-
macion los inclina fuertemente hacia este materialismo. Cuando prescri-
ben una pildora de aziicar creen que no deben decirselo al paciente. Sélo
las causas materiales son “reales”. Pero los candidos pacientes realmente
creen que tienen espiritu y en el treinta por ciento de los casos un placebo
da buenos resultados. El médico cree que el placebo es una mentira, no
les dice, pues, a los pacientes que se trata de un placebo porque si lo ha-
cen el espiritu de los pacientes les dira que esa medicina no tendra ningtin
efecto. . '

Lo que resulta interesante es el hecho de que la mayor parte de las no-
tables técnicas de curacign por visualizacién, que se estdn desarrollando
ahora al margen de la medicina tradicional, invitan al paciente a inventar
su propio placebo. En ese casg el placebo no puede ser una mentira!
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Hija: Pero ¢hay algo que los médicos hagan que 70 sea un placebo?

Padre: Hmm. Pues bien, en el ultimo contacto con la medicina esta-
blecida terminé con una costilla menos —es decir con dos costi]lgs menos
puesto que la primera me la quitaron hace unos aﬁos—j-; deberias haber
visto la sorpresa del cirujano cuando le dije que ya }}a_bna pasadq una vez
por ese trance. Realmente los médicos cortan y administran dosis de pro-
ductos quimicos que tienen efectos materiales predeqlbles ) parcnalme{xte
predecibles. Pero ain queda en pie el problema dq COmo esas secuencias
de causay efecto encajan en las mucho mas complicadas secuencias de la
Creatura y entran en interaccion con ellas. ) _

Llegué ala conclusion de que la tinica manera Qe dar sentido a mi hos-
pitalizacién era considerar todo aquello como un gigantesco _placebo. Los
cirujanos me abrieron y luego me comunicaron el diagnéstico Qe un tu-
mor canceroso inoperable situado en lo alto de la vena cava superior; pero
eso fue sélo parte de la historia porque si bien “no se podia hager nada”
ocurrieron muchas cosas y al cabo de dieciocho meses me sentia bastan-
te bien. )

Me temo que era yo un paciente bastante notable, no uno convencio-
nal. Yo mismo me elaboré un régimen dietético satisfactorio: buen vino de
Oporto y quesos Stilton; huevos hervidos blandos y paltas; bastante fru-
ta... recuerdo algunos excelentes mangos, y todo esto esta_ba.cor.nplemen—
tado por las comidas corrientes del hospital. Nadie pone limitaciones a la
dieta de un desahuciado. _

Y a todo esto me ocupaba yo de impartir seminarios junto a mi lecho
al personal médico; no recuerdo qué temas traté, pero supongo que debo
de haber hablado de la vida y la muerte, de antropologia y cibernética.

Triunfaba, pero no me sentia del todo bien en el sentido estrgcho del
término. Di en el sonambulismo; antes nunca habia h.e’cho semejante co-
sa, pero alrededor de cuatro dias después de la operacion me levange dela
cama a las dos de la mafiana, casi dormido y provisto de una multitud de
tubos... no, no era cosa de felicitarme.

Hija: Recuerdo haber oido hablar sobre ese asunto; todos estaban
muy inquietos y preocupados.

Padre: Eso me dio oportunidad de conocer a Cleo, una enfermera ne-
gra muy alta que estaba en el servicio nocturno. }_’ude apreciar su profun—
do humor compasivo. Y tambien conoci a una chica austriaca iniciada en
la escuela psiquica filipina de medicina. Acudié toda agltad’a alas once. ‘A
mi no pueden detenerme, soy una reverenda.” Me husmeo,.me palpq: me
escucho y por fin exclamé: “Pues bien, Grego_ry', eres un impostor”. Le
pregunté qué queria decirme conesoy ella rephco: “En el pecho no tienes
un mal degenerativo; si lo tuvieras yo lo sabria.” -

Entonces le dije; “Pero hace sélo tres dias los médicos me abrieron
con bisturi y lo vieron”. _

“Lo sé”, dijo: “Lo que vieron era un cancer moribundo, llegaron dema-
siado tarde” y sonri6 haciendo una mueca.
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¢De manera, Cap, que esa sonrisa era parte de mi tratamiento?

Hija: Tenias que ser definido como enfermo desahuciado y Rosita te-
nia que ser una “reverenda”, pues de otra manera el tratamiento no habria
tenido éxito, ¢no? Muy bien, pero, si una sonrisa podia ser parte de tu tra-
tamiento, la idea de un tumor de cancer inoperable podia tal vez también
matarte.

Padre: Ciertamente, aunque también podia tener el efecto contrario.
Mira, uno de los problemas relativos a los seres humanos es el de que si
concebimos a hombres y mujeres como maderos, llegaran a parecerse a
troncos de madera. Si los concebimos como bribones, se acercaran a la
bellaqueria... y hasta los presidentes lo haran. Si los concebimos como ar-
tistas, etc. .

Hija: Concebirlos como artistas... me gusta esa idea...

Padre: Pero ten cuidado. Que ensefiemos a los hombres a ser made-
ros o a ser bribones, si posteriormente lamentamos lo que hicimos (de-
seamos tener una poblacién de hombres responsables o dngeles con los
cuales hacer una nacién o un mundo), no podemos felicitarnos muy rapi-
damente de nuestros propios deseos. Los habitos de pensamiento, como
suele decirse, estan “rigidamente programados”.

Hija: ;Y entonces?

Padre: Llevara mucho tiempo y serd necesaria una intensa experien-
* cia para anular lo que hemos implantado. Si ensefiamos a los hombres a
ser bribones, no podemos establecer inmediatamente un sistema apropia-
do para los santos porque los bribones se aprovecharian del cambio.

Hija: Es cierto. Como me ocurre a mi que trato de ser honesta con mis
colegas profesores cuando algunos de ellos ya se inclinan mucho ala des-
honestidad. ,

Padre: En todos los asuntos humanos hay un retraso, una inercia o
viscosidad. Por eso creo que se tarda mds en corregir nuestros errores
que en cometerlos.

Hija: De manera que les decias todas estas cosas a los numerosos mé
dicos que te escuchaban. Deben haberte apreciado mucho.

Padre: Has de saber que hoy en dia la mayoria de los miembros de
8rupos como ésos est4 entregada a alguna clase de disciplina que ve los
seres humanos desde el punto de vista de la cibernética: autorregulacion,
respuesta a la diferencia, etc. Pero, si bien estdn ciertamente aprendiendo,
yo contintio desconfiando de ellos...; después de todo, son la sangha.

Hija: ¢Cémo?

Padre: La sangha. 1o que los budistas llaman el clero. Toda informa-
cion queda alterada cuando se incorpora en una institucién.

Hija: Lo sé. Te gustaria verlos empeifiados en el desarrollo de una nue-
va concepcion religiosa a medida que van modificando sus puntos de vista
sobre la relacién del cuerpo y el espiritu..., pero te inquietas cuando pien-
$as que esa concepcion puede llegar a institucionalizarse, a consagrarse,

.Padre: Mmm. Deberiamos pensar en una devocion flotante, quiero
decir devocién a un credo flotante.
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Hija: Y tratar de hallar alguna_ manera de combinar 'la coherencia con
el pluralismo; por lo menos pluralismo es lo que entendi cuando hablabag
sobre la mezcolanza de creencias de Esalen, la mayor parte de las cuales
desapruebas por entero, pero estimas que tales creencias pueden ser una
manera de proteger la especie humana contra la atrofia. Si las ideas meca-
nicistas predominantes fueran una especie de monocultivo, como los
campos de trigo genéticamente uniformes, hasta la supersticién podria
suministrar cierto grado de flexibilidad, lo mismo que la diversidad en
una poblacidn salvaje. Deseas ser cuidadoso y no mal interpretado cuando
hablas de herejia, palabra que recuerda la Inquisicion.

Padre: La cuestion de la coherencia es la cuestién de como las cosas
se ajustan entre si, no la cuestién de saber si son las mismas cosas. Nues-
tras ideas acerca de la medicina y del paciente tienen que ajustarse a la
propia experiencia del paciente. Cierta (_:oherencia €s necesaria para lle-
gar a la integracion, sélo que la uniformidad es una de €sas cosas que se
hace toxica mas alla de cierto nivel.

Hija: De todas maneras, pap4, debe ser dificil encontrar el buen camt
no a través de las diferentes clases de disparates.

Padre: Si, es cierto, pero vale la pena intentarlo.
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VII

No sepa tu mano izquierda lo que
hace tu derecha

No sepa tu mano izquierda lo que hace tu derecha.
San Mateo, VI: 3

En los procesos que llamamos percibir, conocer y actuar, debe guar-
darse cierta honestidad pues cuando estas reglas enteramente oscuras no
se observan, corre peligro la validez de nuestros procesos mentales. So-
bre todo, estas reglas atienden ala preservacion de las finas lineas que di-
viden lo sagrado y lo secular, lo estético y la simple apetencia, lo delibera-
do y lo inconsciente, el pensamiento y el sentimiento.

No sé si lafilosofia abstracta prestaapoyoala necesidad de estas lineas
divisorias, pero estoy seguro de que tales divisiones constituyen un rasgo
habitual de las epistemologias humanas y que forman parte de la historia
natural del conocimiento humano y de la accion humana. Parecidas lineas
divisorias encontraremos seguramente en todas las culturas humanas,
aunque desde luego cada cultura tiene sus maneras unicas de manejar las
resultantes paradojas. Presento pues estas divisiones como prueba de que |
la esfera de la Epistemologia —de la explicacion mental— es una esfera |
ordenada y real que debe examinarse.

En este capitulo trataré de ilustrar conuna serie de relatos lo que ocu
rre cuando esas lineas son transgredidas o se ven amenazadas.

Mas o menos en el afio 1960 estaba yo sirviendo de conejillo de la In
dia a un psicélogo, Joe Adams, que estaba estudiando fenémenos psicodé-
licos. Me administré unos cien gramos de LSD y cuando la droga comen-
26 a hacer efecto, me puse a contarle lo que yo deseaba, que anhelaba
comprender la organizacion estética de la conducta. Joe dijo: “jAguarda .
un minuto! Aguarda a que ponga en marchala grabadora”. Cuando por fin

pgsoden marcha la maquina, me pidié que repitiera lo que habia estado di--
ciendo.

Cualquiera quetenga experiencia del LSD sabe que el flujo delasideas
es de tal condicién que “repetir” cualquier pasaje es casi imposible. Hice
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cuanto pude, pero la torpeza de Joe en este sentido suscito cierta pugna
entre nosotros. Es interesante comprobar que nuestros papeles en esa
pugna estaban 'mvc;rtidos, pues luego Joe me regaii6 al manifestarme que
yo pensaba demasiado en lugar de ser espontaneo, siendo asi que era él
quien habia atacado mi espontaneidad con su mdquina. Me puso pues a
defender la posicién intelectual.

En cierto momento Joe dijo: “Gregory, piensas demasiado”. “Pensar
es la tarea de mi vida”, le repliqué. Poco después salié del cuarto y volvid
con un pimpollo del jardin. Era una hermosayy fresca flor que me entrego
diciéndome “Deja de pensar y mira esta belleza”.

Tomé el pimpollo y lo miré, ciertamente era hermoso. Y equiparando
el proceso de la evolucion con el proceso del pensamiento, dije: “Imagina-
te, Joe, qué cantidad de pensamientos ha ido a parar aqui”.

Evidentemente es un problema, no sélo evitar el pensamiento y el uso

del intelecto porque a veces éste perjudica la espontaneidad afectiva, sino .

también determinar qué clase de pensamiento perjudica la espontaneidad
y qué clase de pensamiento constituye la sustancia misma de que esta he-
cha la espontaneidad.

Posteriormente, en la misma sesion del LSD, observé a Joe “Todo es-
to esta muy bien; es muy bonito pero es trivial”.

Joe dijo “;Qué entiendes por trivial?”

Yo habia estado contemplando en mi peculiar estado interminables
formas y colores que se deshacian y tornaban a formarse, y dije “Si, es tri-
vial. Es como las configuraciones de las olas que rompen. Lo que veo son
s6lo los planos de la fractura, no la sustancia misma. Creo que Prospero
estaba equivocado cuando dijo: ‘Estamos hechos de la sustancia de que
estan hechos los suefios’. Lo que deberia haber dicho es ‘Los suefios son
trozos y fragmentos de la sustancia de que estamos hechos’, y lo que sea
esa sustancia, Joe, es un asunto completamente diferente’.

Aun cuando podamos discutir las ideas que “tenemos” y lo que perci-
bimos a través de nuestros sentidos, etc., la cuestion general, la cuestion
de 1a naturaleza de la envoltura en que esté contenida toda esa “experien-
c_ia” es una cuestién muy diferente y mucho mas profunda, es una cues-
tion que se aproxima a asuntos que forman parte de la religion.

Comenzaré considerando dos clases de cuestiones: ¢Cual es la natu-
raleza de la matriz en la cual se hacen las “ideas™ y ¢qué clases de ideas
suscitan distraccién o confusion en la operacién de esa matriz de suerte
que la creatividad queda destruida?

En 1974, me llamaron por teléfono desde el despacho del gobernador
Brown; me pedian que pronunciara un discurso en el Desayuno de la Ple-
garia del gobernador. Parece que los gobernadores de cada Estado —y
también el presidente— celebran anualmente un “desayuno de la plega-
ria”. Esta institucion fue originalmente establecida por algunos miembros
del senado nacional a quienes les parecio un acto conveniente.

Me mostré algtin tanto vacilante e hice notar que después de todo soy
un antropélogo que no ha sido bautizado. ¢Deseaba realmente el goberna-
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dor que yo hablara en su desayuno de la plegaria? Si, eso era lo que de-
seaba. De manera que accedi a pronunciar el discurso.
La reunion seria para el mes de enero, lo cual significaba que tenia al-

lidad religioso y por lo tanto con derecho a la libertad que Ia Constitucign
de este pais otorga a la religion. Por eso Sol Tax regresé a Chicago (su ba-
se de operaciones) y logré contratar un camién de filmaciény algunos tée-

rededor de cinco meses de tiempo. Pero muy pronto recibi un grueso so- § nicos con abundante peh’cqla y céma{as. Dijo a los técnicps que aguarda-
bre del despacho del juez MacBride, el principal juez federal de Sacra- ¥ ranenlaciudad de Iowa mientras €l iba a hablar con los indios y obtener

mento. El juez seria el maestro de ceremonias en aquel desayuno y estaba
ostensiblemente preocupado. Me comunicaba con cierta extensién que
aquélla era una valorada ocasign religiosa y tradicional y me indicaba que
deberia respetar esas tradiciones; para ayudarme hasta me enviaba copias
de otros discursos pronunciados por otras personas en otros desayunos
de la plegaria.

- Redacté pues mi discurso. E] juez me habia indicado que deberia du-

la aprobacidn del proyecto. En la discusion que se entabl$ entre el antro-
pologo y los indios, Tax fue comprendiendo gradualmente que

“Los indios no podian imaginarse entregados al asunto muy per- .
sonal de la plegaria frente a una camara. Uno tras otro fueron expre-
sando sus opiniones, en Proy en contra del proyecto, y la tensién jba
subiendo de punto. Profanar un determinado rito para salvar alaigle-
sia fue la cuestion tratada y ninguno traté de evitarla. Nadie adujo que
talvez laiglesia no esté en tan gran peligro como pensaban... Parecian
aceptar el dilema tal como estaba planteado, aunque actuaban como

rar dieciocho minutos ¥ medio y yo lo escribi atendiendo a esa indicacién
—C08a que raramente hago—; luego envié una copia a su despacho para
aliviar su ansiedad.

A continuacién ofrezco lo que escribi y luego lef a la asamblea:

mas politicamente orientados, no querian sacrificar una anhelada y
sagrada noche de oracién. Cuando todos hubieron hablado, el presi-
dente se puso de pie y dijo que silos deméas deseaban que se filmara el
acto €l no ponia objecion; pero rogo que se lo excusara de asistir a la
ceremonia. Por supuesto que eso puso término a toda posibilidad de

hacer la pelicula; el sentido de aquella reunién era claro”!
los cortaplumas y los automdviles.

Una de las cosas que los nifios deben aprender tocante a la oraci¢n es La curiosa paradoja contenida en esta historia es Ia de que la naturale-

zaverdaderamente religiosa del sacramento del peyote queds probada por

la negativa de los jefes a aceptar la pragmdtica componenda de ver valida-

da su iglesia por un procedimiento ajeno a la reverencia que ellos sentian
-por el sacramento.

Este ejemplo no define sin embargo la palabra “religién”. Sélo define
~ el necesario seto para preservar la religién de un cambio de contexto, que
lavolveria a lo temporal y lo secular y quiza demasiado facilmente la con-
vertiria en un pasatiempo.

. Permitaseme presentar otro ejemplo para aproximarnos un poquito
més a lo que yo entiendo por religion, para mostrar lo que ha de ser prote-
gido de varios tipos de profanacion. El siguiente poema de Coleridge pro-
bablemente sea bien conocido por muchos de ustedes. Es parte de Ia his-
toria de un buque que se encuentra en un terrible paso. La cubierta est4

- Sembrada de caddveres de hombres que murieron de sed y un marinero,

deny algunos no.
Si hemos de hablar de materias tales como la oracién y lareligién, ne-
cesitamos un ejemplo para apoyarnos en €l. Lo malo, como ustedes ven,

el siguiente ejemplo.
Ur} antrépologo muy conocido, Sol Tax, estaba trabajando ¢on un gru-.
po de indios norteamericanos en las afueras de la ciudad de Iowa unos’

! Este relato procede de Man’s Role in Changing the Face of the Earth, Simposio de la
Wenner-Gren Foundation, compilado por W. L. Thomas, Jr. (Chicago, U. of Chicago P.,
1956), pag. 953,
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el “Ancient Mariner”, sobrevive para contarlo todo. [El hor_nbre ha dado
muerte al albatrosy aquel acontecimiento inici6 las desgracias del buque;
el cuerpo del pajaro muerto habia quedado colgaglq al cuello de aquel
hombre.] Este pasaje es el foco central, el punto decisivo —de todo’_el poe-

Mas alla de la sombra del barco,

Observaba yo las sierpes del agua: )
Se movian dejando vestigios de un blanco resplandeciente,

Y cuando se elevaban, la fantastica luz
Caia en blancas escamas.

A la sombra del barco , )
Contemplaba yo sus ricos atavios:

Satinado azul y verde, y negro terciopelo,

Se enroscaban y nadaban;y cada surco

Era una llamarada de dorado fuego.

{Oh felices criaturas vivas! Ninguna lengua
Podria describir su belleza:
Una primavera de amor brot6 a borbotones

E inconsciente las bendije: y )
Con seguridad mi buen santo se compadeci6 de mi,

Y las bendije de manera inconsciente.

de mi corazon,

En ese mismisimo momento pude rezar;
Y liberado de mi cuello

El albatros cay6 y se hundi6

En el mar.?

" Por supuesto, no estoy sugiriendo que la bendicion a lqs .serplente
. marinas determind la lluvia que luego cayé. Esa seria otra légica en otr
. lenguaje mas secular. Lo que estoy sugirien 2 )
" asuntos tales como la plegaria, la religion y cosas por el estilo se revela
con evidencia en ciertos momentos de cambio, en los momentos que los
budistas llaman iluminacién. Y §i bien la iluminacion puede abarf:ar mu-,
chas clases de experiencia, creo que €s importante observar aqui cuan a
‘menudo la iluminacién es una stbita comprensién de la naturaleza biolé-
gica del mundo en el que vivimos.
omprensién de la vida. . i
Las serpientes acuaticas nos dan un indicio de lo que digo. Otro eje
‘aun mas vivido pero tal vez menos familiar, ay!, es el caso de Job.

=

ma. Siempre me pareci6 singularmente conmovedor.. 3

. de filmacion; un hombre llevaba una cdmara y un reflector mientr

do es que la naturaleza dq; B - 1i6 al estrado para darnos la bienvenida e hizo notar

Como se recordard, Job era hombre probo y generoso con los pobres;
se consideraba un buen hombre. Su Dios era exaclamente como ély por
eso ese Dios se jactaba ante Satanas de las virtudes de Job. Satands quiza
sea la parte mas verdadera de la persona de Job, una parte profundamen-
te oculta y reprimida. Satanas se pone a trabajar para demostrar que la pie-
dad de Job no es verdadera. Por fin después de padecer Job infinitos ma-
les, un Dios que es mucho menos piadoso le habla desde un torbellino y
en tres versiculos imparte a Job la mas extraordinaria leccién que se haya
escrito: le dice que no sabe nada de la historia natural.

“:Sabes tu el tiempo en que paren las cabras monteses? ¢O has
presenciado los dolores de parto de las ciervas?
- ¢Hascontadolos mesesque cumpleny sabesel tiempo desu parto?
* "Encérvanse, dan a luz sus hijuelos, echan fuera sus dolores.
Sus hijos son robustos, crecen en los campos, y se van.”

Job, XXXIX: 14

Eso es lo que dije a los politicos y funcionarios reunidos en el desayu-
no de la plegaria. Conclui manifestando que me sentiria mucho mas di-
choso respecto del mundo en que vivo y la manera en que mi civilizacion
trata el mundo —la contaminacion ambiental, la explotacién desorbitada

" de los recursos naturales, etc.—, si tuviera realmente la seguridad de que

mis representantes y gobernadores saben cuéntos meses tardan en parir /-
las ciervas y como dan a luz sus crias. '

Luego nos reunimos para el desayuno en un enorme salén, mil tres- .
cientas personas sentadas a centenares de mesitas que exhibian frutas y
quesos. Recuerdo que se hicieron comentarios sobre aquella frugal pero
saludable comida. Los hombres de prensa estaban naturalmente presen-
tes; habia alrededor de veinte con sus camaras y unos pocos con apa’rag-)

lo seguia cargado con treinta o cuarenta libras de bateria. .. ' :

Cuando todos hubimos elegido nuestras mesas, el jue: MacBride st

r que aquella ‘erauna -

ocasion sagrada, no secular, y que por €so no sé permitiria fotografiar a -

los participantes. Los rostros de los hombres de prensa se descompusie- ’
ron y las baterias parecieron de pronto pesar mucho mds. Pero para con-
solarlos MacBride hizo una tiltima observacion: Claro estd, se puede fo-

tografiar a los miembros del coro sufi.” o

Estos cantaban como 4ngeles. Después de todo yo estaba alli para ha-
blar de religién, pero ellos también mostraban un poco de religion.

Mi familia, los miembros del coro y yo habiamos llegado la noche an-
terior y Brown nos habia llevado a cenar aunrestaurante chino. Durantela
comida alguien mencioné la cipula del capitolio y uno de los del coro se
pregunté como seria cantar bajo aquella béveda. Entonces, a las once dela
noche nos dirigimos todos al capitolio que Brown abrié con su llave. Y ba-
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jo aquella boveda, se reuni6 el coro para cantar. Se elevaron los mas her-
mosos sonidos que pueda uno imaginarse: algunos cantos sufies, algo de
canto gregoriano, algunas canciones seculares de la época isabelina, etc.

Pero la historia de Sol Tax y de los indios de lowa erauna historia eno-
josa en aquellas circunstancias y quiza yo haya estado grosero al espetar-
sela a MacBride. Después de todo, segin supongo, él solo deseaba quela
reunion se ajustaraa aquella ocasién religiosa y solo temia que yo pudiera
faltar al decoro con que generalmente estan revestidos tales ritos.

Ya habia usado yo la misma historia en 1969 el primer dia de una Con-
ferencia Wenner-Gren reunida en Burg Wartenstein, Austria. Yo era pre-
sidente de laasambleay habia reunido a unos veinte pensadores, biologos
y antropologos para discutir sobre la deferminacion estética en la conduc-

| geferal que e habia
1 papel los factores estéticos en
ion de la conducta

“R?WS? Tra aquel un buen
grupo pero al mniciarse 1a co mrencia conté la historia de Sol Tax para dar

a los concurrentes una norma de lo que debia entenderse por integridad.

En el relato, los indios se dan cuenta de que es insensato sacrificar la
integridad a fin de salvar una religién cuya unica validez —cuyo unico pro-
posito— es el cultivo de la integridad. Los indios rehusaron salvar su reli-
gi6n en tales términos.

Los cientificos que yo habia reunido consideraron la historiay s€ que-
daron desconcertados. Dijeron que los indios tal vez eran irrazonables o
excesivamente celosos, quiza “mas santos que t", etc. Veian todo aquel
episodio desde un punto de vista mundanal. De manera que aquella pri-
mera mafiana mi conferencia se echd a perder, y luego durante ocho dias
tratamos de encontrar criterios de la integracion del grupo. Pero no lo lo-
gramos.

Quiza pueda decirse algo atil o interesante sobre la religion y la con-
ducta considerando en combinacién la historia de Sol Tax y la del Ancient
Mariner y las serpientes del mar... cuando éste las bendijo inconsciente-
mente... circunstancia en que se ve Cu 4n importante es conocer la historia
natural. Cuando expuse estas cuestiones en el desayuno de laplegaria, de-
seaba que este punto quedara implicito —no queria expresarlo con pala-
bras pues quiza las muchas palabras podrian desvirtuar su sentido—, pe-
ro que quedara implicito dentro del marco de las dos narraciones.

Aqui trataré de exponer explicitamente las cuestiones: primero, la de
las camaras y fotografias. Debo preguntar cémo tales instrumentos po-
- drian invalidar un rito religioso. ¢Qué es unrito religioso para que una cd-
mara pueda invalidarlo? Y recuérdese que el juez MacBride llegaba a
aquel desayuno desde el mundo de los tribunales donde generalmente
también esta prohibido el uso de las cimaras fotograficas. Sidefinimos un
rito religioso como una serie de actos cuya significacion o validez puede
debilitarse a causa de la fotografia, luego los procedimientos de un tribu-
nal son ciertamente un rito religioso.

ngz_’amoslo de otra manera: el Ancient Mariner no habria bendecido a
las serpientes marinas inconscientemente si en su viaje hubiera estado
acompafiado por un hombre de prensa provisto de una cadmara.

Enla meghda en que la religion tiene que ver con la absolucion de la
cul;_)a (v la religién occidental tiene que ver con esta cuestion entre otras)
el rito, que es 1a condicién necesaria de la absolucion, debe ser en parté
(pgro: queé parte?) inconsciente. Si el Ancient Mariner se hubiera dicho
“Sfa c6mo liberarme de la culpa de haber matado el albatros: volveré a los
trépicos, encontraré serpientes de mary las bendeciré a laluz de la luna”
el albatros habria continuado colgado de su cuello hasta hoy. ‘

Pero después de todo, nunca hubo un albatros niun Ancient Mariner.

Sgbtr]ata sélo de un relato, de un poema, de una obra de arte... de una pa-
rabola.

. Hay una historig bastante conocida de un hombre que subid a un 6m-
nibus con una gran jaula cubierta con un papel oscuro. El hombre estaba
completamente bo_rracho e incomodaba a todos al insistir en que debia te-
ner aguella Jaul.a junto a si sobre el asiento. Entonces le preguntaron
gQue: hay en la jaula?” y él respondi6 “Una mangosta’. Le preguntaron pa-
raque deseaba tener una mangosta y el hombre explicé que un beodo ne-
cesita una mangosta a causa de las serpientes que ve en el delirium tre-
mens; y la gente le replicé “Pero ésas no son serpientes verdaderas”.
El })orracho repuso triunfalmente murmurando “Ah..., perb vean us-
tedes, ésta tampoco es una mangosta verdadera’.
¢Es ése el paradigma de todareligiony de toda psicoterapia? ¢Es todo

pa!at)r‘e’z'gia? ¢Y qué queremos decir cuando declaramos “Santa Claus no
existe!”? o

Si todp es palabren’a, un hombre sensato sencillamente se ird a su ca
say se olvidara del asunto. Podrd pasar la velada reparando la plomeria de
!a casa o llenando el formulario de los impuestos que debe pagar por sus
ingresos. Pero esos hombres sensatos nunca fueron lo bastante numero-
sos para librar a la civilizacion de toda la “hojarasca” mitologica. A decir
verdad toda cultura del mundo tiene sus figuras miticas y los nifios con-
templan esas figuras para aprender que no tienen la misma realidad que

" los jarros, las cacerolas o las personas.

- .y

En toda cultura de iniciacion, los novicios deben primero experimen-
tar ell misterio de las figuras con méscaras y luego cada novicio debe llevar
!z} mdscara y bailar con ella. Debe imitar el bramido de toro y hacerlo con
jubilo. (Pero, ¢por qué con jubilo?) :

Y qué decir del Pan y del Vino? El que comulga “participa” de estos
elementos —come el pan y bebe el vino—y dificilmente podria haber una
demostracion mas definida de que el Pan es ciertamente sélo pan'y de que
el Vino procede de alguna vendimia cualquiera, y sin embargo...

Unavez traté de prestar ayuda a un paciente que combinaba el alco-
holismo con la psicosis. Procedia de una familia religiosa de cristianos
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fundamentalistas. En esa familia estaba prohit?ido mencio;a‘r_!a ’Soi:;tﬁ
Claus porque primero los nifos podian creer en ély luego al desi }1?1 onar
se podrian hacerse ateos. De la declaracién “Santa glaus no existe” p
i i “Tehova no existe .
drian llegar a 1a conclusion de_ que “Je 0 ' .
Desge nuestro punto de vista permitaseme sugerir que la delclara"cgtqn
“Jehova no existe” podria significar “no existe matriz alguna del espiri tu,
no existe la continuidad, no hay configuracion en la sustancia de que esta
”
mos hechos”. ) i . ' ’
¢Por qué debe estar “inconsciente” el Ancient Mariner cuando bendi

ce las serpientes marinas? B

Cuestiones analogas plantea el siguiente;_cuento que conoce muy bien
todo balinés. ¢Por qué es apropiado que Adji Dar.ma, el viejo héroe pc()ipu-
lar, pierda su conocimiento del lenguaje de los animales si alguna vez dice

’ . - ?
ien que comprende ese lenguajer _

. algIl,laehisqtoria es compleja y cada uno de los elementos encaja en todos
los demds para componer una discusién de las cuestiones de que estoy
hablando.

Esta es la historia: R
Adji Darma (literalmente “Padre paciente” o “Padre de prolongado

sufrimiento”) iba un dia por la selvay se to;?é con dos.serpler_xtei que:3 fgtg
ban copulando. La serpiente macho era sélo un ofidio cor;x?n (ei, pl ero la
hembra era una princesa cobra, de manera que estaban violan (ia e
glas de las castas. Por eso Adji Darma cogié un palo y las azo;g. d'secta-
pientes se deslizaron entre las malezas. La muchacha C.('.)b.r'? Ese e dir -
mente a ver a su padre, el {ey de todalsgas cobsas, y le dijo: “Ese viejo &
mbre. Traté de violarme en el bosque™. .
mal ]ITZ(l)rey serpiente dijo “Ah, ¢eso hizo?” y llamoa Adji Daxima. Cllxazngg”el
anciano se presento ante el rey, éste dijo “¢Qué ocurrid en las malezast™y
ji nté todo. ‘ . _
Adnl%?l}gycgeclaré: “Si, es exactamente lo que yo pensaba. Hiciste b;en ;:
zurrarlos y por ello seras recompensado. Desde este .m_qm.er}tolen eanvez
ras el lenguaje de los animales. Pero pongo una cgndxcxon. si (ii gutn ez
dices a alguien que conoces el lenguaje de los animales ese don te
qumfc?ji ‘sé fue a su casay aquella noche en la cama mientras e}s\ta(?a (tlend;:
do junto a su mujer, 0y6 a unos lagartos que estaban en el tec1 ado de t;; !
ja. Los lagartos se reian como se rien 1a§ personas puando se les cuenb
historias obscenas. Y en realidad eran historias sucias l?s que provci)ca Dan
su risa, de suerte que Adji Darma con su puevo.gonocxmlento pudo oiry
comprender aquellas historias y también él se rio. .
Su mujer le pregunté: “Adji, ¢de que te estas riendo?
“Oh... de nada, querida”. . ,
“Pero te estabas riendo, de algo te estabas ne;ndo . )
“No. Sélo era un pensamiento que tuve, querida, nada importante”.

on

“Adji, te estabas riendo de mi. Ya no me amas, y asi continuéd el
dialogo.

El no queria de ninguna manera decirle de qué se estaba riendo por-
que no deseaba perder el conocimiento del lenguaje de los animales.

Su mujer se manifesté cada vez mas preocupada por semejante acti-
tud hasta que terminé por enfermarse y por tltimo murio.

Entonces el anciano se sinti6 terriblemente culpable y lleno de remor-
dimientos. Habia dado muerte a su mujer sélo porque en su egoismo de-
seaba continuar conociendo el lenguaje de los animales.

Decidi6 pues celebrar una inmolacién que seria lo contrario de lo ha-
bitual. En las inmolaciones corrientes la viuda salta a la pira en que se que-
ma el cuerpo del marido. Adji saltaria en medio de las llamas de la crema-
cién de su esposa.

Se construyd entonces una gran pira muy adornada, como era la cos-
tumbre, con flores y hojas de colores; junto a ella Adji hizo construir una
plataforma con una escalerilla para llegar a la plataforma y saltar desde alli
a las llamas.

Antes de la cremacién, Adji subié a la plataforma para ver si todo esta-
ba en orden. Mientras estaba alli arriba, llegaron al lugar dos cabras, un
chivo y una cabra prefiada que se pusieron a hablar.

La cabra dijo: “Traeme algunas de esas hojas, esas hermosas hojas
que quiero comer algunas.

Pero el chivo se limit6 a decir: “Baaa”.

La cabra dijo “Por favor traeme algunas, veo que ya no me amas. Si
me amaras me conseguirias las hojas. Verdaderamente yano me amas”. Y
asi continué diciendo. '

Pero el chivo solo decia: “Baaa. Baaa”

Adji Darma lo escuch6 todo y de pronto tuvo una idea. Se dijo: “;Ah!
Eso es lo que yo deberia haberle dicho a mi mujer y se puso a practicar di-
ciendo dos o tres veces “Baaa, Baaa”, luego descendié de la plataformay
se fue a su casa.

Después de esto vivio siempre feliz.

He presentado una serie de relatos —cada uno de los cuales contiene
indicios de como es el mundo— y en todos esos relatos esta la idea de que
en determinadas circunstancias algo no debe comunicarse. Es importante
que el Ancient Mariner no se diga a si mismo que bendice a las serpientes
de mar y especialmente que no defina su “finalidad” del acto de bendecir.
Debe bendecirlas “inconscientemente”. De la misma manera Adji Darma
no debe comunicar a nadie que entiende el lenguaje de los animales. Los
indios de Iowa no deben ser fotografiados, la cimara no debe registrar sus
actos rituales para que ellos puedan verse a si mismos ni comunicar al
mundo esos misterios. Me irrito porque Joe interrumpe mi viaje psicodéli-
co al poner en marcha su grabadora y mas me irrito cuando me pide que
repita lo que habia comenzado a decir, etc.
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No puedo decir claramente cuantos ejemplos del mismo fenomeno
—esta prohibicion de la comunicacion— estan contenidos en los cuentos
que he expuesto. Después de todo, Adji debe no s6lo ocultar el secreto del
lenguaje de los animales sino que debe ocultar ademas que se trata de un
secrelo.
En diferentes partes del mundo y en diferentes épocas de pensamien-
to religioso encontramos una y otra vez la importancia reiterada que se
asigna a la idea del descubrimiento, de la invencion y del conocimiento
que en general han de considerarse peligrosos. Muchos son los ejemplos
familiares: Prometeo fue encadenado a la roca por haber inventado la ma-
nera de dominar el fuego querobd a Apolo; Adén fue castigado por comer
el fruto prohibido del arbol del conocimiento. La mitologia griega expone
el peligro del co nocimiento unay otravez, especialmente el conocimiento
del sexo opuesto que €S siempre fatal. El hombre culpable queda despe-
dazado y los griegos hasta tenian una palabra especial para designar este
hecho. Esta el ejemplo de Actedn que accidentalmente espié a Artemisa
mientras ésta se bafiabay que fue despedazado por los perros de la diosa,
y esta el ejemplo de Orfeo que también fue hecho pedazos por las ninfas
después de regresar del Hades, adonde habia ido a buscar a Euridice. La
mir6 por encima del hombro mientras estaba de espaldas a ellay por eso
la perdid para siempre. Esta también el ejemplo de Penteo, elrey a quien
Baco condujo a espiar a las bacantes en la tragedia de Euripides que lleva
ese nombre. El dios hizo vestir al rey como una mujer y el rey trep6 a un jj
arbol para observar 1a fiesta de las mujeres. Estas lo descubrieron, abatie-
ron el arboly despedazaron a Penteo. Su madre estaba entre aquellas mu-
jeres y en la escena final de la tragedia la madre regresa de las montafias
llevando la'cabeza de su hijo y dando alaridos por el “ledn” al que ellas ha
bian dado muerte. Su padre, Cadmo, cumple entonces un acto de psicote-
rapia. “¢Con quién te casaste?” Lareina replica a su vez “;Qué hijo nacio?
Por fin Cadmo sefialando la cabeza de Penteo pregunta: “¢Quién es éste?
Entonces subitamente la reina reconoce 1a cabeza de su hijo. El resultad
mitico del “yoyeurismo” masculino es morir despedazado.
Riendo decimos a los nifios “La curiosidad mato al gatito”, pero para
los griegos no era asunto de reirse.
Creo que ésta es una cuestion muy importante y significativay que.
no comunicacion de ciertas clases se necesita si pretendemos mantener
“sagrado”. La comunicacion es indeseable, no porque la temamos, Siit
porque la comunicacion de alguna fnanera alterala naturaleza de las idea
Hay, desde luego, $rdenes monasticas cuyos miembros estan obliga;
dos a.evitar toda comunicacion verbal. (;Por qué especialmente la com
nicacion verbal?) Son las llamadas ordenes silenciosas. Pero si deseamos
conocer los contextos precisos de esa falta de comu nicacion que es lam
ca de} lo sagrado, tales monjes no nos daran muchos indicios. Muy poc
podran decirnos puesto que evitan todo discurso.
Por el momento, digamos sencillamente que hay muchos asuntos Y&

muchas circunstancias en que la conciencia es indeseable y en que €

lencio es oro, de su
) erte que el secreto puede utili
. e utilizarse ¢ i i
ue no A0S . omo un
\c/liéramf) S;Cueﬁ 2;:3?1 &(;s estan:joslaprommando aterreno santo. [ uégw;df’
casos de lo inexpresado, podri - UCBD, S
car una definicién de lo “s g  podriamos comenzar a b
g sagrado”. En un estadi i ; ol
xtapon istori I estadio posterior, serd posi
x};xuuni é)acig; Et’(}rfag?st%“?s aqui chrecxdas ejemplos de la rlecesari21p§<s)lléga
el campo de la biologi ! )
malmente comparables. ologia y que, segun creo, son for-
;Qué es | : .
procde g e? fclljl;e hombres y mujeres tienen por sagrado? ¢Hay quiza
D e, si notici cionamiento de todos los sistemas vivos de tal condi
del sister'na el fun?:§ . lnfgrmacxon de esos procesos llegan a otras parte;
, ionamiento general del todo quede paralizado o desba-

rajustado? ;Qué significa consi
. sider - . ,
importante? ar algo como sagrado? ¢Y por qué es tan
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VIII

C o

Metalogo: Secretos (MCB)

; ifici licar.
iia: Este mamotreto €s muy dificil fie qu ' ]
gggx’? SEntonce's déjalo. No puedo 1ma%mar por g}le deseas remen
' i orar.
cuando es mu improbable que lo puedas mej )
darkiiij??Realmenti? Mira, esto es lo gu% m<le r;}oleztz.a Ig:fl;tzzttigne lezt:
i . i blicado en Co-Evoiution
capitulo todo el amqulo pu Quarterly o etato
| gobernador y buena par €
sayuno de la plegaria de 2 e de el o8 e rogory
t4 dentro de otro. Por €jemplo,
dentro de otro relato, el cual.es ) de otrt, o avien Gregory
n (ahora) cuenta una historia sobre G. B. ,qu .
1t?xfi(;eesloAn(cient Mariner, el cual a su vez hagla sobfe sza argeg;r 1e9xper:~en-80) e
cia con las serpientes marxl'}tr)xas. Treshveéissosl;)rl;rg dlc’)r ax (e.n en 1980 I
habla sobre G. B. (en 1974), quien abla s 1 Tax (en 1956) Sbee &
indios (en algun tiempo anterior), quie .
ggglrao;?(? {)qlrlnpropio hacer una peliculasobre sus ritos. ¢Y no son acase los
i lgo también chucherias? ,
ntosEsgl;rlegg gor este estilo ((()))) o hasta (O LOIMN. Sq:c()) sl,):il:‘lif g({ei:
cirte lo que desearia algun competente corrector de manuscT sdela oo
torial Macmillan: desearia que yo depurara todo esto, quet % (1)‘ flundsers,
que eliminara algunos pasajes intermedios, que lo pusiera to S
indirecto, etc. ) )
* mg;lere' Hmm. Podria habérseme (icurrulio h?ci(lq S};g [ﬂésgz)(:‘.q \e cres
fja: P ' ‘ o lo hici
Hija: Probablemente larazén por lacualn o s ] res
i0 o imaginar razones
0s0 0 nunca se te ocurrio hacerlo. Pero, pue oS T
gﬁi)erilés interesantes de que no lo hayas hechoy esoes lo que me hace te-
ner algtin reparo. Y esas razones estan relacionadas.

Padre: Continta. . .
Hija: Alguien me dijo una vez que una historia intercalada en ot 2 es

‘ fic ; 0 mivel
una artificio hipnético, un artificio para provocar un ’tra:acgi'ét%?iae%zmés-
mas superficial, si se nos dice que Scheherezade conto ‘111a D o permona:
tica, nos sentimos tentados a creer que por lo menos el O e e s
je real. Las visiones del Ancient Mariner cobran verosmarcO o
las coteja con los invitados de la boda que forman su m , de manera
que el propio Ancient Mariner parece real.

Padre: Bueno yo soy real. O lo era, signifique lo que significare cual-
quiera de estas dos cosas.

Hija: Ah, pero si el cuento es una historia sobre transgresiones de las
finas distinciones de la comunicacién humana, ti mismo eres culpable.
iEse pobre juez! Deliberadamente o no, lo metiste en aquel asunto de la fo-
tografia. Y ti ni por un minuto crees que tomar fotografias en el desayuno
de la plegaria del gobernador sea un sacrilegio... {Cielos! Es asi como to-
dos lo entienden.

Padre: Tienes razon, tomar fotografias en un desayuno de la plegaria
en este momento de nuestra historia no es un sacrilegio... pero la costum-
bre de tomar fotografias en semejantes ocasiones y la idea de rezar por al-
go son sintomas de patologia. Hemos perdido en tal medida los vestigios
de lo sagrado que ni siquiera somos capaces de cometer un sacrilegio.
Hija: De manera que lo que hiciste era como lo que hacen los terapeu-
tas que tratan ahora de obligar al paciente a redefinir o reestructurar un
contexto.

Padre: Cap, advierte que lo que dices también conviene a la historia
de Job, desde el torbellino Dios le dice a Job que no puede quejarse del as-
pecto negativo que presenta la relacion entre ély Dios, a menos que tenga
cierto conocimiento de cuando paren las cabras monteses. Esto pone en-
tre paréntesis los sinsabores de Job.

Hija: ¢Dios como psicoterapeuta? ¢ Tiene que ver realmente la religion
con poner paréntesis y quitarlos? ;Y es la esquizofrenia analizable com
un cuento de paréntesis perdidos? :
Padre: Bueno, la religion seguramente no puede ser sobre cualquier
cosa. .
Hija: Solia irritarme mucho que la gente fuera a laiglesia o al templo y
hablara alli de una determinada manera para luego ponerlo todo eso entre
paréntesis y continuar mintiendo y engafando durante toda la semana.
No me parecia que la religién fuera algo bueno si no lo penetraba todo.
Padre: En realidad, el cambio de contexto entre el domingo y el resto
de la semana podria ser importante. . .

Hija: Bien, pero atin sigo pensando que intercalaste aquella historia
alli porque eres perezoso. Y no creo que el cuento de Adji Darma encaje
en este capitulo. Lo contaste sencillamente porque te gustaba.

Padre: Me pregunto si crees que la historia es antifemenina.

Hija: Por supuesto que lo es. Pero no me quejo de eso; me gustaria te-
ner la libertad de precisar los pronombres que ti usas y escribir él o ella
cada vez que usas un “genérico” él.

Padre: Cambié ese estilo en algunas de las dltimas cosas que escribi.

Hija: Si, lo sé. Pero considera ahora el caso de Adji: entiende el len-
guaje de los animales y termina pensando que deberia haber dicho “Baaa”
a su mujer que no lo entiende... Y de alguna manera eso justifica que la
mujer muera. Estoy segura de que tienes razon en cuanto a la importancia
de mantener un secreto, hecho que es patente en toda clase de mitologias
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y en todas las culturas; pero no deja de ser un ejemplo extravagante el que
elegiste.

Padre: Bueno, si dejas de lanzarme pullas para desviar mi atencion, te
sugeriré algunos puntos que podrian ser pertinentes. La historia tiene que
ver con la necesidad de limitar o controlar el conocimiento y la comunica-
cién a través de las lineas que separan las especies y de las lineas que se-
paran los sexos: las discontinuidades basicas de la historia natural. Recor-
darés que en la mitologia griega Tiresias también llegé a ser un vidente
porque habia separado a dos serpientes que copulaban y en su caso ese
acto le dio acceso al conocimiento del sexo opuesto, en tanto que Adji tuvo
acceso al conocimiento de especies diferentes. Tiresias perdié su aptitud
de vision cuando hizo encolerizar a Hera al decir que las mujeres gozaban
més que los hombres en la cama. Esta cuestion del conocimiento del sexo
contrario es algo a lo que hemos de volver. Y luego puede haber intere-
santes cuestiones relacionadas con la responsabilidad.

Hija: Ese es un asunto ante el cual vacila uno. No llegards muy lejos en
esta cuestion de la responsabilidad antes de que te mueras, pero €s un
asunto que esta permanentemente acechando entre las malezas. Con to-
do, también hay algo diferente que me fastidia aqui y es esa cuestién del
secreto. Me parece que la has enfocado equivocadamente. Proximamente
nos enteraremos de que estas redactando comunicados de prensa para el
Pentagono.

Padre: Vamos, ¢Por qué te alteras? ;Comunicados de prensa?

Hija: Porque pienso sobre el secreto lo que tu piensas sobre las rela-
ciones publicas. Mantenerlo todo secreto —secretos y mas secretos— es
el género de cosas que desea el Pentagono.

Padre: Mira, ¢qué te parece si dejas de intercalar tus ideas politicas en
esta discusion? Estas expresando una posicién politica liberal corriente,
pero yo no tengo en modo alguno la seguridad de que el mundo seria me-
jor si todo fuera conocido, publico, desmistificado.

Hija: Bien, pero atengamonos por un minuto a lo politico. El secreto
es un instrumento de poder y de control. Siempre me horrorizé ver a mis
colegas académicos tratando de controlar el flujo de informaciényy preten-
diendo santurronamente que la actitud responsable era proteger los dere-
chos y la intimidad de los demds, etc., pero sin dejar de utilizar la informa-
cién para manipular a la gente. ¢Por qué no trabajar en favor de un sistema
abierto? ¢Y por qué no mantener cierta sinceridad en las relaciones entre
las personas?

Padre: La franqueza y la divulgacion son cosas que pueden resultar
excesivas. Recuerda que en biologia todo puede llegar a ser téxico mas
alla de cierto punto 6ptimo.

Hija: Si, pero... Ninguno de nosotros esta hablando de la cantidad. No
deseo tener cada vez mas informacién y mas informacién... Por cierto que
el exceso de informacién es una especie de toxicidad y el hecho de que to-
do el mundo sepa lo mismo podria crear un tipo téxico de uniformidad. Y
a pesar de tus tendencias elitistas, no creo que desees bloquear el {lujo de
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X 10 re onvertirlo en
’I‘amAbxéen hay una cuestion politica paralela a la jerarquia. el villano.
e %c]x; Cvis;(iz;d;gudedé) dar un paso mas adelante. Y sj ciertas clases de
r rdaderamente como indicadores de |
serdn tal vez necesarias puest 4 o tmodq Srado, eno
¢ 1 0 que “lo sagrado” es
c:ertgsdproblemas epistemoldgicos? un modo de afrontar
adre: ¢Estaran acaso dests
grad s ’ nados a ser revelados los secretos sa-
bai Hija: Si, por supuesto. Los iniciados son flagelados por hombres que
ailan enmascarados, lugg_o’esos bailarines se quitan I3 mascara resglta
que no son dioses y los iniciados se ponen las mdscaras a su vez Toda
If-:;?a secuencia es lo que hace posible vivir con ciertos aspectos de'ié ida
secreto es un elemento de esa secuencia... pero también esun dwl ‘
modgsdde hacer posible la revelacién. 0 delos
adre: Recuerdo la exposicién que hiz :
' Rect ) o Tolly del concept -
Irencia o comc‘ldencxa en Burg Wartenstein. T\ recuerdas gu?j: ggﬁg‘tj

no




rrencia ofrecia una especie de puente intelectual entre las ideas de infor-
macién y de causalidad, puesto que uno de los modos en que pueden esla-
bonarse dos hechos es el modo del conocimiento.! .

Hija: Y td no puedes introducir un dios en el sistema, puesto que la
omnisciencia destruiria la flexibilidad. Ya sabes, necesitarias una palabra
diferente, tal vez lo desconocido 0 el misterio; seria preferible una palabra
que dejara claramente indicado el hecho de que una falta de autoconcien-
cia est4 en el centro de este asunto de 1a no comunicacion...

Padre: La idea del secreto fue algo que encontré en varias historias di-

ferentes... .

Hija: jInduccién!

Padre: Es perfectamente razonable tratar de determinar lo que tienen
en comun varios casos diferentes...y luego buscar otros que compartan el
mismo rasgo comun. Lo que no seria inteligente es reificar ese rasgo co-
mtin que uno ha rastrillado de entre los datos. Es pefectamente correcto
afirmar que tanto el opio como los barbittiricos provocan suefio €n los se-
res humanos, s6lo que después de haber dicho tal cosa, probablemente
uno se incline mas a atribuir el efecto a “un principio dormitivo”.

Hija: El hecho de lo desconocido entendido como factor de unidad y
flexibilidad en los sistemas... ¢Cuando es importante que los sistemas
mantengan fronteras internas por obra de una especie de una profundaig-
norancia reflexiva?

Padre: Estuve hablando sobre lo sagrado en relacion con un conoci-
miento deltodo..., pero laotracara de 1a moneda podria ser cierto gradien-
te necesario de conocimiento. El préximo paso serd buscar clases analo-
gas de no comunicacion que no sean artificios de sistemas culturales hu-

manos.

Hija: Pap4, en la historia de Adji Darma hay algo mas. La pregunta
“;Me amas?” no tiene sentido. Asi como no lo tiene el hecho de que Joe
Adams pretendiera dejar registrada tu espontaneidad o el hecho de tomar
fotografias en el desayuno de 1a oracién, o el de tocar el violin nota por no-
ta cada vez. Todas esas cosas tienen apariencia de informacion pero modi-
fican el contexto de la interaccion.

Padre: No. No, Cap, hacer esas preguntas no nos lleva a ninguna

parte.

' Our Own Metaphor, pags. 180-98.

IX

Modos de defender la fe (GB)

Un segundo ‘ j
iento oo fzcerwg;é)g chgrtejemplos de no comunicacién o desconoci-
tos ejemplos son necesariamgnrtneori?j aé? esfera claramente biolégica. Es-
que 11{1; aiue':‘tiones son formalmente gor;it);nr?bslg: los queya di, pero creo
ente iologi A y
que o osd a}ﬁgg:d%nab;ologlq esta la verdad general de que el cuerpo
amormite = 1o Spaiomt as VlClS‘lFuqu y esfuerzos de la experiencia no
Ninguna e o 1OSegeneracnon instrucciones genéticas con el ADN
pucda afecar 1 descendencie, Pors i e cEisirada en ol ADN que
hereit)cx';z d{z caracteristicas adqu}'n'?iiz;is ecirlo con unaantigua frase, xo hay
el mi . .
nocimientosc?;?orggg:é :Ssogrglrsﬁergante necesario que no tengamos co-
o nu}c)estr; Sorcopridn ud de los cuales se forman las im4genes
¢Pueden ¢ {
relatvas s in h‘gnmseﬁirsaﬁ: éangrnc} si estas dos tan diferentes prohibiciones
Clages donecocmis € informacién? ¢Y pueden compararse con las
Pt i parte eogaa 10 comunicacion que tratamos en el capitulo anterior?
baron Weisma% nq;xedsn hubiera comunicacién a través de la Ilamada.l
Adloeamente tuviéro oel proceso de la evolucién se desbarataria
ot imé’genes mesgllos conciencia de los procesos por los cuales
65 para b acigones men ales, ya no podriamos confiar en ellas como ba-
Dlazarse Fasts e s q]ue el ciempiés siempre supo la manera de des-
En el et Igrunl:)ent € pregunto cual pata moveria primero.
nes, noficion recaetiy stre que en las cuestiones humanas (descripcio-
ses) hay mer,lsajes ae 1entos, premisas y proposiciones de muchas cla-
partes g algune s nTeJOPr seria que no fueran comunicados a ciertas
nera iy s T as. Pero esto fue algo que sélo indicamos de ma-
les de tales mensaion r via 5{0 terminé de definir las caracteristicas forma-
hacen patogenos, tam l'indique en qué circunstancias esos mensajes se -
otras Crosogen0s tempoco ]examme la posx}nhdad de aplicar esta nocién a .
S o s ?s% tales como organismos o poblaciones.
bre de womes o causasn ox;macnon como algo que transita en una urdim-
. y efectos, ¢no nos sera posible describir de alguna

95




manera formal como un mensaje dado esta situado dentro de €s2 urdim-
brey luego identificar qué mensajes (aunque sean “yerdaderos”) no debe-
rian estar situados alli en provecho de todo el sistema?

Concentraré mi atencion en casos en que el proceso patégeno —el
bloqueoola confusion—no se debe aun efecto local del mensaje solamen-
te, sino que es un resultado de la relacion entre el mensaje y el sistema to-
tal, que constituye su contexto. Excluyo pues aquellos casos triviales en
que el desastre 0 la patologia provocados por la comunicacion lograda
afecta solo una parte del sistema. A menudo Ano diraaBuna determina-
da verdad porque decirla dafiard o bien a A o bien a B. Protegemos ast
nuestros propios sentimientos y los de los demas y aveces €s sabio hacer-
lo. Por supuesto hay personas que consideran casi como un deber comu-
nicar informacion que causara dolor; y a veces esas personas tienen la sa-
biduria de su parte. Aqui no me interesa juzgar semejantes casos; soélo ha-
ré notar que esas personas forman una subespecie de todos aquellos que
se aventuran y precipitan a regiones que los angeles temen hollar. Soélo
me interesan aqui las caracteristicas formales de secuencias en que elda-
fio inferido al sistema (A+ B) deriva del mensaje y/0 desu comunicacion.

Plantear esta cuestion da lugar a una multitud de complejas conside-

raciones. Primero, hay que considerar las marafias de relaciones entre €s-

tado anterior, nueva informaciony resultado producido en B, la parte del

sistema que recibe la nueva informacion, pero €sas marafias son sélo e

comienzo de la cuestion. Después hay que considerar las complejidades

de larelacion entre la parte receptora (B) y la parte que comunica (A). Por
ejemplo, tratandose de relaciones personales, podria uno preguntar: ¢Cu :

fue el contexto de una comunicacion, cual fue el mensaje transmitido ¥
qué luces incidentales arrojo el mensaje y su comunicacion sobre la rela-
cién entre las personas? Si pasamos por alto los problemas relativamente
simples del tinoy del tacto destinados a proteger el orgullo o laimagen de
una determinada persona individual, nos encontramos atn frente a los

problemas de la integracion en la relacion. )
Supongamos que alguien haya aconsejado al Ancient Mariner que
viajara a los Mares del Sury que buscara alli serpientes marinas para ben-

decirlas (pero no de manera “inconsciente”), entonces seguramente el al-

batros no se habria desprendido de su cuello.La
de su estado desintegrado de autorreproche a un estado de integracion
habria quedado eliminada por el conocimiento consciente del requert-

miento de seguir una receta.
Pero afirmar.que 12 conciencia puede hacer imposible una secuencia
a familiar, pues se trata

deseada de eventos €S invocar solo una experienci
de un sustituto comun de la explicacion en las ciencias de 12 conducta. Asi

puede estaplecerse la credibilidad, pero el misterio permanece.
Fl camino que conduce a la explicacion pasa primero por laabduccion

y luego por 1a representacion de los fenoémenos en una mutolog{a. En otro
lugar sostuve que el espiritu individual y la evolucion filogenetica es una
tologicas

pareja util de conceptos pues ambos €asos obedecen areglas tau

posibilidad de pasar q§9 ‘

semejantes. Si : .
derarjla i:vso lgi: idéensete)a_l 1;{10_ explicar un fendmeno psicologico, es util consi
lutivo, es ttil trata dm}gg ica; y si desea uno explicar algin fendmeno o
logia, €l modelo c:ueecodrllgrtanlaloglas psicologicas formales. La eDiSte?x‘ig:
oachas. cta las cosas, es después de todo una sola, no
P 2 :
arla gg :2? Slfiobbrfa de analizar la falla de la hipdtesis de Lamarck y com
cas adquiridas” pfgéa del Ancient Mariner. ¢“La herencia de Caracterigg
confusiony blo uciré en la evolucién bioldgica el mismo género d
del Sur para halcll:reo que produciria enviar al Ancient Mariner a los MZr <
culpa? Si la compa?gg?éinft\fes mar’xlpg s en el proceso dela absolucidn de :3
v ra valida seguramente arrojari
bre %logrgffnsg ;"Om“’f) como sobre el proceso mental }Jl?irrlr?al:g tanto so
den hacerse a laet?itr?étsg;?s rél: Il;t{gresin Slgls gbgaciones formales que pue-
arck. Sin duda al :
uea)n : : guna es corr
T e
adquiri : en virtud de la cual un nu 4
eje?'ciclig? p(t?é%znt]ros el fortalecimiento del biceps derecho Srediante el
mo individual Pe::)n:rstg;tslrzg: !gs 6vulos o espermatozoides del organiz
e sideraciones que so i .
re n mu
austglctsgc?:;tclge%es'en el caso del problema del Ancien)tll\llln;?i(;lret:ntfis oy
oo Organismovla g‘m nlc:i hay analogia entre el Ancient Mariner y elsl’ﬁ E:)tS :
dad consciente a(rjc ano. Existen abundantes pruebas de que la fgl)n ?
hay infinidad de &ie de perturbar la espontaneidad y deSgraciadame:tg
Iy oa0s mensajes. \7 e comunicacion interna por las cuales pueden circu
biologia si la hje rénc9' %“ cambio, pregunto: ¢como se presentaria toda la
St dria sobr ia e caracteristicas adquiridas fuera general? ;Qué
Darain <o vio ?ma e{/olctixcnor_l bioldgica semejante proceso hipo-téﬁco?
cuestion de fiempo CDU‘S«a 0 a incorporar la falacia lamarckiana por uné
Olicar en el tiempo o reia que la edad de la tierra era insuficiente para ex-
D e I aveluci vasto movimiento evolutivo y, a fin de consolidar su
Apoyarse sélo en ellon’ ll?-tmd”"? en ese modelo la hipétesis de Lamarck
natural parecia ins f?m io genético fortuito combinado con la seleccion
un atio al introd uficiente, y el concepto de herencia de Lamarck ofrecia
I notable 65 que rlll:x:érs gn el sistema algo por el estilo de una finalidad. Y
de Ia culpa del Anci & prpcedlmxen.to !upotético tocante ala absolucion
o o o sist Clen't ariner fue asimismo introducir la nocién de fin
dad alguna o de%ma: ‘II)) eberia el Ancient Mariner hacer su viaje sin ﬁna{ii:
e ecir] eria buscar deliberadamente serpientes marinas con el
50,5 el mavinero sabe 10 que es su culpabilidad? La finzfidad aborra fem
: ue esta ‘b g
For mares Articos. q uscando no perdera tiempo en explo-
:Qué es pues un atajo? ¢(Qué tienen d ;
elca n ! e malo los atajos pr:
o so de laevoluciony en el de la absolucién dela Cu]p}a? % opuestos en
(E en principio, los atajos? ?¢Qué tienen de
n una gran variedad de casos —quiza
el ate: d s en todos lo
latajo produce perturbaciones— la raiz de la cuestiénsecsatsx(r)lse?c}g ilgltl:ie
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pos légicos. Elerror secomete cuando en la secuencia de accionese ideas

encontramos una clase tratada como si fuera uno de sus miembros o en-
contramos un miembro tratado como si fuera idéntico a la clase, un caso
{inico tratado como una generalidad o una generalidad tratada como un
caso unico. Es legitimo (y habitual) concebir un proceso o cambio como
una clase ordenada de estados, pero €s un error concebir cualquiera de
esos estados como si fuera la clase de la cual es sélo un miembro. De
acuerdo con la hipotesis de Lamarck un organismo individual padre trans-
mite a su descendiente mediante el mecanismo digital de la genética algu-
na caracteristica somatica adquirida en respuesta a algin desafio del am-

biente. La hipétesis afirma que “|a caracteristica adquirida se hereda”, y
i tacion como si estas palabras tu-

aqui se abandona toda ulterior argumen
vieran sentido.

Es caracteristico de la criatura individual que bajo la presion del am-
biente cambie. Muy bien. Pero ésta no es la caracteristica que, segun se
supone, haya de transmitirse; lo que se heredaria seria, no la potenciali-
dad para el cambio, sino el estado alcanzado por el cambio 'y e€sa caracteris- |
tica no es inherente en el padre. Segun la hipotesis, el hijo diferiria del pa- |
dre en el hecho de que exhibiria la supuesta caracteristica heredada aun
cuando las condiciones del ambiente no lo exigieran. ,

Pero afirmar que la hipétesis humana sobre la herencia de caracteris-
ticas adquiridas constituye un disparate semantico no es 1o mismo qu
afirmar que si la hipotesis fuera verdadera, todo el proceso dela evolucion}
habria naufragado. Lo decisivo es el hecho de que la criatura individual}

ves es una imagen de mi
én de mi produci i
completamente ignoranta cida mediante procesos de los cuales eres

’ S p es 3y S

Uno no tiene casi ning+;
] casi ningin ¢ 1
(Y si uno tuvier un control sobre la elaboracig s
2 cion d
za en las imégen:eqiznlem de control, se veria muy regt:ilsz ;;n agneﬁnes,
riores.) a percepcion despliega ante nuestros ojcoos in?n-
De maner o
aquetodos h .
les hacen por mi acemos —o mejor dicho mij
mi— . icho mis
€ €sa especie de hermoso acolchado MI;;%%ZSSOS menctla .
. » e ver e

5§r§é né)npueglc()j,. mediante la introspe
. que direccién ap i
d untan m
de la percepcion, pero nada sé d o
man las imdgenes.
proceso int i | i
ermedio esta regido por presuposiciones. Lo que

Ese
Adelbert Ames i 5
1b S invent6 fue un procedimiento para investigar tales pre
. ’ 3 Su-

gg(;on, investigar €se proceso creati-
mis Jos y tengo con'c1encia del producto
proceso intermedio por el cual se for-

impondn’a’a su vastago qn'a'rigidez delaque el propio padre no sgfr'u’ia.Y de mi que las vacas. La
es esta pérdida de flexibilidad lo que seria letal para la totalidad del! mediatamente detrés dep:;n;lst:; subyacente es la de que lo que queda
roceso. : s sta mas c ) n-
P De manera que —si hay analogia formal entre el caso de 1a “herencia’ trasl[ajc;%r(siee f:sn éx;{gﬁ?nqu‘: qudeda atrése;;: :ﬁ:ﬂgﬁgﬁ@quem que parece
3 : : 2 entos de Ames demuestr o
: a que los mecanismos d
el

o de la finalidad consciente que podria impedir laa
del Ancient Mariner, deberiamos buscar en el ultim
caso un error de clasificacion que impediria el deseado cambio— se tra
de un error en virtud del cual un proceso es tratado como un estado. Ye
precisamente la reificacion consciente de sa culpabilidad tocante al alb
tros lo que hace imposible al Ancient Mariner liberarse de su culpa
culpa no es una cosa. La cuestion debe remitirse a procesos mentales
inconscientes cuya epistemologia es menos extravagante. [Y siel mar
ro ha de resolver su problema, es menester que no sepa que lo esta

ciendo.]
[La conciencia es necesariamente muy limitada.] Que es muy lim
ible con un ejemplo toma

da quiza se demuestre del mejor modo pos
una serie de experimentos sobre la percepcion imiciados por un 0
go, Adelbert Ames, Jr., ahora desgraciagamente desaparecido.
mostré que en el acto dela visién uno cuenca con una enorme cantidag
presuposiciones que no puede discernir mi expresar en palabras, reg
abstractas como las de la paralaje y la persprectiva. Al utilizarlas consita
uno sus imagenes mentales. ;

lamarckiana y el cas
solucién de la culpa

- Luego Ames di
nes dice al sujeto i
Mientras contings Observa;'x °L0 I%x;eolg?ga deslizar lateralmente la plancha

Neamente la aparienci olos 2 travé i
’ o I avés de | i
l:ede Lucky sir ikanCéa‘,’éa érafen de los objetos, cambiz %ggg Sgﬁ
n0S dos yecos & _en el extremo de la mesa y at
(acign doaar s . fslgtéi }(]iixlr)l;ensxolnes normales. Parec)(,e 32?::;?2 dioirml'O
i nen los escaparates. La caj 5 y
. La caja de fosforos pare-

~Mas cercana
e
¥ encontrarse donde estaban antes los Lucky Strike, pero




ahora mide sélo la mitad de sus dimensiones conocidas, y parece propia

de una casa de mufiecas.
Esta ilusion se crea mediante unas palancas instaladas debajo de la

mesa. Cuando el sujeto mueve lateralmente la mirilla, los objetos también
son movidos: los cigarrillos se mueven en tandem de suerte que parecen
estacionarios, lo mismo que las distantes montafias vistas desde el tren.
Eso los hace aparecer alejados. Las cerillas son movidas en la direccion in-
versa de suerte que quedan atras respecto del movimiento del sujeto y es-
to las hace aparecer cercanas. La paralaje fue invertida y el sujeto hizo las
dimensiones de las imagenes apropiadas a esa inversion. Enuna palabra,
el mecanismo de percepcion, la manera en que uno percibe, esta regido
por un sistema de presuposiciones que y0 lamo nuestra epistemologia
particular: toda una filosofia profundamente insertada en nuestro espiritu
pero més allé de nuestra conciencia.
Desde luego, no tiene uno queé mover la cabeza cadavez que necesita
conocer el relieve 0 profundidad de un espacio. Dispone uno de otras pre-
suposiciones con las que se puede contar para ese fin. En primer lugar, el

contrasteé entre lo que uno ve con un ojo y lo que ve con el otro sirve para

comparar con el contraste que obtiene uno al mover la cabeza. Ademas

cuenta uno conuna serie de presuposiciones no tan firmemente establecl-
das como las de paralaje, por ejemplo, lade que si las cosas se manifiestan
superpuestas aquella que queda en parte oculta esta mas alejada de uno
que la cosa que 1a oculta; otro ejemplo, si cosas semejantes aparecen con
diferentes dimensiones la que parece mayor €s 1a mas proxima, etc.

[Los experimentos de Ames pueden utilizarse para demostrar dos im-
portante hechos: primero, que las imagenes que tenemos no estan “alli
afuera” y, segundo que ignoramos (quizéd necesariamente) lo que ocurTe
en nuestros espiritus. Creemos que vemos pero en realidad creamos imé&
genes, de manera totalmente inconsciente. ¢Cémo hemos de entender en-
tonces la célebre conclusion de Descartes cogito, ergo sum?] 1

Ese cogito es ambiguo, ¢en qué nivel hemos de interpretarlo? ¢Qué 2
significa? ¢Qué es pensar? ;Qué es existir? ¢Significa acaso “Pienso que
pienso y por lo tanto pienso que existo”? ¢Puedo en realidad saber que
pienso? ¢Y, al llegar a esaco nclusion, estamos apoyandonos en presuposi-

ciones de las cuales no tenemos conciencia?

Hay una discrepancia de tipo 16gico entre “pensar” y ‘ser 0 existir”.
Descartes trata de saltar desde la sartén del pensamiento, de las ideas, de
las imdgenes, de las opiniones, de los argumentos, etc., a las brasas de la
existencia y de la accion. Pero semejante salto es irrepresentable. Entre
dos universos tan diferentes no puede haber ningun e7go, ningun eslabon
que sea evidente por si mismo. Descartes no hace ninguna consideracion
antes de saltar desde el cogito al sum.

Paralela al cogito corre otra profunda generalizacion epistemologica:
Veo, por lo tanto ello existe. Ver es creer. Podriamos latinizar aproximada-
mente la expresién para que entren en ella los otros sentidos (por mas °

que la vista sea el sentido que aporta mayor conviccién a las personas) ¥ -

decir percipi i
gec per sjix j(?ét(e;ng;o Sst. La§ dos mitades de! cogito de Descartes serefi
i Sy e e o b
o suetosyoy ello. s estdn separados. El “ello”
o Ding aiuspi.c;ze(sl lla imagen que yo hago? ;O es algin Obj:&oe}?tté;per-
s enan En? cxllgl hago una x.rpagen? O tal vez no haya en mgga
duno un lengu}i ing lels lg separacion esta impuesta por la estructu 0
T acts de peny y’ g{ero ellatin no hace ninguna separacion explicita entia
S a1 € gensador. No separa el pronombre delverbo. Esa N
ol epistegn , 1rr_1u_cho deques, separacion que plantea ot;z'a sesf}
e i spiste oldgicos. El primer milagro es el acto de pensar e
D ids e Ao rpr>lues) ser nombra_c}o. Los problemas se multiplica?ri1 ;
MeCuloch sonaly o :: %n esta cuestion. Hace ya mucho iempo Warrea
Condideramaa 0 qu odo mensaje es a lavez un informe y un mandat ¥
S s e ase rensas 31{2}31«3, una secuencia de tres neuronas -—A,(})B;
T oidons aare de B es un informe de que “recientemente A disparé”
e i onedi parar rdpidamente”. En un aspecto, el impulso n !
- natur(e)ily en e} otro aspecto determina un futuro. El inf?)u’
T puos o At Aeza misma, nunca es totalmente digno dé conﬁar?
P e sbaro de nur}ca puede ser la tnica causa posible del post !
oy ninguné redeg:{slsl:lshnegr?nas disparan “esponténeamentg” S1‘36;1
C pqu:erclle r;o obedecer la exhorticignegerasg retrospectivamente. Asimismo,
este : ‘
lispaoe e g’sog:lsl:ohay }agunas o brechas que hacen insegura la serie d
disparos d proposicionas, y hay muchas de esas brechas en el camino .
oo e dposci gps como la del cogito, las cuales a primera vistaque
E e e res por rcle 1x;m.smas . En el conjunto de proposiciones que ﬁ:
e Ao aedo rel gxc()iso se trata en definitiva no de proposicione
B aapan una verdad indudable y evidente sino de los eslabones .
oot oS & mae otnes no nos atrevemos a dudar...yen realidag‘;e
Go o oo madam I}l] e dexcluxd_a por la naturaleza l6gica o casi Iégicz
fe ose . cho de que ignoremos las brechas nos defiende de
Pero el salto en cuestién contint » A
oS e t ntinta estando presente. Si mir i
; “mirol:’ptieggi }1]1 ch:, :1?; 1mdai%en del sol naciente, las proposicio?xgg Ev?ﬁ
Y ore ol e una vali ezdiferente de lavalidez de cualquier conclusién
e o i et rami. “Veo el sol naciente” es una proposicién d
12 ue por cierto mo insistia Descartes) no puedo dudar, pero | N
e de%roposzcnon al mundo exterior —“Hay un s,ol”—- ea Py
B et hec}1,1 d dee ser suster.ltac’ia por la fe. Otro problema es el pr:sséem-
G T hecho de g;:te tgles imagenes son retrospectivas. La afirma bt
fenoimagen &n cua (Zr escripcion dpl mundo exterior esti siem rcxogl
Hempo pret que'ﬁw‘ ﬁs os sentidos s6lo pueden decirnos en el mg . gn
o caios o due fue ace un momento. En realidad, leemos la secuJ encia
causal retros p mente. Pero esta informacién que fundamental Sento
igna de confianza es transmitida al yo perceptor :: la rg)ente
f rma
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més convincente e indudable: como una imagen. Es esta fe —la fe en
nuestro propio proceso mental— lo que siempre debe defenderse! '
Comunmente se piensa que la fe es algo necesario en la religion
—que no deben ponerse en tela de juicio los aspectos sobrenaturales de
la mitologia—, de suerte que la brechaentre el observadory lo sobrenatu-
ral queda cubierta por la fe. Pero cuando reconocemos la brecha que hay
entre cogito y sum y la andloga brecha entre percipioy est, la “fe” adquiere
una significacién completamente diferente. Brechas como éstas son una
necesidad de nuestro ser y son cubiertas por la “fe” en el sentido mas inti-
mo y profundo de esa palabra. Lo que corrientemente se llama “religién”,
1a red de ritos, mitologia y mistificacién, comienza a manifestarse como
una especie de capullo destinado a proteger esa fe mis inima y extrema-
damente necesaria. En virtud de alguna admirable y misteriosa aptitud, en
virtud de algtin milagro de los circuitos neurales, formamos imagenes de
lo que vemos. La formacién de esas imdgenes es en realidad lo que llama-
mos “ver”, pero basar la creencia completa en la imagen es un acto de fe.
Y esa fe es involuntaria e inconsciente en todo espiritu normal y sano. Uno
no puede dudar de la validez de sus imagenes cuando éstas van acompa-
fiadas de una informacién adicional, la cual nos dice que el material de una
determinada imagen fue recogido por un érgano sensorial.

;Cuan dichosos somos y qué bueno es Dios, puesto que no podemos
percibir los procesos de creacién de nuestras imagenes! Estos milagrosos
procesos mentales sencillamente no son accesibles a nuestro examen
consciente. .

Cuando se siente vértigo y parece que el piso se levanta hacia uno,
anicamente mediante el ejercicio de una firme determinacion, puede uno
obrar de conformidad con el “conocimiento” de que, por supuesto, el piso
est4 fijo en su lugar como deberia estar. Ciertamente esa fe, acompafiada
de la voluntad con la cual resistimos el vértigo estd, segun creo, siempre
sustentada por un escepticismo consciente respecto de lasimagenes visua- |

lesy cinestésicas. Podemos decirnos “Sé que este movimiento de torbelli-
no que muestran el piso y las paredes esun producto engafioso de mi pro-

ceso de formacion de imagenes™. Pero aun asi, no tenemos conciencia de
los procesos mismos por los cuales se elaboran esas imagenes de torbelli-
no, sbélo tenemos conciencia de que en efecto son ficticias. Podemos dar-.
nos cuenta de los procesos de percepcioén, pero no podemos examinarlos
directamente. [Sin embargo, aun en este nivel, la conciencia abre laspue
tas a los remiendos.]

Si tuviéramos continua conciencia de los procesos por los que elab
ramos imégenes, éstas dejarian de ser creibles. Ciertamente es una gran
ventura que no conozcamos los procesos de nuestra propia creativida

que a veces son los procesos del autoengafio.

. Ignorar estos procesos representa la primera linea de nuestra defensa :

contra la pérdida dela fe. En la percepcion un poco de fe es vitalmente n
cesaria y al recoger nuestros datos en la forma de imagenes nos conve
cemos de lavalidez de nuestra creencia. Ver es creer. Pero la fe consiste en
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vivir. En el nivel celular todo organismo vivo es la encarnacién de presu-
posiciones biolégicas compartidas sometidas a prueba.

Las pruebas respecto del mundo exterior vendran después, 0 en todo
caso muchas de ellas. En el momento de la fertilizacion —fusién de game-
tos— cada gameto es un modelo o patrén que valida al otro. Lo que segu-
ramente es sometido a prueba es la constitucién del cromosoma de cada
uno, pero sin duda la semejanza de toda la estructura celular es también
verificada. Y obsérvese que esta primera prueba no es una prueba de la
significacién del mensaje del cromosoma, del proceso de epigénesis y del
posterior resultado en el individuo desarrollado o fenotipo que seran so-
metidos a prueba por la necesidad de sobrevivir en un medio dado. La
prueba es sélo un ardid del que la administra quien compara el formato de
una prueba con el de la otra pero ignora la naturaleza y significacién del

. mensaje material que esté siendo verificado. Luego vendran otras pruebas
que no seran exclusivamente conservadoras.

Es famosa la afirmacién de Samuel Butler segtin la cual “la gallina es
un medio que tiene el huevo de hacer otro huevo”. Podriamos amplificar
esto y decir que la gallina es la prueba (el test) de la excelencia del huevo
y que el momento de la fusién de dos gametos es 1a primera prueba o test
de su mutua excelencia. Adviértase que la excelencia es en cierto modo
siempre mutua; el rasgo conservador a cuya mecanica me estoy refirien-
do es siempre interactivo.

Partiendo de estas generalidades muy elementales, es posible echar a
andar en varias direcciones que aqui sélo puedo sugerir. Es verdad indu-
dable que las relaciones entre presuposiciones (en el més amplio sentido
de la palabra) nunca son simplemente diddicas. Debemos continuar consi-
derando casos de mayor complejidad. No se trata de una simple compara-
cién diaddica como pudiera darlo a entender mi referencia a la fusién
sexual. Podemos comenzar considerando un par de caracteristicas de ga-
metos que se unen en la fertilizacién. Pero siempre cada cual debe existir
en el contexto de miltiples caracteristicas, de manera que la comparacién
no sera simplemente un test de semejanza que se resuelve en “si 0 no” sk
no que sera una compleja adecuacién o pugna conjunta (en el tiempo real)

de urdimbres de proposiciones, afines, pero nunca totalmente similares,
que deben combinarse en una serie coherente de requerimientos para
asegurar la epigénesis y el crecimiento del organismo. Hay sin embargo
margen para pequeiias variaciones, pero s6lo para una cantidad limitada.

Y ése es un componente del cuadro: la creciente complejidad a medi-
da que pasamos de relaciones diddicas a relaciones mas complejas entre
los elementos de las presuposiciones. (Podriamos emplear otro término
que es virtualmente sinénimo y hablar de “preconcepciones’... jen un sen-
tido literal precigdtico!.)

La segunda senda de creciente complejidad que nos invita a seguir la
biosfera infinitamente compleja y sistémica es la manera en que los siste-
mas encajan dentro de sistemas: el hecho de la organizacién jerarquica.
Por ejemplo, al considerar la familia nos hallamos frente a un conjunto de
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Metéﬂogo:
:Estés insinuando algo? (MCB)

, oo
Hija: ¢Estas insinuando algo sobre g:l tema de la} conciencia? b acerme
Padre: Creo que si. La gente anda siempre detras de mi par;a ac me

hablar sobre la conciencia, y endger}xleral me muesﬁz;ngg r(ﬁétgo%sroe i(()') bre

i 5 0, hasta que no sep ec
emeijante tema. Después de todo, has

(S:ircufa la informacion dentro de los sistemas, no estamos en condiciones

de decir mucho sobre ese caso espemalque eslaconciencia. (de
Hija: Pero, ¢quéesla conciencia? ¢Un gaso especial de transmisio

i i0 manar

informacion dentro de la persona hp -
Padre: Seguramente, solo que ésaesen verdad una manerda r?iu}(; Su}g_

propiada de expresarlo. También aqui hay un desplazaqner;)to ] Igorpeso >

gicos, porque la conciencia sigmﬁcl:q que ti sabes que tu sabes.
tion resulta mucho mas compleja. _ -
cuesHija: No, pero mira... aqui hay otra semejanza con el caso Lamarck:iaa
no. La informaci6én genética caracteriza todo un organismo, se .(ai en Cfin
céiula aun cuando esté localmente eicpr;alsada. El cag(r)ﬁ;ge;g: dl;ffxln g é)sc,)e n
i i i aun cuan .
fluencia del ambiente tiene que ser loca El
cambio de tipos légicos queda oscurecxndo por el hpchg Qe las gen'exl:ac.go
nes que se suceden, pero la “naturaleza” es de un tipo légico superior, ¢
i : dora.
asi? Y por supuesto mas conservadora.
es Padrgz Hmm. Tal vez sea una cuestion afin la c}e que el valgr ge la li\e;
produccién sexual parece compensar sus desve?tajtgs. La e(alsepsggle:s:é:ap
' inaci néticas efectivas y
un gran niumero de combinaciones genetic ot
taci%rnes al barajar, por asi decirlo, el material genético. I:Z§e es un alto pre-
cio que se paga por la oportunidad de la contraverificacion. Loroduc.
Hija: Lo sé. Conoces aalguien y piensas que esa personaeselp oduc
to de una soberbia combinacién de la geneticay el ambxe‘n'te ylcllltgec debe
riamos poder conservarla tal como es. Me llama la atencion rfciones > de
que tanto la reproduccién sexual como la muerte ’searix c;n¥eonocimiento
tante elegantes. El mito que afirma que comer del arbol delc ocimiento
es el origen de la muerte no deja de contener una verdad en estacu

de preservar y acumular informacién. Después de todo, uno necesita tam-
bién una manera de eliminar alguna informacién. Y la vulgarizacién co-
rriente del mito segtin la cual la muerte tiene algo que ver con la sexuali-
dad también encaja en esta idea.

Padre: No la sexualidad, sino la autoconciencia. Recuerda que des-
pués de comer la manzana Adany Eva se dieron cuenta de su desnudez.

Hija: Si la hipétesis de la herencia lamarckiana fuera verdadera, ¢no
se habrian producido rdpidamente especies diferentes y organismos indi-
viduales demasiado diferentes para fertilizarse?

Padre: Asi es. Si hay excesiva discrepancia entre los padres, el em-
bridn perece o el descendiente resulta él mismo estéril. En ambos casos el
efecto es conservador.

Hija: ¢Y los caracoles, papa? ;Recuerdas que me hablaste de ese asun-
to refiriéndote a los caracoles de Hawai? ¢Cémo era eso?

Padre: Hmm. Esa es una historia diferente, pero en cierto modo
también encaja aqui. Como tu sabes, toda espiral se desarrolla de derecha
aizquierda o de izquierda a derecha, y un caracol cuya espiral va de dere-
cha a izquierda no puede acoplarse con caracoles cuyas espirales van de
izquierda a derecha. Pero en ciertos caracoles ocurre con frecuencia que
se invierte la direccion de la espiral; probablemente no se trate mas que
de un cambio de signo del genoma. En todo caso, esto ocurre con suficien-
te frecuencia para que el descendiente con la direccién invertida de su es-
piral pueda encontrar parejas también invertidas y pueda asi reproducir-
se. Pero esto determina.una poblacién nuevay separada sujeta a su propia
seleccion e impulsos genéticos, y cuando eventualmente la secuencia se
da en la direccion opuesta, la nueva tanda con espiral invertida ser4 in-
capaz de aparearse con sus distantes primos. Asi proliferan algunas es-
pecies. .

Hija: Asi queda impedida la produccién de hibridos que fomentan la
divergencia genética..., ¢es ése un ejemplo de no comunicacién? Considera
que la diversidad genética procura una clase de estabilidad dentro de la
especie y otra clase de estabilidad en el nivel del ecosistema con multiples
especies. ,

Pap4, una vez dijiste que podrias derivar el concepto de conciencia de
tu andlisis sobre la semejanza entre aprendizaje y evolucién. Tal vez eso
me ayudaria a comprender la relacién que hay entre el material epistemo-
légico y los diagramas cibernéticos, por un lado, y las anécdotas y mitos
referentes a las maneras en que actuamos en el muindo, por otro lado.

Padre: “Las maneras en que actuamos en el mundo”, hmm. Pues soy
escéptico tocante al conocimiento y a la accion por razones muy parecidas.
Hay aqui una doble serie de ilusiones..., imdgenes especulares, tal vez.

Como sabes, es evidente que no vemos objetos y personas exteriores;
lo que vemos son imdgenes de esas entidades exteriores que por lo tanto
son hipotéticas. Somos nosotros quienes hacemos las imagenes. Menos
claro es —aunque también debe ser cierto— que tampoco tenemos un co-
nocimiento directo de nuestras propias acciones.
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Sabemos (en parte) lo que nos proponemaos hacer.

Percibimos (en parte) lo que estamos haciendo... oimos imagenes del
sonido de nuestra propia voz; vemos o sentimos iméagenes de los movi-
mientos de nuestros miembros. Pero no sabemos ¢dmo movemos nues-
tros brazos y piernas.

Hija: ¢De manera que se trata del mismo error cuando creemos que
podemos decidir sobre alguna accion y cuando creemos que realmente
vemos algo?

Padre: Se me ocurre que asi COmo los experimentos de Ames de-
muestran el hecho general de que ciertamente uno no ve los objetos exte-
riores sino que sélo ve imagenes de esos “objetos”, deberia ser posible
idear analogos experimentos para demostrar que uno no puede tener co-
nocimiento directo de sus propias acciones.

Hija: No estoy segura de que la idea me guste mucho. Pero, ;como se-
ria un experimento de esa clase?

Padre: Veamos. Si seguimos, por ejemplo, el modelo de los experi-
mentos sobre la percepcion de la profundidad, hariamos bien en idear ex-
perimentos -para estudiar alguna caracteristica particular que la percep-
cién presta a la experiencia de 1a accién de uno.

Hija: Hmm. Eso parece correcto.

Padre: Por ejemplo, se podria probar con la unidad o el comienzo y el
fin o con las dimensiones de intensidad como la duracién o la violencia.
Podriamos hacer una lista y luego preguntarnos qué hechos son mas ac-
cesibles al experimento. Podriamos considerar el equilibrio, la irreversibi-
lidad, la precision, la conciencia, la eficiencia...

Hija: Como sabes, algunas de estas caracteristicas nos llevan directa-
mente a cuestiones estéticas.

Padre: Pero aguarda, Cap. Primero deseo preguntar ;como se explica
que esta cuestion sea aun mas dificil de concebir que la cuestién demos-
trada en los experimentos de Ames? ¢Deseamos, pues, ser responsables

de nuestras propias acciones (por mas que reconozcamos en cierto modo
que, por supuesto, 1a “libre voluntad” es un desatino)?

¢Qué significa prestar a nuestras acciones la caracteristica que llama-
mos “libre voluntad™? ¢Y cudl es pues la diferencia entre acciones “volun-
tarias” realizadas por los musculos estriados y acciones “involuntarias”
realizadas por musculos no estriados y el sistema nervioso auténomo?

Cualquiera de estas preguntas carece de sentido... o exigirian toda
una vida de trabajo...

" Hija: Pap4, vas demasiado rapido. Y estds declamando ante mi.

Padre: Mira. La doctrina de la “libre voluntad” es a la accién lo que la
nocion de “vision directa” es ala percepcion... Sélo que la “vision directa”
convierte la percepcion en algo pasivo. La “libre voluntad” hace de la ac-
ci6n algo mds activo. En otras palabras, ;abstraemos de nuestra concien-
cia el hecho de que la percepcion es activay el hecho de que la accion es
pasiva? ¢Es eso ser consciente?

Hija: Me gusta laidea d i i
;. e una especie de maniobra de pinza
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y S
obteIrjgr. [Vease; figura de la pagina sigli,iente ] Aué resultado podemos
que me interesa es tu experimento de.enc i i
) ontrar posibles
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Hija: Si..., supongamos, la conciencia tiene que ver con la relacion en-
tre subsistemas... luego el secreto o la ignorancia significaria que el siste-
ma tanto conoceria como no conoceria. Habria conocimientos que serian
buenos en un nivel, pero téxicos en otro. A pesar de lo que dices sobre el
Ancient Mariner, los hombres continuamente andan en busca de expe-
riencias psicologicas o espirituales, sabiendo y no sabiendo lo que bus-
can... y conteniendo la informacién con la cual reconocen la experiencia
cuando dan con ella.

Padre: ¢“Y reconocer el lugar por primera vez"? Sin embargo, parte de
toda disciplina espiritual es descubrir —repetidamente— que uno se ha-
bia equivocado en todo. Uno sabiay no sabia.

Hija: Mira... acabo de comprenderlo. Invertir esaflecha se parece mas
a proyeccién o expresion de deseos que a conciencia.

Padre: Hmm, bueno, era s6lo un experimento.

Hija: Pero a mi me interesa la proyeccion precisamente porque la pro-
yeccion es lo que la mayor parte de la gente considera religion. Se trata de
una especie de compensacién. Asi y todo, de vez en cuando durante afios
sugeriste que la religion —o algo semejante a la religion— podria ser un
mecanismo de control necesario en una determinada cultura, podria ser
una la inica manera de mantener su equilibrio frente a su ecosistema.

Padre: Ambas cosas podrian ser verdaderas. Podrian ser verdaderas
ya trivialmente, ya en un plano mas complejo.

Hija: O tal vez lo que suministra una religion sea algo semejante auna
perspectiva mas ampliay duradera para ofrecer el contexto que hace pare-
cer que valga la pena plantar arboles. ,

Padre: Esta es ciertamente una cuestion que se manifiesta en muchas
tradiciones religiosas. Ciertamente hay una serie de complicadas relacio-
nes entre tiempo, finalidad y conciencia. T. S. Eliot habla sobre esto y tam-
bién Screwtape.

Hija: ¢Screwtape? '

Padre: Si..., el demonio mayor que aparece en Screwtape letters de C.
S. Lewis; el diablo escribe a su sobrino para aconsejarle la manera de co-
rromper al ser humano de que estd especialmente encargado. El consejo
es: mantenlo siempre pensando en el pasado y en el futuro. No dejes nun-
ca que viva en el presente. El pasado y el futuro estan en el tiempo. Elpre-
sente es atemporal y eterno. »

Hija: ¢Atemporal?

Padre: Sin apetitos. Sin finalidad y sin deseo. “Desapegado”, como di-
cen los budistas. ¢Te hablé alguna vez del tempo y del perlu? Parece que
en los ultimos cien afios y quizd mds recientemente estas dos palabras

(que significan tiempo y finalidad) se agregaron a nuestro vocabulario to-
madas de la lengua balinesa. Y los balineses siempre se sintieron fascina-
dos por las complejas elaboraciones de sus calendarios, ninguno de los
cuales es acumulativo.

Hija: ¢Tenian los balineses alguna palabra para designar el “presente
atemporal”?

111




Padre: Supongo que no. No la necesitarian mientras tuvieran el perlu
y el tempo, pero aguarda. Aqui debemos hacer una distincion pues, como

ves, hay dos clases de “tiempo”.
Hija: Dices “tiempo” como si la palabra estuviera puesta entre co-

millas.

Padre: ;Si? Pues bien, si. Me refiero a dos ideas que tiene lagente; és-
ta llama “tiempo” a las dos ideas. Mas técnicamente se las llama tiempo
sincrénico y tiempo diacrénico. ¢0 deberia decir dos clases de cambio?

Hija: ¢Es todo evento un cambio?

Padre: Si, ciertamente... Si del cascarén del huevo sale un pollo, eso
es un cambio. El polluelo antes estdba dentro del huevo y ahora esta afue-
ra... Pero si me refiero alavida total de la especie de las aves, el pollo al sa-
lir del cascar6n representa solo un cambio sincrénico. No se trata de un
cambio producido en la vida de la especie. Solo es parte del proceso total
de la vida, de 1a misma manera e€n queé el calendario tradicional de Bali

marcaba ciclos en sus diferentes sistemas de festivales.

Hija: ¢Y “diacrénico™

Padre: Cuando el evento es ajeno al “proceso total”. Si alguien fumiga
con DDT los bosques y los pdjaros mueren por haber comido lombrices
que a su vez ingirieron DDT, éste es un evento diacronico desde el punto
de vista del estudioso de las aves concentrado, digamos, en los repetidos
procesos de la vida de los pajaros carpinteros. ‘

Hija: Pero, ¢puede un evento —un cambio— pasar de ser sincrénico a
ser diacrénico? :
Padre: No, por supuesto que no. Un evento o cambionoloes todo. El
cambio es solo algo que alguien recogié del gran flujo de eventos y lo con-
virti6 en un tema de conversacion... Quizas en un tema de explicacion.
Hija: ¢De manera que s6lo es una cuestion de cémo se lo considere?
Quiero decir... ¢podria yo considerar el vaivén del péndulo de un reloj co-
mo sincrénico o como diacrénico? ¢Puedo plantar un 4rbol como si su ma-
duracion fuera parte del presente? ¢Puedo considerar la destruccién del
plancton como sincrénica o diacrénica? .

Padre: Seguramente... pero tendrias que aguzar mucho tu imagi-
nacion.
Solemos decir “El reloj hace tictac” y ese tictac es parte de su marcha
y modo de ser. Para ver un vaivén del reloj como diacrénico debes estre-
char tu imaginacién y concentrar tu vision en algo mas pequeiio que la os-
cilacién. Para ver la destruccion del plancton del mundo como sincronica,
tu imaginacion deberia tal vez abarcar toda la galaxia... ,

Hija: Pero, ¢es el tiempo sincrénico otra manera de designar el eterno
presente? ‘ ;

Padre: Creo que si. Es una manera menos poética de decirlo, pero se
trata aproximadamente de lo mismo. Es como incendiar el chaparral, los
matorrales que crecen en las colinas de California. Los astros de cine que
viven en esas colinas consideran el incendio del chaparral como un acorr

tecimiento irreversible que puede alterar su estilo de vida. Y los guarda

bf)squlcle's estdn de acuerdo con esa opinion. Pero los indios que antes vi-
yian a 11pofman ﬁéego al chaparral una vez cada dos o tres aiios. Para ellos
quemarlo formaba parte de la naturaleza del 1 in i
ma ch
O icamente. aparrai que incendiaban
}gu;: g’l“sgnxlan los indios una vision mas amplia?
adre: Si, los astros de cine son lo que | ier
0s oriente
G : entales llaman apegados
' Hija: gEs.buepo. permanecer desapegado y verlo todo en una perspec-
tiva rgagor, I§mcronica? ¢Siempre dentro de un marco mayor?
adre: Personalmente, yo cuidaria el ch jari
) ] mente, aparral, per -
laxia se cuidara a si misma. ’ pero dejaria quela ga
Perodesto es ambiguo. Considerarme parte de un sistema que me
comprende a mi 1y gomprende el chaparral me da unarazén para actuar—
paga presetrvarl e cxclo'en marcha de nosotros (yo y el chaparral) y evitar
acﬁvartr‘xlen (;e )e mcequo del chaparral. Creo que la accion simbélica (asi
es u<}:‘ rada) es taoista, es una especie _de pasividad. En el eterno presen-
te no hay accion diacrénica. Pero precipitarse con el fin de preservar al gé-
nero humano de una amenaza galactica o estar dispuesto a sufrir un apo-
calipsis biblico..., eso seria diacrénico.
quie?a?:; g?rn‘z;eos decir que (rixo haylningdn motivo para alborotarse o in-
L I s que consideres el cambio como diacronico. ¢ iacro
Quictarse a s diacrénico. ¢Es diacro-
Padre: En una amplia p i .
: erspectiva, no, no lo es. Aunque, por ci
. ) ! . cierto
exxstﬁ_}ma tendencia general a considerarlo diacronico. P ,
ija: Sabes que debes concebirte fuera del eterno presente antes de

_ que puedas tratar de hacer cualquier cosa. Y aqui es donde siempre discu-

timos argumentos. Es como si necesitaras tener d ist
os puntos de vi -
de adent'ro y desde afuera y ambos al mismo t:iempo.p st2, des
Papa, recuerdo que hablabas sobre el totemismo y decias que acaso

* ése fuera un sistema de ideas necesario para los aborigenes australianos o

32311;{ misa era el rito necesario en la vida europea medieval... Si la misa
d guna manera es lo que me mantiene en mi sano juicio merece defen-
ers}e) yd perde_rla seria algo enteramente diacronico.
verda?l rcla. Mira, la misa podna encarnar —encapsular— alguna compleja
erd: %u a que no tendrias acceso de ninguna otra forma. Y podria cum-
go infS:rio :1((:111(1): gg;legléindbo prgponga mucl:]has proposiciones de tipo 16gi-
absurdas, pero ellas deben ser de tal icio
' surdas, pero condicié
que IX}I(')' prgduzcan contradicciones significativas. "
ferentga‘ 1 tal v(;ez las contradicciones se evitan al mantener separadas di
jerente % g ?:?rsxf oerz lg;z?gs;clgones. ¢Forma eso parte de la distribucién dife-
? Pero ¢piensas tt que yo ni siqui i
de foI;mular esas verdades importantisimas'f’1 g quicra sera capa
mient?)dégé%z?n Zemn:sligia’cclfse diferentlebde conocer, la clase de conoci-
[ e, que se elaborae 1
o Ju n un plano muy abstracto.
X szsg;z«ggcgzle);g: laf destruccién del totemismo o la secularizacién de la
| alectar a las personas en un nivel muy profundo. Es-
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les como “nada es sagrado” 0 ni?fah:sdlz
onsiderarse como parte de un todo ma}yqr” o “todo Cu?ntg;?;%apacidad
finea de fondo”. Toda lagamade potenc:ahgades queen rt?n’a gy
‘ i ria
su lado de sombras... una criatur
mana de aprender tiene s ' ( N
}c‘i‘fa no tiene ninguna posibilidad de llegar a ser esquizofrénic

tas pueden aprender premisasta
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XI ,

Los mensajes de la naturaleza (GB)

Permanentemente me sorprende la ligereza con que los hombres de
ciencia afirman que ciertas caracteristicas de algin organismo se explican
atribuyéndolas ya al ambiente, yq al genotipo. Por eso debo aclarar lo que
creo que sea la relacién entre estos dos sistemas de explicacién. Preci-
samente en la relacién entre los dos sistemas se producen las confusiones
que me hacen vacilar en atribuir una caracteristica dada a uno u otro
sistema.

En la descripcién de un organismo, consideremos un componente
que esta sujeto al cambio por obra del impacto ambiental, por ejemplo, el
color de la piel. En aquellos seres humanos que no son albinos, el color de
la piel esta sujeto al oscurecimiento o bronceado cuando la piel se expone
a los rayos solares. Consideremos un determinado ser humano y pregun-
temos ¢a qué ha de atribuirse el particular grado de bronceado de su piel?
gEsté?ese grado determinado de manera genotipica o de manera feno-
tipica?

Por supuesto, 1a respuesta incluira tanto el genotipo como el fenotipo.
Algunas personas nacen mis oscuras que otrasy todas, que yo sepa (con
la excepcién de los albinos), pueden hacerse més bronceadas por la ac-
cién de los rayos solares. Podemos pues afirmar inmediatamente que el
genotipo interviene de dos maneras: para determinar el punto de partida
de la piel curtida y para determinar una aptitud de curtirse. Por otro lado,
el ambiente interviene para‘explotar esa aptitud de broncearse y producir
el color fenotipico de un individuo dado.

La siguiente cuestion es la de saber si no sélo la piel se curte por in-
fluencia de los rayos solares sino también si es posible aumentar la apti-
tud de broncearse bajo los rayos solares. ¢Podriamos tal vez, haciendo
que un individuo se tueste y luego se blanquee sucesivamente cierto na-
mero de veces, aumentar su aptitud de broncearse a los rayos solares? Si
ello fuera asi, luego el genotipo y el fenotipo intervienen ambos en el si-
guiente nivel de abstraccién: el genotipo al procurar al individuo no sélo Ia
capacidad de broncearse sino también la capacidad de aprender a bron-
cearse y el ambiente al aprovechar y explotar esa capacidad.
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Pero, aqui vuelve a plantearse la cuestién de saber si el genotipo pue-
de procurar la capacidad de aprender a modificar la aptitud de broncearse.
Esto parece en alto grado improbable, pero es menester plantear la cues-
tion cuando consideramos una criatura susceptible de aprendizaje y suje-
ta a los impactos del ambiente. En la medida en que dicha criatura esta su-
jeta a tales impactos, lo es siempre por las caracteristicas de su determina-
cién genotipica. .

Por fin, si deseamos preguntar sobre el bronceado de la piel o sobre
cualquier otro fenémeno de cambio o aprendizaje, debemos preguntar
por el tipo légico de la especificacion suministrada por el genotipo. ;Defi-
ne el genotipo el color de la piel?; sdefine la capacidad de cambiar el color
de la piel?, ¢define la capacidad de modificar la aptitud de cambiar el color
de la piel?, etc. En el caso de toda proposicién descriptiva que podamos
formular sobre un fenotipo, hay un fondo de explicacion que, en los suce-
sivos niveles de tipos 16gicos, siempre nos remitird al genotipo. Por su-
puesto, el ambiente particular es siempre pertinente en la explicacién.

Creo que algo por el estilo es necesariamente asi y de ello se sigue
que una cuestion importante o una serie de cuestiones importantes que
debemos tener en cuenta se refiere al tipo l6gico del mensaje genotipico.

Interesante es el caso del contenido de azicar en la sangre. La con-
centracién de azicar en la sangre varia a cada minuto con la ingestién de
hidratos de carbono, con la accién del higado, con el gjercicio, con el tiem-
po transcurrido entre las comidas, etc. Pero estos cambios admiten cierta
tolerancia. Hay un umbral maximo y un umbral minimo, de manera que el
organismo debe mantener el contenido de azicar en la sangre en un nivel
que esté dentro de estos limites, pues de otra manera sufriria una penuria
extrema y hasta la muerte. Pero estos limites pueden cambiar por la pre-
sién del ambiente, como una crénica escasez de alimentos o el acostum-
bramiento y la aclimatacién. En definitiva, el componente abstracto del
cuadro —el hecho de que el contenido de azicar en la sangre tenga un li-
mite maximo que la experiencia puede modificar— debe referirse al con-
trol genético. : .

Se sabe que en la década de 1920 Alemania se vio reducidapor el Tra-
tado de Versalles a mantener un ejército de sélo diez mil hombres; los vo-
luntarios que aspiraban a formar parte de ese ejército eran sometidos a
pruebas muy estrictas. Debian ser la crema de la nueva generacion, no sé-
lo en cuanto al fisico sino también en fisiologia y dedicacién. Al comenzar
el test se tomaba una muestra de sangre de cada voluntario. Luego se le
pedia al hombre que trepara por una barrera instalada en la oficina de re-

clutamiento, que descendiera y luego que continuara trepando y descen-
diendo hasta que ya no podia hacerlo mas. Cuando el hombre admitia que
ya no podia continuar haciendo aquel ejercicio, se le tomaba de nuevo una
muestra de sangre. Eran admitidos en el ejército aquellos mas capaces de
reducir el contenido de aziicar en la sangre y de superar el agotamiento
por su firme determinacién. Indudablemente el hecho de ser capaz de re-
ducir el contenido de azticar en la sangre esta sujeto a un cambio cuantita-
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tivo en virtud del entrenamiento o la préctica, pero también, sin duda algu-
nos 1n§ilv1§iqos (probablemente por razones genéticas) rés d gdu
vez mas raplda{nente al entrenamiento. ponden caca
No es sencillo identificar el rasgo especificado por el genotipo. Consi-
deremos al'gunos casos en un nivel mas o menos simple. En gl M :
No.r’teamencano de Historia Natural de Nueva York se ex};ibx’a una .
sicién con el fm de mostrar la curva acampanada de la distribucién fgifgloi:
ta de una variable. De un cubo de almejas recogidas al azar en la costa d
Long Island se sacaban las conchas. Las almejas en cuestion tienen u i
mero'\fanable de acanaladuras o estrias que van radialmente desde lana[;;l' .
cqlacxon_ de la concha hacia su periferia. Recuerdo que el niimero de y
trias variaba desde nueve a diez hasta alrededor de veinte. Las concha ot
apilaban una sobre la.ot:ra —todas las que tenian nueve éstn’as para ;)s:
mar una golumna vertical y luego junto a ésta se colocaban las conchas de
diez estrias—y entonces se trazé una curva sobre la pared que se levanta
ba de‘tras de gales columnas a la altura de las diferentes pilas Manifestéba: '
se asl que mas o menos en el centro de una columna una de.ellas aparecia
mas alta que todas las demds y que la altura de las columnas correspondia
a 1a§ conc'has con menos estrias y a las conchas con mis estrias. Pero lo
curioso e interesante era que la curva asi producida no constitul'a.una lim-
?1;2 nceurt‘:ivaudelGauss. Era una curva oblicua. Y en realidad era oblicua de
maner argi l:d?x ﬁ);lstfta estaba mas proxima al extremo de las conchas de me-
. Contemplé esa curva y me pregunté por qué era oblicua: se me ocu-
Irio entonces que tal vez las coordenadas estuvieran mal eleg'idas que tal
vez !o que influyera en el crecimiento de la almeja fuera, no el nm:nero de
estrias, sino la medx_da en que estuvieran densamente ’apretadas las es-
trias entre si. Es de,:mr,. desde el punto de vista del crecimiento de la alme-
Ja‘podna haber mas dtferencia entre tener nueve estrias y tener diez es-
trias que entre tener fileciocho estrias y tener diecinueve. ¢Cuanto espa-
cio qpedpna para alojar mas estrias? ;Qué angulo ocuparia cada estria?
Esto mflncal?a que acaso la curva no debia trazarse atendiendo al ndmeré
de estrias sino que debia hacerse segun el inverso del nimero (1/y), es
decir, segun el angulo promedio entre las estrias. Si se hubieran utilizédo
estos angulgs, lacurva habria cambiado porque en realidad la curva del in-
verso del nimero (x = 1/y) no es una linea recta. Es una parabola. Por lo
tanto, el sesgo de la curva podria neutralizarse. En todo caso era claro que
si la curva trazada segtin el niimero de estrias fuera en verdad una curva
norgnal, la curva trazada segtin los dngulos observados entre las estrias
posiblemente no lo fuera. Inversamente si la curva trazada seglin los 4n
gplos fuerga normal, luego la otra trazada segiin el nimero de estrias deb !
ria ser o.bhcua. Parecia pues razonable preguntarse si una curva tal vez de
ria en cierto modo un cuadro del estado de cosas mds verdadero que la-
otra... mds verdadero en el sentido de que una curva antes que la oga y
dria reflejar mas exactamente el mensaje genotipico. P
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Con un poco de aritmética y de papel cuadriculado comprobé inme-
diatamente que la curva era mucho menos oblicuay que en cierto sentido
el museo podria haber ofrecido una exposicién mejor sila curva se hubie-
ra trazado segun los dngulos en lugar de hacerlo segiin el nimero de aca-
naladuras.

Si meditamos en este ejemplo muy simple quedara ilustrado lo queyo
quiero decir cuando pregunto sobre el tipo l6gico del mensaje genotipico.
¢Es concebible que en el caso de estas almejas el mensaje genotipico con-
tenga una referencia directa al niémero de estrias? ¢O es mds probable que
el mensaje no contenga ninguna referencia a ese orden? Ciertamente po-
dria no haber ninguna palabra para designar un angulo, de manera que to-
do el mensaje se transmitira como el nombre de una operacion, si asi se
prefiere, contenido en alguna especie de definicién tedrica grupal de la
configuracién de las estrias y dngulos. En este caso atender a los dngulos
(es decir, a la relacién entre las estrias) es ciertamente mas apropiado pa-
ra describir el organismo que atender al nimero de acanaladuras.

Podemos ciertamente examinar el conjunto de la almeja y contar sus
estrias, pero en el proceso de crecimiento el mensaje del ADN debe ser lo-
calmente leido. Una referencia al nimero de estrias no puede ser local-
mente util, pero una referencia a la relacidn entre la placa local de tejido y
las regiones vecinas podria resultar importante. Las configuraciones ma-
yores deben transmitirse siempre en forma de instrucciones detalladas
dadas a las partes componentes. :

La esencia de esta cuestion esta en que, si consideramos el ambiente
y la determinacién genotipica, lo que en definitiva mas deseamos es que
nuestra descripcién del fenotipo individual esté expresada en un lenguaje
apropiado a los mensajes genotipicos y a los impactos ambientales que
han dado forma a ese fenotipo.

Si consideramos, por ejemplo, un.cangrejo observamos que tiene dos
pinzas y ocho apéndices locomotores en el torax, es decir, dos tenazas y
cuatro pares de patas. Pero no es cuestion trivial decidir si debemos decir
que este animal tiene “diez apéndices en el térax” o “cinco pares de apén-
dices en el térax” o “un par de pinzas y cuatro pares de patas locomotoras
en el torax”. Sin duda hay otras maneras de expresar la cuestion, pero lo
que quiero hacer notar simplemente es que una de esas maneras puede

ser mejor que otras para aplicar al fenotipo una sintaxis de descripcion
que refleje los mensajes del genotipo que determinaron dicho fenotipo. Y
obsérvese que la descripcién del fenotipo que mejor refleja los requeri
mientos del genotipo también llevara al primer plano necesariamente
aquellos componentes del fenotipo que fueron determinados por la in-
fluencia ambiental. Las dos clases de determinacién deben tenerse real-
mente en cuenta y deben indicarse claramente sus relaciones en la des-
cripcion dltima y perfecta que reflejara ambas cosas.

Pero obsérvese ademas que la nocién de numero presentada en nues-
tra descripcion de las almejas es un concepto enteramente diferente —un
tipo légico diferente, si se prefiere— del nimero representado por los
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apér}dices que tiene en el térax el cangrejo. En un caso, el de las almejas
el nimero Qarecen'a referirse a una cantidad. El hecho mismo de que ei
ntimero varie segiin la curva normal indica inmediatamente que aqui se
trata de} una cuestién de mas o menos. Por otro lado, los apéndices del
cangrejo estdn estrictamente limitados y son esencialmente, no una canti-
dad, sino una configuracién. Esta diferencia entre cantidad y configura-
cion es importante en todo el mundo bioldgico y sin duda en toda la con-
ducta de las entidades de ese mundo biol6gico. Cabe esperar que se trate
de una diferencia no sélo anatémica sino también de conducta. (Presumo
que lqs enfoques tedricos de la anatomia, de la fisiologia y de la conducta
constituyen una sola serie de enfoques.)

En larelacion de genética y morfogénesis, tropezamos unay otravez
con problemas que verdaderamente son problemas dobles. Este carécter
d'o’ble que presenta casi todo problema que encontramos en la comunica-
cion fu§ resumido por Warren McCulloch en el titulo de su famoso articu-
lo: ¢Qué es un nimero para que un hombre pueda conocerlo y qué es un
hombre para que pueda conocer un niimero?' En nuestro caso, el proble-
ma toma esta forma: “;Qué es el mensaje del ADN para que el embrién
pueda recibirlo y qué es un embrion para que pueda recibir el mensaje del
ADN?” El problema se hace agudamente apremiante y urgente cuando
e_nfocamos cuestiones tales como la simetria, el metamerismo (segmenta-
cién) y érganos multiples.

L Ya sugex;i que ppdigmos decir que el cangrejo tiene “diez” apéndices o

cinco pares de apéndices en el torax. Pero esto evidentemente no zanja
la cuestion. Imaginemos que un determinado lugar —una pequefia
region— del embric}n en desarrollo deba recibir alguna version de las ins-
trucciones que gobiernan estos miembros multiples. La version que espe-
CLﬁqa “cinco” 0 “diez” puede no tener ninguna utilidad para ese lugar es-
p§c1ﬁco y restringido. ;Cémo conocera ese lugar —ese manojo de células
51tuada§ en lareferida regién del embridn en desarrollo— un nimero que
en realidad cobra cuerpo en el conjunto mayor de tejidos de esos apéndi-
ces? Elrestringido lugar de la célula necesita tener informacion no sélo de
que deberian ser cinco los apéndices, sino de que ya hay en otra parte cua-
tro o tres o dos segun sea la situacién en un momento dado. La situacién
permanece oscura aun cuando en lugar de decir “cinco” o “diez” decimos
una configuracién de cinco, un quincunx, digamos, o cualquier otra cosa
que resultara apropiada. '

Lo que necesita ese particular sector de las células en crecimiento o
de la célula individual es informacidn tanfo sobre la configuracién total co-
mo sobre lo que ese particular sector ha de llegar a ser en esa Gestalt. (Por
otra parte, toda la embriologia deberia ser lo que se llama un mosaico. En
el caso de los nematodos mds pequeiios, se sostiene que el resultado de
cada division celular esta literalmente prescrito.)

! Incluido en su Embodiments of Mind (Cambridge, Mass.: MIT P, 1‘:965), pags. 1-18.
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La relacién entre configuracién y cantidad resulta especialmente im-
portante cuando consideramos las relaciones que hay entre los impactos
del ambiente y los factores genotipicos. Otra manera de considerar la dife-
rencia entre estas dos clases de explicacién consiste en que la explicacion
genotipica generalmente apela a la configuracién y a lo digital, en tanto
que los impactos del ambiente suelen tomar la forma de cantidades, ten-
siones, esfuerzos, etc. Acaso podamos concebir el soma —el cuerpo en
desarrollo— del individuo como el campo de batalla en el que entran en
pugna la cantidad y la configuracién. Y precisamente porque la determina-
cion del ambiente tiende a ser cuantitativa en tanto que la determinacion
genotipica tiende a ser una cuestién de configuraciones, los hombres de
ciencia muestran aqui fuertes preferencias y con ligereza deciden qué ex-
plicacién debe aplicarse en cada caso. Pareceria que algunas personas
prefieren las explicaciones cuantitativas, mientras que otras prefieren las
explicaciones que se remiten a la configuracion.

Estas dos disposiciones animicas, que son lo suficientemente diferen-
tes para que se las pueda considerar casi como epistemologias diferentes,
se han expresado en doctrinas politicas. Especificamente, la dialéctica
marxista est4 interesada en la relacién que hay entre cantidad y cualidad,
o, diria yo, entre cantidad y configuracién. La idea ortodoxa, tal como yo la
entiendo, es la de que todo importante cambio social es producido o preci-
pitado por “presiones”, “tensiones” cuantitativas, etc. Estas dimensiones
cuantitativas culminan, segin se supone, en un punto de ruptura en el
cual se produce una discontinuidad en la evolucién social que termina en
una nueva Gestalt. Lo esencial aqui es que la cantidad es aquello que de-
termina ese paso y como corolario se supone que los elementos necesa
rios para el préximo cambio estardn siempre presentes cuando la canti-
dad se hace suficientemente importante.

Un modelo tomado del mundo fisico con referencia a este fendmeno
es el de una cadena que bajo tensién siempre terminard por romperse en
su eslabén mas débil. En el caso de que los eslabones sean iguales y vir-
tualmente indistinguibles, la cadena podra resistir mas alla de su punto or-
dinario de ruptura, pero al final se revelara un eslabon mas débil y ése se-
ra el punto de rotura. Otro modelo es la cristalizacion de liquidos que se
enfrian lentamente. El proceso de cristalizacién comienza siempre en al-
gtin determinado punto —una pequefia desigualdad o el fragmento de
una particula— y una vez comenzado continuara hasta completarse. Sus-
tancias limpias y muy puras contenidas en vasijas pulidas pueden perma-
necer en su estado primitivo, pero a la larga el cambio se producird y, si
hubo sobrefusién, es probable que ese cambio sea rapido. .

Otro ejemplo de la relacién que hay entre cambio cuantitativo y cam-
bio cualitativo es 1a relacién entre el atascamiento del trafico en los cami-

nosy la cantidad de automéviles de la cual depende dicho embotellamien-
to. La cantidad de automdviles de una determinada regién crece lenta-
mente a través de los afios, pero la velocidad que pueden desarrollar los
automéviles permanece constante hasta que se alcanza cierto umbral en
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cuanto a la cantidad de automéviles. La curva que representa la poblacién

de automéviles es una curva que aumenta lentamente, una curva suave

que se acelera ligeramente a medida que transcurre el tiempo. En cambio

la curva que representa el tiempo que cada automévil tarda en recorrer

una milla de camino se desarrolla casi horizontalmente con valor constan-

te hasta cierto punto. Luego repentinamente, cuando el nimero de auto-

mdviles sobrepasa ese umbral, se producen atascamientos en los caminos

y la curva que representa el tiempo que tarda cada automévil para reco-

rrer una milla de camino sube verticalmente. .

Podemos decir que el aumento de la cantidad de automéviles es en |
cierto modo algo bueno —que tiene un valor positivo hasta cierto punto—, {
pero pasado ese punto el nimero de automéviles de 1a region se convierte
en algo negativo.

La vision dialéctica de la historia es comparable a esto; supone que en
un determinado punto de la historia, digamos a mediados del siglo XIx, la
diferenciacién social y las presiones sociales eran tales que seria genera-
da una teoria de la evolucién de un tipo particular para reflejar ese sistema
social. Segin lo entiendo, para el marxista no tiene importancia el hecho
de que esa teoria fuera producida por Darwin o Wallace 0 Chambers o
cualquier otro de la media docena de bidlogos importantes que estaban a
punto de crear una teoria evolutiva general de ese género. El marxismo
supone que cuando la época estd madura siempre se hallara presente el
hombre encargado .de formular la teoria. Siempre habra alguien que for-
me el punto de cristalizacion de 1a nueva Gestalt. Y ciertamente la teoria de
la evolucién y su historia confirmaria este punto de vista. En la década de
1850 habia varios hombres listos para crear una teoria de la evolucién y
esa teoria, o algo por el estilo, era mds o menos inevitable, diez afios antes
o diez afios después de la fecha de publicacién de E! origen de las especies.
Sin duda también era politicamente inevitable que la evolucién lamarckia-
na desapareciera del escenario y que la filosofia cibernética de la evolu-
cién, propuesta por Wallace, no llegara a ser un tema dominante.

Para los marxistas, la esencia de la cuestién est4 en el hecho de que la
cantidad determinara lo que haya de ocurrir y que la configuracién serd
engendrada en respuesta al cambio cuantitativo. .

Mi opinién sobre este asunto, tal como la desarrollé en los ltimos
afios, es casi precisamente la contraria de la marxista o, deberia decir, es
el preciso complemento de ella. A decir verdad, he sostenido que la canti-
dad en ninguna circunstancia puede explicar la configuracién y que el
contenido de informacién de la cantidad, como tal, es cero.

Cada vez me parecié mas claro que la acepcién vulgar del término
“energia” como expediente explicativo es falaz, precisamente porque la
cantidad no determina configuraciones. Dirfa yo que la cantidad de ten-
sién aplicada a la cadena no la rompera si no se descubre el eslabén mds
débil, que, en realidad, la configuracién est4 latente en la cadena antes d
que se le aplique la tensién y que, como podrian decir los fotégrafos,
desarrolla” bajo tensién. L




De manera que intelectualmente y por temperamento soy una de esas
personas que prefieren la explicacién por la configuracién a la explicacion
por la cantidad.

Con todo eso, recientemente comencé a vislumbrar cémo estas dos
clases de explicacién podrian armonizar. Desde hace ya mucho tiempo
me sentia incémodo al pensar en lo que se entiende por el concepto de
“pregunta”, al pensar si seria posible que algo como una pregunta estuvie-
ra inserto en el mundo bioldgico prelingiiistico.

Debo aclarar que no me refiero ahora a una pregunta que un organis-
mo vivo pudiera hacer al ambiente. Podriamos decir que el ratén que se
aventura dentro de una caja para explorarla, en cierto sentido estd pregun-
tando si esa caja es segura o peligrosa, pero no es esto lo que nos interesa
sefalar aqui.

En un nivel més profundo me pregunto si podra haber algo como una
pregunta expresada en el lenguaje de los requerimientos, prohibiciones,
etc., que estdn en la base de la genética, la morfogénesis, la adaptacién,
etc. ¢Qué significaria la palabra “pregunta” en este nivel biolégico pro-
fundo?

El paradigma en el que estuve pensando algun tiempo pararepresen-
tar lo que entiendo por una “pregunta” en el nivel morfogenético es la se-
cuencia de hechos que siguen a la fertilizacion del huevo de los vertebra-
dos, tal como se demuestra en el caso de los huevos de rana. Como todos
sabemos, el huevo de rana no fertilizado es un sistema radialmente simé-
trico en el que los dos polos (el superior o “animal” y el inferior o “vege-
tal”) se diferencian por el hecho de que el polo animal contiene mas proto-
plasmay ciertamente es la regién del niicleo, mientras que el polo vegetal

estd mas provisto de yema. Pero, segtn parece, el huevo es semejante al-

rededor de toda 1a linea ecuatorial. No hay diferenciacion del plano que
seri el futuro plano de simetria bilateral del renacuajo. Ese plano esta lue-
go determinado por el ingreso de un espermatozoide, generalmente deba-
jo de la linea ecuatorial, de manera que una linea trazada a través del pun-
to de entrada y que conecte los dos polos define la futura linea ventral de
simetria bilateral. De manera que el ambiente suministra la respuesta a la
prggunta ¢dénde? que parece estar latente alrededor del huevo no fertili-
zado.

En otras palabras, el huevo no contiene la informacién que necesitay
esa informacién tampoco est contenida (de una compleja manera) en el
ADN del espermatozoide. A decir verdad, en el caso del huevo de rana, un
espermatozoide ni siquiera es necesario. Se puede lograr el mismo efecto
aguijoneando el huevo con la fibra de un pelo de camello. Ese huevo no
fertilizado se desarrollard y alcanzaré el pleno crecimiento de la rana, aun-
que ésta sea haploide (que posee sélo la mitad de cromosomas).

Esa era la imagen en la que pensaba como un paradigma para enten-
der la naturaleza de una pregunta. Me parecia que podria concebirse el es-
tado del huevo inmediatamente antes de la fertilizacién como un estado
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de pregunta, un estado dispuesto a rectbir cierta informacién, 1a cual es lue-
go provista por la entrada del espermatozoide. ‘

Combinando este modelo con lo que dije sobre la cantidad y la calidad
en la dialéctica marxistay relacionando todo esto con las polémicas que se
libraron en favor y en contra del problema de la determinacién ambiental
versus la determinacion genética y con las polémicas lamarckianas, que
también tuvieron sus aspectos politicos, se me ocurrié que tal vez lg pre-
gunta sea cuantitativa y la respuesta sea cualitativa. Me parecié que el es-

tado del huevo en el momento de la fertilizacién probablemente podria

describirse atendiendo a cierta cantidad de “tensién”, tensién resuelta por
la respuesta esencialmente cualitativa dada por el espermatozoide. La pre-
gunta ¢dénde? es una cantidad distribuida. La respuesta “alli” es una pre-
cisa respuesta digital, una resolucion digital como configuracién.

Volviendo a lacadena y al eslabén mas débil, me parecié que tanto en
la cadena como en el caso del huevo de rana, la particular respuesta digital
estd dada por el azar. En cambio, 1a pregunta procede de lo cuantitativo,
representado por el incremento de tensién.

Retornemos al problema de describir un organismo y de lo que ocu-
rre a las partes cuando la criatura sufre el proceso del crecimiento, los im-
pactos ambientales o la evolucion. Podemos seguir ttilmente a Ashby al
mirar la descripcion de un organismo como una lista de proposiciones va-
riables que llega quizds a varios millones de proposiciones. Cada una de
esas proposiciones o valores presenta la caracteristica de que pasando
cierto nivel serd letal. En otras palabras, el organismo debe mantener toda
varigble dentro de los limites de tolerancia, un limite maximo y un limite
minimo. El organismo est4 en condiciones de hacerlo a causa de sus cir-
cuitos homeostiticos Las variables, de las cuales tenemos una lista, estin
muy densamente y complejamente interconectadas en circuitos que pose-
en caract.eristicas homeostdticas o metahomeostaticas. En esos sistemas
hay dos tipos de patologia o, deberiamos decir, vias que conducen al de-
sastre. En primer lugar, todo cambio mondtono —es decir un aumento
continuo o una disminucién continua del valor de cualquier variable—
con_duce inevitablemente a la destruccion del sistema o determina pertur-
baciones tan profundas (o radicales) que es casi imposible asegurar ahora
que estamos tratando el “mismo” sistema. Esa es una senda que conduce
al desastre, a la muerte o al cambio radical. '

Por otro lado, es igualmente desastroso estabilizar o fijar el valor de
cualquier variable, porque fijar el valor de una variable terminara por per-
turbar los procesos homeostiticos. Si se trata de una variable que normal
mente cambia con rapidez y facilidad, fijarla tendera a perturbar aquellas
otras variables que se mueven lentamente y que estdn en el centro de todo
el organismo. Por ejemplo, el volatinero es incapaz de mantener su equili-
brio en la cuerda floja si es fija la posicién de su balancin respecto de si
mismo. Tiene que variarla para mantener la verdad de la variable: “Estoy
en la cuerda floja”.
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De manera que un cambio cualitativo producido en cualquier variable
tiende a producir un efecto discontinuo en la estructura homeostatica. Lo
que dijimos antes sobre la calidad y la cantidad es una versién alternativa
de lo que dice Ashby cuando describe el sistema como una serie de circui
tos homeostdticos. En parte, ambas son descripciones equivalentes. Ashby
agreg6 una nueva faceta al indicar que impedir un cambio en las variables
superficiales es promover cambios en las variables mas profundas. (Este
es el procedimiento explotado en la estrategia de la “huelga de obedien-
cia”, cuando los obreros que protestan cumplen sus tareas lerdamente y a
desgano pero ateniéndose estrictamente a los reglamentos.)

La cuestion se hace mucho méds compleja cuando hablamos, no de la
evolucién con cambios que se producen de una vez por todas, sino de la
embriologia. En el proceso del desarrollo se producen muchisimas crisis
que tienen esta forma ashbiana. Quizés el mero crecimiento de las dimen-
siones bastaria para perturbar toda una serie de homeostasis. La embriolo-
gia tendra entonces funciones discordantes que le son impuestas a causa
de esta curiosa relacion entre cantidad y configuracién. Ademas, general-
mente el embrién no puede confiar en el azar para obtener la especifica-
cion de las superficies de fractura del sistema, superficies en las que éste
se fracturara a impulsos de algiin cambio continuo. En la evolucién, debe
confiarse en que el azar suministre la superficie de fractura, pero en la em-
briologia estas configuraciones deben estar determinadas por mensajes
del ADN o por alguna otra circunstancia dada dentro del embrién cuida-
dosamente protegido. Asi como el cangrejo extiende automaticamente
sus patas o el lagarto su cola, de la misma manera debe haber un lugar,
una superficie de fractura, lista para definir la ruptura en el proceso em-
brioldgico y 1a nueva Gestalt que sigue a la ruptura.

Toda la cuestién se hace aun més complicada cuando nos ponemos a
pensar en la respuesta o en el aprendizaje facilitado por el sistema nervio-
so central. Después de todo, una neurona es un analogo casi exacto del
huevo derana del que acabamos de hablar. Una neurona es un componen-
te del conjunto del organismo que presenta un definido estado de disposi-
cién —una cantidad de “tensién”— a ser desencadenado por algin hecho
exterior o por alguna condicién exterior que pueda convertirse en un
evento. Ese estado de tensién es una “pregunta” en el mismo sentido en
que lo es 1a tensién del huevo de rana antes de la entrada del espermato-
zoide. Sin embargo, la neurona debe pasar por este ciclo unay otravez y
enrealidad es un elemento del organismo destinado a poder hacerlo unay
otra vez. La neurona presenta un estado, es el objeto de un disparo y vue}
ve de nuevo a ese estado. Tanto las neuronas como las fibras musculares
poseen esta caracteristica general. De ella depende toda la organizacién
de la criatura. '

Esta caracteristica de “relajamiento-oscilacién” propia de la neurona
puede considerarse, si se quiere, como una secuencia repetida de cam-
bios “revolucionarios”. (Entiendo que algo por el estilo ocurre en ciertas
partes de América del Sur.)
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Hasta aqui he concentrado mi atencién en la discontinuidad de larela
cién entre energia de entrada y respuesta y sugeri que hay profundas ne-
cesidades detrds de los hechos empiricos de umbral y discontinuidad. No
solo la sefial mejora con una buena proporcién de sefial/sonido, sino que
es también una necesidad de la compleja organizacién cibernética el he-
cho de que muchos cambios tengan caracteristicas de tira y afloja. Pero el
control homeostatico, por cuantitativo y analégico que sea, depende siem-
pre de umbrales y siempre habré discontinuidad entre control cualitativo
y eliminacién del control que sobreviene cuando las cantidades se hacen
demasiado grandes. [En el capitulo IV se dijo que los umbrales que defi-
nen el limite de la fluctuacion deberian reconocerse como la estructura de
un sistema dado.]

Indicaré ahora otra necesidad, la de que cuando falta la discontinuidad
o cuando estd borrada por la respuesta estadistica de unidades menores
(por ejemplo, poblaciones de neuronas), operardn regularidades como las
descritas por las leyes de Fechner-Weber. Si hay sistemas cibernéticos en
otros planetas, sistemas tan complejos que podriamos estar dispuesto a
llamarlos “organismos”, entonces seguramente esos sistemas deben es-
tar caracterizados por una relacion de Fechner-Weber, relacién que a tra-
vés de la superficie de encuentro es continuamente variable por ambas

partes.
Lo que afirman las leyes de Fechner-Weber puede expresarse de dos

maneras:

1. Cuando un érgano sensorial se utiliza para comparar dos valores
de la misma cantidad perceptible (peso, brillo, etc.) habra un um-
bral de diferencia perceptible por debajo del cual el drgano senso-
rial no puede distinguir entre las cantidades. Ese umbral de dife-
rencia sera una proporcién y esa proporcion serad constante en
una amplia gama de valores. Por ejemplo, si el sujeto experimen-
tal puede distinguir entre el peso percibido de treinta gramos y el
peso percibido de cuarenta gramos (una proporcién de 3:4), lue-
go también distinguiré entre tres libras y cuatro libras.

2. Esta es otra manera de decir que habra unarelacion entre la ener-
gia de entrada y la sensacidn, relacién segin la cual la cantxdad.o
la intensidad de la sensaci6n variard en la proporcién del logarit-
mo de la intensidad de la energia de entrada.

Esta relacion parece caracterizar las superficies de encuentro 0 sepa-
racién entre ambiente y nervio, situacién en la que dicha superficie estd
dada por un érgano sensorial. Esto se manifiesta de manera especialmen-
te precisa en el caso de la retina, como lo mostré hace ya mucho tiempo

Selig Hecht. '

1 Comunicaci6n personal. Creo que Wiener nunca publicé los detalles de su comproba-
ci6n. Sin embargo, se refiere a ella en la introduccién a su Cybernetics.
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Es interesante hacer notar que la misma relacién que caracteriza los
impulsos aferentes fue comprobada por Norbert Wiener en la superficie
de encuentro entre nervio eferente y musculo:? la tensién isométrica del
musculo es proporcional al logaritmo de la frecuencia de los impulsos
neurales registrados en el nervio que sirve a ese musculo.

Que yo sepa, no tenemos atin conocimientos cuantitativos de larela-
cién entre larespuesta de una célulaindividual y la intensidad de los men-
sajes hormonales 0 quimicos que hacen impacto en ella. No sabemos si la
comunicacién hormonal es fechner-weberiana.

En cuanto a la necesidad de esta relacion fechner-weberiana en la co-
municacién biolégica pueden tenerse en cuenta las siguientes considera-
ciones:

1. Toda informacién digital tiene que ver con la diferencia. Enlasre-
laciones de mapa y territorio (de cualquier clase y en el mas am-
plio sentido), aquello que pasa del territorio al mapa es siempre y
necesariamente noticia de la diferencia. Si el territorio es homo-
géneo, no habra marcas en el mapa. Una sucinta definicién de in-
formacién podria ser “una diferencia que hace una diferencia a
cierta distancia”. .

9. El concepto de diferencia entra dos veces en la comprension del
proceso de percepcion: primero, debe haber una diferencia laten-
te o implicita en el territorio, y segundo, esa diferencia debe ser
convertida en un evento dentro del sistema de pércepcion, es de-
cir, la diferencia debe sobrepasar un umbral, debe ser diferente

: del valor de un umbral.
| 3. Los érganos sensoriales son como el revestimiento del estomago
! pues funcionan como filtros para proteger al organismo de la vio-
b lencia o toxicidad del ambiente. Deben admitir la “noticia” y con-
| tener el impacto excesivo. Esto se realiza al variar la respuesta del
! - érganosegunla intensidad del estimulo. La escala logaritmica co-
rresponde precisamente a esta situacion: el efecto de las energias
de entrada no aumenta de conformidad con la magnitud de éstas,
‘ sino que aumenta sélo segun el logaritmo de esa magnitud. La di-
ferencia de efecto entre cien unidades y mil unidades de energia
de entrada seré igual sélo a la diferencia de efecto entre una uni-
dad y diez unidades. »
4. La informacién querequiere el organismo (y que le permitira so-
brevivir) conviene a la escala logaritmica. El organismo tiene asi
4 una gran sensibilidad a impactos muy pequefios y no necesita de
i semejante precision para evaluar los impactos mayores. Oir el ru-
I mor que hace un raton en la hierba o bien oir el ladrido de un pe-
i rroauna milla de distancia—y aun no quedarse sordo por su pro-
i pia voz cuando uno grita—, ése es el problema.
| 5. Parece que en toda percepcion (no s6lo en la bioldgica) y en toda
medicién, hay algo de la indole de la regularidad fechner-webe-
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Fechner evito estas dos formas de disparate al aﬁrmar.la remlggég
garitimica entre el mensaje (tal como se transmite en los mstecxtna§ co
municacién del cuerpo) y las cantida'des ”matenales que caracterizan
impactos del universo exterior corporeo . ) )

g Puede sostenerse que Fechner fue }c\xuxeéx dllo el xPérxui?:gsij?n ;a: :ﬁs(t)as
ireccid i ; 0sp
direccién, pero todavia falta hacer mucho n ¢ flos
: logia y un cuerpo de conoct
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i morfogénesis y el apren
ientos que unan los campos delagenética, la
xznaje. Estgs tres esferas sgln ya gl;};)ramerée udn ca:;%)pgxt :&c(;)x;:gl&s mcgg;%g‘
tos de una historia natural mas a stracta o de un . -
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(ri:olgzmo, querigen la interaccion atendiendo al ambiente, distan mucho

de poder procurar 1o que se necesita.

XII

Metélogoi La adiccion (MCB y GB)

Padre: ¢Y dénde situarias ti la adiccién?

Hija: No estoy realmente segura.

Padre: Se trata de un bonito problema, Cap, del que no sabemos casi
nada... casi nada formalmente. Es un problema importante por obra del
cual las civilizaciones surgen y caen. Yo solia proponérselo a los humanis-
tas de Esalen como una manera de demostrarles los modos en que puede,
uno pensar sobre cosas como éstas, pues todavia no habia meditado lo su-
ficiente sobre este asunto ni lo habia elaborado. .

Hija: Hmm. Y bien, ya sefialaste unos cuantos aspectos, algunos con
relacién al alcoholismo y luego algunos otros que proceden de haber con-
cebic(lio ;a carrera armamentista como una adiccién. ¢Cual fue tu punto de
partida? ‘

Padre: Como la adiccién es un fenémeno sistémico, seria posible
construir un modelo. Les conté a aquellos estudiosos la vieja historia de
Norbert Wiener y la maquina esquizofrénica. En Palo Alto habiamos llega
do al punto de comprender que la esquizofrenia tenia algo que ver con la
metéfora... sin saber que las metéforas son metaforas o tomando literal-
mente las cosas y manejandolas como si fueran metaforas, 0 algo por el es-
tilo. Wiener me dijo: Supongamos que yo fuera un ingeniero y deseara
que usted como cliente mio me especificara qué caracteristicas desearia
usted que tuviera una maquina esquizofrénica.

Hija: Caso dificil. _

Padre: Pero ttil porque te obliga a decidir si realmente significas algo
con la palabra esquizofrenia o si se trata sélo de un lindo mito cultural para
encerrar a las personas molestas en asilos de locos. Lo cierto es que Wie-
ner y yo llegamos a concebir una maquina imaginaria activada por la voz,
una especie de comunicacion telefénica: uno le decia a la maquina, conéc-
teme con el abonado nimero 348 y durante la conversacién con el abona-
do 348 uno le pedia que le enviara al nimero 247 unos cerdos de Detroit;
entonces la maquina lo desconectaba a uno del primer abonado y lo
conectaba con el 247. La maquina invalidaba la utilizacién del niimero, el

tipo légico del niimero. Y si hace esto no conun ciento por ciento de regu-
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laridad, sino que lo hace irregularmente, yo la llamaria una maquina
esquizofrénica.

Hija: Desde esa posicion, ¢como llegaste al concepto de ligadura do-
ble para explicar la etiologia de la esquizofrenia?

Padre: Poco después le escribi a Wiener para preguntarle si habria lu-
gar para investigar el papel del dinero en el manejo del mundo. En mi car-
ta comenzaba a explorar la cuestién del modo siguiente: Si usted tuviera
una maquina capaz de aprender, ¢c6mo le ensefiaria a mostrar ese sinto-
ma? Habria que castigarla esporadicamente por mostrarse correcta en
cuanto al tipo 16gico de los nimeros. Esto colocaria a la maquina en una si-
tuacién muy incémoda en la que la accién que respondiera al sentido co-
mun seria impredeciblemente errada. Y a partir de alli llegamos a la liga-
dura doble.

Hija: Generalmente te muestras dudoso en comparar a las personas
con las maquinas... Si deseas pensar a través de una maquina que esté pre-
dispuesta a la adiccién, tendras que traducir una cantidad de cosas, como
el temor o la soledad o la inseguridad. Tendras una dificultad o problema
de alguna clase y también algo que parezca una solucién pero que en rea-
lidad hace mayor la dificultad.

Padre: Es ciertamente un error evidente usar un anestésico para tra-
tar de mitigar el dolor de un ajuste defectuoso crénico.

Hija: Eso concuerda con muchas cosas que dijiste durante varios afios
sobre la inmoralidad de los paliativos, como por ejemplo, enviar al Africa
barcos con alimentos sin tener soluciones para los problemas del creci-
miento de la poblacién y de la degradacion ambiental.

Padre: Y luego estd esa agudeza de Samuel Butler, segun la cual si los
dolores de cabeza preceden al placer de la embriaguez en lugar de seguir-
lo, luego el beber alcohol serfaunavirtud; y misticos en alto grado discipli-
nados cultivaran esta actitud, etc.

Hija: ¢Es aqui donde se muestra la conexion con El temor de.los dnge-
les? Ciertamente hay muchas personas para quienes la religion es un pa-
liativo..., ¢y constituyen realmente una manera de elevarse las muchas re-
ligiones de esta nueva era? ¢O proyectabas situar la adiccién en una esfera
especial en la que los diferentes hilos de pensamiento tendieran a conec-
tarse? O... ya lo sé, es porque se trata de una forma de aprendizaje.

¢Recuerdas un articulo que escribi hace algunos aos sobre la mane-
ra en que una religion puede convertirse en entretenimiento, en pasatiem-
po, y sobre la manera en que la gente de nuestra sociedad esta entrenada
en su capacidad de aburrirse? Consideramos que un rito es aburrido sino
est4 revestido de un nuevo ropaje o rodeado de una misica interesante,
porque estamos entrenados a someternos al aburrimiento.

Padre: Collingwood habla de la diferencia que hay entre arte y entre-
tenimiento: el arte verdadero termina por enriquecerte y hace que te sien-
tas bien, pero exige al comienzo cierta disciplina para llegar a él, en tanto
que el entretenimiento no requiere ninguna disciplina para gozarlo al co-
mienzo, pero al final te deja con una especie de sensacién de vacio. La edu-
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de cambiar las cosas que puedo cambiar y la sabiduria de conocer la di-
ferencia’.

Padre: La cuestion presenta un aspecto doble. El mismo cuadro nos
ofrece Percival, el psicético del siglo XIX cuyo diario yo publiqué. En la pri-
mera fase de su psicosis, sus voces representaban una doble ligadura:
“Me sentia atormentado por los mandamientos de lo que yo imaginaba
que era el Espiritu Santo, que decia otras cosas y apenas intentaba yo ha-
cerlas era reprochado por mi propia voz y no por una voz que me dieran
los espiritus.™ Pero en la fase siguiente las voces de Percival cambian de
tono: “En otro tiempo, mi espiritu comenzaba a cantarme en medio de es-
ta tension. Estas en un asilo de locos si quieres, si no estas en etc. etc.; es
Samuel Hobbs si quieres, sino es Hermanent Herbert”. (Ese era uno de
los fantasticos nombres psicoticos de uno de los guardianes.) Las voces
de Percival se convierten en los terapeutas. Estoy seguro de que esto de-
be ocurrir permanentemente y de que los terapeutas ni siquiera lo ad-
vierten.

Te diré ahora algo que solia declarar Oppie —Robert Oppenheimer—;
decia que el mundo marchaba en direccion al infierno a gran velocidad,
con una positiva aceleracion y probablemente con un ritmo positivo de
cambio de aceleracion, pero que quizé no llegaraasu destino con la condi-
cién de que nosotros y los rusos estuviéramos dispuestos a dejar las cosas
como estan. Ahora mismo, cada movimiento que hacemos para procurar-

nos mayor seguridad acelera nuestra marcha por el camino que conduce
al infierno.

Hija: De manera que €s un problema de trascendencia. Hay dos as-
pectos y hay que considerarlos ambos. Esto me recuerda a aquel delfin de
Hawai sobre el cual escribiste. El espectaculo consistia en el adiestra-
miento del delfin. La adiestradora esperaba ver un nuevo comportamiento
en el animal y cuando éstelo realizaba ella hacia sonar un silbato o le arro-
jabaun pescado. Eso significaba que todo lo que habia estado bien y habia
sido recompensado en la sesién anterior estaba ahora maly no erarecon
pensado porque ya no se trataba de algo “nuevo”. De manera que al cabo
de muchas sesiones, tal vezuna docena, un dia el delfin se mostré muy ex-
citado, salpicé agua por todas partes al zambullirse y cuando emergid de
nuevo comenzd a realizar una serie de cabriolas nuevas que nunca se ha-
bian visto antes en la especie. El animal habia entendido la idea. =

Padre: Debe de haber sido muy frustrante y muy penoso para el del-
fin. Lo interesante del caso es que cuando repetimos la secuencia como un
experimento no conseguiamos que la adiestradora se ajustara a las reglas.
La perversa adiestradora siempre arrojaba un ocasional pescado al delfin,
porque, seguin decia, si no 1o hiciera “lo perderia” Y bien, si un terapeuta
quiere obligar a un paciente a adoptar un nuevo enfoque de su vida, podria

1% Peycival’ Narrative™ A Partient’s Account of his Psychosis, 1830-32 por John Percival,
edicién e introduccién de Gregory Bateson (Stanford, California UP, 1961).

ser neqe:sario que le arrojara de vez en cuando algt i i
para mitigar el sufrimiento. Pero advierte que esilmmgiﬁerﬁgg
al tipo general del que Samuel Butler dijo que seria virtuoso, es d:cpir un
sufrimiento que precede a la resolucion del problema. Y eso és o que 6cu
rre si logras abandonar la adiccion a una droga. Primero te has ad‘z:al tado a
la droga y ahqra la pertqrbacién de la segunda adaptacién te hara Zufnr
cuénlglgi Slzgp:}i; rl;tlx:c;l sé cua’m@o gstés hablando sobre la esquizofrenia.y
v s hablando de la adiccidon. ¢Son ambas cosas realmente tan se-
Padre: Hmm. Bueno, tienen en comiin la necesi
mo si gxxstiera algo en el interior de un indiv?gif)ldaladgseqﬁ‘iaz?ﬁ'egr(}izr})clz
adiccion. La semejanza se debe al hecho de que las ’caracten’sticas menta-
les son de relacion..., relacidn entre dos personas, por ejemplo, 0 entr
una personay el 'ambiente. Debe haber unaAy uﬁa B.A podn':; ser un:
i))ersona y B podria ser otra persona o A podria ser un higadoy B un colon
h?r:d%ue se proguzca una adaptaciér} del colon es menester modificar el
degs QUi(,:izegg r(fxe?/o\tez que uno modifica el higado, hace que el colon se
Existe un primer nivel de aprendizaje en el que se realiza
en un contexto particular, pero luego en el siguiecilte nivel necels(i)tg(:xr:;gctfg
agrendxza;e mayor para afrontar el hecho del cambiado contexto, que tu
misma creaste con tu respuesta. Quiero decir que lavida es un cor;fuso in-
ﬁpmo y sélo a'los actores que estdn en el escenario les estd permitido con-
nnuaé‘gomli;kxlmgnd(l)se de una manera uniforme.
ija: ¢Puede el crecimiento | ictivo? Ci i
rnierlxjtodcrea e e legar a ser adictivo? Ciertamente el creci-
_ Padre: Si, es cierto, el crecimiento siempre pr
cémo pueda no crecer sin alterar las proporc?one%.iigt:fzmg‘:%g:
palmera, por ejemplo, no registra cambios alrededor del tronco, en él no
se depositan nuevas capas de madera para hacerlo mds grueso ’a medida
que crece. Una .palmera crece sdlo hacia arriba y eventualmente se cae
Un cpn_xbxo continuo de este orden es fatal. ¢Proceden pues los dolores dei
crecimiento de la necesidad de un cambio de segundo orden? ¢Y es la
adxccngn de alguna manera lo inverso o lo opuesto al crecimient.o?
. Hlua; Qe manera que hastz} phora tenemos la adiccién, la esquizofre-
cai),a edgrlizlﬁf:(gg'y la adaptacién... creo que esta conversacion se nos es-
Padre: Y lo_s_humanistas de salén querian agregar todavia “el apego” a
algo..I:Zn una civilizacién que cambia tecnolégicamente a rapido ritmo, la
relacion de estas ;_)alabras comienza a ser una especie de pinzas que ﬂos
cogen. La Universidad de California est4 relacionada con dos laboratorios
muy importantes dedicados a la investigacién del armamento atémico, Li-
vermore y Los Alamos, en los que empleamos a unas trece mil persor,xas
Esto representa un apego organico muy elaborado; la institucién no es co:
mo un pardsito del que maiiana podriamos librarnos y sentirnos aliviados,
sino que se trata de una verdadera simbiosis cuyos tejidos crecieron junto
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con nuestros tejidos. El retiro de los sintomas seria bien notable si aban-
donaramos esa empresa. : . )

Hija: Siempre me que:do pasmada ante la gente que piensa que seria
posible simplemente eliminar el armamento atémico o desistir de la carre-
ra armamentista. o .

Padre: Los regentes de la universidad ni siquiera parecen dispuestos
(en medio de los setecientos millones de dolares que se dedican alainves-
tigacion fisica y nuclear) a destinar dos otres ml}{o nes para romper las ca-
racteristicas formales de esta adiccion, adaptacion y apego, pues son co-
sas que interesan a toda la nacidn. . )

Hija: Muy bien, pero no refdnfur}es.Tenemos un hipotético ingeniero
dispuesto a construirnos una maquina, pero nosotros ni siquiera hemos
elaborado las especificaciones. o

Padre: Muy bien, hasta eso hemos llegado. El aprendizaje se produce
en dos niveles y comprende dos partes o gntidades entrela;at-ias o algo
por el estilo. Ademds, hay otro problema. Si te pones a describir un orga-
nismo la tarea abarcara un gran nimero de enunciaciones descnpt.lv.a’s,
como por ejemplo, cuantos ojos tiene dicho ogganismo, cudl es la posicion
de sus ojos respecto de la nariz y la boca... cudl es la temperatura dc_al cuer-
po y los niveles del contenido de azicar en la sangre, etc. Ahora bien, es-
tas enunciaciones descriptivas no van separadas, estan todas ligadas por
lazos de varias clases que comprenden todo género d_e autocorrecciones.
Si cambias una de ellas mas alld de cierto punto, tu criatura aparecera co-
mo atada, como trabada, per sus cambios. Asi se !{ega a} stressy, sivas de-
masiado lejos, a la muerte. Y una nacién es también asi.

Hija: ¢Y qué dices del alcohélico que se entrega a francachelas? ¢En-
caja esa figura aqui? )

Padre: Ciertamente. Ese hombre opina que la vida depende de un de-
terminado tipo de cambio, no del hecho de tener cierta cantidad de alco-
hol en la sangre sino de tener un gradiente cada vez mayor. Hay alcoholi-
cos de esta clase que son muy hdbiles para mantener un gradxent'e de a[co—
hol en la sangre, apenas positivo, y resisten asi tal vez cuatro o cinco dias.
Pero ya sabes, en estos sistemas de variables entrelazad'as, no puedes to-
mar una variable y cambiarla continuamente en una dmgccnon. Algo se
rompera y el alcohélico se encontrara una buena mafiana tirado en el arro-
yo. Esto no es bueno. Eché a perder la francz_xchela y sin emba;go habia
puesto tanto cuidado. Y, por supuesto, las naciones se hacen gdlctas apo-
seer un producto nacional bruto cada vez mayor, lo cual constituye exacta-
mente la misma clase de problema que presenta la palmera. En un siste-
ma de variables entrelazadas no puede tomarse una y hacer que cambie
continuamente en la misma direccién. )

Hija: Si, ciclos de prosperidad y ruinas, guerras, soluciones l’)asta.nte
dristicas; y mientras tanto nosotros tratamos de ser cada vez mas cuida-

. dosos sin modificar 1a deformacién basica.

Pap4, ese pescado de que hablabas, ese que la adiestradora le daba al
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delfin aun cuando éste no lo hubiera merecido, ¢se hacia esto para conser-
var la relacién? Seria facil hacerse adicto a esto.

Padre: Ah, el placer de la embriaguez sin los dolores de cabeza preli-
minares.

Hija: Si, y esto nos lleva de nuevo a considerar el entretenimiento. Por
mas que me complazca en aprender algo nuevo o en escribir un articulo o
hasta en discutir contigo, todo eso tiene un costo, porque la conversacién
también da dolor de cabeza.

Padre: Si, asi es. Y en la esfera del arte, a diferencia del entretenimien-
to, siempre hay algo que se hace cuesta arriba, de manera que el esfuerzo
precede a la recompensa, antes de que se consiga dicha recompensa. Al-
go importante en el caso de la depresion es no dejarse persuadir por la
idea de que un entretenimiento pueda aliviarla. Como sabes, el entreteni-
miento podra aliviarla brevemente, pero no la eliminara. Asi como un tran-
quilizante alimenta la ansiedad, de la misma manera el entretenimiento
alimenta la depresiéon. He considerado estas cosas en Esalen —Ilas varias
técnicas que ideamos— y me he preguntado ¢cudles de ellas tienen la na-
turaleza de una cuesta arriba y cudles la de una cuesta abajo? Pero tal vez
cualquier cosa que sea terapéutica sea también adictiva. '

Hija: Pero, pap4... me gustaria que no dispersaras tanto las ideas, de-
searia que llegaramos a un concepto de adiccién que explicara los dafios
que produce y cdmo perjudica a la gente.

Padre: Y bien, ésa es la razén por la cual debemos pensar en la cues-
tion atendiendo a una maquina. Asi podemos hablar sobre cuestiones for-
males sin moralizar y sin ponernos sentimentales. En todo caso, el despla-
zamiento de la tension desde el individuo a los procesos interactivos nos
aparta de las cuestiones de valor. En lugar de lo bueno o lo malo podemos
pensar desde el punto de vista de lo “reversible” o lo “irreversible”, de lo
“autolimitante” o de lo “automaximizante”. Necesitamos pensar atendien-
do a las dos partes de un sistema con alguna clase de superficies de sepa-
racion o encuentro entre ellas.

Hija: ¢El alcohélico y el demonio del ron?

Padre: Ciertamente, pues a menudo una de las partes no es un ser vi-
vo. El planeta Plutén podra no ser una criatura viva cuando se lo conside-
ra como entidad separada. Pero si hay interaccién entre Plutény yo, es le-
gitimo examinar las caracteristicas de un todo mayor, del cual Plutén y yo
somos partes. El todo mayor tendra “vida” porque una parte componente,
“yo”, es un ser vivo, asi como, por otra parte, el todo al que llamo “yo” tie-
ne componentes que no son vivos, como el suero de la sangre. Y si la pér-
dida de alguna parte del sistema (B) disminuye o destruye la vida de la
otra (A), podriamos decir que A tiene adiccién por B. -

Hija: jAh!, no, jvamos! Ahora estds poniendo todas las cosas en un
mismo saco y la adiccién, dejando de ser un concepto 1til, se convierte en

. cambio en un término alternativo para designar cualquier interdependen-

cia sistémica. jLo mismo podria decir que soy adicta al oxigeno!
Padre: Exactamente.
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Hija: Pero... no. Creo que quieres distinguir tres niveles. En el primer
nivel, se trataria de la dependencia sistémica que comprenderia mi rela-
ci6n con el aire, con las proteinas, con la gravedad, la relacién del pez con
el agua, etc. Es decir, todas esas cosas sin las cuales no puedo vivir, sinlas
cuales no es posible el funcionamiento de la vida. Se trata de la supervi-
vencia ¢no es asi? Nos recuerda que las partes interdependientes son par-
tes de un todo, no solo el higado y el colon, sino también el organismo y su
medio.

Y luego el segundo nivel comprende el proceso de adquirir esa de-
pendencia, lo cual implica un cambio sistémico, especialmente cuando es
irreversible o solo reversible a cierto costo. Aqui es donde nuestro mode-
lo es comparable a un modelo de cosas tales como aprendizaje, adapta-
cion, aclimatacion, etc. Aqui puede uno alcanzar ciertas soluciones verda-
deras. Es como tomar una determinada dosis de medicamento para com-
batir la alta presion sanguinea; en ese €aso uno seguramente es depen-
diente: la medicina se ha convertido en parte del sistema que €s uno. Lue-
go el tercer nivel seria aquel en que uno se entregaa menudo a las drogas
o al alcohol o a la carrera armamentista y aqui se produce una escalada,
una creciente intensidad. Tengo cierta dependencia estable respecto del
sistema de calefaccién de mi casa, pero cuando cambio la regulacién du-
rante el invierno para aumentar el calor... eso es lo que tu {lamarias con el
. término adiccion...

Padre: Si, en lamedida en que emplees el término aplicado al sistema:
t, el termostato y los combustibles, que 0s habéis convertido en parte de
tu vida. Y en general con el término adiccién nos referimos no sélo a un
proceso de creciente intensidad sino también a un proceso en el cual el pa-
so a la adiccion se considera de adaptacion o terapéutico 0 quiza solo esti-
mulante, aunque en realidad ese paso deja sin satisfacer la necesidad. Me
sentiria verdaderamente feliz si fuera adicto a un tratado de desarme, pero
los muchachos de los armamentos son adictos, no sélo a sentirse fuertes
sino cada vez mas fuertes... mas fuertes que ayer y mas fuertes que losru-
sos. La carrera armamentista nos dejavulnerables ala guerray el proceso
tiende a acrecentar su intensidad.

Hija: No sélo un tratado de limitacion de armas, ¢no €s cierto? Sino un
tratado de desarme en el cual cada paso creard la necesidad del paso si-
guiente. {Imaginar un mundo en el que el proceso politico se hiciera adic-
to al desarme, un mundo en el que todas las armas hubieran desapareci-
do! jAsi tendriamos un rito anual de quemar maquetas para recuperar
nuestros buenos sentimientos! .

Padre: Un-cambio de signo, en efecto.

Hija: Pap4, antes de que abandonemos esta conversacion desearia ex-
ponerte una idea. Me parece que mi nivel —el de la dependencia organica
corrientemente sostenida— corresponde a tu concepto de aprendizaje
ceroy alos diagramas del sistema de calefaccién o de los disparos con ri-
fle expuestos en el capitulo IV. Experimento cierta necesidad de beber
aguay cuando la sed sobrepasa cierto umbral ella mueve una palanca que

me hace abandonar mi magquina de escribir para ir a beber un trago. Es al-
go por ’e} estilo. Y el sistema se mantiene en marcha con el mismo ciclo ho-
me?statxco. Pero en el casg'de la adiccion, tratese de cualquier tipo, ella
vuelve a aﬁrrlnar la propensién, cambia la estructura, como ti la llamas de
manera que la préxima vez necesito mas. ¢E i i6n ¢

] 2 . éEs esto como la calibracion que
cada vez modifica el sistema? 1

Padre: En lugar de satisfacer un i
: a necesidad, lo que uno ha
una necesidad. d coes creat

) ,Hljal Y mira, pap4, esto corre parejo con lo que dijiste acerca de laevo-
lucién lamarckiana que seria fatal, ¢no es asi?

Padre: Si, pero._ahora tetocaa ti reflexionar un poco sobre este asun-
to. Como ya te lo dije, 1a cuestién dificilmente podria ser mas importante.
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XIII

Dios no se deja burlar (GB)

No os engaiiéis, Dios no se deja burlar.
Epistola a los gdlatas »VI: 7

Lo que se ha dicho hasta ahora puede entenderse como un argumen-
to o una prueba de la existencia de sistemas mentales muy amplios, siste-
mas de dimensiones ecoldgicas y aun mayores, dentro de los cpales la
mentalidad de un ser humano individual es un subsistema. Esos‘51sten_1as
mentales mayores se caracterizan, entre otras cosas, por coacciones im-
puestas a la transmision de informacion entre sus partes. Y verdgdera—
mente podemos inferir de la circunstancia de que alguna mfonna.cxon no
deberia llegar a ciertos lugares, que es real la naturaleza de estos sistemas
cuya integridad se veria amenazada por una cognunicacién inapropiada.
Por la palabra “real”, en este contexto, entiendo sqnplemente que es nece-
saria para la explicacion si atendemos a organizgcgones de esas dimensio-
nesy si atribuimos a tales sistemas las caracteristicas del proceso mental
(como quedoé definido por los criterios enumerados en el capitulo II).

Pero una cosa es pretender que algo sea necesario y natu'ral y otra
muy diferente afirmar, por mas que se lo haga vagamente, qué clz}sg de
mente o espiritu podria ser una vasta organizacion. ¢Qué caracteristicas
cabe esperar que tendrian tales espiritus? ¢Son acaso esas entidades que

"los hombres llamaron dioses?

Las grandes religiones teistas del mundo atribuyeron muchas clases
de mentalidad a los dioses supremos, pero casi invariablemente los carac-
teres de éstos derivaban de modelos humanos. Los dioses fueron unag1
nados como seres amorosos, vengativos, caprichosos, sufrientes, pacien-
tes, impacientes, audaces, incorruptibles, sobornables, infantiles, ancia-
nos, masculinos, femeninos, sexuados, asexuados, etc. .

¢Qué caracteristicas mentales cabe esperar que tenga un sistema
mental o espiritu mayor? ¢Sus premisas basicas coincidiran con lo que sa-
bemos por la cibernética y la teoria de los sistemas? Partiendo de estas
premisas, seguramente no podemos llegar a un materialismo lineal de bo-
las de billar. Pero no resulta claro qué clase de religién podré surgir de ta-
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les premisas. ¢Tendr3 libre voluntad ese vasto sistema organizado? ¢Es
“Dios” capaz de humorismo? ¢De engafio? ¢De error? ¢De patologia men-
tal? ¢Puede semejante Dios percibir la belleza? ¢O la fealdad? ¢Qué hechos
o circunstancias pueden impresionar los érganos sensoriales de ese Dios?
¢Hay en realidad 6rganos sensoriales en semejante sistema? ¢Y hay limita-
ciones de umbrales? ;Y atencién? ¢Es tal Dios capaz de fracasar? ¢Capaz
de frustracién? ¢Y por fin, capaz de conciencia?

Las grandes religiones histéricas del mundo han respondido a estas
preguntas sin pararse a considerar que se trata de cuestiones que admiten
mds de una respuesta o bien oscurecieron todo el asunto cubriéndolo con
una masa de dogmas y devociones. Hacer esas preguntas puede cierta-
mente perturbar la fe, de manera que las preguntas mismas podrian defi-
nir una regién donde propiamente los dngeles temerian pisar.

Sin embargo, toda religidn que pudiera derivar de la cibernética y de
la teoria de los sistemas, de la ecologia y de la historia natural presentaria
dos rasgos claros. Primero, al plantear las cuestiones no habria ningun li-
mite a nuestra hubris y, segundo, habria siempre gran humildad en nues-
tra aceptacion de las respuestas. Tocante a estas dos caracteristicas esta-
remos en agudo contraste con la mayor parte de las religiones del mundo.
Estas muestran poca humildad en la formulacién de las respuestas, pero
gran temor en cuanto a las preguntas que hacen.

Si podemos mostrar que el reconocimiento de cierta unidad en la tex-
tura total es una caracteristica que se da repetidamente, es posible queal- .
gunas de las mds dispares epistemologias que generd la cultura humana
puedan ofrecer indicios de la manera en que deberiamos proceder.

1. La tragedia

Parece que los dramaturgos de la Grecia clasica y posiblemente su
publico y los filésofos de esa cultura creian que un acto ocurrido en una
generacion estableceria un contexto o un proceso que determinaria la for-
ma de la historia de las personas durante un largo periodo futuro.

La historia de la casa de Atreo contenida en el mito y en la tragedia es
uno de esos casos. El asesinato inicial de Crisipo, llevado a cabo por su
hermano Atreo, da principio a una secuencia en la cual la mujer de Atreo
es seducida por el hermano de éste, Tieste, y en la querella que sobrevie-
ne entre los hermanos, Atreo da muerte al hijo de su hermano, lo hace gui-
sary se lo sirve a su padre en un monstruoso banquete. Estos hechos con-
ducen en la siguiente generacidn al sacrificio de Ifigenia por parte de su
padre, Agamenon, otro hijo de Tieste y luego al asesinato de Agamendn
llevado a cabo por su esposa Clitemnestra y su amante Egisto, hermano
de Agamendn e hijo de Tieste.

En la siguiente generacidn, Orestes y Electra, los hijos de Agamenén
vengan el asesinato de su padre al dar muerte a Clitemnestra, matricidio
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por el cual las furias persiguen a Orestes hasta que Atenea interviene al
establecer el tribunal del Areépagoy al juzgar a Orestes ante ese tribunal,
que termina por absolverlo. Fue necesaria la intervencién de una diosa pa-
ra poner fin a la secuencia de la ananke, o necesidad, por la cual cada cri-
men conduce irresistiblemente al siguiente.

Laidea griega de una secuencia necesaria no era por supuesto exclu-
siva de Grecia. Lo interesante es que los griegos parecen haber concebido
la ananke como una fuerza totalmente impersonal que obraba en la estruc-
tura del mundo humano. Era como si, a partir del acto inicial, los dados es-
tuvieran cargados contra los participantes. El tema al desarrollarse utiliza-
ba las emociones y motivos humanos como sus medios, pero el tema mis-
mo (que llamariamos vulgarmente una “fuerza”) eraconcebido como algo
impersonal, que estaba més alld de los dioses y de las personas, una trama
entretejida en la estructura del universo.

Ideas de esta indole se dan en otras épocasy en otras culturas. Laidea
hindd del karma es analoga y difiere de la ananke solo en la elaboracion
caracteristicamente hindi que concibe un karma “bueno” y un karma
“malo” y que contiene formulas para lograr que se “consuma por comple-
to el karma malo™.

Personalmente encontré una creencia semejante entre los iatmul de
Nueva Guinea.! Los chamanes iatmul sostenian que podian ver el ngglambi
de una persona como una nube negra o aureola negra que rodeaba la per-
sona en cuestién. El iatmul es un pueblo muy entregado a la hechiceriay
era perfectamente claro que ese ngglambi respondia a ideas de brujeria. A
podria cometer un pecado contra B, lo cual le acarreaba la nube negra. B
podia pagar a un hechicero para vengarse del primer pecado y entonces el
ngglambi rodearia tanto a B como al hechicero. En todo caso, cabia espe-
rar que la persona con el negro ngglambi sufriera una tragedia —quiza la
muerte, quiza la muerte de un pariente, pues el ngglambi es contagioso—
y latragedia probablemente seria causada por obra de brujeria. El ngglam-
bi, lo mismo que la ananke, obraba mediante agentes humanos.

Sin embargo, la cuestién que estamos considerando no serefiere ala
naturaleza de la ananke, el ngglambi, el karma y otras concepciones seme-
jantes que los individuos humanos atribuyen al sistema mayor. La cues-
tién es simplemente ésta: ¢cudles son las caracteristicas de esos subsiste-
mas mentales llamados individuos, incluidos en sistemas mayores que
también tienen caracteristicas mentales y que suelen expresarse en mito-
logias (verdaderas o falsas) como las de la ananke, etc.? Esta es una pre-
gunta de diferente orden ala cual no se puede responder por la reificacion

del sistema mental mayor ni evocando simplemente los motivos de los in-
dividuos participantes.

De manera tentativa podemos ofrecer parte de la respuesta aunque
s6lo sea para mostrar al lector la direccién de nuestra indagacion.

1 Naven (Stanford UP ed.), pigs. 54 y siguientes.
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Ananke, karma, y ngglambi son abstracciones reificadas; la dltima de

c“allas"es la mas concretamente imaginada pues los chamanes hasta lo
ven’. Las otras estin menos reificadas y son perceptibles sélo en sus su-

puestos efectos, sobre todo en los mitos, esos cuentos casi milagrosos
que ejemph@can los modos de obrar del principio.
o Ahora bien, es bien sabido que en la interaccién humana las creencias
individuales se autovalidan, ya directamente por “sugestién”, de suerte
que el creyente tiende a ver u oir o tocar aquello en lo que cree, ya indirec-
tamente, de manera que la creencia puede validarse al modelar las accio-
nes de los creyentes de un modo que aprueba aquello en lo que creen o
agqello que esperan o temen. Sefialaré como una caracteristica de los in-
dividuos hgmanos cierta potencialidad a la patologia que se debe al hecho
de que los individuos son de una naturaleza flexible y maleable. Los indivi-
Siuqs.se agrupan para crear conjuntos de creencias sobre temas de que los
individuos mismos no suelen tener conciencia.

De gonformidad con esta hipétesis, ananke y karma son epifenéme-
nos particulares creados por flexibles subsistemas agrupados.

2. Temas contradictorios y en conflicto

Otra caracteristica mental de los sistemas mayores puede ejemplifi-
carse con temas tomados de la tragedia griega. En ese complejo cuerpo
dp ideas g:ompartidas existia junto con la Orestiada una segunda secuen-
cia de mitos que abarcaba generaciones y que estaba informada por el
concepto de 1a ananke; todo comienza con un determinado acto. Cadmo
incurrid en la célera _de Ares por haber matado una serpiente sagraday es-
to monta el escenario de los repetidos episodios de adversidad registra-
dgs en la casa real de Tebas. Ulteriormente el ordculo de Delfos pronosti-
c6 que Layo, rey de Tebas, tendria un hijo que le daria muerte y se casaria
con su propia madre, Yocasta, la esposa de Layo. _

‘Entonces Layo tratd de evitar el ordculo y a pesar de si mismo se aca-
red los. efectos de la necesidad tragica. Primero se abstuvo de mantener
comercio sexual con Yocasta para no engendrar el hijo que habria de ma-
garlo. Pero Yocasta lo embriagd una vez y el hijo fue engendrado. Cuando
éste nacid, Layo ordené que se lo ataray se lo abandonara en la ladera de
una.montaﬁa Pero, de nuevo fracasé el plan de Layo. Un pastor encontré
al nifio que fue adoptado por Polibo, rey de Corinto. El nifio se llamé Edi-
po o el de los pies hinchados, porque sus pies se le habian hinchado a cau-
sa de habérselos atado cuando fue abandonado en la montafia.

Cuando Edipo crecid, los otros muchachos lo vituperaban porque de-
cian que no se parecia a su padre. Edipo se encaminé entonces a Delfos en
busca de una explicacién y el ordculo manifesté que estaba destinado a
matar a su padre y a casarse con su madre. Como Edipo no sabia que era
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un hijo adoptado y creia que Polibo era su verdadero padre, huyé por te-
mor a darle muerte si regresaba a Corinto.

En el viaje se top6 con un desconocido que ibaen un carroy que ruda-
mente le negé el paso. Edipo dio muerte a aquel hombre desconocido que
en verdad era Layo, su verdadero padre. Al continuar su marcha se encon-
tr6 con una esfinge en las afueras de Tebas y resolvié el enigma delaes
finge: “¢Cudl es el ser que anda primero en cuatro patas, luego en dos y
por tltimo en tres?” La esfinge quedé destruida y Edipo repentinamente
se encontré convertido en un héroe que habia prestado un gran favor a la
ciudad de Tebas. Llegé a ser rey de esa ciudad al casarse con Yocasta, de
1a cual tuvo cuatro hijos. Por dltimo se desat6 una gran peste en la ciudad
y el oraculo la atribuyé a la horrenda accién de un hombre. Edipo insistié
en investigar aquel asunto aunque el ciego sabio Tiresias le habia aconse-
jado que no lo hiciera. Por fin se revel6 la verdad. Edipo, el rey de Tebas,
era el hombre que habia dado muerte a su padre y se habia casado con su
madre. Horrorizada, Yocasta se ahorcd y Edipo se hizo saltar los ojos con
el broche del manto de su madre.

Edipo se exilié de Tebasy anduvo vagando por el mundo en compaiiia
de su hija Antigona. Por fin, anciano y ciego, llegé a Colono, en las afueras
de Atenas. Alli desapareci6 misteriosamente en los bosquecillos de las fu-
rias que presumiblemente lo aceptaron en el mas alla.

Resulta ciertamente interesante observar un contraste formal entre
este mito y el de Orestes: Edipo se encaming espontaneamente al bosque-
cillo de las furias, en tanto que Orestes fue perseguido por ellas. Este con-
traste queda explicado al terminar la trilogia de Orestes de Esquilo, cuan-
do Atenea establece, segun la ley, que Atenas es una sociedad patriarcal
en la cual las mujeres no tienen parentesco pleno con su hijo que continda

“perteneciendo al clan del padre. La madre es una “extrafia”, de manera
que el matricidio no es un crimen. (Después de todo, Palas Atenea no tuvo
madre, pues surgi6 plenamente armada de la cabeza de su padre Zeus.)
Por otro lado, las furias, diosas matriarcales, perdonaran a Edipo, el hijo
que da muerte a su padre y que tiene cuatro hijos de su madre, pero no
quieren perdonar a Orestes, el matricida.

En realidad, la cultura de la Atenas clésica desarrollé dos secuencias
mitolégicas en extremo dispares, la secuencia de Edipo, que es 1a pesadi-
lla del crimen contra el padre y la pesadilla de Orestes abrumado por el
crimen contra la madre. :

Personalmente no me satisface la explicacién de Atenea que despa-
cha a las furias como si fueran un montén de viejas brujas, anticuadas
sobrevivientes de un matriarcado primitivo. Como antropdlogo, no creo
que haya existido alguna vez una sociedad que fuera matriarcado un cien-
to por ciento, ni una sociedad que fuera patriarcado un ciento por ciento.
En muchas sociedades el parentesco es asimétrico, de manera que se de-
sarrolla una clase diferente de relacion en cada linea de la genealogia. El
nifio tiene obligaciones y privilegios en relacién con sus tios maternos,

obligaciones y privilegios que son diferentes de los implicitos en su rela-
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ciéneco ’r{; tins paternos. Pero siempre hay privilegiv2 ¥ defveres por am-
bos kées Toda 1a tragedia de Esquilo Las Euménides €3 T2, extrafia co-
mo ko & zrnlién el Edipo en Colono de Séfocles. No prx2d® SO interpre-
tar Les E«ménides como la expresién de un extremadr, ¥ x=mGfobo patrio-
tisme Z2cnse o méas probablemente como una cariczurz de ese patrio-
tisme. P stra parte, el Edipo en Colono es seguramers U2 obra muy se-
ria, £ 208 patridtica que las Las Euménides puesto que 2mbién ratala
antigzz Zinria de la ciudad de Atenas. Por modo ext 00, BT espera que
el pt=acs comprenda que el anciano y ciego Edipo es 2f20r2 03 figura sa-
gradz ¥ czsd s prepara una guerra entre los descendizates de Edipo que
estdn &n Tehayy Teseo, el fundador de la nueva ciuda de Zu=nas. Ambos
partices “£zezn que Edipo muera en su territorio nacionzl ¥ que se conr
viertz e2 & espiritu guardidn de su tierra. - .

Scspecho —y precisamente presenté estos mitos p25@ Fmsirar mi sos-
peche— 3£ cada mito debe algo al otro y que ambos conSTIuyenuna pa-
reja ex=iirada que es el producto conjunto de una czur2 dividida enla
impor=1-Z que daba al matriarcado o al patriarcado. PrZgUmiariayo sies-
ta do%ie ezresion de puntos de vista en conflicto no &3 tipica del dividido
€SpIrLs 0 iente mayor. .

_E &ifismo sincrético de la mitologia cristiana ofirzce zm ejemplo se-
mejacte 250 mds asombroso. J ehovi es ciertamente wm diCs trascenden-
te de 'cs Fenpos babilénicos cuya morada estd en lo ziw Ge1na montana
artificel 0 Zzzurat, Jests, en abierto contraste, es unz @vxmxﬂadcuya mo-
rada s excrestra en el corazén del hombre. Es una deidad encarnada, co-
mo fr=fm 7 como todos los antiguos egipcios a quienes € [E5 dirigia la pa-
labra == k= ceremonias mortuorias con el nombre de C/SIC=- '

X s Tatz de que una u otra de estas dobles exprESIGINES S¢2 la co-
rrectz 1 miers esto decir que sea malo poseer mitos FObIES- Parece evr
dente gpe =3 caracteristico de los grandes sistemas cuilturziles contener
estos Ts 7 epiniones dobles no s6lo sin serias dificfitade=s Sino quizas
hastz czm slementos que reflejan en las contradiccicme®s Lazentes alguna
caracersra findamental de la mentalidad mayor.

Ex esE seatido, la mitologia griega es especi ;= imte=resante por-

que SISTE=Zos no trazaban una linea divisoria entre G secularesy "

humazz=s ¥ bstemas del destino, como lo hacemos how. Exaclasificacién
griegz =z Ferente de la nuestra, Los dioses griegos ssum caumo los seres
humzzs. 510 juguetes del destino lo mismo que las ETSE=S, ¥ el coro
contir=nete sefiala la interaccion entre las fuerzas de=lo qie parece un
espiriz mzary los meros dioses y seres humanos. Elcproweque los dio-
ses, Iis T2mes y é] mismo son como mufiecos en manass deil destino. Los
d}oseEFﬂﬁflé'oes son tan seculares como nuestro SepexTInan, a quien
c1ertaz§m':3e parecen a]gﬁn tanto. .

_ ExzTicbgia y especialmente en la tragedia lo paVprasso ¥ lo miste-
rioso —x Zementos verdaderamente religiosos— esfzl c~xmtenidos en
abstra=3mzs files como Ananke o nemesis. Se nos dic= SIL gran conven-

cimier = Nemesis es una diosa y que los dioses czstiisgam 22 arr ogancia
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del poder que se llama hubris. Pero en verdad éstos son los nombres de
conceptos o principios que prestan un sabor religioso ala vida y al drama;
los dioses son a lo sumo los simbolos exteriores, aunque invisibles, dees
tos principios mas misteriosos. Algo semejante se da en la religién de Ba-
li en la cual sin embargo los dioses aparecen casi completamente despo-
jados de todas sus caracteristicas personales. Sélo tienen nombres (salvo
en el caso de Rangda, la bruja, y de Barong 0 dragén), colores, dias deca-
lendario, etc. Al tratarlos, lo importante es atender a la apropiada etiqueta.

Al comenzar este capitulo dije que nos concentrarfamos en la tarea de
validar la existencia de sistemas muy amplios. Ahora esta meta puede de-
finirse mas si nos preguntamos qué rasgos de las religiones humanas, an-
tiguas y modernas, se hacen inteligibles a la luz de la teoria cibernéticay
de progresos semejantes registrados en la epistemologia. Ya es hora de
invertir la tendencia que, desde Copérnico, marché en la direccion de ba-
jar del pedestal a la mitologia y de comenzar a recoger los muchos ele-
mentos epistemolégicos de la religién que fueron hechos a un lado. Po-
dremos encontrar asi importantes ideas desplazadas en parte por la hoja-
rasca (especialmente la producida por las personas religiosas que preten-
den tener autoridad cientifica) o perdidas en parte por no haberse com-
prendido cabalmente la indole de la religién, incomprension caracteristi-
ca de la mayor parte de la tendencia cientifica. La polémica sobre el Libro
del Génesis es un episodio histérico del que no deberian enorgullecerse
ni los evolucionistas ni los fundamentalistas. Pero ya me he ocupado de
esta cuestion en otro lugar y aqui sélo me propongo recoger algunos ele-
mentos después de haberse terminado la polémica.

La religién no consiste en reconocer pequefios milagros (miracula,
“pequefias maravillas”) como los que todo lider religioso procura no ofre-
cer aunque sus discipulos siempre insistiran en tales milagros, sino que la
religién es un vasto conjunto de organizacién que tiene caracteristicas
mentales inmanentes. Diria yo que los griegos se acercaban a la religion
cuando empleaban conceptos tales como ananke, nemesis y hubris y se
apartaban de la religion cuando sus oraculos pretendian poseer autoridad
sobrenatural o cuando sus mitélogos adornaban las historias de los varios
dioses que ocupaban el pantedn. ‘

¢Podemos por nuestra parte reconocer entre las comprobaciones
cientificas suficientes principios basicos de religién tradicional que nos sir-
van de base para alginenfoque diferente? Enlas meditaciones que me con-
dujeron a mi actual posicién, utilicé una combinacién de enfoques —enfo-
que légico, enfoque epistemoldgico y enfoque tradicional—y pasé de uno
a otro cuando las circunstancias de mivida me ofrecian la oportunidad de
hacerlo y cuando asi lo sugeria la forma de la argumentacion. Estoy tra-
tando de investigar las regularidades de comunicacién que se dan en la
biosfera y supongo que al hacerlo investigaré también las regularidades
entrelazadas de un sistema tan determinante que hasta podriamos desig-

narlo con la palabra “dios”. Las regularidades que descubrimos —incluso
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regularidades y necesidades de comunicacién y de logica— forman una
unidad de la cual hacemos nuestra morada. Se las podria considerar como
las peculiaridades de la divinidad a quien podriamos Ilamar Eco.

Hay una parabola segtin la cual cuando la divinidad ecolégica mira ha-
cia abajo a los mortales y ve cémo el género humano peca contra la ecolo-
gia —por codicia o por tomar atajos o dar pasos en una mala direccién—
suspira e involuntariamente envia la contaminacién y el fallout radiactivo.
De nada vale que se le diga que el delito fue sélo muy pequeiio, que lo la-
mentamos y que no volveremos a hacerlo otra vez. De nada vale que le
ofrezcamos sacrificios y sobornos. El Dios ecolégico es incorruptible y
por lo tanto no se deja burlar.

Si buscamos entre las necesidades de la comunicacién y la légica pa-
ra hallar lo que apropiadamente podria reconocerse como lo sagrado, de-
bemos tener en cuenta que estas cuestiones fueron investigadas larga 'y
detenidamente por muchisimas personas, las més de las cuales no se con-
sideraban estudiosas de la historia natural. Una clase de tales personas es
1a de los légicos. Estos no establecen distinciones entre los fendmenos de
]a comunicacién y los fenémenos de la fisica y la quimica; no afirman, co-
mo hago yo, que reglas diferentes de la 1ogica deben aplicarse en la expli-
cacién de sistemas vivos. Pero los légicos han establecido un gran nime-
ro de reglas sobre los pasos que hayan de ser aceptables para unir las pro-
posiciones y para construir los teoremas de toda tautologia. También cla-
sificaron las varias clases de pasos y clases de secuencias de pasos ade-
mas de dar nombres a las diferentes especies de secuencias, tales como
los diferentes tipos de silogismos que discutimos en el capitulo II. [Las ta-
xonomias de los 16gicos no son muy diferentes de las taxonomias de los
insectos o especies de mariposas, y ciertamente las diferentes especies de
silogismos moran en diferentes lugares y tienen diferentes necesidades
para sobrevivir.] Podriamos adoptar esta clasificacién como un primer pa-
so hacia una historia natural del mundo de la comunicacién. Los pasos
que identificaron los légicos serian entonces aptos para desempeiiar el pa-
pel de ejemplos en nuestra indagacién de las verdades eternas que carac-
terizan ese mundo, mas abstracto que las proposiciones de San Agustin.

Pero desgraciadamente se denigra la légica sobre todo cuando ella
trata de aplicarse a sistemas causales circulares en los que los andlogos de
las relaciones légicas son secuencias causales que se desarrollan en un
circulo, como la paradoja de Epiménides el cretense, quien declar6 “To-
dos los cretenses son mentirosos”. Los 16gicos descartan esta paradoja
por considerarla trivial, pero el observador de “cosas” —aun cosas que di
ficilmente puedan considerarse vivas— sabe que el argumento de Epimé-
nides es un paradigma en el caso de las relaciones de un circuito autoco-
rrector, como podria ser el de un simple aparato zumbador o del timbre de
la puerta de calle de una casa. . <

-Tomé la existencia de semejantes circuitos como uno de los criterios
por los cuales defino un espiritu o mente, junto con los criterios de la codi-
ficacién, 1a organizacién jerdrquica y el suministro de energia colateral.
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Esos circuitos pueden encontrarse en mfxltipl’es formas mecanicasy eléc-
tricas, como el termostato descrito en el ca_pltulo IV o el dispositivo que
controla el nivel de agua en el tanque de un inodoro; pero de manera mas
significativa esos circuitos se manifiestan en la ﬁsmlogm de organismos
que deben corregir variaciones de temperatura, contenido de_azx_xcar enla
sangre, etc., y se dan también en ecosistemas en los que_las diferentes po-
blaciones (digamos conejos y linces) varian de maneras interconectadasy
mantienen asi el equilibrio del todo. La logica ner}clle aser hneal, se mueve
de A a B o desde una premisa a una conclusion. La logica frunce el
entrecejo ante argumentos que se mueven en gxrculos. [Ana!ogamente, la
16gica formal rechaza por 16 considerarlas vélidas las conexiones metaf¢-
ricas que son tan abundantes en el mundq Qe la qaturaleza.] )

Por lo tanto, cuando se trata de describir la vida no estoy dispuesto a
confiar en la légica o en los légicos para buscar all.x una fuente Qe ver-
dades. Es interesante empero considerar las propiedades del' circuito
autocorrector como un ejemplo de profunda verdad abst.r’acta, y éste es el
tema fundamental de la cibernética y el primer paso, valiéndose uno _de la
cibernética, para encaminarse hacia nuevas maneras para 'ref'lexxonar :
sobre la naturaleza. Tal vez posteriormente lleguemos a descripciones de
las relaciones aun mas profundas y abstractas, pero L:is relaciones de los
circuitos pueden ser un buen comienzo, recordando 51emp{e.la verdad de
que existen inevitables limitaciones en todo acto <_ie describir cuando se |
trata de una cuestion que todavia no hemos analizado en todos sus de- ,\

talles.

1A

XIV

Metalogo: No esta claro (MCB)

Hija: Papa, aqui no esta claro.

Padre: ¢Qué es lo que no esta claro? :

Hija: No explicas en definitiva lo que entiendes por “lo sagrado” y no
dices gran cosa sobre Eco. Necesitamos mads precision antes de lanzarnos
a una nueva discusidn sobre la epistemologia en el mundo bioldgico y a
una nueva discusién sobre tu especial concepto de “estructura”. Al lector
no le resultara ficil equiparar el “modo de ser que conecta” con lo sagra-
do, ni comprender tu descripcidn, que suena tan seca, como algo que pro-
pone una suerte de epifania. Por lo menos asi es como interpreto el lazo
entre la seccidon que trata ideas unificadoras como ananke o karma o
ngglambi y 1o que luego dices sobre los problemas de considerar el mun-
do bioldgico, tema este ultimo que puse en el siguiente capitulo. Cuando
hablas de tus tragedias griegas favoritas lo incluyes todo en ellas y luego
pasas a discutir cuestiones de epistemologia, pero realmente no estable-
ces las conexiones. Puedo ver algunas de esas conexiones pero no sé si
las veo como tii las ves.

Mira, cuando me puse a trabajar en esta parte del manuscrito me cho-
¢6 comprobar que lo que hiciste fue amontonar un enorme material para
publicar y ponerlo todo junto (lo que ahora esta en el capitulo XIIl y lo que
ahora esta en el capitulo XV), de manera que ese amasijo parecia represen-
tar una especie de modelo de todo el libro, con tu modo de andar a tientas
y todo eso. Pap3, ¢recuerdas la anécdota de la madre de McCulloch?

Padre: ¢Qué anécdota?

Hija: Durante un tiempo fue tu cuento favorito. Supongo que habias
estado discutiendo con los cibernéticos en la casa de Warren McCulloch
sobre recuperacién de la informacién. McCulloch fue a la cocina para bus-
car café y alli encontré a su madre que en aquel tiempo debe de haber si-
do una sefiora muy anciana; la encontré encolerizada. “Hablas de recupe-
rar informacién”, dijo la sefiora, “pero te engaiias, haces trampas. Yo sé
cudl es el problema porque ya no tengo memoria. La nica manera de po-
der encontrar algo es poner un poquito de cada cosa en todas partes”.

Padre: Si, ése es realmente el problema del libro, pero el primer paso
que hay que dar para alejarse de las falsas distinciones analiticas, como las
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representadas por el dualismo cartesiano, y avanzar hacia algun tipo de
monismo es incluir en la conversacion cuestiones que estuvieron separa-
das en el pasado; y luego habria que establecer algunas reglas formales
para trabajar con ellas... lo que yo me habia propuesto llamar “una sintaxis
de la conciencia”.

Hija: Si ésta fuera una exposicién a la que yo tratara de darle sentido
pondria uno junto al otro los montones de diferentes tipos de material, con
lo cual ofreceria algo asi como lo que td llamas “descripcion doble” y lue-
go deslizaria solapadamente pequefias observaciones para que el lector
pudiera hacer una sintesis en algin nivel.

Padre: Muy bien. ¢Y cuiles son algunas de las conexiones que quisie-
ras hacer? .

Hija: Por ejemplo, me parece que parte de lo que das por implicito en
cuanto a lareligién es el hecho de que la religidn necesariamente contiene
contradicciones —paradojas, digamos—y que esas contradicciones estan
protegidas contra ciertos tipos de racionalizacion a fin de conservarlas en
tension, porque esa tension es lo que permite a los sistemas religiosos
funcionar como modelos de la Creatura. Algo que siempre me llamé la
atencion en el islamismo es el hecho de que expresa lisa y llanamente su
credo, mientras que el cristianismo esta plagado de contradicciones; y és- .
ta puede ser una importante diferencia. De todas maneras quisiera reco-
ger los elementos de matriarcado y patriarcado contenidos en la religién
griega y cotejarlos con el tabu del conocimiento transexual para cotejarlo
a su vez con la reproduccién bisexual entendida como una manera de pro-
ducir incertidumbre y limitarla, Luego, partiendo de este punto considera- |

ria los medios de trascender la paradoja y discutiria ampliamente la filoso-
fia zen...

Recuerdas que una vez dijiste que la naturaleza es una zorra de liga- |
duras dobles? :

Padre: Una de las maneras en que fue vulgarizado el concepto de liga-
dura doble, Cap, fue aplicarlo a cualquier situacién de adversidad. Si con-
signas esa observacién la gente sencillamente pensard en grandes cares-
tias y otros desastres naturales. Lo que corresponde hacer aqui es atender
a los tipos logicos.

Hija: Si, especialmente en la cuestién del pensamiento cuando tra-
tamos de discutir relaciones entre relaciones entre relaciones, esa retro-
gradacién infinita de la que sueles hablar. Pero asi como nuestro pensa-
miento esta limitado en cuanto al punto a que pueda llegar en semejante
retrogradacion, también los sistemas bioldgicos estan limitados de ma-
nera que los niveles se derrumban unos en otros. Si deseabas tomar la
analogia que hay entre pensamiento y evolucion hasta el punto al que pue-
da llegar esa analogia, deberias haber explorado todos los posibles tipos
de error cognitivo que pueden producirse en 1a evolucién.

Padre: Est4 bien, pero como ya dije, “Dios no se deja burlar”. Cuando
algo sale mal en el epigénesis es probable que nazca un organismo defec-
tuoso o un organismo que no puede reproducirse. Y el efecto de algunos

errores evolutivos es la extincién. Cuando la tautologia se da en el mundo
fisico, el error se hace rapidamente evidente.

Hija: Si, tal vez dentro de unos millones de afios. Esto es algo que
siempre me molestd en el campo de la antropologia: una cultura es un sis-
tema de adaptacién, de manera que si una sociedad sobrevive decimos
que su cultura debe ser de adaptacion y entonces nos lanzamos atoda la
argumentacion del funcionalismo. Pero, enrealidad, la sociedad puede es-
tar construyendo el camino que la llevard a la extincion. Si hacemos volar
este planeta o nos sumimos en el invierno nuclear, en el Hades tendran
problemas para establecer cual fue el momento del error, pues no pensa-
ras que podrés establecerlo en el instante de apretar el bot6n. ¢Habra sido
Versalles? ;Descartes? ¢El imperio romano? ¢O el jardin del Edén?

Padre: Ciertamente una manera de interpretar el concepto de pecado
original es considerarlo una propension a cometer ciertas clases de erro-
res epistemolégicos. ¢El imperio romano? Eso fue protofascismo. En rea-
lidad, el latin me parece una lengua miserablemente militarista y desearia
que las escuelas dejaran de ensefiarla para volver a ensefiar el griego.
¢Descartes? Ciertamente.

Hija: Debo explicar que cuando en tus escritos dices Descartes, este
nombre representa una serie de ideas que probablemente tuvieron una
historia mas complicada; Descartes es “emblematico”, como se diceenla
critica literaria, es un apodo o nombre que representa todas esas “sande-
ces”. Pero debes saber que en este pais hace ya mucho tiempo se dejaron
de ensefar griego y latin.

Padre: También dejaron de ensefar la mayor parte de las demostra-
ciones de la geometria y el algebray también dejaron de ensefiar la histo-
ria natural, Pero t comprendes que no se puede aprender a medir la im-
portancia de la coherencia y la consecuencia hasta que no consideres sis-
temas totales y tengas una idea de su integracion. Puedes aprender sobre
la integracion de varias maneras y probablemente necesites de todas
ellas: considerar un antiguo ecosistema en su punto culminante o contem-
plar una obra de arte o mirar un sistema 16gico en alto grado integrado.
Con frecuencia mis mejores alumnos fueron catdlicos romanos o marxis-
tas, porque unos y otros aprendian algo que a los demas muchachos nun-
ca se les ensefia, que la coherencia es importante. E incidentalmente me
gustaria que los muchachos llegaran a algiin sistema de creencia religiosa
entretejida con algo de logica y poesia para que se familiarizaran con la
metafora: jAh, los muchachos! :

Hija: Muy bien ¢Y qué mas?

Padre: Mencionaste a Versalles. Ese punto es importante porque
cuando los términos de una paz punitiva reemplazaron los catorce puntos
de Wilson como base para dar por terminada la primera guerra mundial,
la confianza se hizo virtualmente imposible. Uno puede mentir como una
tactica en la guerra, pero cuando la falsedad se lleva mas alld y uno mien-
te sobre la guerra y la paz ya no hay modo de volver atras. El mundo esta
sufriendo todavia las consecuencias del Tratado de Versalles.
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'Hija: Hmm. Esa es una manera diferente de definir el momento del
error, pero tal vez estén relacionadas. ¢Recuerdas a Skip Rappaport y lo
que dice sobre la gente de Nueva Guinea?! En la integracion de esa cultu-
ra habia una serie de lazos entre la subsistencia del pueblo y su mitologia
y habia ciertas ideas que eran sagradas —incuestionables y que no eran
puestas en tela de juicio—, ideas que mantenian unida esa cultura. Parece
que para ti lo sagrado tiene dos significaciones: una es la de que “con lo sa-
grado no debes ser presuntuoso” y la otra es un sentido de la totalidad,
que so6lo puede afrontarse con un sentimiento de reverente pavor y no con
presuncion. '

Padre: Algo que inspira humildad.

Hija: En Burg Wartenstein una vez mantuvimos una conversacion so-
bre si se podria crear una religion ecoldgica que llegara a ser el vehiculo
sagrado e incuestionable para comprender las interconexiones de la Crea-
tura, una conversacion sobre si, en un sentido de monismo y del “modo de
ser que conecta”, podria credrsela como premisa del pensamiento y del
caracter.

Padre: Hmm. ¢Y qué dije yo entonces?

Hija: Bueno, dijiste que no era posible. Dijiste que la idea de los que
estaban adentro y los que quedaban afuera, laidea de los condenados y de
los salvados es demasiado parte de la nocion de religién para que pudiera
resultar viable. Aun cuando uno convirtiera la mitad del mundo, asi y todo
estableceria una linea entre los conversos y los no conversos, una frontera
entre lo que los musulmanes llaman el 4mbito de la guerray el dmbito de
la paz “o salvacion”, y esa frontera se convertiria en foco de conflictos y
desconfianzas. : :

Padre: No puede uno construir algo y llamarlo sagrado.

Hija: De manera que por Eco no se entiende una actividad en la que la
gente pudiera creer, ¢no?

Padre: Ciertamente no. Lo que dices est4 mal expresado porque “creer
en” tiene varios niveles de significacion: significa “creer que existe” y
“creer que representa una idea precisa” y “contar con ella, confiar en ella”.
Supongo que dijiste creer en Eco en el segundo sentido.

Hija: Como sabes, me parece que es posible creer en algo como el
Dios judeocristiano, atendiendo a lo que El representa y también confian-
do en él, sin necesidad de creer que tiene una existencia separada.

Padre: ¢Jehova? Tal vez. Pero no, la idea de trascendencia es funda-
mental en el caso de Jehova. El dualismo de lo que tii llamas “existencia
separada” esta demasiado intimamente inserto en el sistema. Y también
esta el dualismo del bien y del mal. A “Eco” no le interesa el bien ni el mal
de ninguna manera. Tampoco tiene libre voluntad. Ciertamente Eco sim-
boliza el hecho de que, digamos, la adiccién o hasta la patologia es la otra
fase de la adaptacidn.

1 Roy A. Rappaport, Ecology, Meaning and Religion (Richmond, Calif. North Atlantic
Books, 1979).
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Hija: Pero aun asi contintias hablando delo “sagrado”. ¢Y qué dices g
Gaia? ¢Has considerado alguna vez la “hipétesis de Gaia” para exprmﬁ
idea de que este planeta es un organismo vivo?

Padre: Si, muy poco antes de morirme. Alguien me mostré algunos de
los escritos de James Lovelock.

Hija: Hmm. Me complace saber que estuviste leyendo algo actual,

Padre: Lovelock seguramente tiene razon al pensar que la condicién
del planeta sélo puede explicarse por los procesos de la vida.

Hija: Si, pero... pero eso es diferente. Cada vez que ofrezco una diser-
tacion sobre la hipétesis de Gaia tomo precauciones contra el peligro de
concebir a Gaia en un encuentro conmigo. Tu no puedes decir “Gaiay yo*
0 “Amo a Gaia” 0 “Gaia me ama”. Ni tampoco puedes decir “Amo a Eco”,
¢no es asi?

Padre: Ellas no son lo mismo. La idea de Gaia se basa en la realidad fi-
sica del planeta, Gaia es pleromética, tiene que ver con las cosas. Cuando
pido a la gente que piense en una divinidad que podria llamarse Eco, trato
de hacer que piensen en la Creatura, que piensen en el proceso mental.

Hija: Aqui es importante la palabra “proceso”, ¢no?

Padre: Y también el hecho de que las interconexiones no sean entera-
mente firmes y el hecho de que todo conocimiento tiene lagunas, brechas;
y el proceso mental comprende la capacidad de formar nuevas conexio-
nes, de obrar como lo que he llamado tautologias autocorrectoras.

Hija: De manera que... ¢se trata de la tragedia, de los opuestos y de la
contextura total? ¢Y Eco es por decirlo asi el apodo para designar la l6gica
del proceso mental, la conexién que mantiene unida toda la viday la evolu-
cién? ¢Y ella puede ser violada, pero no puede dejarse burlar? Quizis Eco
sea realmente bella antes que amable. '

Padre: Bella y terrible. Silva y Abraxas.
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XV

[ a estructura de la contextura (GB)

1. Mapa y territorio

Cuando estudiamos el mundo bioldgico, lo que hacemos es estudiar
multiples hechos de comunicacién. En este comunicar sobre la comunica-
cién nos interesa particularmente describir requerimientos o mandatos
—mensajes de los que podria decirse que tienen efecto causal en el fun-
cionamiento del mundo biolégico— y nos interesa el sistema de premisas
que esta en la base de todos los mensajes y que los hace coherentes. En el
modelo en que se basa este libro, el término “estructura” se empled para
designar las coacciones que caracterizan sistemas y definen su funciona-
miento, como por ejemplo, la regulacion de un termostato. Estos son, por
asi decirlo, los hitos del mundo del fluir. Podria decirse que conceptos ta-
les como ananke o karma son afirmaciones de la estructura. Habiendo ob-
servado que la contextura comunicativa del mundo vivo es ordenada, de-
terminante y general hasta el punto en que podria uno decir de ella que es
lo que los hombres han llamado Dios, ahora continuamos avanzando en el
esfuerzo de describir sus regularidades con cierta vacilacién pues debe-
mos buscar tanto configuraciones como brechas en el tejido.

[Los bidlogos que estudian el mundo de la naturaleza crean sus des-
cripciones pues hasta sus datos mds objetivos son productos de la percep-
ciény de la seleccién humana.] Una descripcién nunca puede parecerse a
la cosa descrita y sobre todo la descripcidn nunca puede ser la cosa descri-
ta. La tinica verdad que se acercara al nivel absoluto es la verdad que la co-
sa misma podria suministrar si pudiéramos acercarnos tanto a ella (cosa
que desgraciadamente nunca podemos, como hace ya tanto tiempo que lo
indicé Inmanuel Kant). De la cosa misma, el Ding an sich, sélo podemos
obtener informacién de una de sus pocas diferenciaciones inmanentes y
susceptibles de ser recogidas por nuestros 6rganos sensoriales y los ins-
trumentos cientificos.

Por eso, en primer lugar, debemos considerar las discrepancias siste-
maticas que necesariamente hay entre lo que podemos decir y lo que trata-

mos de describir. Antes de comenzar a trazar un mapa debemos compren-
der claramente la diferencia que hay entre “mapa” y “territorio”. En la des-
cripcién frecuentemente nos referimos a 1a “estructura”, no para especifi-
car lo que ella deba ser, sino para intentar describir los infinitos detalles
de lo que hemos observado. Decir que una planta o una hoja tiene una “es-
tructura” significa que podemos hacer enunciaciones descriptivas genera-
les sobre dicho organismo. Al llamar a algo “estructura”, pretendemos
que podemos hacer algo mejor que concentrarnos en los detalles indivi-
duales en un determinado momento. Si digo que el espinazo de un animal
es una estructura que se repite y que une las partes de una “columna”, ya
estoy afirmando algin tipo de regularidad u organizacién entre las partes.
Estoy enunciando algo que se aplica no sélo a cada vértebra sino también
a un conjunto de vértebras. La nocién misma de estructura siempre se
aparta de los infinitos detalles de lo particular. En 1a base de la misma pa-
labra estructura esta la idea de cierta generalidad.

Elfildsofo Whitehead observé una vez que mientras la aritmética es la
ciencia de los niimeros particulares y su manejo, el algebra es la ciencia
que surge cuando la palabra “particular” es reemplazada por la palabra
“cualquiera” o “todo”. En este sentido, la estructura es el dlgebra de lo que
haya de describirse y es siempre por lo menos un grado mds abstracta. La
estructura presupone una reunidn y seleccién de algunos de los infinitos
detalles que luego pueden desecharse para dar en su lugar enunciaciones
resumidas.

Es importante distinguir entre clases y grupos en este contexto. Los
miembros de una “clase” (en el sentido en que aqui utilizamos el término)
estdn reunidos de conformidad con alguna caracteristica comiin que to-
dos ellos comparten; los miembros de un “grupo” estan reunidos porque
cada miembro es de alguna manera una modulacién de algin otro miem-
bro o de algunos otros miembros. Existe cierto proceso o, como dicen los
matematicos, cierta “operacion” por obra de la cual los miembros del gru-
po se transforman el uno en el otro. En verdad, la teoria de la evolucién
bioldgica podria haber ganado mucho si los bilogos modelaran su pensa-
miento y su lenguaje segin la matemética que describe grupos o conjun-
tos. Esto los obligaria a desarrollar alguna teoria de la conexién estructu-
ral mas refinada que el mero empleo del concepto de “homologia” como
prueba de la historia filogénetica. Seguramente de los fenémenos de ho-
mologia pueden extraerse muchos mas hechos de los que los bi6logos
puedan haber imaginado. '

Atendiendo a esta distincién de clase y grupo, el conjunto de vérte-
bras de la columna vertebral es una clase puesto que cada vértebra com-
parte con todas las demds ciertos rasgos. Podriamos decir que cada vérte-
bra esta construida segiin el mismo plan. Pero el conjunto de vértebras es
también un grupo en el sentido de que cada vértebra es una modulacién
de la vértebra que la precede y la sigue en la secuencia. Existen sin embar-
go interesantes discontinuidades de modulacidn entre las vértebras tora-
cicas y las vértebras lumbares. Ademds, las vértebras estan interrelacio-
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nadas de una tercera manera, de suerte que todas armonizan y trabajan
juntas como partes de un todo individual.

Lo que se acaba de decir sobre las tres maneras en que las vértebras
estdn relacionadas es una parte de ese misterio mayor que representa la
organizacién de la bioesfera. De manera que cuando miramos més alla de
lo que expresa la palabra “estructura”, encontramos fragmentos de para-
digma, de cémo la contextura mayor se mantiene unida.

Sin embargo, nuestro concepto de “estructura” presenta un aspecto
mds problematico que debemos subrayar. Cuando los cientificos emplea-
mos esa palabra, ella nos infunde la falsa idea de que los detalles mas con-
cretos que quedan absorbidog en una determinada estructura son real-
mente componentes de esa estructura. Es decir, ficilmente llegamos a
creer que el modo en que analizamos el mundo real para hacer nuestra
descripcion es el mejor y mas correcto modo de analizar.

Los quimicos pueden decir que todos los haldégenos (esa clase de ele-
mentos que comprenden el fliior, el cloro, etc.) comparten ciertos caracte-
res formales en un grado modulado y que, por lo tanto, constituyen un
grupo; y dicen ademas que tales grupos de elementos pueden reunirse pa-
ra hacer la tabla periddica de elementos. Podriamos objetar que esto es
completamente irreal, que éstas son sélo semejanzas formales y que la
clasificacion de los elementos es un artificio, un acto del quimico y no un
acto de la naturaleza.

Pero en biologia una critica de este tipo resulta a menudo inapropia-
da. Si, como bidlogos, pensamos que estamos empleando la palabra “es-
tructura” como podrian emplearla los fisicos o los quimicos, corremos el
riesgo de ultracorregir el error. [Y sin embargo también podemos incurrir
en el error opuesto de pedir demasiado poco a nuestras descripciones bio-
logicas creyendo que si parecen convenientes eso es todo lo que hay que
pedirles.] Verdad es, por supuesto, que en el universo puramente fisico no
hay nombres y que las estrellas tienen nombres porque los seres huma-
nos se los han dado. Y hasta las constelaciones existen sélo en la medida
en que los hombres vieron constelaciones en el cielo.

Del mismo modo, las enunciaciones estructurales de los fisicos y de
los quimicos se refieren sélo a la estructura de sus propias teorias, no al
mundo fisico. Pero esto no ocurre en el mundo biolégico. En ese mundo,
en el mundo de la comunicacién y la organizacién, el intercambio de noti-
cias y mensajes es una parte esencial de lo que acaece. La anatomia de la
columna vertebral est4 determinada en la embriologia por procesos gené-
ticos y mensajes del ADN y de otros 6rganos en crecimiento, y esos men-
sajes necesariamente se suman. Dependen de la estructura, son estructu-
ra. Y los mensajes que se dan en 1a biologia, asi como los mensajes que da-
mos sobre la biologia, son necesariamente diferentes de sus referentes.

En las descri;_)ciones del bidlogo, se apelara siempre a la estructura y
ese acto tiene varias posibilidades de verdad y error:

1. La estructura del bislogo puede ser sencillamente errénea. El
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biélogo puede clasificar un delfin con los peces. Un fisico puede
igualmente confundirse, por ejemplo, en la clasificacién de un
elemento.

- El biologo puede hablar de estructura de una manera que ella re-

sulte ttil como base de prediccion, pero que no se relaciona apro-
piadamente con el sistema de comunicacién del organismo o la
comunicacion entre organismos. En ese caso, el biélogo tiene ra-
zon en el sentido en que un buen fisico tiene razén. Su descrip-
cion estd conforme con las apariencias, que es la descripcién fe-
notipica de las criaturas. Pero puede estar equivocado al atribuir
al sistema que describe mensajes correspondientes a los que él
usa en la descripcion del sistema. El bidlogo puede afirmar que
un hombre tiene dos manos, pero deberia vacilar en atribuir un
numero a los lenguajes del ADN.

. La estructura del bidlogo puede seguir la clasificacién de partes y

de relaciones que usan el ADN y/u otros sistemas biolégicos de
control. Es legitimo concebir la estructura como algo que deter-
mina o da forma al curso de los eventos, siempre que estemos se-
guros de que ciertamente nuestras enunciaciones de la estructu-
ra coinciden con los sistemas de mensajes que estdn en el interior
de laplanta o del animal y son formalmente idénticos a tales siste-
mas. Es perfectamente correcto hablar de, digamos “predominio
apical” en el caso de las configuraciones de crecimiento de plan-
tas que florecen si estamos seguros de que los mensajes que con-
trolan este fendmeno circulan verdaderamente desde el apice
hacia abajo y tienen efecto en el crecimiento de las partes mas
proximas. Si un bidlogo invoca la relacién o la configuracién an-

. tesque el nimero, probablemente sera mas exacto que el biélogo

que dice que los seres humanos tienen dos manos o cinco dedos
en cada mano. En todo caso, dicho biélogo tiene la posibilidad de
estar en lo cierto en un sentido que el fisico nunca puede alcan-
zar. Por otro lado, tiene la posibilidad de estar mas profundamen-
te errado de lo que el fisico pueda estarlo alguna vez. .
No hay comunicacién alguna en el material que maneja el fisico,
no hay nombres ni hay estructura, en el sentido en que empleo
aqui la palabra. Lo que el fisico debe describir es, por ejemplo, la
caida de un cuerpo que no puede atestiguar la propia caida. Cuan-
do el obispo Berkeley se interroga sobre la caida de los arboles
que se producen en el bosque en el momento en el que él no esta
presente para verlos caer y describirlos, se comporta como un fi-
sico. En biologia, el embrién en desarrollo esta siempre presente
para atestiguar y criticar su propio desarrollo, para dar érdenes y
controlar las vias de cambio y de respuesta.

Es singular, pero dentro del mundo fisico no puede haber “error”
ni “patologia”. Las secuencias de los eventos en que entran las en-
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tidades fisicas no estin organizadas y por lo tanto no pueden de-
sorganizarse. Pero en biologia “el error” y hasta la “patologia” son
posibles —continuamente posibles—, porque las entidades bio-
logicas estan organizadas, a diferencia de las entidades mera-
mente ordenadas. Las entidades bioldgicas contienen sus propias
descripciones de si mismas y sus propias formulas de creci-
miento.

4. [Decir que una descripcién hecha por un biélogo corresponde a
la descripcién propia del organismo no significa llegar a la verdad
directa.] Todas las descripciones biolégicas son necesariamente
estructurales y, en esa nfedida, deben todas falsear, simplificar o
generalizar su referente. Hasta las comunicaciones y requert
mientos que circulan en el seno de las criaturas vivas son deriva-
dos; siempre hay una diferencia o contraste que desencadena la
emision del mensaje, y el cambio, antes que el estado fijo, es
siempre el tema de la morfogénesis o del control de la conducta.

5. [Sobre todo, la descripcién hecha por el bidlogo no es idéntica a
lo que éste describe, aun cuando el biélogo exhiba un ejemplar
en un museo.] La informacién es solamente sobre las cosas que
ella menciona, aun cuando las cosas mismas se empleen para
descifrar el mensaje. Si en un restaurante se exhibe un trozo de
roasted beef que gira en un asador para comunicar a los clientes
que alli pueden comer ese manjar, aun en esa comunicacion tan
ostensiva, la carne asada en cuanto portadora del mensaje no es
solo ella misma en cierto sentido. Y cuando consideramos los
procesos mas complejos de interaccion tales como la organi-
zacion interna de seres vivos, comprobamos que si bien los pro-
cesos se registran en partes de “materia”, los procesos mismos
tienen regularidad porque se atienen a sus propias regularidades.

“Estructura” es una palabra estructurante en tanto que la vida es nor-
mativa. En este sentido, la vida se parece a muchas religiones. Sin embar-
go, esto no quiere decir que las normas que la vida busca sean siempre las
mismas que la religién preferiria.

2. Lanecesaria trama

Volvamos a considerar las regularidades que hace ya tanto tiempo
San Agustin llamé verdades eternas y comparémoslas con el concepto de
estructura que hemos estado usando. A los oidos modernos les ofende la
idea de que toda proposicién podria pretender ser lo bastante verdadera
para que se la lame “verdad eterna” o que pudiera resistir en el tiempo
desde antes del Big bang hasta mas alla del agujero negro, pero San Agus-
tin ciertamente habria pretendido ese lapso de tiempo para su “eternidad”.
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Estas verdades eternas de las que hablamos brevemente en el capitulo II
eran proposiciones tales como “Tres mds siete son diez”. Como dije, hoy
nuestros espiritus tienden a repudiar toda mencién a una verdad eternay
a repudiar la idea de que alguna proposicién pudiera ser evidente por si
misma. Actualmente estd de moda desconfiar de las proposiciones que
pretenden ser eternas o evidentes por si mismas. En este corriente escep-
ticismo actual nos olvidamos de lo que dijimos sobre la naturaleza de la
descripcion. Ninguna descripcién es verdadera, como ya lo hicimos notar,
pero, por otro lado, tal vez sea eternamente verdadero el hecho de que la
descripcion deba siempre apartarse de las cosas descritas. [En realidad
advertimos al considerar los procesos de comunicacién que se dan en el
mundo de la naturaleza que dicha comunicacién depende por entero de
premisas y conexiones que no necesitan ser formuladas. Hasta el ADN pa-
rece tomar ciertas cuestiones como evidentes por si mismas.]

Ciertas verdades estdn muy cerca de ser verdades evidentes por si
mismas, pero el critico moderno diria que tales proposiciones son sélo de-
talles, hasta proposiciones subsidiarias de sistemas tautolégicos mayores.
Se aducira que “7+3=10" es uno de los pequeiios e infinitos elementos ana-
logos generados por el sistema hecho por el hombre de proposiciones en-
trelazadas que se llama aritmética. Este sistema es una tautologia, unared
de proposiciones que se siguen l6gicamente de ciertos axiomas cuya ver-
dad no es afirmada por el matematico. Los matematicos dicen que ellos
afirman solo que si los axiomas son admitidos, las demas proposiciones se
seguiran de ellos. De los axiomas y definiciones de la aritmética se segui-
ra que “7+3=10", pero puesto que los matematicos no pretenden que los
axiomas sean verdaderos tampoco pretenden la verdad para las proposi-
ciones. Ni siquiera pretenden que los axiomas se refieran a algo del mun-
do real. Si el matematico desea representar niimeros de, por ejemplo, na
r?.njas en la tautologia matematica, debe hacerlo corriendo su propio
riesgo.

Pero en realidad el problema de lo eterno y de lo evidente por si mis-
mo no queda del todo evitado por el detractor del matematico en lo tocan-
te a axiomas y definiciones. Admito que los axiomas y las definiciones es-
tan hechas por el hombre y que no se refieren a nada en particular del
mundo material. Es mds, insistiria yo en que no conocemos lo bastante las
cosas corpéreas del mundo para conjeturar siquiera que los axiomas po-
drian contener verdades sobre las cosas. Pero, después de todo, este libro
no trata de verdades sobre cosas; sdlo trata de verdades sobre verdades,
de la historia natural y proposiciones descriptivas, de informacién, de re-
querimientos, de premisas abstractas y conjuntos de urdimbres de tales
ideas. Sobre todo estoy tratando de elaborar una historia natural de las re-
laciones entre ideas. No es relevante el hecho de que el matematico afir-
me que sus tautologias no expresan verdades sobre las cosas, pero es ex-
tremadamente relevante el hecho de que los matematicos afirmen que los
pasos v hasta las secuencias de pasos que van desde los axiomas a las pro-
posiciones son evidentes por si mismos y quizas eternos y verdaderos.
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En cuanto a los referentes de todo este raciocinio y argumentacion
—es decir, las “cosas™, si bien nada sé sobre una cosa individual en si
misma, puedo conocer algo sobre las relaciones entre las cosas. Como ob-
servador, me encuentro en una posicién que se parece a la del matemati-
co. Yo tampoco puedo decir nada sobre una cosa individual, ni siquiera
puedo afirmar por la experiencia que dicha cosa exista. Sélo puedo cono-
cer algo sobre las relaciones entre cosas. Si digo la mesa es “dura” estoy
yendo més alld de lo que atestiguaria mi experiencia. Lo que sé es que la
interaccién o relacion entre la mesay un 6rgano sensorial o instrumento
tiene un especial carécter de dureza diferencial para designar el cual no
poseo un vocabulario accesible jay!, caracter que empero estoy deforman-
do al referirme solamente a uno de los componentes de la relacién. Al ha-
cer esto deformo lo que conoceria sobre la relacién y lo convierto en una
enunciacién sobre una “cosa” que no puedo conocer. Siempre €s larela
cién entre cosas lo que constituye el referente de todas las proposiciones
validas. El hecho de que la “dureza” corresponda a uno sélo de los térmi-
nos de una relacién binaria es un artificio hecho por el hombre.

Resulta sugestivo que los matematicos se contenten con aceptar la
idea de que las relaciones entre proposiciones pueden ser evidentes, en
tanto que no estan dispuestos a otorgar esta condicion a las proposiciones
mismas. Es como si pretendieran saber cémo se habla, pero no saber de
qué estan hablando. Y esta posicién es precisamente paralela a 1a mia pro-
pia. Encuentro grandes dificultades para discutir la vasta organizacién
mental del mundoy grandes dificultades para discutir sus partes, pero me
parece que con cuidado podemos discurrir sobre la manera en que piensa
esa vasta organizacion. Podemos escrutar el género de lazos que ella usa
entre sus proposiciones, aunque nunca podemos saber lo que piensa.

Estos Iazos y configuraciones de relaciones, a los que deseo referirme
ahora, son necesariamente regulares y forman una parte de las verdades
eternas, incluso las reglas para ligar elementos del discurso y ademis la
historia natural que nos muestra 1o que ocurre cuando ciertos elementos
se unen de maneras inapropiadas. En mi campo de investigacion incluyolo
que el ADN dice al embrién en crecimientoy ala fisiologia del cuerpo, in-
cluyo lo que la estructura del cerebro dice alos procesos del pensamiento
e incluyo todo discurso que ligue los fendmenos de cualquier ecosistema.

Las reglas de larelacion entre los elementos de la vida mental o repre-

sentativa no son “leyes” inviolables de la naturaleza y ni siquiera son for-
mulas absolutas de lalégica. Pueden ser transgredidas y a menudo lo son.
Pero, como ya dije, Dios no se deja burlar.

3. Entrelineas

A pesar de las limitaciones de la 16gica, podemos tomar de ella la no-
ci6n de que los resultados de la computacién o razonamiento abstracto no
son “lo eterno” y evidente por sf mismo ni son, segun parece, los pasos ex-
plicitos que llevan a tales resultados. Lo evidente por si mismo es precisa-

mente lo que queda entrelineas en la computacion. Los matematicos lla-
man algoritmo el esquema subyacente de una determinada computacion.
Partiendo de esto intentaremos rastrillar la clase de proposiciones de que
esta hecho al algoritmo.

_ Primero estan las definiciones que, segiin convenimos, son solo supo-
siciones, protasis, clausulas condicionales con la conjuncidn si. Luego si-
guen las definiciones de proceso. Por tiltimo, estan los datos particulares
dados. Silos nimeros son éstos y aquéllos y si la suma se define de un de-
terminado modo, podemos tomar “5” y “7” y sumarlos de conformidad
con las gieﬁniciones ya dadas. Pero detras de esto hay algo mas. El proce-
so requiere mas de 1o que se ha dado, que esta oculto en la disposicion de
la_s lineas; requiere noticias o exhortaciones dirigidas al calculador mecé-
nico 0 humano para decirle en qué orden deben darse los pasos.

En los manuales estan analizadas partes de estas instrucciones. Por
ejlemplo, los adultos deben recordar de la escuela elemental esas enuncia-
c10ne§'abstractas sobre el orden en que deben darse los pasos de la com-
putacién y que se conocen formalmente como leyes distributivas y leyes
conmutativas. En forma de ecuacion, los matematicos nos dicen que:

a+b = bt+a
y que
axb = bxa

De manera que en las operaciones de suma y multiplicacion, el orden
de log términos es-irrelevante. Pero cuando los pasos de la suma deben
comb.marse con los pasos de la multiplicacion, el orden de lostérminos es
de primera importancia:

(a+b)xc no es igual a a+(bxc).

Oblsé;rvese en primer lugar que estas reglas no se limitan tan sélo ala
matematica. Siuno es un cocinero debera conocer el orden de los procedi-
mientos de cocinay éste es un componente esencial; en un embrién en de-
sgrrollo, todos los pasos del desarrollo deben seguir una secuencia apro-
piada y tener una sincronia apropiada. .

En otras palabras, no podemos objetar que las leyes conmutativas y
distributivas sean tautologias debidas al hombre. Donde hay finalidad y/o
crecimiento y/o evolucion operan “leyes” que podriamos llamar de se-
cuencia u orden. Y estas leyes no serdn como las “leyes” de la fisica, don-
de no se registra ninguna excepcion, ni seran como las “leyes” de los juris-
tas cuya transgresion acarrea la pena correspondiente. Las “leyes” de la
secuencia de los pasos que deben darse en una argumentacion (o los pa-
sos que deben darse en la cocina o en la embriologia) pueden ser violadas
y a menudo lo son,y a su transgresion no sigue una pena o0 una venganza
del hombre o de Dios. Ello no obstante, el resultado de la secuencia de-
pendera del orden de los pasos, de manera que si la secuencia tiene un or-
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den equivocado o si alguno de sus pasos sé omite, el resultado cambiard y
tal vez sea desastroso.

Hay una anécdota segin la cual Sécrates se habia propuesto demos-
trar que toda la educacién es sélo cuestion de extraer del espiritu inculto
lo que éste ya conoce. Para demostrarlo, Socrates abordé a un pobre mu-
chacho de lacalle y le hizo una larga serie de preguntas de manera tal que
el orden de las respuestas del muchacho constituia la prueba del famoso
teorema de Pitdgoras de que el cuadrado de la hipotenusa es igual ala su-
ma de los cuadrados de los otros dos lados de un tridngulo rectangulo.
Después de haber pasado por este largo proceso y obtenido el asentimien-
to final del muchacho tocanté a lo que quedaba probado, Sécrates dijo:
“ya lo véis, el muchacho lo sabia todo el tiempo”.

Pero esto es un verdadero desproposito; 1o que el muchacho no sabia
y lo que suministraba Socrates era larespuesta en cada punto a la pregun-
ta: ¢A qué pregunta deberia yo responder ahora?

Si se le hubiera pedido que demostrara el teorema de Pitagoras sin
ninguna clase de ayuda, el muchacho se habria quedado sin habla pues no
podia conocer el orden de los pasos apropiados para desarrollar el teorema.

Analogamente, el embrién debe sobre todo conocer el orden de los
pasos en el caso de la epigénesis. Ademads de las instrucciones del ADN,
debe poseer las instrucciones sobre el orden en que deberédn darse los pa
sos de su desarrollo. Necesita conocer el algoritmo de su desarrollo. Aqui
hay un tipo de informacién que es diferente de la de los axiomas o de las
operaciones desarrolladas en cada linea.

En una computacion esta oculto entre lineas el orden de los pasos.

En este punto resumiré lo dicho hasta ahora en este capitulo y en el
capitulo XIII sobre el concepto de “estructura”, enfocado desde varios an-
gulos. He sugerido que la “estructura” ha de concebirse como algo seme-
jante a las verdades eternas de San Agustin o a las leyes conmutativas y
distributivas de la l6gica matematica o a los algoritmos, que son las formu-
las de la secuencia en computacion. Estos elementos deberian ser compa-
rados con los conceptos de orden en los eventos naturales y humanos ta-
les como la nocién de ananke de la cual los griegos creian que regia lasen-
tretejidas vidas de hombres, dioses y ciudades-estado. Cada uno de estos
enfoques era un buscar a tientas hacia una descripcion de los sistemas
mentalmente mayores o ecolégicamente organizados que podemos perci-
bir o imaginar, en realidad, era un esfuerzo tendiente a definir algo reco-
nocible que comparte muchos de los atributos de lo que los hombres lla-
man Dios. Sin embargo nada se ha dicho sobre la personificacién de Dios
o del individuo humano. Propongo aqui que de los individuos sélo recor-
demos que son subsistemas del todo mayor, subsistemasy todo que satis-
facen los criterios de lo que he llamado “mental”.

En resumen, hemos de establecer los siguientes puntos:

1. “Estructura” es una idea de informacién y por lo tanto tiene su lu-
gar en el conjunto de todala biologia en el sentido mas amplio del

;\érmino, desc}e la organizacién dentro de la particula de un virus
asta los fenémenos estudiados por los antrépologos culturales.

. En biologia, muchas regularidades son parte de su propia deter-

macxén ) cgptribu_“yen aella. Este carécter reflejo se acercaa
raiz de la nocién de “estructura”. La noticia de su regularidad (se-

gun supongo} no retrogcma en el dtomo para controlar la accién
de éste en el instante siguiente.

. Lainformacién quellamo “estructura” esta siempre apartada de

su referente. Es, por ejemplo, el nombre de alguna caracteristica in-
mfmerr'lte del referente 0, m_és precisamente, es el nombre o des-
cripcién de algunarelacién idealmente inmanente en el referente.

. Las lenguas humanas —especialmente quiza las de Occidente—

se caracterizan por dar un indebido énfasis a las ¢

b}es. Estas lenguas no cargan el acento en las “relac?izssgﬁetlrr:;'
sino que 1o hacen en los términos de la relacion. Este énfasis hace
dificil tener claramente presente que la palabra “estructura” se
reserva aqui para discutir relaciones (especialmente debe evitar-
se el empleo del plural “estructuras”).

. Como el nombre nunca es la cosa nombrada y el mapa nunca es

el territorio, la “estructura” nunca es “verdadera”. -
(Se’cuenta de Picasso que viajando en un tren un extrafio lo inter-
pel6 preguntindole: “;Por qué no pinta usted las cosas como real-
mente son?”. Picasso vacilé un instante y dijo que no comprendia
del todo lo que queria decir el caballero; entonces el extraiio saco
desu cartera una fotografia de su mujer. “Quiero decir algo como
esto. “Asx es ella”, dijo el hombre. Picasso tosi6 vacilante y por fin
duq‘: Pues es bastante pequeiia, ¢no? ¢Y algin tanto chata?”)

La “estructura” es siempre una version algin tanto achatada, abs-
tracta, de la “verdad”..., pero la estructura es todo cuanto pode-
mos Conocer. l'r}l mapa nunca es el territorio pero a veces resulta
util para discutir la manera en que el mapa difiere del hipotético
territorio. Esto es lo mas que podemos acercarnos a lo inefable, a
1(_) mdegnble. Segtin la cadencia de Lewis Carroll: siempre territo-
rio mafiana, nunca territorio hoy.

6. Es evidente que la estructura constituye un factor determinante. A

decir verdad, 1a estructura fue repetidas veces considerada como
una especie de Dios al identificar a Jehova con sus mandamientos
oel U{izen de Blake con sus cadenas. Pero pensar de esta ma-
nera siempre propone un dualismo, una separacion entre la es-
tructuray la realidad mayor en que la estructura es inmanente. La
estructura no tiene una existencia separada. La tendencia a ima-
ginar un universo dualista puede corregirse facilmente si recor-
dan}os que a menudo somos sélo nosotros quienes creamos la
nocién de estructura en nuestras sintesis de descripciones basan-
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donos en datos que llegan a nosotros a través del filtro de nues-
tros organos sensoriales. En tales casos podemos recordar que
esa estructura que proyectamos al mundo “exterior” es s6lo un
producto de nuestras percepciones y pensamiento. Mas dificil re-
sulta corregir el dualismo epistemologico cuando consideramos
entidades biolégicas pues éstas —aves, peces, persouas y em-
briones en desarrollo— crean sus propias premisas y pautasy se
atienen a esas premisas en su desarrollo dela fisiologia y sistemas
de accion.
Es dificil exhibir con claridad ante la mentalidad cientifica la ver-
dad epistemolégica general de que los Diez Mandamientos, las
reglas de la morfogénesis de embriologia y las premisas de gra-
matica de la comunicaciéon humanay animal son todas partes del
vasto proceso mental inmanente de nuestro mundo y que todas
son tan reales y tan irreales como la logica silogistica.

4. Las brechas de la contextura

Ahora que hemos extraido la uestructura” del flujo organizado del uni-
verso, es apropiado intentar una sintesis de la cuestion. Veamos cOmo
nuestra urdimbre de descripciones pueda encajar en un mundo henchido "}
de vida y acontecimientos.

En primer lugar, dicha urdimbre esta notablemente llenade agujeros
Si tratamos de abarcar la vida con nuestras descripciones o si tratamos de
concebir la totalidad de un organismo como algo enteramente cubiert
por sus propios sistemas de mensajes, comprobamos inmediatamente ;

I3

que necesitamos mas descripciones. Pero por ma que agreguemos €
tructura, por mas minuciosos que sean los detalles de las descripciones
siempre habra lagunas o brechas. Aun sin considerar el objeto de nuestr
informe estructural y atendiendo tan sélo a lo que podemos decir, sentt
mos que debemos dar un salto entre cada clausula de descripciony otra, s
entre el campo de aplicacion de cada declaracion de la descripcion y 1a;
oracién siguiente. El poema “] 4 batalla de Blenheim” de Robert Southey

describe a un nifio que contempla un objeto que acaba de descubrir:

...tan grandey lisoy redondo...
dice Wilhelmine

Posteriormente descubrimos que el nifio esta hablando del craneo de;
un soldado muerto en la batalla (que “fue una célebre victoria”), pero ese
conocimiento deriva de saltar de una enunciacién a la otra. Debemos
ber lo que significa “grande” para un “pequefio” que juega en un campo
Como oyentes, debemos estar dispuestos a saltar desde las dimensiones
la textura del objeto y de la textura a la forma, con lo cual obedecemos
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323 flc;r:lnula _me‘nltal que nos ofrece el poeta. Pero comparada con la reali-
moé fa escripcion es un conjunto miserable de esbozos. En verdad, tene-
mos u tconocnmxento muy incompleto del craneo o del pequefio Wilhelmi-
ne aydrs 0 no es culpa del poeta que nos ha dado tan poco para forjarnos el
cuac 0, sino que es un resultado inevitable de la naturaleza del proceso de
cort tég:lcsz;cszigrznl,gls dato?r nug:;:a glc:fmzarén paracubrir el tema descrito. El
uso atrevido de lo que el oyente ya sabe —I ti
) —lo

R:" S}r:e?x‘;xi C::iﬁ;—u Si%r'aP}:)icser queteste lpc»nga los detalles. Por%ﬁ;\}l’ze}sttf

¢ o! upuesto, jel craneo estaba descarn ’

Esta preinstruccion del rec j ado!

2 n de eptor de todo mensaje es una icid
necesaria de la comunicacién. Este libro no dira nada al lectorcgndxclon
que g:ge ){la <:Ionozcafu sus nueve décimas partes. » & menos

ello lo que fuere, lo que es cierto en el caso d

€ , cierts e cuentos
;:natr:rt:;%aeslir;h;eer personas ’ers (tian;blen ciertoenelcaso dela org}’aﬁgg:

d es vivos. Todo lo que pueda decir el ADN o |
g?xri :fgcrr‘; las hormonas y las sustancias que controlan el crecpurﬁlelreltgu:s'
un infort gei Ce(;lstf;rzréxle:te u;conpple%o delos infinitos detalles de los hechos

anatomia y fisiologia finales de la cri ji
dos en desarrollo tienen s s oo oS telr
rroll que conocer las ap6dosis, las apropiadas
t;z giev?;)t:digrama a }as Rro?s}i}s suministradas por el ADpN (’;' el anft?i?r?ti?
ta, la descripcion ha ra de manifestarse rala, d :
esta razon, desde luego, las plantas i ne g Wl
, , y animales estdn estructurad i
ten sus formas y respuestas. La red i nomica de
Sus as y . undancia es la manera Smi
suministrar limitadamente i 10 oG o
. e informacidn estructural para abarcar un tema
Todo el mundo sabe (o deberi '
_Todo a saberlo) que uno no puede apr:
’ » en
Eéaflaéehgumzi 2 éﬁx’bl:n hbtx;lo. Il)ebe ur(xlo también tener la ex%erig:gi:
] o naturalmente deja sin describir. E: acti
lo que nos permite ligar los di J scribin, Bs lnprdctics
s diversos elem i i
formér pod e oo ementos de las instrucciones para
n suma, toda descripcidn, toda informacié
! , acion es de una naturaleza
que sélo toca unos pocos puntos del objeto que haya de describirse. %{

resto queda sin cubrir... quizas insinuado por extrapolacién de lo que real-

mente se comunica, pero en principi i i
; , r pio queda indeterminado y no con
gj% ﬁ?;lgl zlesjt:rcr; {ifo?:rgq)fs.g Conlstitucién delos Estado)g Unidoér ;1:;
lo, cito. Lo que los juristas han elaborad¢ ;
fine sélo unos pocos detall i £ ng s S o
! n es y aqui y alla algtin principio fundamenta
sz;ézr;xfgrg:mz&? r?ayor gvarti%\;vl:da sin definir o sin elaborar }1?12
' y ndicio formativo. ilogamente, una combinacié
g\c%mentgnea disposicién, probablemente determinada por fact;?‘?eglgg:é?
esp:, y deuna momentanea diferencia, dada por el punto de ingreso del
l_anat‘rﬁlatozo'xde:, establece el plano de simetria bilateral del embrién de la
rana. espués de eso la rr.latena.qu.eda asi determinada en lo que se refie-
mentmer}s_aje. L‘i’ gran diferencia inmediatamente establecida en el mo-
o o critico serd guia §uﬁcxente para el resto de la vida de la rana Cad
neracién de células sigue el molde ahora ya existente. A
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Todo esto sin embargo no hace sino representarnos vividamente el
necesario caracter incompleto de toda descripcion, de toda estructura.

Tratese de describir una hoja o, todavia mejor, tritese de definir la
diferencia que hay entre dos hojas de la misma planta o el segundo y el
tercer apéndice locomotor (las patas) de un cangrejo. Descubriremos en-
tonces que lo que debemos especificar esta por doguiera en lahojaoenla
pata del cangrejo. En realidad, sera imposible formular una enunciacion
general que sea una premisa de todos los detalles y sera enteramente im-

posible tratar los detalles uno por uno. .
La “estructura” y la “descripcién” nunca abarcaran la realidad. El

Ding and sich, 1a cosa misma, tendra siempre una infinidad de detalles. En
el caso de la pata del cangrejo o de la hoja, sélo cierta fraccién pequeia ha-
bré estado controlada por la genética o por las particularidades del creci-
miento. Pero si intentamos la tarea que propusimos arriba con las dos ho-
jas o con las dos patas del cangrejo, descubriremos algo sobre la relacion
que hay entre la estructura (o descripcion) y la realidad. Ripidamente
descubriremos que hay varias clases de brechas que necesariamente que-
dan sin cubrir por la descripcion:

1. Hay brechas de detalle entre los detalles. Por fina que sea lamalla

de nuestra red descriptiva, detalles menores escaparan siempre a
la descripcién. Y esto ocurrird, no porque seamos descuidados o
perezosos, sino porque en principio el mecanismo de la descrip-
cion es digital y discontinuo, en tanto que las variables propias de

la cosa que se describe son analégicas y continuas. Si, por otra .
parte, el método de descripcion es analdgico, nos encontraremos

frente a la circunstancia de que ninguna cantidad puede repre-

sentar exactamente a otra cantidad; siempre e inevitablemente |

toda medicién es aproximada.

2. Hay brechas entre clases de descripciones, brechas que no estan

necesariamente en la cosa descrita. “Grande”, “liso” y “redondo”
son enunciaciones separadas que nunca se encuentran. El conti-
nuo de la naturaleza se quiebra en un discontinuo de “variables”
en el acto de la descripcidn o la especificacion. .

3. Analoga discontinuidad se manifiesta en la jerarquia de las enun-
ciaciones descriptivas. Por razones de economia, el que describe
(o el ADN) debe inevitablemente tratar los detalles en tandas, en
lotes. Una linea curva estara resumida por su aproximacion a al-
guna forma matemética. Las partes infinitesimales de alguna for
ma se condensaran con una ecuacién. Luego, habiendo lograde
describir un determinado lote de detalles, inevitablemente dare-
mos el préximo paso a la generalizacién y resumiremos las rela
 ciones que hay entre las tandas de detalles. A fin de afirmar la di-
ferencia entre las hojas o las patas del cangrejo (o, si se quiere
entre los 4cidos nucleicos) necesitaremos especificar las seme-
janzas formales compartidas por los pares de organismos, y as

sucesivamente. Lo que quedari sin especi

detalle a un lote o tanda de detalles y m&%ﬁgcg;%}eémsalt;]de o
tre esa tanday la tanda de tandas. Esos saltos quedarér? oy
cificar y sin cubyu‘ por una descripcidn, y esto por varias f-m oobe
No sabemos cémo glescribir semejantes discontinuidadazonl?. .
tractas. Las formulaciones de la mateméticaresultan todav? o d%
mentarias. Ifego aun con una matematica mas refinada nos : con.
&arxarqos rapidamente en un infinito proceso de retrogradarcl:??n-
I_)espu,es. de hab,er formulado proposiciones descriptivas de :;m.
tx.pos l.oglcos Jeérarquicamente conexos, uno superior y uno im? :
rior, si luego nos hacemos a un lado para describir la relacién o
tre estos dos tipos, la descripcidn tiltima serd de un tercer ti gn—
thtf:gf? nos vtc_aremcl)s obligados a describir la relacién que%maz

ercer ti i

entre z’nﬁnitum.po y los otros, lo cual nos lleva a un cuarto tipo, y

Toda esta argumentacién termina por ofrec i
dro toppllogl.co de los problemas de degcribir cuzrlg?l?elxl'nsaes zzi)sglelgzrcua-
mentacién tiene su propia “estructura”, y el organismo que estémos tgr‘;:
tando d_e des_crxbu~ también tiene su estructura; en ambos casos se trata d
un conjunto interrelacionado de mensajes. Pero estos mensajes (o mie
mo que toda estructura y descripcién) nunca pueden abarcar la totalidasé
de los detalles de aquello que se pretende describir. En otras palabra
lgﬁi sl;gouggz ?a?rx;ecdha? cciie lols varios g(é;leros arriba mencionados. Por es%
d adetodo el sistema (y aqui estd el a 6gi

}aqqestxon) debe ser tal quesilo recorrergos hallarerr?gggtt?ntg)%oéggffr?n?ﬁ
acion y estructura'y regiones de lagunas. Y esto sera asi independiente-
mentg dela m;}lla (por fina que sea) de lared de la estructura.

c [tustas varias clases de brgchag, constituyen una caracteristica de la
¢ ;’;&é xﬁi, 1gile 13 organizacién biolégica y de la descripcién de que hemgs
¢ 0 hablando. Desde luego, los problemas de descripcién son muy di-
derentes en el fleroma, donde ppdemos emplear el concepto informativo
( e ;sh'upm.r’a solamente para 1qdicar la naturaleza informativa de nues-
ra descripcion. El mundo del fluir no presenta brechas en el sentido en
que lo entepdemos aqui. Analogamente, la temperatura de la casa descri-
ta en el capitulo IV varia de continuo independientemente de las disconti-
gﬁggages (rinarcadas en el termémetro o de las mds importantes disconti-
tat; .]a es de umbral que definen “la estructura” del sistema en el termos-

) .Toda la larga exploracién a tientas expuesta en est {
ﬁxmsm? pues un modelo_semejante al esbozado al ﬁnaleci::%ltx}llll(f}izgsai‘;
ature,! modelo (construido de conformidad con el desarrollado en el ca

! Hay una diferencia fundamental entre a
X quel modelo y este que ah ;
2guél yo vefa entonces el aspecto “proceso” del modelo (véasela ﬁgc{xra 10%?12?4”“3’9?
mo algo compuesto de pasos discontinuos. Ese fue un serio error que se debiéga‘lnl?echg
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pitulo IV) de larelacion entre “forma” (o estructura) y “proceso” (o flujo).

Antes de continuar, deseo hacer una advertencia a quienes vengan
después de mi y a muchos que se debaten ahora con similares problemas:
1a dificultad y oscuridad de toda esta cuestién proceden de las siguientes
circunstancias:

1. Los “datos” del hombre de ciencia que estudia fendmenos biolé-
gicos estdn creados por él mismo. Son descripciones de descrip-
ciones, formas de formas.

2. Al mismo tiempo, el material de los mensajes, las descripcionesy
las formas (lameselas como se quiera) ya estan insertas en los fe-
némenos biolégicos: &s decir, estin vivas, internamente organi-
zadas.

3. Todas las formas, descripciones, etc. —incluso aquellas inma-
nentes de los organismos— son como un lenguaje. Son disconti-
nuas y deformadoras.

4. Las formas son enteramente necesarias si pretendemos com-
prender tanto las libertades como las rigideces de los sistemas vi-
vos. Las formas son al proceso total lo que el eje es a la rueda. Al
impedir el movimiento de la rueda en otros planos elejeledauna
suavidad de movimiento en el plano elegido.

de haber abordado el aspecto proceso del modelo desde el punto de vistadel aspecto “forma”.
Yo necesitaba el aspecto proceso para llenar las brechas del componente formal seguramen-
te discontinuo y esa necesidad era discontinua. Sin duda era correcto ver el aspecto formao
estructura como algo discontinuo y jerdrquico, pero era incorrecto proyectar esa discontinui-
dad al aspecto proceso.
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XVI

Inocencia y experiencia (GB y MCB)

Ep este capitulo examinaremos aquellas caracteristicas del universo
0 urdunt?re mental que se manifiestan en las superficies de separacién en-
tre los diversos subsistemas mentales. Comenzaré utilizando un ejemplo
de la separacién entre la juventud y la vejez. Esta linea de separacién ser
luego comparada con otras, especialmente con la a veces tragica linea de
!os antropdlogos llaman contacto de culturas y con la linea, a menudo
igualmente tl:égica_, que se establece cuando comunidades humanas cho-
can con ecosistemas naturales.

Cqmencemos con unos bien conocidos versos burlescos que ilustran
un fenémeno de contacto mental con lapidaria concisién:

Habia un joven que decia: “Diablos,
Comienzo a darme cuenta de que soy

Una criatura en la que se aflojan
Dgterminadas trabas.

Ni siquiera soy un émnibus, soy un tranvia”.

Y he aqui la réplica:

Habia un viejo que decia: jMaldicidén!
Debo elegir entre mejor y peor.

Por decreto del destino,

Debo mantenerme derecho.

No soy siquiera un tranvia, soy un émnibus.

. E§tos versos se escribieron sin duda para hacer resaltar el caricter
ilusorio de la libre voluntad. Por mi parte, introduce un pequefio cambio
para sugerir que el 6mnibus es mds antiguo —quizd mds experimenta-
do— que el tranvia.

A medida que pasa uno desde un determinismo estrecho a un deter-
minismo ligeramente mas amplio, si bien permanece dentro del universo
aparentemente determinado, puede uno salirse del contexto en el que vi-
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_ damental determinismo que ambos deben afrontar se combinan para ofre-

" inocencia del tranvia se manifiesta como una bendicién de libertad.

ve y ver ese contexto. En este punto debe uno elegir entre mejor y peor.
No todas las cosas estan tan rigidamente fijadas para uno. Aqui uno se ha-
ce mas parecido a un 6mnibus que a un tranvia pero todavia conserva la
ilusién de que sipudiera llegar al orden siguiente de libertad, si uno pudie-
ra alcanzar otra dimension, poseeria verdadera libre voluntad. Siempre
nos imaginamos que la libertad estd a lavuelta de la esquina o detrds de la
préxima eminencia del paisaje mental. Continuamos indagando e investi-
gando toda clase de problemas como si un dia pudiéramos llegar al punto
en que seriamos libres.

La moraleja de las dos series de versos burlescos no esta en ninguna
de ellas; estd en su yuxtaposicién. La ingenuidad del tranvia, que piensa
que seria libre si no fuera por €sas trabas que lo oprimen, queda demos-
trada por la desilusién del dmnibus que descubre las coacciones y respon-
sabilidades del orden siguiente de control. “Libertad” y “responsabilidad”
son conceptos complementarios, de suerte que un aumento de la primera
llevara consigo un aumento de la segunda.

El contraste superficial que hay entre el émnibus y el tranvia y el fun-

cer una pardbola de la relacion que hay entre juventud y senectud y para
ofrecer un ejemplo basico de las multiples lineas de contacto y de separa
cién que existen entre los sistemas mentales.

Durante la juventud, estamos mas cenidamente trabados, mas parali-
zados por las coacciones sociales y por nuestros escasos conocimientos
de cémo obrar. Cuando nos aproximamos a la ancianidad, las trabas se ha-
cen mas flojas. Podria parecernos que esto nos procura mayor libertad,
pero en realidad nos hace mas responsables en cuanto a tomar decisio-
nes. [Cuando el “nosotros” de esta proposicion se refiere a seres humanos
contemporaneos en relacion con la biosfera y teniendo en cuenta todo el
aparente control que ofrece la técnica, aumentan la importancia de decidir
y la necesidad de la responsabilidad.]

No me estoy refiriendo a un mundo filoséfico abstracto de “libre vo-
luntad” y de “determinismo”; hablo de un necesario componente de la his-
toria natural de todo organismo vivo. Tratase de una criatura mentaly es-
ta paradoja representa un componente esencial de la vida humana, un
componente del universo mental en el que se ha alcanzado cierto nivel de
complejidad. B

. Siempre nos vemos los unos a los otros con ojos deformadores. Alos
ojos del tranvia, el ¢mnibus parece “libre”, pero a los ojos del 6mnibus, la

- Lamisma diferencia se da en casi todas las jerarquias y pirdmides de
autoridad en que se combina una serie de subsistemas. Fui nombrado re-
gente dela Universidad de California, una de las veinticinco personas que
constituyen 1a junta general para dirigir esa enorme empresa financieray
e(lucacxonal. Todo el mundo (dentro de la institucién y fuera de ella) cree
que los regentes son seres individual y colectivamente poderosos. Se su-
pone que pueden determinar realmente todo cuanto ocurre en esa enor-

me universidad. Pero en verdad los regentes tienen mas conciencia que
los estudiantes de su falta de poder. Yo personalmente ejercia mas in-
fluencia en el proceso educativo como profesor que como regente. En
aquellos dias influia directamente en mis alumnos del aula. Lograba me-
terles extrafias ideas en la cabeza, de suerte que ellos hacian también ex-
trafias preguntas a otros profesores y en otras aulas. Decian a los demds
profesores: “Pero Bateson dice estoy aquello”. En cambio, como regente
me sentia frustrado al verme cada vez mas limitado a tomar decisiones so-
bre cantidades antes que sobre ideas. ¢Cudntos estudiantes deberiamos
admitir? ¢Qué aranceles deberiamos cobrar? ¢Cémo poner al dia el siste-
ma de jubilaciones? Como regente perdi en gran medida la libertad de for-
mular cuestiones.

Estoy seguro que de la misma manera el presidente de los Estados
Unidos se siente casi totalmente trabado pues hay una gran semejanza en-
tre él y el 6mnibus. Su poder para innovar queda casi totalmente negado
por su deber de mantener las cosas “derechas”. La mayor parte de sus de-
cisiones sera mantener el statu quo. Presidentes idealistas y radicales se-
guramente deben lamentarse cuando llegan a la Casa Blanca y descubren
cuan pequeiio es el poder que tienen.

Y sin embargo los hombres aspiran a ser presidentes, monarcasy pri-
meros ministros. Se esfuerzan por alcanzar lo que se llama el “poder”. Por
extraiio que parezca la ilusién del poder es una funcidn de esa deforma-
ci6n perceptiva que hace que el tranvia envidie al dmnibus. Toda persona
de posicién inferior suele creer que toda persona superior esta mas libre
de “determinadas trabas”. Esto es ser ambicioso. Nuestro universo men-
tal favorecié semejante ambicién en la mayoria de los sistemas culturales
humanos desde la edad neolitica. Ambicién y envidia son subproductos
comunes de un tipo de linea de separacion entre subsistemas mentales
humanos.

Lo que tenemos que examinar es la mecanica de la ilusion, el engafio-
so respeto con que la inocencia considera 1a experiencia y la engafiosa en-
vidia con que la experiencia considera la inocencia.

Una situacién analoga es caracteristica de la relacion entre los sexos.
En Cambridge, mi viejo profesor de antropologia, Alfred Haddon, solia
terminar sus cursos de antropologia fisica con el mismo tono de chanza

todos los afios. Llevaba a la catedra un créneo de hombre y un craneo de
muljer para sefialar las diferencias que presentaban. El profesor mostraba
los fuertes surcos de las sienes en el craneo masculino y 1a tosquedad de
las inserciones musculares de la regi6n occipital; y en el craneo de la mu-
jer hacia notar la ligereza general de lineasy la suavidad de l1a estructura
con su estado inconcluso de las suturas. El profesor terminaba diciendo:
“V'a ven ustedes, el craneo del hombre se parece al antropoide; el de la

mujer al del nifio. ¢Cual prefieren ustedes?”

" Sin embargo, existe una misericordiosa disposicién de la Providencia
que hace que cada sexo envidie y quizas admire al otro. Tal vez nunca po-
damos vernos libres de estas ilusiones...
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¢No hay manera pues de escapar a esta corriente subterranea de la vi-

juventud y vejez caracteristicas de esas lineas de separacion? ¢Y suponen
necesariamente cuestiones de envidia y control dichas ilusiones? ¢Cudl es
la mecanica de su aparicion? ¢Pueden aducirse excepciones? Son las ex-
cepciones las que arrojan luz sobre la naturaleza del universo mental
mayor.

Existen muchas situaciones en que los seres humanos lograron o
conservaron cierta libertad respecto de las ilusiones que acompaiian a la
superioridad jerarquica.

La primera clase de excepciones es larelacionada con la muerte inmi-
pente. En la lengua escocesa existe una palabra, fey, que tiene la misma
raiz que fatey faery (destino y region encantada), y designan un estado en
el que se hacen notorias verdades antes no reconocidas, de manera que
en el fOlklOI't? se atribuye a la persona fey sabiduria sobrenatural y segunda
vista. Este término designa con precision ese estado de espiritu provoca-
do por la absoluta certeza de la muerte. Cuando la muerte est4 cercay pa
rece extremadamente segura, se hace posible ver las cosas con nueva cla-
ridad y pl espfritu se remonta a lo alto. Este estado se debe a 1a liberacién
de apetitos e impulsos y, segtn supongo, es aproximadamente lo que los
budistas llaman “desapego”. Para decirlo con las palabras de William Bla-
}<e, es posible ver a través de los ojos de manera tal que se desvanecen las
ilusiones de éxito y fracaso, de vergiienza y vanidad. Si todos estuviéra-
mos a punto de morir ya no existiria la envidia.

Pero volvamos a la pardbola del émnibus y del tranvia; debemos re-
cprdar que estos dos vehiculos (y sus réplicas humanas) tienen (y acari-

cian) lailusién de que estdn yendo a alguna parte. Estin enteramente ape-
gados alos valores del yo y en virtud de ese apego crean sus ilusiones de
hbprtad y/0 determinismo. Podemos decir que el 6mnibus est4 un paso
mas cerca del desapego, pero esto no significa nada. Est4 apegado a las
cosas 0 no lo estd y no hay un estado intermedio (salvo el de la angustia).

. Una caracteristica necesaria del sistema mental —una necesidad
epistemoldgica— es la de que la premisa proponga el problema (tal vez
irreal) de la libre voluntad y/o del determinismo. Un examen de la rela-
cién entre 1_deas de finalidad e ideas de libertad nos aproxima més a lo que
es necesariamente verdadero; nos aproxima més que lo poco que pode-
ﬁ:gfa ((iiecu‘ sobre las ideas separadas que llamamos “finalidad” y “libre vo-
- Endos ocasiones estuve muy cerca de la muerte con motivo de unas
- Intervenciones quirtrgicas y en ambas ocasiones las operaciones fracasa-
_ron pero el paciente sobrevivi6. Me siento muy agradecido por estas expe-
‘.riencias que descn}n’ en otro lugar. Aqui sélo diré que las dos experien-
cias fueron para mi como una liberacién. Sentia el amor mds cercano y
mis ficil de expresar; al mismo tiempo experimentaba una sensacién de

soledad que era como estar mir isaj :
~ and
acababa de escalar. ndo el paisaje desde el alto pico que uno

da mental? ¢Son las particulares ilusiones propias de las relaciones entre

Y no fue éste un breve entusiasmo, sino que duré semanas y meses,
pues fue desapareciendo lentamente en medio de las multiples y grises
preocupaciones de la vida cotidiana. Tuve la dltima experiencia de esta
clase hace alrededor de un afio y todavia no he retornado a mi estado nor-
mal, a lo que Eliot llama el “triste tiempo del interin”.

Evidentemente, el estado fgy podria darse en cualquier edad, pero la
vejez es, entre otras c0sas, una aproximacion a la muerte y creo que una
diferencia de grado en el estado fey es un componente de la barrera que
separa la juventud y la senectud. No sélo la madurez se parece mas al 6m-
nibus y la juventud més al tranvia, sino que la ancianidad comienza tam-
bién lentamente a descubrir que el problema de la libre voluntad carece
de importancia.

Tuve el privilegio de ver algo de otro sistema en el que la gente estaba
parcialmente libre de los dilemas del omnibus y del tranvia. Esto ocurrié
en la isla de Bali, donde realicé trabajo de campo durante dos afios en
compaiiia de Margaret Mead, con quien estaba entonces casado.

Los conceptos occidentales de finalidad y de duracién temporal estén
borrados en el pensamiento balinés y hasta las palabras que los designan
han sido tomadas aparentemente de otras lenguas sélo recientemente. En
respuesta a las preguntas “¢Por qué haces eso0?”y “spor qué lo haces asi?”,
el balinés contestara comunmente segun formulas de etiqueta o atendien-
do al calendario: “Porque es Anggara-Kasih”.

En una palabra, ese marco mental que determinaba que el.tranvx'a yel
émnibus se quejaran de falta de libertad no existe entre los balineses o es-
t4 muy pobremente desarrollado. El apego a las cosas y la finalidad depen-
den siempre de ideas de tiempo. ‘ _

Es natural, pues, preguntarnos si los balineses son fey en el sentido de
tener una permanente actitud de esperar la muerte. Sin embargo la res-
puesta a esta pregunta no es simple. La muerte y los ritos funerarios son
por cierto notables y continuos rasgos de la vida balinesa. Sus cremacio-
nes son célebres. Los muertos son llevados al lugar de cremacion donde
se los coloca en altas torres como de treinta metros de altura y son elevq-
dos hasta alli por una gran multitud de hombres que gritany lanzan alari-
dos bajo el enrejado de bambt que sostiene la torre. Todos se agitan a tra-
vés de la aldea y el riachuelo; en el riachuelo se producen violentos juegos

con barro y todo el mundo salpica y bromea y rie. En cada una de estas
muchedumbres funerarias habra uno o dos hombres que son sapta, “que
estan libres de disgustos”. Tales individuos son en parte admirados pues
representan una fuente de diversién y en parte desprecxados por exhx.bu'
su extrafia propension (adjum-adjuman). Suelen asir un brazo o una pier-
na del muerto y agitarlo como si quisieran dislocarlo o bien uno de ellos
mete su rostro en la cavidad abdominal del cadéver.

'

1Véase especialmente Gregory Bateson y Margaret Mead, Balinese Character: A Pho-
tographic Analysis (Nueva York: The New York Academy of Sciences, 1942).
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Toda esta algazara o pelotera (asi se llama) es la correcta conducty
convencional, que estd en marcado contraste con la manifestacion de afljc.
cién y el “respeto por el muerto que las convenciones exigen a los occi-
dentales. Pero 'p'uede dudarse de que la conducta funeraria convencional
sea una expresion de los “sentimientos” de los participantes (ya entre los
balmeseg. yaentre nosotros mismos). En la aldea montafosa de Bajoeng
Gede, fuimos testigos del funeral de la mujer de un hombre que era sordo-
mudo. En ese caso el dolido marido lloraba copiosamente y sus amigos
—pues tenia muchos— excusaban esa desvergozada afliccién alegando
que por ser sordo no sabia cémo conducirse,

En suma, es evidente que las actitudes convencionales de los baline-
ses frent(? ala muerte son muy diferentes de las nuestras ¥ que las suyas
S€ asemejan en clerto modo al‘desapego o al estado /ey. Parece sin embar-
go quela “felicidad” (asi la llaman los balineses) en presencia de la muer-
te noes algo simple. Es posible que repriman la expresidn de su afliccién
ast como nosotros reprimimos impulsos.

Sospecho que no se debe a accidente el hecho de que la diosa hindg
dela muerte tenga en Bali no sélo sus nombres hindues, Durgay Kali, y
los atnbutos' correspondientes a esos nombres, sino que también sea
Rangda, la reina de las brujas, que es una bruja del tipo de Medusa, con su
rostro monstruoso y el poder de paralizar a quienes se le acercan. En su
forma enmascarada no tiene mas que extender el anteng que lleva (espe-

cie dg cabestrillo en el que las madres balinesas llevan a sus bebés) para
parahzqr a toda figura hostil que se le acerque.

quzfa todas las brujas del mundo tengan algo que ver con el estado fey
y su parcxa.l desapqgo ejemplifica la hostilidad que puede acarrear tal esta-
do. La bruja tradlqunalmente opera al margen de la Iégica,? hace que un
contexto aparezca dqurente de lo que suponen convencionalmente las de-
mas personas. La prUJa crea equivocos contextuales para deslizar conti-
nuamente dobles ligaduras. Bastante interesante es la tradicional prueba
europea a que eran sometidas las brujas: se las sumergia en agua, lo cual
constituia una grotescay horrible ligadura doble al crear una simetria en-
tre el crimeny ql castigo. La sospechosa era atada en el extremo de un ta-
blén que se metia en el agua. Si la mujer se hundia, eso probaba su inocen-
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cia, pero la victima se ahogaba. Flotar demostraba su culpabilidad y enton-
ces era llevada a la hoguera.

No sé si el crimen de hechiceria es especialmente caracteristico de
mujeres viejas, pero en el folklore europeo y en los cuentos de hadas figu-
ra ese estereotipo. Los balineses experimentan fascinacién (en la danza o
el drama) por muchachas preadolescentes que representan la parte de
Rangda mientras bailan, pero la propia Rangda es una vieja bruja. Para de-
cirlo en términos hinduistas, Rangda es Kali-Durga antes que Parvati, pe-
ro hay una Kali-Durga oculta dentro de cada pequeiiay hermosa Parvati, y
viceversa, hay una Parvati oculta en toda vieja bruja, hay un principe en to-
da bestia y hay una bestia en todo principe.

El brujo, la bruja, el sapta, el mistico, el esquizofrénico, el imbécil, el
profeta, el embustero y el poeta son todas variantes del dmnibus, (Tradi
cionalmente la bruja posee la libertad de tres dimensiones. Tal vez la me-
jor manera de simbolizarla sea mediante un vehiculo volador zumbador y
vertiginoso como un helicéptero.) Todos ellos comparten una parcial I
bertad que los pone en conflicto con el mundo convencional.

Hace ya mucho tiempo, en 1949, cuando los psiquiatras creian atin en
la lobotomia, era yo un nuevo miembro del personal administrativo del
Hospital de Enfermedades Mentales de Palo Alto. Un dia, uno de los mé-
dicos residentes me invit6 a que viera la pizarra que habia en nuestra aula
principal; alli todavia se mantenia una reunién sobre lobotomia aquella
tarde y la pizarra estaba sin borrar. '

Por supuesto, ya han transcurrido treinta afios de aquel episodio y
hoy no podria pasar nada parecido a esto, pero en aquellos dias las reunio-
nes de lobotomia constituian grandes ocasiones sociales. Todo aquel que
tenia algo que ver con la cuestién acudia alli: médicos, enfermeras, asis-
tentes sociales, psicélogos, etc. Estaban reunidas treinta o cuarenta perso-
nas junto con los cinco hombres que formaban el Comité de Lobotomia
presidido por un examinador procedente de afuera, un distinguido psi-
quiatra de otro hospital. .

Cuando se administraron todos los tests y se presentaron los infor-
mes, el examinador visitante entrevisté al paciente. .

El examinador le entregd un trozo de tiza y le dijo: “Dibuje la figura de
un hombre”. Obedientemente el paciente se dirigié a la pizarra y escribio:
DIBUJE LA FIGURA DE UN HOMBRE.

El examinador dijo: “No escriba. Dibuje”. Y de nuevo el paciente es-
cribié: NO ESCRIBA, DIBUJE.

Entonces el examinador exclamé: “Oh, me rindo”. Esta vez el pacien-
te reviso la definicién del contexto que ya habia empleado para afirmar
cierta clase de libertad y escribi6 con grandes letras maydsculas en la pi

zarra:
VICTORIA

Creo que eso es lo que ocurre cuando subimos por la escala del refi-
namiento desde la juventud a la vejez, desde la inocencia a la experiencia
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o, en general, desde un peldafio de la escala de los tipos logico ;
cesax’1a_mente encontramos entonces las complejidaé)es ejegr;plfﬁiggaos, 11)1:1-'
el mistico, el esquizofrénico y el poeta. La red mental hecha de fealdad y
belleza de 1a que formamos parte nosotros y todos los seres vivos estd es-
tructuraglq de tal manera que todo lo que he descrito debe ocurrir si se dan
las cpndxcxones_apropladag. No se trata solamente de que el dmnibus debe
elegxr entre mejory peor sino que s trata también de que frente al tranvia
el omgans envidiara la inocencia e inversamente el tranvia envidiara la
experienciay la seudolibertad que daria la experiencia.

E} mundo mental. est4 necesariamente marcado y dividido por multi-
ples lineas y superficies de separacién que forman muchos subsistemas;
por lo tanto, para comprender las operaciones del mundo mental debe:
mos proceder paso a paso. El mundo mental es inmensamente mayor que
x&osotros. pero poseemos varios “ardides” que nos permiten captar :ﬁgo
lae' Slé vas}gdad y de sus degz}lles. De estos ardides los mas conocidos son
induccion, la gener_ahzacnon y laabduccion. Recogemos informacion so-
bre los detall_es, reunimos y ajustamos la informacion para armar cuadros
o configuraciones, los resumimos en enunciaciones estructurales. Luego
comparamos nuestras configuraciones para ver cOmo pueden clas'iﬁcargse
ch'omprobar si obedecen a las mismas reglas o a reglas conexas. Es este
ultimo paso 531 que designamos con el término abduccién, que és el
mangente (li.\mdat tocéa c(xlencia (;y toda religion?). ’ e
_En todo esto, esde luego, estamos ejemplifican i
teristicas delared m_ental de que formamjos p%rte y g:y:gzxsna;?iﬁ%ﬁ
gsman%tlltes. Es precisamente esa red lo que este libro intenta estudiar
E Ifgcsxe glfanﬁe'd debem{)s tener en cuenta las barreras que han de man:
tenerse s 2 e el B e s ool gy A
z s€ ax ecolégico, haci i
semiestable de maxima diferenciacion, complejidg:c:ioy e?:ngnl::?a Sg’ttfscm:-
mos contrastes que se desarrollan o se diferencian a medida ,
el refinamiento. . Que aument
También buscamos casos de patologia como indici i
réglsn ;;zrfr::}tgrrrxl é:gmpdrender las condiciones de salud de lglgesdp:lr:yl?)lf ; t?::
an os de encuentro y separacion en los que los sist -
ticipantes sufren profunda reduccidn, como en | dela Sy el de
esquizofrénico institucionalizado Es'tos ued O ronocs bruj’a.y o
como fracasos del sistemay como tales es;;imule:n;lef_:onpgerse s
¢ . € ¢ Stir individuo y al sistema
a corregirse, Mis seriosson aauellos miltples c2s03 4 3.5, W00 N
e e ot ‘ arga vida, como sgcxedadgs' 0 ecosis-
1 némgrslfs deter g&:gé%n;a:;ig&g?mo resultado de la interaccién y de fe-
dad, h‘é(t)as szoéle(gléltz: 2empre) casos en que la cantidad desplaza a la cali-
O dier 2 1a juven t\fd s con las cuales desgraciadamente la vejez deja de
P J , de suerte que los padres de la ciudad pueden deci-
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dir basar todo su sistema en smnibus o en tranvias siz comprender ni los
unos ni los 01ros.

De todos los organismos imaginarios —dragones, protomoluscos,
dioses, demonios, monstruos marinos, etc.— el hombre econdmico es el
mas obtuso. Y es obtuso porque SuS procesos mentales son todos cuantita-
tivos y sus preferencias transitivas. La mejor manera de comprender la
evolucion del hombre econdmico es considerar los problemas de comuni-
caci6én que nacen de los contactos culturales humanos.

En la superficie de contacto entre dos civilizaciones debe alcanzarse
siempre cierto grado de comprension mutua. En el caso de dos sistemas
fuertemente contrastados, compartir un minimo de premisas, establecer
un terreno comun de comunicacién no es facil y se hace mas dificil en la

medida en que la gente (de todas las culturas) se inclina a creer que sus

propios valores y preconcepciones son “verdaderos” y “naturales”. Cierta-

mente esta preferencia por el propio sistema cultural es probablemente
necesaria y universal. Con todo, una preconcepcién que esta difundida a
través de las culturasy quiza sea universal es la nocién de que mases mas
que no tanto y que mayor es mayor (y probablemente mejor) que no tan
grande.
[De manera que los dilemas engendrados por contactos culturales se
resuelven a menudo sobre la base de una premisa comun en laquees mas
facil ponerse de acuerdo; de esta manera el encuentro de civilizaciones se
convierte enuna cuestién de comercioy enuna oportunidad para obtener
beneficios o para maniobrar habilmente en procura del poder, situacion
en la que se supone qué el inevitable resultado es el dominio de una parte
sobre 1a otra. Si consideramos las tragedias que se registran en los en-
cuentros de dos culturas humanas no €s sorprendente que tragedias se-
mejantes se den en el encuentro de sociedades humanas y ecosistemas,
tragedias que culminan en una gran reduccion o en un lento deterioro.
Las premisas de €sos encuentros tienden a ser simples, penetran la inter-
pretacién de los mensajes, modelan la observaciony gradualmente se €x-
presan en el despliegue de acontecimientos. Las premisas que determina-
ron el conflicto entre colonos e indios norteamericanos fueron 1as mismas
premisas que determinaron la destruccion de las grandes praderas verdes
y la que hoy amenaza las selvas de América del Sur y asus habitantes.
La alternativa seria un cambio en nuestra manera de ver las cosas, un
cambio que afirmara las complejidades y la integracion reciproca de am-
bas partes de un encuentro. Nos vemos reducidos a caricaturas tales como
las de “hombre econdémico” y nosotros redujimos a otras sociedades, re-
dujimos sus bosques y lagos que consideramos potenciales haberes, y en
ultima instancia los reducimos aun en otro sentido, asi como la pradera
quedo reducida a desierto y los miembros de otros grupos a la servi-
dumbre o el esquizofrénico a algo menos que humano por obra dela psk
cocirugia. :
Qué costara reaccionar frente a tales encuentros de maneras mas
complejas? Por lo menos se requeriran modos de ver las cosas que afir-
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men nuestra propia complejidad y la complejidad sistémica de los demésy
que proponga la posibilidad de que los demds podrian constituir un siste-
ma con una red mental comin y elementos de lo necesariamente miste-
rioso. Semejante percepcién de uno mismo y de los demds entrafia la afir-
macién de lo sagrado.

La manera en que obremos, la manera en que equilibremos las com-
plejidades de la libertad y de la responsabilidad depende de la respuesta
que demos a un antiguo enigma: “¢Qué es el hombre?”. Elenigma delaes-
finge al que nos referimos en el capitulo il es una de las muchas varian-
tes de ese enigma. La pregunta es “¢Qué es aquello que anda primero en
cuatro patas, luego en dos y por ultimo en tres?”. La pregunta est4 dentro
del contexto de las lineas de separacién que siempre existen entre la
infanciay laedad adultay entre la edad adultay la senectud. ¢Qué es aque-
llo que a veces es un 6mnibus, a veces un tranvia, pero nunca esta entera-
mente “libre”? ;Y qué significa moverse a través de un sistema mental
mayor y més complejo que supone muiltiples encuentros con otros subsis-
temas mentales, cada uno de los cuales ofrece cierta posibilidad de totali-
dad? Estamos considerando encuentros de espiritus, de mentalidades, en-
cuentros encuadrados dentro de sistemas mentales mayores. En este
contexto, preguntas como las del enigma de la esfinge deberian formular-
se de una manera doble como hizo Warren MacCulloch en su versién de
la pregunta del salmista: “¢Qué es un hombre para que pueda conocer un
nimero y qué es un nimero para que un hombre pueda conocerlo?”]

¢Qué pensamos que sea un hombre? ¢Qué es ser humano? ¢Cuales
son esos otros sistemas que encontramos y de qué manera estdn relacio-
nados? )

Junto con este enigma, deseo ofrecer un ideal... que tal vez en tltima
instancia no sea accesible, pero al que por lo menos podemos aproximar-
nos como si fuera un suefio. El ideal seria el de que nuestras técnicas,
nuestros procedimientos médicos y agricolas, nuestras disposiciones so-
ciales deberian en cierto modo estar de conformidad con las mejores res-
puestas que podamos dar at enigma de la esfinge.

Como es notorio, no creo que una accién o una palabra sea definicion
suficiente del ideal. Creo que una accion o el rétulo que pongamos a una
experiencia debe verse siempre en un contexto. En el contexto de toda ac-
cién entra en juego toda la urdimbre de la epistemologia y el estado de
todos los sistemas junto con la historia que lleva a ese estado. Lo que
creemos que somos deberia ser compatible con lo que creemos del mun-
do que nos rodea.

Adviértase que el ideal que estoy proponiendo se aproxima mucho a
una esperanza religiosa o a un ideal religioso. No iremos muy lejos a me-
nos que reconozcamos que toda la ciencia y la técnica, lo mismo que la
medicina desde Hipécrates en adelante, procede de la religién y tiene que
ver con lareligién. Los que practican el arte de curar son religiosos en dos
sentidos: necesariamente aceptan algtin sistema de ética y necesariamen-
te adhieren a alguna teoria sobre las relaciones del cuerpo y el espiritu, a
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una mitologia, para bien o para mal. [Tal vez esto sea también cierto en el
caso de todos aquellos que actdan en sistemas vivos.] Para alcanzar el
ideal que he propuesto todo lo que tenemos que hacer es ser consecuer-
tes. Pero desgraciadamente, ser consecuente €s excesivamente dificil y
tal vez imposible. , . )

Al enigma de la esfinge dediqué cincuenta afios de mivida profesional
como antropélogo. Es importantisimo que la respuesta que demo.s al
enigma de la esfinge corra pareja con la manera d_e manejar nuestra c§v111-
zacién y ésta a su vez corra pareja con las operaciones reales de los siste-
mas vivos. )

Una dificultad mayor estriba en el hecho de que la respuesta al enig-
ma de la esfinge es, en parte, un producto de las respuestas que ya hemos
dado a ese enigma en sus varias formas. Kurt Vonegut nos da un descon-
certante consejo al decirnos que deberiamos poner cuidado en lo que pre-
tendemos porque nos convertimos en aquello que pretgndemos ser. Y
ciertamente algo de esto ocurre en todas las organizaciones y culturas
humanas; se trata de una especie de autorrealizacion. Lo que la gente pre-
sume que es “humano” es lo que ella constituyé como premisas de sus
disposiciones sociales y lo que constituyo seguramente_debe aprqnglerse y
seguramente debe llegar a ser parte del caricter de quienes participan.

Y junto con esta autovalidacién de nuestras respuestas hay algo aun
mas serio: el hecho de que toda respuesta que promovamos, al hacerse
parcialmente verdaderaen virtud de haberla promovido nosotros, se hace
en parte irreversible. - .

Debemos ser doblemente cautelosos en nuestras suposiclones sobre
Ia clase de criaturas que tratamos. Ya hemos creado naciones d{_a litigantes
al hacer un mundo en el que se da un valor pecuniario a los dan_os y dolo-
res y en el que es inseguro permanecer indefenso, deando y sin armas.

Ademas, nuestras ideas sobre como responder al enigma de la esfin-
ge estan hoy en un estado fluido y confuso. En este momento nos halla-
mos en un estado de extraordinaria confusion. Nuestras creencias sufren
un rapido cambio a un ritmo comparable a aquel en que cambxabag las co-

sas en la Grecia Clésica, digamos, entre 600 y 500a.deC.o tambxep aco-
mienzos de la era cristiana. El nuestro es un mundo extrafio y excitante,
en el que las premisas mismas del lenguaje se ponen en tela de juicio.
¢Cual es el lenguaje del corazén? ¢O del henpsfeno derecho? ¢O (}e_} ello
psicoanalitico? ¢Es latin o inglés? ¢O sénscrxto? ¢Es prosa o poesia: ?gEs
lenguaje hablado o cantado? ¢Se expresa en la imposicién de manos? $10)
en las disciplinas del cirujano, del farmacélogo o del masajista? Etc

Lo que est4 en cuestionamiento es el antiguo tema delarelacién entre
cuerpo y espiritu, el tema central de las grandes religiones del mundo.

Las antiguas creencias se estdn desvaneciendo y hoy a.n'damos atien-
tas buscando nuevas. Como se ve, no se trata de una cuestion de ser cris-
tiano o musulman, budista o judio. Todavi:§ no disponemos de otra res-
puesta para dar a los antiguos problemas. Sélo sab_emos un poquito sobre
la direccién en que se estin produciendo los cambios, pero nada sabemos
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sobre dénde irdn a parar esos cambios. Debemos tener presente no una
ortodoxia sino un amplio reconocimiento del torbellino de ideas en medio
del cual estamos viviendo todos y en el cual debemos hacer nuestros ni-
dos —hallar reposo espiritual— o mejor que podamos.

Supongo que la disposicién constitucional norteamericana de “liber-
tad” religiosa procedia de un torbelling semejante. Por “libertad” los pa-
dres fundadores entendian la oportunidad de adorar a Dios de varias ma-
neras diferentes expresadas por las vicisitudes de un periodo revoluciona-
rio. La evolucién, 1a revolucién y lareligién deberian marchar juntas. Y a
pesar de la libertad religiosa, es importante ser religioso. Creo que fue un
error prohibir la ensefianza religiosa en las escuelas del Estado 3

Pero para retornar a Jos aspectos mas directos del enigma de la esfin-
ge, hago notar que acabo de ofrecer dos puntos que definen las respues-
tas que pueden darse al enigma. El primero es el hecho de que “la natura-
leza humana” se valida a sf misma. EI segundo indica el centro del torbelli-
no en el que hoy todos vivimos es el comienzo de una nueva solucidn para
el problema de cuerpo y espiritu,

Sostengo que hoy sabemos lo suficiente para esperar que la nueva
concepcidn sea unitaria y que la separacién conceptual de espiritu y mate-
ria se considere un producto secundario de un insuficiente holismo. Cuan-
do nos concentramos demasiado estrechamente en las partes, no vemos
las necesarias caracteristicas del todo y entonces nos sentimos tentados a
ah’ibt;ilr los fenémenos resultantes de la totalidad a alguna entidad sobre-
natural.

“Holistico” es hoy un término popular que se emplea la m4s de las ve-
ces en frases como “medicina holistica”, expresién con la que se designa
una multitud de puntos de vista y de précticas que van desde la homeopa-
tia a la acupuntura, desde la hipnosis a los psicodélicos, desde la imposi-
cién de manos al cultivo de ritmos alfa, desde el hinduismo al zen, etc.

Durante mucho tiempo los hombres aguardaron soluciones holisti-
cas. La palabra misma se remonta a Smuts y a la década de 1920; en el
OED se la define como “la tendencia de la naturaleza a producir todos (to-
talidades) partiendo de agrupaciones de unidades ordenadas”. El pensa-
miento sisterndtico que hace posible dar una significacién precisa, formal
¥ no sobrenatural a esta palabra se remonta al siglo XIX. En ese siglo halla-
mos a los primeros que contribuyeron a este pensamiento sobre los todos
y sobre las relaciones formales entre informacién y organizacién, incluso
a Claude Bernard (“le milieu intérieur”), Clerk Maxwell (su “demonio” y
su andlisis de la maquina de vapor con regulador, 1870), Russel Wallace
(la seleccién natural, 1858) y un hombre que tiene especial interés para
los médicos, el “Viejo Doctor”, el doctor Andrew Still. _

El viejo Still fue el fundador de la medicina osteopdtica. A fines del si-
glo XIX concibid la idea de que todas las patologias del cuerpo podrian de-

3 El padre de Gregory, que era ateo, hacia leer a su hijo la Biblia para que no fuera ateo
de cabeza hueca.

178

berse al trastorno de lo que hoy llamamos comunicacion, de que la organi-
zacion fisioldgica del cuerpo era una cuestién de transmisign de mensajes
y de que la columna vertebral era el principal agente por el que debian pa-
sar todos los mensajes. Sostenia Still que tratando la columna vertebral
seria posible curar todas las patologias. Se volvié un poquito loco, segiin
creo, como les ocurre a quienes tienen ideas cien afios demasiado tempra-
no. Llegé a creer que sus ideas podian abarcar no sélo los muchos defec-
tos que tienen que ver ciertamente con la columna vertebral, con su posi-
cién y sus mensajes, sino también que teorias semejantes podian aplicar-
se a invasiones bacterianas, etc. Esto lo puso en dificultades, pero asi y
todo Still fue uno de los primeros holistas precisamente en el sentido en
que yo empleo este término. i

Hoy, desde luego, la idea de la patologia entendida como cierta per-

turbacidn o trastorno, como bloqueo de la ecologia interna del cuerpo no
deja de sernos bastante familiar. Aun en patologias “causadas fisicamen-
te” como los huesos rotos, comienza a considerarse la idea del hueso roto
y larespuesta que haya de darse a tal idea. Estos cambios concuerdan con
buena parte del pensamiento contemporaneo sobre la esfera de la bio-
logia. ,
s El préximo paso consiste en predecir que dentro de los veinte proxi-
mos afios este modo de pensar seré caracteristico del “hombre de la callef
y necesariamente ser4 la base de un género de credibilidad que penetrara
en la sociedad, una credibilidad que compartiran tanto el hombre de cien-
cia como el lego, tanto el médico como el paciente.

La antigua credibilidad se est4 desvaneciendo y la nueva avanza a sor-
prendente ritmo. En realidad, estamos aprendiendo a considerar la ten-
dencia del mundo a generar totalidades hechas de unidades relacnonagias
entre si por la comunicacién. Eso es lo que hace del Cuerpo una cosa viva,
que obra como si tuviera un espiritu... y en realidad lo tiene. ) g

Deseo indicar que la palabra “holistico” ha tomado una sigqxﬁcacxon
casi nueva, mucho mds precisa, desde la segunda guerra mundial y que
esta nueva y precisa significacién nos da la esperanza de una profunda
transformacion de la cultura occidental.

Cada vez se hace mas claro que los misteriosos fenémepos que aso-
ciamos con el “espiritu” tienen que ver con ciertas caracterjstxcgs de siste-
mas que s6lo Gltimamente han entrado en la esfera de la ciencia. Esas ca-
racteristicas son:

— Las caracteristicas de sistemas circulares y autocorrectores.

— La combinacién de esos sistemas con el procesamiento de infor-
macion,’ '

— La capacidad de las cosas vivas de almace_nar energlia (empleg la
palabra energia en el sentido fisico corriente: ergios, ce}lonas,
etc.), de manera que un cambio producido en algin organo
sensorial (larecepcién de la noticia de una diferencia) puede de-
terminar la liberacién de energia almacenada.
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Hay otros pocos puntos que pueden contribuir a crear nuevas mane-
ras de pensar sobre la finalidad, la adaptacion, la patologiay la vida en ge-
neral y esos puntos son investigados en los campos de la cibernética, de la
teoria de la informacién, de la teoria de los sistemas, €tc. Pero aqui deseo
llamar la atenci6n sobre un caracter de nuestro tiempo —el hecho de que
las convencionales maneras de concebir el espiritu y la vida estan sufrien-
do colapso y que se estdn haciendo accesibles nuevas maneras de conce-
bir tales cuestiones—, y no sélo a los filésofos encerrados en su torre de
marfil sino también a todos los profesionales y al “hombre de la calle”.

Histdricamente los nuevos progresos, tan notables durante la segun-
da guerra mundial y en el periodo que la sigui6, modificaron casi total-
mente todo cuanto decimos y pensamos sobre el proceso mental y sobre
. larelacién de cuerpo y espiritu.

La cibernética, en el sentido més amplio del término es, que yo sepa,
el \kglco comienzo serio de pensar sobre totalidades de una manera
formal.

Si abordamos los fenémenos del espiritu con estos nuevos instrumen-
tos, la genéticay toda la determinacién de las formasy el crecimiento —lo
que determina la simetria de nuestro rostro, con un 0jo a cada lado de la
nariz—, es decir, todo aquello que es guiado por los mensajes del ADN
podr4 reconocerse como una parte de la organizacién mental del cuerpo,
como una parte del holismo.

Si luego nos planteamos la doble cuestion :“¢Qué es un hombre para
que pueda reconocer la enfermedad, 1a perturbacién o la fealdad?” y
“;Qué eslaenfermedad o la perturbacién o la fealdad para que un hombre
pueda conocerlas?”, las nuevas maneras de pensar nos suministran una
respuesta puente en la afirmacién de que un sistema de comunicacién de
retorno puede tener conciencia de la perturbacién de sus propias funcio-
nes. Ese sistema puede sentir dolor y tener muchos otros tipos de con-
ciencia. Puede también tener conciencia de la armonia de sus propias fun-
ciones y esa conciencia puede llegar a ser la base de una conciencia de la
belleza del sistema mayor y general. :

Por tltimo —y aqui esta el obsticulo—, todavia hay que definir las
disciplinas de los nuevos modos de pensamiento. Creer y obrar en la
creencia de que no existe un espiritu distinto del cuerpo y (por supuesto)

. que no existe un cuerpo distinto del espiritu no significa liberarse de to-
dos los limites. Significa aceptar una nueva disciplina probablemente mds
estricta que la antigua.

Esto nos lleva de nuevo a considerar el concepto de responsabilidad.
Es ésta una palabra que generalmente no empleo, pero permitaseme usar-
1a aqui con toda seriedad. ¢Cémo hemos de interpretar la responsabilidad
de todos aquellos que tratan sistemas vivos?

Toda esa caterva de personas devotamente dedicadas a sus tareas y

todas aquellas cinicas, santas y codiciosas, tienen una responsabilidad
—individual y colectivamente— con un suefio.

10N

El suefio tiene que ver con qué clase de ser es el
pueda conocer los sistemas vivos y obrar sobre ellos... yhgﬁiﬁisgfgeqff
sas son esos sistemas para que puedan ser conocidos. Las respuestas qu
se den a este doble enigma deben estar entretejidas con 1a mateméﬁci 1(;
historia natural y la estética y también con la alegria de vivir y amar...; to-
das estas cosas contribuyen a forjar ese suefio.

Ya hice notar que forma parte de la naturaleza humana aprender no
sélo detalles, sino también filosofias profundamente inconscientes —lle-
gar a ser lo que pretendemos ser— a fin de tomar la formay el caracter
que nuestra cultura nos impone. Los mitos de que estan penetradas nues-
tras vidas cobran credibilidad al hacerse parte de nosotros mismos. Y
esos mitos llegan a ser incuestionables puesto que estdn profundamente
insertos en nuestro caracter, a menudo por debajo del umbral de la con-
ciencia, de suerte que son esencialmente religiosos, son materia de fe.

Todos nuestros hacedores de mitos, todos nuestros mitopoetas, in-
cluso los hombres de ciencia, los politicos y los maestros, deben mostrar
responsabilidad frente a estos mitos y a las formas futuras que ellos pue-
dan tomar. Los médicos, los abogados y los medios de difusién comparten
la responsabilidad en cuanto a estos mitos dindmicos, en cuanto a las res-
puestas que den al enigma de la esfinge.

Séame licito pues terminar el libro con la respuesta que da ¢l salmista
a su version del enigma: _

“;Qué es el hombre para que Tii te acuerdes de é1?2... Pues Tu'lo has
1l:echo“un poquito inferior a los dngeles pero lo has coronado con gloriay

onor”.
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XVII

:Qué es pues una metafora? (MCB)

Este libro me ha hecho rehuir fiestas y reuniones sociales; es decir,
esas ocasiones en que alguna persona, al enterarse de que estaba pasando
la primavera trabajando en un libro, podia preguntarme amistosamente

de qué trataba el libro. Primero tendria que decirle cémo se me habia im-

puesto escribirlo pues debia completar una obra en la que mi padre estaba
ocupado en el momento de su muerte. Pero esas personas todavia podian
preguntar : ¢{De qué trata el libro? “Pues bien, es una especie de obra filo-
sofica”. Luego sobrevendria una pausa.

“Vea usted, Gregory estaba trabajando en una serie de ideas sobre la

naturaleza del proceso mental, ideas derivadas de la cibernética que, se- |
gin él crefa, formaban la base para una nueva concepcion de la epistemo-

logia de los sistemas vivos. Ciertamente Gregory no consideraba que su
obra estuviera completa, pero estaba convencido de que si estanueva con-

cepcién se difundiera ampliamente, ]a gente obraria de manera distinta en :
cuestiones como el equilibrio ecolégico, la guerray la paz. Ademas pensa-
ba que el desarrollo de esta sensibilidad a los sistemas naturales tenia al-

go que ver con al estéticay con lo ‘sagrado’.”

Aqui debia detenerme para recobrar el aliento después de semejante

_perorata, pero habia dicho demasiado y demasiado rapidamente. Enuna

reunién social no puede uno decir que el libro en el que esta trabajando -

trata “nada menos que de todo” e inevitablemente cuando palabras como

epistemologia, estética y cibernética aparecen en la misma oracién ve uno .

co6mo se le abren grandes los ojos a su interlocutor. Mas alla de la comple-

jidad y de la ambicién del proyecto de Gregory, por mi parte agregué otro
tema al libro (;ademas de “todo™). En el intento de ordenar el montén de

manuscritos muy tentativos e incompletos, de darles coherencia, de com-
prender la direccion en que se encaminaba Gregory, de agregar o supri-
mir material a fin de clarificar las cosas, procuré pergefar el libro de ma-
nera que mostrara c6mo pensabay conversaba Gregory. Este es un libro
sobre el proceso mental y un libro sobre el proceso del pensamiento. Que
Gregory andaba a tientas es evidente en muchos puntos, pero quizas esto
persuada al lector a recoger las cuestiones expuestasy continuar desarro-
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ll_ébr;dolas valiéndose de la informacién e instrumentos que hoy son acce-
sibles.

El paisaje mer_xtal_ en el que se movia Gregory es para la mayor parte
de nosotros un paisaje extrafio, tan ajeno a nosotros como los modos de
pensar que tendriamos que explorar al estudiar una cultura de diferentes
premisas de las nuestras o quizds el estudiar otra especie. Consciente-
mente tuve que cambiar de perspectiva cuando se trataba de considerar el
marco de referencia del trabajo a Gregory. Esto desde luego es algo que
los antropélogos suelen hacer. Este cambio de perspectiva o de ajuste de
preconcepciones es central en el libro, que insiste en que el conocimiento
necesariamente depende de preconcepciones que a veces pueden ser re-
visadas o alteradas. _

Después de todos los afios en que Gregory fue considerado como al-
guien que se habia apartado de la antropologia para trabajar en otros cam-
pos, es singular reconocer que su obra trata siempre cuestiones antropo-
l6gicas centrales. Los antropélogos a menudo procuran penetrar en algu-
na medida en el mundo conceptual de otra cultura. Los que leen obras de
etnografia estan acostumbrados a aprender (cada vez que leen algo sobre
una sociedad extrafia) unas pocas palabras de alguna lengua exodtica pues
ésa es la iinica manera de que el autor pueda expresar un concepto que no
tiene ningtin lugar en el pensamiento occidental, y lo cierto es que algu-.
nos de esos términos hasta fueron adoptados en inglés: taboo, mana, sut-
tee. Con frecuencia habra una explicacion de todo un sistema de entrelaza-
mientos: un panteén de dioses, un calendario, una terminologia que abar-
ca cinco generaciones. En la isla de Bali, por ejemplo, las direcciones se
indican por la alternativa de encaminarse uno hacia el monte sagrado que
estd en el centro de la isla o hacia el mar. Uno no puede expresar la mane-
ra en que los balineses conceptualizan la geografia sin evocar no sélo la
fqrma fisica Qe su mundo sino también su metafisica, y estas mismas rela-
ciones espaciales estructuran las relaciones entre personas. El investiga-
dor que se mueve entre el monte y la costa en armonia con los balineses
debe penetrar el mundo de su pensamiento.

Casi todos los antropélogos consideran necesario practicar mas de un
gnodo de pensamiento y de observacién. Por un lado, llevan consigo los
instrumentos de registro y medicién que son ostensiblemente objetivos.
Por otro lado, escuchan con toda seriedad cuentos de hechiceriay de dio-
ses...y entre estos dos extremos prestan atencién a las explicaciones de la
V}da corrierite en 1a que se dan como causas otros tipos de elementos
simbélicos: el dinero, por ejemplo, o el honor, la amenaza comunista o la
hospitalidad o la atraccién sexual. :

No es posible separar enteramente estas clases diferentes de discur-
S0, pues por mas que el etnégrafo sepa claramente que la tuberculosis es

real” y la hechiceria “no es real” ambos terrenos entran en juego en la
causalidad de los modos de conducta observables. Sin prestar atencién a
ambos uno no puede comprender ni explicar lo que estd viendo. De la mis-
ma manera, un médico no puede curar efectivamente si trata a un pacien-
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te atendiendo tan sélo a aquellas variables que pueden aislarse en el labo-
ratorio. Ciertamente en las interacciones humanas bien pudiera ser que la
hechiceria sea lo “real” y no la tuberculosis. La idea de medicacion repre-
sentada por el placebo puede ser efectiva contra la idea del sintoma, y el
sufrimiento tal como lo experimentamos es él mismo una idea, un tipo de
imagen mental.

Esta es la diversidad de la referencia que esta necesariamente presen-
te en la antropologia y que penetra todo este libro y toda la obra de Gre-
gory. En el movimiento de vaivén entre la significacién construida por el
hombre y la realidad fisica, hay ciertamente una profunda necesidad de
que el antropdlogo tenga en cuenta lo que Gregory llegé a llamar superfi-
cie de encuentro entre la Créaturay el Pleroma.! En el tintinear de la pla-
ta o en los tormentos de la enfermedad, ¢dénde tienen su punto de en-
cuentro lo mental y lo material? ;Y cémo puede uno construir una ciencia
capaz de hablar, dentro de un sélo marco disciplinado, tanto de la reencar-
nacion como de la deficiencia proteinica?

- Pero la cuestién es mas importante que este sélo aspecto. Pues Gre-
gory afirma que el mismo problema se da en todo el mundo bioldgico. El
etndgrafo estudia una comunidad que vive por obra de la comunicacién:
sin la transmision de esquemas de adaptacion aprendidos los seres huma-
nos no sobrevivirian. Nosotros, como etnégrafos, estudiamos los mensa-
jes, los codigos y las formas de organizacién que mantienen unida una co-
munidad y regulan sus asuntos cotidianos, y al hacerlo debemos pasar de
una epistemolog;ia local a otra, ambas humanas, ambas partes de la Crea-
tura. Si estudiamos solamente aquellas realidades accesibles, digamos, a
la fisica y a la bioquimica, el cuadro serd inapropiado. Gregory sostiene
que todas nuestras descripciones de organismos o de comunidades de or-
ganismos que estdn en interaccién deben asimismo comprender las ca-
racteristicas de sus sistemas de mensajes. Gregory propone en efecto que
para comprender los organismos uno debe comprenderlos etnografica-
mente.

Las clasicas estrategias de la ciencia son el analisis (que consiste en
desmenuzar complejas totalidades en partes mas accesibles al estudio) y
la reduccidn, que trata de explicar procesos complejos como los de lavida
por medio de procesos mds simples y por lo tanto reduciendo, digamos, lo
organico a lo molecular. Pero estas estrategias tienen limites. Aunque la
realidad fisica de un profesor de quimica pueda ser exhaustivamente ana-
lizada en el laboratorio, este estudio del profesor como parte del Pleroma
nunca podra determinar si el hombre es sabio o tonto, honorable o inde-

! Los antropélogos pueden sentir la tentacién de asociar la distincién de Creatura y Ple-
roma con el empleo que hace Kenneth Pike de descripcién émica y descripcién ética (Lax-
guage in Relation to a Unified Theory of Human Behavior, Glendale, California, 1954-60). Las
descripciones éticas intentan describir el Pleroma; las descripciones émicas describen par-
ticulares sistemas culturales humanos que estin dentro de la Creatura, son partes de la epis-
temologia local.
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coroso y ni siquiera lo que podria significar ser una persona o un profesor.
Sélo en la Creatura, s6lo cuando se lo mira en el contexto de sus comuni-
caciones y relaciones, motivadas por ambiciones y metas abstractas, po-
demos conocerlo; de manera que necesitamos una ciencia de la Creatura.
En antropologia atendemos a la diferencia que hay entre lo que el etndgra-
fo percibe y lo que los nativos perciben, nos preocupa comprobar hasta
qué punto nuestras descripciones se ajustan a la realidad de los nativos. Y
dentro del contexto de la ciencia, nos interesa saber si nuestras descrip-
ciones podran tener la capacidad de predecir. Ciertamente nunca podran
predecir a menos que podamos identificar causas, y éstas son en general
abstractas. Ocasionalmente un bi6logo se pregunta sobre lo que percibe
un gato o un pdjaro o unarana’ o hasta una abeja, pero esraro que haga la
misma pregunta sobre una planta o un prado o una sola célula de un deter-
minado punto del embridn en desarrolllo, aunque cada una de estas cosas
es un sistema vivo. En cada uno de estos casos es, por cierto, importante
saber qué informacion es accesible y como esta codificada a fin de discer-
nir los requerimientos que determinaran el préximo paso en el crecimien-
to o en la conducta. ¢Podrén las preocupaciones del antropélogo inducir
quizds a mas bidlogos a hacer esa pregunta? ‘

Este enfoque de la epistemologia exige que estudiemos nuestras des-
cripciones y nuestra propia naturaleza como criaturas que procesan infor-
macion, aun cuando tratamos de dar reveladoras descripciones de otros
sistemas con los cuales estamos en interaccion. La antroplogia se concibe
con frecuencia como una senda que conduce al autoconocimiento y como
una senda que permite comprender lo que nos es extrafio y ajeno. Aqui es
particularmente importante considerar el lenguaje, ese sistema de codifi-
caciony comunicacion que diferencia la especie humana de las demas. En
el lenguaje tenemos un sistema de comunicaciones extraordinariamente
flexible ademds de poseer los dispositivos comunicativos y perceptivos de
los otros mamiferos: cromosomas, hormonas, tejidos neurolégicos, etc.
Tenemos también conciencia de una porcién excepcionalmente grande
de nuestra actividad de procesamiento de informacién (aunque so6lo una
mintscula fraccion del todo) en virtud de los varios y singulares vuelcos
de retorno de la conciencia y en virtud de la propiocepcion, y todo esto es-
ta intimamente relacionado con el hecho de que contamos con el apgendl-
zaje y la enseflanza como mecanismos de adaptacién. En el lengugue, .los
mapas con que trabajamos distan mucho de corresponder al “territorio”;
no sélo estamos obligados, como todas las criaturas, a tratar con ideas de
cocoteros antes que con los cocoteros mismos, con los cocoteros reales,

2 Warren McCulloch, un miembro clave del grupo que llevé a cabo la obra original en
el terreno de lacibernética, es citado por Gregory con mds frecuencia que cualquier otro cien-
tifico moderno, y aqui es digno de observarse que McCulloch fue uno de los coautores de un
célebre articulo sobre el desarrollo de esta linea de pensamiento: “What the Frog’s Eye Tells
the Frog’s", por J. Y. Lettvin, H. R. Maturana, W. S. McCulloch y W. Pitts, Proceedings of the
Institute of Radio Engineers 47 (1959), 1940-52.
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roma) tendemos a deformarla. La diferencia mas importante que indica
Gregory es la de que el lenguaje depende de nombres (sustantivos) que
parecen referirse a cosas, en tanto que la comunicacién bioldgica tiene que
ver con configuraciones y relaciones. De manera que Gregory se pregun-
ta respecto de la determinacion genética de la mano humana: ¢especifica
dicha determinacion cinco dedos (cinco cosas) o cuatro relaciones entre
dedos? Y cuando el gato matlla junto a los tobillos de su amo, ¢dice acaso
“Leche, leche” 0 “Dependencia, dependencia”? Hasta el tiburén en sus va-
rios programas de adaptacion, probablemente tenga informacién sobre la
manera en que esta relacionado con el océano antes que tener informa-
cién sobre el océano mismo (puede no haber ningln nombre para desig-
nar el “agua”, la matriz de la vida, asi como el embrién en sus comunica-
ciones internas no se referira al utero). Si es verdad que hay cosas en el
Pleroma, los nombres (que no son cosas) constituyen una util invencion
para pensar sobre las cosas, pero con los nombres hemos inventado la ca-
pacidad de llevar a cabo falsas reificaciones. No hay cosas en la Creatura
—solo hay ideas, imagenes, manojos de relaciones abstractas—, pero la
gran conveniencia de hablar sobre cosas nos lleva a tratar cualquier idea
accesible —la verdad, Dios, el carisma— como si fueran semejantes a co-
sas. Una manera de expresar esta situacion seria decir que la semantica
apropiada a la Creatura debe consistir en relaciones.

Después de habernos interrogado sobre la semantica de la Creatura,
es razonable interrogarnos sobre su sintaxis. Gregory contrapone la pre-
ferencia general de la comunicacién biolégica por la metéfora al desarro-
1lo humano de un sistema organizado alrededor de los nombres y expre-
sado en relaciones de sujeto y predicado. En la metéafora, dos proposicio-
nes complejas se colocan una junto a la otra y hasta cierto punto se las
equipara; aqui la afirmacién esta en la yuxtaposcion. En el lenguaje es po-
sible separar sujeto y predicado de una proposicion dada, de manera que
nuestra afirmacién esta en la predicacion. Otra manera en que la estructu-
ra interna de las secuencias lingiiisticas aparentemente corre paralela con
los hechos exteriores estd en la argumentacion logica, pues 1a logica fue -
desarrollada de un modo tal que permite formar cadenas causales lineales
mediante el arriesgado expediente de equiparar la vinculacién légica (se-
gin la cual lasideas se siguen la una de la otra) con la causalidad fisica (en
virtud de la cual los hechos se siguen el uno del otro). En otro lugar,
Gregory también puso de relieve que la negacion es una caracteristica
exclusiva del lenguaje humano, que a menudo es reemplazada en la comu-
nicacion de los organismos por otra clase de yuxtaposicion o por una ma-
nipulacién de los niveles légicos para lograr metamensajes. (El perro no
puede decir “No te atacar€”. Sin embargo puede valerse de la conducta pa-
ra sefialar la intencién de atacar en el contexto de sefiales contradictorias,
es decir alternando la conducta agresiva con la conducta sumisa, con lo
cual logra el mensaje “Esto es un juego, no necesitas asustarte”.) A lo lar-
go de toda la Creatura los tipos l6gicos son importantes, pero la confusion
de tipos 16gicos también desempefia una parte en la sintaxis. Sospecho
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que las confusiones y contradicciones de tipos 16gicos limitadas a la comu-
nicacién lingtiistica funcionan de manera diferente de aquellas confusio-
nes y contradicciones que se dan en otros tipos de comunicacién, y ésta es
la razén por la cual las dobles ligaduras que causan patologia implican
siempre elementos no lingiiisticos y contextuales.

Por ultimo, comparada con todas las otras clases de comunicacidn, la
comunicacion lingiiistica humana pone el acento en mensajes cuya fun-
cién primaria es de referencia, mensajes que informan sobre el estado de
algo (que por supuesto puede ser también el yo que es la fuente del men-
saje), antes que en mensajes de mando y exhortacién, pone el acento en
mensajes puestos en tercera persona gramatical, a diferencia de “hablar
detiy de mi”. Los seres humanos, con sus manipuladoras manos, se espe-
cializaron en describir aquello que pueden afectar.

De manera que el lenguaje humano estd muy lejos de cualquier otro
modo bioldgico de comunicacién, tiene propiedades que lo diferencian de
aquellos otros modos y es més adecuado para hablar sobre el Pleroma,
{Tenemos pues un lenguaje pleromatizado? ;0 hemos més bien creado
un extrafo producto hibrido que no es fiel a ninguno de los dos mundos?
Envirtud de un curioso retorcimiento, el refinamiento tltimo de la Creatu-
ra consiste en la capacidad de informar de una nueva manera sobre el Ple-
romay de informar falsamente sobre la Creatura.

Me parece que la tesis basica del libro es el reconocimiento de que, si

bien fue importante en la evolucién del lenguaje y la historia de la ciencia .

el desarrollo de clases y estilos de discurso que se ajustan a la descripcién
del Pleroma, es esencial (si deseamos describir lo que ocurre en la Crea-
tura) trabajar con una semantica y una sintaxis que se ajusten al tema. Co-
mo toda la creatura esta en el Pleroma, el lenguaje pleromatico ser3 estric-
tamente exacto: tengo cinco dedos, en el nivel del esqueleto mi mano esta
hecha de cosas separadas en tandas de cinco y esos objetos materiales que
alli estdn son susceptibles de ser disecados, contados, pesados, medidos y
analizados quimicamente. Pero ninguna de estas acciones ser muy escla-
recedora si deseo responder a otra serie de preguntas: ¢qué significa te-
ner una mano?, ¢c6mo un organismo produce una mano en su epigéne-
sis?, ¢c6Mo una mano se parece a un pie 0 a una garra o a una aleta? Para
responder a estas preguntas necesitamos una semantica que sea apropia-
da a la Creatura, queconsista en diferencias, y necesitamos una sintaxis
apropiada a la Creatura, que sea por lo menos sensible a la metéfora yalos
tipos 16gicos. Una sintaxis, después de todo, es lo que debemos tener si
las ideas han de combinarse de nuevas maneras en un proceso parecido a
la deduccién porque éste permite la generacion de nuevas combinacio-
nes. Como hombre de ciencia, a Gregory le interesaba desarrollar mane-
ras d_e hablz}r sobre la Creatura que permitieran precisién, claridad y de-
ducc:zén. Le interesaban las enunciaciones verdaderas y congruentes que
pudieran emplearse en un proceso de pensamiento con coherencia inter-
nay que tuvieran una potencialidad de desarrollo. Le interesaban modos
de conocimiento que pudieran continuar desarrolldndose.
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La posibilidad de formas de discurso apropiadas a la Creatura que po- -

drian llegar a ser medios para conocer y para tomar decisiones no es sola-
mente hipotética. Por un lado, tal posibilidad es una pauta de lo que podria
llegar a ser una ciencia biolégica, pero también es una pauta para recono-
cer lo que tenemos. Junto con su critica a la excesiva confianza que pone-
mos en modos de descripcién mds adecuados al Pleroma que a la Creatu-
ra, Gregory veia también que dentro de la gama de comunicacién humana
existente hay registros o subsistemas que estin mas préximos a la mane-
ra en que se comporta el resto del mundo biolégico. Los sectores de co-
municacién que mas se aproximan a la Creatura, aun en forma lingiiistica,
parecen darse en la religién y en las artes, en las relaciones interpersona-
les y en el proceso primario en general: suefios, visiones, imaginaciones.

Gregory también comprobd que la comunicacién creatural tiene su
propio rigor —y, desde luego, debe tenerlo si es el medio de operaciones
tan complejas como la epigénesis o la homeostasis de un organismo—y
que siempre corre el riesgo de sufrir deformacion o fallar. Ciertamente,
hacia notar que la patologia es una posibilidad sélo de la Creatura, pues en
el nivel del Pleroma la causalidad fisica directa hace imposible el error.
Nunca es el universo fisico el que comete errores. En el universo fisico
reina el azar y la entropia, pero el error es un fenémeno bioldgico; si por el
término error deseamos indicar la existencia o el valor de algo posible que
podria ser “correcto”, el error seria una diferencia entre lo que esy lo que
podria haber sido. Cuando nos volvemos a los seres humanos se hace ne-
cesario considerar dos tipos de patologia: la familiar clase de patologia o
deformacion en la comunicacién de la Creatura y la clase especial de; pato-
logia que tiene que ver con la conciencia y con la inapropiada version (o
pleromatizacién) de la comunicacién de la Creatura que el l.eng.'t'xa)e hace
posible. En la investigacién de estas cuestiones, Gregory siguié durante
gran parte de su vida un camino que resultd repetidas veces ttil para las
ciencias sociales y las ciencias bioldgicas: el estudio de la patologia como
medio de comprender lo normal. En patologia logrd descubrir sectores de
la comunicacién creatural inapropiadamente codificados o combinados y
entonces hubo de preguntarse acerca de la naturaleza de esa impro-

iedad. .

P Si deseamos poder hablar sobre el mundo vivo (y de nosotros mismos),
necesitamos dominar las disciplinas de descripcion en éste curios.o len-
guaje que no contiene cosas y que sélo contiene diferencias y relacnone§.
Unicamente asi seremos capaces de pensar sensatamente sobre la matriz
en que vivimos y sé6lo entonces reconoceremos nuestra afinidad con el
resto del mundo vivo y lo trataremes éticamente y con responsabilidad.
No sélo interpretamos mal y maltratamos los prados, los océanos y los or-
ganismos de todas clases, sino que nos maltratamos los unos alos otros ba-
sandonos en errores del orden general de ignorar aquello con lo que esta-
mos-tratando o de obrar de maneras que violan lared comunicativa.

Aqui se necesita un puente que comunique la epistemologia y la ética.
Al tratar de comprender esta relacion siempre me parecié que era espe-
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cialmente util la definicion que dio del amor Gregory y que presento en la
Conferencia Wenner-Gren; vale la pena repetirla aqui:
“Por lo menos una parte de lo que entendemos por esta palabra po-

dria expresarse diciendo que el Yo amo a X' puede formularse asi: ‘Me
considero a mi mismo un sistema y acepto con positiva evaluacion el he-
cho de que soy un sistema, prefiriendo serlo antes que hacerme aiiicos y
morir; y considero a la persona a quien amo como sistémica; y ademas
considero mi sistema y su sistema como algo que conjuntamente constitu-
ye un sistema mayor con cierto grado de armonia en el seno de mi mismo’.™
Esto significa esencialmente que el amor se basa en la metafora, en

una metéfora triple que vinculael yo con €l otro y una entidad formada por
el yo més el otro'y que se vale de este reconocimiento para afirmar el valor
de 1a relacién misma asi como el valor del yo y del otro.
El tema de la metafora penetra toda la obra de Gregory. Enverdad, la
idea en la que estaba trabajando en sus ultimas semanas era la de los silo-
gismos de metafora (“silogismos de la hierba”, véase el capitulo II). Eluso
de los silogismos de metafora (que Gregory llamaba abduccion) era para
él una estrategia intelectual basica, era la bisqueda de la comprension a
través de la analogia, como cuando analizaba el proceso de la evolucion
considerandolo analogo al proceso del pensamiento. Desde luego, su
intencion era afirmar una similitud significativa (de la clase que permite
ulteriores inferencias) antes que afirmar la identidad. En su ecuacion de
pensamiento y evolucion se afirma la homologia, una semejanza formal
que sugiere una relacién como la que hay entre la mano humanay el ala
de un murciélago; tratase del reciclaje (recirculacion) metéforico de una
antigua idea. A menudo se dice en antropologia que la evolucion cultural
reemplazé a la evolucién biolégica; ¢podemos quiza decir que la version
humana del proceso mental precisamente es el reciclaje de una antigua
idea? Para Gregory, después de haber hecho sumo hincapié durante afios
en la abduccién como procedimiento central de la ciencia, era esencial ver
en ella un puente que conducia a la religién y una manera de enfocar la
cuestion de como la religién —y el juego— podrian tener su propio orden
de verdad. Como Gregory nunca formulé plenamente esa conexion, para
mi el problema de este libro consisti6 en ordenar los elementos de su pen-
samiento e imaginar eslabones que los unieran.

La descripcion del espiritu (mente) dio a Gregory un marco para co-
menzar a definir las disciplinas de comunicacién sobre la Creatura, discipli-
nas que la flexibilidad del lenguaje humano hizo posible violar. Los com-
ponentes esenciales de su pensamiento comenzaron a integrarse en un
solo sistema: la cibernética y los tipos lé6gicos, la semantica de Korzybskiy
los esfuerzos de los primeros psicoanalistas para describir el inconscien-
te; todos estos elementos se funden y sueldan para formar el comienzo de

3 M. C. Bateson, Our Own Metaphor (Nueva York; Knopf, 1972), pags. 279-80. La bas-
tardilla es mia.
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una gramatica de la Creatura. Tal gramatica deberia eventualmente hacer
posible considerar de nuevas maneras los organismos y también los seres
humanos. A Gregory le hubiera gustado vernos capaces, por ejemplo, de
hablar como cientificos —pero, ay, como cientificos de la Creatura— so-
bre estética, pues sospechaba que la mayor parte de lo que se designa con
ese rotulo es una forma inapropiada de discurso y afirmaba que la ¢ues-
tién tiene suma importancia porque todos los organismos —no sélo los
criticos de arte y los filosofos— estén contando permanentemente con la
estética.

Central en el esfuerzo para describir la Creatura es el problema de
una descripcion que consiste en miltiples partes y que ello no obstante es-
ta unificada y tiene una organizacién logica que en cierto modo es la que
modela la complejidad de organizacion en los sistemas vivos. En el seno
de un sistema vivo, se producen infinidad de eventos y sin embargo el to-
do se mantiene unido. Esta es la razén por la cual resulta importante con-
siderar que cada término de una metéfora es diverso, debe tener su propia
complejidad interna. Si “todo el mundo esun escenario” no se trata deuna
identidad entre las partes de un teatro y las partes del mundo exterior, si-
no que lo importante es la equivalencia de las relaciones entre las partes de
la estructura metaférica y aquello que ella modela. Andlogamente, uno no
puede hacer un diagrama de un solo punto, 0 silo hace, la significacion es-
t4 en la relacién con el texto circundante, no enla entidad sola. Los térmi-
nos de una metéfora deben ser cada uno diversos y unitarios: AB:XY,lo
cual explica el especial interés de Gregory por el lugar de las proporcio-
nes en la percepcion.

Gregory se concentro especialmente en un género de metafora exten-
dida: 1a parabola (o historia). Las caracteristicas distintivas de este género
de metafora son su elaboracién y su estructuracion temporal en el relato.
Una rosa o una concha de molusco puede ser la base de una metafora, s6-
lo que ambas entrafian historias y ambas estan constituidas de multiples
partes que responden a planes conexos. Como ocurre en tantas novelas
televisadas y en epopeyas heroicas, las sucesivas historias resultan la mis-
ma historia con pequeiias variaciones. '

Porque una metafora tiene multiples partes podemos usarla para pen-
sar con ella. Y esto es cierto hasta en el caso de esa familia de metaforas
designadas como “la falacia patética”. Si puedo imaginar una montafa que
se entristece a la puesta del sol, deberé elaborar y aguzar mi sentido de la
montafia e incluir la imagen de la linea de arboles, laroca pelada y tal vez
1a nieve que corona el pico. También deberé imaginar las corrientes de
agua que buscan su camino hacia el valle...

0, para usar una clase muy diferente de ejemplo, podemos considerar
un modelo mental que trabaje de manera parecida a uno de esos progra-
mas de computadora que inmediatamente calculara las multiples implica-
ciones interrelacionadas de algin pequeiio cambio. Puedo establecer un
programa que comprenda un nimero muy grande de variables sobre, di-
gamos, una compaiiia comercial en la que estoy interesado e introducir un
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cambio en una sola variable. Luego muevo una llave y dejo que el efecto
de lavariable cambiada sea procesado con todas las otras variables interre-
lacionadas, de suerte que al cabo de unos pocos momentos de fluctuacién
llego a ver de nuevo un cuadro unificado e integrado que me dice de qué
manera una modificacién introducida en el costo de un solo componente
afectara el precio, los beneficios, los impuestos, etc. Los ingenieros dise-
fiadores hacen ahora lo mismo cuando introducen un mintsculo cambio
en el desarrollo de un ala y establecen las implicaciones de ese cambio en
lo tocante a otros aspectos del disefio y del rendimiento.

En teoria podriamos elaborar modelos del efecto que produce un lige-

ro cambio de nutricién en ekcuerpo humano o un nuevo compuesto qui-
mico arrojado a un rio, pero en la mayoria de los casos, aunque conozca-
mos muchos hechos de cada sistema, nuestra capacidad de construir un
modelo de un sistema concebido como un todo es atin primitiva. En cam-
bio, encontramos un modelo existente que tiene en su seno la necesaria
complejidad.

De todas las metaforas accesibles la mas fundamental y saliente, la
mas accesible a todos los seres humanos es uno mismo, el si-mismo. Aqui
me refiero no sélo a la construccién psicolégica del “si-mismo” sino tam-
bién a la psique y al soma, pues cada uno de nosotros es el lugar de en-
cuentro de la Creatura y del Pleroma. ,

Fundamental en la red de metaforas en virtud de las cuales reconoce-
mos el mundo y respondemos a él es la experiencia del si-mismo y la posi-
bilidad de referirse a él. La evocacién del autoconocimiento como modelo
para comprender a otros (a causa de similitudes o congruencias que ha-
cen posible ese conocer) se llama propiamente simpatia, pero me parece
que el término que expresa mejor este conocimiento es empatia. No he-
mos de entender aqui tan s6lo la empatia de terapeuta y paciente pues con
seguridad el agricultor cuya cosecha esta agotada por la sequia siente en
su propio cuerpo la muerte de sus campos.

El conocimiento o experiencia que cada persona tiene de su cuerpo-
espiritu varia profundamente y en parte es susceptible de deliberadas alte-
raciones. Una apreciacién puramente intelectual de nuestro cuerpo con-
cebido como la morada de multitudes de criaturas microscdpicas, por
ejemplo, puede alterar nuestro sentido de la relacién con la biosfera de es-
te planeta, ese vasto y complejo ser en cuyas entrafias cada uno de noso-
tros es una mindscula y transitoria particula de la fauna, posiblemente be-
nigna. Una identificacién imaginada con otro tipo de criatura —un delfin,
un ganso— puede dar un nuevo grado de atencién asi como enriquecer e
informar el sentido de si mismo, como ocurre en los ejercicios empleados
por el psicélogo Jean Houston, quien invita a las personas a pensarse con
el movimiento de otras especies —volar, nadar, zambullirse— como un
medio de descubrir una nueva libertad de movimiento mental y fisico.t

* The Possible Human: A Course in Enhancing Your Physical, Mental, and Creative Abi-
lities (Los Angeles: J. P. Tarcher-Houghton Miftlin, 1982)
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También puede uno imaginar que se identifica con otra persona para
acrecentar la comprension de alguna idea o hecho y preguntarse cémo
esa persona veria una determinada cosa. El modelo mental de otra perso-
nalidad trabaja como la computadora antes descrita; uno puede introducir
algo nuevo y observar como su onda recorre todo el sistema mientras uno
se imagina en la otra persona; puede uno hacerlo repetidas veces y hacer
pasar la cuestion del caso por diferentes filtros y ver cada vez cémo es pro-
cesada. Lo mismo puede hacerse con un grupo, con un niimero de perso- -
nas cuyas interacciones asi como sus estilos y voces individuales nos son
familiares, por ejemplo, los miembros de una reunién cientifica o de un co-
mité. Durante algin tiempo recurri de esta manera a mis recuerdos de la
Conferencia Wenner-Gren de 1968; entonces me preguntaba, spuedo oir
como Gertrude discute este tema? ;O a Tolly? Y, por supuesto, asi lo hice
repetidas veces al trabajar en este libro: ¢cémo responderia Gregory a es-
to? Los nombres hasta se convierten en verbos en esta taquigrafia mental: -
spuedo “gregorizar” esta idea? Este procedimiento me permiti6é imaginar
una serie de nuevos encuentros en los que mi padre decia cosas nuevas.
En la tradicién cristiana una de las formas de meditacion fundamentales
fue el esfuerzo de imaginarse uno mismo (y los problemas de la propia vi-
da) en la persona de Jests, la Imitatio Christi; y otras tradiciones propo-
nen parecidas clases de identificacion. La empatia es una disciplina.

También puede uno emplear su propio yo como una base de pensa-
miento metafdrico al variar entre diferentes modos de expresién_, y esto
puede acercarnos a algunas de las cuestiones en l:;s que entra en Jueg_o’la
estética. ¢Puedo, por ejemplo, cambiar mi entendimiento de algo baildn-
dolo? En ese caso mis inferencias, el modo de pasar de una figura de dan-
za'y de pensamiento a la otra son cosas disciplinadas por la estructura de
mi cuerpo. ¢Es esto lo mismo que gregory-izar o tolly-ngr 0 gertrude-l,z{sr?
¢Y qué decir de mis limitaciones, del hecho de que no sé tanta matematica
como Tolly ni tanta biologia como Gregory y del hecho de que nunca ejer-
cité mis piernas y coyunturas para la danza? ¢Hasta qué punto la empatia -
me conducird mas alla de estos limites y hasta qué punto éstos la invalida-
ran? sHasta qué punto es importante el hecho de que Lorenz no vuc_ele co-
mo sus gansos? ¢Y como podré evitar disculparme por las desemejanzas
presentes en cada una de estas identificaciones? Pues cada una de ellas
propone profundos equivocos asi como verdadera comprension.

Las religiones tipicamente ofrecen sistemas —modelos mentales—
en los que uno puede penetrar asi como podria uno tratar de penetrar en
una metifora mental como Gregory o como una montafia 0 como un gan-
so. Hacer pasar algo a través de semejante modelo mental can’lbi.a ese al-
go, el resultado es diferente. Para el creyente o para quien esta dispuesto
a suspender su incredulidad, una religion es un mod’elo.rxco, internamen-
te estructurado, que representa en una relacion metiforica todo el mundp
de la vida, y por lo tanto puede utilizzi'rsela’pa_ra pensar con ella. El aporl-
gen australiano tenia en su cosmologia totémica un sistema que ponia en
relacién todas las especies naturales, todas las fuerzas y las instituciones
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humanas, todas las plantas y animales, el viento y el trueno, la circunci-
si6n y el bumeran que usaba para cazar y €sa relacién definia el lugar de
ese aborigen en el complejo todo, lo cual le permitia emplear el sentido de
esa multiplicidad de relaciones para tomar las decisiones de su vida. El
campesino europeo de la edad media labraba los campos en presencia de
una gran muchedumbre (o nube) de testigos, santos patronos, potencias
y principados y, desde luego, angeles. La verdad que comparten el abori-
gen australiano y el campesino medieval es 1a verdad de la integracién. En
cambio, hoy en dia debemos estar preocupados porque, si bien podemos
persuadir a nuestros hijos de que aprendan una larga lista de hechos so-
bre el mundo, ellos no parecen tener la capacidad de ligar en una com-
prensién unificada todos esos hechos; hoy no parece existir un “modo de
ser que conecta”. Através de toda la historia, para la mayor parte de los se-
res humanos el modo de ser que conectaba sus vidas individuales con la
compleja regularidad del mundo en que vivia era una religion, una metafo-
ra extendida que hacia posible a las personas comunes pensar €n niveles
de complejidad integrada, cosa que de otra manera seria imposible. No ha
de asombrar que la unidad de Dios haya sido a menudo el foco de la medi-
tacién.

En las culturas humanas en general hay subsistemas cognitivos par-
cialmente circunscritos que privilegian el pensamiento de la Creatura, co-
mo las religiones, que se formarony pasarona través de las generaciones.
En virtud de ciertas reglas contextuales, y aun empleando el lenguaje, las
potencialidades mismas del lenguaje que hacen posible hablar del Plero-
ma pueden quedar suspendidas. Podemos decidir encontrarnos en un
mundo de misterio y ambigiiedad en el que no es primaria la informacién
objetiva, pues de pronto lo secreto y lo que hemos llamado el desconoci-
miento se hacen importantes, de suerte que ciertas ideas resultan incues-
tionables 0 mas bien son inmunes a la validacién y a la invalidacidn. ¢Po-

dra ser positiva esta actitud? Lo que asi se protege seguramente no sonlos -

individuos ni elementos particulares que a menudo constituyen una espe-
cie de saco lleno de restos histéricos; lo que asi se protege son las relacio-
nes entre ellos. Tiene que haber “algo” que sustente esas complejas rela-
ciones, pero un pliegue no es la historia de los retazos con los que ese plie-
gue esta cosido. Es la combinacién de esos retazos para formar un nuevo
paiio lo que brinda calidez y color. -

El ejemplo que empleo para abordar este asunto es la cuestion de sa-
ber si un arbol se parece mas a una driade 0 a un poste de hierro.’ Lacues-
tién se hace mas clara si la primorosa y mistica “driade” se reemplaza por
“mujer”, lo cual me recuerda lo que sé de mi misma. La metéfora de la
driade es una manera de decir que un drbol es como una persona, como yo
(después de todas estas paginas en las que la palabra “hombre” significa-

s Para mayor abundamiento sobre el amor y la driade, 1éase mi ensayo “Daddy, Can a
Scientist Be Wise?” en About Bateson, John Brockman, (Nueva York, 1977).
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. ba lo humano, quizé los lectores quieran generalizar la palabra “mujer” en

la misma medida). _

:Es posible que la metifora de la driade me permita llegar a un orden
de conocimiento sobre los arboles que un especialista en botanica podria
no tener? ¢Hasta qué punto es importante tener una metéfora que una to-
dos los retazos de conocimiento sobre los arboles y forme un todo que
pueda sustentar el amor a los arboles? La mayor parte de los ingenieros fo-
restales y botanicos comienzan experimentando ese amor holistico y slo
en unos pocos persiste el efecto desintegrador de su formacion cientifica;
también es sorprendente el nimero de médicos que continiian preocu-
pandose por las personas aun después de haber pasado por los rigores de
la formacion médica. Asimismo, los trabajadores de los bosques conti-
ntian amando los tejidos vivos de la maderay los arboles, tal vez ese amor
se deba al conocimiento codificado que tienen en sus musculos y en la
punta de los dedos. 4

Hay otro sentido muy importante en el que la religion a veces protege
las comunicaciones apropiadas para comprender la Creatura; tratase de
una especie de terapia de ciertas deformaciones o patologias que presen-
ta la comunicacion y que generalmente se manifiestan en los seres huma-
nos. Aqui necesitamos examinar los usos de la paradoja en busca de escla-
recimiento, debemos examinar el juego de los tipos logicos y los cambios
de contexto, la deliberada bisqueda de la revelacién en la contradiccion y
los ataques directos a la finalidad y el sentido del tiempo. Es interesante
comprobar que la meditacién se recomienda frecuentemente como un
medio para tratar el stress, pero es también una manera de olvidar la adic-
cién a los entretenimientos y la vulnerabilidad al aburrimiento.

Es llamativo el hecho de que las metaforas religiosas sean tan paradd-
jicas. Si es cierto que la l6gica muestra impropiedades para describir el
mundo natural, insuficiencias que tienen que ver con la circularidad y la
retroaccion, luego dichas insuficiencias son barreras bastante antiguas
que se oponen a la comprensién humana. Parece probable que las dobles
ligaduras no sean simplemente un artificio humano, sino que penetran to-
da la vida; quizé todo organismo se vea atrapado por la incapacidad de sal-
var mediante puentes todos los niveles légicos que entran en juego en to-
do mensaje, de suerte que los mensajes de alguna manera fracasan, solo
que el lenguaje lo hace todo més dificil en lugar de mas facil. Esto signifi-
caria que las ligaduras dobles son naturales y necesarias, inherentes al
mundo vivo. Para decirlo de otra manera, esto significaria que aprender a
dar crédito a Epiménides (el cretense que dijo “Todos los cretenses son
mentirosos™ es esencial a la vida. Las paradojas religiosas pueden haber
sido las metaforas que hicieron posible vivir con ligaduras dobles. Buena
parte de las adaptaciones, incluso infructuosas adaptaciones, pueden con-
siderarse como esfuerzos para afrontar situaciones de doble ligadura, co-
mo cuando los embriones desarrollan miembros suplementarios y el or-
ganismo de alguna manera improvisa la circulacion pues posee no solo la
informacidén para asegurar un crecimiento normal, sino que posee tam-
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bién la capacidad de sacar el mejor partido de un mal trance.

No siempre resulta claro que la nocién de pensamiento metaférico
puede aplicarse a otros tipos de organismo o a sistemas compuestos por
multiples organismos, mas all de la recirculacién (reciclaje) de ideas en
la epigénesis y en la evolucion, pero para Gregory esto era claramente po-
sible. En una carta dirigida el ecélogo John Todd (24 de octubre de 1978),
Gregory especulaba sobre la “apreciacién que un campo de trigo (0 me-
jor... un prado con especies mixtas) pueda tener de la muerte del labriego.
Lo que afectara al campo serd, no el nuevo valor de los ‘litros de agua des-
tinados al riego por semana’, sino el cambio de este valor... supongamos
que [la vida del campo se caracterice por una configuracién dinamical,
una especie de danza, mds 0 menos formal, digamos como un minué y su-
pongamos que la finalidad, el funcionamiento, etc., de ese minué sea de-
tectar y clasificar otras figuras de danza. El prado con su multiplicidad de
especies que estin en interaccion baila indefinidamente y por lo tanto topa
con informacién (es decir, noticias de cambio y contraste) ‘sobre’ el am-
biente, es decir, que la configuracién dindmica es una especie de 6rgano
sensorial no localizado. {Ja! :

Por supuesto, en estos ejemplos primitivos no hay informacién sobre
nada. El trébol vive, como un santo, sélo en ese dx/dt que es el eterno pre-
sente sincronico. La informacién sobre (es decir el aspecto informativo) es
aqui completamente irrelevante y tiene interés sélo para los metazoos. Su-
pongo que las plantas reciben sélo el aspecto exhortativo o de mando de la
informacion...” : ' :

Tal vez podamos considerar esta discusién del campo de trigo y com-
binarla con la idea de que un campo, lo mismo que una persona, es su pro-
pia metdfora central y utiliza su propia estructura interna para compren-
der su medio o mds bien para organizar y generar sus respuestas al am-

biente. Pero hay una sugestién de una manera diferente de mirar las cosas .

en laidea de que la danza del campo podria ser andlogaaun 6rgano senso-
rial. Quiza la meditacidn o la participacién en un rito religioso sea compa-
rable con una danza de este género que, por lo tanto, debe ser ciertamen-
te formal o, por lo menos, sus caracteristicas formales son las que cuen-
tan. La danza —la metifora— debe tener la apropiada complejidad, de
suerte que pueda expresarse en ella alguna otra complejidad. ¢Demostra-
ra esto que en la adaptacién humana es esencial que conservemos por lo
menos fragmentos de esa especie de danza como maneras de conocer pa-
ra las cuales otros tipos de descripcién son hasta ahora inapropiados?
Gregory creia que el arte, como la religién, representa un ambito de
experiencia que privilegia los modos de pensar de la Creatura. Una obra
de arte es el resultado de un proceso mental, lo mismo que la concha o el
cangrejo o el cuerpo humano. El pensamiento que entra en su creacién
generalmente comprende muchos ciclos de autocorreccién, de pruebas
repetidas, de rectificacién y de refundicién. A veces podemos ver los re-
sultados de la calibracién en la rapida curva trazada por la practica mano
del maestro zen, tan segura como la linea que traza el gavilan al lanzarse
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sobre su presa tras millones de afios de evolucién. Por un lado, est4 el tex-
to que fue retocado y pulido, “afinado, afinado y afinado otra vez” ¥, por
otro lado, esta el cacharro hecho con certeza y confianza por el alfarero
analfabeto informado por siglos de tradicién.

Toda obra de arte se debe a una complejidad de relaciones internas y
puede verse como otro ejemplo de la familia que cabe considerar como “el
modo de ser que conecta” y la naturaleza de la Creatura. “Se necesité una
gran dosis de pensamiento para hacer la rosa.” La unidad estética esta
muy cerca de las nociones de integracién sistémica y percepcién holistica.
Y podria sostenerse que la apreciacion de una obra de arte es un reconoci-
miento, quizds un reconocimiento del si-mismo.

En realidad, este libro es una doble argumentacién, un ejemplo (co-.
mo tantas otras cosas que escribi6é Gregory) de doble descripcién. El libro
se desarrolla en una especie de maniobra de pinzas; por un lado, parte del
pensamiento abstracto formal y de la historia natural (incluso la etnogra-
fiay la biologia), y, por otro lado, se cierra sobre las cuestiones de la esté-
ticay lo sagrado. Esta doble argumentacién representa un eco de dos im-
portantes y repetidas ideas religiosas: una, la de que la deidad puede iden-
tificarse del mejor modo posible con verdades abstractas atemporales; la
otraidea es la de que la deidad penetra toda la naturaleza ¥ quizas es natu-
raleza o vida. Gregory afirma estas dos ideas y al mismo tiempo las niega
al identificar la deidad con las relaciones abstractas reconocibles en la na-
turaleza; no se trata de los cerdos, ni los cocoteros, sino que se trata de su
tremenda simetria y también de la del tigre. :

Gregory también desarrollé otro argumento que en los tiltimos cin-
cuenta afios hubo de hacerse importante después de unos siglos en que
se creia que la ciencia podria responder a todas las posibles cuestiones;
me refiero al argumento de que hay limites en aquello que la ciencia pue-
de conocer. Hoy se ha hecho corriente referirse a Werner Heisenberg y al
“principio de incertidumbre” para sostener que la existencia de limitacio-
nes en el conocimiento hace mas creibles determinadas clases de creen-
cias indemostrables. Sin embargo, pocos de los que afirman superficial-
mente los limites del conocimiento cientifico se han preocupado por com-
prenderlos; sencillamente los toman como una licencia del pensamiento
especulativo. En cambio, Gregory se planteaba la cuestién de cémo los or-
ganismos se adaptan a los necesarios limites de la comunicacién y elcono-
cimiento y la cuestién de saber cuales son las economias que hacen posi-
ble hacer tanto con tan poco...: la metafora, la abduccién, la homologia... 1a
religién. Larespuesta que da Gregory a la pregunta “;por qué la religion?”
es, como la de Durkheim, una respuesta funcional, pero en ella se consi-
dera la religién como algo que plantea inevitables problemas epistemolé-
gicos: las limitaciones del conocimiento, las inevitables lagunas de toda
descripcion, las paradojas producidas por la retroaccion. Sugiere Gregory
que ciertamente en toda la historia humana (y quiza necesariamente tam-
bién en el futuro) la religion es el tinico sistema cognitivo que puede sumi-
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nistrar un modelo de la integracién y complejidad del mundo natural, por-
que éstas son las caracteristicas que mds persistentemente se eluden en
los mds minuciosos esfuerzos de descripcion.

En la introduccidn a Steps, Gregory habla de un estudiante que se le
presenté muy perplejo por la orientacion del curso que dictaba y que le
pregunto “¢Desea usted que aprendamos lo que nos dice?... ¢o todo esto
no es mas que una especie de ejemplo, una ilustracion de algo diferente?”.
Exactamente las mismas preguntas podrian hacerse respecto del enfoque
de la religién de Gregory. ;Desea usted que creamos en la religion, en al-
gunareligion en particular? {Oh, no! Gregory quiere que creamos en lo sa-
grado, en la contextura integrada del proceso mental que envuelve todas
nuestras vidas... Y el principal camino que permitié a hombres y mujeres
aproximarse a esto (pero no necesariamente el tinico camino) fue el de las
tradiciones religiosas, vastos sistemas metaféricos interconectados. Sin
esas metaforas de la meditacién como medios para corregir los errores
del lenguaje humano y de la ciencia reciente, parece que tenemos la capa-
cidad de equivocarnos de maneras bastante creativas, equivocarnos tanto
que este mundo que no podemos comprender pueda llegar a convertirse
en un mundo en el que no podamos vivir. Pero en este contexto es impor-
tante recordar la adhesion de Gregory al principio de la doble descripcidn.
El conocimiento mas rico de los drboles comprende tanto el mito como la
botanica. Fuera de la Creatura, nada puede conocerse; fuera del Pleroma
nada hay que conocer. Gregory, convencido de que el artista o el visiona-
rio a veces sabe mas que toda nuestra ciencia, podria haber terminado su
ml);ﬁ con este fragmento de una plegaria inserta en un poema de William
Blake:

iGuardenos Dios
De una vision tinica y de la modorra de Newton!®

s Cafr_ta aThomas Butts, 22 de noviembre de 1802; versos 87-88, citado en Blake: Com-
plete Writings, comp. Geoffrey Keynes (Londres, Oxford UP, 1966), p4g. 818.
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Metalogo:
El persistente espectro (MCB)

Pa_xglre: ¢{Todavia despierta y trabajando? ‘

Hija: ¢Y ti que haces? Verdaderamente eres un espectro persistente,
ya lo sabes. A veces deseo que estés realmente muerto.

.P.a.dre: También podrias estarlo tu. Ciertamente siempre sostuve que
la civilizacién estard en dificultades a menos que podamos aceptar el he-
cho de nuestra muerte. Pero la inmortalidad que tenemos esta en nues-
tras ideas y ésa es la razén por la que te encomendé la tarea de terminar
este libro. o

Hija: Ardid bastante indecente y manipulativo, ¢no? Una especie de gi-
gantesca palanca que me aparta de otras clases de trabajo. Pero, ¢sabes lo
que realmente me molesta cuando trabajo en este libro? Es la mediocri-
dad de lo que se atribuye a los espectros o espiritus en las sesiones; me
molesta que personas espléndidas sean presentadas de un modo de ser
que las reduce a la trivialidad. Y eso es lo que quiero evitar ahora contigo.
Incidentalmente, un exceso de piedad no ayuda nada. Por lo menos entre
los nativos de Nueva Guinea el Sefior Espectro se consume, se disipa y
termina flotando en el mar después de haber dominado 1a vida de todo el
mundo durante una generacién.

Padre: ¢Te hablé de aquel médium que aparecié en Esalen? Era un
homb{g que al caer en trance pintaba y firmaba mediocres Monets.

Hn)a: Si, yalo sé. Una amiga mia tiene una habitacién en su casa don-
de solia quedarse Margaret, en ella la gente todavia tiene suefios sobre
Margaret. Suefian que se presenta Margaret y les dice que contintien con
el trabajo, que terminen una determinada investigacién, que asuman cier-
ta responsabilidad. Desde luego, los intimida, pero esas personas no sue-
fian con el otro aspecto de la cuestién, el modo en que Margaret les habria
urgido para expresarse con claridad y para tener conciencia del préximo
paso.

Padre: Hmm. ¢Siempre duermes alli?
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Hija: Si, pero tengo otras cosas en mi cabeza, y Margaret no se me
aparece en suefos. De todas maneras, ha perdido su calidad de ser otra
persona, de modo que ya no pienso en ella como en un encuentro. Pero ti
siempre has conservado esa cualidad; es extrafio.

Padre: Si, muy bien; lo cierto es que no puedes penetrar en el incons-
ciente. Nunca logré conversar con el espectro de mi padre, pero, desde
luego, ese espectro me hizo volver a concebir la naturaleza de la evo-
lucion.

Hija: Si, claro, porque aprovechaste el nuevo dialogo con tu padre pa-
ra escribir el articulo sobre teratologia del escarabajo. W. B. habia descu-
bierto que cuando un escarabajo tiene caprichosamente una pata suple-
mentaria, lo que tiene son dos patas en lugar de una o bien una pata dere-
chay una pata izquierda, ésa es “la regla de Bateson”.

Lo que ti descubriste fue que €so representaba, no la adicién de un
grado suplementario de simetria bilateral, sino una pérdida, la pérdida (en
alguna fase de la epigénesis) dela informacién que se necesitaba para de-
terminar la asimetria de la derecha o de la izquierda en las instrucciones
para hacer crecer una pata en esa determinada posicion. Y eso fue funda-
mental para ti en toda la concepcion de la Creatura (el mundo bioldégico)
entendida como el mundo de la informacion.!

Padre: Cap, no, no creo que alguna vez te haya hablado sobre...

Hija: No, pero ahora no puedes hacerlo. No puedes agregar nuevos
elementos al enigma. Puedo pasar algunas cintas magnetofénicas tuyas
que nunca oi o puedo incluir elementos de mi propia experiencia, expe-
riencia que a menudo nada tiene que ver contigo. Pero tal vez puedas re-
cordarme partes de la argumentacion que of en algtin lugar sobre esto; y
puedo hacer lo que ya hice antes, es decir, unir elementos y hacer las co-
nexiones que nunca se hicieron. Mucho de eso ocurri6 en la Conferencia
Wenner-Gren; e hice un libro? al establecer las conexiones entre pensa-
mientos que los participantes habian considerado dispares y hasta diso-
nantes. ' . :

Tuve una vez la imagen del “angel” de El temor de los dngeles, y 1aima-
gen mostraba una figura masculina desnuda (porque, después de todo, el
inconsciente siempre esta haciendo travesuras con todas las cosas), mar-
cada con puntos de luz, como el diagrama de una constelacion. Eso es lo
que puedes hacer con todo este conjunto de ideas que estoy tratando de
ordenar: puedes sefialar una simetria aqui, una asimetria all4, una elegan-
te donosura en la curva de la columna vertebral, aun cuando tu propio €s
pinazo estuviera todo encorvado por el esfuerzo de disimular tu estatura -
en tu juventud. . ,

Padre: Si. Todo est4 en las conexiones. Después de todo es una tauto-

logia lo que tratamos de representar.

v Steps, pags. 379-99
2 Qur Own Metaphor.

Pl;l)ija: ¢:De manera que todo serd tan sencillo como decir “Si P, lue-
go P77

Padre: Estdn las ideas basicas que probablemente son matematicas
por 1@ forma y que son necesariamente verdaderas, s6lo que hay que des-
cubrirlas, y luego estdn las conexiones entre tales ideas. Y estan ademas
los Qatos que te permiten ver las conexiones cuando tratas de disponerlos
segtn las necesarias verdades. Un escarabajo, quiza. Me habria gustado
que profundizaras mds la matematica en lugar de distraerte con todas
esas tg_nten’as sobre el Medio Oriente y la administracion universitaria.

Hija: Hmm. A tu manera eres un poquito matasiete, ¢ssabes? Y aveces
tengo esta imagen de Euclides, por ejemplo, no el Euclides verdadero que
probablemente existid sino el Euclides construido segtin la obra de otros,
una especie de Euclides mitico que podria haber redactado todos los Li-
bros; uno de sus discipulos se llega hasta él y dice muy orgullosamente:
“Mira, he desarrollado tres nuevos teoremas” y Euclides dice: “Si, todo es-
t{j allf. Has reconocido algo que esté alli, que estaba en los axiomas todo el
tiempo”. Y entonces los teoremas se hacen encajar en el todo. Bueno, ya
ves. No son nuevos teoremas, los teoremas son inmanentes a los axiomas.
Todo se trata de una cuestién de crecimiento.

Padre: No, no, precisamente ahi est4 el punto. Crecer es precisamen-
te lo que no hace una tautologia. Los teoremas pueden agregarse unos a
otros pero no hay nada nuevo en ellos. Son sélo los viejos axiomas y defi-
niciones que se han recombinado. El teorema de Pitagoras esta entera-
mente en los axiomas. Los matematicos se pasan la vida tratando de de-
mostrar que no hay nada nuevo, tratando de reducir los teoremas para
que concuerden con los axiomas. No hay proposiciones “evidentes por si
mismas”, pero hay eslabones evidentes. La exigencia esencial de la tautolo-
gia es la de que los eslabones que unen las proposiciones sean eslabones
vacios, es decir que no contengan informacién sobre el tema del discurso.

Hija: Te digo que es una cuestién de crecimiento.

Pz;dre: {No! {Los axiomas no crecen!

Hija: Muy bien. Pero no me grites. De manera que los axiomas no cre-
cen. I?ero en ese sentido una semilla tampoco crece. Sélo se ampliaria, se
mﬂzina, como ti dices; y su ADN ‘consistira en mandatos o “exhortacio-
nes” para decir al embrién —la semilla— cémo ha de crecer. ¢No ocurre
lo mismo con la tautologia? ¢No dicen los axiomas a la tautologia cémo
crecer?

Padre: Bien, en ese sentido, si. La simiente no agrega nada nuevo al
crecer... 0 NO gran cosa...

) Hija: Pues ahora comienzo a imaginarme como una jardinera. ¢Sabes
cual es el problema? Tu podras no creer en la existencia de espectros pero
crees en la existencia de ideas. Es curioso.

Padre: Hmm. _ :

Hija: Bien sabes que nunca me dedicaste buenas partes de los metdlo-
gos cuando los escribias.
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‘dobles. Esta cuestién de desmenuzar un proceso en entidades es funda-

Padre: En el caso de El temor de los éngeles hay todavia otro problema,
el problema del mal uso o abuso de lasideas. Los ingenieros caen a menu-
do en ese abuso. Y mira lo que ocwrTe con ese bendito asunto de la terapia
familiar; los terapeutas hacen “paraddjicas intervenciones” para modificar
a las personas o a las familias o se ponen a contar y enumerar “ligaduras
dobles”. No es posible contar ligaduras dobles.

Hija: No, yalo sé, porque las ligaduras dobles tienen que ver con laes
tructura contextual, de manera que un determinado caso de ligadura do-
ble que podria advertir uno enuna sesién terapéutica es como la punta de
un iceberg cuya estructura basica es la totalidad de la vida de la familia.
Pero no es posible hacer que 14 gente deje de tratar de contar ligaduras

mental para la percepcién humana. Tal vez corregirlo sea parte de lo que
significa la religion, pero ti1 te ponias tan grufién cuando se hablaba de es-
to y te mostrabas bastante intratable con personas que te admiraban in-
mensamente.

Padre: Procuraba hacer que la gente pensara correctamente, Cap,
procuraba depurar sus premisas. '

Hija: Eso parece mania posesiva. Y asi como no puedes cortar ligadu-
ras dobles tampoco puedes poseer ideas.

Mira, acaba de ocurrirseme una conexion. ¢Recuerdas que siempre
estabas pidiendo a tus oyentes que S€ miraran las manos? Entonces pre-

guntabas: ¢Cuantos dedos tienen ustedes? No, quiza no tengan cinco de- i

dos, sino que tengan cuatro relaciones entre dedos.
Padre: Entonces sugeri
mgngra diferente sobre la posesion. ¢Cémo poseemos una idea, una rela-
cion?
Hija: Mira, lo que pienso continia siendo el mismo proceso que pro-
duce los monstruosos escarabajos con extremidades suplementarias; es
el mismo proceso que creauna monstruosidad en la industria de la terapia

familiar y también en otros lugares. Algode la informacién se perdid, una

parte esencial dela idea. Pero esto resulta util. En lugar de regaiar a quie-

nes tienen que desarrollar sus epigénesis con ideas esenciales o con cone-
xiones que faltan, podemos tratar de identificar los elementos faltantes.

Por lo menos los dejaremos con las cuestiones correctas. Quizd El temor

de los dngeles pueda ser util en esta tarea.
Padre: Cuando hablas de ser itil te pareces a tu madre. Ahora me voy
aechar una siestay dejaré que tu vuelvas a tu trabajo. Aqui, en el Hades, tie-

nen buenas gachas de avena, pero el café es verdaderamente detestable. °

ano

a yo que esa idea podria hacerlos pensar de '

Glosario

El siguiente glosario se limita a dos clases de términos: a términ i
porGBenel glosario de Mind and Nature,que en este volumen) se emplzsaxcllecgtl;lgl?f:
cha frecuencia o se refieren a conceptos significativos, por ejemplo, “adaptacién”
(estas definiciones se reproducen textualmente); y b) términos usados frecuente-
mente en este_volumen cuya significacién es algin tanto peculiar para GB, pero sig-
nificacién ;_)o_sxble de captar en una definicién sucinta, por ejemplo, ‘apréndizaje"
estas definiciones, redactadas por MCB, van entre corchetes. Términos usados pe:
culiarmente por GB pero con cierto grado de inconsecuencia o indecisién que '
muestra que ¢l atin estaba pugnando por su significacién, por ejemplo, “sagrado”
no se incluyen en este glosario. La mejor manera de abordar estos términos, a fal:
ta de un ensayo extenso, es seguir sus varios empleos y acepciones en el{ndice. Se
supone también que el lector tiene acceso aun buen diccionario de términos técni-
€OS que no to@o el mundo conoce pero que se usan de maneras convencionales y
queson de facilinterpretacién en el contexto, por ejemplo, “lobotomia”, “quelfcero”.

[Abduccidn. La fox:m.a de razonamiento en que una similitud reconocible en-
tre Ay B propone l_a posib 11.ic_lad de ulteriores similitudes. A menudo GB la contra-
ponia a otros dos tipos familiares de razonamiento: la deduccién y la induccién.]

.Adaptaf:ién. Capaci.dad de un organismo en virtud de la cual aparentemente
se ajusta mejor a su ambiente y modo de vida. El proceso de lograrla.

Analégico. Véase Digital.
[Aprendizaje. Dentro del concepto de “aprendizaje”, GB hacfa entrar todos

- aquellos hechos en que un sistemaresponde a algtin estimulo exterior, incluso co-

mo ejemplos de un caso imite en que el sistema se ajusta pero permanece sin cam-
biar (por ejemplo, el regulador deun termostato en respuestaa ladescendente tenr
peratura de una casa: aprendizaje cero), pero el término se reserva princi en-
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te para designar aquellos casos en que el sistema se modifica en respuesta a la in-
formacion recibida. De esta manera, el concepto se convierte en un concepto muy
general que abarca las ideas de adaptacién, formacién de caracter, habito, aclima-
tacién, adicci6n, etc., as{ como las mas familiares formas de aprendizaje; el apren-
dizaje puede pues referirse a diferentes tipos l6gicos. Especialmente el aprendiza-
je en el que la capacidad de aprender del sistema se modifica (“deuteroaprendiza-
je™ es designado como aprendizaje I1, el cual es de un tipo l6gico superior a aquel
. del aprendizaje en que el organismo es modificado sin presentar una alteracién en
la capacidad de aprendizaje.] '

Azar y fortuito. Se dice que una serie de eventos es fortuita si no hay mane-

ra de predecir el préximo evento baséndonos en el evento o eventos anteriores y si
el sistema obedece entonces a las regularidades de la probabilidad. Obsérvese que
los hechos llamados fortuitos siempre forman parte de una serie limitada. Se dice
que el resultado de echar una moneda al aire es fortuito. En cada tiro, la probabili-
dad del siguiente resultado (cara o cruz) continda siendo la misma. Pero el azar es-
t4 dentro de una serie limitada. Ser4 cara o cruz; no se pueden considerar alterna-
tivas.

[CarActer. El aspecto de la personalidad que puede atribuirse ala experiencia,
especialmente al aprendizaje de premisas culturales realizado en repetidas secuen-
cias de la crianza.]

Cibernética. Rama de la matemética que trata problemas de control, retroac-
cién e informacién.

Coevolucidn. Sistema estocastico de cambio evolutivo en el que entran en in- '

teraccién dos o mas especies de mancra tal que los cambios producidos en la espe-
cie A establecen la fase de la seleccién natural de los cambios producidos en la es-

pecie B. Ulteriores cambios de la especie B, a su vez, establecen la fase de la selec-

cién de otros cambios semejantes de la especie A.

[Conciencia: Aspecto reflexivo del proceso mental que se da en algunos espl-

ritus, no en todos, aspecto por el cual el sujeto cognoscente repara en alguna frac-

cién de su conocimiento o el pensador en alguna fraccién de su pensamiento.]

[Configuracién. El término configuracién designa un conjunto cuyos miem-
bros estan dispuestos de manera tal que pueden ser especificados econémicamen-
te (o para expresarlo de un modo ligeramente diferente, cuya disposicién es en al-
‘to grado redundante). Cinco puntos dispuestos en un quincunx (como enun dado)
resultan m4s econémicos de describir que cinco puntos dispersos al azar y, por lo
tanto, se los puede copiar més eficientemente.]

[Creatura. Término gnéstico empleado por Jung, con el cual GB designa
todos los procesos en que lo anilogo de causa es informacién o diferencia. A veces
GB emple6 este término para referirse a toda la esfera biolégica y social, que nece-
sariamente cobra cuerpo en formas materiales sujetas a las leyes fisicas de la cau-
salidad, as{ como de los distintivos procesos de la vida. Véase también Pleroma.]

Digital. Una sefial es “digital” si existe discontinuidad entre ellay otras sefla-
les de las cuales debe distinguirse; “s{” y “no” son ejemplos de sefiales digitales. En
cambio, cuando una magnitud o cantidad de la sefial se utiliza pararepresentar una

cantidad continuamente variable del referente, se dice que la sefial es “analégica”. -
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[Dualismo. Todo sistema de pensamiento que reconoce dos principios in-
dependientes; por ejemplo, espiritu y materia o bien y mal son conceptos dualistas,
adiferenciadel “monismo” en el que larealidad se concibe comoun todo unificado.]

[Ecologia. Lacienciadelasinterrelacionese interdependencia de organismos
entre s{ y de organismos y sus ambientes. Para GB, la ecologfa contemporineaye-
rraal poner un acento excesivo en el intercambio energéticoy al prestar insuficien-
te atencién al intercambio de informacion.] :

Energla. En este libro empleo el término “energia” para designar una “canti-
dad” que tiene dimensiones (MV?). Otros, incluso los fisicos, lo utilizan con muchos
otros sentidos.

Epigénesis. El proceso de la embriologfa relacionado, en cada fase, con el
statu quo ante.

Epistemologfa. Ramadelacienciacombinadaconunarama delafilosofia. Co-
mo ciencia, la epistemologia es el estudio de cémo organismos particulares o con-
juntos de organismos “conocen”, “piensan” y “deciden”. Como filosoffa, la episte-
mologfa es el estudio de los necesarios limites y de otras caracteristicas de los pro-
cesos de conocer, pensar y decidir.

[Espfritu (o mente). Un espiritu es un sistema capaz de proceso mental o ca
paz de pensamiento. Los criterios que da GB para reconocer tales sistemas estdn
enumerados en el capftulo 11, “El mundo del proceso mental”. No incluyen la con-
ciencia ni requieren asociacién con un solo organismo.] .

[Estética. Rama de la filosoffa que ofrece una teorfade lo bello. Para GB es el
estudio de los procesos desarrollados en el creador y en el espectador por obrade
los cuales la belleza es creada y reconocida.] :

Estoc4stico (en griego, stochazein, disparar con un arco a un blanco; es decir,
esparcir eventos de una manera parcialmente fortuita, algunos de los cuales alcan-
zan un resultado preferente). Si una secuencia de hechos combina un componen-
te fortuito con un proceso selectivo de manera que sélo ciertos resultados del azar
pueden perdurar, se dice que esa secuencia es estocastica.

(Estructura. En la acepcién que le da GB, estructura designa las caracteristi-
cas de sistemas que definen las respuestas de los sistemas alos hechos del ambien-
te y regulan su equilibrio interno. Esas caracteristicas corresponden a los umbra-
les e hitos del funcionamiento, asf como las lineas de un dibujo definen los cuerpos
sélidos dibujados.]

[Feedback. Elfeedback “negativo” es el mecanismo central de la explicacién
cibernética por la cual en sistemas de retroaccién un informe del resultado del fun-
cionamiento anterior se usa para ajustar ¢l mecanismo que rige el funcionamiento
futuro, lo cual permite correcciones que aparentemente est4n dirigidas a una me-
ta. En el feedback “positivo” (o cismogénesis), el efecto del mensaje de feedback
es empujar el sistema aun mé4s en ladireccién de su anterior movimiento, lo cual aw
menta la inestabilidad del sistema en lugar de hacerlo retornar a la estabilidad u ho-

meostasis.]
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Fenotipo El conjunto de proposiciones que constituyen la descripcién de un
organismo real; la aparienciay las caracteristicas de un organismo real. Véase Ge-
notipo.

Filogenia. La historia evolutiva de una especie.

Genética. Estrictamente la ciencia de la genética trata todos los aspectos de
la herencia y de variacién de los organismos; también abarca los procesos de cre-
- cimiento y diferenciacién que se producen en el interior del organismo.

Genotipo. El conjunto de recetas e instrucciones que son las contribuciones
hereditarias para determinar el fenotip9 (véase).

[Holismo. La tendencia que tiene la naturaleza a producir, partiendo de la
agrupacién ordenada de partes, complejos todos con propiedades que no estan pre-
sentesen las partes separadas nipueden predecirse atendiendo adichas partes. GB
frecuentemente utiliza el término y su adjetivo “holfstico” para designar modos de
obrar y de observar que prestan atencién a las propiedades holfsticas.]

Homologia. Semejanza formal de dos organismos de tal condicién que lasre-
laciones entre cicrtas partes de A son semejantes a las relaciones entre partes co-
rrespondientes de B. Estasemejanza formal se consideracomo pruebadeunparen-
tesco evolutivo.

Idea. En la epistemologfa expuesta en este libro, la unidad mas pequeiia del
proceso mental es una diferencia o distinci6n o noticia de una diferencia. Lo que en
el lenguaje popular se designa con la palabra “idea” parece ser un complejo conjun-
to de tales unidades. Pero el lenguaje popular vacilar4 en llamar idea, digamos, ala
simetria bilateral de una rana o al mensaje de un solo impulso neural.

Informacién. Toda diferencia que hace una diferencia.

[Ligadura doble. Comunicacién dentro del contexto de unarelacién emocio-
nalmente importante en la que no se reconoce contradiccién entre mensajes de di-
ferentes niveles légicos; GB y sus colegas propusieron este concepto como una po-
sible etiologfa de la esquizofrenia.] -

Linear y lineal. “Linear” es un término técnico de la matematica que designa
la relacién entre variables, como cuando éstas estan representadas una contra la
otra en las coordenadas cartesianas ortogonales; aquf el resultado sera una linea
recta. “Lineal” designa unarelacién entre una scrie de causas o argumentos de ma-
. nera tal que la secuencia no retorna al punto de partida. }

[Met4fora. Estrictamente es un recurso literario por el cual una descripcién se
extiende desde un objeto a otro con el cual aquél comparte ciertas caracteristicas.
Aveces es cotejada con “simil”, figuraen que la comparaci6n es explicita, pero lame-
tafora, al no hacer comparacién explicita, propone cierto grado de identidad. Para
GB la metéfora abarca todos los procesos de conocimiento y comunicacién que de-

penden de afirmaciones o exhortaciones de similitud, incluso la “homologia®, la
“empatfa” o la “abduccién”.)
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[Metalogo. Un metalogo es una conversacién referer}te a algtin aspecto del
proceso mental en el que idealmente la interaccién ejemplifica el tema central.]

Mutacién. En la teorfa evolutiva convencional, el hijo puede diferir de los pa-
dres por las siguicentes razoncs:
Cambios producidos en ¢l ADN llamados “mutaciones”.
El barajar de genes en la reproduccién sexual.
Cambios soméaticos adquiridos durante la vida del individuo en respues-
ta a presioncs ambientales, hébito, edad, etc. . .
Segregacidn somatica, es decir, el barajar de genes produ_cxdo en laepigé
nesis que da como resultado sectores de tejido que se diferenciaron del
modo de ser genético. Los cambios genéticos son siempre digitales (véa
se), pero la teorfa moderna prefiere (por bucnas razones) creer que los
“pequefios” cambios son en genceral la materia de que esta ?1echa laevo-
lucién. Se supone que muchos pequeiios cambios de mutacién se cor:nbx—
nan durante multiples generaciones para establecer contrastes evolutivos
mayorcs.

Lol ol a o

Ontogenia. Es el procesode desarrollo del individup, es decir, la embriologia
més los cambios que puedan imponer cl medio y el hébito.

Paralaje. La “apariencia” de movimiento en objctos ol_)servado§; esa ap:;rien-
cia se crea cuando el ojo dcl observador se mueve en relacién con dxcyos objetos;
la diferencia entre las posiciones aparentes de objetos vistos con un 0jo y las posi-
ciones aparentes de esos objetos vistos con el otro ojo.

[Pleroma Elmundo material caracterizado por laclase de regularidades des-
crita por las ciencias fisicas. El agudo contraste que hay entre Pleromay Creatura
(véase),elmundodela comunicacion, queda borrosoacausadeque elconocumen;
to humano del Pleroma est4 enteramente determinado por procesos “creaturales
de respuesta a la diferencia.]

Reduccionismo. La tarea de todo hombre de ciencia consiste en encontrar la
explicacién més simple, més econémicay (gcneralmeute).m{ts elegante que abar-
que todos los datos conocidos. Mas all4 de esto, el reduccionismo se convxex:te en
un vicio siva acompaiiado por latenaz insistencia en que la explicacién mas simple
es la tinica explicacién. Los datos han de ser comprendidos en el marco deunaGes-

talt més amplia.

Somético (en griego soma, cuerpo). Se dice que una caracteristica es de ori-
gen somatico cuando quien lo afirma desea hacerresaltarel he_:cho de quedicha cx
racteristica fue alcanzada por obra de un cambio corporal realizado durante lavida
del individuo por impacto ambiental o por la préctica.

[Subsistema. Este término designa todo sistem? que pueda co nsiderarse co-
mo parte de un sistema mayor jerarquicamente relacionado; por ejemplo, la célula
individual es un subsistema del organismo. Sin embargo, muy ﬁ'ecuenteme?te QB
emplea el término subsistema para referirse a los seres humanos..Esta es primaria-
mente una manera de subrayar las caracteristicas ment{xlgs de sistemas mayores
que abarcan seres humanos individuales, como las familias, las sociedades o los

ecosisternas.]
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[Superficie de encuentro o separacién. Esta expresion general se emplea
para designar una superficie que constituye un lugar de encuentro entre dos regio-
nes; sirve parareemplazar laidea de frontera cuando se habla de tres dimensiones.
En el uso que hace GB de esta expresién (al tratar la interacci6n de sistemas que
pueden no ser enteramente conclusos en sf mismos o presentar fronteras), ella se
refiere tipicamente a limites de sistemas definidos por intercambio de informacién
y por cambios de codificacién antes que a cercados o envolturas, como la epidermis.
En este sentido, “superficie de encuentro” es la expresioén con que se designael lu-
gar de la interaccién sistémica.]

Tautologfa. Conjunto de proposiciones eslabonadas enque lavalidezde loses-
labones que las unen no puede ponérse en duda. No se aspiraala verdad de las pro-
posiciones, como ocurre por ejemplo en la geometria euclidiana.

i Tipos 1égicos. Resulta pertinente citar unos cuantos ejemplos:
“ 1. El nombre no es la cosa nombrada, sino que es de tipo légico diferente,
| superior al de la cosa nombrada.
\ 2. La clase es de diferente tipo légico, superior al de sus miembros.
3. Los mandatos emitidos por el termostato de la casa (o el control proce-

! dente del termostato) es de tipo logico superior al del control ejercido

\ por el termémetro.

l\ 4. Lapalabra“mata” es del mismo tipo l6gico que lapalabra“arbusto” o “ar-
\ bol”; no es el nombre de una especie o género de plantas sino que es el

\ nombrede una clase de plantas cuyos miembros comparten un determi-
\ nado estilo de crecimiento y diseminacién.
\ 5. “Aceleracién” es de un tipo légico superior al de “velocidad”.
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Notas sobre las fuentes de los
capitulos (MCB)

Parece util repetir aqui que todas las secciones del manuscrito redactadas
por GB fueron reelaboradas y refundidas, a veces muy extensamente, para asegu-

" rar la coherencia y la claridad.

1. Introduccién. La porcién de este capitulo redactada por GB se basa en una
de las tres secciones que é] proyectaba como introduccién a su libro. El poema “El
manuscrito” se publicé en The Esalen Catalog 20, N° 1 (enero-junio):12.

2. El mundo del proceso mental. Este capitulo que también fue considerado
por GB como una posible introduccién se basa principalmente en una conferencia
que GB dio en el Instituto Junguiano de San Francisco el 20 de febrero de 1980. El
texto escrito terminé por ser robado del estrado, de manera que esta versién que
se ofrece aqui se basa en dos borradores anteriores y en la transcripcién de la
conferencia misma preparada por Rodney Donaldson. Una primera versién revisa-
da por Kai Erikson y por mi se publicé en la Yale Review 71, n® 1, otoiio de 1981,
pags. 1-12. Agregué un largo pasaje que incluye la lista de los criterios del espiritu,
pasaje tomado de Mind and Nature, y un péarrafo final adaptado y tomado de una

. conferencia que GB registr6 para los Lindisfarne Fellows un mes antes de su

muerte. (“Men are Grass: Metaphor and the World of Mental Process”, comp. M.
C. Bateson, Lindiss Fame Letter,n° 11, 1980.)

3. Metdlogo: ; Por qué cuentas historias? (MCB). La discusién sobre la concha
es algo que GB usé repetidas veces en la ensefianza y en sus escritos, tema que al-
ternaba con la discusién del cangrejo. Varias de las expresiones empleadas aqui
estan tomadas de un seminario realizado con los Work Scholars de Esalen.

4. El modelo. Este capitulo naci6 de la combinacién de tres fragmentos en bo-
rrador que GB habia agrupado: el primero trata sobre el termostato de la casa, el
segundo sobre la calibracién y el feedbadck (temas ambos tratados extensamente
en Mind and Nature) y el tercero sobre la triada del aprendizaje.

5. Ni sobrenatural ni mecénico (GB). Estaesotra secci6én redactada con miras
a una posible introduccién y que va acompaiiada con comentarios conexos toma-
dos de “Health: Whose Responsability?”. La comunicacién principal de GB esta di-
rigida a la Conferencia sobre Salud reunida el 3 de mayo de 1979 en Berkeley, Ca-
lifornia, y se publicé en Energy Medicine 1: 70-75, 1980.

6. Metdlogo: ¢ Por.qué placebos? Los comentarios sobre las experiencias de la

.enfermedad de GB est4n también tomados de “Health: Whose Responsability?”.

7. No sepa tu mano izquierda lo que hace tu derecha. Este capitulo fue redacta-
do por GB y él mismo intercalé su descripcién ya previamente publicada (en Coe-
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volution Quarterly,n®9, Spring 1976: 82-84) del Desayuno de la plegaria del gober-
nador con las citas del caso. En un momento GB pensaba componer un libro en-
teramente formado por las parabolas e historias que con tanta frecuencia contaba.

9. Modos de defender la fe (GB). Este capitulo esta formado con dos fragmen-
tos en borrador y una porcién de la conferencia Remsen Bird dada por GB en el
Occidental College el 25 de octubre de 1978. Uno de los fragmentos en borrador,
el que se refiere a Lamarck y al Ancient Mariner, fue descartado por GB, salvo en
lo tocante a la cuestién de los atajos; no lo consideré bueno pero quedo conserva-
do en el archivo.

10. Metdlogo: ¢Estds insinuando algo? (MCB). La porci6n de este metélogo
que serefierealaacciény alalibre voluntad se base en notas fragmentarias escri-
tas por GB y relacionadas con materiales empleados en el capitulo IX; las observa-
ciones sobre tiempo sincrénico y tiempo diacrénico estan tomadas de un borrador
incompleto de metélogo redactado por GB.

11. Los mensajes de la naturaleza (GB). Este capitulo se basa en una presenta
cién preparada para la conferencia sobre modelos de Desarrollo Ontogenético y
Filogenético reunida en Abbay de Royaumont, cerca de Parfs, del 10 al 13 de octu-
bre de 1975.

12. Metdlogo: La adiccién (MCB y GB). La mayor parte de los comentarios

que hace GB en este met4logo se basa en transcripciones de dos seminarios que

¢1 dirigi6 en Esalen (Work Scholars) el 3y el 15 de noviembre de 1979.

13. Dios no se deja burlar (GB). Este capitulo fue compuesto sobre la base de
sesiones afines de un capitulo mucho mas largo que llevaba ese mismo titulo y que
GB habia redactado para este volumen.

14. Metélogo: No esté claro (MCB). Varias de las observaciones de GB se ba-
san en observaciones contenidas en cartas dirigidas a Patrick Bateson (1980) y a
Brian Smith (1979). :

15. La estructura de la contextura (GB). Este capitulo incorpora la mayor par-
te del resto del borrador de “Dios no se deja burlar”.

16. Inocencia y experiencia (GB y MCB). La primera mitad de este capitulo es-
taba contenida en una conferencia que dio Gregory con los auspicios de Esalen, en
una reunion de extensién universitaria de la Universidad de Michigan el 18 de
marzo de 1979; la conferencia se titulaba De la nifiez a la ancianidad (se publica-
ron extractos de esa conferencia en Psychology Today, 13 de junio de 1979: 128). El
extenso pasaje puesto entre corchetes fue intercalado para que sirviera de transi-
cién al extracto adaptado y tomado de “Health: Whose Responsability?”. Fue reela-
borado para extender los puntos de vista de Gregory desde la medicina a otras es-
feras de accién e interaccién entre sistemas. ‘

17. ;Qué es, pues, una metdfora? Redactado por MCB para completar su libro
de 1986.

18. Metdlogo: El persistente espectro. La discusion sobre la tautologfa fue

redactada en verdad por GB y se encontré en una seccién de borradores des-
cartados.

G{osaﬁo. Cuando esto fue posible, las definiciones se emplearon tal como
aparecieron en Mind and Nature. Las nuevas definiciones redactadas por MCB
van entre corchetes.
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mana.conferencia;véaseOurown ‘

Metaphor

Flexibilidad, pérdida de 1a, 94, 98, 123- ’

124
Flujo, 51, 109, 165, 177; véase también
Estructura
Forma, véase Estructura
Fotografia, 84, 91
FRAZER, Sir James, 67
Funcionalismo, 149, 197
Fundamentalismo, 85, 144, 186
Furias, 142

Gaia, hipétesis de, 151

Gallinas y huevos, 104

Gauss, curva de, 117

Gélatas, epistola a los, 138

Génesis, 144

Genética, 77, 106-107, 118-120, 206;
véase también ADN y Genotipo

Genotipo, 46, 115-128, 206

Geometria analitica, 69

GERTRUDE (Hendrix), 193

Glosario, 203-208; de Mind and Natu-
re, 203

GOETHE, J. W. von, 40

Gramatica, 40, 191; véase tam bién Len-
guaje

Griega, lengua, 149

Grupos versus clases, 153

HADDON, Alfred, 169

Halégenos, 154

Hamlet, 103

HECHT, Selig, 125

HEISENBERG, Werner, 197

Hera, 92

Heraclito, 51 '

Herejia, concepto de, 25, 35, 64, 77

Herencia lamarckiana, 65, 68, 97-98,
107, 109

Histéresis, 58

Historias, 43-47, 63, 7879, 85, 88, 90-
91, 163, 191

Historias intercaladas, 90

Holismo, holistico, 63, 178-180, 197,
206

Holograma, mental, 58

Homeostasis, 123-124, 137

Homologia, 29, 42, 153, 190, 206

Hospitalizacién, 75

HOUSTON, Jean, 192

Hubris, 144

Huelga de obediencia, 124

Huevos, de ranas, 123; de gallinas, 104

HUME, David, 64

HUMPHREY, Nick, 39 »

Iatmul (Nueva Guinea), véase Naven

Ideas, 40, 44, 67, 74, 76, 79, 100, 157,
184, 186, 202; véase también Difc-
rencias

Ifigenia, 139

Iglesia Norteamericana Nativa, 80

Imégenes, mentales, 64, 95, 99-102,
107, 184, 200

Incertidumbre, principio de, 197

Inconsciente, véase Consciente

Indios, americanos, 80 -

Informacién, 27, 29, 58, 92-93, 95, 106,
121, 126, 147, 185186, 196, 202,
206; véase también Comunicacién

Iniciacién, 85, 93

Integraci6n sistémica, 194, 19

Invencién, 88 .

Islamismo, 148, 150

Jehové, 86, 150, 161

Jerarquia, 26, 32, 93, 104, 164, 168

Jestis, 38, 143, 193

Job, 83,91

JUNG, Carl Gustav, 26-27; véase tam-
bién Arquetipos; Sincronicidad;
Bill W.

Juventud, 167-168

Kali - Durga, 172

KANT, Immanuel, 44, 152
Karma, 140, 152
Kevembuangga, mito de, 46
KIPLING, Rudyard, 68 '
KOESTLER, Arthur, 68

KORZYBSKI, Alfred, 26, 33

LAMARCK, J. B., lamarckiano, 70, 97-
98, 107, 109, 137

Layo, 141-142

Lengua latina, 100-101, 149

Lcnguasy lenguaje, 39-42, 49, 161, 185
18

LEWIS, C. S, 111

“Leyes”, 159

Libertad, 34, 166, 168, 178

Libre voluntad, 108, 167

Ligaduras dobles, 130, 132, 148, 172,
195, 201, 202

Lineal (16gica), 146, 206

Liquidos, cristalizacién de, 120

Lobos, 41

Lobotomia, 173

Légica, 44, 146, 158, 187

LORENZ, Konrad, 45, 193

LOVELOCK, James, 151

LSD, 7879, 84

LuckggSlrike, paquete de cigarrillos,

Macy, Conferencias de (sobre ciber-
nética), 26

Magia, 66, 67, 68

Mal y bien, 150

Mangosta, 85

Mano humana, 187, 188

Manus (Nueva Guinea), 199

Mapa y territorio, 27, 33, 126, 153-156,
161, 186

Méagquina esquizofrénica, 129-130

Marxismo, 25, 120-122

Matematica, 35-36, 186

MATEO, SAN, 78

Materiay espiritu, 20,68-73; véasetam-
bién Dualismo

Materialismo, 20, 62, 70-72, 73

Matriarcado, 143

MAXWELL, Clerk, 178

MCBRIDE, juez, 80, 83

MCCULLOCH, Warren, 26, 33, 34, 37,
101, 118, 147,185

MEAD, Margaret, 171, 199

Mecanicista, 62, 77 .

Medicina, 74-77, 176, 178, 179, 184,
195

Medicina osteopatica, 178
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Memoria, 58

Mensajes, 26,44,72,118,179, 184, 187
véase también Comumcacxon

Metafora de la Driada, 195

Metafora(s), 3742, 46, 129, 187, 189
196, 207; véase también Abduc-
cién; Empatia; Historias

Metalogos, 17, 46, 202, 207

Metamensajes, 44, 187

Milagros, 62, 63-64, 144

Mind and Nature: A Necessary Unity

(G. Bateson), 1516, 19,21, 27,31,
63, 165; véase también Glosario
de, 203

Misa (rito), 42, 85,113

Misticos, 24, 174

Mitologia, 141-144

MITTELSTAEDT, Horst, 54-58

Modelos, 47, 48-60, 192

MONET, Claude, 64

Monismo, 20, 25, 148

Morfina, 131

Morfogénesis, 119

Morir y perecer, 15,67, 106 113, 170-
172,199

Movimiento, potencial humano, 62

Multiplicacién, operacion de, 159

MURRAY, Margaret, 172 n

Mutacién, 207

Naturaleza, 115-128
Naven (G. Bateson), 25, 140
Némesis, 143, 144
Neuronas, 101, 125
NEWTON, Isaac, 198
Ngglambi, 140

No comunicacién, 87-89, 94, 95, 107,
' 138; véase también Secreto
Nombres (sustantivos), 40, 187
Nutrias, 43 -
Namero, 118, 119

Objetos, imagenes de, 107

Om}b\;s versus tranvia, 167-168, 170,
7

Ontogenia, 207

OPPENHEIMER, Robert, 132

Oracién, 37, 41, 67, 79, 91, 131

Orden, véase Secuencia

Ordenes silenciosas, 88

Orestes, 139, 142

Orfeo, 88

Organos scnsoriales, 29, 57, 72, 126

Our Own Metaphor (M.C. Bateson)
Conferencia Wenner-Gren sobre
finalidad consciente y adaptacién
humana, 54, 61, 94, 189-190, 200

Padrenuestro, 37, 41

PALEY, William, 25

Paliativos, inmoralidad de los, 130

Pan y vino. Véase Comunién

Paquete de cigarrillos Lucky Strike, 99

Parabolas, véase Historias

Paradoja, 78, 145, 148, 195; véase tam-
bién Temas contradictorios

Paralaje, 99-100, 207

Patologia, 96, 155, 174, 178, 189

Patriarcado, 143

Pecado, 24, 144, 149

Pecado mortal, 24

Peligros del conocimiento, 88; véase
también No comunicacién

Pensamiento, 29, 34, 100-101; véase
también Procesos mentales

Pentagono, 92

Penteo, 88

Percepcion, 72, 95, 98103, 108, 125
127, 197; véase también Percep-
cion extrasensonal ‘

Percepcién extrasensorial, 65

Percipio, 101-102

PERCIVAL, John, Percival’'s Narrative
(G. Bateson), 1322

Peyote, 81

PICASSO, Pablo, 161

PIKE, Kenneth, 184 n

PITAGORAS, pitagéricos, 36, 70, 160

Placebos, 62, 74-76, 184

Plano de fractura, 124

Plantillas, 104

PLATON, 70

Pleroma, 27, 29-41, 61, 127, 151, 165,

184-190, 192, 194, 198
Pluralismo, 77
Plut6n (planeta), 135
Poder, 70, 169, 175
Poesia, 39, 42, 174, 186
Polibo, 141
Préctica, 56, 57, 60, 163, 197
Preconcepciones, 104, 183
Presente, 111-113

Presidente de los Estados Unidos, 169

Presuposiciones, 98-100, 104-105

Pretender, 177

PRIBRAM, Karl, 58

Principio dormitivo, 94

Proceso, 48-54, 98, 159, 166 :

Procesos mentales, 29-32, 37, 48, 74,
78,93, 105, 138, 140, 175, 182-184,
198; véase también Espiritu

Programas, computadoras, 191-192

Proliferacién de especies, 107

Prometeo, 88

Proposiciones, 104, 158

Protestantes, 42

Proyeccion, religion y, 109-111

Psicoterapia, 85, 88, 91, 132, 135, 202

Ranas, 122-124, 185

Rangda, 144, 172

RAPPAPORT, Skip, 150

Recidiva (proceso de retorno), 161,
180, 198

Reconocimiento, 46, 109, 197

Redefinicion, estrategia de la, 20

Redes de proposiciones, 104

Reduccionismo, 105, 207

Reductio ad absurdum, 36

Redundancia, 163

Reencarnacién, 67

Refundici6én de un escrito, 16, 90

Regentes (de la Universidad de Cali-
fornia), 131, 168

Registros, 188-189

Relacién(es), 44-45, 49, 118, 133, 148,
158, 187, 191

Relaciones de sujeto y predlcado, 40,
42,187

"Rela]armentocosmlam()n , 124125

Relatividad cultural, 35

Religién, 16, 24, 42, 61, 65-67, 80-85,
102, 111, 138139, 144, 148, 149-
150, 176-178, 194-195, 197, 202

Reproduccién, 103-104

Responsabilidad, 38, 92, 168, 180

Retraso cultural, 177

“Rime of the Ancient Mariner, The",
82

Ritos, 66, 196; véase también Inicia-
cién; Misa '

Rosita (Rodriguez curandera), 76

Ruptura, punto de en la cadena, 120,
121
RUSSELL, Bertrand, 26

Sacrilegio, 91

Sagrado, 16, 22, 24, 41, 61, 73, 78, 88-
89, 93, 147, 150-151, 176, 182, 198

SAN AGUSTIN, 23, 34

Sangha (clero), 76

Santa Claus, 65, 67, 86

Satanés, 83

Screwtape Letters (Lewis), 111

Secreto, sigilo, 36, 88-94; véase tam-
bién No comunicacién

Secuencia, “leyes” de, 159

Scheherazade, 90

Seméntica, 187, 189

Scresantropomérficos sobrenaturales,
65

Sesion, 64

Sexo(s), sexualidad, 103-104, 107, 169

SHAKESPEARE, William, 103

Silenciosas, 6rdenes, 88

Silogismos, 38-42, 146, 190

Simetria, 122, 179, 200-201

Similes, 41-42 '

Simpatia, 192

Sincronicidad, teorfa junguiana de la,
67

Sintaxis, 148, 188

Sistemas, 32, 49-53, 92, 96, 104, 109,
113, 129, 134137, 138, 143-145,
178180, 197, 207; véase también
Cibernética; Espiritu

Sobre el origen de las especies (Darwm)
25,71

Sobrefusién, 120

Sobrenatural, 63, 65-66, 68-71, 73; véa-

. se Dios, dioses

SOCRATES, 159-160

SOFOCLES, 143

Soledad, 171

SOUTHEY, Robert, 162

Steps to an Ecology of Mind (G. Bate-
son), 15,26 n, 200 n

STILL, Dr. Andrew, 178

Subsistemas, 207

Suma, operacién de, 159

Superficies de encuentroy separacion,
32,51, 125-127, 167, 175, 184, 208
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Supersticién, formas de, 61-71

Taofsmo, 113

Tautologfa, 96, 128, 151, 157, 200-201,
208

Tautologias, 151

TaX, Sol, 81, 84

Taxonomias, 145

Temas contradictorios, 141-144

Temas en conflicto, 141-144

Tendencia, 50-54, 137

Teoremas, 201

Termémetros, véase Termostato

Termostato, 49-54, 165

Territorio, véase Mapa

Teseo, 143

Tiempo, 59, 92, 97, 111-113

Tiempo sincrénico, 111-113

Tieste, 139

Tipos légicos, 24, 26, 43-44, 51, 55-57,
98, 100, 106, 109, 116-118, 148,
187-188, 208; véase también Clasc

Tiresias, 92, 142

TODD, John, 196

TOLLY (Anatol Holt), 93, 193

TOMAS DE AQUINO, Santo, 24

Totalidades, 63, 180; véase también Ho-
lismo -

Totemismo, 66, 113, 193-194

Toxicidad, 76, 92, 126

Tragedia griega, 88, 139-143

Transmisi6n cultural, 105

Tranvia versus 6mnibus, 167-168, 170,
174 .

Trascendencia, 133, 150

Tuberculosis, 184

a1Q

- Weismann, barrera de, a través de la

"Zeus, 142

Umbrales, 50-53, 125-126; véase tam-
bién Estructuras

Unidad, 73, 108, 139, 197

Universidad de California, regentes de
la, 131, 168

Universo determinado, 168

Ver como creer, 102-105

Verdades, 19, 45,73, 101, 156-157; véa-
se también Epistemologia

Verdades eternas, 23, 34-36, 146, 156-
158

Verdades evidentes por si mismas, 156-
158

Versalles, Tratado de, 116, 149

Versos jocosos, 167-168

Vértigo, 102

Vino y pan, véase Comunion

Visién, véase Percepeion

Visualizacion, cura de la, 70

VON DOMARUS, E., 39

VONNEGUT, Kurt, 177

WALLACE, Russel, 121, 179
WARNER, Sylvia Townsend, 172

comunicacién, 95
WHITEHEAD, A. N., 24, 26, 153
WIENER, Norbert, 26, 126, 129

Yocasta, 142
YOUNG, Thomas, 48

Zen (budismo), 56, 148, 197






