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El Salvador: conocer nuestro 
presente en nuestro pasado

 En El Salvador, nuestro lenguaje político contemporáneo 
no se entendería sin conceptos como “República”, “Ciuda-
danía”, “Democracia”, “Poder legislativo, judicial y ejecuti-
vo”, etc. Evidentemente, no se trata de simples palabras. Son 
ideas que nos remiten a los fundamentos políticos del Estado 
salvadoreño. Por otro lado, quienes disfrutamos del rico y 
diverso mundo de la academia, consideramos fundamental 
la libertad de pensamiento; el derecho a publicar y difundir 
nuestras ideas; el uso de la tolerancia para el diálogo abierto, 
crítico y bien fundamentado; etc. No obstante: ¿Cuál fue 
la trama histórica que hizo posible llevar a la práctica esos 
ideales? ¿En qué momento de la historia nos constituimos 
en República? ¿Cuál es la diferencia entre República y De-
mocracia, o es que acaso significan lo mismo? Formalmente 
nos seguimos llamando República, pero hoy en día a nadie 
le interesa reivindicar ese ideal, como sí se reivindica el valor 
de la Democracia.

 Esas y otras preguntas nos llevan, inexorablemente, al 
siglo XIX centroamericano y salvadoreño. Así como ahora 
escuchamos decir que somos hijos de la Guerra Civil que 
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duró 12 años; también podemos afirmar, sin lugar a dudas, que seguimos 
siendo hijos, o nietos, del siglo XIX. Las bases que sostienen lo que hoy 
llamamos Estado salvadoreño se forjaron en aquella época. En ese sentido, 
cualquier indagación o reflexión sobre la génesis histórica de las ideas arriba 
planteadas nos llevará, necesariamente, a los procesos sociales, políticos y 
culturales que se dieron cita en las Provincias de Centroamérica en los años 
previos y posteriores a la independencia de España.

 Este año, 2009, se desató toda una polémica en torno al decreto sancio-
nado por algunos diputados de la Asamblea Legislativa, el cual aprobaba 
la lectura de la Biblia en los centros de educación pública. Algunos medios 
de comunicación salieron a las calles a recoger la opinión de la gente; mu-
chos pastores evangélicos estaba felices —se frotaban las manos— con el 
decreto. Pero muchos quizás no sabían que con dicho decreto El Salvador 
estaba retrocediendo en una conquista con más de cien años de existencia: 
la educación laica. Desde 1880 el Estado inició una batalla por expulsar 
la enseñanza del catecismo de la Iglesia Católica de las escuelas públicas; 
lucha que no consolidó, al menos jurídicamente, hasta 1889, cuando se 
emitió  un nuevo reglamento de educación primaria que ya no contempló la 
enseñanza de la doctrina cristiana. Algunos dirán que la lectura de la Biblia 
en ningún momento buscaba catequizar, sino formar en valores. En realidad, 
cualquier libro sagrado que ingrese a las aulas de las escuelas públicas estaría 
violando el carácter aconfesional del Estado y “el libre ejercicio de todas las 
religiones”, derecho sancionado por el artículo veinticinco de la Constitución 
actual.

 Los defensores del decreto hablaban de la necesidad de educar en valo-
res; de ahí que, razonaban, la lectura de la Biblia en las escuelas proveería a 
los niños de “buenos” valores, y así tendríamos personas ejemplares, dignas 
de imitar, en definitiva, buenos ciudadanos. 

 “Educar buenos ciudadanos”. Tampoco es un tema nuevo. Ya en mayo 
de 1874 el presidente Santiago González aprobaba la enseñanza de la Car-
tilla del ciudadano —escrita por el intelectual Francisco Esteban Galindo— 
en las escuelas del país; la medida buscaba formar a los ciudadanos que el 
Estado demandaba. Formar a aquellos que serían los hacedores de la patria, 
ya fuere legislando, enseñando en las escuelas o gobernando. Educar al buen 
ciudadano significó para aquella época educar en el respeto a las leyes y 
al bien público. La moral republicana insistía en el respeto a las leyes y a la 
Constitución, puesto que de eso dependía la buena marcha de la República. 
Ser patriota en el sentido republicano de la época significaba velar por el 
orden y el bien público, esto era lo fundamental.
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 Hoy, en lugar de estar sugiriendo más trabajo para los ya bien “atarea-
dos” profesores, habría que empezar a hacer ciertas cosas en apariencia 
triviales, pero tan importantes que hasta podríamos salvar vidas: que el 
conductor respete la “cebra” del peatón, que no se cruce la calle cuando 
el semáforo esté en rojo; educar desde el seno familiar en el respeto y la 
igualdad entre géneros; que los funcionarios públicos cumplan a cabalidad 
su trabajo; que los diputados verdaderamente trabajen por el bien público; 
aprender a no tirar la basura a la calle; que todos los empresarios —¡por 
fin!— paguen los impuestos; etc.

 Volviendo al principio: el presente no es sin un pasado que lo constitu-
ya. El presente es justamente porque el pasado fue; en el presente se hace 
presente el pasado y se proyecta el futuro. Y las ideas, como las sociedades 
humanas, conservan su propia historia; una historia que no acontece al 
margen de los procesos históricos, sociales y políticos. Las ideas se deben 
a un contexto histórico plagado de intereses, visiones y poderes, y muchas 
veces en abierta o solapada pugna. De ahí que no encontraremos ideas pu-
ras; tocará estudiarlas siempre como seres “manchados” por los intereses, 
los sueños y las contradicciones de quienes hacen la historia. Y es en ese 
entramado histórico —que reúne ideas, intereses y poderes, a veces tan di-
versos y contradictorios; en sospechosas e impensables alianzas o en franca 
lucha fraticida— en el que nos vamos constituyendo como individuos, como 
hombres y mujeres, y como ciudadanos.

 Estudiar nuestro pensamiento, nuestras ideas, significa remover las pie-
zas, los fragmentos de nuestro pasado; significa irrumpir entre la historia ya 
contada y aquella que aguarda escondida o ensombrecida a la espera de 
ser reconstruida. El escritor argentino Ernesto Sabato decía que sólo cuanto 
han alcanzado cierta madurez los pueblos se lanzan a la tarea de conocer su 
propia historia, sin miedos y sin prejuicios. Estudiar nuestro pasado significa 
asumir nuestros errores, no sentir vergüenza ante los sueños inconclusos de 
aquellos hombres y mujeres que nos precedieron.

 Y, por supuesto, conocer toda nuestra historia. Piénsese, por ejemplo, si 
acaso hay salvadoreños estudiando la Guerra Civil que nos dejó cerca de 
cien mil muertos y sin personas de la talla de Oscar Arnulfo Romero e Igna-
cio Ellacuría.

 Conocer nuestra historia es conocernos a nosotros mismos. Sólo median-
te el desciframiento del pasado podremos comprender por qué hoy somos 
como somos y lo que somos. 
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La Historia y su uso público:
refl exiones desde Guatemala

José Edgardo Cal Montoya

Universidad de San Carlos, Guatemala

RESUMEN: En una sociedad que 
aún tiene frescas las heridas de la 
guerra civil, como la guatemalte-
ca, se dan dos posturas frente al 
pasado: aquellos que pretenden 

paralizar la memoria aduciendo que 
no hay que remover rencores para 

impulsar una nueva etapa de institucio-
nalidad democrá-

tica en el país y los que 
luchan por la verdad y 
la justicia para evitar que 

a los guatemaltecos del 
futuro se les niegue el acceso 

al conocimiento y comprensión de 
la Historia inmediata. Es en éste 
escenario que se nos plantea social-

mente el dilema de la memoria o 
el olvido. Ambas posturas son 

expresión de la fractura de 
la sociedad guatemalteca.

ABSTRACT: In a 
society where civil war wounds are still fresh, 
as in Guatemala, there are two positions regar-
ding the past: those who pretend to paralyze 
memory under the allegation that resentments 
must be put aside in order to build a new era 
of democratic institutions in the country and 
those who struggle for truth and justice in or-
der to ensure that the Guatemalan citizens of 
the future have a direct access to the knowled-
ge and comprehension of the immediate His-

tory. In this scenario the dilemma is between 
memory or oblivion, between official history. 

Both postures are the expression of the fracture 
inside Guatemalan society. 

society where civil war wounds are still fresh, 

(...) los historiadores profesionales producimos la materia prima 
para que los no profesionales la usen bien o mal.

Eric Hobsbawm1
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1. La reconstrucción de la memoria colectiva dentro de un 
autoritarismo socialmente constituido.2

La Historia, como reflexión crí-
tica y prospectiva del pasado, 
tiene en Guatemala connota-

ciones directamente relacionadas 
con la sentida necesidad de efectuar 
un autocercioramiento responsable 
de nuestra experiencia e identidad 
colectivas, distorsionadas y nega-
das de manera brutal por nuestro 
legado de violencia y exclusión 
social.3 De aquí que una de las fun-
ciones sociales fundamentales del 
saber histórico consista en disipar 
las ilusiones y remediar los olvidos 
que fomentan los usos que de la 
Historia hacen en cada momento 
el poder o las clases socialmente 
hegemónicas para refrendar un pro-
yecto de Estado con una profunda 
crisis de legitimación en todos los 
órdenes. En estos tiempos en los 
que es habitual la desconfianza en 
una coherencia global del pasado, 
asistimos en nuestro país a diver-
sidad de “batallas por la memoria” 
en defensa de construcciones me-
moriales de lo vivido mediadas por 
intereses negacionistas que propug-
nan la legitimación de una amnesia 
pactada de lo que hemos sido como 
sociedad o de reparación inmediata 
de los daños inflingidos a grupos 
históricamente marginados, sin dar 
extensión a un esfuerzo colectivo 
por reconstituir ética y jurídica-
mente nuestra comunidad política.4 
De tal manera que el trabajo de 
la memoria para legitimar su uso 
político, tiene que trascenderse 

convalidándolo colectivamente 
con una interpretación histórica 
general que se constituye en un 
esfuerzo de la sociedad en su con-
junto por generar una condición de 
posibilidad de abrir la Historia5 de 
manera responsable a la discusión 
de problemáticas fundamentales 
que permitan la construcción de un 
Estado social de derecho.  En este 
sentido, hablar de un “uso público 
de la Historia” en el país es una 
prosecución de esa responsabilidad 
que no es exclusiva de los historia-
dores, sino de toda una sociedad 
en la comprensión de cómo debe 
asimilarse por la conciencia pública 
el período más cruento de nuestra 
Historia reciente.6 Es un esfuerzo 
de responsabilidad ciudadana local 
y global por advertir públicamente 
sobre aquellos usos que degradan 
a la reflexión histórica, que la 
transforman en un conocimiento 
meramente instrumental, sin más 
razón que su utilidad para ser usa-
da, impidiendo así una apropiación 
genuinamente honesta y crítica de 
nuestra experiencia societaria en el 
tiempo. La Historia de Guatemala 
como reflexión colectiva, necesita 
dejar de transitar por esa “cons-
trucción hegemónica del tiempo 
nacional” que refrenda el fracaso de 
un Estado autoritario y excluyente 
e impide revitalizar sus nexos con 
una reflexión histórica que corte 
con ese tiempo construido desde 
el poder y desde aquellos -historia-
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dores o no- que legitiman y hasta 
impulsan en la esfera pública la 
institucionalización del ocultamien-
to de aquellos hechos y efectos de 
una guerra civil que muestra lo que 
realmente hemos sido como socie-
dad.  Esta voluntad de ocultación e 
implantación del olvido en nuestro 
imaginario social, se constituye en 
una negación radical de nuestras 
posibilidades de reelaboración mo-
ral y política del Estado como un 
genuino espacio ciudadano. Así, lo 
que sucedió empieza a hacerse pa-
sado, recuerdo, olvido.  Cuando se 
ha impulsado en el espacio público 
la desvalorización de la utilidad y 
pertinencia social de una reflexión 
histórica global sobre nuestra me-
moria colectiva, los historiadores 
tenemos la responsabilidad de 
mantener despierta la conciencia 
ciudadana para que ese abismo que 
se pretende crear entre el aconte-
cimiento real y el acontecimiento 
histórico, no llegue a ser infran-
queable en la formulación de una 
interpretación de aquellas supervi-
vencias históricas que nos impiden 
reconstituir un proyecto incluyente 
de sociedad.7

La memoria del pasado en 
nuestro país, ha sido un ejercicio 
de pertenencia societaria que ha 
fragmentado a los guatemaltecos 
en segmentos que denotan sus di-
versos ligámenes con ese pasado y 
la reflexión histórica posterior sobre 
su significación social.  Un grupo, 
toma partido por la interpretación 
del pasado como condición de 

olvido, otrora legitimada por las 
historias oficiales, que todavía hoy 
se constituye en un discurso público 
que considera sesgada o subversiva 
a toda aquella reflexión histórica so-
bre nuestra memoria colectiva que 
abra una discusión sustancial sobre 
nuestras problemáticas estructurales: 
una efectiva reforma del agro auna-
da a una diversificación de la acti-
vidad económica, la transformación 
de los espacios de participación 
política ciudadana y la inversión 
social en salud y educación como 
bienes de acceso universal en el 
marco de un Estado social de de-
rechos y garantías para los sectores 
más excluidos de la sociedad.  Esta 
postura, es todavía evidencia de esa 
‘política del olvido’ que instaló en 
el imaginario social una tergiver-
sación de la Historia nacional que 
legitimó un orden autoritario como 
herencia inmediata de la dictadu-
ra militar. Otros conciudadanos, 
impulsan la recuperación de una 
memoria que permita establecer 
la verdad de lo sucedido, condi-
ción indispensable para que una 
sociedad pueda ‘cerrar’ de manera 
definitiva esa cesura que por déca-
das ha impedido la construcción de 
una reflexión histórica sobre nuestro 
pasado que supere esa denegación 
total de nuestra memoria torturada 
por la etapa más trágica y devasta-
dora de nuestra Historia reciente.   
Este esfuerzo, deberá extenderse 
a una comprensión ampliada de 
esta apropiación de la memoria 
como una iniciativa colectiva por 
construir una reflexión histórica 
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honesta con un autocercioramiento 
responsable de lo que hemos sido y 
podemos ser como sociedad.10

Ambas posturas frente a nuestro 
pasado, son expresión de la frac-
tura de la sociedad guatemalteca: 
aquellos que pretenden paralizar 
la memoria con la falsedad de 
que no hay que remover rencores 
para impulsar una nueva etapa de 
institucionalidad democrática en 
el país y los que luchan por la ver-
dad y la justicia para evitar que a 
los guatemaltecos del futuro se les 
niegue el acceso al conocimiento 
y comprensión de la Historia inme-
diata de manera diáfana y sin ma-
nipulaciones. Es en éste escenario 
que se nos plantea socialmente el 
dilema de la memoria o el olvido, 

de la historia oficial o de la historia 
críticamente esclarecedora, de la 
versión falsificada de la Historia o 
la verdad de lo ocurrido. Dilema 
al que no se han hecho contribu-
ciones de amplios alcances para 
su resolución por el conjunto de la 
sociedad guatemalteca, sea por el 
espeso silencio imperante y las aún 
escasas reacciones ante las conclu-
siones de los informes de la Oficina 
de Derechos Humanos del Arzobis-
pado –ODHA- y de la Comisión de 
Esclarecimiento Histórico –CEH-, 
como por los fuertes intereses que 
insisten desde sus intelectuales y 
operadores políticos en mantener 
cerrada la discusión sustantiva sobre 
la reformulación de nuestro proyec-
to de Estado y de Nación.

2. Las demarcaciones parciales de la memoria y la 
fragmentación de la refl exión histórica.

El uso público de la Historia es 
inherente al marco de legitimación 
de la violencia sobre la que se 
basó nuestra tradición autoritaria.  
Este contexto, fue el que estable-
ció demarcaciones parciales de la 
memoria, que sólo contribuyeron 
a la fragmentación de la reflexión 
histórica al depender su escritura 
y construcción públicas del peso 
decisivo de los factores ideológicos.   
Asistimos así a la construcción de 
una reflexión histórica de profunda 
raigambre anticomunista que des-
calificó cualquier demanda social 
y a la elaboración de otra reflexión 
histórica que si bien buscaba ser 

una historia antihegemónica, no 
consiguió superar su preceptibilidad 
restringidamente política. El sufri-
miento de la población, el elevado 
número de víctimas civiles y la bru-
talidad de la represión estatal, exi-
gen una reflexión histórica sobre la 
memoria colectiva que impida que 
todo este horror vuelva a suceder. El 
ejercicio de historiar esta dura etapa 
de nuestra biografía colectiva, no 
se puede ni debe quedar como un 
instrumental dirigido exclusivamen-
te a desarrollar acciones legales en 
contra de los victimarios. Se trata 
de que cubra una comprensión del 
pasado que incluya a los actores y 
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hechos que intervinieron en ese pa-
sado con el fin de entender la con-
tinuidad histórica que de ello se de-
riva.9 Para el caso de nuestro país, 
un Estado que basó su legitimidad 
y control social en la violencia, es 
un Estado con una legitimidad pro-
fundamente contestada, por lo que 
su recurso a la violencia indiscrimi-
nada busca superar esta situación 
de cuestionamiento en función de 
reforzar sus poderes y asegurar su 
ascendiente sobre las poblaciones. 
Cuando esta política de represión 
se aúna a los factores ideológicos 
que se entrelazan con la cuestión 
nacional, se crea un componente 
ideológico de normalización que 
en Guatemala se expresó en el anti-
comunismo, con el que se defendió 
la idea de la actuación violenta del 
Estado hasta las últimas consecuen-
cias en defensa de la democracia. 
Así, el discurso sobre “el enemigo” 
se constituyó en esa retórica que 
vio en el progreso y la democracia 
la amenaza contra la libertad y el 
régimen de legalidad, ideas de las 
que se nutrió la instrucción pública 
prestando especial atención a la 
enseñanza de una Historia nacional 
referida a efemérides y caudillos 
y apartada deliberadamente de su 
función interpretativa. Desde las or-
ganizaciones que optaron por la lu-
cha armada, se construyó una His-
toria antihegemónica que recuperó 
el elemento nacional popular en el 
cual expresar su proyecto político 
de asalto al poder para iniciar una 
transición al socialismo:  visión que 
únicamente refrendó una reflexión 

sobre el pasado en función de la 
consecución de dicho proyecto, lo 
que no posibilitó la apertura total 
de una Historia nacional de ma-
yores alcances interpretativos para 
una transformación profunda del 
orden económico, social y político 
dominante.  

La comprensión societaria de 
nuestro pasado reciente es un 
ejercicio sobre la crisis del Estado 
y de la sociedad. La conciencia 
nacional guatemalteca pasó por 
distintos quiebres que contribuyeron 
decisivamente a la fragmentación 
de nuestra memoria colectiva: el 
conflicto ideológico entre comunis-
tas y anticomunistas por el modelo 
de Estado a asumir, la guerra civil 
entre guatemaltecos a causa de la 
defensa de la soberanía y de la di-
mensión de la justicia social a raíz 
de la intervención norteamericana 
y del constitucionalismo de corte 
liberacionista y la constatación 
de la imposibilidad del Estado 
guatemalteco para satisfacer las 
crecientes demandas del sector 
indígena y campesino. La reflexión 
sobre nuestro pasado a partir de sus 
apropiaciones colectivas expresadas 
en las variaciones de la memoria, 
se constituye en un esfuerzo que 
todos los sectores sociales  debemos 
emprender en la reconstrucción de 
un imaginario social en el que todos 
los guatemaltecos estemos incluidos 
y que no puede hacerse realidad 
sin saber nuestra verdad de lo que 
somos por lo hemos sido. El seguir 
alentando públicamente desde dis-



R
ev

is
ta

 R
ea

lid
ad

 1
26

, 2
01

0

La Historia y su uso público: reflexiones desde Guatemala540

tintos canales ese rechazo reactivo 
a la reflexión histórica, evidencia 
únicamente nuestro temor de ver-
nos tal cual somos desde nuestro 
pasado reciente. Esta problemática 
indica nuestra prevaleciente  impo-
sibilidad de superar las demarcacio-
nes ideológicas que han polarizado 
a la sociedad guatemalteca y que 
se siguen sosteniendo dentro de la 
opinión pública, marginalizando 
deliberadamente a la reflexión 
histórica para fortalecer estas varia-
ciones de memoria que refrendan 
intereses económicos y políticos 
particulares y privan al conjunto 
de la sociedad guatemalteca de 
reflexionar colectivamente sobre su 
pasado reciente. Pese a las miles 
de páginas investigativas y ahora 
testimoniales que evidencian este 
esfuerzo por abrir las condiciones 
de una nueva reflexión histórica en 
el país dentro del ámbito público, 
el espeso silencio generado por 
la salida a la luz de todos estos 
esfuerzos no ha sido despejado 
en su totalidad. La divulgación de 
estos informes y testimonios no ha 
sido suficiente para superar tanto 
las variaciones polarizadas de la 
memoria en la construcción de una 
reflexión histórica colectiva y para 
impulsar denodadamente políticas 
de memoria desde el Estado que 
impidan el ahora inminente fortale-
cimiento de las prácticas anteriores 
de desinformación, ocultamiento 

y tergiversación de los hechos que 
forman parte de nuestra experien-
cia societaria en el tiempo.  Es en 
este contexto, donde la empresa 
negacionista no sólo llega a fortale-
cerse como institucionalización del 
olvido, sino peor aún, como un obs-
táculo que cierra deliberadamente a 
las actuales y futuras generaciones 
de guatemaltecos y guatemaltecas 
la posibilidad de reflexionar crítica 
y abiertamente sobre su pasado 
reciente como un bien público que 
contribuya a la reconstrucción de 
una Memoria e Historia colectivas 
genuinamente comunes. A este 
respecto, asistimos en los discursos 
políticos, académicos, periodísticos 
y de carácter oficial a un tímido o 
relativista reconocimiento de los 
alcances de genocidio de la guerra 
civil de 36 años, a considerar las ci-
fras y conclusiones de los informes 
de la ODHA y de la CEH como ten-
denciosos o con cifras sobredimen-
sionadas y a señalar que hablar del 
pasado no contribuye a solucionar 
nuestros problemas. El saber históri-
co se constituye así en un lastre que 
no permite construir un nuevo país, 
cuando es en realidad el punto de 
partida inexcusable para entender 
las repercusiones que nuestra His-
toria tiene en los terribles legados 
de violencia y exclusión social que 
impiden la construcción de un Esta-
do genuinamente incluyente. 10 
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3. ¿Hacia dónde va nuestro pasado? La refl exión histórica 
amenazada en la esfera pública

La negación, ocultamiento y 
relativización acerca de la impor-
tancia de la reflexión histórica en 
la reconstitución de nuestra me-
moria colectiva y de la posterior 
interpretación de nuestro pasado, 
se constituyen en prácticas que 
deben impulsar un despertar de los 
académicos y activistas para señalar 
en el espacio público la necesidad 
de abrir un debate en igualdad de 
condiciones de interlocución sobre 
el conocimiento y divulgación de la 
Historia nacional que llegue a toda 
la población. Esfuerzo, que desarro-
llado tanto por los que estamos en 
la academia como por los activistas, 
se debe dirigir a la construcción de 
un análisis histórico que termine 
por superar esta dicotomización de 
la memoria fruto de nuestra polari-
zación política y para reconocer la 
participación de amplios sectores 
sociales dentro de todo el proceso 
para terminar de asumir esta tarea 
de enfrentar nuestro pasado recien-
te como una responsabilidad de la 
sociedad misma. Este intento se ve 
seriamente amenazado por la debi-
lidad del Estado de Guatemala en la 
aplicación de las políticas de la me-
moria después del conflicto armado. 
Si bien desde el gobierno de Álvaro 
Arzú no se criticaron abiertamente 
desde el Estado las conclusiones de 
los informes de la ODHA y de la 
CEH, el restringido alcance de los 
cambios institucionales efectuados a 
partir de las recomendaciones de la 

CEH no han permitido fortalecer las 
labores de búsqueda de la verdad y 
aplicación de la justicia emprendi-
das por diversidad de organizacio-
nes de derechos humanos iniciadas 
en la estela misma del conflicto.  
Las políticas de memoria “alentadas 
desde abajo”, a pesar de sus logros 
en desafiar abiertamente la cultura 
del miedo imperante, no son esfuer-
zos suficientes en la responsabilidad 
que Estado y sociedad tenemos en 
la construcción de un proyecto de 
comunidad jurídica y política que 
rebase los límites de la legalidad y 
refrende su acción de intermedia-
ción de manera legítima entre todos 
los sectores del país. Esta ausencia 
de legitimidad evidenciada en el 
abandono de una política social en 
la gestión gubernamental actual, 
agudiza la frustración popular ante 
la acción de un Estado que no ha 
hecho suficientes reformas legales 
e institucionales que garanticen 
un ejercicio mínimo de libertades 
ciudadanas aún restringidas por los 
resabios de una cultura de violen-
cia.  La marginalización de la discu-
sión sobre nuestro pasado reciente 
como un esfuerzo colectivo, es una 
muestra de la inveterada resistencia 
de nuestras élites políticas y eco-
nómicas de someterse al estado de 
derecho y a ceder sus privilegios 
históricos. Nuestra realidad política 
sin duda va más allá de la Memo-
ria y de la Historia, pero el escaso 
alcance que éstas tienen dentro del 
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debate nacional, son evidencia de 
cuán incómodas son sus implicacio-
nes para un debate referido a nues-
tras problemáticas económicas, so-
ciales, políticas y culturales que no 
deben ser discutidas al implicar una 
profundización de la democracia y 
de la instauración de un genuino 
Estado social de derecho.  Las leyes 
promulgadas y las recomendaciones 
formuladas, no pueden resolver por 
sí solas los problemas que aquejan 
al país.  La Historia ha demostrado 
que éstas son el inicio de un amplio 
debate sobre el fracaso de nuestro 
modelo de Estado en el que tienen 
que resolverse problemáticas de 
orden estructural. La Historia, como 
esfuerzo crítico de reflexión sobre 
nuestro pasado, abre indefectible-
mente estas discusiones que no se 
desea, desde diversas instancias de 
influencia de la opinión pública y 
académica, que sean apropiadas co-
lectivamente por la población.11 Así, 
la reflexión histórica como esfuerzo 
colectivo de autoesclarecimiento, 
sigue amenazada por las que ya se 
creían superadas prácticas de nega-
ción, ocultamiento y tergiversación 
de aquellas reflexiones históricas 
que permitan comprender nuestras 
problemáticas estructurales más 
profundas que ayudan a explicar y 
subsanar nuestros dilemas actuales 
como país.

Esta marginalización de la re-
flexión histórica dentro del debate 
de los grandes problemas naciona-
les por su incontestable capacidad 
crítica y explicativa que evidencia 

nuestras más hondas inequidades 
económicas y sociales, no sólo 
afecta a la sociedad en su conjun-
to, sino al mismo Estado; ya que 
éste va perdiendo su capacidad de 
garantizar los derechos y deberes 
ciudadanos y las normas constitu-
cionales que aseguren a nuestros 
conciudadanos una existencia 
digna. Solamente cuando el Estado 
acepte asumir la memoria histórica 
de todos los guatemaltecos y la 
apropiación social de la reflexión 
histórica sobre su incidencia en 
nuestro imaginario social, será 
posible el cambio político que ne-
cesitamos. Las élites económicas 
y políticas junto a los medios de 
comunicación, tienen la responsa-
bilidad conjunta de abrir la Historia 
dentro del espacio público nacio-
nal como condición inexcusable 
en la construcción del ideal que 
públicamente han manifestado de 
construir una Guatemala distinta y 
digna para todos sus habitantes.   El 
uso público de la Historia en el país 
sometido a negación, ocultamiento, 
manipulación y marginalización 
dentro de los grandes debates na-
cionales, se constituye así en uno 
de los referentes inexcusables en 
la genuina democratización de la 
opinión pública nacional, en la for-
mación profesional y cívica de los 
futuros ciudadanos y de la construc-
ción de políticas públicas referidas 
a las necesidades de las grandes 
mayorías excluidas de nuestra pa-
tria. Se vuelve así obligatoria para 
los historiadores y los investiga-
dores sociales la recuperación de 
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la pertinencia histórica de nuestro 
desempeño profesional:  ámbito 
privilegiado de análisis para develar 
esas pautaciones de las memorias 
colectivas que permitan articular 
una reflexión histórica que otorgue 
significación a nuestro itinerario 
colectivo en el tiempo y confiera 
sentido al sufrimiento que nos ha 
fracturado como sociedad.12

Todas las amenazas que ace-
chan en nuestro país a la reflexión 
histórica, confluyen en diversidad 
de usos del olvido que pretenden 
consolidar en el espacio público la 
declinación de una conciencia del 
pasado recurriendo a una supuesta 
búsqueda de la reconciliación o a 
la legitimación en nuestro país de 
la privatización de la acción ciuda-
dana. El historiador y la sociedad en 
general deben montar estrecha vigi-
lancia dentro del debate nacional 
de esa violación brutal de aquello 
que todavía nuestra fracturada y 
dividida memoria puede preservar 
en contra de la reinvención de un 
pasado  recompuesto y mítico al 
servicio de los poderes de siempre.  
Contra los actuales militantes del 
olvido, los asesinos de la memoria 
y los revisionistas con supuestas 
pretensiones de objetividad com-
placiente con el orden establecido 
que tanto han proliferado en los 
últimos años dentro de nuestro 
debate público; los historiadores 

debemos recuperar nuestra austera 
pasión por los hechos, por las prue-
bas, por los testimonios, que son los 
alimentos de nuestro oficio, para 
estar siempre atentos para alertar a 
la opinión pública de las terribles 
consecuencias de desdibujar los 
trazos fundamentales de nuestra 
experiencia societaria.13

La debida inclusión de la re-
flexión histórica dentro del debate 
nacional no implica únicamente la 
discusión sobre objetivos y políticas 
a corto plazo, sino también sobre 
las formas de convivencia política 
que deseamos, así como sobre los 
valores que deben predominar en 
la comunidad política para así re-
significar su legitimidad social. Se 
trata al mismo tiempo, de averiguar 
en qué sentido podemos y debe-
mos respetarnos mutuamente como 
ciudadanos de esta República y de 
cómo queremos ser reconocidos 
por los otros. Para ello, la Historia 
nacional constituye un trasfondo 
importante en la reconstrucción crí-
tica de las denominadas tradiciones 
y mentalidades nacionales que en 
el caso de nuestro país, requieren 
más bien un esfuerzo colectivo de 
reformulación. La conciencia his-
tórica no es sólo una demarcación 
colectiva en el tiempo, es un ejer-
cicio decisivo de autocomprensión 
política. 14
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4. La impostergable necesidad de generar una nueva 
cultura histórica en el país.

Las reflexiones planteadas an-
teriormente, nos sitúan ante la ne-
cesidad de que la Historia haga una 
contribución específica y pertinente 
al debate de los grandes problemas 
nacionales en la esfera pública. Ne-
cesidad que se acentúa de manera 
creciente ante la banalización que 
la reflexión histórica ha sufrido en 
nuestro país, tanto por los usos del 
olvido impuestos por medios vio-
lentos; como por la promoción que 
algunos académicos han efectuado 
de esquemas interpretativos asidos 
a los estudios culturales estadouni-
denses que redujeron la comple-
jidad de nuestra violenta Historia 
reciente a una mera reflexión sobre 
discursos, sin reparar en la función 
de representación de relaciones 
de poder y dominación que éstos 
ejercen dentro de la vida cotidiana 
y el imaginario colectivo.15 Si bien 
recientemente un rotativo señaló 
la necesidad de revisitar la Historia 
nacional,16 no podemos emprender 
este esfuerzo si no se constituye 
en una responsabilidad de toda la 
sociedad por hacer una revisión 
honesta de esas demarcaciones 
parciales de la memoria histórica 
del país que han sido perpetuadas 
por las esferas influyentes de la 
opinión pública. A esta situación, se 
suma la urgente necesidad de revi-
talizar la formación de una cultura 
histórica en el país que tenga como 
punto de partida la articulación 
de políticas públicas destinadas a 

otorgar a la reflexión y divulgación 
históricas un papel central en la 
interpretación de las problemáticas 
implicadas en el proceso formativo 
del Estado de Guatemala. Abrir la 
Historia nacional no es únicamente 
un movimiento de revisionismo his-
toriográfico, es una tarea integrada 
entre los historiadores y la sociedad 
por legar a las futuras generaciones 
la recuperación de un espíritu pú-
blico que impulse la construcción 
críticamente honesta de un tiempo 
nacional que reelabore un proyecto 
legítimo de Estado y sociedad basa-
do en la inclusión de todos sus inte-
grantes, especialmente de aquellos 
que siempre han sido excluidos de 
las posibilidades más mínimas de 
tener una existencia digna. La gene-
ración de una cultura histórica en el 
país no es sólo la articulación de un 
gusto por las conmemoraciones, el 
coleccionismo y la anécdota, sino 
todo un proceso de formación ciu-
dadana en el que la Historia juega 
un papel reconstructivo de nuestra 
cohesión societaria sin las demarca-
ciones interesadas de la Memoria e 
Historia nacional formuladas desde 
intereses de dominio y perpetua-
ción de las inveteradas exclusiones 
económicas, sociales y políticas 
profundizadas por nuestra brutal 
Historia reciente. La recuperación 
de una cultura histórica en nuestro 
país otorgando a la reflexión históri-
ca su rol de centralidad en la inter-
pretación de los grandes problemas 
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nacionales, se constituye en toda 
una responsabilidad ciudadana por 
posibilitar un debate abierto y sin 
condicionamientos de lo que hemos 
sido para saber cómo queremos ser 
como sociedad.  La reflexión histó-
rica es una búsqueda apasionada 
y permanente de esa verdad que 
siempre ofrece matices interpreta-

tivos nuevos. Y a pesar de que esta 
verdad es un plato que no siempre 
gusta a los poderosos, estamos ante 
el ingente compromiso ético de 
procurarla para que todas aquellas 
experiencias que contribuyeron a la 
casi total destrucción de la sociedad 
guatemalteca jamás, jamás vuelvan 
a repetirse.17 

Notas

•	 	 Una versión de este estudio se publi-
có en: Revista de la Universidad de 
San Carlos de Guatemala. (No. 9) 
Julio-Septiembre de 2008, pp. 35-44. 
La que se propone para la presente 
publicación, se incluye con todo su 
aparato crítico.
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En: La memoria entre Historia y 
Política. II. Políticas de la memoria.  
Guatemala, Instituto Centroameri-
cano de Prospectiva e Investigación 
(ICAPI), 2005. p. 103

2   Cf. Rachel Sieder: “Políticas de 
guerra, paz y memoria en América 
Central”. En: Alexandra Barahona 
de Brito, et. al. Las políticas hacia el 
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Madrid, Ediciones Istmo, 2002. p. 
271
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Instituto de Estudios Interétnicos 
– Universidad de San Carlos de Gua-
temala, 2005. pp.  9-25

4  Cf. Juan José Carreras Ares y Car-
los Forcadell Álvarez: “Historia y 
política: los usos”. En: (eds.) Usos 
públicos de la Historia. Madrid, 
Editorial Marcial Pons – Prensas 
Universitarias de Zaragoza, 2003.   
pp.  11-45

5   Cf. Sergio Tischler Visquerra:  
“Abrir la Historia. Constelaciones y 
luchas en la elaboración del tiempo 
nacional”. En: Memoria, Tiempo y 
Sujeto. Guatemala, F&G Editores – 
Benemérita Universidad Autónoma 
de Puebla, 2005. pp. 1-51

6   Cf. Jürgen Habermas: “Sobre el 
uso público de la Historia”. En: La 
constelación posnacional.   Ensayos 
políticos. Barcelona, Ediciones Pai-
dós, 2000. pp. 43-55

7  Cf. Edelberto Torres Rivas: “La 
metáfora de una sociedad que se cas-
tiga a sí misma. Acerca del conflicto 
armado y sus consecuencias”. En:  
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2000. pp. xv-xxxii

8  Cf. Alfredo Balsells Tojo: “La ver-
dad y la memoria histórica”. En:  
Olvido o Memoria.  El dilema de la 
sociedad guatemalteca. Guatemala,  
F&G Editores, 2001. pp. 11-18

9  Cf. Arturo Taracena Arriola: “His-
toria, Memoria, Olvido. El caso del 
conflicto armado en Guatemala”.  
En: Seminario Internacional sobre 
Memoria e Historia. Guatemala, 
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10  Op. Cit.  Torres Rivas.

11  Op. Cit.  Sieder. p. 271-284.

12  Op. Cit. Taracena.

13  Cf. Yosef Hayan Yerushalmi: “Re-
flexiones sobre el olvido”.  En: La 
memoria entre Historia y Política.  
II. Políticas de la memoria. Guate-
mala, Instituto Centroamericano de 

Prospectiva e Investigación –ICA-
PI-, 2005. pp. 59-60.

14  Op. Cit. Habermas.

15  Cf. José Cal: Los estudios históricos 
recientes sobre la Reforma Liberal 
de 1871 en Guatemala. Sevilla, Uni-
versidad Pablo de Olavide, Depar-
tamento de Geografía, Filosofía e 
Historia, 2003.

16  Cf.  Lorena Seijo: “Una Historia a 
medias”. Prensa Libre, 30 de julio de 
2006. pp. 16-17.

17  “La larga tragedia de la Patria, se-
cularmente subyugada por los tene-
brosos poderes económico y militar, 
burlada por los demagogos y opor-
tunistas de siempre y afrentada por 
haber sufrido en su gente y en su 
suelo hechos criminales de tal mag-
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en las diferentes capas de nuestra 
sociedad”. Op. Cit. Balsells Tojo.  
p. 211
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El Porvenir vs. El Católico
Masonismo y ultramontanismo periodístico 
en confrontación (1892)

Roberto Armando Valdés Valle.

Departamento de Filosofía

El primero de junio 
de 1892 se publicó 
en San Salvador el 

primer número del periódico 
quincenal El Porvenir, cuya lí-

nea editorial podría considerarse 
al menos promasónica y anticleri-

cal; sin embargo, para 
los católicos militan-
tes del país se trataba 

del mismísimo órgano 
de expresión de la maso-

nería salvadoreña, o al menos 
de la Logia “Excelsior n° 17”, 
taller masónico instalado en 

San Salvador el 25 de Abril 
de 1882.1

 Hay que aclarar que El Porvenir no 
es mencionado por Ítalo López Valle-
cillos en su obra, El Periodismo en El 
Salvador,2 y no debe confundirse con 
el también quincenal, El Porvenir de 
Centro América, publicado por pri-
mera vez el sábado 15 de diciembre 
de 1895.3 En realidad, es mi impresión 
hasta el momento, El Porvenir tuvo una 
vida efímera, pero muy intensa, pues ya 

para el mes de Diciembre de 1892 no se 
encuentran referencias a él; sin embargo, 
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los 7 u 8 números que al parecer se 
llegaron publicar, dado el carácter 
promasónico de algunos de sus 
artículos, los ataques que desplegó 
tanto en contra de la jerarquía cató-
lica salvadoreña como del cuerpo 
doctrinario-teológico de la religión 
católica, fueron lo suficientemente 
agresivos como para generar una 
fuerte reacción antimasónica entre 
algunos católicos, quienes llegaron 
a demandar a su editor ante algunos 
de los tribunales de justicia del país 
por difamación y falsificación de 
firmas, logrando que se decretara 
la captura de su Redactor en Jefe; 
otros fieles, mucho menos flemá-
ticos, llegaron a plantear pública-
mente que si se daban las condi-
ciones, estarían dispuestos a llegar 
a un enfrentamiento a golpes o a 
balazos con los editores del periódi-
co pro-masónico. Sin duda un grave 
prenuncio de lo que se convertirá 

una constante en el debate político 
de El Salvador del siglo XX, que con 
argumentos similares a los expues-
tos en contra de la masonería y los 
masones, iniciará una campaña de 
literal exterminio en contra del co-
munismo y los comunistas.

En el presente trabajo, pretendo 
reconstruir el conflicto que generó 
la aparición y el contenido de algu-
nos de los artículos o comentarios 
publicados en este medio impreso 
tan controversial. Para hacer esta 
reconstrucción, se hará uso del se-
manario ultramontano, El Católico 
que se encargó de denunciar —y 
al mismo tiempo preservar para 
nosotros— los detalles de este inte-
resante conflicto entre pro-católicos 
y pro-masones, que, de otra manera 
se hubiera desvanecido en el tiem-
po, dado que no se han conservado 
copias de El Porvenir.

1. Primeras referencias a El Porvenir. Ataques a Rafael Reyes 
y a las ideas teológicas defendidas por éste y por el nuevo 

medio impreso

La primera noticia sobre la apa-
rición de El Porvenir se encuentra 
en un comentario publicado en la 
edición de El Católico del domin-
go 12 de junio de 1892. En él se 
denuncia sin tapujos su carácter 
masónico y trata de identificar al 
editor en jefe del mismo.4 La nota 
inicia de la siguiente manera: “’El 
Porvenir’ es el título de un nuevo 

periódico quincenal, impreso en 
la tipografía de ‘El Cometa’, cuyo 
primer número circuló el primero 
del corriente”, es decir, el 1 de ju-
nio; y a continuación, El Católico se 
siente en la obligación de revelar el 
carácter último y los propósitos del 
mismo, que a juicio de El Católico, 
se querían mantener en secreto:
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Su programa y sus tendencias [de El Porvenir], su carácter y 
su estilo están bien marcados, y son por consiguiente bien 
conocidos ya de cuantos hayan leído su primera plana. Lo 
que no está bien marcado, lo que parece ocultarse cuida-
dosamente, es la procedencia y el principal ó soberano di-
rector de “El Porvenir”. Y como la opinión pública necesita 
saberlo para apreciar en su justo valor al nuevo huésped, 
repetiremos lo que personas fidedignas aseguran acerca de 
esto. “El Porvenir” es el órgano de la masonería salvadore-
ña, ó Logia Excélsior, que, lo mismo que la masonería uni-
versal, lo mismo que todas las logias del mundo, tiene el fin 
principal de combatir el catolicismo por todos los medios 
posibles. “El Porvenir” tiene por soberano director al S.: G.: 
I.: Rafael Reyes n.: 33, y Profesor de Derecho Natural en la 
Universidad Nacional. Siendo dicho quincenal órgano de la 
masonería, nadie extraña que todo él se ocupe de combatir 
y de calumniar, de insultar y de ridiculizar la religión católi-
ca por todos los medios propios de la masonería.5

La insistencia de El Católico 
en mostrar la vinculación de El 
Porvenir con la masonería salva-
doreña, y en particular con Rafael 
Reyes, es significativa, pues aunque 
ciertamente Reyes era masón,6 no 
hay indicios de que el periódico 
se identificara a sí mismo como el 
“órgano de la masonería” y menos 
que se señalara a Rafael Reyes 
como su redactor. De hecho, la es-
trategia desarrollada por este primer 
comentario era aportar evidencia 
indirecta que convenciera al lector 
del involucramiento de Reyes en la 
elaboración de El Porvenir, es de-
cir, realizando un somero análisis 
y comparación con los artículos ya 
publicados y firmados por él, en los 
que abundaban los temas anticatóli-
cos. Sin embargo, cuando el Juzga-
do Segundo de Primera Instancia de 
San Salvador llamó en Septiembre a 

declarar al “Editor responsable” de 
El Porvenir, nunca se mencionó el 
nombre de Rafael Reyes —y mucho 
menos compareció ante el tribu-
nal—, sino Silverio Angulo Guridi7, 
alias “Lewis”8 o también conocido 
como Silverio Angulo Lewis,9 de 
quien al momento no existe eviden-
cia de que haya sido masón.

En posteriores comentarios, y 
a medida que las causas judiciales 
en contra de El Porvenir iban avan-
zando, El Católico tuvo que cambiar 
su discurso, pero siempre insistirá 
en mostrar las vinculaciones del 
periódico con la masonería salva-
doreña, especialmente con la Logia 
“Excélsior n° 17” y con Reyes. El 
motivo de esta nueva vinculación 
con Reyes fue la reproducción que 
hizo el periódico guatemalteco Las 
Noticias de algunas de las denuncias 
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hechas por El Porvenir.10 Es relevan-
te destacar que El Católico no duda 
en calificar a Las Noticias de ser un 

“periódico masónico”, y reprodujo 
parte de los elogios que supuesta-
mente hizo Las Noticias a Reyes:

Atribuimos [afirmó Las Noticias] la rectitud de miras y 
las buenas intenciones que abundan en las columnas del 
simpático colega (“El Porvenir”), á las inspiraciones de un 
viejo é incansable maestro de la juventud salvadoreña, al 
quien felicitamos por su entereza y valentía en sustentar los 
buenos principios donde quiera que están amenazados.11

Estas líneas le servirán a El Ca-
tólico para afirmar que “no es, pues, 
solo la opinión pública, no es solo 
‘El Católico’, sino el diario ‘Las No-
ticias’, que en materias masónicas 
merece plena fe, quien atribuye [a 
Reyes] la rectitud de miras...” de El 
Porvenir; y añade: “Es á él [Reyes] 
á quien la masonería de Guatemala 
felicita, más que á los mismos Re-
dactores de “El Porvenir”, por su 

entereza y valentía en sostener los 
buenos principios”.12 Pero ante la 
falta de pruebas contundentes de 
la participación directa de Reyes, 
El Católico, sin dejar de reconocer 
su influencia o ascendencia sobre 
los verdaderos Redactores, tuvo 
que admitir la existencia de algunas 
diferencias fundamentales entre el 
estilo de redacción de Reyes y el 
desarrollado en El Porvenir:

Sin embargo, creemos que el maestro ni escribe ni está en 
perfecto acuerdo con “El Porvenir, en cuanto á la forma y 
materia de sus artículos. No escribe, porque el estilo domi-
nante de “El Porvenir” es recto hiriente, el del maestro es 
oblícuo, curso, suave... Tampoco en el fondo; por que “El 
Porvenir” prefiere los hechos á los principios, lo personal 
á lo doctrinario; el maestro al contrario, prefiere los princi-
pios á los hechos, lo doctrinario á lo personal. Ha sucedido 
con “El Porvernir” lo que ordinariamente sucede; que los 
discípulos salen más aventajados que el maestro; que los 
conductores no siempre pueden contener á los conducidos 
en el punto que quieren.13

Con todo, las afirmaciones de 
El Católico en contra de Reyes y sus 
escritos constituyen un excelente re-
sumen de las críticas teológicas que 
los liberales secularizantes y masones 
del siglo XIX lanzaban en contra 

de la religión y la teología católica. 
Nótese, sin embargo en el texto si-
guiente, la contundencia con que en 
estas líneas –publicadas en Junio- El 
Católico sostiene la similitud entre lo 
escrito por Reyes y por El Porvenir:14
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Siendo el Doctor Reyes, quien inspira, ordena y dirige dicho 
quincenal, nadie extraña encontrar reproducidos en sus 
columnas los mismos, mismísimos sofismas publicados por 
él en mil ocasiones, y las mismas, mismísimas defensas y 
propias alabanzas, salidas otras veces de su propia pluma. 
Por eso campean en el primer número de “El Porvenir” el 
absurdo de uno igual á tres, como el Dr. Reyes ha llamado 
al misterio católico de la Trinidad; el de la Virgen madre de 
un hijo, como ha llamado al misterio de la divina materni-
dad; el absurdo de que el hombre se coma á Dios, como el 
Dr. Reyes ha dicho de la sagrada Escritura; la idolatría de 
adorar á los palos, como ha dicho de la veneración de las 
imágenes; la leyenda Bíblica; la fábula de la divinidad de 
Jesucristo, etc., etc., etc.15

Para El Católico, el objetivo últi-
mo de denunciar las actuaciones de 
Reyes se debía a que estaba utilizan-
do su cátedra de Derecho Natural 
impartida en la Universidad de El 
Salvador para atacar a la religión y la 
teología católica. En otras palabras, 
el semanario ultramontano “respeta-
ba” que el Doctor Reyes utilizara las 
páginas de El Porvenir para exhibirse 
públicamente como “libre-pensador” 
y para atacar al catolicismo, en virtud 
del “derecho” a la “libertad de ex-

presión de ideas” que le garantizaba 
la Constitución de 1886; y lo mismo 
podía decirse de las enseñanzas ma-
sónicas que impartía en la Logia, en 
su calidad de “maestro masón” y en 
virtud del “derecho de libre enseñan-
za” también garantido en la Constitu-
ción; pero lo que no se podía tolerar, 
a juicio de El Católico, era que Reyes 
utilizara su cátedra universitaria, una 
cátedra pagada por un Estado oficial-
mente laico, para atacar una religión 
concreta:

Decimos que es ilegal [los ataques de Reyes a la religión], 
porque el Profesor oficial que ataca las creencias de la 
religión en su cátedra, viola la ley de instrucción pública. 
En efecto, dicha ley prescinde solamente en sus progra-
mas de la enseñanza religiosa; esto es, se limita al silencio 
acerca de las creencias. Pero de ninguna manera permite, 
ni mucho menos manda, que se impugnen y ataquen los 
misterios de la religión. Prescindir de la religión en las clases 
oficiales, es acto puramente negativo; es una omisión que 
deja á los alumnos conservar las creencias aprendidas en 
el hogar de su familia; pero impugnar la religión desde la 
cátedra oficial, es un acto positivo, una acción eficaz, que 
arranca de la juventud la fé aprendida por sus padres. Por 
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consiguiente, el profesor aludido [Reyes] se excede, hace 
lo que la ley prohíbe, atacando aquello de que debe pres-
cindir, y enseñando positivamente otra religión contraria á 
aquella cuyos dogmas impugna.16

Pero que el Profesor de Derecho Natural de la Universidad 
pretenda hacer lo mismo en las aulas nacionales, es un 
atentado y no puede hacerlo; porque allí es un empleado 
público, un funcionario oficial, pagado por el Gobierno no 
para ejercer derechos, sino para cumplir obligaciones... 
Pero que el Doctor Reyes pretenda explotar el Tesoro pú-
blico, parapetarse con la Universidad Nacional, autorizarse 
con el nombramiento del Gobierno, abusar de la enseñanza 
oficial para insultar la religión profesada por la casi totalidad 
del pueblo salvadoreño, es pretender humillar y poner bajo 
sus pies las más nobles instituciones de la República...17

De hecho, antes de que apare-
ciera El Porvenir, El Católico ya ve-
nía quejándose de que Reyes estaba 
utilizando sus clases para atacar al 
catolicismo. Así, en la edición del 8 
de Mayo, denunció que era “públi-
co” que Reyes dedicaba su cátedra 
“para difundir entre la juventud los 
errores más contrarios á la Iglesia 
católica”,18 e incluso se detalla que 
“en uno de los días pasados, em-
pleó casi toda la hora de clase, en 
exponer la fábula o leyenda de la 
Divinidad de Jesucristo”.19 

En respuesta a este comentario, 
se publicaron en los periódicos 
El Correo Nacional y El País20 dos 
“Remitidos” firmados por alumnos 
de Reyes –a los que no se ha tenido 
acceso- en los que se le defendía 
de los ataques de El Católico. El 
remitido en El País, firmado por 
“Unos Estudiantes”, reconocía que 
aunque Reyes “sea contrario en 

convicciones respecto á este asunto 
(la Divinidad de Jesucristo) como en 
realidad lo es, sabe respetar como 
todo liberal, las doctrinas de sus 
contrarios”.21 Es más, calificó a Re-
yes como un “digno representante 
del racionalismo”, y añade que “las 
opiniones emitidas por un profesor 
racionalista no pueden contribuir en 
manera alguna, en desmoralizar la 
juventud salvo que no se entiende 
lo que es el racionalismo”.22  

El Católico, por su parte, pu-
blicó un Remitido escrito por otro 
de los estudiantes que asistían a la 
Cátedra de Derecho Natural que 
impartía Reyes, y pone en entredi-
cho los contenidos de los dos ya 
mencionados que buscaban “vin-
dicar la conducta que el Dr. Reyes 
observa en las clases que tiene á su 
cargo”.23 Este documento está firma-
do por “Arturo”, quien se identifica 
a así mismo como “Estudiante de 
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Jurisprudencia”, y destaca con ex-
trañeza que el Remitido publicado 
en El Correo Nacional solo haya 
sido firmado por nueve estudiantes, 
cuando los que asistían a las clases 
de Reyes eran “más de treinta”. Y 
por si fuera poco, “Arturo” denun-
cia que fue el mismo Reyes quien 
promovió entre los estudiantes la 
elaboración del Remitido publicado 
en El Correo Nacional: “los jóvenes 
firmantes se vieron en el compro-
miso de dar sus firmas, porque el 
Dr. se las pidió en los momentos 
de clase y no tuvieron la firmeza de 
carácter suficiente para negársela, 
como lo hicieron sus otros compa-
ñeros”; y aclara que de los nueve 
que lo firmaron, “uno se la dio por-
que el Sr. Reyes le ofreció que no se 
publicaría el remitido”.24

Pero la controversia levantada 
por las opiniones de Rafael Reyes 
respecto de la divinidad de Jesucris-
to no terminó aquí, pues en ocasión 
de las Fiestas Patronales de San 
Salvador, el 6 de Agosto, cuando se 
celebra la Transfiguración de Jesús 
en el Monte Tabor, el Obispo de 
San Salvador, Adolfo Antonio Pérez 
y Aguilar, publicó una Carta Pasto-
ral en la que abordó precisamente 
el tema de la divinidad de Jesús, 
y no desaprovechó la oportunidad 
para condenar al Libre-pensamien-
to, al Racionalismo, al Naturalismo, 
al Materialismo y al Ateísmo (y por 
supuesto a los seguidores de todas 
estas corrientes de pensamiento), 

a los que calificó de “sistemas de 
invención humana, ineptos y vicio-
sos” y como “los principales y más 
funestos errores del día, producto 
de la rebelión sistemática contra 
las doctrinas del Evangelio y divi-
na autoridad de Jesucristo”.25 En 
consecuencia, pidió a sus feligreses 
que se guardaran de “su maléfica 
influencia que pervertiría fácilmen-
te la sencillez y pureza de vuestras 
creencias”; y además sugirió a los 
fieles poner “a cubierto vuestras 
familias de la activa propaganda 
que de ellos se hace por medio de 
libros, folletos y periódicos, sin otro 
fin que el muy pernicioso de des-
arraigar las creencias católicas del 
corazón de los pueblos, y poner en 
sus manos como único recurso para 
su mejora y moralización, el espí-
ritu de resistencia á toda ley y sus 
naturales tendencias á la corrupción 
y al vicio”.26

Esta Carta Pastoral desencadenó 
un nuevo intercambio de artículos 
entre ambos periódicos. Según de-
talló El Católico, El Porvenir “tuvo 
la feliz ocurrencia de refutar la 
hermosa pastoral sobre la divinidad 
y magisterio de Jesucristo, que el 
Ilustrísimo señor Obispo publicó á 
principios de este mes con ocasión 
de la fiesta del Divino Salvador”;27 
y aclaró por qué —a su juicio— se 
trataba de una “feliz ocurrencia”, 
lo que lo llevó a dar algunos de-
talles sobre este nuevo escrito  
anticatólico.
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Dicho artículo ocupa las dos terceras partes del periódico, 
esto es, ocho de sus largas columnas; casi triple extensión 
de la de la pastoral. Así debía ser para que cupiesen tantos 
y tan repetidos apodos, insultos, burlas, injurias personales 
al Ilustrísimo señor Obispo, tantos y tan repetidos disparates 
y tonteras sobre la doctrina cristiana.28

Sin embargo, el texto no re-
produce cuáles eran esos apodos, 
insultos, burlas e injurias personales 
en contra del Obispo, ni los repe-
tidos disparates y tonteras sobre la 

doctrina cristiana y que cualquier 
niño en catequesis podría fácilmen-
te refutar. En cambio, se limita a 
afirmar que:

Aunque la pastoral del Ilustrísimo Prelado no sea otra cosa 
que la fiel exposición del Evangelio y el comentario exegé-
tico de los textos de la Sagrada Escritura relativos á la divi-
nidad y enseñanza del Divino Salvador, sin embargo, ese 
Evangelio y esos Libros Sagrados que todos acatan como 
inspirados por Dios, como la palabra divina, para los redac-
tores de “El Porvenir” son mentiras, absurdos y errores. Los 
libre-pensadores son tan sabios y tan ilustrados, principal-
mente en religión, que siempre están listos para discutir con 
todos juntos los prelados de la Iglesia, y hasta para refutar al 
mismo Jesucristo y al mismo Dios si se les pone enfrente.29

Para concluir esta parte, diga-
mos que en el primer comentario 
y ataque a El Porvenir por parte de 
El Católico, éste anunció que su 
conducta respecto del nuevo im-
preso sería el mismo que la prensa 

católica española mostraba respecto 
de los periódicos masónicos y pro-
masónicos, tales como Las domi-
nicales del Libre Pensamiento o El 
Motín: “jamás los mienta, jamás se 
ocupa de ellos”; y añade: 

“El Porvenir” servirá a la opinión pública, para que por el 
futuro conozca el árbol que lo produce; para que por las 
opiniones del discipulado, sepa apreciar las enseñanzas 
del Maestro; o como dijo un estudiante, “por la pluma se 
conoce el tordito”.30
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2. Nuevos ataques de El Porvenir al catolicismo y acciones 
judiciales en su contra.

No obstante la promesa so-
lemne de parte de El Católico de 
ignorar a El Porvenir, el propósito 
no se pudo mantener en el tiempo, 
aunque se debe reconocer que 
hizo todo lo posible por cumplir 
la palabra empeñada durante los 
siguientes dos meses. Pero los ata-
ques a la Iglesia salvadoreña por 
parte de El Porvenir continuaron 
arreciando hasta que en la edición 

del 7 de agosto, El Católico publicó 
una nota de protesta firmada por los 
miembros del Cabildo Eclesiástico 
por las calumnias publicadas en el 
periódico en contra del papado, del 
obispo salvadoreño, Adolfo Antonio 
Pérez y Aguilar, y de algunos miem-
bros del clero secular. La protesta 
del Cabildo estaba fechada el 3 de 
agosto, y en su parte medular se 
afirma lo siguiente:

Considerando 1°- Que el periódico titulado “El Porvenir” 
tiene por único objeto combatir nuestra Santa Religión 
y deshonrar sus ministros por cuantos medios sugiera la 
pasión; Considerando 2°- Que en el número 5 de dicho 
periódico, correspondiente al 31 de Julio, se calumnia á la 
venerable memoria del Sumo Pontífice Inocencio III y á la 
Santa Sede Apostólica, se injuria gravemente al Ilustrísimo 
señor Obispo de esta diócesis y se difama á varios sacerdo-
tes salvadoreños imputándoles delitos atroces... Acuerda: 
1°- Protestar, como en efecto protesta con toda la energía 
de su alma, contra los errores y ofensas inferidas por El Por-
venir á la Santa Iglesia Católica y al Soberano Pontificado, 
contra sus injurias al dignísimo Prelado de esta diócesis y 
contra su difamación de varios sacerdotes salvadoreños...31

Nótese que el Cabildo Eclesiás-
tico no hizo ninguna conexión entre 
el periódico y la masonería, tal y 
como lo venía haciendo de manera 
insistente El Católico; y tampoco 
entró en detalles sobre el contenido 
de las supuestas difamaciones. En 
realidad, fue El Católico quien fue 
ofreciendo aquí y allá detalles de 
lo publicado y/o denunciado por El 
Porvenir. Algunas de ellas eran en 
verdad graves: a) que un sacerdote 

había violado a una joven en el ce-
menterio de San Salvador;32 b) que 
el Agente General de El Católico, 
Federico Prado, habría “reprendido 
y aun quiso golpear á uno de los 
muchachos repartidores del periódi-
co” [de El Porvenir];33 c) se acusó al 
Sacerdote de origen italiano, Miguel 
Vecchiotti, Vicario de la Diócesis y 
miembro del Cabildo Eclesiástico, 
de haber casado en dos ocasiones a 
un compatriota suyo, promoviendo 
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así y encubriendo al mismo tiempo, 
un acto de bigamia;34 y d) al Obis-
po de la diócesis, se “le imputa el 
haber despojado á un hermano del 
difunto Padre (Vicente) Marroquín 
del fruto de su trabajo de once años 
en una finca del mencionado Padre, 
y el habérselo apropiado injusta é 
inícuamente”;35 e) de acuerdo con El 
Católico, El Porvenir también atacó 
a las Hermanas de la Caridad que 
trabajaban en la ciudad de Santa 
Ana y a un Sacerdote que también 
residía en esa ciudad, sin embargo, 
no se dieron mayores detalles del 
contenido de estos ataques y lo  
único que se puede colegir es que 
El Porvenir sostenía que una de las 
Monjas había mantenido relaciones 
sexuales con el Sacerdote;36 y f) tam-
bién se atacó a un Padre de apellido 
Funes, quien finalmente acudió a 
un Tribunal de Justicia y acusó a El 
Porvenir por difamación.37

En su edición del 25 de sep-
tiembre, El Católico comenta un 
artículo aparecido en La voz de 
Cuba en el que se analizaba por 
qué la prensa atacaba al clero de la 
todavía entonces colonia españo-
la. La razón era clara: demoler las 
bases de la sociedad para procurar 
subrepticiamente el advenimiento 
del Socialismo: “Sus detractores [del 
clero, afirmaba La voz de Cuba] 
no se proponen un fin generoso y 
noble; es un fin de bastarda política 
y de soéz socialismo”.38 A renglón 
seguido, El Católico comparó la 
actuación de la prensa cubana con 
la llevada a cabo por El Porvenir en 
El Salvador, y al hacerlo hizo un 
resumen y balance de todos los ata-
ques que El Porvenir había lanzado 
en contra del clero y la Iglesia. Este 
resumen nos permite barruntar la 
magnitud de la crítica desplegada a 
lo largo de sus ediciones:

Ha difamado personalmente y en lo más apreciado, al 
Ilustrísimo señor Obispo, al señor Vicario General, á los 
Canónigos del Cabildo Eclesiástico, á más de veinte sacer-
dotes que desempeñan la administración parroquial ú otros 
cargos sagrados; hasta á las mismas Hermanas de Caridad, 
respetadas entre la soldadesca y entre los bárbaros. ¿Y 
con qué medios los ha difamado? Con las calumnias más 
negras, con las injurias más soeces, con falsificaciones de 
firmas, con suplantaciones, con apodos de taberna, con las 
imputaciones más ridículas.39

Voy a exponer por separado 
el contenido de algunas de estas 
acusaciones y la respuesta que 
dio a ellas El Católico. Advierto 
nuevamente que dado que no dis-
ponemos de los ejemplares de El 

Porvenir, reconstruyo sus denuncias 
y críticas a partir de los datos que 
proporciona la versión –interesada, 
como era de esperar- de una de las 
dos partes en contienda.
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a. Violación de una señorita en el Cementerio de San Salvador por parte 
de un sacerdote

Respecto de la supuesta viola-
ción de la muchacha por parte de 
un sacerdote, El Católico reprodujo 
unas líneas de lo publicado por El 

Porvenir, que le servirá para mos-
trar la falsedad de la denuncia. Así 
reza el texto de El Porvenir repro-
ducido:

En Centro-América, en el corazón del Nuevo Mundo, en la 
República del Salvador, en la capital de la Nación á los tér-
minos del siglo XIX y á la luz del día, un sacerdote ha con-
ducido á una señorita al recinto del cementerio, y allí, sobre 
el horror sagrado de los sepulcros, la ha deshonrado”.40

A continuación, El Católico 
rechazó la acusación de manera 
tajante y se esforzó por mostrar que 
nunca se realizó la violación y que 
el supuesto sacerdote en realidad 

no lo era, sino un “seglar”, aunque 
tuvo que admitir que efectivamen-
te había sido seminarista hasta 
hacía un mes antes de ocurrir el  
incidente:

Tenemos a la vista la nota del señor Ministro de Goberna-
ción, dirigida al Ilustrísimo señor Obispo en los primeros 
momentos del suceso, y la contestación del Ilustrísimo 
Prelado tan pronto como hizo las averiguaciones y tomó 
los informes correspondientes del Custodio del Cementerio. 
Resulta que el supuesto sacerdote es un verdadero seglar; 
que no ha recibido ni siquiera la primera tonsura, que es 
la puerta para entrar al clero. Resulta que es un simple ex-
seminarista, que salió del colegio hace un mes, habiendo 
recibido orden de dejar el uniforme, del que usaba inde-
bidamente. Resulta además, que es enteramente falsa la 
supuesta deshonra de la señorita sobre el horror sagrado de 
las tumbas y que, según el testimonio del sepulturero, no 
hubo el más pequeño acto que pudiera hacer sospechosa la 
moralidad de ambos; que la orden de captura contra ellos 
se motivó solamente en la razón de estar solos conversando 
en el Cementerio, lo que en realidad no constituye delito. 
Todo esto se esclareció en el acto y fueron puestos en liber-
tad. He aquí todo el bombo y toda la farsa, con que se ha 
pretendido la afrenta del clero salvadoreño.41
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Aclarada la situación respecto 
de la supuesta violación, a conti-
nuación, El Católico no desaprove-
chó la oportunidad para atacar una 

vez más a Rafael Reyes y de hacerlo 
responsable de haber difundido y 
magnificado injustificadamente la 
noticia:

Se dice que el primero que llegó a la casa de la apreciable 
familia de la referida señorita, para hablar con la madre y 
hermanas é informarse de todo, fue el I.: H.: masón, que 
en el Salvador es reconocido como primer caudillo de los 
ataques contra la Iglesia. Allí dió el pésame á la familia, 
lamentó el suceso, se condolió profundamente por lo ocu-
rrido, deseó que todo se terminase pronto &. &. &.&.42

A continuación insiste en esta-
blecer nuevamente una conexión 
directa entre El Porvenir y Rafael 
Reyes: “Sabido es también que el 
mismo Poderoso Hermano es el 
alma y la inspiración, el oculto di-
rector y jefe de los escritores de ‘El 
Porvenir’”; y aprovecha la ocasión 
para destacar el distanciamiento que 
existía entre Reyes y el Presidente 
de la República, Carlos Ezeta,43 
cuya condición masónica también 
era pública:44 “Sabido es que ese 
Hermano Ilustre, aunque no tiene 
cabida oficialmente en el Gobierno 
ni privanza con el señor Presidente, 
sí tiene poderosos amigos en el Go-
bierno á donde por su medio hace 
llegar y conseguir lo que quiere”.45

El Católico nunca llegó a re-
velar el nombre del supuesto 

violador; sin embargo, El Porvenir 
todavía a mediados del mes de 
Septiembre seguía insistiendo en 
la veracidad del hecho y que el 
hechor no habría sido un ex-semi-
narista, sino el Sacerdote Miguel 
Echeverría.46 Sin duda la sensibi-
lidad contemporánea respecto de 
estos temas que han arrastrado a la 
Iglesia católica a muchas denuncias 
por abusos sexuales ha evoluciona-
do radicalmente, y en ese sentido 
no deja de llamar la atención la 
postura pública un tanto ambigua 
que mostró El Católico respecto de 
la manera de tratar estos casos. Al 
inicio de todo este asunto, recha-
zó vigorosamente que el obispo 
hubiera ocultado las actuaciones 
de sacerdotes que incurrieron en 
ilícitos como los denunciados por 
El Porvenir:

Con los mismos medios y con mayor escándalo se difama 
á varios sacerdotes salvadoreños, atribuyéndoles delitos 
atroces en su vida privada y aún prevaricaciones en el sa-
grado tribunal de la penitencia; se agrega que la Autoridad 
eclesiástica ha dejado impunes esos delitos, y que aún los 
ha recompensado, colocando á los culpables en puestos 
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honrosos. Jamás la autoridad eclesiástica se ha hecho cóm-
plice por la impunidad ó recompensa de las faltas que los 
sacerdotes pueden cometer. Muy al contrario; ha sido siem-
pre la primera en investigar, juzgar y penar, las sometidas 
á su conocimiento, en las pocas veces que algún sacerdote 
ha sido vencido en juicio.47

Sin embargo, unas semanas más 
tarde, El Católico explica por qué 
consideraba como lo más correcto 

ocultar del escrutinio público actos 
como los denunciados, aunque fue-
ran verdaderos:

“El Porvenir” ha referido tales historias de dichos sacerdo-
tes, que, aun suponiéndolas verdaderas y ciertas, deberían 
cubrirse y ocultarse, sinó por consideración al clero, al 
menos por respeto á la sociedad y por el decoro propio de 
quien las refiere. Pero el periódico masónico no entiende 
nada de esto; al contrario, ha lanzado á la publicidad sus 
asquerosas calumnias con detalles tan impúdicos, con 
términos tan deshonestos, en estilo tan escandaloso, con 
equívocos tan lúbricos, que bien revela su desprecio por la 
sociedad, por la familia, por el decoro de las mujeres, por 
la inocencia de los niños á quienes pueden llegar sus hojas 
envenenadas.48

Personalmente me llama la 
atención la forma escandalizada en 
que El Católico alude a la manera 
en que El Porvenir manejaba las 
noticias de este tipo; podríamos 
aventurarnos a decir que El Por-
venir lo hacía buscando explotar 
cierto “sensacionalismo” o morbo, 
estrategia que muy probablemente 
buscaba atraer a un número mayor 

de lectores. Como ha sugerido 
Ricardo Roque-Baldovinos, este 
nuevo estilo de elaborar la noticia 
venía introduciéndose en El Salva-
dor, desde finales de la década de 
los 80 del siglo XIX, y se ensayó 
con bastante claridad en el perió-
dico La Unión, dirigido por Rubén 
Darío, y que circuló dos años antes 
que El Porvenir: 

El periodismo de El Salvador hacia 1889 tenía una larga e 
importante trayectoria en la vida política nacional... Era, 
sin embargo, un periodismo muy distinto de los de hoy. 
Se había incubado en las contiendas políticas y más que 
entregar “noticias” entregaba ideas: alegatos en favor o en 
contra de cierto partido o personalidad política; o, en todo 
caso, transmitía información muy básica y práctica... En 
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buena medida, La unión seguirá todavía el formato y los gé-
neros discursivos del periodismo tradicional de ideas, pero 
dará vistosos y atrevidos saltos hacia lo nuevo. Las cuatro 
páginas de gran formato que este periódico debe llenar a 
diario demandan, sin embargo, más información. Y aquí sus 
redactores comienzan a dar pruebas de gran inventiva. De 
manera progresiva, no sólo reaccionan con opiniones medi-
tadas al acontecer político como era la costumbre, sino que 
comienzan a dar noticias sobre el acontecer nacional y, van 
todavía más allá al comenzar a crear sucesos mediáticos, 
algunos de los cuales carecen de relevancia política pero 
buscan captar la atención de los capitalinos, explotando el 
morbo en lo truculento y escabroso, con los tópicos propios 
del periodismo sensacional moderno.49

Es muy probable que el deba-
te entre El Porvenir y El Católico 
respecto de la manera “sensacio-
nal” de abordar ciertas noticias o 
de “crear suceso mediáticos” nos 
refleja que este proceso de transfor-
mación, del que habla Roque-Bal-
dovinos, estaba extendiéndose en 
el periodismo salvadoreño, y que lo 
alejaba del tradicional “periodismo 
de ideas” o más político e imperso-
nal, más propio de un liberalismo 

que juzgaba como región sagrada o 
vedada al escrutinio público la vida 
privada de los ciudadanos, a un pe-
riodismo que explota “el morbo en 
lo truculento y escabroso”. Quizás 
por ello, El Católico siempre insistió 
en que lo que El Porvenir buscaba 
era más bien azuzar el sensaciona-
lismo, que evitar que situaciones 
tan lamentables como las relatadas 
se volvieran a repetir: 

Si los escritores de “El Porvenir” se propusieran otro fin 
diferente de la difamación del clero salvadoreño, harían sus 
denuncias ante las autoridades, civiles o eclesiásticas, llama-
das á juzgar é imponer las penas á las acciones privadas ó 
delitos. Pero escandalizar al público con relatos hechos ad 
hoc, revestirlos de circunstancias de sensación, y sin prue-
bas ni testimonios entregar al escarnio y al desprecio de la 
sociedad á las víctimas de su pasión, son medios y armas 
reprobados por la moral y por la conciencia.50

Con todo, en mi opinión, El Por-
venir en el fondo seguía desarrollan-
do un periodismo político, es decir, 

concebido para atacar o denigrar al 
adversario político, que en este caso 
seguía siendo la Iglesia católica.
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b. Ataque a uno de los repartidores de El Porvenir por el Agente General 
de El Católico

Como ya adelantaba, a Federi-
co Prado, Agente General de El Ca-
tólico desde su fundación en 1881, 
El Porvenir le acusó de haber “re-
prendido y aun quiso golpear á uno 
de los muchachos repartidores del 
periódico”. El Católico respondió 
afirmando que Prado había negado 
la acusación, y aseguró que “no ha 
visto ni hablado jamás á ningún 
repartidor de “El Porvenir”, y aclaró 

que por motivos de salud había es-
tado ausente de la Capital durante 
el mes de Julio, es decir cuando 
comenzó a circular el nuevo pe-
riódico. Sin embargo, El Católico 
comentó sobre los epítetos que El 
Porvenir había utilizado para referir-
se al Agente General del semanario 
ultramontano, que de ser ciertos, 
reflejan la virulencia de los ataques 
de El Porvenir en contra de Prado:

Por lo que hace á los insultos, ridículos y ofensas que dirige 
al señor Prado, como llamarle negociante de caridades que 
le dejan cuantiosas utilidades,... pseudo jesuita..., solípedo... 
&, &.; creemos que no llegan á la altura, donde ese apre-
ciable caballero ha puesto su nombre ante la sociedad. 51

c. Acto de bigamia consentida y ocultada por el Vicario de la Diócesis

Al Sacerdote italiano Miguel 
Vecchiotti, Vicario de la Diócesis y 
miembro del Cabildo Eclesiástico, El 
Provenir lo acusó de haber casado 
por la Iglesia en dos ocasiones a un 

compatriota suyo. En otras palabras, 
lo acusó de consentir un acto de 
bigamia. A continuación la trans-
cripción que hizo El Católico del 
texto de El Porvenir:

Al pastor Vecchiotti preguntamos de pies á cabeza, como 
se llama el Canónigo italiano que casó á un paisano dos ve-
ces consecutivas á sabiendas de la fechoría, y, á la segunda 
esposa del bígamo se negó á darle, con la certificación del 
primer matrimonio de éste el único medio con que contaba 
la infeliz mujer, para perseguir ante los tribunales á su crimi-
nal marido. Digan el Pater Vecchiotti y el público imparcial 
si el Canónigo italiano es hombre venerable. No es hombre 
venerable el que, además de cometer esa acción infame, 
tiene el ridículo apodo de Fray Vejiga”. 52
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En este caso, sin embargo, El 
Católico no hizo ningún esfuerzo por 
aclarar el incidente, como lo había 
hecho con las dos acusaciones ya 
mencionadas, y como lo hará con 
toda su energía en el caso de la acu-
sación del Obispo. Simplemente se 
limitó a destacar las grandes virtudes 
del sacerdote cuestionado, a hacer 

un breve resumen de su carrera ecle-
siástica en el país, su gran compro-
miso con la causa católica a pesar 
de la persecución masónica y liberal, 
y en ese sentido se congratula de 
que Vecchiotti sea una vez más ata-
cado por los masones, pues prueba 
que su compromiso con la defensa 
de la fe no había claudicado:

“El Porvenir” ha creído que con viles calumnias y con 
vulgares apodos, apagaría la brillantez de esos méritos y á 
rasgar los títulos de ese benemérito sacerdote á la gratitud 
del pueblo salvadoreño. Es el mochuelo que intenta apagar 
el sol. Decimos más; “El Porvenir” con sus calumnias y 
apodos ha venido á completar, sin quererlo, la verdadera 
gloria de la virtud en el señor Vecchiotti, que se compone 
del doble tributo que le rinden los hombres; esto es, las 
bendiciones y el amor de los buenos, la maldición y el odio 
de los perversos. Felicitamos á nuestro digno señor Provisor, 
Canónigo doctor Vecchiotti, al verlo colocado sobre el pe-
destal, que la masonería y el libre-pensamiento erigen con 
sus blasfemias á los dogmas sacrosantos de nuestra fé, a los 
más ilustres Pontífices, á los más virtuosos Obispos y a los 
más ameritados sacerdotes del catolicismo.53

d. Acusaciones en contra del Obispo salvadoreño Antonio Adolfo Pérez y 
Aguilar y las consecuencias judiciales de este ataque

Sin embargo, las acusaciones 
de El Porvenir que levantaron ma-
yores protestas de parte de los cató-
licos más militantes y que llegaron 
a los Tribunales de Justicia fueron 
las que se dirigieron en contra del 
Obispo, pues, según lo formuló El 
Católico mismo, el objetivo de El 
Porvenir era, en última instancia, 
presentar al Obispo “como ladrón, 
injusto, avaro é inícuo, ante sus dio-
cesanos”.54  Es la que voy a analizar 
con un poco de más detalle, dada 

la gravedad del asunto y las impli-
caciones judiciales que tuvo.

La acusación en contra del 
Obispo se publicó en el número 5 
de El Porvenir, correspondiente al 
31 de Julio, según indicó la nota de 
Protesta del Cabildo Eclesiástico, 
fechada el 3 de Agosto; sin embar-
go el Cabildo no dio detalles sobre 
la acusación, sino que fue en nota 
adjunta de El Católico que se hizo 
una primera aproximación a la mis-
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ma. Allí se da cuenta de una Carta 
abierta dirigida al Obispo,  publi-
cada por El Porvenir, fechada en 
el Municipio de Jayaque y firmada 
por Miguel Quiñónez, abogado del 
ofendido, en el que acusa al Obispo 
de “haber despojado a un hermano 
del difunto Padre Marroquín” (Be-
nito Marroquín), la herencia que 
legítimamente le habría legado si 
se le hubiera permitido a su herma-
no que se acercara a su lecho de 
muerte, cosa que según la carta, el 
Obispo impidió.55 

En este primer momento, El 
Católico asume que la carta de Qui-
ñónez era legítima —cosa que se 
pondrá en duda un poco más ade-
lante— y por ello se pregunta: ¿por 
qué Quiñónez, en lugar de acudir a 
El Porvenir, no acudió “á los tribu-
nales comunes, ante los cuales el 
Ilustrísimo Señor Obispo, suprimido 
el fuero eclesiástico entre nosotros, 
es igual á todos los salvadoreños”?, 
o si el difunto Vicente Marroquín, 
“al hacer su testamento ante el 
cartulario Dr. don Balbino Rivas, 
no reconoció derecho alguno á su 
hermano en la finca mencionada, 
¿por qué pretende que el Ilustrísimo 
Señor Obispo, á fuer de Prelado, 
cambie el destino que la voluntad 
del testado dio á sus bienes, y los 
entregue como pago á su defendido 
o poderdante?”56

En su edición del domingo 21 
de agosto, El Católico obvió toda 
referencia a El Porvenir o a las 
acusaciones en contra del Obispo, 

pero dos días después, el martes 
23 se publicó un “Alcance” a la 
edición del pasado día 21, titulado 
“Calumnia descubierta”, que conte-
nía una “carta importante” firmada 
por Miguel Quiñónez, fechada en 
la población de Tepecoyo —no en 
Jayaque— el 19 de agosto. Junto a 
la carta, El Católico adjuntó algunas 
reflexiones y consecuencias que se 
podían sacar de la misma.57 Este 
“Alcance” se reprodujo junto con 
las apreciaciones de El Católico en 
su edición del 28 de agosto, argu-
mentando que se había “agotado la 
edición del Alcance...”, y para así 
poder “enviarlo á todos lo suscripto-
res y á los periódicos que nos hon-
ran con su canje”. Añade la breve 
nota, que el original de la carta de 
Quiñónez estaba “en la Redacción 
de El Católico, para que puedan ver-
la todos los que lo deseen”.58

Pero yendo, en primer lugar, a 
la carta dada a conocer por El Cató-
lico, en ella Quiñónez sostiene que 
jamás escribió la misiva publicada 
en El Porvenir, y por ende acusa 
a los redactores de El Porvenir de 
haber “falsificado mi firma”, y en 
consecuencia, dado que se trataba 
de “un documento de tanta grave-
dad, á vista de los salvadoreños, 
lo denuncio formalmente ante el 
público y ante los tribunales de la 
República, para que las autoridades 
respectivas, de oficio, hagan recaer 
el peso de la ley sobre semejantes 
criminales, por ser ellas el poderoso 
baluarte de las garantías del hombre 
honrado”.59 A continuación, Qui-
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ñónez da su versión de los hechos 
y del papel que el Obispo verda-
deramente jugó en el asunto de la 
herencia del difunto Sacerdote. Es 
claro que su versión es totalmente 

contraria a la expuesta por El Por-
venir, y el Obispo salió bien librado 
de las acusaciones que se le impu-
taban, como lo destacó El Católico 
en sus comentarios adjuntos:

Que la Carta abierta, publicada en “El Porvenir”, dirigida 
al Ilustrísimo señor Obispo de esta Diócesis, injuriándolo 
y calumniándole públicamente y con el mayor cinismo, 
es obra propia de los redactores de “El Porvenir”, que sin 
respetarse así mismo y burlándose de la sociedad, usan de 
los medios más viles contra sus adversarios.60

En otra parte de la Carta, Qui-
ñónez comenta algunos detalles del 
incidente que servirán a El Católico 
para involucrar no solamente a El 

Porvenir en todo el asunto, sino 
también a algunos masones salvado-
reños. Trascribo a continuación este 
fragmento de la Carta:

Hará cerca de tres meses que fuí á esa capital (por nego-
cios propios) y cierto sugeto á quien no conozco, se me 
presentó diciéndome; que el señor don Guillermo Dawson 
era á propósito para desempeñar y poder reclamar los 
bienes y derechos de don Benito Marroquín; me hizo que 
compareciera ante el señor Dawson; y éste, habiéndome 
hecho algunas preguntas sobre el asunto de Marroquín, 
me dijo: que me llamaría para tomarme una declaración, 
á cuya indicación le contesté: que yo declararía las justas 
observaciones que sobre este asunto nos hizo el Ilustrísimo 
señor Obispo.61

La referencia a Guillermo Daw-
son es crucial, pues aunque El 
Católico no lo afirma, no cabe 
duda de la condición masónica de 
Dawson, como se puede comprobar 
por la ficha que se conserva de él 
en Archivo Masónico del Supremo 
Consejo de Centro América. De 
acuerdo con la ficha,62 la Logia 
Madre de Guillermo Dawson fue la 
“Excélsior N° 17” de San Salvador, 
donde recibió el Grado 1 el 26 de 

Agosto de 1887, el Grado 2 el 16 
de Diciembre de ese mismo año, y 
el Grado 3, el 4 de Abril de 1888. 
Además, la condición masónica 
de Dawson también era pública, 
pues el periódico El dos de Abril 
había puesto su nombre en la lista 
de masones que colaboraban en el 
gobierno de Menéndez.63 Durante 
1891, Dawson aparece desempe-
ñando funciones como “tenedor de 
libros” en la Dirección General de 
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Rentas,64 como profesor de Inglés 
del Instituto Nacional de Secunda-
ria,65 y de acuerdo con El Católico 
también era propietario de un perió-
dico denominado El Fiscal, al cual 

no duda en calificarlo de “obsce-
no”.66 Pero veamos en qué términos 
El Católico asoció este pasaje de la 
Carta de Quiñónez con la supuesta 
actuación de algunos masones: 

Que en todas las mentiras y calumnias de “El Porvenir” á 
la Iglesia y al Clero está siempre oculta, siempre traidora, 
la mano masónica del que maquina continuamente por 
destruir las creencias católicas en el pueblo salvadoreño. 
¿Quién es, en efecto, ese personaje misterioso, tan acome-
dido, tan servicial, tan activo y tan conocedor del asunto 
del P. Marroquín y de las personas más á propósito para 
desempeñarlo?... El que aconseja, el que trama, el que 
dirige un delito es más criminal que el que lo obedece y 
ejecuta!!!67

El Católico termina sus reflexio-
nes sobre el contenido de esta Carta 
con las siguientes afirmaciones: 
“¡Estos son los hombres del libre 
pensamiento! ¡Estos son los hombres 
de la masonería! Estos son los que 
se llaman redentores del pueblo, 
apóstoles del progreso, maestros de 
la verdad moral y de la verdadera 
virtud!”68

En la edición del 4 de sep-
tiembre, El Católico reportó que El 
Porvenir había respondido “con un 

Alcance á su número 6”, al propio 
de El Católico. En él, El Porvenir re-
veló la existencia de “una segunda 
carta al Redactor de ‘El Porvenir’”, 
firmada por Miguel Quiñónez, en la 
que descalifica como apócrifa la que 
apareció en el “Alcance á ‘El Católi-
co’”. En esta nueva Carta, se hacían 
al Obispo “nuevas y más graves 
injurias”.69 El Católico reprodujo una 
breve porción de la referida segunda 
carta de Quiñónez en la que se des-
cribe cómo el Obispo supuestamen-
te había amenazado a Quiñonez:

... declara su firma suplantada por la gente de Sotana y su 
persona en la villa de Tepocoyo; califica de falsario criminal 
al Redactor de “El Católico” y dice: “el Señor Obispo me 
ha ofrecido dinero para que me desdiga y lo he rechazado 
con el desprecio que merece, me atemorizó y amenazó con 
el infierno y me puse á reir”.70

Por su parte, El Católico se 
declaró incapaz “de falsificar una 
firma” y reiteró que el original a la 

carta de Quiñónez se encontraba 
en su Redacción, “a disposición 
de cuantos quieran examinar su 
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autenticidad y la identidad de la 
firma”; reafirmó las grandes virtudes 
del Obispo y acusó nuevamente a 

la masonería salvadoreña, como 
institución, de estar detrás de estos 
ataques:

Las virtudes de nuestro Ilustrísimo Prelado y los actos de 
su administración episcopal durante los cuatro años de su 
pontificado, están á la vista de todos sus diocesanos; y el 
justo aprecio y el profundo respeto de la sociedad que le 
han atraído, están muy por encima del valdón con que la 
masonería pretende desvanecerlos. Creemos, por tanto, 
ofender á nuestro virtuoso Padre y ofender también á sus 
diocesanos, si tratáramos de contestar los calificativos inju-
riosos arrojados sobre su sagrado carácter por los órganos 
de la secta, cuyo ideal es la destrucción de la Iglesia y 
cuyas armas son la mentira aconsejada por Voltaire y la 
calumnia prescrita por las Tras logias.71

No obstante estas declaracio-
nes, lo cierto es que El Católico 
tenía guardado en su manga un 
nuevo dato, que fue publicado en 
un nuevo Alcance. Se trataba de 
una Certificación expedida por el 
Juez Primero de Primera Instancia 
del Departamento de Sonsonate, 

que declara que Miguel Quiñónez 
se presentó a ese juzgado el día 3 
de septiembre, junto con cuatro 
testigos, para denunciar la mani-
pulación que estaba realizando El 
Porvenir de su firma. El documento 
judicial hace un resumen de todo lo 
acontecido:

Me presentó [dice el Juez] los Alcances a “El Católico número 
532 y á “El Porvenir” número 6, periódicos que se editan en 
la capital de la República, y manifestó: Que en ambos Alcan-
ces se encuentran dos cartas dirigidas respectivamente á los 
Redactores de dichos periódicos, fechadas, la primera en el 
pueblo de su domicilio [Tepecoyo] y la segunda en Jayaque 
y firmada por el que suscribe: Que en tal virtud, viene ante 
esta autoridad á protestar solemnemente, aclarando: Que 
solamente la carta publicada en el Alcance de “El Católico” 
es dirigida y firmada por él y que de la del Alcance de “El 
Porvenir” no ha tenido ningún conocimiento, y por consi-
guiente está suplantada su firma; y así ruega al señor Juez, 
que dejando el original de esta diligencia, se le extiende certi-
ficación para los usos que le convengan y poder evitar se siga 
abusando de su nombre y para que las autoridades puedan 
investigar quienes son los verdaderos autores del crimen.72
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El Católico concluyó sus co-
mentarios a la publicación de 
este nuevo documento judicial, 
lanzando a El Porvenir el reto de 
presentar “otro documento públi-
co de igual naturaleza y con el 
testimonio de otros cuatro testi-

gos tan honorables y fidedignos, 
como los firmantes de la protesta 
y aclaración”, al tiempo que no 
desaprovechó la oportunidad para 
volver atacar a los masones, y en 
este caso más específicamente a la 
Logia “Excelsior N° 17”:

“El Católico” prescinde de más comentarios, y somete esta 
cuestión al juicio y al fallo de la sociedad. “El Porvenir” y 
“El Católico”, ó mejor dicho, el representante de los maso-
nes de la Logia Excelsior, y el representante de los católicos 
de la Diócesis, están frente á frente ante la opinión pública. 
Ella decidirá quién procede con la razón y la justicia; quién, 
con la mentira y la calumnia; quién respeta la sociedad, y 
quién se burla de ella y la engaña.73

Sin embargo, al parecer El Por-
venir no tenía interés en demostrar 
judicialmente la autenticidad de 
la firma de Quiñónez que calzaba 
la carta que había publicado, tal 
como lo exigía El Católico, sino 

enviar por correo a otros medios la 
Carta para que fuera publicada. En 
el correo se adjuntaba la siguiente 
nota de Protesta, también supuesta-
mente firmada por Quiñónez:

En nombre mío, de mi familia y de la rectitud de todas las 
conciencias honradas, protesto ante Centro-América y ante 
el mundo entero, contra la suplantación de mi nombre y 
la falsificación de mi firma hechas en “El Católico”, de San 
Salvador, con ofensa de mi dignidad, de mis conveniencias 
pecuniarias y de mis profundas convicciones. Ni amenazas 
ridículas, ni ofertas corruptoras quebrantarán jamás la cer-
teza de mi caracter.- Miguel Quiñones.74

Por supuesto que la Carta y la 
Nota de Protesta no eran enviadas 
en nombre de El Porvenir, sino de 
Quiñónez, teniendo que recurrir 
para ello una vez más a la falsifica-
ción de su firma. Hasta donde he 
podido determinar, fue enviada al 
periódico semi-oficial, El Eco Nacio-
nal, de San Salvador, y La América 

Central, que se publicaba en Santa 
Ana. Dada la intensa disputa que 
mantenían El Católico y El Porvenir 
sobre el asunto, los redactores de El 
Eco Nacional decidiera no publicar 
la Nota y la Carta de Quiñónez has-
ta que no diera pruebas fidedignas 
de que se trataba de su firma;75 sin 
embargo, el diario de Santa Ana 
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sí lo hizo, según aclaró después 
El Católico.76 Esto llevó a Federico 
Prado, Agente General de El Cató-
lico, a enviar el 6 de Septiembre a 
la Redacción de La América Central 
una copia de la Certificación del 
Juzgado de Sonsonate.77 

Sin embargo, esto no quie-
re decir que El Eco Nacional se 
identificara totalmente con los 

planteamientos de El Católico, pero 
tampoco lo hacía con la postura 
defendida por El Porvenir. De he-
cho publicó una breve nota en la 
que descalifica el conflicto perio-
dístico que a estas alturas parecía 
nunca terminar, y —a juicio de El 
Eco Nacional— no hacía más des-
prestigiar la alta labor a que estaba 
llamada a desempeñar la prensa 
en el país:

Está “El por llegar” encarnizado contra el colega católico, 
lanzándose injurias á diestra y siniestra, sin ton ni son. Las-
timoso es creer que la prensa se rebaje y descienda hasta 
un terreno indigno de su misión. Las grandes cuestiones se 
resuelven por medio de grandes ideas y no por medio de 
insultos y chocarrerías. No transijimos con el uso que se 
pretende hacer de la libertad de prensa”.78

Por supuesto, El Católico res-
pondió ampliamente a este reclamo 
de El Eco Nacional, y como era de 
esperarse justificó su actuación en la 
virulencia con que El Porvenir había 
utilizado la libertad de prensa para 
atacar irresponsablemente al clero 
salvadoreño. En otros textos publica-
dos por El Eco Nacional, y reprodu-
cidos por El Católico, da la impresión 
de que la postura de los redactores 
de El Eco Nacional era mucho más 
agresiva para El Porvenir.79 

Para terminar, digamos que 
Quiñónez decidió apersonarse el 
13 de Septiembre al Tribunal de 
Primera Instancia de Nueva San 
Salvador (Santa Tecla) a presentar 
una nueva queja por el uso abusivo 
que se estaba haciendo de su firma. 
En su declaración, reproducida por 
El Católico, repitió lo expuesto ante 
el Tribunal de Sonsonate, y añadió 
los siguientes elementos:

... 2° que nunca ha dirigido á los Redactores de “El Por-
venir” ninguna carta por medio de la administración de 
correos de Sonsonate ni de la de Santa Tecla, y por tanto 
son supuestas las que se le atribuyen y falsificada su firma: 
3° que tampoco ha dirigido al Redactor de la “América 
Central” de Santa Ana, ninguna protesta y en consecuen-
cia es igualmente falsificada y suplantada su firma en la 
publicada por aquel periódico: 4° que tampoco ha dirigido 
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ningún remitido á los Redactores de “El Eco Nacional”, y 
que por tal razón el que éstos recibieron con la forma del 
exponente y no creyeron conveniente publicar, es de igual 
manera suplantado y falsificado.80

e. Acusaciones al Padre Funes y orden de captura fallida en contra del 
Redactor de El Porvenir

El Porvenir también publicó en 
el número 4, correspondiente al 
15 de Julio, un artículo titulado “El 
Católico” y firmado por “Fray Tran-
caso” en el que –al parecer- lanzó 
otras acusaciones en contra del 
Padre José Miguel Funes.81 Lamen-
tablemente, El Católico nunca llegó 
a afirmar con claridad cuál era el 
contenido de tales acusaciones; solo 
señaló que después de ser “vilmen-
te calumniado”, Funes inició una 
acción judicial ante el Juzgado Se-
gundo de Primera Instancia de San 
Salvador, “contra el calumniante, 
para vindicar su carácter sagrado 
ante la sociedad”.82 

Y en efecto, el 30 de agosto 
compareció ante el referido Juzgado 
el “Editor Responsable de ‘El Por-
venir’”, que como ya se ha adelan-
tado, se trataba de Silverio Angulo 
Guridi. De acuerdo con El Católico, 
Angulo Guridi “no negó el escrito 
calumniante, pero tuvo el valor de 
afirmar que no se refería al Padre 
don José Miguel Fúnes de San Sal-
vador, sino á otro sacerdote del mis-
mo nombre pero de otra diócesis”.83 
Más en concreto, de acuerdo con 
una Certificación judicial extendida 
por el Tribunal donde se ventilaba 
el caso, y publicada posteriormente 

por El Católico, Angulo Guaridi de-
claró lo siguiente: “soy yo el autor 
del referido artículo; pero con lo 
dicho en él, no he tenido la inten-
ción de injuriar al Presbítero don 
José Miguel Funes, á quien siempre 
he tenido por un virtuoso sacerdo-
te: que en el mencionado artículo, 
no me refería al padre José Miguel 
Funes de esta República, sino al 
padre Funes de la República de 
Honduras”.84

No obstante la excusa, de 
acuerdo con El Católico, el Juez 
“que no es de los que se dejan en-
gañar con tales arterías, proveyó el 
auto de prisión contra el señor Gu-
ridi y lo mandó capturar por uno de 
los policías de la Municipalidad”.85 
Esta orden de captura se decretó el 
3 de Septiembre, según la Certifi-
cación judicial, pues se determinó 
que “no habiendo en esta [Diócesis] 
Sacerdote que lleve este apellido, 
sino el presbítero Don José Miguel 
Funes, y estando comprendida la 
imputación que se le hace en el 
número 2 del art° 413. Pn, declára-
se abusivo el artículo que lleva por 
título ‘El Católico’, firmado ‘Fray 
Trancaso’”.86 En consecuencia, y 
“habiendo mérito suficiente para la 
detención de Silverio Angulo Guridi 
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Lewis”, el Tribunal libró “las órde-
nes de captura correspondiente” el 
10 de Septiembre.87

Sin embargo, el día que se eje-
cutó la orden, de acuerdo con El 
Católico, Angulo Guridi convenció 
al agente policíal que lo custodiaba 
de que “en lugar de llevarlo á la 
cárcel, lo llevase á la Dirección de 
policía”; y, entonces, para sorpresa 
y escándalo de El Católico, “el se-
ñor Director [de la Policía], si saber 
nosotros las razones de su extraño 
proceder, en lugar de enviarlo á 
la autoridad respectiva, lo puso 
en libertad”.88 Esta denuncia sobre 
la irregularidad en el proceso de 
detención de Angulo Guridi que 
involucraban directamente al Di-
rector de la Policía, provocaron una 
respuesta del periódico semioficial, 
El Eco Nacional. Éste calificó de 
“queja infundada de ‘El Católico’ 
contra el Director General de la 
Policía”,89 y sostuvo que el sema-
nario ultramontano desconocía las 

razones por las cuales el Director 
de la Policía había actuado de esa 
manera. Por su parte, El Católico 
respondió que “no tuvo intención 
de quejarse ó de formular un cargo; 
sino de limitarse á referir simple-
mente los hechos”, y añade que 
“llamó extraño el proceder [del 
Director Ruiz], porque no sucede 
así ordinariamente, porque en lo 
exterior tiene la apariencia de favo-
recer al culpable y por sus efectos, 
dificulta la secuela del juicio”.90 
En cualquier caso, El Eco Nacional 
aclaró que Ruiz no detuvo a An-
gulo Guridi porque el agente de la 
policía municipal que lo conducía 
“no le mostró la orden del Juez”; y 
por si esa razón –un tanto laxa por 
cierto- no convencía a El Católico, 
el medio impreso semi-oficial aña-
dió otra razón para no realizarse la 
captura, que resulta bastante revela-
dora, pues sale a relucir el nombre 
de otro masón, Samuel Dawson, 
muy probablemente hermano del 
ya mencionado Guillermo Dawson:

El Coronel Ruíz —escribió El Eco Nacional— lo hubiera de-
tenido en la Dirección aun sin haberse mostrado la orden, 
bastando para ello que lo hubiese llevado un individuo de 
la policía municipal; pero al llegar el individuo indicado, se 
le presentó el señor don Samuel Dawson el cual se com-
prometió á responder por el señor Guridi, presentándolo al 
Juez que lo reclamase en cuanto fuese oportuno.91 

Aunque no existe una ficha de 
Samuel Dawson en el Registro Ma-
sónico del Supremo Consejo Centro-
Americano, y no puedo determinar 
con certeza que ya fuera masón 
en 1892, cuando se desarrolló esta 

controversia entre El Porvenir y El 
Católico, Francisco J. Ponte Do-
mínguez ofrece los siguientes datos 
sobre la biografía masónica de 
Samuel Cleto Dawson. De acuerdo 
con Ponte Domínguez, para 1898, 



R
evista R

ealidad 126, 2010

El Porvenir vs. El Católico 571

Dawson era comerciante,92 estaba 
adscrito a Logia “Excélsior N° 4” 
(antes “Excélsior N° 17) de San 
Salvador, donde desempeñaba el 
cargo de Secretario;93 para Marzo 
de ese año ostentaba el Grado 
30,94 pero para el 24 de Abril se le 
había otorgado el Grado 32;95 era 
además “Gran Elegido Caballero 
Kadosh”96 y miembro del “Sobe-

rano Capítulo Rosa Cruz Ricardo 
Corazón de León N° 2”, en el que 
desempeñaba el cargo de Maestro 
de Ceremonias.97 En cualquier caso, 
es muy probable que El Católico 
supiera de la condición masónica 
de Samuel Dawson, si tomamos 
en cuenta que su nombre y el de 
Guillermo Dawson son asociados a 
los de Rafael Reyes:

Para que las palabras se toman como de quien vienen, es 
necesario que se diga el nombre y cualidades de los que las 
profieren. Por eso “El Católico” ha mentado el nombre del 
H.: Dr. Don Rafael Reyes, y lo ha señalado como corruptor 
de la enseñanza oficial, y el sectario impugnador del cato-
licismo. Por eso últimamente ha mentado el nombre de los 
señores Dawson, cuyas ideas y carácter están ya conocidos 
en su periódico obsceno “El Fiscal”.98

 
3. Conclusiones: del antimasonismo “católico-periodístico” a 

las amenazas de agresiones violentas de un “católico 
de corazón”

Quisiera concluir este trabajo 
examinando brevemente un ejem-
plo concreto de cómo, a raíz del 
debate que hemos examinado con 
detenimiento, el antimasonismo 
“católico-periodístico” se fue tor-
nando cada vez más violento y 
fue dando paso a un tipo de anti-
masonismo que estaba dispuesto a 
pasar de la lucha periodística a las 
agresiones violentas, violencia que 
en ningún momento se desvinculó 
o se trató de desvincular del cato-
licismo. Me refiero al texto titulado 
“Impresiones y opiniones”, firmado 
por “Un Católico de Corazón” y 

publicado en la primera plana de la 
edición del 11 de septiembre de El 
Católico.99

El autor señala que el texto lo 
escribió en respuesta a “las hostili-
dades masónicas de “El Porvenir” á 
nuestra santa Iglesia y á sus sagra-
dos ministros”.100 Por su parte, El 
Católico dejó muy en claro que se 
trataba de un “Remitido”, y por tan-
to que no representaba la postura 
oficial del semanario; sin embargo 
resulta del todo lógico pensar que 
los Redactores simpatizaban con 
los contenidos del mismo, desde el 
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momento que se decidió no solo 
por publicarlo, sino también de ha-
cerlo nada menos que en la primera 
página de su edición. 

Yendo al contenido del mismo, 
el texto está dividido en tres partes. 
En la primera de ellas, el autor des-
cribe las “Impresiones” que ha cau-
sado entre los católicos los artículos 
publicados por El Porvenir; en la 
segunda parte, desarrolla las “Opi-
niones” que ha generado el extraño 
silencio que mantuvo el Obispo de 
San Salvador a lo largo del debate; 
y en la tercera, expone las razones 
por las cuales solicita a la redac-
ción de El Católico su nombre sea 
omitido, si es que se publicaba el 
texto, como de hecho se hizo. Voy 
a resumir brevemente el contenido 
de cada uno de estas partes, comen-
zando por las “Impresiones”.

El autor del texto, es decir, 
nuestro “Católico de corazón”, 
señala que tuvo la oportunidad de 
conversar con tres clases de católi-
cos sobre esta disputa periodística, 
y los clasifica de la siguiente mane-
ra: los “débiles”, los “pusilánimes” 
y los “ardientes”. Se trata de una 
categorización interesante que nos 
revela el impacto que había tenido 
las publicaciones de El Porvenir so-
bre el pueblo católico. De acuerdo 
con el texto, los “católicos débiles 
se escandalizan y se admiran de 
que doctrinas tan verdaderas y le-
yes tan santas como las de nuestra 
santa religión, sean atacadas con 
tanta acrimonia y con tanto des-

precio” por El Porvenir; en cambio, 
los católicos “pusilánimes temen la 
publicación de esos ataques, porque 
según ellos, pueden hacer perder la 
fe á muchos católicos y convertirlos 
en masones ó en librepensadores”; 
finalmente, los “católicos ardientes 
se indignan contra los que así insul-
tan, calumnian y ridiculizan nues-
tras creencias y nuestros sagrados 
ministros”.101

Nuestro “Católico de corazón” 
reconoció que no se identificaba 
con ninguno de los tres grupos des-
critos, pues consideraba que “tales 
ataques me confirman más en mi 
fé”, y sentó una tesis que repetirá 
en más de una ocasión a lo largo 
del texto: los ataques constituían 
“un bien providencial para la Igle-
sia del Salvador y me compadezco 
de sus autores”. En otros términos, 
su fe, al final de cuentas, quedaba 
fortalecida, y todo este debate le 
confirmaba que la Iglesia católi-
ca “es la única verdadera y es la 
única fundada por Cristo”, y por 
otro, que “la masonería y el libre-
pensamiento son el error y el vicio”; 
por lo que también, lejos “de temer 
que ‘El Porvenir’ haga perder la fe 
á algunos católicos y los convierta 
en masones y libre-pensadores, 
creo al contrario, que sus ataques 
son un bien providencial á nuestra 
diócesis”; y aquí tuvo que admitir 
que “en nuestra diócesis hay mucho 
de sopor, mucho de indiferentis-
mo religioso; y tal vez la divina 
Providencia haga en ella con los 
ataques de “El Porvenir” lo mismo 
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que ha hecho siempre y en otras 
partes, esto es, que el espíritu de 
los católicos se reanime y despierte 
á las voces de sus enemigos”; pero 
muy lejos de su pensamiento dejar 
de considerar a los redactores de 
El Porvenir como “enemigos”; y en 
tanto que creyente, nuestro “Cató-
lico de corazón” estaba claro sobre 
cuál era el patrón de conducta a 
seguir ante una situación de ataque 
como la que estaba viviendo la 
Iglesia: “Nosotros, si queremos imi-

tarle [a Jesucristo], aborrezcamos y 
detestemos á la masonería, al libre-
pensamiento, á la impiedad; pero 
suframos y compadezcamos al ma-
són, al impío, al libre-pensador”.102

En cuanto a las “opiniones” 
que se generaban por la conducta 
que había observado el Obispo, 
“quien —aclaró— era el más ofen-
dido de todos”, nuestro “Católico 
de corazón” hizo la siguiente cla-
sificación: 

Unos opinan que debe hablar; -“por que, dicen, quien 
calla, otorga”. Otros opinan que debe escribir; -por que, 
dicen, “la prensa, con la prensa”. Otros opinan que debe 
ocurrir, por sí o por un apoderado á los tribunales co-
munes; —por que esos son, dicen, los defensores de la 
inocencia y los castigadores de los criminales. Otros en fin 
opinan, que el Sr. Obispo debe excomulgar al periódico y á 
los periodistas de “El Porvenir”; —por que, dicen, si no se 
excomulga á los que profieren tales herejías y así insultan lo 
más sagrado, ¿para cuando y para quienes la Iglesia reserva 
su excomunión? 103

Una vez más, nuestro autor, 
estuvo en desacuerdo con estas 
opiniones, pues consideraba que la 
“conducta que el Ilustrísimo señor 
Obispo de San Salvador ha seguido 
y sigue ante las incalificables ofen-
sas y los desesperados ataques á 
su persona por “El Porvenir”, es la 
más sublime, la más digna y la más 
conforme á su elevado carácter”;104 y 
desarrolló a continuación con algún 
detalle estas ideas, pero fueron más 
de carácter general por lo que no 
voy a exponerlas aquí. Sólo resta, 
entonces, aludir a las razones por las 
cuales nuestro “Católico de corazón” 

rehusó que su nombre acompañara 
al texto. Ofreció tres razones, de las 
cuales me interesa destacar la últi-
ma, pues es en ella donde se puede 
apreciar el nivel de violencia que 
estaba adquiriendo este debate y que 
seguramente preparó el camino para 
los niveles de violencia e intoleran-
cia política que van a caracterizar a 
la llamada “derecha” en El Salvador 
del siglo XX en su enfrentamiento 
con un movimiento Comunista mu-
cho mejor organizado:

Finalmente, por que teniendo 
yo por una parte dos fuertes puños 
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y soliendo llevar un listo revólver en 
mi bolsillo, y por otra careciendo 
de aquella virtud que hizo célebre 
al Santo Job y de aquel heroísmo 
del cristiano que ofrece la mejilla 
izquierda al que le hiere en la de-
recha, como lo hace el Ilustrísimo 
señor Obispo; temo que alguno ó 
algunos de los Redactores de “El 
Porvenir” me encuentren derrepen-
te, me digan ó hagan una, y yo les 
diga ó les haga diez.105

No deja de llamar la atención 
–por supuesto dentro de la lógica 
religiosa de la época- la evidente 
contradicción que existe entre la 
certeza con que no duda en califi-
carse a sí mismo como “Un católico 
de corazón”, y al mismo tiempo su 
incapacidad de “ofrecer la mejilla 
izquierda al que le hiere en la de-
recha” y por ende de hacer diez al 
que le haga solo una. Es claro que a 
nuestro buen “Católico de corazón” 
le parecía aun blandengue la sen-
tencia de Moisés de “Ojo por ojo y 
diente por diente”. 

Como ya indicaba, no he podi-
do encontrar registros que nos espe-
cifiquen la manera en que concluyó 
el conflicto entre ambos periódicos, 
y sobre todo no existen eviden-
cias de que en esta ocasión hayan 

trascendido a más las amenazas 
de nuestro “Católico de corazón”, 
pero ciertamente es claro que los 
niveles de intolerancia en contra de 
los masones salvadoreños por parte 
de los católicos en más de alguna 
ocasión pasaron a más durante el 
siglo XIX.106 Es algo que está toda-
vía por analizarse. Sin embargo, 
existe evidencia de que en 1882, en 
Nicaragua, se dio un atentado con 
armas de fuego en contra del masón 
español José Leonard quien fuera 
atacado por promover la masonería 
en la ciudad de Granada, como 
lo detalló Enrique Guzmán en su 
“Diario Íntimo”.107 A consecuencia 
de este atentado, Leonard, se vio 
obligado a emigrar desde Nicaragua 
hacia El Salvador, durante los años 
de la Administración de Rafael Zal-
dívar, quien lo acogió con brazos 
abiertos y le ofreció importantes 
puestos en el ramo de la Instrucción 
Pública. Con todo, repito, he queri-
do con estas reflexiones finales abrir 
un camino que permita profundizar 
en las raíces históricas de la into-
lerancia y la violencia política que 
caracterizó a El Salvador a lo largo 
del siglo XX y que fueron llevando 
el debate político y periodístico 
desde un virulento antimasonismo 
a un igualmente virulento, pero —
además— asesino anticomunismo.
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5-6.

10  Véase “El ya viejo é incansable maes-
tro de la juventud salvadoreña”, EC 
(537), 25 de Septiembre de 1892, pp. 
6-7.

11  Ibíd., p. 6.

12   Ibíd., p. 7.

13   Ibíd.

14   Véase René Chanta, “Francmasone-
ría, Iglesia y publicaciones impresas 
en El Salvador: La Discusión, 1881”, 
En Boletín AFEHC N°37, publica-
do el 04 agosto 2008, disponible en:  
http://afehc-historia-centroame-
ricana.org/index.php?action=fi_
aff&id=2003

15   “El Porvenir”, EC (522), 12 de 
Junio de 1892, p. 5. En el mes de 
Septiembre, cuando el conflicto con 
El Porvenir seguía en ascenso, El 
Católico hizo un nuevo resumen de 
las críticas que Rafael Reyes había 
venido desarrollando en sus escritos 
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en contra de la teología católica: 
“Entre aquellos absurdos doctri-
narios [señaló El Católico, Reyes] 
jamás se cansa de referir con risita 
burlezca: el tres igual á uno, en el 
misterio de la Trinidad.... la fábula 
de la divinidad de Jesucristo.... el 
adulterio de la Santísima Virgen.... 
el Dios comido por el hombre.... la 
leyenda del Paraíso.... las barbari-
dades de la Biblia,.... la adoración á 
los palos ó á ídolos humanos.... el 
personaje alegórico de Satanás.... el 
mito del pecado original.... la false-
dad del infierno, del purgatorio, del 
cielo.... etc. etc. etc.” “El ya viejo é 
incansable maestro de la juventud 
salvadoreña”, EC (537), 25 de Sep-
tiembre de 1892, p. 7.

16   “Denuncia y protesta”, EC (518), 8 
de Mayo de 1892, p. 5.

17   “El Porvenir”, EC (522), 12 de Junio 
de 1892, p. 5.

18   “Denuncia y protesta”, EC (518), 8 
de Mayo de 1892, p. 4. Véase tam-
bién “Rectificación” y “Remitido”, 
EC (519), 22 de Mayo de 1892, pp. 
3-5.

19   “Denuncia y protesta”, EC (518), 
8 de Mayo de 1892, p. 4. Véase 
además el comentario “La divinidad 
de Jesucristo”, EC (525), 3 de Julio 
de 1892, p. 4. En él se vuelve a hacer 
alusión a Reyes y a sus clases en la 
Universidad. 

20   El País se había fundado no hacia 
mucho, el 22 de Febrero de 1892, 

según detalla López Vallecillos en 
su El periodismo en El Salvador, 
pp. 206-207. Su administrador era 
Matilde Paniagua, que era masón. 
Aunque no hay una ficha de Matilde 
Paniagua en el Archivo Masónico 
del Supremo Consejo con sede en 
la ciudad de Guatemala, el historia-
dor Francisco J. Ponte Domínguez 
sostiene en su Historia de la maso-
nería Salvadoreña que, para 1898, 
Paniagua era miembro de la Logia 
“Libertad n° 3”, fecha en la que ya 
ostentaba el grado 31 (p. 45) y Sobe-
rano Príncipe Rosa Cruz (pp. 41-42) 
y por ende miembro del Soberano 
Capítulo Rosa Cruz “Ricardo Cora-
zón de León, n° 2”, donde para 1898 
desempeñaba el cargo de Secretario 
de esta estructura masónica (p. 36).

21   “Rectificación”, EC (519), 22 de 
Mayo de 1892, p. 4.

22   Ibíd., p. 5.

23   “Remitido”, EC (519), 22 de Mayo 
de 1892, p. 5.

24   Ibíd.

25   “Nos, Antonio Adolfo Pérez y 
Aguilar”...”, EC (530), 7 de Agosto 
de 1892, p. 2.

26   Ibíd.

27   “Refutación de la última Pastoral”, 
EC (533), 28 de Agosto de 1892, p. 
3.

28   Ibíd.
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29  Ibíd.

30   “El Porvenir”, EC (522), 12 de Junio 
de 1892, p. 6. Cursivas en el original.

31   “Protesta del V. Cabildo Eclesiásti-
co”, EC (530), 7 de Agosto de 1892, 
p. 3. Firmaron la protesta, José 
Antonio Aguilar (Canónigo Dean), 
Miguel Vecchiotti (Canónigo Te-
sorero), José Antonio Villacorta 
(Canónigo Penitenciario) y Marcos 
Erazo (Canónigo de Gracia y Secre-
tario del Cabildo). Se publicó tam-
bién dos adhesiones a esta protesta 
del Cabildo.  Véase “Adhesión”, 
EC (531), 14 de Agosto de 1892, 
p. 6, firmada por ciudadanos de San 
Salvador; y “Espontanea Adhesión”, 
EC “Alcance al N° 534”, Lunes 5 de 
Septiembre de 1892, p. 2, firmada 
por ciudadanos de San Vicente.

32   “Calumnia”, EC (530), 7 de agosto 
de 1892, pp. 3-4.

33   “Otra calumnia”, EC (530), 7 de 
agosto de 1892, p. 4.

34   “El M. I. Señor Canónigo Vecchiotti 
y los redactores de ‘El Porvenir’”, 
EC (535), 11 de septiembre de 1892, 
pp. 5-6.

35   “Protesta del V. Cabildo Eclesiásti-
co”, EC (530), 7 de agosto de 1892, 
pp. 5-6.

36   “Alcance al N° 532”, EC, Martes 23 
de agosto de 1892, p. 2.

37  Véase “Acción Judicial”, EC (536), 
18 de Septiembre de 1892, p. 7, y 
“Certificación judicial” EC (543), 6 
de noviembre de 1892, p. 7.

38   “El Clero y sus detractores”, EC 
(537), 25 de septiembre de 1892, p. 
5.

39  Ibíd.

40   “Calumnia”, EC (530), 7 de agosto 
de 1892, p. 3.

41   “Calumnia”, EC (530), 7 de agosto 
de 1892, p. 4.

42   Ibíd.

43   ASCC G33, “Carlos Ezeta”, Regis-
tro Masónico del Supremo Consejo 
Centro-Americano, N° 961, F. 215. 
Según esta ficha, Ezeta tenía treinta 
años al momento de ser admitido 
a la masonería, estaba casado, era 
originario de San Salvador, donde 
también residía; era militar de profe-
sión y su religión era la católica. Fue 
miembro de la Logia “Excélsior Nº 
17”, en la que recibió el Grado 1 el 
11 de Diciembre de 1885, y el Grado 
3, el 5 de Enero de 1887. Sin embar-
go, se añade que fue expulsado de 
esta Logia el 31 de Agosto de 1888, 
es decir dos años antes de llegar a 
la Presidencia (luego de derrocar a 
Francisco Menéndez). No obstante 
lo anterior, es imposible saber por 
ahora si Ezeta siguió siendo o no 
masón luego de esta expulsión.
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44   El periódico El dos de Abril había 
publicado en 1888 el listado de los 
masones que tenían cargos impor-
tantes en el gobierno de Francisco 
Menéndez. Allí se mencionó el 
nombre de Ezeta, quien para enton-
ces ya era General del Ejército y des-
empeñaba el puesto de Comandante 
General de Santa Ana. Véase “Los 
masones en el Gobierno”, El dos de 
Abril (5), Enero 15 de 1888, p. 2.

45   “Calumnia”, EC (530), 7 de Agosto 
de 1892, p. 4.

46  El Católico reprodujo las siguientes 
líneas tomadas de un artículo pu-
blicado por El Porvenir: “Nuestro 
estimable colega “Las Noticias”, 
importante diario de Guatemala, 
reproduce la carta abierta de don Mi-
guel Quiñones, y algunos párrafos 
de nuestro artículo acerca del crimen 
de profanación deshonesta de los 
sepulcros, cometida en el cementerio 
de esta ciudad por el Padre Miguel 
Echeverría...”. “¡Cómo se extiende 
la calumnia!”, EC (537), 25 de Sep-
tiembre de 1892, p. 5.

47   “Protesta del V. Cabildo Eclesiásti-
co”, EC (530), 7 de Agosto de 1892, 
p. 6.

48   “El clero y sus detractores”, EC 
(537), 25 de Septiembre de 1892, p. 
5. 

49  Ricardo Roque-Baldovinos, “Pe-
riodismo, sensibilidad moderna y 
nueva autoridad literaria, el caso 
del periódico La unión (1889-

1890), El Salvador”, Boletín AFE-
HC N°37, publicado el 04 agosto 
2008. Disponible en: http://afehc-
historia-centroamericana.org/index.
php?action=fi_aff&id=1978 

50   “Protesta del V. Cabildo Eclesiásti-
co”, EC (530), 7 de Agosto de 1892, 
p. 6.

51   “Otra calumnia”, EC (530), 7 de 
Agosto de 1892, p. 4.

52   “El M. I. Señor Canónigo Vecchiotti 
y los redactores de ‘El Porvenir’”, 
EC (535), 11 de Septiembre de 
1892, pp. 5-6. Cursiva en el original.

53  Ibíd.

54  “Protesta del V. Cabildo Eclesiásti-
co”, EC (530), 7 de Agosto de 1892, 
p. 6.

55  En el mes de septiembre, El Ca-
tólico publicó una carta de Benito 
Marroquín, hermano del difunto 
Padre Vicente Marroquín, en la que 
desmiente todo lo referido por El 
Porvenir. Véase “Carta importantí-
sima”, EC (536), 18 de Septiembre 
de 1892, p. 6.

56   “Protesta del V. Cabildo Eclesiásti-
co”, EC (530), 7 de Agosto de 1892, 
p. 5.

57   “Alcance al N° 532”, EC, Martes 23 
de Agosto de 1892.

58  “Reproducción”, EC (533), 28 de 
Agosto de 1892, p. 3.
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59  “Alcance al N° 532”, EC, Martes 23 
de Agosto de 1892, p. 1.

60  Ibíd.

61   Ibíd.

62  ASCC G33, “Guillermo Dawson”, 
Registro Masónico del Supremo 
Consejo Centro-Americano, N° 969, 
F. 223. De acuerdo con esta Ficha, 
Dawson tenía 34 años al momento 
de elaborarse, y dado que fue ad-
mitido en 1887, es muy probable 
que su año de nacimiento haya sido 
en 1853. Se añade que Dawson era 
salvadoreño, estaba casado y residía 
en San Salvador, su ocupación era 
“tenedor de libros” y su religión era 
la católica.

63  “El dos de Abril”, El dos de Abril 
(17), 26 de febrero de 1888, p. 1.

64   “Dirección General de Rentas”, Dia-
rio Oficial (2), sábado 2 de enero de 
1892, p. 6.

65  “Personal docente y administrativo 
del Instituto Nacional, durante el 
año de 1891”, Diario Oficial (20), 
Sábado 23 de enero de 1892, p. 85.

66  “Una explicación a ‘El Eco Nacio-
nal’, EC (535), 11 de septiembre de 
1892, p. 4.

67   Ibíd., p. 2.

68  Ibíd.

69   “El Porvenir”, EC (534), 4 de sep-
tiembre de 1892, p. 3.

70  “Alcance al N° 534”, EC, lunes 5 de 
septiembre de 1892, p. 1.

71   “El Porvenir”, EC (534), 4 de sep-
tiembre de 1892, p. 4.

72   “Alcance al N° 534”, EC, lunes 5 de 
septiembre de 1892, p. 1.

73   Ibid., p.  2.

74   “La América Central”, EC (536), 18 
de septiembre de 1892, p. 5.

75  La nota que El Eco Nacional envió 
a Quiñónez rezaba de la siguiente 
manera: “Señor don Miguel Quiñó-
nez.- Hemos recibido un remitido 
autorizado con su nombre. Como 
los conceptos que en él expresa son 
graves para un periódico de esta capi-
tal, y como no conocemos su firma, 
le advertimos por el presente que 
no le daremos publicidad en tanto 
nos remita su firma autenticada por 
el alcalde de la población en donde 
usted se encuentra.- LL. RR.”. “Lau-
dable prudencia”, EC (535), 11 de 
Septiembre de 1892, p. 5

76   Véase al respecto del comportamien-
to de El Eco Nacional las siguientes 
notas publicadas por El Católico: 
“Laudable prudencia” y “Gracias”, 
EC (535), 11 de Septiembre de 
1892, pp. 5 y 6. 

77   “La América Central”, EC (536), 18 
de septiembre de 1892, pp. 5-6.
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78   “Una explicación a ‘El Eco Nacio-
nal’”, EC (535), 11 de septiembre de 
1892, p. 3.

79   Véase, “El Porvenir negro”, EC 
(535), 11 de septiembre de 1892, 
p. 6; “Literatura pornográfica”, EC 
(537), 25 de Septiembre de 1892, p. 
8.

80   “El Señor don Miguel Quiñónez”, 
EC (536), 18 de septiembre de 1892, 
p. 7.

81   Véase “Acción Judicial”, EC (536), 
18 de septiembre de 1892, p. 7, y 
“Certificación judicial” EC (543), 6 
de Noviembre de 1892, p. 7.

82  “Acción Judicial”, EC (536), 18 de 
septiembre de 1892, p. 7 

83   Ibid.

84   “Certificación judicial” EC (543), 6 
de noviembre de 1892, p. 7.

85  “Acción Judicial”, EC (536), 18 de 
septiembre de 1892, p. 7.

86   “Certificación judicial” EC (543), 6 
de noviembre de 1892, p. 7.

87   Ibíd.

88  “Acción Judicial”, EC (536), 18 de 
septiembre de 1892, p. 7.

89   “Rectificación”, EC (537), 25 de 
septiembre de 1892, p. 8.

90  Ibíd.

91   Ibíd.

92   Francisco J. Ponte Domínguez, 
Historia de la masonería Salvadore-
ña”, p. 37.

93  Ibíd., p. 41.

94   Ibíd., pp. 41 y 96.

95   Ibíd., p. 45.

96   Ibíd., p. 41.

97   Ibíd., p. 36.

98   “Una explicación a ‘El Eco Nacio-
nal’”, EC (535), 11 de septiembre de 
1892, p. 4.

99   “Impresiones y opiniones”, EC 
(535), 11 de septiembre de 1892, pp. 
1-3.

100  Ibíd., p. 1.

101  Ibíd.

102  Ibíd.

103  Ibíd., p. 2. Cursivas en el original.

104  Ibíd.

105  Ibíd., p. 3.

106  Véase, por ejemplo, los choques 
entre partidarios del ultramontanis-
mo y del liberalismo masónico que 
se registraron durante las elecciones 
para Asamblea Constituyente rea-
lizadas en agosto de 1885: “Al pú-
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blico”, La República (159), viernes 
28 de agosto de 1885, pág. 2; “Las 
elecciones”, La República (161), lu-
nes 31 de agosto de 1885, pág. 2; “La 
Voz de Centro-América”, EC (218), 
domingo 23 de agosto de 1885, págs. 
664- 665; “Armas de mala ley”, EC 
(220), domingo 6 de septiembre de 
1885, pág. 679.

107  Véase las siguientes entradas del 
“Diario Íntimo” de Enrique Guz-

mán correspondientes a 1881: 5 
y 9 de febrero, 25 de abril; 29 de 
mayo; 26 de agosto; 2 de septiem-
bre; 10 de octubre. Para 1882, las 
siguientes entradas: 5 de enero; 6 
de febrero; 7 y 9 de mayo; 23, 29 y 
31 de octubre; 8 de diciembre. Para 
1883, 13 y 27 de marzo; 26 de abril; 
6 de mayo. Todas ellas figuran en 
Revista Conservadora (7), febrero 
de 1961 y (8), marzo-mayo de 
1961.
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Por una fi losofía del hecho menudo: 
Ambrogi y la crónica modernista

Ricardo Roque Baldovinos
Departamento de Letras

UCA, San Salvador

Resumen: El olvido de la crónica 
en la historia del modernismo resul-
ta sorprendente. Una proporción 
mayoritaria de la producción 
de modernistas insignes como 
Rubén Darío, José Martí o Manuel 
Gutiérrez Nájera se compone de 

crónicas. En las siguientes páginas, 
nos proponemos analizar un caso con-

creto donde se puede 
analizar la importancia 
de la crónica como lu-

gar discursivo. Para ello, 
examinaremos la labor de 

Arturo Ambrogi como cronista 
en la revista semanal El fígaro. 
La aparición de esta revista en un 
medio cultural periférico como 

la ciudad de San Salvador, 
sólo viene a poner de mayor 

relieve lo que se está en 
juego en la escritura 

modernista.

Abstract: Literary criticism has forgotten 
the role played by chronicle in the history of 
Modernism. The most acknowledged Moder-
nist writers, i.e. Rubén Darío, José Martí or 
Manuel Gutiérrez Nájera have written chro-
nicles. In the following paper we analyse a 
concrete case where the importance of chro-
nicle as a discursive location can be analysed: 
The chronicles written by Arturo Araujo in 

the weekly magazine El fígaro. The apparition 
of this magazine in a peripheral cultural milieu 

like San Salvador city makes it evident what is at 
stake in the Modernist writing.    
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El 3 de diciembre de 1927, pu-
blicaba José Carlos Mariátegui 
para la revista Variedades de 

Lima, un artículo con ocasión del 
deceso de Enrique Gómez Carrillo. 
Afirmaba allí que la figura del cro-
nista principia y termina con el gua-
temalteco porque la nueva época, 
entiéndase la literatura escrita en el 
horizonte de la vanguardia, “ama 
y busca lo difícil” (120) y descarta 
una forma que “no era estructura 
ni volumen […] sino superficie, y 
a lo sumo esmalte” (ibid.), porque 
el cronista “carece de opiniones. 
Reemplaza el pensamiento con 
impresiones que casi siempre coin-
ciden con las del público”(ibid)1. 

La defunción de la crónica, que 
atestiguan estas palabras del céle-
bre ensayista peruano quien toma 
distancia de la herencia modernista 
bajo el norte de las vanguardias 
estéticas de comienzos del XX, es 
contemporánea de la canonización 
del modernismo. A una literatura 
que ya se asume abiertamente 
como espacio de resistencia y su-
peración de la modernidad, no le 
interesa condescender a los deses-
perados intentos de sus antecesores 
por contemporizar con la industria 
de la cultura. Por esa razón, el 
modernismo ingresa al museo de 
la literatura a un precio: la invisibi-
lización de la crónica. Y, de cierta 
forma, Mariátegui le viene a dar el 
tiro de gracia a la crónica moder-
nista al afirmar que su rasgo era 
la “facilidad”. Acusación que, en 
cierta medida, hará eco Max Henrí-

quez Ureña en su Breve historia del 
modernismo, donde cronistas como 
Gómez Carrillo o Ambrogi —sobre 
quien nos detendremos a hablar en 
este trabajo— son relegados al esta-
tuto de figuras menores que afloran 
en el declive del movimiento2. Y lo 
curioso de este olvido es que se da 
pese a que Gómez Carrillo llegó a 
ser en su madurez el escritor latino-
americano más leído. O quizá sería 
más exacto decir lo contrario, que a 
Gómez Carrillo el éxito del presente 
le costó la fama del futuro, porque 
triunfar en la industria de la cultura 
se paga caro en términos de capital 
simbólico.

Si no tenemos en cuenta este 
contexto, el olvido de la crónica 
en la historia del modernismo re-
sulta sorprendente. Como ya nos lo 
hacen ver Susana Rotker y Aníbal 
González una proporción mayorita-
ria de la producción de modernistas 
insignes como Rubén Darío, José 
Martí o Manuel Gutiérrez Nájera se 
compone de crónicas3. Los grandes 
escritores habrían escrito crónica 
por necesidad, como un compro-
miso necesario con la industria de 
la cultura para poder sobrevivir. 
De esta manera se instituía una 
divisoria, como lo ha señalado Ju-
lio Ramos, que situaba de un lado 
la poesía y, con menor peso, el 
cuento, expresiones literarias autó-
nomas, auténticas; y del otro, a la 
crónica como género menor y bas-
tardo4. Esto, sin embargo, no es del 
todo exacto. En el presente trabajo 
queremos ir más allá de lo que ha 
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afirmado respecto de la crónica la 
crítica revisionista del modernismo 
que representan Rotker, Ramos o 
González. Si hemos de aceptar que 
fue un género que surgió del abrazo 
mortal con la industria de la cultura, 
no hemos de olvidar que el género 
llegó a gozar, de alta estima y, más 
aún, fue elevado a la condición de 
ser la expresión por atonomasia de 
los tiempos modernos. 

Para aclarar este punto, traiga-
mos de nuevo a cuenta a Enrique 
Gómez Carrillo y Arturo Ambrogi, 
y dejemos de lado su coyuntural 
estatuto canónico de figuras meno-
res. Ambos se inician en el mundo 
literario como cronistas y,  a con-
tracorriente de sus contemporáneos, 
nunca llegan a publicar versos. En 
la obra de juventud de Ambrogi, 
de hecho, encontramos bastante 
evidencia de que la crónica y no 
la poesía en verso es la expresión 
“moderna” por antonomasia. En 
cierto sentido, Ambrogi se considera 
a sí mismo como un escritor situado 
en la cresta de la ola de su tiempo 
y no parece haber estado particu-
larmente impelido por la miseria 
para iniciarse como chroniqueur. 
Podemos mostrar que, en el caso 
del joven Ambrogi, publicar en las 
páginas de un periódico no es visto 
como un mal necesario, sino como 
la iniciación obligada para adquirir 
fama. Así lo podemos ver en su 
artículo “Historia de mi primer ar-
tículo”, donde recuerda la aventura 
frustrada de querer publicar su ópe-
ra prima en La unión, el periódico 

que hacia 1889 y 1890 dirije Rubén 
Darío en San Salvador5. Porque hay 
algo del carácter efímero mismo 
del periódico que plantea un reto 
a la escritura literaria que sólo la 
crónica puede asumir plenamente.

La modalidad de escritura que 
hace posible la crónica, coincide 
para Ambrogi y sus contempo-
ráneos, con la definición que da 
Baudelaire de lo moderno, defini-
do como: “le transitoire, le fugitif, 
le contingent, la moitié de l’art, 
dont l’autre moitié est l’éternel, 
l’immuable” [lo transitorio, lo fu-
gaz, lo contingente, la mitad del 
arte, cuya otra mitad es lo eterno, 
lo inmutable]6. Hay un ejercicio 
moderno de la escritura cuya ex-
presión más dinámica es la cróni-
ca. No es sólo el género donde se 
expresa la peculiar y contradictoria 
vinculación del intelectual a la 
modernidad, es, antes que nada, el 
pasaporte de entrada a un modo de 
escritura que se inaugura con el ad-
venimiento de la modernidad, des-
tructora y desestabilizadora, pero 
a la vez creadora y fundante. Este 
nuevo género posee el poder de en-
frentarla en su expresión privilegia-
da: la abigarrada faz de la ciudad y 
transformarla en el cimiento de una 
nueva cultura. El nuevo intelectual 
literato se arrogará entonces la tarea 
de dominar simbólicamente ese 
espacio mediante la crónica que le 
permite reinventarse el lugar de la 
literatura en la circulación de signos 
en el espacio cultural crecientemen-
te mundializado7.
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En las siguientes páginas, nos 
proponemos analizar un caso con-
creto donde se puede analizar la 
importancia de la crónica como 
lugar discursivo desde el que se 
reconfigura el ámbito de significa-
ción y acción de la literatura y el 
intelectual literato. Para ello, exami-
naremos la labor de Arturo Ambrogi 
como cronista en la revista semanal 

El fígaro, publicación que fundó y 
dirigió con Víctor Jérez entre 1894 
y 1895. La aparición de esta revista 
estéticamente “de avanzadas” en un 
medio cultural precario, periférico 
y escasamente diferenciado como 
la ciudad de San Salvador, sólo 
viene a poner de mayor relieve lo 
que se está en juego en la escritura 
modernista.

1. El joven Ambrogi, la revista El fígaro 
Arturo Ambrogi pertenece a 

la camada más jóvenes de autores 
que se clasifican bajo la etiqueta de 
modernistas. Nació el 19 de octubre 
de 1875 en San Salvador, hijo de 
un inmigrante italiano, Constantino 
Ambrogi, y de madre salvadoreña, 
Lucrecia Acosta, originaria de Apo-
pa, antiguo pueblo de indios vecino 
a la capital8. El padre emigró joven 
a El Salvador y se dedicó al comer-
cio con éxito. Llamado a las armas, 
también llegó a ser un popular 
general durante las batallas decisi-
vas del bando liberal. Tomó parte 
activa, además, en la represión de 
la insurrección del General Rivas y 
de los indígenas de Cojutepeque en 
diciembre de 18899. La situación 
económica del medio familiar en el 
que creció el joven Arturo era pues, 
según todas las evidencias, bastante 
desahogado. Por muchos años, la 
extravagante mansión familiar que 
ostentaba una torreta de cuatro 
pisos fue uno de los edificios más 
alto de la capital salvadoreña. Los 
testimonios de infancia y juventud 
del autor hablan de un ambiente 

acogedor, de mimos de parientes, 
lujo y mucho ocio. Sus primeros 
años de vida son los dedica a sus 
estudios, a la lectura y a vagabun-
dear por la ciudad, incluso por ba-
rrios y arrabales que estaban fuera 
de la vista de la imagen de ciudad 
próspera y progresista que a la capi-
tal salvadoreña le gustaba proyectar 
de sí. Otro lugar del que era asiduo 
era el vecino poblado de Apopa, de 
donde era oriunda la familia ma-
terna, a la que pertenecía Vicente 
Acosta, su primo-hermano, quien 
le llevaba algunos años, pero ya 
desde joven era considerado uno de 
los mejores poetas del país. Pese a 
estos privilegios, el status social de 
la familia de Ambrogi era más bien 
endeble porque, al fin y al cabo, un 
padre nouveau riche y una madre 
apopense no era el mejor pedigree 
que exhibir ante la buena sociedad 
sansalvadoreña que, a finales del 
siglo XIX, súbitamente enriquecida 
con el auge cafetalero era cada día 
más pretenciosa y, en la medida 
que se abría a extranjeros blancos 
advenedizos, más obsesivamente 
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racista. Esta vinculación problemáti-
ca a la élite marcará al joven Arturo 
quien buscará en las marcas del 
refinamiento de la alta cultura eu-
ropea y, más aún, en el dandysmo 
un modo de compensar los dudosos 
lustres de su ascendencia.

Ambrogi da muestra precoz 
de un notable talento literario y 
todo parece indicar que encuentra 
estímulo en su entorno inmediato 
para cultivarlo. Desde adolescente 
publica en periódicos, se embarca 
en empresas editoriales y llega 
contribuir en revistas literarias de 
difusión internacional, lo que logra 
gracias al apoyo de figuras consa-
gradas como Rubén Darío. Su pri-
mera obra publicada es un libro de 
relatos, con una sensibilidad entre 
frívola y decadente, al que titula 
Bibelots (1893), en alusión a los 
pequeños objetos que decoran los 
hogares burgueses. En los siguien-
tes cincuenta y tres años, escribirá 
asiduamente crónicas y relatos que 
publicará en periódicos y revistas 
de El Salvador y de otros países 
hispanoamericanos, y que se reu-
nirán posteriormente en sus obras 
más conocidas: Cuentos y fanta-
sías, Crónicas marchitas, El libro 
del trópico, Marginales de la vida, 
El jetón y otros relatos, etc… En su 
madurez, probablemente cuando la 
fortuna familiar ya está mermada, 
Ambrogi pone su talento literario 
al servicio del poder. Desempeña 
cargos públicos importantes como 
Director de la Biblioteca Nacional, 

pero también es secretario privado 
de presidentes de turno y censor de 
prensa.

En la literatura salvadoreña, la 
figura de Ambrogi gozó del mayor 
relieve en la primera mitad del si-
glo XX. En la década de 1950, en 
la época de los gobiernos militares 
modernizantes de Osorio y Lemus, 
su obra se reeditó y difundió am-
pliamente, gracias en parte a la 
admiración que le tributaba Ricardo 
Trigueros de León, impulsor del 
proyecto editorial oficial. Se exalta-
ba en Ambrogi sus dotes estilísticos 
y la fina ironía y de su prosa. Sin 
embargo, las filiaciones políticas 
más bien reaccionarias de Ambro-
gi le hicieron perder brillo en la 
propuesta de reescritura del canon 
literario salvadoreño que abanderó 
la intelectualidad nacionalista de 
izquierdas que comenzó a disputar 
el terreno literario desde finales de 
la esa década. A este grupo, se le 
ha conocido después bajo el deno-
minador de Generación Comprome-
tida. A partir de entonces, se verá 
a Ambrogi como un eslabón que 
explicaba el paso de una escritura 
cosmopolita modernista a la llama-
da literatura vernácula o costum-
brista y, en consecuencia, como un 
referente insoslayable de la escritura 
comprometida. No es casualidad 
que a partir de entonces sus obras 
más apreciadas hayan sido El libro 
del trópico y El jetón y otros relatos, 
una recopilación póstuma de sus 
cuentos de tema vernáculo.
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Esta atención casi exclusiva 
que la crítica ha dedicado a la obra 
madura de Ambrogi, ha pasado por 
alto su carrera juvenil que despe-
ga en un momento crítico donde 
concurren, de un lado, la desmar-
cación de la literatura del terreno 
más amplio de las bellas letras y, 
del otro, una redefinición del objeto 
de atención de la mirada literaria. 
Vestigio de este proceso es el se-
manario El fígaro, que se imprimió 
entre octubre de 1894 y noviembre 
de 189510. Esta publicación fue, al 
parecer, sufragada, cuando menos 
en parte, por la fortuna familiar de 
nuestro autor y llegó a contar con 
colaboraciones de figuras notables 
del mundo literario hispanoame-
ricano11. Además de Ambrogi y 
Víctor Jérez, directores, agrupa a 
un jóvenes escritores que se iden-
tifican con el modernismo literario: 
Juan Antonio Solórzano, Luis Lagos 
y Lagos, Ismael G. Fuentes, Carlos 
G. Zeledón, Vicente Acosta y, por 
los breves días que permanece en 
El Salvador hacia 1895, Enrique 
Gómez Carrillo. Estos autores se 
interesan por las corrientes literarias 
francesas del momento como el 
naturalismo y decadentismo. Con 
frecuencia, asumen la pose de la 
bohemia y decadencia, y publican 
composiciones que, con mayor o 
menor escándalo, desafían los valo-
res socialmente aceptados.

Ambrogi juega un papel muy 
activo en la redacción de la revis-
ta. Escribe allí usando su nombre 
propio –en ese entonces firma Ar-

turo A. Ambrogi– o bajo distintos 
pseudónimos: Conde Paúl, Cirrus, 
Nimbus, Stratus, etc… Celebra el 
advenimiento tanto de la cultura 
cosmopolita de consumo como las 
modas literarias modernas, asimis-
mo, se da a la tarea de explorar los 
ambientes urbanos, notablemente, 
sus misteriosas periferias en busca 
de tipos novedosos que encarnen la 
modernidad y sus demonios. Tam-
bién desde esa época descubre el 
campo y a sus habitantes, y se da a 
la tarea de romantizarlos y comen-
zar convertirlos en el locus nacional 
por antonomasia. En suma, esta 
publicación constituye una novedad 
en la escena intelectual salvadoreña 
y se pone en línea con las revistas 
modernistas más innovadoras de su 
tiempo12.

Para los objetivos de la presente 
reflexión es importante subrayar 
en qué se diferencia claramente 
de otras publicaciones literarias 
contemporáneas del país que se 
han conservado. Usualmente es-
tas siguen el formato de revista 
científico-literaria, expresión de una 
autoridad letrada donde coexisten, 
con cierto grado de promiscuidad, 
los discursos filosófico, científico y 
literario. En estas otras publicacio-
nes, lo literario responde principal-
mente a una exaltación de valores 
liberales, o a difusión de obras 
prestigiosas de literatos de otras 
épocas. En todo caso, lo literario 
aparece por la vía de una poesía 
retórica, grandilocuente, que exalta 
valores cívicos o excelsos, donde 
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no son precisamente abundantes 
las producciones literarias en prosa. 
Por su parte, El fígaro es la única 
revista salvadoreña del siglo XIX 
que se ha conservado que da voz a 
una autoridad literaria claramente 
diferenciada de otros espacios de 
autoridad cultural: político, moral 
y científico. Es también la primera 
revista donde se publican sistemáti-
camente crónicas con pretensiones 
literarias, una buena parte de ellas 
de autoría de Ambrogi, firmadas 
con nombre propio o por inter-
medio de su alter ego literario, el 
Conde de Paúl. Pero, más aún, en 
sus páginas se eleva este género a 

un protagonismo notorio, se llega 
construir una cierta romantización 
del cronista y se reflexiona sobre 
la autoridad literaria que instituye 
esta nueva forma. Todo ello hace 
del El fígaro un revista única para 
su tiempo, pues marca una notable 
inflexión en lo que se percibe como 
la función de la literatura. Más que 
ser vehículo de publicidad del ideal 
civilizatorio de la élite liberal, la 
crónica modernista se propone algo 
distinto. Asume como objeto las for-
mas concretas de la modernidad, tal 
como se presentan a la experiencia 
inmediata de la conciencia del su-
jeto literario.

2. El ofi cio de cronista

Ambrogi milita pues, desde 
el inicio de su carrera artística y 
periodística, en favor de situar a la 
crónica como la expresión auténtica 
de la modernidad. Asocia la mo-
dernidad a los cronistas, pues sólo 
estos son capaces de desentrañar el 
sentido del tiempo, el vértigo de los 
cambios que se vivían de manera 
intensa y vertiginosa aún en una pe-

queña ciudad de unas 25,000 almas 
como San Salvador de la década de 
1890. El 25 de abril de 1895, Am-
brogi oculto bajo el pseudónimo de 
Conde de Paúl dedica una serie cró-
nicas a las celebraciones de Semana 
Santa, a una de ellas subtitula de 
hecho “crónica momentánea”. Allí 
asume explícitamente la posición 
de cronista:

“Yo no podré, por falta de tiempo, diseñar todo el gran 
cuadro de nuestra semana triste. Logré al vuelo algo impor-
tante, como se atrapa una mariposa inquieta que revuela 
en torno de una flor, y como cronista, presto y puntual al 
cumplimiento de nuestro deber, dejaré aquí en el papel, 
desparramado, todo lo que recoger pude en el espacio de 
un mediodía……” (9)

El deber del cronista viene a 
ser, precisamente, la captura de 

lo efímero que define los tiempos 
modernos y que en este caso equi-
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para con la mariposa al vuelo. Los 
sucesos novedosos y evanescentes 
adquieren su fijeza y sentido me-
diante la escritura.

Más adelante, el 10 de no-
viembre de ese año, escribe una 
crónica titulada “1 de noviembre”, 
allí nuevamente trae a cuento la 
figura del cronista, cuando describe 
la afluencia de la multitud, como 
parte de una costumbre firmemente 
arraigada, a honrar a los difuntos: 
“Y un observador, encuentra allí 
pasto para su sed de observación. 
Y el curioso, encuentra un extraño 
modo de pasar el rato. Y un cro-
nista, que corre a caza de notas 
para sus revues, encuentra motivos 
deliciosos. Y el poeta objeto para 
sus rimas y elegías. Y nosotros, los 
dolientes, los que vamos al cemen-
terio por algo que allí tenemos, 
encontramos motivos de dolor, que 
nos arrancan lágrimas. Una madre, 
que cuidadosa, vela al lado del 
sepulcro del hijo querido; una hija, 
llorosa, enlutada, que compone el 
nicho humilde de la madre. ¡Qué 
de sensaciones tristes! ¡Qué hondas 
impresiones! Ante esos cuadros de 
dolor, el alma se arrodilla y el labio 
intenta murmurar una oración. Lo 
sobrecojen estas escenas tristes, 
inmedio de la despreocupación de 
tanto indiscreto que allí va a sor-
prender y tal vez a divertirse con el 
dolor de muchos…” (3-4)

Esta cita nos revela mucho más 
de lo que está en juego. Ante todo, 
nos habla del multiperspectivismo 

modernista, de una complejidad 
inherente del hecho que suscita dis-
tintas reacciones según sea la posi-
ción de observación que se asuma. 
Si hay un sentido “profundo” de la 
costumbre, la expresión del dolor 
por los seres queridos, este dolor 
puede transformarse inmediatamen-
te en motivo de diversión para el 
“indiscreto”. Porque en los tiempos 
modernos todo es suceptible de 
transformarse en espectáculo, aun el 
dolor, aun la tristeza. Y el cronista 
está allí no tanto para ejecutar esta 
labor siniestra, sino para dar cuenta 
de todo lo que ve, de esa pluralidad 
irreductible de la realidad moderna. 
Tal pareciera que el cronista es que 
el registra las sensaciones y las re-
crea luego gracias a su estilo para 
que estas puedan ser experimenta-
das vicariamente por el lector.

Una ocasión que se presta para 
exaltar la figura del cronista es el 
homenaje que El fígaro dedica en su 
número del 24 de febrero de 1895 a 
Manuel Gutiérrez Nájera, el insigne 
modernista mexicano recién falleci-
do, el día 4 de ese mismo mes. De-
dicar un número de homenaje con 
ocasión de la muerte de un escritor 
reconocido era una tradición en las 
revistas literarias salvadoreñas, tam-
bién son una ocasión para afirmar 
y consolidar la visión de literatura 
que tiene el grupo de escritores que 
se encarga de organizarlo13. No es 
casualidad que en este número se 
den cita los principales colabora-
dores de El fígaro: Ambrogi (quien 
firma con nombre propio y como 
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Conde de Paúl), Víctor Jeréz (bajo el 
pseudónimo habitual de Lohengrín), 
Carlos G. Zeledón, Juan Antonio 
Solórzano, Isaías Gamboa y hasta 
Enrique Gómez Carrillo, quien en-
vía una breve nota dirigida a Am-
brogi con la que se abre el número. 
Su cometido es exaltar a Gutiérrez 
Nájera, a quien consideran que la 
muerte lo ha transfigurado en la fi-
gura tutelar de la nueva generación 
literaria.

A primera vista, la mayoría de 
los contribuyentes al homenaje 
exaltan a Manuel Gutiérrez Nájera 
como poeta dotado de un estilo 
singular, cuya poesía ocurría tanto 
en prosa como en verso, a decir de 
Lohengrín. Por su parte, Zeledón, 
en su pieza dedicada al Duque de 
Job, nombre literario de Gutiérrez 
Nájera, resalta virtudes más espe-
cíficas del cronista: “Era un artista 
admirable, que sorprende a cada 
momento con inesperadas creacio-
nes, que hacía brotar como arte de 
sortilegio hasta de cosas insignifi-
cantes y baladíes. Así, por ejemplo, 
lo véis hacer prodigios de donosura 
y bien decir al escribir una revista 
de salón o una de esas crónicas li-
geras que tienen la vida de una flor 
y son trazadas a la carrera, sobre 
una rodilla y al lápiz, para mandarla 
inmediatamente al cajista que espe-
ra…” (p. 172)

Gutiérrez Nájera representa 
aquí al escritor que no sólo es 
capaz de hacer arte en las condi-
ciones apremiantes de la era de 

la reproducción mecánica (de la 
rodilla a la plancha de impresión), 
sino de trocar en arte lo baladí, lo 
insignificante, lo trivial, los asuntos 
de la nota social o de la impresio-
nes captadas al vuelo en el divagar 
por las calles de la ciudad moderna.

Ambrogi, en el artículo que 
firma como Conde de Paúl destaca, 
esta dimensión de Gutiérrez Nájera, 
si bien la enfoca todavía desde el 
tópico más convencional que la-
menta el sino trágico del poeta que 
trabaja bajo el yugo de la industria 
de la cultura: “Las tareas periodís-
ticas no dejan casi nunca marjen 
[sic] a la imaginación. La poesía 
esconde su faz risueña tras las peza-
deces [sic] de estilo de un artículo 
de fondo de una revista rápida. Y 
Gutiérrez Nájera… ¡Oh Dios mío! 
¡Cómo pasaba tan ocupado! ¡Tenía 
él que era un príncipe del arte, que 
escribir para comer!” (174).

Un par de meses después, sin 
embargo, en el número que corres-
ponde al 26 de mayo, Ambrogi pu-
blica un artículo titulado “Gutiérrez 
Nájera, cronista”. Allí examina esta 
dimensión de la persona literaria 
del mexicano bajo una luz distinta. 
De esta manera, este trabajo viene 
a constituirse en un manifiesto de 
la crónica, y de la concepción de 
literatura que Ambrogi quiere hacer 
avanzar a través de las páginas de 
El fígaro.

De Gutiérrez Nájera destaca, 
en primer lugar, que “…era todo un 
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artista y que sabía como se va por 
el camino del bosque, sobre rosas, 
sin estrujar sus pétalos, ni pisotear 
los tallos tiernos” (53). Es interesan-
te notar en esta alegorización que 
las rosas, emblema de los objetos 
especiales del arte, se encuentran 
tirados en el suelo, en el bosque de 
la vida moderna. La actitud propia 
del poeta no la de ver alto hacia las 
regiones de la idea, de lo excelso, 
sino la de saber descubrir lo que va 
encontrado regado por su camino, 
entre los desechos de la vida mo-
derna.

Luego exclama no sin ironía: 
“¡Qué delicioso revistero era él!” 
(ibid.). Ambrogi intenta así defender 
que las revistas que ven la luz en la 
cultura de consumo del XIX tardío 
son un lugar legítimo para la expre-
sión literaria. Hay una sensibilidad 
propia de esa publicaciones, que 
hoy tildaríamos de light, que trata 
de reclamar para el arte moderno: 
“tenía estilo, toda la ligereza, la pi-
cardía, la gracia y el arte crepitante 
de un chroniquer [sic] parisien, 
de los maestros. Era un Mendés 
[sic], un Scholl, un Paúl [sic] Fou-
quier, que vivía en México y que 
escribía en castellano cosas, que 
en francés serían joyas valiosas de 
estilo y novedad y revolucionarían 
la curiosidad de las ciudadanas de 
París”(ibid.)

Sugiere así, en el ir y venir de 
versiones del francés y del castella-
no, la conquista de una suerte de 
idioma literario moderno que los 

mejores cronistas hispanoamerica-
nos mejor connotados coadyuvan 
a escribir. La crónica realiza pues 
el anhelo de poder inscribir la pa-
labra propia en el centro mundial 
de la cultura. Este gesto triunfal se 
sexualiza al hablar de la seducción 
o conquista de las parisinas. 

Más adelante, sin embargo, es 
que da con el secreto de la verda-
dera maestría del cronista. Afirma 
que Gutiérrez “[d]el hecho más 
insignificante, del asunto más trivial, 
de la noticia artística última, hacía 
asunto suficiente para bordar sus 
crónicas y sacar a punta su gracia 
y agudeza” (ibid.) Estamos ante una 
declaración de la proximidad a lo 
trivial, pero también posibilidad de 
transfigurarlo en arte: “La pluma 
trazaba lindos cuadros, a la pluma, 
como por mera travesura, por pasa-
tiempo, como se hacen al margen 
ancho de un diario de la mañana 
o el forro de color de una revista, 
cuando se está a la caza de asunto 
o se muestra rebelde la fantasía” 
(54).

La escritura moderna se con-
vierte en la nota al margen, en el 
apunte en el cuaderno. Aprisiona 
el presente con una inmediatez 
cercana a la de la instantánea fo-
tográfica. Y lo logra gracias a la 
fidelidad al detalle, a cultivar la 
potencia evocadora del lenguaje. 
El estilo, entonces, viene a ser es la 
decantación de la pericia en objeti-
var las sensaciones por medio de la 
letra. Esto proporciona al lector la 
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posibilidad de goce vicario del lujo, 
de la abundancia de la sociedad 
de consumo: “Haciendo la revista 
de un baile, esta era de tal verdad 
y tal colorido que os parecía estar 
allí entre tanta luz, tanta riqueza, 
tanta hermosura. Sentíais cómo os 
embriagaba el olor capitoso o de las 
flores, cómo os arrobaba el perfume 
sutil de la piel satinada que huele a 
V’lan” (ibid.)

Más adelante, afirma que la 
crónica es un arte digno que se 
practica en París, una oportuni-
dad de profesionalización para el 
escritor y la práctica de un ethos 
entre cortés y esteticista: “La cró-
nica constituye en París un género 
literario y una profesión. Cronistas 
hay allá que son inimitables: Scholl, 
Grosclaude, Severine, Lemaître, 
Fouquier. Catulle Mendés [sic] 
es un incomparable allá. Aquí en 
América es comparable: Gutiérrez 
Nájera es él. Y en verdad que hay 
muchos puntos de contacto. Ambos 
son artistas refinados: ambos aman, 
con pasión el arte. Le gustaba, 
como a aquel, la frase chispeante, 
el periodo exquisito; el chiste fino, 
el humour franco, la mordacidad 
que no agravia y hace reír buena-
mente, la ligereza amable” (ibid).

Con respecto al peligro de que 
la crónica no adquiera estatuto ar-
tístico porque está sujeta a padecer 
lo efímero del medio periodístico 
a lo efímero, advierte que: “Una 
crónica de Gutiérrez Nájera de años 
pasados puede leerse ahora y siem-
pre agradará. Aunque esté ceñida 
al suceso del día, al nuevo hecho, 
tiene un no sé qué, que atrae y sub-
yuga. Es que el escritor ha sabido 
hacerla: es que ha puesto en ella 
algo de su pasión de artista padre, 
a quien no le gusta que sus hijos 
vaguen desarrapados. Ha sabido 
vestirla… Es el dandy caballero que 
sabe reír y charla como un disloca-
do y baila al cotillón, sorbe cham-
pagne y sabe conquistar corazones 
y subyugar almitas blancas como un 
sutil don Juan” (ibid.)

Hay una trascendencia de la 
crónica que está, de nuevo, asocia-
da a un ethos moderno, esteticista, 
propio del dandy que transforma su 
propio cuerpo en una obra de arte; 
pero que también porta un elemen-
to utópico, sin bien mistificado: el 
enriquecimiento del horizonte de 
experiencia del lector anónimo, 
consumidor de crónicas que emer-
gen gracias a la reproducibilidad 
mecánica del medio impreso.

3. Sensibilidad feminizada, espectáculo y nuevo régimen 
de visibilidades

La crítica a literatura moder-
nista peca con frecuencia de un 
exceso elitista de prejuicio frente a 
la cultura del espectáculo propia de 

la sociedad de consumo. Condena 
sumariamente a la industria de la 
cultura al considerarla el locus por 
antonomasia de reificación de la 
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conciencia moderna. Mariátegui, 
la vanguardia y la canonización 
del modernismo participan de 
esta postura descalificadora de 
la cultura de masas y la sociedad 
de consumo14. Aquí me interesa 
subrayar que esta nueva confi-
guración cultural que emerge de 
la industria de la cultura abre un 
nuevo régimen de visibilidad en el 
que se perciben nuevas zonas de 
lo social y se producen, a su vez, 
nuevas subjetividades que abren el 
espectro tremendamente reducido 
y abstracto de la literatura patricia 
del momento fundacional de las 
repúblicas hispanoamericanas.

Un dato importante de la cultu-
ra modernista es lo que podríamos 
llamar una sensibilidad “femini-
zada”15. El fígaro, como muchas 
revistas modernistas que le son 
contemporáneas, dan expresión a 
una sensibilidad que sus mismos 
autores tildan de femenina. Esto se 
refuerza con el dato que ellos mis-
mos tienden a identificar a su lector 
ideal con el género respectivo. 
Abundan a lo largo de las crónicas 
de Ambrogi las invocaciones a “mis 
lectoras”. Todo parece indicar que 
la cultura de consumo a través de 
la cual los literatos modernistas 
intentan abrirse paso es el dedicado 
a promover el mercado de artículos 
suntuarios destinados al público 
femenino. Pero este espacio les 
permite a los modernistas ensayar 
con distintas posiciones subjetivas 
que no se subsumen bajo el ideal 
disciplinario de subjetivación mo-

derno promovido en los momentos 
heroicos y fundacionales de los 
nuevos estados. El ocio, privilegio 
de las clases pudientes, permite un 
examen de las emociones, de la 
experiencia subjetiva y romper con 
los marcos convencionalizados apo-
yados en un romanticismo bastante 
esterotipado y pedestre.

Ambrogi asume con frecuencia 
el rol de interlocutor de este público 
femenino en El fígaro, a través de 
las crónicas “ligeras” o “galantes”, 
o de otros géneros menores que 
titula “Medallones” o “Causeries”16. 
Este rol lo asume con frecuencia 
bajo la máscara del Conde de Paúl, 
quien escribe sus crónicas valién-
dose de estilizar la conversación 
casual, de salón. Este juego de se-
ducción muy especial que permite 
el acercamiento y, más aún, una 
especie de juegos de travestismo 
entre las esferas de lo “masculino” 
y lo “femenino” hasta entonces 
severamente demarcadas en la di-
ferenciación de los ámbitos público 
y privado de la ideología doméstica 
de la modernidad que, en muchos 
aspectos, continúa y hasta exacerba 
la misoginia de la cultura patriarcal 
católico-conservadora.

Para ilustrar mejor esta desterre-
torialización de los roles genéricos 
que ensaya la escritura modernista, 
resulta muy revelador el pasaje 
donde Enrique Gómez Carrillo nos 
relata su propia iniciación sexual, 
en El despertar del alma, primer 
tomo de su autobiografía17. El ado-
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lescente Enrique luego de fracasar 
en sus intentos de abrirse un futuro 
respetable acorde a su condición 
social entra a trabajar como de-
pendiente del almacén de un co-
nocido de la familia. Elige trabajar 
vendiendo íntimas femeninas. Es 
cierto, el joven sabe que esta co-
locación doblemente degradante 
(para su status social y su masculi-
nidad) es un acomodo estratégico 
para seducir a jóvenes y señoras de 
sociedad. Es cierto, por una parte, 
que la heterosexualidad de su de-
seo jamás se pone en entredicho; 
pero, por otra parte, esto abre la 
posibilidad a otras formas de goce 
y fantasías sexuales que no son los 
tradicionales de una masculinidad 
patriarcal. No es casualidad que 
la escena de la iniciación sexual 
del joven Enrique por una hermosa 
dama extranjera, de la edad de su 
madre, él subraye su pasividad, el 

goce de convertirse en el objeto de 
la mirada de otro.

Esta mirada “femenizada” –o 
mejor dicho que juega en un movi-
miento de vaivén en los intersticios 
de lo convencional “masculino” y 
lo “femenino”– de la crónica mo-
dernista produce efectos irreveren-
tes, transgresivos en algunos casos, 
pero de una lucidez muy especial. 
Antes hemos mencionado la cróni-
ca de Ambrogi titulada “La semana 
santa (crónica momentánea)” del 
14 de abril de 1895. En este caso, 
la ocasión de la semana mayor no 
se pinta ni bajo una luz reverencial 
ni con las sombras graves anticleri-
calismo liberal que denuncia la su-
perstición y la barbarie. Antes bien, 
el aparente desenfado y ligereza de 
la mirada de Ambrogi nos revela 
dimensiones de la vida urbana hasta 
entonces inexploradas:

“Desde muy temprano, la extensa calle del Calvario se ve 
llena de gente. Se compone los altares, donde se hará “esta-
ciones”. Se adorna vistosamente todo; de uno a otro balcón 
se tienden sartas de flores formando graciosos arcos. Bajo 
el sol fuerte, resalta la nota verde y triunfal de las palmas 
gráciles, que se mecen suave y ceremoniosamente. El piso 
empedrado se cubre de pino desmenuzado. Las gardenias, 
las regias verbenas, la ruda embriagante, la tan apetecida, 
por entonces, flor de coyol, hacen alarde loco, derroche de 
sus preciados perfumes. Ante los cuadros, que representan 
alguna escena de la pasión, arden los cirios. La gente espe-
ra, y de momento en momento, por las boca-calles, llega 
más gente aún, de modo que a la hora de la procesión casi 
es imposible el tránsito. Un mar de cabezas que se mueven 
sin cesar. Los balcones ostentan, tras un barandal, grupos 
de cabezas adorables. Las bellas muchachas esperan la 
pasada del Nazareno, recibiendo a cada instante, sobre 
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su cabellera profusa, dentro de su escote, puñados de flor 
de coyol, que es la flor distintiva y de orden en esos cinco 
días” (9).

Estos párrafos de sus instan-
táneas sobre la Semana Santa nos 
describen el ambiente alegre, de 
festividad popular, que precede a la 
procesión del Santo Entierro. El in-
genio de los habitantes de las zonas 
populares para adornar la calle, los 
convierte súbitamente en protago-

nistas de la escena. Más adelante 
nos anticipa que ha podido tomar 
una instantánea de otro “asunto 
precioso para un chroniquer (sic) 
de una revue elegante” (10). Se trata 
de los galanteos eróticos que tienen 
lugar en el marco de la festividad 
religiosa:

“Antes del desfile del Santo entierro frente al Parque Bolí-
var, este es una jaula de que brota una algarabía inmensa. 
Es el punto en que se da cita nuestra sociedad. Se juega a 
la flor de coyol y allí, el novio va tras de la novia linda…” 
(ibid.)

Este detalle del comportamiento 
paradójico de la multitud, sólo lo 

puede contemplar desde su posi-
ción asumida de cronista: 

“Sentados en un banco, en un punto dominante, podemos 
observarlo todo… Pasan grupos de muchachas encantado-
ras. Veis? Sonríen los labios rojos, en que parece que los be-
sos duermen; chispean apacibles los ojos negros; cimbrean 
las cinturas zandungueras; ondulan las profusas cabelleras 
negras y el viento riza y alborota las melenas rubias… ¡Oh! 
¡Si nos echamos por ese camino, no será suficiente todo un 
número entero del querido Fígaro!” (ibid.)

Estamos pues ante una esteti-
zación del tiempo sagrado que se 
convierte en una verdadera sacra-
lización. La Semana Santa se trans-
forma en una fiesta de los sentidos 
que Ambrogi trata de reproducir 
al detalle haciendo un alarde de 
precisión en la descripción y en la 
capacidad evocativa de su prosa. 
La crónica se remata con una ex-
presión de irreverencia que raya en 

lo cursi: “el camino del cielo está 
lleno de rosas”… Pero introduce, la 
indecorosa enunciación de las bel-
dades de señoritas de sociedad que 
asisten a las solemnes fiestas religo-
sas. Y aquí la expresión indecorosa 
no significa que se atente contra las 
convenciones morales dominantes, 
sino que se rompen los linderos de 
los géneros discursivos del arte tra-
dicional, más acorde con los ideales 
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civilizatorios decimonónicos. En 
un auténtico desorden moderno de 
los sentidos. Lo serio, lo solemne, 
lo trivial y lo sublime se dan cita 

en el espacio de la crónica y nos 
redescriben la realidad bajo una luz 
novedosa e inusual18.

4. De paseo por la ciudad y sus márgenes 

La mirada desacralizadora, 
a veces frívola del cronista, va a 
consolidando un nuevo régimen de 
visibilidad donde se no se distingue 
entre lo excelso y lo trivial, lo en-
cumbrado y lo humilde, o cuando 
menos no se los separa en esferas 
de representación diferente. El cro-
nista que personifica Ambrogi a lo 
largo de los trece meses que dura El 
fígaro, da cuenta de su incansable 
itinerario tras lo novedad. Como la 
ha dicho antes, el cronista tiene una 
nueva mirada que supone un nuevo 
situarse con respecto al mundo. No 
lo contempla desde la atalaya del 
saber o de los valores inamovibles 
de la preceptiva literaria o del de-
cálogo civilizatorio, sino que sale a 
la calle y se sumerge en la multitud, 
en el abigarrado fluir de la vida 
urbana. Es la mirada del flâneur, 
que se pasea por la calle leyendo el 
texto enigmático de la ciudad.

Es importante subrayar que 
esto no se hace desde una posición 
de supuesta superioridad moral. 
La persona literaria de Ambrogi 
exhibe sin pudor su frivolidad y sin 
culpa su correr insaciable tras el 
placer. Abunda la evidencia de su 
esnobismo y de su afán rayano en 
lo neurótico de buscar la diversión 

elegante y de ser aceptado por lo 
alta sociedad capitalina. Pero para-
dójicamente, la asumida autoridad 
de cronista, de árbitro de la moder-
nidad, en esta pequeña capital de 
la periferia, le demanda un rigor y 
severidad a la hora de expresar sus 
valoraciones en sus crónicas sobre 
el nivel de civilización y cultura 
alcanzados por sus conciudadanos. 
Contrario a muchos de sus colegas, 
quienes se deshacen en elogios 
eufóricos ante los remedos de vida 
urbana cosmopolita de la capital 
salvadoreña, el joven Ambrogi se 
convierte en un látigo implacable 
de la mala calidad de estos simu-
lacros. Célebre es la sorna con que 
denuncia las fallas de los espectácu-
los operísticos y teatrales de la ciu-
dad. El fígaro se precia en publicar 
que los empresarios teatrales llegan 
a impedir la entrada a sus funciones 
de sus cronistas, porque las críticas 
que les han dedicado han sido de-
masiado implacables. Muestra de 
esta tensión es la crónica titulada 
“Teatro” del 16 de octubre de 1895, 
firmada por Cirrus19. Allí despedaza 
la temporada de teatro y ópera or-
ganizada por el empresario Buxens: 
“Preguntamos: ¿con qué derecho el 
empresario Buxéns impide el pase 
de la prensa? Este señor, olvidando 
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una inveterada costumbre, puede 
muy bien retirarle la entrada gratis 
al teatro; pero para todo el que 
quiera tener el mal gusto de ir a 
presenciar sus malas funciones, 
pagando se entiende, debe estar la 
puerta abierta, o el Sr. Buxéns se irá 
con la música a otra parte” (192).

Al igual que otros cronistas 
latinoamericanos de ciudades más 
grandes, Ambrogi se queja del te-
dio, de la falta de una verdadera 
cultura urbana en el medio provin-
ciano centroamericano20. Eso cons-
tatamos en la “Crónica de la sema-
na” que publica bajo la rúbrica del 
Conde de Paúl el 8 de septiembre 
de 1895: “Pero la aburrida semana 
que ha terminado, no fue ni hada, 
ni silfo, ni algo leve; fueron siete 
días horribles, de lluvia, de sol, de 
hastío, de… aperitivos; siete días en 
que nada de novedad ocurrió, nada 
digno de ser escrito y publicado. 
Una página en blanco y un lápiz, 
rota la punta, abandonados, sobre 
una mesa desordenada, llena de un 
ejército de diarios y revistas, capita-
neado por Monseñor el Diccionario 
de la Real, y sentada cabe a ella, un 
hombre que se desespera, que bus-
ca la nota para sus crónicas, y esta 
se le escapa, como una mariposa… 
He aquí, la perspectiva, halagadora 
para el escritor holgazán” (153).

Es así como comienza sus 
paseos comienzan a llevarlo a los 
márgenes, a los arrabales, a las ta-

bernas y hacia los pobladores que 
deambulan por esos espacios. Esto 
lo consigna ya en una de sus pri-
meras crónicas titulada “De paseo. 
Impresiones y sensaciones”, firmado 
por Conde Paúl, y publicada el 24 
de octubre de 1894. Es la descrip-
ción del viaje de placer que un gru-
po de amigos emprenden en tranvía 
a las afueras de la ciudad: “A un 
lado y a otro, casas y más casas; 
gente que atraviesa la calle y es ne-
cesario llamarle la atención con el 
timbre para evitar desgracias. En los 
balcones caras de mujeres, que ven 
con curiosidad el fondo del carro. 
Y luego; al salir al campo, por Casa 
Mata, ya es un desborde. Grupos 
van de paseo, a pie, en carruajes, a 
caballo, alegres, charlando y riendo 
fuerte ¡Alegre vida!” (7).

En un primer momento, se 
celebra con entusiasmo la visión 
renovada que se obtiene de la 
ciudad en el recorrido del tranvía. 
Este nuevo medio de locomoción 
moderno, aun cuando se trate del 
célebre “tranvía de sangre”, movido 
por mulas, produce una visión de 
la vida urbana distinta de la mirada 
elitista, que nunca abandona los 
confines de los espacios protegidos 
del privilegio. Al unir los distintos 
barrios y reunir a sus distintos ha-
bitantes, el tranvía permite, para-
fraseando a Ángel Rama, salir de la 
ciudad letrada y entrar en la ciudad 
real. Esto se ve más claro, cuando el 
tranvía llega a los arrabales:
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“La calle es ancha, está lodosa, llena de charcos. Es nece-
sario ir con cuidado, saltando por temor de enlodarse todo 
el calzado. Mujeres con canastos en la cabeza, hacen el 
mismo trayecto que nosotros. Caminan ligeras, con un su 
paso largo, acompasado con un mecer del brazo izquierdo, 
mientras con la mano del (sic) derecha sujetan el canasto, 
cubierto de manta blanca. ¡Qué lindos asuntos! Más ade-
lante, una carreta entoldada, es albergue de un grupo de 
paseantes que van abrazados, casi besándose, ebrios, mien-
tras uno de ellos, mal encarado y en mangas de camisa, 
rasga una guitarra destemplada y canta, con voz plañidera, 
coplas indecentes” (Ibíd.).

Este mundo da también para 
“lindos asuntos”. La mirada se posa 
sobre las mujeres del pueblo quie-
nes se vuelven en objetos de deseo. 

Pero también en otros tipos sociales 
como los borrachos que se divierte. 
Más adelante describe su llegada al 
pueblo de San Sebastián:

“Llegamos al pueblo al caer de la tarde. La campana de la 
iglesita toca el ángelus. Damos un ligero paseo, divirtiéndo-
nos, riéndonos a grandes carcajadas, saturándonos de un 
aire fresco y sutil, como haciendo provisiones, para luego 
gastarlo en la ciudad. Nos mofamos de los rótulos de los es-
tancos y pulperías, en las propias narices de sus propietarios 
que, sentados en las puertas, algunos de ellos sobre basas, 
otros en taburetes de cuero de buey, fuman sabrosamente 
sus puros ordinarios. Anochece y es necesario volverse 
cuanto antes para tomar el carro de las siete. Nos damos 
a andar ligero y logramos nuestro deseo. Llegamos casi al 
mismo tiempo en que el wagón va a salir. Un momento 
más de retardo y huvieramos (sic) tenido que tragarnos a 
pie el largo trayecto o pasar una hora más en El Tiboli, que 
nos sería quizá, fastidiosa” (ibid.).

Este mundo de los márgenes 
ofrece la posibilidad de escapar de 
la vigilancia de los poderes discipli-
narios de la civilización a jóvenes 
de la élite. Allí pueden comportarse 
de forma desafiante e irreverente. 
Pero los arrabales y sus habitantes 
han llegado al mundo de la literatu-

ra para quedarse. En esta fuga de la 
ciudad letrada se descubre un goce 
y un placer que une a todos los 
habitantes de la ciudad. ¿Estaremos 
ante los prolegómenos de una sensi-
bilidad democrática? Esto pareciera 
indicar la explicación que hace el 
cronista del placer del paseo:
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“Como nosotros, muchas gentes habían ido a dar sus pa-
seos. Era domingo. Van alegres, derrochando manojos de ri-
sas y conversando rudamente. Aquella alegría burguesa era 
contagiosa; pero para nosotros no. En ese pescante, senta-
dos en los bordes de la lámina de hierro, íbamos armando 
una algazara de todos los diablos. Entramos así a la ciudad. 
¿Qué nos importaba que la gente nos viese? ¿Divertirse es 
acaso un delito? ¡Jolgorios dominicales! ¡Oh! ¡Qué delicias! 
Salirse presuroso por la tarde, escabulléndose de los amigos 
e irse al campo, a corretear, a gritar, a bromear libremente. 
Procuraos, amigos lectores, estas sanas diversiones! Goza-
réis tanto, que será un vicio vuestro con el tiempo. Nuestro 
lo es ya. […] Y… ¡Cómo se trabaja con más ahinco, con 
más gusto, sintiéndose bien, gastando el aire tomada en el 
campo, aire libre que fortifica los pulmones y da nuevas 
fuerzas al espíritu!” (7).

Hay un momento decisivo en 
la escritura de estas crónicas. En la 
medida que la vida urbana de San 
Salvador, por su atraso, no ofrece 
asuntos para el interés del cronista, 
este debe acudir a buscarlas en los 
márgenes. Las crónicas en la medi-
da que no pueden encontrar asun-
tos. Allí van cobrando presencia la 
figura del mengalo, del jayán, de la 
que más adelante llamará “la gente 
del bronce, la de escote burdo y el 
saco de jerga, el rebozo de hilo y 
el pie descalzo” (129), como se les 
describe en una crónica nostálgica, 
titulada “De mi libro azul” que apa-
rece el 18 de agosto de 1895.

Ante estas figuras de lo margi-
nal urbano Ambrogi tiene un actitud 
ambivalente que se hará sentir a lo 
largo de toda su vida. Por un lado, 
detectamos el deseo de sentirse 
parte de una entidad colectiva, la 

urbe, que reclama una comunidad 
de sensibilidad con sus habitantes; 
por otro, sin embargo, está el afán 
elitista de mantener el pathos de la 
distancia social que lo separa del 
vulgo mestizo y pobre.

El intento de tratar de dominar 
simbólicamente este mundo que 
percibe como amenazante se ex-
presa de manera particularmente 
violenta en este artículo de madu-
rez, publicado un año antes de su 
muerte, donde se hace una des-
cripción de la multitud que celebra 
el ingreso victorioso de las tropas 
del General Francisco Menéndez, 
durante la revolución de 1885. La 
ciudad cobra vida para celebrar la 
llegada de su héroe, al que Ambrogi 
desde la distancia sigue admirando. 
Y la ciudad se encarna en una mul-
titud llena de energía, que fascina al 
autor, pero también le repele:
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“Y corrían desalados. Corrían arrastrando ristra de cipotes 
pushcos. De chuchos flacos. Era el erupto de los barrios, 
la deyección de los alrededores […] De los portales y sus 
graderías, la gente desbordaba hasta el medio de la calle, 
invadiéndola. Sobre aquella multitud, bullente como gusa-
nera, flotaba un vaho denso, pesado, de mal olor a sobaco, 
de pedo frijolero, de tufarada de trapo sucio, de regüeldo 
apestoso, de emanación de pata shuca, de estocada a sexo 
sin asear. Aquello asqueaba. Provocaba el vómito”21.

Es una multitud a la que vuelve 
abyecta, pero hacia la cual hay des-
de el comienzo cierta envidia, por 
su mayor vitalidad y autenticidad. 

Como se muestra en una “Causerie” 
del Conde de Paúl, publicada el 25 
de diciembre de 1894 y dedicada a 
la Noche Buena:

“Envuelto, bien arropado en mi capa, me lanzo a la calle, 
a confundirme entre los grupos de gente, que, alegres, 
endomingados, pasean y ríen, mientras la hora de misa se 
llega. Y paseo y observo […] y veo todos aquellos risueños 
cuadros, atentamente. Grupos alborotados de niños pasan, 
sonando sus pitos, haciendo un ruido enorme y agradable. 
Vendedoras de ojaldres (sic), dulces y montones de ventas 
vocean en voz alta sus mercancías. ¡Qué hermosa noche! 
Casi me siento niño. Ardo en deseos de correr, de gritar, 
de hacer causa común con los chicos […] Señora abuelita: 
Haga Ud. lo que quiera, ordene lo que le plazca, mientras 
yo voy de paseo, sintiendo hoy placer infinito con rozarme, 
con darme de codazos con la gente del bronce, con tomar 
parte en aquel sano regocijo” (84)

Salir a la calle, seguir el tumulto 
de la multitud es volverse uno con 
“la gente del bronce”, a la que des-
cribe más adelante, en la “Crónica 
de la Semana” del 25 de agosto 
de 1895, firmada por el Conde 
de Paúl: “Es el día de la gente del 
bronce, de la del barrio lodoso y la 
casucha mal parada. Ellos gozan. 
Vedlos si no, cómo llenan los tran-
vías de las líneas centrales. Allá van 
alegres, decididos, camino de San 

Jacinto, Mejicanos, La Garita. Allá 
van, con el bolsillo lleno de dine-
ro, el alma dispuesta al placer y la 
mengala colgada del brazo, a pasar 
un domingo lejos de la ciudad, lejos 
del calor asfixiante, del ruido y de 
los gendarmes. Para ellos, el domin-
go. Viene este caballero vestido de 
negro, como si fuese a un entierro 
o se contara entre los invitados a 
un bautizo regio, y tiene ínfulas de 
aristócrata. Es cursi, fuma recio y 
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bebe coñac, hasta embriagarse. Gri-
ta, canta, va a las fondas, lo recoje 
la policía y va a parar al palacio de 
cristal.” (136).

En momentos decisivos, el 
pueblo urbano se identifica con el 
sujeto nacional auténtico. Al menos 
eso constatamos en la crónica “Pá-
gina patriótica. El 15 de septiembre” 

que publica precisamente el día de 
la efemérides patria en 1895. Inicia 
con una denuncia de la decadencia 
del fervor patrio como resultado 
de la acartonada solemnidad y del 
vacío imaginativo de las celebra-
ciones oficiales. Para dotarlas de 
su verdadero sentido nacional debe 
entonces devolverle protagonismo 
al pueblo:

“Es esta una fiesta, que hace el gobierno, como por no de-
jar morir la costumbre. El pueblo casi no toma parte; él, que 
debía ser en la festival el alma. Tiene la fiesta una langui-
dez exasperante, una seriedad oficial, un dejo de etiqueta 
fastidiosa. No. No debe ser así. ¡Lejos esas ceremoniosas 
tonterías! ¡Fuera los discursos cansados, de sabor acadé-
mico! Dejadle eso a la gente de abajo, señores de arriba. 
¡Que hagan ellos sus alocuciones! Dejad que al salón Mu-
nicipal, en que el Gobierno está presente y el que llena la 
pechera deslumbrante, la levita traslapada irreprochable y 
el sombrero de pelo llegue “el jayán”; que esa tribuna que 
hoy ocupan hombres de gobierno, la ocupe el plebeyo de 
camisa de manta, charra de palma y chaqueta de jerga, y 
que nos recuerde que él, el de abajo, fue quien nos dio la 
independencia de que alardeamos; que él fue el que luchó 
encarnizado y fiero, que él fue quien derramó su sangre y 
fecundó con ella el árbol hermoso de la paz. Dejadles. Lue-
go que llegue lo demás. Haced, señores del Gobierno, una 
fiesta para el pueblo. Tomadles de la mano y decidles: ‘¡go-
zad, ya que a vosotros os cuesta todo esto!’” (161-162).

Ya en esta cita se deja traslucir 
un síntoma de la dificultad de estos 
esfuerzos de crear un espacio cul-
tural común desde el cual afirmar 
la nacionalidad. Hay una brecha, 
en apariencia, infranqueable entre 
el yo que escribe estas crónicas y el 
nosotros que recorre los arrabales y 

los pueblos, de un lado; y del, otro, 
están ellos “el pueblo”, los jayanes, 
los plebeyos “de camisa de manta”. 
El pueblo es la urbe, el palpitar de 
ese gran nuevo protagonista de la 
modernidad, pero el pueblo es tam-
bién la turba cobriza y maloliente, 
es un otro, de irreductible alteridad.
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5. Tarascón y la revelación del campo

Esta atracción por el espacio de 
alteridad próxima y amenazante del 
pueblo urbano va cediendo lugar a 
otro espacio simbólico que ya apa-
rece en esta fase de la trayectoria 
literaria de Ambrogi. Nos referimos 
al campo, como ese otro espacio de 
alteridad donde las fronteras entre 
lo urbano y lo rural, entre mismidad 
y alteridad, entre la civilización y 
la barbarie, pueden trazarse más 
nítidamente.

A la par de los márgenes de la 
ciudad, el otro gran objeto atención 
del Ambrogi cronista es el mundo 
rural. Como dijimos anteriormente, 
la madre de Ambrogi es oriunda de 
Apopa, el antiguo pueblo de indios 
situado a escasos doce kilómetros 
del centro de San Salvador. Ahora 
está totalmente absorbido por la 
mancha urbana, pero que en aque-
llos tiempos era todavía el eje de 
una economía agraria local separa-
da de la capital. En esta población, 
la familia de Ambrogi tiene una 
propiedad, al parecer una quinta 
de veraneo, siguiendo a una cos-
tumbre que por entonces comienza 
a extenderse entre las familias ca-
pitalinas acomodadas y que lugar 
al nacimiento de ciertos apéndices 
de la ciudad que se especializan en 
el ocio, como es el caso del lago 
de Ilopango, para los capitalinos; 
o el lago de Coatepeque, para los 
santanecos. Ambrogi rebautiza la 
propiedad familiar como Tarascón 

en honor a la novela de Daudet22. 
Este acto de nominación es un gesto 
donde Ambrogi subraya su filiación 
a una cultura literaria cosmopolita, 
pero también es algo más. Tarascón 
representa su redescubrimiento del 
campo y del mundo rural. Poste-
riormente, muchas de las prosas 
poéticas que formaran el El libro 
del trópico y publica en la revista 
La quincena, dirigida por su primo 
Vicente Acosta, indicarán que han 
sido escritas en Tarascón. Este indi-
cativo de lugar funcionará como un 
sello que garantiza la autenticidad 
de la creación, un especie de cons-
tancia del in situ de la representa-
ción literaria.

En el número del 25 de no-
viembre de 1894 de El fígaro, apa-
rece una carta titulada “Agrestes” y 
dirigida a Lohengrín (Víctor Jerez), 
fechada el 16 de ese mismo mes en 
Apopa y firmada por el Conde de 
Paúl. Con ella comienza una serie 
de escritos dedicados a exaltar las 
bondades de la vida rural. La fecha 
es significativa. El semanario nos ha 
informado con mucho detalle de la 
muerte los primeros días de ese mes 
de Cristina Ambrogi, una hermana 
menor de nuestro autor, a la que 
profesaba gran afecto. El viaje a la 
quinta familiar habría tenido por 
objeto cerrar un proceso de duelo. 
De allí que la revelación del mundo 
campesino adquiera todavía mayor 
significación:
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“Hemos llegado bien, buenos y sanos, dispuestos a tornar-
nos en breve espacio de tiempo, en campesinos hechos 
y derechos, de respetable charra de palma y extensos pa-
ñuelos a cuadros… Llegamos anoche, como a eso de las 
siete y media, a buen paso y bien descansados. Nada de 
cansancio; ni una grizma. Buen paso traían los jamelgos y 
buena conversación entablamos, (ya sabrá Ud. que conver-
saríamos), con unos pobres arrieros que, cuidaban de una 
manada de mulas cargadas de no se qué. ¡Arré, burróoo! 
Y seguía la charla, sencilla, burguesa, de cosas que por allí 
se les antojarían tontas, mientras las mulas, espantadas al 
chasquido seco de la fusta de cuero de buey, trotaban, 
acompañando este, de cuando en cuando, metódicamente, 
con pugidos secos y lastimosos” (49).

Es cierto, los comentarios del 
cronista poseen un tono burlón y 
hasta despectivo. Pero es interesan-
te notar ya en esta crónica escrita, 
a los diecinueve años, una clara 
fascinación por el mundo rural, que 
se manifiesta en la creciente conta-
minación de la lengua literaria por 
el habla popular campesina: “Por 
curiosidad, nada más, he llevado 
un apunte de los disparos. Hemos 
gastado, en término de seis horas, 
cuarenta y un tiros y matado… ¿Y 
matado? ¡Haá! That is the question. 
Pues… Un sanate, un chillo y un 

pijullo; tres pájaros distintos y una 
sola tontera” (50).

El sentido que cobra el campo 
en el mundo literario de Ambrogi 
y, en buena medida, de la literatu-
ra salvadoreña se puede apreciar 
una crónica posterior, titulada “De 
asueto”, que aparece el 16 de junio 
de 1895 bajo la rúbrica del propio 
Ambrogi. Allí se comienza con una 
pintura del contraste entre los es-
cenarios, por un lado, la atmósfera 
asfixiante de la capital; el frescor 
del ambiente rural, por el otro:

“Vengo de las afueras, del campo, este domingo de asue-
to feliz. Mientras la ciudad arde bajo los rayos de un sol 
canicular, y relumbra el asfalto de los andenes, y el ruido 
incesante de los carruajes y tranvías, que ruedan, produce 
hastío, el campo es fresco, el aire sano y bajo el verde pa-
bellón de los árboles, un tanto agotados sí, la vida se desliza 
sosegada, llena de quietud” (79).

Estamos pues ante el viejo tó-
pico que contrapone el tedio del 
ajetreo urbano, con el sosiego de 

lo rústico, propicio a la inspiración 
artística:
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“En mi cabeza, al aire libre y en plena libertad, han anida-
do nuevas bandadas de pájaros azules y se rompieron ya 
capullos nuevos de nuevos ensueños rosados. En mis venas 
siento como bulle la sangre alegremente y mis mejillas están 
tintas, como una centifolia tierna…” (ibid.)

Pero esta crónica nos lleva más 
lejos, al implicar que el espectáculo 
de la naturaleza supera los placeres 
urbanos que, según lo denunciado 

por el propio cronista, se disfrutan a 
cuentagotas en una ciudad provin-
ciana como San Salvador:

“Tiene el campo no sé qué misterioso atractivo para mi 
alma. Gozo, sumiéndome en el verdor y en la soledad de la 
montaña. Allá tengo orquesta gratis: la bandada de pájaros 
de la umbría cercana, soplan sus flautas de cristal y albo-
rotan los ritmos de su garganta. Tengo ópera. Oigo cómo 
el arroyo cercano, que serpea entre guijas y se oculta, a 
veces, bajo la grama, canta, con linda voz de tenorino, una 
romanza, un aria, una fioriture. Luego, el follaje, lleno de 
murmurios, acariciado por la brisa suave, me recita versos, 
y las flores silvestres desabrochan su corpiño y me hacen 
aspirar con deleite su perfume “único” de su carne de seda. 
En plena nota verde!” (ibid.)

Y a esto se suma la presencia amigable de los campesinos:

“La parada la hago en la casita de la finca de un amigo. 
Me la ofreció él, puso a mis órdenes sus tierras y… heme 
aquí que soy su huésped la mayor parte de los domingos; 
pero no huésped inoportuno, (creo yo), por el cariño que 
me demuestra el mayordomo y por las finezas de su mujer, 
un bizarro ejemplar de la raza indígena, que ya va casi 
acabándose” (ibid).

El cronista resalta la hospita-
lidad del señor terrateniente, pero 
sobre todo las solícitas y cariñosas 
atenciones de sus empleados. Es un 
mundo, donde la armonía natural 
se corresponde con las jerarquías 
sociales naturalmente asumidas.

Otro dato interesante en esta 
crónica es el contraste que se es-
tablece entre leer el periódico y 
observar la naturaleza. El periódico 
aparece esta vez como algo que un 
obstáculo al talento artístico. Las 
columnas que allí se publican son: 
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“sepulcros blancos de tantos talen-
tos brillantes” (ibid). En cambio la 

naturaleza es un libro abierto, aun 
por escribirse:

“Abro mi alma a sensaciones deliciosas y recojo impresio-
nes, como quien guarda en una jaula unos cuantos pájaros. 
Viven cautivos. Cantan, travesean, y buscan el modo de 
escabullirse, el modo de huir, porque ansían volver al aire 
libre que siempre han respirado, a cantar libremente, bajo 
el cielo y en la copa susurrante del árbol lleno de rocío a la 
hora del alba. Al primer descuido nuestro, cojen la puerta 
y se van al bosque. No están aprendiendo a cantar; cantan 
ya y son maestros” (80).

La naturaleza aparece así como 
esa suprema obra de arte, de ese 
mundo que es espontáneamente 
artístico y al cual se dedicará de 
lleno después en El libro del trópico, 
que comenzará a escribir solo unos 
años después y publicará en su pri-
mera versión hasta 190723. Este libro 
puede leerse como el manifiesto de 
la literatura vernácula, nacionalista 
en El Salvador.

En la canonización de la figura 
de Ambrogi en la historia literaria 
de El Salvador, se ha afirmado el 
papel progresivo que tuvo el giro 
en su escritura de la atención desde 
las estratósferas francófilas y exo-
tistas del modernismo a lo verná-
culo nacional24. Pero como hemos 
tratado de mostrar a lo largo de 
estas páginas de este trabajo, este 
cambio está mal caracterizado. En 
primer lugar, lo vernáculo siempre 
estuvo presente en Ambrogi o, al 
menos, lo está desde muy temprano 
en su carrera, antes de la publica-
ción de sus libros costumbristas 
consagrados.

Proponemos ver otro sentido 
giro de la mirada hacia el campo. 
La escritura de la crónica moder-
nista y la adopción de un nuevo 
régimen de representación literaria 
abre posibilidades inéditas a la ge-
neración de Ambrogi. Este último se 
convierte realmente en la vanguar-
dia de este grupo al hacer desde 
muy joven los experimentos más 
audaces con la escritura y adoptar 
la divisa de la crónica como ese 
modo de representación por anto-
nomasia de una modernidad que di-
suelve y aplana jerarquías. En estos 
momentos, Ambrogi se convierte en 
un agudo testigo de las contradic-
ciones y vaivenes de la modernidad 
observando el espacio que conoce 
mejor, el de su ciudad. Pero esta 
mirada se vuelve problemática 
porque coloca demasiado cerca lo 
que debería estar alejado. En deter-
minado momento, el cronista que 
flanea por las calles pueblerinas de 
San Salvador termina practicando 
una promiscuidad peligrosa con la 
multitud plebeya. Esto provoca en-
tonces pues una verdadera fuga al 
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campo, que es el escape no sólo de 
un escritor, sino de toda una socie-
dad que se comenzará a refugiarse 
en un bucolismo ilusorio en pleno 
transe de modernización25.

Inventarse literariamente el 
campo se convierte en una estra-
tegia de contener esa alteridad 
amenazante, de reordenar los senti-
dos. Al idealizar lo bucólico lo que 
se invisibiliza es precisamente lo 
problemático, frágil e ilusorio que 

es el mundo moderno periférico 
donde se sitúa el sujeto literario. 
Ambrogi es figura clave en la in-
vención literaria del campesino, 
de una oposición “ciudad-campo” 
que es la que al final garantiza, por 
un lado la frágil y, al final, falsa 
hegemonía cultural del intelectual 
literato, pero del otro perpetúa las 
líneas divisorias fundamentales del 
status quo a través de una matriz 
imaginaria de la nación que pervive 
hasta nuestros días.

6. La fi losofía del hecho menudo

El prólogo a la cuarta edición 
de El libro del trópico afirma tajante 
que Arturo Ambrogi “[n]o dejó nin-
guna obra inédita”26. Probablemente 
esto sea cierto. Transcurridos más 
de setenta años de su muerte, lo 
único que podemos comprobar es 
que muchos relatos, crónicas y ar-
tículos permanecen dispersos, pero 
impresos en revistas y periódicos. 
Pero también sí tenemos evidencia 
de lo que Ambrogi dejó en el tintero 
y, probablemente nunca escribió, 
en las solapas o páginas de presen-
tación de algunas de las primeras 
ediciones de sus libros27.

Sabemos que ambicionaba pu-
blicar títulos como Anastasio Aquino 
Rex, El alma indígena o Historia de 
Malespín, aunque no sabemos si es-
tos se referían a ensayos históricos, 
novelas o, incluso, a piezas dramáti-
cas. Hay otros nombres que casi se-
guramente se refieren a conjuntos de 

crónicas que al final no usó o modi-
ficó para bautizar sus obras futuras: 
Vidas opacas, Marginales de la vida 
diaria, Labor de cronista o La filoso-
fía del hecho menudo. Estos últimos 
parecen aproximarse más a su visión 
literaria y a lo que llegó a alcanzar 
en vida como escritor de prosas 
literarias de tono menor. La crónica 
que intenta avanzar como forma 
literaria de la modernidad puede de 
hecho nombrarse como una filosofía 
del hecho menudo. La literatura en 
el momento de fundación de los es-
tados nacionales latinoamericanos, 
en la primera mitad del siglo XIX, es 
ante todo un espacio de propagan-
da de las naciones criollas y de su 
proyecto civilizatorio. Esta misión 
le insufla un tono grandilocuente, 
abstracto, que rápidamente se fuga a 
las alturas del ideal y del deber ser, 
y se descubre incompetente para dar 
cuenta del mundo de la vida de sus 
propios lectores.
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La escritura modernista parte de 
una visión nítademente eurocéntrica 
que rinde entusiasta pleitesía a la he-
gemonía cultural parisina; pero porta 
también un sentido muy peculiar del 
tiempo y el espacio que permite visi-
bilizar la radical contemporaneidad 
del mundo en transe de moderniza-
ción y la abigarrada inundación de 
nuevos significados a escala global. 
Esto demanda un poder especial de 
observación del hecho cotidiano, 
una filosofía del hecho menudo, 
como la que pensó Ambrogi.

En la crónica modernista se 
abre la posibilidad de explorar 
este mundo en transe con especial 
lucidez. El espacio urbano era este 
espacio donde la modernización 
se hacía presente con mayor vio-

lencia. Pero esta era una realidad 
demasiado incómoda para poder ser 
tolerada por mucho tiempo y para 
poder luego ser domesticada en los 
imaginarios nacionalistas del siglo 
XX. En este último sentido, la tran-
sición de la escritura modernista a 
una escritura vernácula o de afirma-
ción nacional podría verse bajo una 
luz no necesariamente “progresiva”. 
Ambrogi emblematiza una auténtica 
fuga del reto del instante fugaz de 
la modernidad periférica, al ámbito 
simbólicamente controlable del otro 
campesino, hecho a la medida de 
las ansiedades del sujeto urbano28. 
Las crónicas que publicó en la re-
vista El fígaro nos deja evidencia del 
laboratorio de la escritura en esta 
gran encrucijada de la vida literaria 
de El Salvador.

Notas

1  Mariátegui, José Carlos, “Gómez 
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10   Una colección completa de este 
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a Claudia Torres, las fotografías 
digitales de la revista, y a Rafael 
Lara Martínez, la elaboración de 
un índice completo. Ambos instru-

mentos facilitaron enormemente su 
consulta.

11   La revista se publica semanalmente 
con una extensión usual de ocho 
páginas. Sus directores son, como 
dijimos, Arturo Ambrogi y Víctor 
Jerez. Figura en el encabezado tam-
bién un secretario de redacción que 
al principio es Juan Antonio Soló-
rzano, pero después lo reemplazan 
otros escritores, entre ellos Isaías 
Gamboa, colombiano radicado en 
El Salvador. La cantidad de material 
publicado y la frecuencia semanal 
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nadores. Es esta circunstancia y el 
poder y libertad que tiene el joven 
Ambrogi en el diseño de la revista 
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familia. 

12   No hemos podido establecer cómo 
se financia esta publicación. No 
contiene publicidad, ni tiene indica-
dores de recibir mecenazgo estatal. 
Tampoco es muy verosímil pensar 
que un público lector tan pequeño 
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la revista Repertorio Salvadoreño, 
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de Ciencias y Bellas Letras, trae los 
principales trabajos que se leyeron 
en una Sesión Pública de Home-
naje a Juan Montalvo, en el Teatro 
Nacional 6 de abril de 1889, con 
la asistencia del presidente, Gral. 
Francisco Menéndez y máximas 
autoridades del país.

14   Para una visión distinta de las posi-
bilidades de la cultura del espectá-
culo en la subjetividad urbana, Cf. 
Vanessa Schwartz, Spectacular reali-
ties, early mass culture in fin-de-siècle 
Paris, Berkeley, Los Angeles y Lon-
dres: University of California Press, 
1998. Para una visión que explora 
las conexiones entre la escritura 
moderna y la industria de la cultura 
desde una postura no antagónica, 
Cf. Gluck, Mary, Popular Bohemia, 
Cambridge: Harvard University 
Press, 2005.

15   Sobre la máscara femenina que asu-
men ciertos escritores hombres, Cf. 
Felski, Rita, The gender of moderni-
ty, Cambridge: Harvard University 
Press, 1995.

16   Este subgénero al parecer está difun-
dido en la prensa de la época. Hacer 
referencia al verbo francés causer, 
platicar, sostener una conversación 
casual.

17   Gómez Carrillo, Enrique, El des-
pertar del alma, treinta años de mi 
vida, Guatemala, Editorial Cultura y 
Asociación Enrique Gómez Carrillo, 
2006, pp. 69-97.

18   Según Jacques Rancière, en eso con-
siste el régimen del arte moderno, 
en romper con los compartimientos 
que distribuían el valor social en dis-
tintos géneros discursivos. Este es 
el paso de un orden representativo a 
uno estético propiamente dicho. Cf. 
The politics of aesthetics, the distribu-
tion of the sensible. Londres y Nueva 
York: Continuum, 2004.

19   Cirrus es casi seguramente otro de 
los pseudónimos literarios que asu-
me el propio Ambrogi.

20   Una queja similar se da entre los 
cronistas mexicanos, pese al tama-
ño mucho mayor de esta urbe. Cf. 
Clark de Lara, Belem, p. 350. “La 
crónica en el siglo XIX” en Clark 
de Lara, Belem y Elisa Speckman 
Guerra, La república de las letras: 
asomos a la cultura escrita del México 
decimonónico, Vol. I, México, Uni-
versidad Autónoma de la México, 
2005, pp. 323-353.

21  “La entrada triunfal”, p. 52, en Cul-
tura No. 74, enero-diciembre 1989, 
pp. 51-59. El artículo se habría pu-
blicado originalmente en La Prensa, 
el 22 de junio de 1935.

22   La novela Tartarín de Tarascón de 
Alphonse Daudet se había publi-
cado en el país forma de folletín 
unos años antes, hacia 1890 en el 
periódico La unión, lo cual puede 
tomarse como indicador que era una 
referencia accesible al público lector 
de El fígaro.
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23   La historia de este libro es un tanto 
enrededa y confunde a los mismos 
críticos. Buena parte de sus prosas 
se publican por separado entre 1903 
y 1907 en la revista La quincena. 
La primera edición del libro tiene 
lugar este último año (San Salvador, 
Samuel C. Dawson, editor). En 
1915 se publica la segunda edición, 
ampliamente revisada (San Salvador, 
Tipografía Nacional), que se com-
plementa en 1916 con El segundo 
libro del trópico . La edición consi-
derada definitiva data de 1918.

24   Cf. Canales, Tirso, Arturo Ambrogi: 
análisis de la evolución de su obra, 
San Salvador, 1972; Bradford Burns, 
E. “Una visita al pasado con Arturo 
Ambrogi”, en Américas, septiembre/
octubre 1983, Vol 35 No. 5, pp. 12-
15; López Vallecillos, Italo, palabra 
introductorias a Arturo Ambrogi, El 
jetón y otros cuentos, San Salvador: 
UCA Editores, 1976, pp. 5-6.

25   Sobre las limitaciones de mentali-
dad de las oligarquías locales para 
convertirse en agentes de moder-

nización social ver las reflexiones 
especialmente lúcidas contenidas 
en Torres Rivas, La piel de Centro-
américa (una visión epidérmica de 
setenta y cinco años de su historia), 
San Salvador: FLACSO Programa 
El Salvador, 2007.

26   Reproducido en Ambrogi, Arturo. 
El libro del trópico, San Salvador: 
Dirección de Publicaciones e Impre-
sos, 2000, pp. 7-9.

27   Estos planes se extraen de las pági-
nas de presentación de las primeras 
ediciones de sus libros: Ambrogi, 
Arturo, Ambrogi, El libro del trópi-
co, San Salvador: Samuel C. Dawson, 
editor, 1907, p. IV; Ambrogi, Artu-
ro, El libro del trópico, San Salvador: 
Tipografía Nacional, 1915, p. 3.

28   A esta operación ideológica es a la 
que Enrique Dussel llama precisa-
mente “el encubrimiento del otro”. 
Cf. Dussel, Enrique. 1492. El encu-
brimiento del otro. Hacia el “origen 
del mito de la modernidad”, La Paz, 
Plural, 1994.
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Aliados y enemigos. Misiones protestantes, 
acogida liberal y reacción católica en 
El Salvador 

Luis Roberto Huezo Mixco

Resumen: En este ensayo 
estudiaremos una de las im-
portantes formas de oposición 
que el catolicismo salvadoreño 

practicó para resistir a sus adver-
sarios protestantes: El uso de artículos 

periodísticos. La imagen del protestantismo 
que es delineada en las páginas de periódicos 

como El Católico, fue clave en la estructuración 
de la mentalidad colectiva que la población salvado-
reña se formó sobre los movimientos protestantes a 

finales del siglo XIX.

Abstract:  In the following paper we will 
study one of the most important ways in 

which Salvadoran Catholicism struggled 
against its Protestant adversaries: Jour-
nalism. The image of Protestantism con-
figured in newspapers as El Católico was 
important to structure the opinion of 
Salvadoran population about Protestant 

movements at the end of 19th century.

“Creo que este Estado (El Salvador) es el más pequeño 
pero el más densamente poblado no sólo de Centro América, sino de toda Latino América. 

Su gobierno es progresista y liberal, 
pero la Iglesia Romana, como hace una amante en esta situación, 

se defi ende a sí misma por todos los medios posibles, 
y  no olvida su máxima ‘el fi n justifi ca los medios’. 

Afortunadamente el gobierno nos protege,
 y parece simpatizar con nuestro trabajo.

Francisco Penzotti,
Agente de la Sociedad Bíblica Americana, 18961
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Introducción

El estudio de las disidencias 
–religiosas o no- es todavía un 
campo relativamente inédito 

en El Salvador. Entendemos como 
tales aquellos grupos minoritarios 
cuyas visiones del mundo no com-
parten la visión tradicional de los 
grupos de poder en turno, ya sea 
este civil o religioso, oponiéndose-
le. El estudio de los disidentes es 
importante, entre otras cosas, para 
poder hacer visibles sus formas de 
participación en la construcción 
de la modernidad salvadoreña y  el 
aporte que hicieron en la conforma-
ción inicial de la sociedad demo-
crática que aún no terminamos de 
construir. A esas minorías disidentes 
pertenecieron a finales del siglo XIX 
grupos tales como la Francmasone-
ría, los Liberales, Librepensadores y 
Misiones Protestantes.2

Movimientos como estos cuatro 
mencionados han sido estudiados 
por los historiadores franceses Co-
chin y Furet.3 A juicio de Jean Pierre 
Bastian, “Cochin, en particular, las 
consideró bajo el término expli-
cativo de “sociedades de ideas” 
(sociétés de pensée ) –vale decir, 
como formas modernas de socia-
bilidad- que ofrecieron nuevos mo-
delos asociativos, en medio de una 
sociedad globalmente organizada en 
torno a una estructura corporativa 
jerárquica (órdenes) y compuesta en 
esencia por actores sociales colecti-
vos… portadoras de la modernidad, 
en el sentido de que estructuraban 

nuevas formas de organización de 
lo social, ya no centradas sobre los 
antiguos cuerpos, sino en el indivi-
duo como actor político y social”.4 
Estas sociedades tenían, como rasgo 
en común, una marcada oposición 
a las prácticas hegemónicas de la 
Iglesia Católica,  promovían la edu-
cación secular, la libertad de cultos, 
el libre pensamiento y la libertad 
de prensa, y en muchas ocasio-
nes se les descubre trabajando en 
alianza para defenderse o atacar el 
catolicismo.

En este contexto, el estableci-
miento y posterior desarrollo del 
Protestantismo en El Salvador ha 
sido poco estudiado. Lo que hasta 
el presente se encuentra sobre el 
tema son reseñas apologéticas, 
escritas por grupos confesionales, 
desprovistas de rigor crítico. Por 
ejemplo, es un hecho desconocido 
hasta el momento que en El Sal-
vador las Sociedades Protestantes 
jugaron un papel fundamental en 
el desarrollo de nuestro proyecto 
de modernidad liberal a finales del 
siglo XIX, y que lo hicieron en con-
frontación con el poder  establecido 
de  la Iglesia Católica. Otro aspecto 
digno de ser investigado y reevalua-
do para establecer su validez, es la 
visión tradicional de la inserción del 
protestantismo  dentro del marco de 
una teoría de la conspiración del 
imperio norteamericano. El propósi-
to habría sido adormecer las masas 
para impedir la toma de conciencia 
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necesaria para que fueran desa-
rrollados procesos revolucionarios 
de cambio social en las naciones 
latinoamericanas. También se des-
conoce el impacto, y se valora muy 
poco, el continuo aporte de las Igle-
sias protestantes en la construcción 
del ciudadano salvadoreño a través 
de sus procesos de conversión y 
regeneración individual. 

Por otro lado, en medio de 
toda la actividad de los grupos di-
sidentes al catolicismo a finales del 
siglo XIX, destaca un aspecto que, 
observando esta actividad de cerca 
se hace evidente: la colaboración 
que a la inserción del Protestantis-
mo en El Salvador ofrecieron los 
movimientos liberales, los franc-
masones y los librepensadores. 
Desde su llegada a El Salvador, a 
finales del siglo XIX, las Sociedades 
Protestantes fueron apoyadas por 
los gobiernos liberales en turno y 
desarrollaron prácticas democráticas 
que ayudaron a configurar lo que 
ahora conocemos como nuestra So-
ciedad Civil. De manera espontánea 
establecieron espacios abiertos de 
discusión, e imprimieron panfletos 
y periódicos propios en donde plas-
maban sus ideas. La Iglesia Católica 
salvadoreña reaccionó ferozmente 
ante esta situación resistiendo el 
despliegue protestante en el seno de 
la sociedad de esa época. Así lo ve-
nía haciendo por años en contra de 
la Francmasonería y el Liberalismo, 
por lo que la desacreditación, como 
recurso en contra de los movimien-
tos protestantes, no se hizo esperar. 

En este ensayo estudiaremos 
una de las importantes formas de 
oposición que el catolicismo prac-
ticó para resistir a sus adversarios 
protestantes: El uso de artículos 
de periódico de corte apologético, 
no siempre fundamentados, pero 
sí valiosos para contrarrestarlos y 
desgastar la amenaza que estos 
pudieran representar. La imagen del 
protestantismo que es delineada en 
las páginas de periódicos como El 
Católico5, fue clave en la estructu-
ración de la mentalidad colectiva 
que la población salvadoreña se 
formó sobre los movimientos pro-
testantes a finales del siglo XIX. Esta 
imagen, aún en nuestros días, per-
manece fuertemente arraigada. Un 
hecho notable a destacar es la clara 
intencionalidad de El Católico por 
mostrar que los protestantes eran 
parte del mismo grupo de enemigos 
al que pertenecían los liberales y 
francmasones; ciertamente alianza 
real en esa época, pero impensable 
para el protestantismo de nuestros 
días.

Finalmente este ensayo se 
enmarca dentro de un trabajo de 
mayor envergadura que pretende 
explorar el fenómeno del protes-
tantismo en El Salvador desde una 
perspectiva de larga duración, en 
el período de tiempo que va de 
finales de siglo XIX hasta aproxima-
damente el cuarto decenio del siglo 
XX. Fue en esta última época en la 
cual regímenes autoritarios y con-
servadores dieron un giro opuesto 
a la visión del mundo liberal y el 
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movimiento protestante, dio giros 
inesperados y diferentes al ser com-

parados con la inicial visión liberal 
de sus orígenes. 

1. Importancia de Centroamérica para los protestantes

El deseo de suministrar Biblias a 
través de todo Estados Unidos y el 
mundo “fue profundo y constante 
desde los primeros días de nuestra 
República”6 expresó una de las or-
ganizaciones norteamericanas que 
hasta el presente lo hace con éxito. 
La  Sociedad Bíblica Americana 
(SBA), se constituyó en el año 1816 
en la ciudad de Nueva York con el 
único objetivo de “fomentar una 
amplia circulación de las Sagra-

das Escrituras”7. Pasaron 46 años 
desde de su fundación para que 
la SBA considerara la posibilidad 
de distribuir Biblias protestantes 
en lo que ellos consideraban “el 
Área del Caribe”, conformada por 
Guatemala, Honduras, El Salvador, 
Nicaragua, Costa Rica, Panamá, 
Colombia y Venezuela.8 En 1854, 
el Reporte Anual número 38 de la 
SBA concluía: 

Y más cerca de casa, entre los Estados de Centro y Sur 
América, la Junta Directiva siente que ha llegado el tiempo 
para incrementar los esfuerzos. Los movimientos a favor de 
la libertad religiosa, y una grandemente incrementada de-
manda de Escrituras, alienta la esperanza de que medidas 
vigorosas, una vez adoptadas, puedan resultar en mucho 
bien. Una pequeña donación de $3,000 ha sido efectuada, 
y mucho mas será dado, tan pronto como una persona 
adecuada sea encontrada, la cual supervisará el trabajo.9 

Estos movimientos a favor de 
libertad religiosa mencionados, 
abrían espacios para el trabajo de 
esta Sociedad Bíblica protestante, 

en un ambiente en donde el cato-
licismo era la religión oficial. Y el 
Reporte número 44 del año 1860 se 
expresaba así:

Sobre Centro y Sur América, también, por largo tiempo 
maldecidas con un sacerdocio ignorante e intolerante y con 
gobiernos cabalgados por sacerdotes, un prospecto brillante 
parece amanecer. Estos bellos países, con una población 
agregada de muchos millones, cuyas lenguas han sido por 
siglos enriquecidas por las más admirables versiones de las 
Escrituras, han recibido por parte de las Iglesias Reformadas, 
de esta y de otras tierras, menos atención que cualquier 
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otra parte del mundo. Esto no debe ser más la vergüenza de 
nuestro Protestantismo. Emprendedoras  misiones han sido 
recientemente establecidas en varios puntos, y otras han de 
seguir, reconociendo la Biblia como el instrumento principal 
por el cual las masas pueden ser alcanzadas, atendiendo 
a esta Sociedad con una oferta adecuada del Sagrado Vo-
lumen. Lo que los Gerentes han hecho para esta porción 
del campo externo ya ha sido establecido. Ellos proponen 
ir aún más lejos en el empleo de sus propias agencias, cre-
yendo que los esfuerzos sistemáticos en la mayoría de esos 
países será seguido por los más felices resultados.10  

Por lo tanto, en Diciembre de 
1862 el Comité de Agencias de la 
SBA recomendó a Mr. Frederick 
Hicks, que hasta entonces residía en 
Panamá, su asignación por un año 
como Agente para Centro América, 
habiendo sido ésta la primera zona 
del Área del Caribe a ser consi-
derada para una distribución. La 
Junta Directiva de la Sociedad había 
“observado ansiosamente cualquier 
apertura favorable en los Estados 
Centro Americanos”.11 Aparente-
mente la apertura deseada llegó. 
Gobernaba en El Salvador, desde 
1859, el General Gerardo Barrios, 
liberal radical y gran defensor de 
la causa de la Unión Centroameri-

cana. Sin embargo, en 1863 estalló 
la guerra entre el gobierno de Ba-
rrios y el gobierno de Guatemala 
que presidía el conservador Rafael 
Carrera.12 Barrios fue derrotado y 
tuvo que exiliarse en Panamá. Con 
apoyo del gobierno guatemalteco se 
estableció en El Salvador un nuevo 
régimen, dirigido por Francisco 
Dueñas. La SBA hace referencia a 
dos cartas que calificaron como in-
quietante esta nueva conformación 
política. La primera, fechada el 9 de 
Febrero de 1863, cita que Hicks se 
había expresado en estos términos 
a menos de dos meses de su nom-
bramiento:

La invasión de San Salvador se ha dado, y en esa provincia, 
y en Costa Rica. El poder del clero probablemente se incre-
mentará en perjuicio de la causa de la Biblia, los prospectos 
no son halagadores.13

Mr. Hicks, quien aún no se 
había establecido en la zona que la 
SBA le habia asignado, declinó la 
oferta. La segunda referencia es de 
Abril de este mismo año en la que 
citan a Hicks: “dando un recuento 

del inestable estado político en 
Centro América y que al presente 
no hay apertura para una agencia 
allí”.14 En consecuencia, “El Comité 
acudió a otro amigo de la Sociedad, 
William H. Norris quien había tra-
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bajado para la SBA”15 en Argentina 
y México. Para el tiempo de la pu-
blicación de su Reporte Anual en 
1863, la SBA “esperaba que él, en 
un corto período de tiempo, partiría 
a esta importante misión”.16 Sin 
embargo en Diciembre de ese año 
y sin haber llegado a la zona de tra-
bajo, Norris envió una carta “ofre-
ciendo su renuncia como Agente en 
Centro América, debido al estado 
de su salud, su médico declarando 
que sería inseguro para él ir a ese 
lugar, y que, al presente, no hay es-
pacio para el trabajo como Agente 
debido a la perturbada condición 
del país”.17

Precisamente en 1864 en El 
Salvador, bajo la dirección de Fran-
cisco Dueñas, y habiendo sido de-
rrocado definitivamente el gobierno 
liberal radical, se redactó una nueva 
Constitución que incluía los prin-
cipios del ideario del Liberalismo 
católico.18 Dueñas mantuvo relacio-
nes cordiales con la Iglesia Católica, 
y reprimió violentamente a sus 
opositores radicales hasta que fue 
derrocado en 1871. El esfuerzo de 
distribución organizada de Biblias 
por la SBA durante el período de 
1864 a 1871 fue totalmente nulo. 
Los dirigentes de la SBA escribie-
ron acerca de su trabajo en Centro 
América en 1865: “Nuestras expec-
tativas no han sido realizadas… El 
Comité no ha podido encontrar una 
persona para este campo realmente, 
y por la información recibida desde 
que fue emitido el último Reporte, 

se ofrece poca esperanza de tener 
una operación exitosa…”.19

Observando los hechos acae-
cidos entre los años 1863 y 1865, 
se puede deducir  que la SBA tenía 
claro que la presencia de regímenes 
afines al Liberalismo radical y secu-
larizante favorecía la penetración 
de la Biblia, y por tanto de la fe 
protestante. Por tanto, la caída del 
régimen de Gerardo Barrios y la 
inestabilidad política de la región, 
fue el principal obstáculo para que 
desde mediados del siglo XIX se 
iniciara la distribución de Biblias 
en estas tierras. El reporte del agente 
Hicks en el sentido de que el triunfo 
de los conservadores fortalecería 
al clero de la Iglesia Católica en 
contra de los intereses de la Biblia, 
alimenta esta idea. Muy difícil 
tarea debe haber estimado Hicks 
el enfrentamiento con una Iglesia 
Católica fuertemente apoyada por 
el poder gubernamental.  Y es que 
aunque la tarea fundamental que 
se buscaba concretar era solamente 
vender Biblias, este trabajo prepa-
raría la llegada de las organizacio-
nes misioneras, como en efecto lo 
hicieron treinta años después. El 
enfrentamiento con el catolicismo 
sería inevitable y en desigualdad 
de condiciones sin leyes en las que 
apoyarse.

Durante el período de 1863 
hasta 1891, el trabajo de distribu-
ción de Biblias en Centroamérica 
por parte de la SBA se redujo al 
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envío ocasional de ejemplares 
distribuidos de manera voluntaria 
por personas que transitaban por la 
zona. En el año 1866, los Gerentes 
de la SBA concluyeron: “al presente 
no es conveniente asignar un Agen-
te especial para Nueva Granada 
y Centro América”.20 Alrededor 
de los años 1876-1877 “práctica-
mente ninguna mención fue hecha 
del trabajo de la Biblia en Centro 
América”,21 excepto por una dona-
ción de 105 libros para “Mr. Flint, 
Cónsul de los Estados Unidos en 
La Unión, San Salvador”22. Aunque 
nuevos regímenes afines al Libera-
lismo radical y secularizante habían 
surgido en El Salvador desde 1871 

y las condiciones políticas eran fa-
vorables, la dificultad de conseguir 
agentes para una distribución de 
la Biblia a mayor escala hizo me-
nos efectiva la labor. Entre 1879 y 
1880 sólo unos cuantos volúmenes 
fueron enviados a Centro América, 
“aunque los prospectos no fueron 
alentadores”.23 Se reportó una de-
manda inusual de Escrituras entre 
los años 1882-1884, pero mayor-
mente en Guatemala y Costa Rica 
debido al trabajo misionero que ya 
desarrollaban los Presbiterianos en 
esos países. Entre 1888 y 1892, el 
Reporte de los Gerentes de la SBA 
sobre la situación en Centroamérica 
se resumía así:

Muy limitadas oportunidades son ofrecidas para distribuir 
las Escrituras en Centro América, y solamente 93 volú-
menes fueron enviados el año pasado a Nicaragua. Debe 
esperarse, si los fondos de la Sociedad lo permiten, que en 
el futuro cercano algunos planes que ahora están bajo con-
sideración preparen el camino para trabajar en una escala 
proporcional a la necesidad actual de la gente.24

El Reporte Anual de la SBA del 
año 1893 expresaba el estado de la 

distribución en América Latina de la 
siguiente manera: 

Rara vez han tenido el privilegio los Gerentes de presentar 
un recuento más satisfactorio de la distribución de la Biblia 
conducida bajo nuestra supervisión que la que aparece en 
las páginas de este Reporte en relación al trabajo de los 
Agentes de la Sociedad en Centro América… 25

Sin embargo, para al área de Centro América, añaden:

Varios obstáculos han impedido la circulación de las escri-
turas en Centro y Sur América, algunas de las cuales han ya 
terminado mientras que otros aún son formidables. Siempre 
se espera amarga oposición por parte del sacerdocio. El 
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fanatismo de la gente es un constante elemento de fricción. 
El analfabetismo, indiferencia, pobreza, guerra, dificultades 
de viajar y transportarse, y la falta de hombres que estén 
tanto disponibles como dispuestos, por causa del Evange-
lio, para resistir la dureza y la fatiga para llevar el pan de 
vida a los hambrientos, se sugieren como las razones más 
prominentes del porqué las Escrituras son al presente poco 
conocidas y leídas en los países referidos.26

Varios eventos sucedidos entre 1891 y 1892 comenzaron a 
abrir las puertas de la distribución en esta zona. Alrededor 
del año 1891, se dio un período de inestabilidad política en 
Venezuela, lo cual amenazaba la continuidad del trabajo de 
la SBA en ese lugar. Fue la guerra civil en Venezuela deno-
minada “La Revolución Legalista” que tuvo como causa el 
movimiento continuista del presidente Raimundo Andueza 
Palacio, quien quería perpetuarse en el poder mediante una 
reforma constitucional. Esto provocó la salida voluntaria de 
ese país del Agente Joseph Norwood, quien abandonó su 
posición en 1892. De manera casi simultánea, los conflictos 
con la Iglesia Católica hicieron salir del Perú a otro agente 
de nacionalidad italiana llamado Francisco Penzotti, quien 
había desarrollado trabajo para la SBA por muchos años 
en Sur América. Habiendo quedado estos dos agentes dis-
ponibles y sin trabajo asignado, se consideró la posibilidad 
de contratarlos como agentes por parte de la SBA en otro 
lugar. Ambos fueron considerados para establecer la Agen-
cia en Centro América. Con Agentes de tanta experiencia, 
la SBA iniciaba allí su trabajo con fuerza .

En El Salvador de esos días 
era normal leer, en el periódico El 
Católico, publicaciones de mane-
ra intermitente que se referían al 
Protestantismo como una realidad 
distante y decadente. El editorial 
de este semanario el día domingo 
25 de enero de 1891, titulado “La 
Muerte del Protestantismo”, decla-
raba: “el protestantismo ha entrado 
en un estado de descomposición 
que predice y asegura su próxima 

y definitiva muerte, desaparezcan 
también cuanto antes el raciona-
lismo y la impiedad, nacidos de 
aquella abominable secta”.27 En rea-
lidad,  El Católico no consideraba 
al Protestantismo un enemigo muy 
poderoso. A sus ojos había otro de 
mayor peligro: la Masonería, como 
lo permite ver la siguiente frase: 
“… gran enemigo social es la Ma-
sonería. Más que al Protestantismo 
debe temérsela”28. También había 
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triunfalismo en la visión católica del 
periódico; frecuentes eran las alusio-
nes a eventos en la Europa de esos 
años, se detallaban anécdotas de 
protestantes alabando personas y he-
chos del catolicismo,29 se reportaban 
las conversiones al catolicismo de 
protestantes prominentes,30 se acusa-
ba debilidad entre los movimientos 
protestantes por causa de su falta de 
unidad y se les tachaba de cismáti-

cos.31 Parece que la Iglesia Católica 
salvadoreña observaba confiada-
mente lo que ellos consideraban 
el derrumbe del Protestantismo, el 
cual si bien estaba vivo y con buena 
salud en otras regiones del mundo, 
era virtualmente inexistente en esta 
región. Si esa era la evaluación de 
los católicos, la realidad probaría lo 
contrario, pues el  distante enemigo 
estaba a las puertas.

2. La llegada

“Un deseo largamente acari-
ciado había sido para la Junta de 
Gerentes entrar vigorosamente a la 
tarea de suministrar las cinco repú-
blicas de Centro América con las 
Escrituras”32. La tarea inicial de los 
dos agentes asignados por la SBA 
en la región, Norwood y Penzzoti, 
debería ser realizada “trabajando 
concertadamente y reuniéndose en 
puntos establecidos”. Se les pidió 
“visitar en sucesión Costa Rica, 
Nicaragua, San Salvador, Honduras 
y Guatemala”.33 Es más, el Comité 
de Agencias coincidió en que era 

“un tiempo favorable para explorar 
nuevos territorios y recomendaron 
que Mr. Norwood y Mr. Penzotti 
fueran instruidos para realizar una 
expedición conjunta de los esta-
dos de Centro América durante la 
consiguiente estación, visitando 
tanto como sea práctico hacerlo, 
los Estados de Costa Rica, San 
Salvador, Nicaragua, Guatemala, y 
Honduras”.34 Este viaje exploratorio 
fue exitoso, a juzgar por lo que es-
cribe la SBA en su Reporte número 
setenta y siete del año 1893:

La empresa fue coronada con un éxito notable, y en los 
consiguientes seis meses más de 11,700 copias de Biblias, 
Testamentos, y Porciones35 fueron vendidas, importando el 
producto $ 2,253  10 en oro de los Estados Unidos.36

El total de libros vendidos, 
según este Reporte —sin tomar en 
cuenta Colombia— es de 12,377. 
Nuevamente difiere de lo expresado 
en los reportes del Comité de Agen-
cias y el Reporte Anual de 1983.37 El 

rango oscila entre 11,700 y 12,500 
copias. En cualquier caso, es una 
cantidad importante, considerando 
los altos niveles de analfabetismo de 
la región en esa época y los pocos 
meses de trabajo en la zona.
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LIBROS VENDIDOS LIBROS DONADOS

Biblias Testamentos Porciones Total Biblias Testamentos Porciones Total

Colombia 634 522 1,408 2,564 43 53 101 197

Costa Rica 570 400 2,343 3,313 8 27 116 148

Nicaragua 439 464 1,868 2,771 6 11 32 49

Honduras 81 139 525 745 38 29 70 146

San Salvador 331 401 1,661 2,393 4 25 74 104

Guatemala 493 493 1,719 2,705 4 8 303 315

Totales 2,548 2,419 9,524 14,941 100 154 705 959

Fuente: American Bible Society, Seventy-Eighth Annual Report of the American Bible Society, 

New York, American Bible Society, 1894, p. 107.

Por su parte, el Reporte Anual de 1894 se refirió a estas actividades de 
la siguiente manera:

Corta mención se ha hecho en el último reporte de las se-
ñales de éxito que atendieron la expedición de los señores 
Norwood y Penzzoti en Centro América, pero lo suficiente 
para mostrar amplio estímulo a la Sociedad en continuar 
sus operaciones y ponerlas sobre una base permanente.38

En su oportunidad, el agente 
Norris elaboró un detallado recuen-
to de la expedición centroamerica-
na. En relación a Nicaragua, lugar 
desde donde se dirigió a El Salvador, 
se detalla que Penzotti entró por 
el puerto de Corinto. Los oficiales 
del Gobierno nicaragüense prohi-
bían en esa época toda adoración 
religiosa que no fuera la Católica. 
En Managua Penzotti se entrevistó 
“con el Presidente de la República, 
el Presidente del Senado, El Ministro 
de Relaciones Exteriores y muchos 

congresistas y senadores para dis-
cutir sobre el tema de la libertad 
religiosa y el matrimonio civil”.39 
Visitó Managua, León, la reserva-
ción Mosquitia y Blufields, entre 
otros lugares. En Greytown recibió 
el apoyo del Gobernador del Puerto 
de San Juan del Norte, quien debido 
a sus “visiones muy liberales”40 fue 
la excepción a la regla del prohibir 
otras adoraciones religiosas, aparte 
de la católica, en Nicaragua. En El 
Salvador el trabajo de Penzotti resul-
tó ser exitoso, pues se reporta:

Ésta, aunque la más pequeña de las cinco Repúblicas en 
Centro América, es una de las más importantes. Vendimos 
más libros que en ninguna otra, y Mr. Penzotti ha tenido 
un notorio éxito en los servicios de predicación que ha 
sostenido en la capital. En el curso de tres semanas, su 
congregación se ha incrementado de alrededor de treinta 
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a más de doscientos, y muchas personas de varios círculos 
de la sociedad, desde el más alto al más bajo, incluyendo 
editores de periódicos, insistieron en que permaneciera con 
ellos, y prometieron cooperar, tanto con dinero como con 
su influencia, si regresaba y trabajaba con ellos.41

Por todo lo anteriormente des-
crito, y “como es usualmente el 
caso, los sacerdotes Romanistas se 
enfurecieron y publicaron todo tipo 
de errores relativos a él y la Biblia, 
tuvieron éxito en conducir dos 
turbas en diferentes oportunidades 
para atacarlo en las calles…”.42 
Al mismo tiempo, “muchos otros 
pueblos y ciudades en San Salvador 
fueron visitados y muchas copias 
fueron vendidas, de tal manera 
que concluyó que éste es uno de 

los más importantes campos en la 
América Española”.43 

El Comité de Agencias de la 
ABS también reportó el recorrido 
exploratorio: “El trabajo logrado en 
las repúblicas de Centro América 
durante estos cinco meses muestra 
conclusivamente que no hay campo 
más importante en ninguno de los 
países de la América Española,44 y 
añadió:

El Comité deja constancia de su satisfacción con el trabajo 
que hasta ahora ha sido reportado como logros en Centro 
América durante la última parte de 1892… El trabajo con-
junto de Mr. Norwood y Mr. Penzotti debe terminar pronto 
y será una cuestión de gran importancia qué arreglo futuro 
puede ser el mejor hecho para el territorio de Centro Amé-
rica, Colombia y Venezuela…45

Mr. Norwood regresó a Ve-
nezuela y Penzotti fue nombrado 
Agente para Centro América en 
Diciembre de 1893. Sin embargo 
no ocupó la posición hasta 1895, 
habiéndose tomado ese tiempo para 
reunir su familia desde los Estados 
Unidos y Perú, para finalmente 

establecerse en Guatemala. Las di-
ficultades del trabajo de Penzotti se 
incrementaron en 1896 debido a la 
dificultad de conseguir colportores46 
que ayudaran a su trabajo, además 
de otros condicionantes que no lo 
hacían sencilla la tarea, tales como 
los siguientes:

… los costos de vida son altos, viajar y transportar libros es 
difícil y costoso, y el analfabetismo, así como los prejuicios 
contra todo lo que no haya sido sancionado por los sacer-
dotes es un factor constante de interferencia con la venta 
de Escrituras47.
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Penzotti fue trasladado a Cuba a 
finales de 1899. Durante el período 
transcurrido entre 1894 y 1900, la 

agencia en Centro América distribu-
yó  60,316 ejemplares entre Biblias, 
Nuevos Testamentos y Porciones.48

3. La reacción católica frente a la llegada del Protestantismo

Durante todo este tiempo, la 
Iglesia Católica salvadoreña no 
fue una simple espectadora de las 
actividades protestantes. El enemi-
go había llegado con intenciones 
de quedarse y había que hacer lo 
necesario para evitar por cualquier 
medio la aceptación y el desarrollo 
de una religión que podía amena-
zar privilegios con los que habían 
contado durante siglos. Una de las 
herramientas más eficientes que 
utilizaron para atacar la llegada del 
enemigo fue la prensa escrita. A 
través de las páginas de periódicos 

como El Católico podemos desci-
frar las estrategias para lograrlo: 
desacreditar al adversario mediante 
la construcción de un imaginario 
colectivo que perfilara al Protestan-
tismo como una religión infernal, 
propagadora de literatura y Biblias 
falsas y/o adulteradas, abanderada 
de peligrosas libertades, persegui-
dora de la Iglesia, y aliada de ene-
migos reconocidos del catolicismo 
tales como la Francmasonería y 
los Liberales. El Católico definía el 
rol de la prensa religiosa de esta 
manera:

…Iluminar la vista de los centro-americanos, para que, 
contemplando el sol de la libertad  de Cristo, sacudan de 
una vez por todas el pesado yugo del liberalismo político y 
sectario, y para que, disfrutando de los preciosos dones de 
la paz y del progreso positivos, sea colocada Centro Améri-
ca en el catálogo de las naciones cultas y libres.49

Es muy clara la intencionalidad 
de la prensa católica. Su enemigo 
declarado es el Liberalismo, y junto 
a él todo movimiento sectario en 
relación a sus concepciones reli-
giosas y visión del mundo. La desa-

creditación del Protestantismo debía 
pasar por una definición absoluta 
de su origen, señalándola como una 
religión no nacida por revelación 
divina, sino por el contrario, como 
originada en el mismo infierno:

El establecimiento del protestantismo, por el contrario, re-
vela su origen infernal, pues se llevó a término, halagando 
las pasiones más perversas, conculcando los derechos más 
sagrados, valiéndose de los medios más brutales.50
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La relación entre los distintos 
periódicos católicos de la región 
centroamericana era manifiesta y 
muy estrecha. Esto se puede cons-
tatar por la cantidad de editoriales y 
artículos, que habiendo sido escritos 
en otro país, eran reproducidos en 
el nuestro en el transcurso de este 
período estudiado. Parece clara 
la intención de los periódicos en 
mostrar un frente común contra el 
Protestantismo, y no sólo eso, sino 
también en mostrar uniformidad en 
la visión que del mismo se transmi-
tía, siempre descalificándolo. Así 
por ejemplo, El Católico reproduce 
en su edición del 26 de Febrero de 
1893 un artículo de su colega nica-
ragüense El Sentimiento Católico. En 
éste se comenta y reprocha el apoyo 
que las autoridades de San Juan del 
Norte, Departamento del vecino 
país, daban al establecimiento del 
Protestantismo. En ese lugar, un 
maestro protestante había sido asig-
nado a la escuela del lugar. Este he-

cho se atribuye al espíritu “sectario” 
del Gobernador Intendente, “que 
en vez de asistir, como católico, al 
templo católico, asiste, con escán-
dalo de los buenos, al templo pro-
testante, y toma parte en sus farsas 
de culto”.51 A lo que se refiere este 
artículo es al apoyo que, como antes 
ya señalamos, Penzotti obtuvo du-
rante sus trabajos en Greytown, cuyo 
Gobernador, dadas sus ideas libera-
les –añade el articulista-, “en vez de 
proteger la Religión del Gobierno de 
la nación, como podía hacerlo con 
el derecho que le da la libertad de 
cultos que allá existe, emplea esa 
libertad en bien de las sectas impías, 
cuyo origen vergonzoso es bastante 
para que ningún hombre serio tenga 
simpatías por ella”.52

En este mismo número, El Cató-
lico anuncia la próxima llegada del 
Agente Penzotti en su “Sección de 
lo Interior”, bajo el subtítulo “Otra 
Propaganda”, de esta manera:

Una persona fidedigna ha dado a la redacción de este pe-
riódico la noticia de que ha llegado, o esta para llegar, de 
Nicaragua, un ministro protestante vendedor de Biblias y 
Evangelios adulterados según la doctrina de Lutero. Dicho 
traficante, lo mismo que los masones, se vale de la mentira 
y del dolo; pues dice que son libros muy buenos, muy 
católicos, muy piadosos… para engañar a los sencillos.53

Puede verse como el texto an-
terior asocia al Protestantismo con 
la Francmasonería cuando lo acusa 
de “traficante, lo mismo que los 
masones”.54 Como ya se ha dicho, 
Penzotti venía de Nicaragua en la 
continuación de su viaje explora-

torio por América Central, pero El 
Católico definió los resultados de 
su estadía en aquel país como un 
mal negocio que “dio por resultado 
el más solemne desprecio para los 
aventureros luteranos, que burlados 
por el pueblo y arrojados con in-
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dignación de muchas casas donde 
llegaban con sus libracos, se vieron 
obligados a liar sus maletas e irse 
con su música a otra parte”.55 Pos-
teriormente, en la edición del 12 de 
Marzo del mismo año, confirma el 

periódico la llegada de Penzzoti, 
proporcionando –casi con carácter 
de denuncia pública- su nombre y 
apellido, así como el lugar donde 
residía:

Francisco Pinzotti56 se llama el Ministro Protestante que ha 
venido de Nicaragua expulsado por el pueblo, a vender 
sus Biblias y libros del Evangelio falsos. Vive en la calle de 
Zaldaña, al Poniente, frente a la casa de Santos Martínez 
Robelo, en la casa de la señora Francisca Ramos.57

Solo unas semanas después de 
la llegada de Penzotti, la caracteri-
zación del Protestantismo comienza 
a ser delineada por El Católico. El 
periódico denuncia un supuesto 
listado de prácticas arbitrarias que 

estuvieron en vigor por muchos 
años en Inglaterra contra los católi-
cos a fin de dar facilidades para que 
el Protestantismo se estableciera. 
Veamos algunas de ellas:

Pena de la vida, a quien oiga misa y se confiese… Pena de 
la vida, a quien admita la supremacía del Papa, negando 
la de la Reina… Los católicos deberán asistir al oficio pro-
testante, so pena de 6,500 libras esterlinas al año, el pobre 
será condenado a cárcel, hasta que muera de hambre... 
El sacerdote que sea cogido vivo, será colgado hasta que 
esté medio muerto, y luego se le cortará la cabeza, se le 
descuartizará, y le serán separadas sus entrañas… Un padre 
católico que confíe a sus hijos a un preceptor católico será 
condenado a 300 francos anuales de multa…58

Es de suponer que la feligresía 
católica, ante tales supuestas reve-
laciones en relación a la conducta 
protestante, temía la posibilidad 
de la llegada de estos, pues po-
dría poner en peligro los valores y 
prácticas católicas imperantes hasta 
entonces, tales como la misa, la 
confesión y la autoridad del Papa. 
También podían temer  la posibi-
lidad de perder sus hijos y aún la 

propia vida a mano de esta secta. 
La guerra contra el protestantismo 
estaba declarada y una herramienta 
poderosa estaba siendo utilizada, la 
prensa escrita.59

Dos semanas después de de-
nunciar la llegada del colportor 
de la SBA, en su edición del 12 de 
marzo, El Católico había propor-
cionado detalles adicionales de su 
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trabajo, y pasa a condenar y des-
calificar sus actividades. Esta vez el 
enemigo ya no está sólo, se ha alia-
do con otros enemigos de la Iglesia.

Dicho ministro luterano, auxi-
liado eficazmente por los adversa-
rios constantes del catolicismo entre 
nosotros, ha comenzado a ejercer 
su ministerio por todas partes con 
el celo que inspiran el odio a la re-
ligión y el interés personal. El nuevo 
misionero, a usanza de los nego-

ciantes, reparte una hoja suelta, 
editada en la imprenta de El Come-
ta, en la que anuncia su mercancía 
y garantiza al comprador los libros 
de la Sociedad Bíblica Americana.60

Al mismo tiempo se informaba 
el inicio de las conferencias de Pen-
zotti a las cuales, se informó, asis-
tieron una treinta personas, mujeres 
incluidas, así como alguien notable 
identificado como el Dr. Rafael Re-
yes.61 Asimismo se advertía: 

Es grave delito para el católico comprar, leer o conservar 
los libros de los protestantes que tratan directamente de la 
religión; mucho más las biblias y evangelios que, mutilados 
y falseados según los errores protestantes, dejan de ser 
libros divinos… La Iglesia ha colocado, con mucha razón, 
en el Índice de obras prohibidas, las Biblias y demás libros 
sagrados de los protestantes.62

Muy ingeniosa tenía que ser 
la estrategia de descalificación del 
recién llegado Protestantismo. El 
trabajo de la SBA consistía en la 
venta de ejemplares de una Biblia 
que prácticamente tenía el mismo 
contenido que la católica. Como 
se sabe, la diferencia es la adición 
por parte del catolicismo de un 
reducido grupo de libros polémicos 
conocidos como libros apócrifos o 
de dudosa inspiración divina. Si la 
fe protestante tenía como base la 
misma Biblia, y esta era la platafor-
ma de trabajo de la SBA, el mejor 
método de desacreditación era til-
darla de falsa o adulterada”.

Por su parte en una hoja suel-
ta, calzada con las iniciales F.P, 
el agente Penzotti contraatacaba 
recomendando su Biblia por ser 
esta traducida de manera fiel desde 
las lenguas originales. Censuraba 
y reprobaba los comentarios de la 
Iglesia Católica y ofrecía un pre-
mio de quinientos pesos oro al que 
pudiera demostrar “que la Biblia 
protestante es adulterada”.63 Pero 
El Católico respondía siempre con 
la desacreditación del adversario 
como argumento principal:



R
ev

is
ta

 R
ea

lid
ad

 1
26

, 2
01

0

Aliados y enemigos. Misiones protestantes, acogida liberal y reacción 
católica en El Salvador 

628

Un apóstata lujurioso, Martín Lutero, fue el funda-
dor del protestantismo. Otros apostatas lujuriosos le 
hicieron coro. Un apóstata, también lujurioso, hace 
propaganda hoy a las falsas doctrinas de aquellos¡  
Lujuria, soberbia, insurrección, he ahí el alma el protes-
tantismo. Castidad, humildad, obediencia, he ahí el alma 
del catolicismo. Para conocer la Verdad, basta tener ojos y 
oídos para poder ver y oír.64

En su oportunidad la caracteri-
zación del Protestantismo se asoció 

también a otras formas de pensar, 
como el Racionalismo:

La Iglesia Católica posee un distintivo tan particular, tan ex-
clusivo de ella… Se trata de la virtud… de la santidad... La 
Iglesia católica continua produciendo santos desde el día de 
su nacimiento, pero el protestantismo no los produce desde 
el día de su nacimiento… la incredulidad y el racionalismo, 
desconocen la santidad…65

Pero el imaginario no estaba 
completo, había que perfilar aún 
más al enemigo, asociándole la ma-
yoría de los males que amenazaban 

la sociedad. El nuevo aliado del 
Protestantismo sería ahora el Libe-
ralismo, en realidad, un producto 
suyo, a juicio de los católicos:

El germen del libre examen de Lutero produjo en su desa-
rrollo el liberalismo, y este, pasando por el socialismo, llego 
a la última consecuencia, que es el nihilismo. Todo esto 
muy lógico, pese a quien pesare; y así tenía que suceder 
y ha sucedido; lo comprueba la historia y lo que hoy nos 
está pasando.66

Coincidían entonces los cató-
licos con muchos estudios clásicos 
de nuestro tiempo, especialmente 
los trabajos de Laski (1936) y Mer-
quior (1991), en el sentido de que 
la Reforma Protestante del siglo XVI 
sirvió, al igual que otros fenómenos 
políticos, culturales y sociales, a la 
formación del Liberalismo.67 Pero 
siendo el Liberalismo precisamente 
uno de los más grandes enemigos 

de la Iglesia Católica, se servía del 
imaginario colectivo ya forjado en 
contra de éste, para desacreditar los 
protestantes. Se apela también a un 
sentimiento racial en contra de los 
protestantes y a la propagación de 
su doctrina como mero mercanti-
lismo; se asocia la confrontación 
Catolicismo-Protestantismo a la  de 
un conflicto cósmico entre las fuer-
zas satánicas y las divinas:
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Sajones y Germanos fueron protestantes, los latinos no 
lo han sido ni podrán serlo jamás; y cuando yo veo a los 
mercaderes de Biblias ofreciendo su mercancía en las ciu-
dades latinas hoy, me cause risa y les miro con el más alto 
desprecio, pues los latinos son refractarios el protestantismo 
por carácter… Satanás que conoce a los hombres y las ra-
zas, había vencido entre germanos y sajones, al menos por 
tres siglos, pero los latinos eran la causa de su tormento y 
de su pesar, y preparó la revolución latina, poniendo como 
base como es costumbre, la falsa libertad, la Libertad del 
Empíreo, la libertad del Paraíso, la Libertad del libre examen 
de Lutero…68

Un interesante aspecto de la 
estrategia de ataque al Protestantis-
mo es la tendencia de El Católico a 
asociar manifestaciones diversas de 
las distintas “sociedades de ideas” 
como mutuas colaboradoras en el 
trabajo de oposición al catolicismo. 
Pretendía también establecer que el 
ataque protestante es contra la uni-
dad religiosa, base de la autonomía 
nacional de Centroamérica. Apela 
al patriotismo, haciendo mención 
que en el acta constitutiva de inde-
pendencia se estableció que la reli-

gión oficial es la católica, y que es 
ésta la que debe mantenerse vigente 
por siempre, ya que éste había sido 
el deseo de los fundadores de la 
patria: que “la religión católica que 
hemos profesado en los siglos ante-
riores y profesaremos en los siglos 
sucesivos se CONSERVE PURA E 
INALTERABLE, manteniendo vivo 
el espíritu de religiosidad que ha 
distinguido siempre a Guatemala 
(Centro América) respetando los 
ministros eclesiásticos, seculares y 
regulares…”69; y añade:

No fueran temibles por sí solas esas insidias ni esos cona-
tos, pues se atenta contra la fe firme de nuestros pueblos y 
contra el desprestigio de sus principios. Pero algunos hijos 
desnaturalizados de la patria, inspirados por el liberalismo 
o la masonería, se ponen de acuerdo con los predicantes 
cismáticos, los apoyan, los favorecen, entregándoles así 
traidoramente los intereses más caros de la República.70 

No será pues extraño que de un momento a otro, se nos 
presenten aquí, como en Nicaragua y en Costa Rica, franca 
o solapadamente, los tales misioneros y misioneras pro-
testantes para catequizarnos, vendiendo o regalando sus 
biblias y folletos, predicando en los hoteles y aun las es-
quinas de las calles sus blasfemias contra nuestros dogmas 
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sacrosantos. No será extraño que, de un momento a otro, 
los periódicos radicales y masónicos comiencen a  alabar y 
a recomendar a tales emisarios y a sus doctrinas, así como 
también que algunos salvadoreños desnaturalizados favo-
rezcan y apoyen su propaganda.71

Los temores de El Católico 
resultaron ser fundados, pues solo 
mes y medio después escribían 

sobre el trabajo de Penzotti en El 
Salvador de la siguiente manera:

La acogida que han dado los periódicos liberales, la maso-
nería y los libre pensadores no puede ser más satisfactoria. 
La prensa liberal lo ha saludado como a un gran señor. Y 
recomendado sus predicaciones como fuentes de purísima 
luz. Los masones andan, de acá para allá, y de allá para 
acá, a la orden y al servicio del Reverendo señor Ministro 
Protestante. Los libre-pensadores se disputan el honor, que 
al fin tuvo el señor Méndez, según dicen, de que su sala 
sirviera de cátedra o de templo provisional para las confe-
rencias y reuniones.

Desde luego que el liberalismo, la masonería y el libre pen-
samiento se conciertan con el referido ministro protestante, 
ya se deja ver cuál es el espíritu que lo anima contra la 
Iglesia: “Dime con quién andas y te diré quién eres.”72

Nada haría por si sólo el R. Penzotti, pues nada tiene, según 
dicen, que lo recomiende ni que pueda llamar la atención 
en su favor. Pero sus amigos liberales, masones y libre-
pensadores, que tanto le ayudan y tanto le sirven, son los 
que más contribuyen a su buen negocio y al feliz éxito de 
sus empresas.73

Mientras tanto, el periódico seguía defendiendo los más altos intereses 
de la Iglesia Oficial:

Así es que, el cuerpo de la nación será siempre católico, 
cualquiera que sea su porvenir y el progreso a que pueda 
llegar. En segundo lugar, las pequeñas agrupaciones disi-
dentes que existen o pueden existir en el país, no tienen 
derecho a que el Estado modifique su constitución en 
el sentido de su separación de la Iglesia Católica… Esta 
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constante usurpación de los bienes de la Iglesia por los go-
biernos imbuidos en los principios de la secta protestante, 
demuestran hasta la última evidencia, que la libertad es 
nombre vano, una palabra sin sentido; y que la separación 
de la Iglesia del Estado significa la absorción de todos los 
derechos y las libertades de aquella. Es un error, pues la 
separación de la Iglesia del Estado en un país católico como 
el nuestro.74

En la lucha contra el Protestan-
tismo, unir a Protestantes, Franc-
masones75, Liberales y Librepen-
sadores como un enemigo común, 
daba a la Iglesia Católica la ventaja 
de adherir a los protestantes todo 
el imaginario que en años pasa-
dos -cuando el Protestantismo se 
consideraba una realidad lejana-, 
había construido contra los demás 
disidentes. Fortalecía su oposición 
y proveía argumentos adicionales 
para su desacreditación de cara 
a su feligresía. Seguramente esta 
asociación de ideas no era gratui-
ta. Queda pendiente investigar las 
razones causales o casuales, así 

como los puntos de coincidencia 
por las que estas disidencias se 
extendieron apoyo muyo, siendo 
que sus respectivas ideologías no 
eran siempre necesariamente coin-
cidentes.

Pero el trabajo de oposición 
de El Católico parece que tuvo sus 
efectos. En el Reporte Anual del 
año 1899 se encuentra un informe 
que si bien contiene una visión 
positiva del punto de distribución 
al que se había llegado, no oculta 
las tremendas consecuencias que 
para su trabajo había tenido la 
oposición del catolicismo. 

En el curso de siete años la Agencia de Centro América 
ha pasado a través de las tres etapas de novedad, crisis y 
re-acción. El corazón humano es tentado a considerar el 
primero como una feliz adquisición, el segundo como una 
caída, y el tercero como triunfo… Hemos ahora llegado 
a la mejor parte – el triunfo, aunque debe admitirse que 
podemos estar equivocados. 

Cuando Mr. Norwood y yo hicimos nuestro viaje de ex-
ploración en1892, tuvimos mucho éxito en la venta por la 
novedad, pero es bien sabido que el clero Católico Romano 
persigue las Escrituras más de lo que Saúl persiguió a Da-
vid76, y fueron capaces de destruir quizás las tres cuartas 
partes de ellas. Cuando salimos al terreno de nuevo, encon-
tramos el trabajo más difícil y las ventas más bajas, y si ellos 
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no nos pusieron en prisión y quemaron nuestros libros, fue 
porque las leyes no lo permiten. Muchas veces cuando los 
sacerdotes incitaron al pueblo las autoridades intervinieron 
y evitaron problemas.77

Y en el año 1900, listó las di-
ficultades encontradas en el área 
de Centro América de la siguiente 
manera: “La oposición de sus ene-
migos, la pobreza de la gente, el 
Analfabetismo, la enfermedad del 
hombre debido al clima, la difi-
cultad de encontrar colportores”.78 
Finalmente, en febrero de 1899, la 
ABS en New York solicitó a Fran-
cisco Penzotti viajar a Cuba para 
establecer el trabajo base para la 
reapertura de la Agencia cubana 
por lo que abandonó definitivamen-
te la región centroamericana.

Sin embargo, en el año 1896, 
cuando Penzotti aún trabajaba en 
Centro América, un pastor protes-
tante de nacionalidad norteameri-
cana perteneciente a la “Sociedad 
de Amigos” en los Estados Unidos, 
confesión de fe más conocida como 
los Cuáqueros, solicitó y le fue 
concedida autorización para tras-
ladarse a El Salvador y formar aquí 
una base misionera trabajando para 
una Organización formada en 1891 
cuyo nombre era Central American 
Mission (Misión Centro America-
na)79. Venía de trabajar aproxima-
damente 25 años en Tamaulipas, 
México, desde el año 1871 a la 
fecha. En ese lugar había trabajado 
en la formación de escuelas, funda-
do iglesias e instalado una imprenta 
para publicar materiales de soporte 

a su trabajo. De manera especial, 
fundó un periódico al cual llamó La 
Rama de Olivo. Arribó en Acajutla 
el 12 de Julio de 1896, en el Vapor 
“City of Panama”, y su llegada que-
dó registrada bajo el nombre de “S. 
A. Purdis”, proveniente del puerto 
de Manzanillo, México.80 

Hasta ese día todos los esfuer-
zos protestantes en el país habían 
girado fundamentalmente en torno a 
la distribución de Biblias por medio 
de los Agentes de la SBA. Las razo-
nes de ese comportamiento no pro-
selitista  de la Organización debería 
ser  considerada como un objeto de 
estudio aparte  en el presente, ya 
que en los movimientos protestantes 
actuales el movimiento proselitista a 
favor de sus respectivas denomina-
ciones religiosas parece ser la clave 
del éxito en su trabajo.  La llegada 
de este misionero se constituyó, 
entonces, como el primer esfuerzo 
misionero organizado en El Salva-
dor, entendiendo como tal el hecho 
de que sus Misioneros no solo 
promovían la Biblia, sino también 
predicaban el evangelio. El objetivo 
de Purdie y de la Organización bajo 
cuyos auspicios llegó al país, fue la 
de “llevar el Evangelio a toda cria-
tura en Centro América” a través de 
un esfuerzo evangélico  no deno-
minacional81. Gobernaba por esos 
días en El Salvador un Presidente de 
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ideología liberal, el General Rafael 
Antonio Gutiérrez, por lo que el 
ambiente político era propicio. El 

agente Penzotti de la SBA describió 
la situación en San Salvador y la 
llegada de Purdie en estos términos:

Creo que este Estado es el más pequeño pero el más den-
samente poblado no sólo de Centro América, sino de toda 
Latino América. Su gobierno es progresista y liberal, pero la 
Iglesia Romana, como hace una amante en esta situación, 
se defiende a sí misma por todos los medios posibles, y no 
olvida su máxima “el fin justifica los medios”. Afortunada-
mente el gobierno nos protege, y parece simpatizar con 
nuestro trabajo. He dedicado algún tiempo en la capital, 
Santa Ana, y otras ciudades con buenos resultados. En Julio 
el Rev. S. A. Purdie llegó a la capital para abrir una estación 
en conexión con la Misión Centro Americana… He tenido 
el placer de unirme con él en las primeras reuniones, y yo 
lo encuentro dispuesto en todo aspecto para prestar su 
cooperación. 82

Samuel Purdie relata sus pri-
meras experiencias en El Salvador 
con un recuento bastante detallado 
de la influencia del catolicismo 
como religión popular y de lo que 
él considera manifestaciones idolá-
tricas. Describe El Salvador como 
un país “bajo la influencia del Ca-

tolicismo, y los adherentes de esta 
última, secreta sino abiertamente 
opuestos a la introducción del Pro-
testantismo en medio de ellos”.83 El 
15 de enero de 1897, Purdie recibe 
en su habitación la visita de Fran-
cisco Penzotti con quien:

…fuimos exitosos en abrir reuniones en un salón en la par-
te central de la ciudad, y también en mi residencia, de tal 
manera que ahora tenemos dos congregaciones, una milla 
de distancia aparte. Además los días pasados han sido de 
los más interesantes de mi vida, y nunca había tenido una 
audiencia más atenta y cultivada. Cerca de 120 personas 
han escuchado el mensaje del evangelio. La asistencia ha 
sido de entre 30 a 40 en cada lugar cada reunión. El pe-
riódico El Católico dedicó casi una página entera citando 
y respondiendo nuestros discursos. Me he encontrado aquí 
con mas oposición que en mi trabajo previo en México, 
pero ha habido una gloriosa apertura, donde una cuantas 
semanas atrás parecía estar herméticamente sellado.84
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En la audiencia de Purdie en-
contramos miembros de las mismas 
sociedades de ideas o grupos disi-

dentes que años atrás había repor-
tado El Católico para Penzotti:

Una gran parte de nuestros primeros escuchas fueron libre 
pensadores (free thinkers), y libre bebedores (free drinkers), 
… Ellos son enemigos del Romanismo, pero la predicación 
de la regeneración y el cambio de vida no parece adecuar-
se a su modo de vida.”85

Y hace referencia al papel de 
la prensa local: “Los periódicos 
han comentado, favorablemente 
y desfavorablemente, acerca del 
protestantismo, y miles han leído 
sus comentarios”.86 Purdie había 
tenido una experiencia importante 
como editor de periódico en Mé-
xico. Obviamente debe de haber 

considerado la prensa escrita como 
herramienta muy valiosa, tanto para 
apoyar su trabajo, como para refutar 
el de El Católico. El 3 de mayo de 
1897, Purdie escribió lo siguiente 
en el Boletín Centro Americano, 
órgano oficial de divulgación del 
trabajo de la Misión Centro Ameri-
cana en los Estados Unidos:

Nuestra imprenta estará pronto aquí y esperamos sea usada 
en el servicio del Maestro contra las fortalezas de Satanás. 
Cada sábado el periódico El Católico hecha espuma con 
odio contra los protestantes en general y contra nosotros en 
particular. Durante este mes se han sostenido conferencias 
cada sábado.87

La imprenta llegó y pronto 
inició su utilización para imprimir 
un periódico. El primer número 
fue emitido a inicios del mes de 
Julio de 1897 bajo el título La Luz 
de la Verdad. Éste fue recibido con 
tremendo odio por parte del clero: 
“…por esta razón salimos con un 
número extra el día 15. Hemos sido 
forzados a tener más controversia 
de la que quisiéramos pero con 
esperanza de hacerlo mejor en la 
medida que avancemos”.88 

El 1 de Agosto de 1897, Purdie 
escribió una carta a un amigo que 
residía en México, la cual parece 
resumir la importancia y los efectos 
de la prensa y las publicaciones 
escritas en general en los procesos 
de construcción de la realidad y los 
imaginarios colectivos en las socie-
dades latinoamericanas, así como 
de la creación de espacios de deba-
te abiertos, propios de una sociedad 
civil vigilante y organizada:
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Hemos tenido bastante controversia abierta a través de los 
periódicos, pero parece que han cesado totalmente. Mien-
tras no teníamos prensa ellos nos atacaban en cada perió-
dico, y cuando nuestro primer número de periódico salió, 
ellos aporreaban de una manera terrible como si quisieran 
comernos vivos. Mi “Librito en el que los errores de los Ro-
manistas son refutados por Santos Papas y Concilios” salió 
a la luz y toda controversia terminó. Si ellos tienen algo que 
decir es en términos generales en contra de los protestantes 
en tiempos de Lutero.89

Samuel Purdie falleció de té-
tano a pocas semanas de la publi-
cación del primer número de su 
periódico en San Salvador. La tarea 
de combatir la influencia católica 
por medio de la prensa fue retoma-
da por sus más cercanos colabora-
dores.  Sin embargo, la importancia 

de los medios escritos para formar 
opinión, construir realidad y formar 
imaginarios colectivos a la base de 
la confrontación católico-protestan-
te había quedado establecida y con-
tinuaría por muchos años. El Boletín 
Centro Americano, lo reportó de 
esta manera:

Una imprenta ha sido asegurada y nuestro hermano Purdie 
ha comenzado la publicación de La Luz de la Verdad en 
Julio de 1897, y también ha publicado algunos tratados. La 
pequeña banda ha sido reforzada por el hermano Bender 
en Marzo y todo promete un rápido y duradero progreso.90

4. Refl exiones fi nales

La prensa escrita ha sido, sin 
duda, una herramienta poderosa 
para la construcción de imaginarios 
colectivos. El catolicismo la utilizó 
durante el siglo XIX y de manera 
permanente con el objeto de atacar 
a todos sus adversarios, entre los 
que se encontraba el Protestantis-
mo. Como se ha podido observar, 
los disidentes del clero católico tra-
bajaron unidos para abrir espacio a 
la secularización en El Salvador. Es 
manifiesta la actitud del catolicismo 

en unir en un frente común a las 
Sociedades Protestantes, Liberales 
y Francmasones. Al presente, el uso 
de la prensa escrita sigue jugando 
roles similares. En la medida que la 
libertad de prensa esté presente y 
exista la mayor cantidad de agentes 
de la sociedad que tengan acceso 
a la opinión pública a través de la 
prensa, se generaran los contrapesos 
necesarios para construir una demo-
cracia sana y viva, donde los intere-
ses de todos se vean representados. 
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La posición del periódico ca-
tólico también abona a líneas de 
investigación muy poco tratadas -y 
quizás inédita- en El Salvador. Debe 
ahondarse en el rol de las socieda-
des disidentes del catolicismo en la 
formación de un Estado moderno en 
El Salvador; el rol de estas disiden-
cias en la conformación de espacios 
públicos de opinión y su aporte a la 
construcción de una sociedad civil 
fuerte y comprometida. También 
es importante el examen de las di-
versas formas de cooperación entre 
grupos disidentes como el Protestan-
tismo y la Masonería, impensables 
en nuestro tiempo, y las razones 
por las que al presente no sólo son 
inexistentes sino fundamentalmente 
antagónicas. Este ensayo también 
abre espacios para la reevaluación 
de las teorías de la conspiración que 
señalan el fenómeno del Protestan-
tismo en El Salvador y Centroamé-
rica como un esfuerzo del imperia-
lismo norteamericano financiado 
y sostenido desde fuera, mientras 
vemos que los indicios hablan de 
iniciativas propias de organizacio-
nes protestantes independientes con 
visiones del mundo muy propias y 
no asociadas necesariamente a la 
práctica del poder establecido en los 
Estados Unidos.

Sin embargo el objetivo fun-
damental de este ensayo ha sido 
evidenciar el rol de los periódicos 
en la formación de imaginarios co-
lectivos. Especialmente sobre el que 
impera en la relación de confronta-
ción, aun vigente en nuestros días, 
entre protestantes y católicos. Es un 
hecho que la imagen protestante 
delineada a través de un periodismo 
como el que representa El Católico, 
tuvo la oportunidad de insertarse 
con tal fuerza que hasta nuestros 
días mucha de la misma prevalece.

En la actualidad se espera que 
las Iglesias sean fuentes de inspira-
ción en la creación de valores para 
el desarrollo de una sociedad más 
justa. Trabajando aparejados con 
otros agentes de la misma sociedad, 
se espera también que puedan ser 
catalizadores que lleven a cabo las 
grandes transformaciones sociales y 
económicas que tanto anhelamos. 
Pero las mismas Iglesias evangélicas 
deben reflexionar sobre su identi-
dad, afirmándola e incorporándose 
a estos procesos largos y difíciles. Es 
mi convicción que el descubrimien-
to de la realidad del pasado, podrá 
servir de base para la transforma-
ción hacia una vida más fructífera 
del quehacer eclesial en el presente.
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Notas

1   American Bible Society, Eighty First 
Annual Report of the American Bible 
Society, New York, American Bible 
Society, 1897, p. 101.

2   Con el término Misiones Protes-
tantes aludiré en este ensayo a dos 
manifestaciones del Protestantismo, 
presentes ambas en El Salvador a 
finales del siglo XIX, pero cuyos 
objetivos difieren en mucho del 
sentido que en la actualidad se en-
tiende por misiones protestantes 
como organizaciones dedicadas al 
proselitismo religioso y la expansión 
denominacional. Estas son la Socie-
dad Bíblica Americana y la Misión 
Centroamericana. Ninguna de las 
dos tiene dentro de sus objetivos 
fundacionales hacer proselitismo 
religioso o denominacional. Véase: 
American Bible Society, Constitution 
of the American Bible Society. New 
York, 1916, y Central American Mis-
sion, The Central American Bulletin, 
Dallas, Texas, Vol. 1, No.3. Fundada 
en 1880, los primeros cuatro boleti-
nes de la Misión Centroamericana 
se imprimieron sin fecha de publica-
ción, por el contexto del contenido 
se puede deducir que este ejemplar 
fue impreso en 1884.

3   Cfr. Augustin Cochin, Les Sociétés de 
pensée et la démocratie. Etude d’his-
toire révolutionnaire, Paris, Plon-No 
urritet Cie, Imprimeurs-Editeurs, 
1921 y Francois Furet, Pensar la 
Revolución francesa, Barcelona, Edi-
ciones Petrel, 1980.

4   Jean Pierre Bastian (compilador), 
Protestantes, liberales y francmasones. 
Sociedades de ideas y modernidad en 
América Latina, siglo XIX, México, 
Fondo de Cultura Económico, 1990, 
pp. 7-8. Cursivas en el original.

5   El Católico fue fundado en Junio 
de 1881 bajo los auspicios de la 
Sociedad San Vicente de Paúl. El 
administrador de El Católico era el 
comerciante Francisco Prado. El 
periódico surge en el contexto de la 
lucha en contra de la laicización de 
la educación que había implementa-
do por el entonces Presidente Rafael 
Zaldívar. Cfr. Jorge Araujo Lozano, 
La Iglesia Salvadoreña y la laici-
zación de la educación 1881: ¿Un 
proyecto liberal frente a una respuesta 
ultramontana? Tesis de Maestría en 
Filosofía Iberoamericana, Universi-
dad Centroamericana “José Simeón 
Canas”, El Salvador, 2008.

6   American Bible Society, Jubilee Me-
morial of the American Bible Society: 
Being a review of its first fifty years’ 
work. New York, American Bible 
Society, 1867, p. 6.

7   Este objetivo quedo consignado en 
su misma Constitución, Cfr.  Amer-
ican Bible Society, Constitution of 
the American Bible Society  formed 
by a Convention of Delegates. Literal 
I, New York, 1816.  La Sociedad Bí-
blica Americana (SBA) es una orga-
nización sin fines de lucro, intercon-
fesional, no denominacional fundada 
en 1816 la ciudad de Nueva York, la 
cual publica, distribuye y traduce la 
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Biblia y provee ayudas para el estu-
dio y otras herramientas que ayuden 
a las personas a entender la Biblia 
Protestante. Contrasta la labor de 
la Sociedad Bíblica Americana con 
la de las misiones protestantes con-
fesionales que llegaron mas adelante 
con el propósito de abrir  Iglesias 
que fueran parte integrante de sus 
propias confesiones, en el sentido de 
que su trabajo no era proselitista.

8   Dorothy U. Compagno, Distribu-
tion in Latin America, 1861-1900, 
ABS Historical Essay #15, Part 
V-C-2, The Caribbean area: Central 
America, Venezuela and Colombia, 
and the West Indies. Copyrigth ã 
1965 by American Bible Society, p. 
1.

9    Cfr. “Thirthy Eighth Annual Report 
of the American Bible Society”, 
presentado el 11 de Mayo de 1854, 
en American Bible Society, Annual 
Report of the American Bible Society, 
with an Account of its Organization, 
Vol. III, New York, American Bible 
Society, 1861, p. 82. Las fuentes 
originalmente escritas en idioma 
Inglés, han sido libremente traduci-
das al castellano por el autor de este 
ensayo.

10   Cfr. “Forty Fourth Annual Report 
of the American Bible Society”, 
presentado el 10 de Mayo de 1860, 
en American Bible Society, Annual 
Report of the American Bible Society, 
with an Account of its Organization, 
Vol. III, New York, American Bible 
Society 1861, p. 624. 

11   Cfr. “Forty Seven Annual Report 
of the American Bible Society”, 
presentado el 14 de Mayo de 1863, 
en American Bible Society, Annual 
Report of the American Bible Society, 
with an Account of its Organiza-
tion, Vol. III, New York, American 
Bible Society, 1861, p. 854. Hay una 
inconsistencia en el fechado de este 
Volumen III el cual es una recopi-
lación de Reportes de la ABS. La 
pagina principal presenta la recopi-
lación como publicada en 1861 pero 
contiene un reporte de fecha 1863, 
que es posterior. El libro pertenece 
a la Biblioteca de la Universidad de 
California,  catalogada al número 
9116, bajo la categoría de Missions, 
recibido en la Universidad en Di-
ciembre 18 de 1872. En cuanto a 
la nacionalidad de Mr. Frederick 
Hicks, las fuentes que se han tenido 
a disposición no proporcionan in-
dicativo alguno de su nacionalidad, 
pero se presume que era norteame-
ricano.

12   Hay que tener presente, sin embar-
go, que la calificación de los líderes 
políticos salvadoreños en dos cate-
gorías, sea como “liberales” o como 
“conservadores”, ha sido señalada 
como inadecuada: “El régimen de 
Gerardo Barrios, a juicio de Adolfo 
Bonilla, más que liberal puede deno-
minarse “absolutista” pues buscó la 
transformación sociopolítica del país 
a través del culto a su personalidad, 
la violencia a cualquier precio, uti-
lizando el método del despotismo 
ilustrado.” Cfr. Sajid Herrera, “¿Li-
berales contra conservadores? Las 
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facciones políticas en El Salvador 
del siglo XIX”, en Boletín AFEHC, 
http://afehc-historia-centroame-
ricana.org/index.php?action=fi_
aff&id=1836, parrafo 7, Febrero 
2008. Véase la cita de Adolfo Bonilla 
en “La búsqueda de la reconstruc-
ción centroamericana, 1841-1855”, 
en Álvaro Magaña (Coordinador), El 
Salvador. La República, 1808-1923, 
2000, pp. 132-141.

13   Citada en Dorothy U. Compagno, 
Distribution in Latin America, 1861-
1900, p. 3.

14   Ibíd.

15   Ibíd. 

16  Cfr. el “Forty Seventh Annual Re-
port of the American Bible Society”, 
presentado el 14 de Mayo de 1863, 
en American Bible Society, Annual 
Report of the American Bible Society, 
with an Account of its Organization, 
Vol. III, New York, American Bible 
Society, 1861, p. 854. En cuanto a la 
nacionalidad de Mr. William Norris, 
las fuentes que se han tenido a dis-
posición no proporcionan indicativo 
alguno de su nacionalidad, pero se 
presume que era norteamericano.

17  Citada en Dorothy U. Compagno, 
Distribution in Latin America, 1861-
1900, p. 4.

18   Para muchos historiadores con-
temporáneos clasificar a Dueñas 
como conservador no es lo más 

aproximado a la realidad, sino como 
“liberales constitucionalistas” o 
liberal-católicos. Véase, por ejemplo, 
Sajid Herrera, “¿Liberales contra 
conservadores? Las facciones polí-
ticas en El Salvador del siglo XIX.” 
AFEHC, Febrero 2008, http://
afehc-historia-centroamericana.org/
index.php?action=fi_aff&id=1836 .

19  Dorothy U. Compagno, Distribu-
tion in Latin America, 1861-1900, p. 
5.

20  Ibíd.

21   Ibíd., p. 12.

22   Ibíd. Aunque el original en Ingles 
utiliza la palabra “libros” (books), 
se presume que eran Biblias, dado 
que era el producto fundamental de 
la venta de la SBA. Por otro lado la 
referencia a “San Salvador” por parte 
del Cónsul de Los Estados Unidos 
en el Departamento de La Unión, 
debe probablemente referirse a la 
República, pues en muchos reportes 
de la época de la SBA se utiliza San 
Salvador en lugar El Salvador.

23   Ibíd., p. 15.

24   Ibíd., p. 36.

25   American Bible Society, Seventy-
Seventh Annual Report of the Ameri-
can Bible Society, New York, Ameri-
can Bible Society, 1893, pp. 27-28.

26   Ibíd., pp. 90-91.
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27   “La Muerte del Protestantismo”, El 
Católico (458), San Salvador, Do-
mingo 8 de Marzo de 1891, p. 2.

28   “El Enemigo Social”, El Católico 
(465), San Salvador, Domingo 26 de 
Abril de 1891, p. 2.

29   “Un Protestante Americano y S.S. 
León XIII”, El Católico (487), San 
Salvador, Domingo  27 de Septiem-
bre de 1891, p. 7.

30   “Conversión de Sabios al Catoli-
cismo en el Siglo XIX”, El Católico 
(500), Domingo 3 de Enero de 
1892, p. 7.

31   Ibíd. 

32   American Bible Society, Seventy-
Seventh Annual Report of the Ameri-
can Bible Society, p. 100.

33   Ibíd. 

34   Notas del Comité de Agencias de 
fecha Octubre 3 de 1892. Citada en 
Dorothy U. Compagno, Distribu-
tion in Latin America, 1861-1900, 
p. 39. De nuevo las fuentes a dis-
posición no permiten determinar la 
nacionalidad de Mr. Norwood, pero 
se presume que sea norteamericano. 

35   Es una práctica acostumbrada por las 
Sociedades Bíblicas hasta el presente 
publicar las Escrituras en diferentes 
formatos. El término “Biblias” se re-
fiere a un ejemplar completo que in-
cluye Antiguo y Nuevo Testamento, 
menos los libros apócrifos que son 

incluidos en las Biblias Católicas. 
“Testamentos”, se refiere normal-
mente a publicaciones que contienen 
el Nuevo Testamento, como aun se 
hace, y “Porciones”, normalmente 
son publicaciones de alguno de los 
Evangelios por separado. 

36   Existe una discrepancia entre dos 
diferentes fuentes de la SBA en 
relación a las cantidades de copias 
totales distribuidas como conse-
cuencia del viaje exploratorio de 
los dos agentes. El reporte anual 
de 1893, órgano oficial de infor-
mación de la SBA reporta 11,700 
copias. Cfr. American Bible Society, 
Seventy-Seventh Annual Report of 
the American Bible Society, p. 100. 
Sin embargo, en las minutas del 
Comité de Agencias de la SBA con 
fecha Mayo 29 de 1893 se anotó 
la cantidad de 12,500 copias de las 
Escrituras vendidas, estableciendo 
una diferencia entre ambos reportes 
de 800 ejemplares: “Hemos sido 
notificados de la circulación de 
12,500 copias de las Escrituras en 
ese campo”. Véase  la referencia en 
Dorothy U. Compagno,  Distribu-
tion in Latin America, 1861-1900, 
p. 45. Por otro lado en algunos 
documentos de la SBA se utiliza el 
valor en oro para las transacciones 
en Centroamérica, mas no así en 
otras regiones. El número 10 de la 
cita textual “importando el produc-
to $2,253 10 en oro de los Estados 
Unidos” es confuso. Cfr. American 
Bible Society, Seventy-Seventh An-
nual Report of the American Bible 
Society, p. 100.
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37   Véase nota 33 arriba.

38   American Bible Society, Seventy-
Eighth Annual Report of the Ameri-
can Bible Society, p. 101.

39   Ibíd., p. 104.

40   Ibíd.

41   Ibíd., p. 107.

42   Ibíd.

43   Ibíd. 

44   Ibíd. 

45   Véase la frase escrita por parte del 
Comité de Agencias de la SBA de 
fecha Febrero 27 de 1893 en Do-
rothy U. Compagno, Distribution 
in Latin America, 1861-1900, p. 45. 

46   El nombre “Colportor” se deriva eti-
mológicamente del latín comportare 
o transportar. Aplica a los vende-
dores  ambulantes que cargaban las 
mercancías y cargas pesadas en los 
hombros. En ese sentido, se utiliza 
para designar a los vendedores de 
Biblias ambulantes cuyo trabajo se 
realiza de casa en casa.

47  American Bible Society, Eighty First 
Annual Report of the American Bible 
Society, New York, American Bible 
Society, 1897, pp. 99-100.

48   Cfr. Dorothy U. Compagno, Distri-
bution in Latin America, 1861-1900, 
p. 81.

49   “La Prensa Religiosa en Centro 
América”, El Católico (528), San 
Salvador, Domingo 24 de Julio de 
1892, p. 4.

50   “Como se estableció en Protes-
tantismo”, El Católico (562), San 
Salvador, Domingo 19 de Marzo de 
1893, p. 7

51   “El Maestro Aquel”, El Católico 
(559), San Salvador, Domingo 26 de 
Febrero de 1893, p. 7.

52  Ibíd.

53   Ibíd., pp. 5-6.

54   Ibíd., p. 5.

55   Ibíd., p. 6.

56   Ibíd., p. 8. El Católico  anota inco-
rrectamente el nombre del Agente 
de la SBA Francisco Penzotti. De 
acuerdo a Dorothy U. Compagno, 
Penzotti fue ordenado Ministro por 
la Iglesia Metodista Episcopal en el 
verano de 1892, Distribution in La-
tin America, 1861-1900, nota al pie, 
p. 39.  

57   La calle de Zaldaña estaba en un 
sector céntrico de la ciudad de San 
Salvador. A solo unos metros al 
norte del Instituto Nacional y de 
la Central de Telégrafos; a pocos 
metros del Palacio Municipal y a 
corta distancia del Palacio Epis-
copal. Francisco Penzotti era un 
experimentado Agente de la SBA 
y  se ubicó estratégicamente, pues 
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la ubicación de la casa representaba 
también un desafío importante al 
control que ejercía la Iglesia católica 
en la ciudad. En una línea trazada 
de norte a sur a través de unas 
cuantas calles podría encontrar en 
su recorrido al menos tres Iglesias 
Católicas: La Iglesia de San José, La 
Iglesia del Rosario y la Iglesia de la 
Merced. Para la ubicación de la calle 
Zaldaña y la demás nomenclatura 
citada, véase Gustavo Herodier, 
San Salvador, El Esplendor de una 
Ciudad, 1880-1930, San Salvador, 
Aseguradora Suiza Salvadoreña y 
Fundación María Escalón de Núñez, 
1997. 

58   “Como se estableció el Protes-
tantismo”, El Católico (562), San 
Salvador, Domingo 19 de Marzo de 
1893, p. 8.

59  El Católico reforzó su capacidad de 
defensa reproduciendo el contenido 
que traían sobre los Protestantes los 
periódicos extranjeros. El 9 de Abril 
del año en cuestión, ofrece al públi-
co en general la subscripción a una 
gran variedad de periódicos religio-
sos en la Librería Moral y Religiosa 
de Federico Prado y Cía. Entre ellos 
podemos nombrar: La Hormiga de 
Oro de Barcelona, semanario ilus-
trado; La Revista Popular de Barce-
lona, semanario ilustrado; La Bomba 
Final de Zaragoza; La Controversia 
de Madrid; Las Misiones Católicas de 
Barcelona; La Cruz de Madrid; El 
Católico de San Salvador, El Pueblo 
Católico de Santa Tecla; La Semana 
Católica de Guatemala, entre otros. 

Véase, “Periódicos Religiosos”, El 
Católico (565), San Salvador, Do-
mingo 9 de Abril de 1893, p. 7.

60   “La propaganda protestante en la 
diócesis de El Salvador”, El Católico 
(561), San Salvador, Domingo 12 de 
Marzo de 1893, p. 4.

61  “ Sabemos que ha comenzado a dar 
sus conferencias; que a una de ellas 
asistieron como treinta personas, y 
entre ellas unas cuatro ó cinco mu-
jeres desconocidas. Agregan que el 
señor doctor Don Rafael Reyes era 
uno de los mas notables asistentes”,  
Cfr. “ La propaganda protestante en 
la diócesis de El Savador”, El Católi-
co (561), San Salvador, Domingo 12 
de Marzo de 1893. Con toda seguri-
dad este notable no era otro sino el 
masón Rafael Reyes. Para mayores 
datos sobre la identidad masónica de 
Reyes, puede consultarse Roberto 
Armando Valdés Valle, Masones, 
liberales y ultramontanos salvadore-
ños: Debate político y constitucional 
en algunas publicaciones impresas, 
durante la etapa final del proceso de 
secularización del estado salvadoreño. 
Tesis para optar al grado de Doctor 
en Filosofía Iberoamericana. Uni-
versidad José Simeón Cañas, mayo 
de 2010.

62   “La propaganda protestante en la 
diócesis de El Salvador”, El Católico 
(561), San Salvador, Domingo 12 de 
Marzo de 1893, p. 4.

63  Esta hoja suelta se transcribe en las 
páginas del periódico, cursivas en el 
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original. Cfr. “Atrás la impostura”, 
El Católico (561), San Salvador, 
Domingo 12 de marzo de 1893, p. 4.

64  “Diócesis de Nicaragua. Un Templo 
Protestante”, El Católico (561), San 
Salvador, Domingo 12 de Marzo de 
1893, p. 5.

65   “Revista del Movimiento Católico 
XII”, El Católico (577), San Salva-
dor, Domingo 3 de Julio de 1893, p. 
1.

66  “Revista del Movimiento Católico 
XXIV”, El Católico (600), San Salva-
dor, Domingo 4 de Febrero de 1894, 
p. 1.

67   Laski sostiene que el liberalismo 
“No hubiera llegado a ser lo que 
fue sin la revolución teológica que 
llamamos la Reforma”, véase Harold 
J. Laski, El liberalismo europeo, Mé-
xico, Fondo de Cultura Económica, 
1936, p. 12. Por su parte, Merquior 
formuló esta misma idea de la 
siguiente manera: “Normalmente 
se asocia la cultura moderna con 
la abundancia de derechos indivi-
duales… Seguramente podemos 
buscar las raíces del liberalismo en la 
experiencia histórica de la moderni-
dad… Admitiendo que la escala y el 
crecimiento del individualismo son 
una marca distintiva de la moderni-
dad… El gran culpable original era 
Lutero, que había desencadenado el 
demonio del individualismo”, Jose 
Guilherme Merquior, Liberalismo 
Viajo y Nuevo, México, Fondo de 

Cultura Económico, 1991 (cursiva 
en el original), p.33.

68  “Revista del Movimiento Católico”, 
El Católico (583), San Salvador, Do-
mingo 8 de Octubre de 1893, p. 2.

69  “El Protestantismo en Centroaméri-
ca”, El Católico (627), San Salvador, 
Domingo 7 de Octubre de 1894, p. 
1. Cursivas y mayúsculas en el origi-
nal.

70   Ibíd.

71   Ibíd., p. 2.

72   “El Protestantismo en San Salvador”, 
El Católico (634), San Salvador, 
Domingo 25 de Noviembre de 1894,  
p. 2.

73   Ibíd., p. 3.

74   “La Separación de la Iglesia del Esta-
do”, El Católico (645), San Salvador, 
Domingo 10 de Febrero de 1895, p. 
1.

75   En El Salvador, la instalación de la 
primera Logia masónica, “Progreso 
Nº 5” tuvo lugar el  30 de Septiem-
bre de 1871. Para un planteamiento 
sobre el papel de la Masonería en 
las transformaciones del Estado 
salvadoreño durante el siglo XIX, 
véase: Roberto Armando Valdés 
Valle, Masones, liberales y ultramon-
tanos salvadoreños: Debate político 
y constitucional en algunas publi-
caciones impresas, durante la etapa 
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final del proceso de secularización del 
estado salvadoreño. Tesis para optar 
al grado de Doctor en Filosofía 
Iberoamericana. Universidad José 
Simeón Cañas, mayo de 2010.

76   Se refiere a un pasaje  que se en-
cuentra en los libros históricos de 
la Biblia, en donde  Saúl, el primer 
rey de Israel, persigue a muerte a su 
anunciado sucesor, David.

77   American Bible Society, Eighty 
Third Annual Report of the American 
Bible Society, New York, American 
Bible Society, 1899, p. 67.

78   American Bible Society, Eighty 
Fourth Annual Report of the Ameri-
can Bible Society, New York, Ameri-
can Bible Society, 1900, p. 74.

79   La Central American Mission (Mi-
sion Centro Americana) fue fundada 
en 1890, en Texas, Estados Unidos, 
a través del esfuerzo de cuatro per-
sonas, siendo el iniciador Cyrus I. 
Scofield, quien años mas tarde se 
convertiría en el impulsor del dis-
pensacionalismo religioso a través 
de su trabajo La Biblia Anotada de 
Scofield, una de las ediciones de la 
Biblia mas vendidas y conocidas en 
la actualidad.

80  “Movimiento de Buques”, Diario 
Oficial (164), Tomo 41, San Sal-
vador, Lunes 13 de Julio de 1896, 
p. 1155. El nombre del buque que 
transportó al misionero Samuel E. 
Purdie es diferente en dos fuentes. 
Purdie anotó en su diario personal 

el nombre del vapor “Barreconta”. Si 
bien la fecha de llegada coincide, el 
nombre del vapor que está anotado 
en el Diario Oficial de esa fecha es 
“City of Panama”, proveniente de 
Manzanillo, México. Finalmente, 
en el  registro del apellido se anotó 
“Purdis” y no “Purdie” como efecti-
vamente debió ser.

81   The Central America Bulletin, 
Published by the Central American 
Mission, 1891,Vol 1, No.1, p.1. Por 
no denominacional entendemos 
que la “Central American Mission” 
(Misión Centro Americana) no for-
maba parte ni pertenecía a ninguna 
confesión de fe, iglesia protestante o 
grupo religioso alguno. Sino que era 
un esfuerzo llevado a cabo por per-
sonas seculares deseosas de cumplir 
con su llamado cristiano a difundir 
el evangelio.

82   American Bible Society, Eighty First 
Annual Report of the American Bible 
Society, New York, American Bible 
Society, 1897, p. 101.

83   James Purdie Knowles, The New 
Field. Samuel A. Purdie. His Life 
and Letters. His Work as a Mission-
ary, Plainfiled, Indiana, Publishin 
Association of Friends, 1908, p. 220.

84   Ibíd., p. 229.

85   Ibíd., p. 230.

86   Ibíd., p. 231.

87   Ibíd., p. 232.
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88   Ibíd., p. 233.

89   Ibíd. p. 235.

90  Reporte sobre la continuación del 
trabajo de impresión fundado por 
Purdie, Cfr. “Central American 
Mission”, Central American Bulletin, 
Agosto 7, 1897.
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La herida colonial y la cultura 
revolucionaria: leer a Roque Dalton

Roberto Herrera Zúñiga

Resumen: El trabajo exa-
mina la contribución teórica y 
ético-política de Roque Dalton, 
como parte del proceso de 

descolonización epistémica del 
marxismo latinoamericano.  

Abstract: The paper examines the theo-
retical and ethical-political contribution of 

Roque Dalton to the epistemic decolonisation 
process of Latin American Marxism.

 

DICHO POR UN ABOGADO DEFENSOR SALVADOREÑO 
CONSCIENTE DE LA SUPERIORIDAD PROFESIONAL DEL 

GRUPO DE FISCALES

 “No importa. Pues, como dijo el General 
Termópilas: pelearemos a la sombra”

Roque Dalton. “Facultad de Derecho”.  
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1. Introducción

Este texto es la versión parcial-
mente corregida y modificada 
de una comunicación que 

leímos  en el Coloquio-Recital en 
homenaje a Roque Dalton, organiza-
do por la Asociación de Estudiantes 
de Filosofía de la Universidad de 
Costa Rica, el jueves 1 de Octubre 
de 2009. 

Como señalamos en el evento y 
como se muestra en el epígrafe, este 
texto no es más que una “pelea de 

sombras”. La obra de Dalton tiene 
una potencialidad y una variabilidad 
de sentidos y posibilidades que hace 
sentir, desde un primer momento, 
que estamos en presencia de una 
obra la cual sobrepasa las capacida-
des interpretativas propias. Aquí pre-
sentamos solo unos pocos aspectos 
de su obra y una línea de interpreta-
ción que estimamos podría colaborar 
a abrir un nuevo campo para enten-
der el significado y la actualidad del 
daltonismo en América Latina.

2. La lógica daltónica

Con el libro Introducción a Ló-
gica de Luis Camacho aprendimos 
que la categoría escolástica quater-
nio terminorum consiste: “en tener 
en realidad cuatro términos (…) 
donde a simple vista aparecen solo 
tres” (115). Así, si afirmamos que: 
“Sin retórica no hay comunicación. 
Pero la retórica es palabrería vana. 
Por lo tanto sin palabrería vana no 
hay comunicación” (115) estaría 
incurriendo en este tipo de falacia.

Antes de conocer el significado 
de esta categoría escolástica, había-
mos leído  que “es en la práctica 
donde el hombre tiene que demos-
trar la verdad, es decir, la realidad 
y el poderío, la terrenalidad de su 
pensamiento. El litigio sobre la rea-
lidad o irrealidad de un pensamien-
to que se aísla de la práctica, es un 

problema puramente escolástico.” 
(Marx, 1978, 666).

Una hipótesis plausible es que 
Roque Dalton, producto de su mili-
tante e irreverente anticlericalismo 
y su seguro conocimiento de la 
Tesis II, decidió no dar tregua a la 
escolástica ni siquiera en el terreno 
de la lógica. 

Explicamos en detalle. Michael 
Löwy, en su polémica contra el 
positivismo durkheimiano, señala: 
“Durkheim, como buen positivista 
cree que los “prejuicios” y las “pre-
nociones” pueden ser “desechadas” 
cómo se desecha un par de gafas 
oscuras para ver más claro. No 
comprende que estas “prenociones” 
(es decir, las ideologías) son como 
el estrabismo y el daltonismo, parte 



R
evista R

ealidad 126, 2010

La herida colonial y la cultura revolucionaria: leer a Roque Dalton 649

integrante de la mirada, elemento 
constitutivo del punto de vista”  
(1978, 186). No tenemos  duda que 
el daltonismo es un elemento cons-
titutivo del punto de vista (Weltans-
chaung) para los centroamericanos.

El daltonismo presenta las 
características básicas con las que 
Lucien Goldmann define el punto 
de vista  y/o cosmovisión; a saber, 
una estructura significativa global  
cuyo carácter es a la vez práctico, 
teórico y afectivo (1985, 7)  que 
además  contiene unos elementos 
normativos, los cuales definen “en 
una amplia medida, el campo de 
visibilidad de una teoría social, lo 
que esta “ve” y lo que no ve, sus 
“opiniones” y sus “errores”, su  luz 

y su ceguera, su miopía y su hiper-
metropía” (Löwy, 1978, 191).

Es sabido que los daltónicos 
frecuentemente confunden el verde 
y el rojo; sin embargo, pueden ver 
más matices del violeta que las 
personas de visión normal. Daniel 
Viglietti, en los versos de su canción 
Daltónica, nos señala: “Pobrecitos 
los poetas, ven visiones son dalto-
nes, donde hay huesos ven marro-
nes, territorios prometidos como 
un sol”.

Para Viglietti lo característico 
del daltonismo es la visión de futu-
ro, la posibilidad de entrever “terri-
torios prometidos como un sol”, de 
saber que: 

“El Salvador será un lindo  
y sin (exagerar) serio país 

cuando la clase obrera y el campesinado 
lo fertilicen lo peinen lo talqueen 

le curen la goma histórica 
lo adecenten lo reconstituyan 

y lo echen a andar.”  
(Dalton, 2004, 478)

Tenemos aquí un material que 
nos permitiría ver una suerte de 
elemento profético del daltonismo, 
para Dalton, anticipar la tierra pro-
metida significa asumir éticamente 
los riesgos y las obligaciones de 
alcanzarla; saber que no siempre se 
va a llegar a ella.1

Este imaginario utópico y pro-
fético puede complementarse con 
un revelador fragmento de Un libro 

rojo para Lenin; allí se reproduce 
un pedazo de Tiempo y política de 
Regis Debray donde señala que: 
“Garantizar al máximo, mediante 
el análisis de lo dado, la justeza de 
la anticipación, es cosa del políti-
co como hombre de ciencia. Pero 
asumir el riesgo de la anticipación 
y probar su justeza mediante la 
acción, es cosa del sabio como 
hombre político” (1985, 77).



R
ev

is
ta

 R
ea

lid
ad

 1
26

, 2
01

0

La herida colonial y la cultura revolucionaria: leer a Roque Dalton650

Rigor teórico, riesgos insalva-
bles más que por la acción decidi-
da y voluntariosa, la acción como 
probatorio de la justeza de criterios: 
estamos en presencia de la famosa 
Tesis II que citamos más atrás; de 
aquí podemos inferir que el dal-
tonismo sería el punto de vista, la 
concreción teórica de un proyecto 
de teoría social centroamericana. 
Esta teoría radical centroamericana 
tiene como uno de sus objetivos 

diseñar una estrategia de descolo-
nización del marxismo centroame-
ricano.

El daltonismo sería para los 
centroamericanos (a pesar del qua-
ternio terminorum) una parte cons-
titutiva del punto de vista rebelde. 

Conclusión lógica: No se puede 
ser revolucionario en Centroamérica 
sin ser un poco daltónico.2

3. Marxismo descolonizado: cultura revolucionaria y 
giro decolonial

Roberto Fernández Retamar y 
el General Manuel Alemán Man-
zanares3 (este último director de la 
policía de El Salvador durante de 
la dictadura de José María Lemus),4 

coinciden en la significación históri-
co-continental del daltonismo.

El autor de Calibán sostiene 
que Dalton fue: “una de las grandes 
figuras de la revolución continental 
y aun mundial, y sus pariguales son 
Ernesto Guevara y Carlos Fonse-
ca” (Fernández citado por Melgar, 
1996). El General Alemán Man-
zanares, en el parte confidencial 
dirigido a Lemus, ha caracterizado 
a Dalton como  “un elemento de lo 
más peligrosísimo para la tranquili-
dad nacional; está reseñado como 
un comunista de primera línea; 
constantemente vive agitando a la 
masa obrera, campesina y estudian-
til, infiltrado sus ideas comunistas, 

poniendo en práctica consignas del 
comunismo internacional que ha re-
cibido en cónclaves comunistas que 
se han celebrado en países detrás 
de la Cortina de Hierro” (Dalton, 
2004, 96). Dalton consideró este 
parte, que se encuentra en la parte 
final de El Turno del ofendido como 
“el elogio de mi vida” (95).

En defensa del General Alemán 
Manzanares, hemos de decir que su 
capacidad para intuir la significa-
ción histórica de la obra de Dalton 
es por mucho superior a la de Fer-
nández Retamar; el olvidado militar 
(si no fuera por la obra de Dalton) 
ya en 1960 sabía de la significación 
histórica del daltonismo.5

Uno de los proyectos más 
ambiciosos y más actuales del 
pensamiento latinoamericano es el 
Proyecto modernidad-colonialidad. 
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Este proyecto epistémico y ético 
quiere mostrar que la modernidad y 
la colonialidad son “dos caras de la 
misma moneda”. 

Aníbal Quijano, Enrique Dus-
sel, Walter Mignolo, Ramón Gros-
foguel y Nelson Maldonado Torres 
son algunos de los nombres que se 
asocian con este proyecto de des-
colonización social y epistémica 
desde las periferias excluidas de la 
modernidad.6

El Proyecto Modernidad-Co-
lonialidad  señala que algunas de 
sus fuentes y anticipaciones son el 
Calibán de Fernández Retamar, Los 
condenados de la Tierra de Fanon, 
El discurso sobre el colonialismo de 
Césaire, así como la obra de Amíl-
car Cabral, José Carlos Mariátegui y 
René Zavaleta Mercado7. Algo que 
llama poderosamente la atención de 
esta genealogía ético-epistémica es 
el olvido (¿u ocultamiento?) de tres 
pensadores caribeños y centroame-
ricanos cuya densidad y proyección 
intelectual los emparentaría direc-
tamente con Fanon, Césaire y Fer-
nández Retamar: estamos pensando 
en Roque Dalton, Carlos Fonseca 
Amador y Ernesto Guevara.

La tríada Dalton-Guevara-Fon-
seca Amador ha sido más bien 
fuente de inspiración y análisis del 
grupo de intelectuales vinculado 
al proyecto Cátedra Che Guevara-
Colectivo Amauta y a La Rosa 
Blindada: Néstor Kohan, Fernando 
Martínez Heredia, Atilio Borón, 

Jorge Beinstein son nombres que se 
asocian a este proyecto. 

Este grupo intelectual, muchísi-
mo más vinculado que los primeros 
a la militancia social y política, ha 
intentado encontrar en el mundo 
cultural y político latinoamerica-
no de la década de los sesenta 
(ámbito del pensar indiscutido del 
guevarismo latinoamericano)  su 
raíz y su fuente nutricia. La estela/
camino de la cultura revolucionaria 
latinoamericana de esta década es 
vista para “los blindados” como un 
firme punto de partida para relanzar 
teóricamente un proyecto de trans-
formación social actual.8 

Es motivo necesario de análisis 
el hecho de que, existiendo vasos 
comunicantes teóricos y personales 
entre ambos focos intelectuales 
(Fernández Retamar, Quijano, el de-
pendentismo, la revolución cubana, 
las guerras de liberación nacional), 
las dos tradiciones o proyectos se 
ignoren mutuamente. Pese a ser 
un asunto importante, este hecho 
excede las pretensiones del ensayo 
en cuestión.9

El grupo modernidad-coloniali-
dad pone mucho énfasis en el pro-
blema de la geopolítica del conoci-
miento.Al respecto, señala Ramón 
Grosfoguel que: “el punto central 
de las perspectivas epistémicas otras 
es la relación estrecha entre el lugar 
de la enunciación, esto es la geopo-
lítica y corpo-política del sujeto que 
habla en las coordenadas del poder 
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global y su estrecha relación con 
la producción de conocimientos” 
(2005, 151).

Encontramos pues varias cate-
gorías claves: geo y biopolítica del 
conocimiento, pensamiento fronteri-
zo10 y la herida colonial; esta última 
es muy importante porque funciona 
como garante de distinción epistémi-
ca y ética entre las modas e imposi-
ciones académicas y el pensamiento 
radical y fundamental.11 La herida 
colonial es también un lugar episté-
mico y biopolítico desde el cual se 
escribe la diáspora africana en Cés-
aire, la piel en Fanon, la frontera en 
Anzaldúa (Mignolo, 2005, 197-219).  

Salvo que exista un desconoci-
miento de la obra daltónica (cosa 
poco probable) no habría razón para 
excluirle de las fuentes de las que 
habría de abrevar el giro decolonial. 
Una de las hipótesis que encontra-
mos para este olvido es que puede 
haber un cierto exotismo en la selec-
ción de las genealogías decoloniales.

¿Por qué aparecería en las 
genealogías decoloniales Rigober-
ta Menchú y no Roque Dalton? 
Probablemente porque la obra de 
Dalton podría ser valorada como un 
pensamiento que llevaría más bien 
hacia la conciencia criolla blanca 
(Mignolo, 2000, 91-98) de estirpe 
morazánica y por ende ladina.12

Aquí es necesario comprender y 
asumir éticamente que la dimensión 
afrodescendiente y originaria tiene 

un fuerte componte de inscripción 
en la corporalidad; sin embargo hay 
autores que a pesar de su blanquitud 
física (que es un dato biológico), su 
proyecto ético-político les permi-
te ingresar a las categorías de los 
interesados/comprometidos en la 
descolonización social y epistémica; 
es decir, pueden volverse negros e 
indios.

El filósofo cubano Félix Valdés, 
junto con el filósofo venezolano 
Lino Morán han propuesto una 
posible lectura decolonial, en este 
caso de la obra de José Martí. Se-
ñalan estos autores: “José Martí es 
uno de los pensadores esenciales 
de la América que se enfrenta, 
desde el pensamiento y la acción 
revolucionaria, al colonialismo 
español, a los patrones y modelos 
de la colonialidad —entendido este 
fenómeno como el conjunto de 
ideales, normas, valores, más allá 
del estatus legal de dependencia 
a una u otra metrópolis—, a pesar 
de la complejidad que esta crítica 
implica por darse en un mundo que 
ha naturalizado la esclavitud negra, 
la ineptitud del indígena, la incapa-
cidad del otro frente a la cultura del 
colonizador”  (…) “José Martí, nace 
en una isla del Caribe que conocía 
de la esclavitud y de un mundo que 
tenía al negro por esclavo y donde 
el color de la piel, precisamente el 
color negro, era un signo negativo. 
Su recuerdo de niño al ver a un 
esclavo muerto “colgado a un seibo 
del monte” que le hiciera temblar, 
le hizo también jurar ‘al pie del 
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muerto’, ‘lavar con su sangre el 
crimen’. En otra ocasión dejó dicho 
de modo tajante: “¿Y los negros? 
¿Quién que ha visto azotar a un ne-
gro no se considera para siempre su 
deudor? Yo lo vi, lo vi cuando era 
niño, y todavía no se me ha apaga-
do en las mejillas la vergüenza... Yo 
lo vi, y me juré desde entonces a su 
defensa”. (2008, 23).

Esta posibilidad de “transsu-
jetización” podría ser pensable 
para instituciones como un todo 
(especialmente cuando estén en 
marcadas en un proceso de trans-
formación social radical): ese es 
el sentido del famoso discurso de 
Ernesto Guevara al recibir el título 
de Profesor Honoris Causa de la 
Universidad Central de Las Villas 
(2007,11).

Podemos rastrear el pensamien-
to fronterizo y la herida colonial 
en dos obras claves de Dalton: Un 
Libro rojo para Lenin y Las historias 
prohibidas del Pulgarcito, así como 
en varios de sus poemas más co-
nocidos. 

La primera reflexión clara en 
ello es un pasaje de Un libro rojo 
para Lenin, donde Dalton responde 
una objeción efectuada por el tono 
zumbón y constantemente irrespe-
tuoso de su poema-collage; “Re-
cuerde usted que pienso y hablo en 
el centro del vientre de la ballena 
neocolonial. Yo, el poeta, soy en 
este caso y en general, el coloniza-
do y la voz del colonizado. El co-

lonizado que durante muchos años 
asumió como colonizado inclusive 
la teoría y la práctica revolucionaria. 
(…) Así, en una maroma histórica 
doblemente aplastante, la cultura 
del colonizador y la cultura revo-
lucionaria de la humanidad más 
avanzada (la clase obrera liberada) 
fue para nosotros carne y bocado 
de enajenación, aunque a distintos 
niveles” (1985, 120).

Más adelante afirma que: “en la 
tarea de búsqueda de nuestra iden-
tidad y del rescate del arsenal de la 
experiencia histórica de los pueblos, 
los poetas colonizados-pero-en-
proceso-de-descolonización apor-
tamos una actitud social concreta y 
un tipo concreto de lenguaje” (120).

Se entiende entonces que co-
lonizados-pero-en-proceso-de-des-
colonización es justamente la idea 
de la episteme fronteriza y la herida 
colonial. Desde ese lugar epistémi-
co y ético y con la consecuente po-
lítica de la memoria que se produce 
en ese proceso/esfuerzo de desco-
lonización, es que se arma Dalton 
para enfrentarse a su proyecto de 
“ayudar, por todos los medios a su 
alcance en la ubicación inequívoca 
del marxismo-leninismo en y para 
América Latina” (29).

Su proyecto de construir un 
marxismo desde el “vientre de 
la ballena neocolonial”, a la vez 
epistémico, ético-político y estéti-
co, fue siempre concebido como 
una batalla de ideas, que es solo 
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un momento de la batalla efectiva: 
“¡Ay de los que creen que porque 
la verdad es concreta ella es sólo 
como una piedra, como un bloque 
de hormigón o un ladrillo! Una 
bicicleta, un jet, una astronave, son 
cosas concretas como la verdad. Lo 
mismo que un rompecabezas. Y un 
combate cuerpo a cuerpo” (27). En 
esto Dalton retoma la más clásica 
tradición marxista: “el arma de la 
crítica no puede sustituir a la crítica 
de las armas” (Marx, 1984,10).

Si bien el imaginario básico 
dominante en Centroamérica forjó 
su relación con Europa y Estados 
Unidos más como una concien-
cia geográfico-política (Taracena, 
1995,45-63) que como una con-
ciencia racial y social (que sería 
el caso del Caribe anglo y francor-
parlante), no parece posible que 
se pueda clasificar al pensamiento 
centroamericano como una varian-
te sin más de la conciencia criolla, 
blanca, sajona o ibérica (Mignolo, 
2000, 79-119).

 En el ámbito del pensar de los 
autores radicales centroamericanos 
hay varias heridas coloniales pro-
fundas desde las cuales se reflexio-
na y se escribe. En Dalton salta a 
la vista la presencia permanente de 
tres heridas coloniales: el desmem-
bramiento nacional centroameri-
cano (es decir la “ausencia de pa-
tria”), la matanza de 1932 y lo que 
Ernesto Guevara llama la categoría 
hambre del pueblo.13

Veamos el fragmento 29 de 
Un libro rojo para Lenin, intitulado 
Un campesino de mi país habla de 
la teoría y la práctica: “A la hora 
en que me traiga chaqueteando la 
guardia ¡aquí tienen sus fronteras y 
sus ojitos de cangrejo! Si las fronte-
ras donde único que están es en los 
mapas y las aduanas. En realidad 
sólo hay tierra pelona. Y pobres, 
por todos lados. ¿O es que la tierra 
de Honduras y El Salvador sólo va 
a servir para que los ejércitos de 
los gobiernos de los ricos se maten 
entre sí y maten gente inocente en 
guerritas de mierda que sólo sirven 
para joder más al pueblo?” (1985, 
97).

La guerra de la que se habla es 
la “Guerra del Fútbol”. Esta guerra 
de los ricos, pensada desde la heri-
da colonial, genera una política de 
la memoria que remite directamente 
a 1932 (y más atrás al levantamien-
to de Anastasio Aquino en 1833).

Miguel Mármol señala en su 
testimonio sobre la matanza de 
1932 (recogido por Dalton en 
1966): “nuestra tradición cen-
troamericanista es un hecho y 
aunque la burguesía y los gringos 
siempre han atizado la división, 
la verdad es que somos una sola 
nación, partida en cinco pedazos” 
(Dalton, 2000, 422).

Según Dalton las palabras del 
campesino que citamos arriba re-
sumen “con sus palabras que son 
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las palabras del pueblo de mi país 
las concepciones más generales de 
Lenin (…) ese campesino desarro-
lla simplemente, en mi lugar, ese 
aspecto básico para nosotros del 
pensamiento de Lenin”. (1985, 94).    

Es decir estamos en presencia 
de una lectura bio y geopolítica 
del leninismo, el leninismo leído y 
entendido, ya no solo desde la he-
rida colonial del desmembramiento 
nacional, sino que también desde el 
hambre del pueblo.

“Cuando los pobres hondureños 
y los pobres guatemaltecos sepan 
que los pobres salvadoreños son sus 
hermanos para echarles verga a los 
ricos salvadoreños, a los ricos hon-
dureños y a los ricos guatemaltecos, 
otro gallo va a cantar” (1985, 97)  

Para Dalton la herida colonial 
de los centroamericanos es justa-
mente el despojo de la patria; si 
algún sentido puede tener en Cen-
troamérica la frase “los proletarios 
no tienen patria” es justamente que 

hemos sido despojados de ella, que 
el patrón de poder moderno/colo-
nial nos ha condenado a no tener 
patria.

“Seremos socialistas porque so-
mos patriotas; No termina el mundo 
en nuestro país pero estamos en el 
mundo: como salvadoreños, bajo la 
misma bandera de Lenin y Farabun-
do Martí, nos alzaremos de nuestra 
pequeñez con las cadenas rotas” 
(1985,134).

Este alzamiento desde nuestra 
pequeñez solo tiene sentido si las 
clases subalternas logran transcrecer 
las fronteras, si se sana la herida 
colonial que nos condena a vivir en 
seis repúblicas bananeras. 

Los poemas El alma nacional (I) 
y El gran despecho (II) son repre-
sentaciones bastante contundentes 
de esta reflexión sobre el despojo 
de la patria, de su inexistencia 
efectiva y por lo tanto del desgarra-
miento social y epistémico que nos 
constituye. 

(I)  “Patria dispersa: caes 
como una pastillita de veneno en mis horas. 

¿Quién eres tú, poblada de amos, 
como la perra que se rasca junto a los mismos árboles 

que mea? ¿Quién soportó tus símbolos, 
tus gestos de doncella con olor a caoba, 

sabiéndote arrasada por la baba del crápula?

¿A quién no tiernes harto con tu diminutez? 
¿A quién aún convences de tributo y vigilia? 

¿Cómo te llamas, si, despedazada, 
eres todo el azar agónico en los charcos? 
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¿Quién eres, 
sino este mico armado y numerado, 

pastor de llaves y odio, que me alumbra la cara? 
 

Ya me bastas, mi bella 
madre durmiente que haces heder la noche de las cárceles: 

ahora me corroen los deberes del acecho 
que hacen del hijo bueno un desertor, 

del pavito coqueto un pobre desvelado, 
del pan de Dios un asaltante hambriento.

Penitenciaría Central, Octubre 1960” 

(Dalton, 2004, 260).

(II) “País mío no existes 
sólo eres una mala silueta mía 

una palabra que le creí al enemigo

Antes creía que solamente eras muy chico 
que no alcanzabas a tener de una vez 

Norte y Sur 
pero ahora sé que no existes 

y que además parece que nadie te necesita 
no se oye hablar a ninguna madre de ti

Ello me alegra 
porque prueba que me inventé un país 

aunque me deba entonces a los manicomios

Soy pues un diosecillo a tu costa

(Quiero decir: por expatriado yo 
tú eres ex patria)” 

(Dalton, 2004, 260). 

Debemos ahora conectar el 
problema de quiénes son condena-
dos de la ex patria y condenados 

de la Tierra. La conexión se pre-
senta en la forma específica en la 
que se despliega la dialéctica entre 
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colonización y descolonización, 
en la forma específica en que se 
construye la praxis que nos permite 
ser colonizados-pero-en-proceso-de-
descolonización. 

Es importante aquí tomarnos un 
momento para explicar la categoría 
de “don decolonial” y la relación 
condenador-condenado. Citaré en 
extenso a Nelson Maldonado To-
rres: “El ‘don decolonial’ se refiere 
en este caso a la razón del esclavo 
o del condenado. Césaire encuen-
tra en la misma una contribución 
fundamental para que Europa res-
ponda a su crisis. La existencia del 
esclavo mismo puede interpretarse 
como una reclamación o exigen-
cia, o bien como una apelación 
a la decisión sobre la persistencia 
de la esclavitud o su ruptura. La 
ceguera o falta de apertura ante la 
oferta gratuita o «don» del esclavo 
no es circunstancial, sino que le es 
inherente a la situación colonial 
y de esclavitud racial misma. La 
noción de condena, a la que se 
refieren tanto Césaire como Fanon 
al hablar del colonizado como un 
condenado, remite precisamente a 
una situación en la cual los sujetos 
han sido despojados de sus «dones» 
o de los recursos que tienen para 
ofrecer a otros. Me baso aquí en la 

etimología de damné o condenado, 
que hace referencia a donner en el 
francés, y que literalmente significa 
‘aquel que no puede ofrecer nada 
porque sus recursos le han sido 
arrebatados’. Tanto Césaire como 
Fanon entienden la colonización 
como un despojo de los recursos 
con que sujetos o pueblos cuentan 
para ofrecer a otros. La ofrenda, en 
este caso, se entiende como una 
muestra de la humanidad de tales 
sujetos, y es distinta de la concep-
ción hegeliana de la lucha por el 
reconocimiento.” (2005, 189).

La dialéctica del amo y el escla-
vo de la Fenomenología del espíri-
tu14 es pues superada y descoloniza-
da para encontrar la dialéctica entre 
el condenado y el condenador, la 
dialéctica de “aquel que no puede 
ofrecer nada porque sus recursos le 
han sido arrebatados” y el arrebata-
dor de recursos. 

La sugerente interpretación de 
Maldonado Torres genera elemen-
tos para construir una “dialéctica 
daltónica” que mezclaría dos de las 
heridas coloniales: la de hambre del 
pueblo y la de matanza de 1932. 
Sería una dialéctica entre los medio 
vivos y los medio muertos que se 
encuentra en el poema Todos:   

“Todos nacimos medio muertos en 1932 
sobrevivimos pero medio vivos 

cada uno con una cuenta de treinta mil muertos enteros 
que se puso a engordar sus intereses 

sus réditos 
y que hoy alcanza para untar de muerte a los que siguen 
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naciendo
medio muertos

medio vivos

Todos nacimos medio muertos en 1932

Ser salvadoreño es ser medio muerto
eso que se mueve

es la mitad de la vida que nos dejaron

Y como todos somos medio muertos
los asesinos presumen no solamente de estar totalmente

vivos
sino también de ser inmortales

Pero ellos también están medio muertos
y sólo vivos a medias

Unámonos medio muertos que somos la patria
para hijos suyos podernos llamar

en nombre de los asesinados
unámonos contra los asesinos de todos

contra los asesinos de los muertos y los mediomuertos

Todos juntos
tenemos más muerte que aquellos

pero todos juntos
tenemos más vida que ellos

La todopoderosa unión de nuestras medias vidas
de las medias vidas de todos los que nacimos medio

muertos
en 1932.”

(Dalton, 2007, 124-125).

4. El estilo daltónico: Ironía y collage

Analizando el estilo literario 
de Roque Dalton, hay dos aspectos 
que destacan con facilidad en su 

obra: la ironía y el concepto/estilo 
del poema–collage. 
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La ironía como expresión de 
la dialéctica entre colonialidad 
y descolonización es clave para 
comprender la actualidad del dalto-
nismo, tal como señala Kohan en su 
reflexión sobre el estilo daltónico: 
“Al entablar una batalla ideológica 
de largo aliento contra todo un aba-
nico de reformismos Roque logra 
conjugar un contenido revolucio-
nario con una forma de expresión 
que violenta las cristalizaciones 
habituales del discurso de izquierda. 
Su estilo disruptivo, heterodoxo, ico-
noclasta, no es ajeno al contenido 
que pretende transmitir.” (2009).

Ludovico Silva, al analizar el 
estilo literario de Marx, manifiesta 
que los módulos estilísticos, sobre-
todo la ironía, “no son de modo 
alguno casualidades, ocurrencias 
ingeniosas o simples ornamentos 
con que un científico ilustra su pro-

sa con tal de hacerla más accesible, 
sino que por el contrario, constitu-
yen un todo armónico con el siste-
ma conceptual” (…) “[la ironía] nos 
describe primero las apariencias fe-
lices de las relaciones sociales para 
luego denunciar su estructura real y 
miserable” (1980, 117).

Una de las relaciones socia-
les en la cual recurrentemente se 
centra la mirada daltónica y donde 
podemos ver expresivamente la 
importancia de la ironía en el con-
junto de su pensamiento/crítica es 
en la colonialidad del pensar, más 
precisamente en la colonización de 
los intelectuales del tercer mundo. 
La ironía daltónica quiere mostrar 
el papel “real y miserable” que jue-
gan los intelectuales colonizados 
dentro del capitalismo dependiente 
latinoamericano. Señala su poema 
“Cartita”:

“Queridos filósofos,
queridos sociólogos progresistas,

queridos sicólogos sociales:
no jodan tanto con la enajenación

aquí donde lo más jodido
es la nación ajena.”

(Dalton, 2004, 475)

En múltiples poemas y ensayos 
podemos encontrar esta arquitectura 
estilística que busca develar y de 
esta manera contribuir a la destruc-
ción de las estructuras básicas del 
dominio oligárquico-imperialista: 
la iglesia católica, el catolicismo 
social, el arielismo latinoamericano 

son sometidos a este proceso de 
develación irónica.

Pero esta ironía sirve también 
para criticar y denunciar al socialis-
mo colonizado latinoamericano15. 
Los partidos comunistas latinoame-
ricanos, sus intelectuales orgánicos 
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y periféricos y sobretodo su praxis 
teórico-política son también focos 
de la ironía daltónica. Esto se ve 

con claridad en su poema Lógica 
Revi:

“Una crítica a la Unión Soviética 
sólo la puede hacer un antisoviético. 

Una crítica a China 
sólo la puede hacer un antichino. 

Una crítica al Partido Comunista Salvadoreño 
sólo la puede hacer un agente de la CIA. 

Una autocrítica equivale al suicidio.” 

(Dalton, 2007, 109) 

En el Fragmento 14 de Un libro 
rojo para Lenin, vuelve con más 
sustento teórico-histórico, sobre 
el mismo problema: “Cuando yo 
ingresé en el partido (a través de 
una reunión de célula que ya he 
dejado escrito en un poema) el pri-
mer material de estudio que puso 
en mis manos la organización fue 
El izquierdismo, enfermedad infan-
til del comunismo. (…) Entonces 
no sabia yo que hay personas que 
definen para siempre el Partido Co-
munista como ‘un partido que no 
ha tomado aún el poder’ e incluso 
como ‘un partido que acumula 
fuerzas’, lo cual eleva toda táctica 
y toda maniobra a un campo de 
metafísica existencial que ni el reve-
rendo Berkeley fue capaz imaginar”  
(1985, 63).

El comunismo ortodoxo y fi-
losoviético latinoamericano, es 
claramente el rival preferido de 

Dalton en el terreno de la batalla 
de ideas dentro del campo de la 
izquierda, pero tampoco es la única 
interpretación sujeta a crítica; son 
menos conocidas, pero igual de 
radicales las críticas, por ejemplo, 
a la Izquierda Nacional Argentina 
(Benedetti, 1969), crítica que sería 
extensiva a las posiciones políticas 
de Nahuel Moreno y Joe Hansen 
(Kohan, 2009).  Asimismo la crítica 
y la ironización de la experiencia 
chilena no es difícil de detectar: 
“Cuando usted tenga el ejemplo 
de la primera revolución socialista 
hecha por la vía pacífica, le ruego 
que me llame por teléfono. Si no 
me encuentra en casa, me deja un 
recado urgente con mi hijo menor, 
que para entonces ya sabrá mucho 
de problemas políticos” (Dalton 
citado por Kohan, 2009).

El poema Poeta libre apunta en 
el mismo sentido:
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Cuba sí.
Yanquis también.

NicaNor Parra

¿Chile?
Depende…

(Dalton, 2004, 415)

La ironía daltónica juega un 
papel muy importante en el plano 
de la lucha político-ideológica, de 
la diferenciación política, pero tam-
bién es parte integrante y funcional 
del conjunto de la visión daltónica 
de mundo. Todas las instituciones 
que ha construido el moderno pa-
trón de dominio son sometidas a la 
crítica de las armas. 

Es importante señalar que en 
los hechos la posición política de 
Dalton es expresión de una corrien-
te muy precisa y muy pequeña de la 
izquierda latinoamericana. 

Pese a la popularidad icónica 
de los guevaristas latinoamericanos: 
Dalton, Santucho, Fonseca Amador, 
el mismo Guevara. En realidad sus 
tesis básicas: la actualidad de la 
revolución socialista en el Tercer 
Mundo, las organizaciones político-
militares como catalizador del des-
contento popular, el campesinado 
como sujeto social de la revolución, 
el papel de la subjetividad y la vo-
luntad en la conquista del poder y 
en la transición socialista (la teoría 
del hombre nuevo) no son tesis con 
las que operen sectores significati-
vos de la izquierda latinoamericana, 

inclusive la izquierda armada (aun-
que todos reivindiquen las figuras 
de los guevaristas). Esta situación 
especial donde todos y ninguno 
somos daltónicos, es efectivamente 
paradójica e irónica.16

Este es el momento donde más 
vale advertir que estamos “comba-
tiendo a la sombra”, así que solo 
queremos delinear algunos posibles 
caminos de análisis.  Nos parece 
que para poder “sacar algo en lim-
pio” del estilo daltónico es necesa-
rio realizar una análisis más medi-
tado de la situación especial que 
vive la intelectualidad radicalizada 
latinoamericana y centroamericana 
en los años sesenta y sus posterio-
res trasformaciones sociológicas e 
ideológicas (labor que sobrepasa 
por mucho los objetivos de este 
ensayo).

En todo caso creemos que 
no es improductivo intentar una 
comparación entre lo que Lucien 
Goldmann llama la visión trágica 
del mundo (1985, 11-119)   y el 
daltonismo.

Existe por lo menos un aspecto 
donde se encuentra una línea ana-
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lógica e investigativa que estimamos 
plausible: en el problema de la for-
ma de la escritura.

Hay una pregunta poco rea-
lizada en los analistas de Dalton: 
¿Por qué los documentos teóricos-
políticos más importantes de Dalton 
(El libro rojo para Lenin y Las histo-
rias prohibidas del pulgarcito) son 
un poema-collage? Es como, señala 
correctamente Kohan (2009), impo-
sible ver en Dalton un antecesor del 

videoclip posmoderno17; la presen-
cia de la historia, la ideología y el 
sujeto y su hostilidad hacia el oficio 
académico definitivamente vuelven 
incompatibles el posmodernismo 
y el daltonismo. Aun así Kohan 
no explica por qué en su obra de 
madurez, Dalton escoge el poema-
collage como forma expresiva y no 
por ejemplo el ensayo sociológico, 
el testimonio autobiográfico o el 
periodismo, todos ellos géneros 
que Dalton cultivó y utilizó con 
maestría.   

Goldmann sostiene que el frag-
mento es probablemente una de las 
formas privilegiadas de la escritura 
trágica; la visión trágica del mundo 
tiene entre sus características res-
ponder si y no a todos los proble-
mas fundamentales del ser humano 
y su relación consigo mismo, con 
otros seres humanos y con el cos-
mos/naturaleza.

Estimamos que se puede buscar 
este elemento trágico en la obra de 

Dalton y más que en él, en la épo-
ca y en el grupo social que Dalton 
sintetizó y animó en su práctica 
política y estética. 

Un elemento que después de 
algunas lecturas salta a la vista es 
que a todos los problemas funda-
mentales de la historia, la política y 
la estética Dalton responde sí y no: 
¿tenemos patria? Sí y no. ¿Podemos 
vencer a un enemigo implacable? Sí 
y no. ¿Podremos descolonizarnos? 
Sí y no. ¿Este poema concluirá? Sí y 
no. ¿Me ama? Sí y no. 

Parece haber algo profundo 
y complejo que Dalton intuye e 
inclusive comprende, pero de lo 
que solo nos deja rasgos y atisbos, 
su batalla descolonizadora parece 
atacar a las mismas estructuras del 
lenguaje y sus posibilidades comu-
nicativas. Probablemente por eso, 
más que sus textos, nos habla su 
testimonio global, profundamente 
coherente, pero por eso mismo 
paradójico.    

Una investigación más profun-
da debería revisar a profundidad 
esta relación entre ironía, tragedia, 
política y la forma del poema-colla-
ge. Por el momento solo presenta-
mos algunas intuiciones.

Para concluir quiero presentar 
un enigmático poema, que pare-
ce sintetizar las relaciones entre 
despojo patrio, heridas coloniales, 
visiones trágicas y cultura revolu-
cionaria:
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Paráfrasis

 Dos patrias tengo yo:  
Cuba  

y la mía

(Dalton, 2004,412).
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Notas

1   “me quedan algunos meses de vida. 
Los elegidos de los dioses seguimos 
estando a la izquierda del corazón. 
Debidamente condenados como 
herejes” (Dalton citado por Melgar, 
1995).

2  Por eso no podemos más que estar 
en profundo desacuerdo con Roque 
Dalton cuando señala en el fragmen-
to 14 de Un libro rojo para Lenin 
que el daltonismo político sería una 
más de las manifestaciones, junto 
con la tos, la arterioesclerosis, el vér-
tigo de montaña y ciertas paranoias 
suculentas de la enfermedad senil de 
la derecha comunista latinoamerica-
na, incapaz de ver que El izquierdis-
mo, enfermedad infantil del comunis-
mo es un libro intensamente rojo y 
no verdemente quietista. Atribuyo 
esta ingenuidad teórica de Dalton, 
a su desconocimiento de la obra de 
Lucien Goldmann (nunca citada en 
su poema-objeto), además debemos 
tomar en cuenta el agravante de ser 
salvadoreño.

3  “un indígena gordo parecido ex-
traordinariamente al León del Mago 
de Oz, en la versión cinematográfica 
norteamericana a través de la cual 
Judy Garland se introdujera para 
siempre en nuestra infancia eterna” 
(Dalton, 2004, 95).  

4   “Un loro boliviano, que no duró 
mucho en el poder, gracias al criollo 
y expeditivo sistema de Golpe de 
Estado” (Dalton, 2004, 95).

5   El General Alemán fue proba-
blemente uno de los principales 
impulsadores del proceso de radica-
lización intelectual de Dalton, como 
el mismo señala: “Mis verdaderas 
obras eran tan insignificantes que 
no aparecían por ninguna parte en el 
parte: el general Manzanares actuaba 
en rectificación del verdadero vacío 
de mi vida” (Dalton, 2004, 97).

6  “Descolonización se refiere aquí 
no sólo a la crítica a las relaciones 
neocoloniales que continuaron y 
renovaron de distintas formas la 
dependencia y las relaciones verti-
cales de poder entre países del norte 
y países del sur, sino más bien a la 
búsqueda de la transformación del 
patrón de poder moderno/colonial 
que continua definiendo las iden-
tidades modernas y las relaciones 
intersubjetivas de poder y de co-
nocimiento que se derivan de las 
mismas” (Maldonado, 2005, 174).

7    “(…) me encuentro reflexionando 
y escribiendo sobre la geopolítica 
del conocimiento y el cambio que, 
en América Latina, fue introducido 
por la teoría de la dependencia, así 
como por la filosofía y la teología de 
la liberación. También he pensado 
sobre la importancia y las conse-
cuencias de cambios similares en 
el Caribe, desde la década de 1950 
con las intervenciones radicales de 
Aime Cesaire (‘Discurso sobre el 
colonialismo’), Frantz Fanon (Piel 
negra, máscaras blancas y Los conde-
nados de la tierra) y Amílcar Cabral 
(Return to the Sources. Selected Spee-
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ches), así como sobre las cuestiones 
planteadas por la filosofía africana 
subsahariana (una cuestión similar 
fue hecha, en el mismo tiempo, en 
América Latina). Estoy convenci-
do, como lo estaba el sociólogo e 
intelectual boliviano René Zavaleta 
Mercado (1986), de que el entendi-
miento de las sociedades semi-colo-
niales y dependientes (como Bolivia) 
demanda considerar la dependencia 
epistémica.” (Mignolo, 2005, 50).

8   Néstor Kohan en su articulo La 
concepción de la revolución en el 
Che Guevara y en el guevarismo. 
(Aproximaciones al debate sobre el 
futuro de América Latina y el socia-
lismo del siglo XXI desde el marxis-
mo revolucionario latinoamericano) 
señala: “En este trabajo intentamos 
sintetizar y conjugar en una visión 
de conjunto sobre la concepción de 
la revolución en el Che Guevara y en 
el guevarismo hipótesis, sugerencias, 
análisis y conclusiones presentes 
en otros artículos, ensayos y libros 
donde, en forma dispersa, hemos 
intentado ir recuperando el aporte 
específicamente político de distintos 
guevaristas (Robi Santucho, Miguel 
Enríquez, Roque Dalton, etc.). De 
alguna manera este texto intenta 
hilar y enhebrar esos abordajes par-
ciales dentro de un conjunto mayor, 
para tratar de mostrar que existe una 
concepción general integrada por to-
dos ellos (de la cual nosotros, varias 
décadas después, aspiramos a formar 
parte, retomándola y recreándola, de 
acuerdo a nuestra época)” (2007,1). 
Algunos artículos y libros que 

considero claves e ilustrativos para 
entender este proyecto, además de la 
cultura revolucionaria de los 60 (so-
bretodo en Cuba) son: Corrimiento 
al rojo (2001), Socialismo, liberación 
y democracia (2006) de Fernando 
Martínez Heredia, así como la obra 
colectiva Marxismo y revolución 
(2006). 

9   Es importante señalar en todo 
caso, que en específico Kohan ni 
desconoce, ni ignora el Proyecto 
modernidad-colonialidad, en su caso 
lo que hay es una abierta hostilidad: 
“En los Estados Unidos, ese proceso 
de pasteurización y asepsia forzada 
de la teoría crítica llegó al extremo 
con los estudios “poscoloniales”, 
una parodia lastimosa y miserable 
del anticolonialismo militante de un 
Fanon, un Che Guevara o un Ho 
Chi Minh, por no mencionar a las 
Panteras Negras o a Malcolm X...” 
(2007).

10   El pensamiento fronterizo: “es la 
respuesta epistémica de lo subal-
terno al proyecto eurocéntrico de 
modernidad. En lugar de rechazar la 
modernidad para retirarse en un ab-
solutismo fundamentalista, las epis-
temologías fronterizas subsumen/
redefinen la retórica emancipatoria 
de la modernidad desde las cosmolo-
gías y las epistemologías de lo subal-
terno, localizado en el lado oprimido 
y explotado de la diferencia colonial, 
hacia una lucha por la liberación 
descolonial por un mundo más allá 
de la modernidad eurocentrada.” 
(Grosfoguel, 2006, 39).
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11  “Una distinción epistémica y geopo-
lítica debe ser realizada entre el 
proyecto de los estudios de la sub-
alternidad y el proyecto de los es-
tudios postcoloniales, en tanto que 
el primero se origina principalmente 
del impulso y la furia de la herida 
colonial, mientras que el segundo se 
origina principalmente del impulso y 
las condiciones de la academia occi-
dental y el concomitante mercado de 
publicaciones” (Mignolo, 2005, 49).

12  “ladino indica, inicialmente, a quien, 
con independencia de su raíz cultu-
ral, aspecto racial y situación econó-
mica, desprecia y rechaza los valores 
indígenas de origen maya.” (…) 
“Etimológicamente, ladino viene de 
latino, el que habla latín, o romance 
castellano, es decir el idioma de la 
dominación, de las élites. Si uno 
habla con las élites, sin pertenecer a 
ellas, por razones culturales o socia-
les, puede servir como mediador en 
beneficio propio entre los domina-
dores y los dominados. La función 
de mediación en beneficio propio en 
sociedades en guerra y de penuria, 
como han sido las latinoamericanas 
para los pueblos indios, conduce a 
asociar ladino con astuto, engañoso, 
labioso y también, con taimado. Esta 
última apreciación acerca del ladino 
corresponde a los grupos domi-
nantes” (1993, 113-114). Gallardo 
habla a propósito de un pensador de 
origen guatemalteco, aún así la re-
flexión es indudablemente extensiva 
al resto de formaciones económico 
sociales latinoamericanas, que han 
surgido sobre el genocidio y des-

precio de las sociedades originarias, 
independientemente del nivel de 
desarrollo de fuerzas productivas y 
“democratización” (cualquier cosa 
que esto signifique en sociedades 
dependientes) que estas alcanzaron, 
es importante señalar que para Ga-
llardo el “ser ladino” es sobre todo 
una actitud y bajo determinadas 
condiciones el ladino puede (pese a 
sus sensibilidad desgarrada) convo-
car y construir espacios de liberación 
social y nacional.

13  Se pueden encontrar estas reflexio-
nes en el Mensaje a los pueblos del 
mundo a través de la Tricontinental 
y un comentario más extendido en 
Che Guevara. El sujeto y el poder de 
Néstor Kohan.

14  No está demás señalar que en los 
fundadores de la dialéctica trágica 
(Kant) y la dialéctica idealista (He-
gel) la presencia del ocultamiento 
racista de la razón colonial es más 
que patente citamos en el caso de 
Kant sus Observaciones sobre lo bello 
y lo sublime (a) y de Hegel un pa-
saje de Filosofía de la Historia (b): 
“Los negros de África carecen por 
naturaleza de una sensibilidad que 
se eleva por encima de lo insignifi-
cante. El señor Hume desafía a que 
se le presente un ejemplo de que un 
negro haya mostrado talento, y afir-
ma que entre los cientos de millares 
de negros transportados a tierras 
extrañas, y aunque muchos de ellos 
hayan obtenido la libertad, no se ha 
encontrado uno sólo que haya ima-
ginado algo grande en el arte, en la 
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ciencia o en cualquiera otra cualidad 
honorable, mientras entre los blan-
cos se presenta frecuentemente el 
caso de los que por sus condiciones 
se levantan de un estado humilde y 
conquistan una reputación ventajo-
sa. Tan esencial es la diferencia entre 
estas dos razas humanas; parece tan 
grande en las facultades espirituales 
como en el color.”  (Kant citado por 
Mignolo, 2005, 199) (b)  “De algu-
nos de estos trazos se deduce que 
es la incivilidad lo que caracteriza al 
hombre de color. La única relación 
que han tenido los negros con los 
europeos y todavía tienen es la de 
la esclavitud. Por lo general no ven 
los africanos en la misma algo abso-
lutamente repudiable. Es así que tan 
luego los británicos, que tanto están 
haciendo en pro de la abolición de la 
esclavitud, son peor mirados por los 
negros. (…)Con esto abandonamos 
el tema de África, por cuanto no se 
trata en nuestro análisis de un con-
tinente histórico. No nos ofrece, en 
razón de su estatismo y de su falta 
de desarrollo, material de alcance 
constructivo. (…)  Lo que enten-
demos como África es lo segregado 
y carente de historia, o sea lo que 
se halla envuelto todavía en formas 
sumamente primitivas, que hemos 
analizado como un peldaño previo 
antes de incursionar en la historia 
universal.” (Hegel citado por Bou: 
1976)

15  “La versión deformada y teologi-
zante del marxismo, que contenía 
gran parte de la literatura a nuestro 
alcance, resultó ineficaz para contri-

buir a formar revolucionarios capa-
ces de analizar y resolver nuestras 
situaciones concretas; al contrario, 
amenazó agudizar la pereza y ‘man-
quedad’ mental típica del individuo 
colonizado, en una etapa en que el 
atraso económico y las dificultades 
de todo orden exigen el desarrollo 
rápido del espíritu creador. En reali-
dad esto ha sido, parcialmente, una 
forma de pervivencia del ‘marxismo’ 
subdesarrollado, que une la preten-
sión de ortodoxia a un abstractismo 
totalmente ajeno a Marx y a Lenin.” 
(Martínez Heredia citado por Ko-
han, 2003, 27).

16  Hay otro elemento evidente de 
paradoja e ironía en la vida y en 
la práctica política de Dalton: Su 
muerte. En ese sentido el artículo de 
Kohan dedicado a Dalton, posee un 
profundo defecto al no atender este 
hecho. Las conclusiones epistémicas 
y políticas de la propuesta daltónica 
no solo son insoportables para el 
progresismo bienpensante y para 
estalinismo criollo, el militarismo y 
el verticalismo de las organizaciones 
político-militares centroamerica-
nas (inspiradas mayormente en 
la experiencia cubana) también 
es amenazado por su ironía. No 
debemos olvidar que en la extraña 
muerte de Dalton, todos los índices 
apuntan al entonces comandante del 
Ejército Revolucionario del Pueblo, 
Joaquín Villalobos. La estructura de 
mando debido de las organizaciones 
político-militares fue la que al final 
dieron al traste con la vida de Dal-
ton, no fueron curas extremistas, 
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ejércitos regulares o irregulares de la 
burguesía o agentes internacionales 
de la KGB quienes mataron a Dal-
ton, sino sus propios compañeros de 
armas. Este hecho insólito inclusive 
en la reducida esfera de los gue-
varistas latinoamericanos, quienes 
normalmente murieron en embos-
cadas o combatiendo contra las FF. 
AA. abona al asombro que produce 
la vida y obra de Roque Dalton. 
En este sentido la muerte herética 
de Dalton debería contribuir a un 
proceso de reflexión del grupo vin-
culado a La Rosa Blindada, reflexión 
donde juega una papel importante la 
crítica leninista (de último periodo), 
trotskista y consejista al problema 
de la democracia interna dentro de 
las organizaciones revolucionarias 
y del valor intangible que tiene para 
los procesos revolucionarios la poli-
fonía socialista.

17  “(…) el collage de Roque no es 
posmoderno, pues su propuesta de 
lectura-escritura tiene ejes y contor-
nos netamente definidos, habitual-
mente despreciados y vilipendiados 
por el llamado pensamiento débil. 
En primer lugar, la historia, espe-
cialmente la de la América Latina, 
aunque también la de otras revolu-
ciones antimperialistas y anticapi-
talistas del mundo subdesarrollado. 
En segundo lugar, la ideología. En 
tercer lugar, el sujeto y, finalmente, 
en cuarto pero no en último lugar, 
la revolución. El collage de Dalton, 
repleto de retazos polifónicos, no 
tiene entonces nada que ver con la 
fragmentación entrecortada de un 
videoclip posmoderno, donde las 
partes coexisten yuxtapuestas sin un 
sentido articulador que las ordene y 
les otorgue una dirección” (Kohan, 
2009). 
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El intelectual “pensante” versus el 
intelectual “operativo”. El discurso 
antiintelectual en el “proceso” de 
Roque Dalton

Luis Alvarenga

RESUMEN: En este trabajo se analiza el discurso anti-
intelectual de la dirigencia del ERP salvadoreño en 1975 

y 1977.Se trata de un discurso que configura un para-
digma de intelectual para la organización revolucio-

naria. Este paradigma del “intelectual operativo” 
se encuentra en pugna con el del “intelectual 

pensante”, personificado en Roque Dalton, 
asesinado por esa misma dirigencia en el con-
texto del “proceso político” del ERP.

ABSTRACT: This paper analyses the 
anti-intellectual discourse of the Salvadoran 
ERP leadership in 1975 and 1977. This dis-
course configures an intellectual paradigm 
inside the revolutionary organisation. The 
paradigm of the “operative intellectual” 
struggles against the “thinking intellectual”, 

personified in Roque Dalton, murdered by the 
leadership of the ERP in the context of its “po-

litical process”.

Imagen procedente de un periódico trotskista mexi-
cano, con la denuncia del asesinato de Roque Dalton. 

Cortesía de Arturo Taracena.
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El asesinato de Roque Dalton el 
10 de mayo de 1975 ha sido 
objeto de numerosas distorsio-

nes. Distorsiones que llegan incluso 
al grado de la autocontradicción, 
esto es, a las versiones contradic-
torias del hecho por parte de unos 
mismos individuos, según la coyun-
tura política del momento, como lo 
demuestran en su trabajo Javier Es-
pinoza y Lauri García Dueñas.1 Otra 
forma de mentir ha sido la evasión. 
Las promesas de “decir o escribir 
la verdad” sobre el crimen, han 
servido para postergar ad infinitum 
la obligación de esclarecer cómo 
se asesinó al poeta. En todo caso, 
los que conocieron directamente 
el hecho, ya sea por haber tomado 
parte en la ejecución del escritor 
salvadoreño o por haber estado in-
volucrado en el peligroso ambiente 
interno del ERP entre 1974 y 1975, 
han hecho un pacto de silencio, tá-
cito o explícito, para no revelar por 
ejemplo, dónde fueron asesinados 
Dalton y su compañero Armando 
Arteaga; si hubo una diferenciación 
entre autores intelectuales y autores 
materiales del crimen; qué se hizo 
con los restos de las víctimas, etc.

En todo este asunto, las de-
claraciones del actual encargado 
de Protección Civil del gobierno 
salvadoreño, Jorge Meléndez, sólo 
han crispado el ambiente sin apor-
tar elementos esclarecedores del 
crimen. Meléndez, quien en 1975 
fuera uno de los dirigentes del ERP 
que tomó parte de la decisión de 
ejecutar al poeta,2 declaró al perio-

dista Tomás Andreu: “Yo no recuer-
do el asesinato de Roque Dalton, 
recuerdo un proceso político en el 
cual salieron muertos varios com-
pañeros, uno de ellos, Roque Dal-
ton3”. Las declaraciones dadas por 
el funcionario a Andreu continúan 
con el pacto de silencio. Mientras 
no haya alguien que decida romper-
lo, seguiremos escuchando negacio-
nes, evasiones, versiones contradic-
torias de los hechos. A raíz de las 
palabras de Meléndez y del apoyo 
gubernamental a las posturas del 
funcionario, la familia Dalton Cañas 
decidió llevar el caso a la Fiscalía 
General de la República, con el 
apoyo del Instituto de Derechos 
Humanos de la UCA. Asimismo, 
la postura del funcionario provocó 
la condena de diferentes sectores 
sociales, tanto en El Salvador como 
a nivel internacional.

Una fuente documental que 
permite apreciar cuál fue el discurso 
que se manejó sobre el asesinato 
está en el boletín Prensa Comunis-
ta, órgano divulgativo del PRS-ERP, 
en ediciones que datan de 1975 y 
1977. Ambos documentos pueden 
consultarse en el archivo documen-
tal de las organizaciones populares 
que tiene bajo su cargo el CIDAI 
de la Biblioteca “Florentino Idoa-
te” de la UCA.4 En dichos textos 
tampoco está “la verdad” sobre el 
crimen contra Dalton y Arteaga. Su 
valor consiste en que constituyen 
versiones de primera mano sobre 
el hecho desde el punto de vista 
de los responsables del asesinato, 



R
evista R

ealidad 126, 2010

El intelectual “pensante” versus el intelectual “operativo”. El discurso antiintelectual en 
el “proceso” de Roque Dalton

673

cuando estos no consideraban que 
habría un costo político al justificar 
y asumir la autoría del homicidio de 
los dos militantes del ERP. Empero, 
a diferencia de la publicación de 
Prensa comunista de 1975, en la de 
1977 hay un intento por presentar 
una “cara nueva” de la dirigencia 
del ERP tras haber “superado” el 
“proceso político” que segó la vida 
de Arteaga, Dalton y otros militan-
tes más. Un análisis muy valioso y 
detallado sobre el contenido de es-
tos documentos puede encontrarse 
en el trabajo de Rafael Lara Martí-
nez, “Auto-incriminación y silencio. 
Roque Dalton y el Ejército Revolu-
cionario del Pueblo”.5 No pretendo 
descubrir “la verdad” sobre este 
respecto, sino analizar el discurso 
antiintelectual de la dirigencia del 
ERP en 1975 y 1977.

Los argumentos que presenta 
Prensa comunista están orientados 
a justificar por qué es necesario 
excluir de los procesos revolucio-
narios a cierto tipo de intelectuales. 
Es un manifiesto de la izquierda 
antiintelectual, pero redactado por 
intelectuales que superarían las 
supuestas taras del intelectual pe-
queño-burgués. Éste debe apartarse 
a un lado de los procesos políticos 
y dar paso a algo que podríamos 
designar como el “intelectual opera-
tivo”, en el que la tensión entre teo-
ría y práctica política se resolvería 
volviendo a la primera esclava de 
la segunda, o bien, reduciendo el 
trabajo teórico a su mínima expre-
sión.  Volvemos, pues, a una con-
cepción cercana a la philosophia 
ancila theologiae medieval: la teoría 
subordinada a los objetivos políticos 
coyunturales. 

1. La postura de la dirección del ERP de 1975 ante el 
asesinato de Dalton

1.1 La conformación heterogénea 
del ERP

El asesinato de Dalton se da en 
el contexto de las pugnas internas 
del ERP, cuyas razones tienen que 
ver con la conformación sui generis 
de la organización guerrillera. El 
ERP no se constituyó como un par-
tido marxista tradicional —como el 
caso del PCS—, o una organización 
político-militar —con un aparato 
partidario y un aparato militar su-
bordinado al primero—, al estilo de 
las FPL,6 sino como una federación 

que aglutinaba a diferentes grupos 
armados. He aquí su composición:

a) Los miembros de la Acción 
Revolucionaria Salvadoreña 
(ARS), que inicia acciones de 
sabotaje, pero es desarticulada 
por los cuerpos de seguridad 
del régimen militar.

b) “El Grupo”, forma en que la 
prensa de la época denomina a 
un núcleo guerrillero integrado 
por Lil Milagro Ramírez, Eduar-
do Sancho, Alejandro Rivas 
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Mira, Francisco Jovel, Eduardo 
Rico, etc. Ramírez es disidente 
de la Democracia Cristiana. 
Sancho y Rico provienen del 
PC.

c) La agrupación conocida como 
Comandos Organizadores del 
Pueblo, COP, integrado por 
estudiantes universitarios y 
jóvenes demócrata-cristianos 
radicalizados, como Rafael 
Arce Zablah, Guadalupe Martí-
nez, Joaquín Villalobos, Janeth 
Hasbún Samour, entre otros. 
¿Ironías de la vida?: Guadalupe 
Martínez reingresó a la DC al-
gunos años después de la firma 
de los Acuerdos de Paz.

d) Un núcleo de ex miembros de 
la Juventud Comunista, como 
Vladimir Rogel (Humberto), 
Jorge Meléndez (Jonás), Merce-
des del Carmen Letona (Luisa), 
Lilian Mercedes Letona (Clelia), 
Sonia Aguiñada (Galia), Alejan-
dro Montenegro, Mario Vigil 
(Mateo), entre otros.

El caso es que desde sus ini-
cios, la organización arrastraba 
con diferentes contradicciones: las 
diferencias entre sectores militaris-
tas —que son los que controlan el 
aparato militar del PRS, el ERP y 
son la voz narradora del “balance 
histórico” de la organización— y 
sectores que plantean una concep-
ción político-militar de la revolu-
ción, haciendo énfasis en el trabajo 
organizativo con las masas (la frac-

ción conocida más adelante como 
Resistencia Nacional), pero también 
entre sectores que mantienen pos-
turas militaristas (Sebastián Urquilla 
versus el grupo que termina agen-
ciándose la conducción después 
de las purgas políticas de 1975, 
que no se limitaron solamente a las 
muertes de Dalton y Pancho). La 
configuración definitiva del ERP, 
después del asesinato de Roque 
(del “proceso político”, como se le 
llama eufemísticamente a algo que 
no tolera eufemismos), muestra que 
los integrantes de las cuatro agrupa-
ciones originales se entremezclaron, 
algunos para quedarse con el ERP y 
otros, para formar la RN.

Hacia 1974, el ERP era una 
organización plagada de conflictos 
internos, causados por no tener una 
concepción política única. Según el 
testimonio de Eduardo Rico Mira, 
recopilado en su libro En silencio 
tenía que ser, las impresiones que 
recibió de Francisco Jovel (Roberto 
Roca) y de otro militante no identi-
ficado, fueron negativas: “Llegó un 
momento en que todos nosotros lle-
gamos a temer que nos asesinaran y 
optamos por separarnos, por romper 
con el ERP, corriendo el riesgo que 
impulsaran una cacería contra noso-
tros y terminaran ajusticiándonos”, 
le habría dicho Roca.7  Según la 
versión de Rico, Jovel habría elogia-
do en su momento la fortaleza del 
ERP, pero también habría criticado 
la soberbia de sus dirigentes: “no 
les importa que se separen diez o 
quince personas, están creciendo 
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aceleradamente y no les preocupa; 
eso sí, se protegen ajusticiando 
gente”. Rico mantuvo su decisión 

de incorporarse al ERP, en donde 
se volvería a encontrar con el poeta. 

Sobre la procedencia de algunos de los fundadores del ERP, apunta 
Cayetano Carpio:

Después de que las FPL aparecieron y pusieron en apli-
cación su línea político-militar, también otros sectores 
tuvieron la capacidad de irse organizando. Aparece el ERP 
con “El Grupo” en su primera etapa. Era como un grupo 
muy heterogéneo, integrado más que todo por muchos que 
adversaban la idea del Partido Comunista, con bastante 
inclinación a las ideas en boga en Europa, que se llamaban 
neomarxistas, con planteamientos de gente como Marcuse, 
Cohn-Bendit, etcétera. Algunos de ellos habían vivido en 
Europa en 1968.8 El ERP se formó también de círculos de 
estudiantes de la Juventud Social Cristiana; pero desde el 
principio adoptaron una línea y una modalidad orgánica 
que no se podía decir que fuera marxista; algunos se habían 
salido de la Juventud Comunista, otros eran anarquistas, 
etcétera. Toda una serie de elementos descontentos de las 
tácticas del PCS y que tenían de común en ese momento la 
condena al PC; pero era una conformación bastante dife-
rente a las FPL. Las FPL fueron creciendo sobre la base del 
reclutamiento personal y no del ingreso de grupos. El ERP 
se fue formando de tendencias ideológicas diversas, antico-
munistas y con una fuerte impregnación de métodos milita-
ristas, a tal grado que sus métodos iniciales de operatividad 
estaban impregnados de militarismo y aventurismo. El ERP 
no actuó desde la premisa de desarrollarse por sí mismos y 
de actuar con sus fuerzas de lo simple a lo complejo, sino 
que comenzó por hacer una operación muy grande, cuan-
do todavía no tenían consistencia sus miembros, cuando 
apenas unos de ellos eran colaboradores y tenían pocos 
miembros. Pero también con otra modalidad; la primera ac-
ción que hicieron fue una operación de gran envergadura, 
y no la hicieron ellos propiamente, sino que con hombres 
y asesoramiento de otra organización centroamericana.9

Como sea, por diversas fuentes 
podemos advertir que la conforma-

ción del ERP se da de un modo dis-
tinto a la del tradicional Partido Co-
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munista: en vez de una conducción 
centralizada y vertical, tenemos 
una multiplicidad de agrupaciones 
unidas por la convicción de que la 
lucha armada es el único modo via-
ble de derrotar al bloque histórico 
militar-oligárquico. El proceso de 
unidad de estas fuerzas, lejos de ser 
el producto de la construcción de 
un organismo donde cada una de 
ellas estuviera representada (el caso 
de un frente político, por ejemplo, 
o de una coordinadora de organiza-
ciones) se resuelve de manera vio-
lenta. El resultado de este “proceso” 
cruento fue la consolidación de una 
organización que constituye, ahora 
sí, un aparato de conducción ver-
ticalista y altamente centralizador, 
sin probabilidades de surgimiento 
de tendencias políticas discordan-
tes en su seno. Lo cual tiene lógica 
dentro del contexto de guerra civil: 
las organizaciones revolucionarias 
asumen la lógica militar para en-
frentar e intentar derrotar al ejército 
salvadoreño.

En el caso del ERP no podemos 
hablar de un proceso de “mili-
tarización”: la organización está 
militarizada desde un principio. 
Las tendencias prevalentes son 
militaristas, en tanto su apuesta es 
constituirse en un aparato político-
militar, quizás más militar que polí-
tico, aunque sin excluir totalmente 
lo político: recordemos el apotegma 
de Clausewitz. Desde la lógica de 
un aparato militar —una conduc-
ción centralizada y jerárquica, con 
disciplina férrea—el surgimiento 

de tendencias proclives al trabajo 
de masas o el aparecimiento de 
figuras con un perfil intelectual que 
podría ser fuente de discordancia, 
de ruptura de esa disciplina férrea y 
dogmática, de cuestionamiento a la 
jerarquía y al centralismo —aunque 
fuera un centralismo “democrático”, 
como se solía decir— representaban 
problemas. 

1.2. Prensa comunista contra el 
revisionismo

El primer volumen del boletín 
Prensa comunista, órgano del Par-
tido de la Revolución Salvadoreña-
Ejército Revolucionario del Pueblo 
(PRS-ERP), publicado con toda pro-
babilidad después del 10 de mayo 
de 1975, aunque no está claro en 
qué mes, está enfocado a sentar la 
posición de la organización en con-
tra de las posturas “revisionistas”. 
El término “revisionismo” implica 
una interpretación “desviada” con 
respecto de los clásicos del marxis-
mo-leninismo. “Revisionistas” eran 
para los estalinistas los críticos de 
la política soviética de “socialismo 
en un solo país”. En el contexto 
del enfrentamiento sino-soviético 
por la hegemonía del movimiento 
comunista internacional en los años 
60 del siglo XX, los maoístas chinos 
acusaban a los estalinistas soviéti-
cos de revisionistas. Las diferencias 
entre soviéticos y chinos provenían 
del hecho que la revolución que 
encabezara Mao Tse Tung se apar-
taba de la política oficial soviética 
de “socialismo en un solo país”, 
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esto es, la orientación del movi-
miento comunista internacional de 
consolidar políticamente a la Unión 
Soviética sin abrir nuevos frentes de 
lucha anticapitalista en otros países. 
China había caído en la herejía al 
demostrar que sí era posible hacer 
triunfar otra revolución marxista. De 
ahí el distanciamiento entre Pequín 
y Moscú. Mao llamó “revisionistas” 
a los soviéticos, por considerar que 
su línea política era esencialmente 
conservadora y terminaba hacien-
do juego al capitalismo. Un nuevo 
elemento de discordia se sumaba al 
tema cuando el Secretario General 
del Partido soviético, Nikita Jrushov 
declaraba la “convivencia pacífica” 
con el capitalismo la política oficial 
de Moscú.

El uso del término “revisionis-
ta” se extendió luego a todos los 
partidos comunistas prosoviéticos 
—o sospechosos de serlo—. En el 
caso salvadoreño, el PRS-ERP de 
1975 ostentaba un discurso oficial 
abiertamente maoísta. Hay que 
tomar en cuenta que la dirección 
de la organización estaba al mando 
de Sebastián Urquilla, nombre de 
guerra de Alejandro Rivas Mira, 
quien habría estado vinculado a los 
movimientos de la “nueva izquier-
da” europea antes de integrar al 
ERP. En el análisis presentado en el 
número que comentamos de Prensa 
comunista, se suma al Partido chino 
en contra de sus detractores:

“Los partidos revisionistas de 
América Latina han ‘condenado’ 

al Partido Comunista Chino. La 
reunión de los partidos revisionistas 
de América Latina celebrada en La 
Habana, Cuba, ha decidido ‘conde-
nar’ al Partido Comunista Chino”10 
por abrir relaciones diplomáticas 
con Chile, que ya estaba bajo el 
régimen de Pinochet.

¿Por qué razones se apoya al 
PC chino? Porque este “es un autén-
tico Partido Comunista, vanguardia 
del Proletariado. En lo internacio-
nal ha combatido al imperialismo 
norteamericano y al revisionismo 
soviético. El Partido Comunista 
Chino ha puesto en alerta a todos 
los pueblos del mundo para no 
dejarse arrastrar por la rivalidad de 
las dos superpotencias. El proceso 
revolucionario de los pueblos, debe 
estar determinado por las masas po-
pulares y no por los intereses de las 
superpotencias”.11

En el caso salvadoreño, el re-
presentante del revisionismo inter-
nacional sería el Partido Comunista 
de El Salvador (PCS), enfocado en 
esa coyuntura en las alianzas 
electorales. Para los redactores de 
Prensa comunista —nótese el hecho 
de que el PRS-ERP, al igual que las 
FPL, se reclamaba a sí mismo como 
el verdadero “partido comunista”, 
esto es, nada de “partido social-
demócrata armado” o algo pareci-
do—, el PCS “renunció desde hace 
mucho a la herencia revolucionaria 
de 1932, esa herencia revoluciona-
ria ha sido asimilada por las nuevas 
organizaciones de vanguardia. Los 
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pretendidos ’45 años de lucha’ se 
reducen a 43 años de claudicacio-
nes12, de maniobras burocráticas 
y de estar conteniendo las luchas 
populares”.13 

Llama la atención que, tras re-
clamar a los partidos prosoviéticos 
por su política inconsecuente, los 
redactores de Prensa comunista 
justifiquen la apertura de relaciones 
diplomáticas de la República Popu-
lar China con el país sudamericano: 
“Las relaciones diplomáticas no se 
mantienen en base a consideracio-
nes de índole moral o declarativa, 
sino en base a las relaciones entre 
los estados. Esto es una formulación 
de Lenin, la cual los revisionistas ol-
vidan cuando les conviene. Habría 
que preguntarse cuál es el propósito 
de los partidos revisionistas latinoa-
mericanos al hacer esa ‘condena’. 
¿Cómo pueden los telepates conde-
nar al águila?”14 

En la edición de Prensa comu-
nista de octubre de 1977, a la que 
haremos referencia más adelante, la 
dirección del ERP que se configura 
después del cruento “proceso polí-
tico” se desmarca parcialmente del 
maoísmo de Urquilla: “Sebastián 
Urquilla planteaba iniciar un pro-
ceso de vinculación al movimiento 
marxista-internacional en el cual 
el Partido Comunista Chino es un 
firme valuarte [sic] y esta posición 
contaba con el respaldo político 
de algunos sectores de la organi-
zación. Sin embargo el proceso de 
vinculación propuesto por la línea 

de Sebastián Urquilla era acomodar 
una definición ideológica-política 
de la organización para garantizar 
esa relación sin profundizar en una 
lucha ideológica y el establecimien-
to de un [sic] política de principios 
en las relaciones internacionales. 
Para estos señores la definición 
internacional aunque no lo recono-
cieran así era prácticamente que la 
organización tomara el cause [sic] 
del pro-cubanismo, pro-sovietismo 
o bien el pro-chinismo”.15

Todo lo anterior es el contex-
to en el cual la dirección del ERP 
en 1975 justifica el asesinato de 
Dalton. Éste último no sería un ase-
sinato sino una batalla ganada al re-
visionismo, presuntamente coludido 
con los aparatos de inteligencia de 
los Estados Unidos:

“El Ejército Revolucionario del 
Pueblo E.R.P. salió victorioso de 
uno de los más peligrosos ataques 
que el enemigo lanza contra las 
organizaciones revolucionarias. 
Aparatos de inteligencia enemiga 
dirigidos por la CIA, lograron infil-
trar peligrosamente nuestra organi-
zación por medio del salvadoreño 
Roque Dalton García con el fin 
de destruirla y llevar frustración al 
pueblo. Pero esto no fue posible y 
Roque Dalton fue descubierto en su 
labor traidora y por este motivo fue 
sometido a Consejo de Guerra, don-
de fué [sic] condenado a pena de 
muerte por fusilamiento”.16 Dalton 
habría contado con la complicidad 
de “elementos oportunistas que, 
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dentro del proceso de construcción 
del Partido y de elaboración de 
nuestra línea Política, habían venido 
sosteniendo posiciones revisionistas 
y oportunistas que fueron derrotadas 
internamente por la mayoría de 
nuestra organización”.17 Estos “ele-
mentos oportunistas” son los miem-
bros de la Resistencia Nacional. 

La condena a la muerte de 
Roque Dalton, desde la perspectiva 
de los redactores del documento, 
habría puesto en evidencia a los 
“revisionistas” y a sus cómplices 
de derecha. Así, una nota periodís-
tica escrita a raíz del asesinato de 
Dalton, publicada en El Diario de 
Hoy, que distaba de tener un tono 
laudatorio hacia Dalton, sería la 
prueba de este último. El pronuncia-
miento de un grupo de intelectuales 
salvadoreños exiliados en Costa 
Rica, publicada posteriormente en 
el periódico Voz Popular, del PCS, 
iría en consonancia con lo anterior: 
provocar confusión en el pueblo 
salvadoreño, “tratando de encubrir 
una traición dándole un cariz po-
lítico”.18 Si el asesinato político de 
un militante de izquierda en medio 
de un conflicto interno en el seno 
de una organización revolucionaria 
no era un hecho político, sino una 
vulgar “traición”, al nivel de un 
pleito doméstico, es evidente que 
el sentido de ciertas nociones puede 
llegar a ser bastante elástico.

“Toda esta labor de desorienta-
ción y confusión de la hoy llamada 
Resistencia Nacional, hizo coro 

con los reaccionarios de ‘El Dia-
rio de Hoy’, con unos ‘escritores 
incógnitas’ [sic] y con los revisio-
nistas de Voz Popular, que juntos 
condenaban el ‘asesinato’ de un 
poeta que había destacado las letras 
nacionales. Dalton, no fué juzgado 
por los poemas o prosas que haya 
escrito sino, por su labor traidora 
en el seno de una organización 
revolucionaria. Ni los escritores 
incógnitos, ni Voz Popular, van ha 
[sic] venir ha [sic] exigirle al ERP 
que revele secretos internos tan de-
licados como son los relacionados 
con una infiltración, ni el ERP va ha 
[sic] tomar en cuenta su palabrerío 
oportunista”.19

Esta última declaración no 
debe pasar desapercibida. Para los 
escritores de Prensa comunista, la 
“traición” de Dalton es un asunto 
secreto, cuya develación implicaría 
ventilar “secretos internos” suma-
mente “delicados” de la organiza-
ción. ¿Cuáles serían estos secretos? 
¿Qué sentido tendría a estas alturas 
seguir ocultando tales “secretos in-
ternos”, si se supone que el ERP ya 
hizo la “autocrítica” del asesinato 
de Dalton y, no menos importante, 
el país no está en guerra y el ERP 
se disolvió como organización 
político-militar? ¿Por qué razones 
se sigue manteniendo este pacto de 
silencio, entre los cuadros políticos 
que dirigían el ERP y los que habían 
pasado a constituir la RN? ¿Pon-
dría algo en evidencia el “secreto” 
de Dalton? ¿O es simplemente el 
desdén hacia las víctimas —Roque 
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y “Pancho”—, sus familiares y la 
sociedad salvadoreña lo que inventa 
un “secreto”? ¿O acaso, tras el se-
creto, no hay nada: tras la máscara 
no hay más que otra máscara?

La significación que tiene el 
asesinato de Dalton en el documen-
to reseñado en este apartado sería 
un episodio victorioso en la guerra 
contra el revisionismo por parte 
de una organización política que 
se percibe en estos términos: “Nos 

hemos depurado de los elementos 
que entorpecían nuestro desarrollo. 
La lucha ideológica contra estos 
elementos trajo como resultado un 
fortalecimiento de la mayoría”.20 La 
muerte de Roque Dalton y la esci-
sión de la RN equivalen a “haber 
derrotado una desviación política”.21 
Dalton encarnaría dicha desviación 
y su muerte habría sido producto de 
la aplicación de la “lucha ideológi-
ca”. Por lo tanto, el asesinato está 
justificado teleológicamente.

2. La postura de la dirección del ERP en 1977
2.1. El “balance histórico” de Pren-
sa comunista

El número de Prensa Comunis-
ta, dedicado al “Balance histórico 
del I Congreso del PRS” es una re-
trospectiva de los seis primeros años 
de la organización. El documento se 
remonta a la primera acción arma-
da del ERP, en marzo de 1972: el 
tiroteo con elementos de la Guardia 
Nacional en el Hospital Bloom de 
San Salvador. “En esta acción [el 
ERP] inició su participación armada 
en la Guerra revolucionaria, enca-
bezando su primer comunicado al 
pueblo con una verdad que todo 
revolucionario debe comprender: El 
PoDEr NacE DEl fUSil”. 22

El momento en que aparece el 
“Balance histórico” del ERP es un 
momento en que se han terminado 
de resolver, por la vía militar, las 
discrepancias internas en el seno 
de la organización, transcurso en 
el cual ésta ha sufrido numerosas 
bajas, tanto a manos del ejército 
como por sus propias manos. Los 
autores del “Balance” lamentan, por 
ejemplo, la muerte de Pancho, Ar-
mando Arteaga, un cuadro del ERP 
de identidad aún no precisada,23 
que fue ejecutado con Dalton. Pero 
mientras los términos para referirse 
a éste último son duros, los redac-
tores del documento no escatiman 
palabras para lamentarse por el 
asesinato de Arteaga:

En mayo de 1975, también muere el camarada “Pancho”, 
dentro del marco de un proceso de lucha fraticida dentro 
de nuestra organización. La aplicación mecanicista de la 
disciplina militar y una serie de desviaciones ideológicas 
que hegemonizaban en la organización llevaron a la injusta 
medida de ejecutar al compañero. El camarada “Pancho”, 
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fue uno de los cuadros fundadores de nuestra organización 
y tiene en el campo de la instrucción técnico-militar valiosos 
aportes al desarrollo operativo de la organización. Murió 
dando una demostración de su alta contextura ideológica 
y moral.24

Pancho, por su supuesta pro-
cedencia “proletaria”, no estaría 
aquejado de la “falla de origen” 
característica del origen pequeño 
burgués de Dalton. Ello, aunado al 
hecho de haberse destacado como 
cuadro militar —y no intelectual— 
harían de la suya una “pérdida 
lamentable” para el PRS-ERP.

En el Balance histórico hay una 
lectura teleológica de las cruentas 
divergencias internas de la orga-
nización. El momento presente 
(para el caso, 1977), que sería un 
momento de consolidación político-
ideológica de la misma, justificaría 
racionalmente todo lo ocurrido en 
el pasado. Así:

“Los resultados políticos más 
valiosos en el proceso de desarrollo 
de las discusiones del Congreso son:

1) La derrota de tendencias 
burguesas sustentadas por la línea 
pragmática que tenía su principal 
exponente en Sebastián Urquilla, 
que fue miembro de la Dirección 
Nacional de la organización desde 
sus inicios. Fue la hegemonía de 
esta línea en el seno de la organiza-
ción la que permitió el fraccionalis-
mo interno, consintió el desarrollo 
de las tendencias aventureras, mi-
litaristas y contrarias a la formación 

del Partido de Mario Vladimir Rogel 
(C. H. Portillo); que además influyó 
en la línea política de nuestro Par-
tido y llevó a deformarla y a soste-
ner planteamientos hegemonistas, 
cortoplacistas y aventureros. Sobre 
la base de una severa autocrítica, 
estamos combatiendo los resabios 
que dicha política tuvo en nuestras 
posiciones y en la conducción de 
nuestro partido”.25

El documento menciona una 
serie de reuniones plenarias del 
PRS. La primera, conocida como 
“Reunión de la mayoría” se efectuó 
en mayo de 1975, presumiblemente 
después del asesinato de Roque y 
Pancho. Los resultados de esa reu-
nión fueron, entre otros:

“Derrota de las tendencias en-
cabezadas por Mario Vladimir Ro-
gel, de seudónimo Carlos Humberto 
Portillo y Melesia, que estaban por 
la resolución militar de lucha que 
se había desatado con la Resistencia 
Nacional como una escisión políti-
ca y opción de la lucha ideológica 
como medio para darle continuidad 
al trabajo y demostrar lo correcto 
de nuestras posiciones. Ese mismo 
día se levantaron las sentencias de 
pena de muerte que habían [sic] 
sobre militantes de la Resistencia 
Nacional (RN)”.26
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2.2. El proceso de Dalton

Jorge Meléndez utilizó el térmi-
no “proceso político” para referirse 
al asesinato de Dalton. Proceso es 
una palabra que puede interpretar-
se como una dinámica de hechos 
encadenados causalmente y que 
conducen hacia un resultado “pro-
gresivo”. Desde una mirada teleoló-
gica, el proceso de Dalton implicó 
el progreso del ERP. 

También proceso es un término 
que tiene implicaciones judiciales. 
Este es el tipo de interpretación que 
Eduardo Sancho le ha dado al asesi-
nato de Dalton: un proceso judicial 
incoado contra el poeta y en el cual 
Sancho habría sido su “abogado 
defensor”, con la más pésima de 
las fortunas para un abogado: que 
su defendido haya sido ejecutado y 
que él mismo haya tenido que darse 
a la fuga para no correr la misma 
suerte. 

Proceso tiene algo de jurídico 
pero también de absurdo en la obra 
literaria de Franz Kafka. Recuérdese 
que en su novela El proceso, el pro-
tagonista, Josef K., debe comparecer 
ante un tribunal que lo juzga por 
algo que desconoce. Un tribunal 
que jamás sesiona, que nunca lo 
sienta a declarar, pero que conduce 
un “proceso” absurdo y tenebroso, 
que concluye abiertamente con la 
muerte de Josef K. Así como Josef 
K., Roque D. —es decir, el sujeto 
trivializado, hundido en un nombre 
y una abreviatura— pasa también 

por un proceso, donde toda defen-
sa es inútil.  Proceso es también el 
nombre con que la dictadura argen-
tina (1976-1983) se autodenominó.

En el Balance histórico se cita 
una reunión de dirigentes del ERP, 
de abril de 1974, en la cual “se 
hizo señalamiento a las tendencias 
militaristas y liberales de Roque 
Dalton (Julio) que recién se incorpo-
raba a la organización. Asimismo se 
cuestionó el porqué había entrado 
a la organización directamente a la 
Dirección y con el cargo de Asesor 
de la Dirección Nacional sin haber 
pasado por un proceso de prueba 
ya que eran conocidas su trayecto-
ria (liberal y oscura) (no de escritor 
y poeta) en el movimiento revolu-
cionario”27

Dalton sería una de las manza-
nas podridas que enturbian el “pro-
ceso” político de la organización:

“En mayo de 1974 se abando-
na el camino correcto de la lucha 
ideológica, se retoman las corrientes 
pragmáticas y se inicia una lucha 
por la hegemonía interna”.28 ¿Dón-
de están los límites de la “lucha 
ideológica”? ¿Esto supone que la 
lucha hegemónica excluye la ideo-
lógica? ¿Supone esto, además, que 
la lucha ideológica es estrictamente 
un debate de ideas en el que se 
parte que los interlocutores están 
movidos por el interés de aportar al 
proceso revolucionario, dejando de 
lado sus deseos, ambiciones e inte-
reses particulares (en el mejor estilo 
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de la “comunidad ideal de habla” 
de Apel y Habermas)? Nuevamente 
estamos ante las nociones elásticas: 
la lucha ideológica deja de existir 
cuando entran en escena perso-
najes como Dalton; se da la lucha 
ideológica si en ella prevalecen los 
intereses de los autores del Balance 
histórico.

Los redactores del documento 
afirman que lo que se gesta en el 
seno del PRS-ERP y que culmina 
en mayo de 1975 no es una lucha 
ideológica, sino una lucha entre 
caudillos:

“A estas alturas la política de 
principios, la crítica y la autocrítica 
ya no es parte de los métodos de 
trabajo de la Dirección y dentro 
de este marco es que se inicia una 
dura y cruenta lucha por la hege-
monía de la organización y es así 
como Sebastián Urquilla y Dalton 
inician un proceso de discusiones 
liberales y pequeño burguesas, que 
a veces en nada se diferenciaban 
de las borracheras ideológicas de 
las izquierdas inconsecuentes. Esas 
discusiones fueron desplazando al 
colectivo de Dirección Nacional y 
dando puesto al proceso de agru-
pamientos de las fuerzas necesarias 
para lograr la hegemonía interna, 
ante la mirada claudicante del resto 
de la Dirección Nacional. El no 
haber parado este proceso llevo a 
una lucha fraticida [sic] y un enor-
me retroceso en la construcción 
del partido. (Al poner esto no lo 
hacemos con afán sensacionalista o 

difamatorio, sino para dar a conocer 
algo que es verdad y quienes lo vie-
ron y lo conocieron sabrán que no 
mentimos y que eso demuestra el 
grado de liberalismo a que llegaban 
estos señores en la lucha por he-
gemonizar sobre una organización 
que contaba en las bases con una 
severa y consecuente disciplina de 
trabajo”.29

El poeta habría arrastrado con-
sigo los presuntos vicios de la 
pequeña burguesía intelectual y 
con ellos habría contaminado a la 
organización:

“Dalton había dado pasos a 
un trabajo de promoción interna 
de su persona incluso faltando a la 
seguridad, estaba seguro de que su 
prestigio de poeta y escritor causa-
ría impacto favorable a los posibles 
virajes internos en la correlación 
de fuerzas. Dalton buscó crear des-
confianza de algunos cuadros en el 
resto de la organización (caso de 
Pancho) y aprovechando el estilo 
burocrático no unificado de con-
ducción política de la Dirección 
Nacional, llevó adelante trabajos 
de zona con sus propios criterios, 
su propia metodología (hace cir-
cular documentos a espaldas del 
resto de la organización). Si bien es 
cierto que por el estilo burocrático 
de la Dirección Nacional no había 
total unidad de criterios de trabajo 
el pragmatismo de tales posiciones 
lejos de contribuir a un proceso de 
unidad lo que hizo fue aprovechar 
ese desorden para conducir bases 
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hacia sus propias posiciones que en 
ese momento no eran las del resto 
de la organización”.30

Pero no sólo eso: Si en el do-
cumento de 1975 Dalton era un 
agente de la CIA, en el de 1977 
pasa a convertirse en un agente del 
“revisionismo internacional”, esto 
es, de Cuba y la URSS:

“La llegada de Dalton al país 
fue parte de una maniobra del 
revisionismo internacional para 
intervenir e influir decisivamente 
la organización, existen suficientes 
antecedentes de parte del revisio-
nismo internacional de manejar una 
política intervencionista a través 
de la infiltración casi policíaca en 
las organizaciones revolucionarias 
latinoamericanas. No iba a ser la 
primera vez que una organización 
revolucionaria latinoamericana se 
divide a causa de la intervención 
del revisionismo internacional 
Movimientos revolucionarios de 
Venezuela, República Dominicana 
y otros países marcan serias expe-
riencias en ese sentido. No es un 
secreto ya, que el estado cubano 
(sin menospreciar sus avances) re-
suelve muchas contradicciones po-
líticas e ideológicas con posiciones 
pragmáticas, como es el caso de los 
muchos compañeros revoluciona-
rios que guardan virtual prisión en 
Cuba y no se les permite salir de 
ahí debido a las diferencias políticas 
e ideológicas con las posiciones 
revisionistas del Partido Comunista 
Cubano”.31

2.3. La “autocrítica” del Balance 
histórico. Un intruso en el polvo.

Se afirma que no existen razo-
nes para reclamar justicia en el caso 
del asesinato de Roque Dalton, pues 
el crimen (“error de juventud”) se re-
conoció públicamente y en su opor-
tunidad, la dirigencia se autocriticó, 
quedando, así, exenta de toda res-
ponsabilidad moral al respecto.

Es importante rastrear el mo-
mento en que se fija por primera 
vez una posición “autocrítica” con 
respecto al crimen de Dalton. En 
el boletín de Prensa comunista de 
1975, escrito por la dirigencia que 
a la sazón encabezaba Sebastián 
Urquilla, no había duda de la justifi-
cación del asesinato, en el contexto 
de una supuesta “batalla ganada al 
revisionismo y a la CIA”. En el Ba-
lance histórico de 1977, se recono-
ce, efectivamente, que el homicidio 
del poeta fue un “error”. Se suelen 
pasar por alto los argumentos que, a 
juicio de los redactores, reducen el 
asesinato a un simple error. 

Estos argumentos son:

a) El asesinato fue un error po-
lítico: no tuvo que haber ocurrido. 
No era necesario matar a Dalton.

b) Sin embargo, las acciones 
políticas de Dalton (del “intruso 
Dalton”,32 como le llaman) provo-
caron el contexto de enfrentamiento 
político interno que terminó con su 
vida. 
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Veamos en detalle estos razo-
namientos:

Los redactores del texto decla-
ran que “es evidente [que el asesi-
nato de Dalton] constituyó un grave 
error político e ideológico que de-
bía corregirse y resolverse en base 
a otros métodos, solamente que esto 
en aquel momento, y no lo decimos 
por descargarnos responsabilidades, 
era algo que estaba más oscuro que 
claro”.33 ¿Cómo puede corregirse un 
“error” consistente en un asesinato? 
Otro elemento: cuando los redacto-
res explican que el “error” se debió 
a un contexto confuso (“más oscuro 
que claro”), de forma inequívoca 
pronuncian el “nosotros” en tanto 
sujeto que comete el “error”: no lo 
decimos por descargarnos respon-
sabilidades.

El “error” es criticable, pero se 
justifica. Y se justifica en la manera 
en que Dalton fue el causante del 
contexto interno en que se tomó 
la decisión de asesinarlo: “Dalton 
fue en todo instante, un elemento 
perjudicial y dañino al proceso 
revolucionario salvadoreño y su 
ejecución fue  el resultado de la 
puesta en práctica de sus propios 
métodos y concepciones de la lu-
cha ideológica, es más recae sobre 
sus concepciones y tendencias prag-
máticas la responsabilidad de haber 
sumido a nuestra organización en 
una lucha fraticida de la cual el 
intruso Dalton fue una víctima de 
los errores y de la inmadurez del 

proceso que impidió corregirlos y 
evitar consecuencias”.34

A continuación, se introducen 
algunos matices: “Dalton no debió 
nunca ser ejecutado, porque no 
podemos asegurar que fuera un 
traidor, tampoco se puede justificar 
su ejecución por sus posiciones 
pequeño burguesas.” Pero los 
matices dan paso a una condena 
inequívoca: “La ejecución fue un 
error político, pero Dalton no es 
inocente del hecho de haber empu-
jado a la organización a esa misma 
lucha fratricida que acabó con su 
vida, con la del camarada Pancho y 
que estuvo a punto de provocar un 
mayor derramamiento de sangre; 
además del enorme retraso que 
trajo al proceso de construcción de 
nuestro partido”.35

Según esto, el asesinato de 
Dalton fue un error del cual la 
propia víctima tuvo la culpa. Fue la 
víctima la que indujo a los asesinos 
a quitarle la vida, “empujando” al 
ERP a una “lucha fratricida”. Una 
lucha entre hermanos, en la cual 
el “intruso” tenía que pagar las 
consecuencias.  La palabra intruso 
aparece en el título de una novela 
de William Faulkner, Intruder  in 
the dust, Intruso en el polvo. Según 
Juan Carlos Onetti, la expresión “in 
the dust” no debe tomarse literal-
mente. Se trataría de un modismo 
del sur de Estados Unidos: “Intruder 
in the dust —recapitula el novelista 
uruguayo— fue traducido en Bue-
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nos Aires como Intruso en el polvo. 
Con gran expectativa, compré el 
libro convencido de que asistiría a 
la caída de algún intruso derrotado 
y mordiendo el polvo. Pero nada 
de eso había en el libro, ya que el 
traductor había interpretado la pala-
bra dust de acuerdo con la primera 
acepción que ofrecía el Appleton 
o diccionario equivalente. No tuvo 
paciencia para encontrar una línea 
más abajo que dust también quería 
decir pelea, riña, polvareda. Señalo 
que como novela es bastante floja 
y que está llena de maldita buena 
intención. Pero lo que quiso decir 
Faulkner en el título y en el texto 
fue que el norte no debía intervenir 
en el problema blanco-negro del 
sur del país. Prometió, sin mayor 
esperanza, que algún día o año 
situado en el infinito, los blancos 
y los negros sureños darían fin a 
sus diferencias y todo terminaría 
en un fraternal abrazo, final feliz.” 
Así, Dalton es el intruso en el pol-
vo, que llega a meterse sin que lo 
llamen a una riña entre hermanos 
que pudo haberse resuelto con final 
feliz, pero que él, inoportuno, hizo 
que degenerara y que los hermanos 
tomaran las navajas y las pistolas 
para expresar mejor sus argumentos.

Echando mano de una asevera-
ción que ni los propios redactores 
logran constatar, se le arroja una 
sombra más a Dalton. No queda 
claro cuán eximido queda de la 
imputación de ser agente de la 
CIA. Luego se utilizan acusaciones 
atribuidas a Sebastián Urquilla en 

contra del poeta. “Algunos hechos 
raros” lo rodeaban, afirman. Estos 
“hechos raros” eran:

“Su captura e interrogatorio 
hechos por agentes de la CIA y 
su posterior y extraña fuga de la 
cárcel de Cojutepeque, su desapa-
recimiento mientras realizaba una 
tarea especial de organización por 
espacio aproximado de 10 días, 
sus posibles vinculaciones con el 
desaparecimiento del compañero 
Mauricio en abril de 1974 que era 
responsable de contrainteligencia 
de la organización; el hecho de 
que según lo manifestó Sebastián 
Urquilla, Dalton lo [sic] ‘confesó’ 
el haber estado vinculado con la 
deserción de su responsable polí-
tico (Lucrecio) en septiembre de 
1974”36  Se trata de afirmaciones, 
no de hechos comprobados, aun-
que los autores logran que preva-
lezca la percepción de que se trata 
de hechos verídicos, pues “todos 
estos hechos e incidentes no los 
señalamos como pruebas”.37 Si a 
la supuesta confesión de Dalton a 
Urquilla le damos categoría de “he-
cho” o de “incidente”, es evidente 
que tienen valor probatorio de lo 
que se está queriendo argumentar, 
aunque todo “aparece más como el 
final de una maniobra y no [...] un 
hecho real. Para el caso la llamada 
‘confesión’ que Dalton hizo a Se-
bastián Urquilla y de la cual sólo él 
fue testigo, no puede constituir una 
prueba por venir de quien viene”.38 
Un caso típico de argumento ad 
hominem.
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3. La conformación de un paradigma de intelectual operativo

¿Dónde sitúan los redactores 
del documento el núcleo de la crisis 
política que dividió a la organiza-
ción y que trajo consigo los asesina-
tos de Dalton y Arteaga? Desde una 
lógica congruente con una perspec-
tiva militarista, el problema proven-
dría en una tendencia “burocrática” 
—y, por tanto, revisionista— que 
tomó protagonismo en la organi-
zación armada: “[...] el problema 
básico nunca fue la existencia ab-
soluta de una desviación militarista. 
El problema central era la existencia 
de una desviación burocrática en 
la antigua Dirección Nacional que 
impedía impulsar un proceso de 
corrección de estas tendencias. No 
se trata, como podría erradamente 
deducirse [...], que existían unos 
claros en la Dirección Nacional y 
una gran cantidad de confundidos 
que hacían ‘guerrillerismo’ en las 
bases. Había consecuentes que 
con aciertos y desaciertos políticos 
trabajaban y construían el Ejército 
Revolucionario del Pueblo —ERP— 
y otros que sólo ‘pensaban y hacían 
teorías’ en la Dirección Nacional. 
Lógicamente la posición más avan-
zada y clara no es la de los intelec-
tuales pequeño-burgueses pensantes 
y burócratas, sino la de los que de 
su enfrentamiento con la realidad 
y sus pequeños esfuerzos teóricos 
irían descubriendo el camino co-
rrecto”.39

Esto último puede interpretar-
se como una confesión de fobia a 

los intelectuales. Sin embargo, el 
asunto admite otro tipo de lectura. 
Lo que se está haciendo en la cita 
anterior es afirmar que a la “revo-
lución” le son útiles otro tipo de 
intelectuales, distintos a los “intelec-
tuales pequeño-burgueses pensantes 
y burócratas”. 

Aclaremos: no estamos di-
ciendo que el desencadenante del 
asesinato de Dalton haya sido una 
disputa entre paradigmas intelec-
tuales, puesto que el ERP estaba 
pagando el precio de su peculiar 
composición: un momento de ajuste 
general para ver cuál de todas las 
agrupaciones que lo integraban se 
hacía con el control de la organi-
zación.

Lo que sí podemos decir es que 
el asesinato de Roque Dalton con-
solida el perfil de intelectual por el 
que una parte de la izquierda salva-
doreña optará por encontrarlo más 
acorde a sus concepciones y obje-
tivos. Esta elección no es exclusiva 
del ERP: podríamos decir que se tra-
ta de una elección tácita comparti-
da por la izquierda armada salvado-
reña en términos funcionales. Ahora 
bien: el ERP destaca en este sentido 
por haber marcado esa opción pre-
cisamente con el asesinato de un 
intelectual que encarnaba el tipo de 
intelectual que estaba rechazando. 
Los dirigentes del ERP manifestaban, 
más que simbólicamente, su recha-
zo al tipo de “intelectual pensante 



R
ev

is
ta

 R
ea

lid
ad

 1
26

, 2
01

0

El intelectual “pensante” versus el intelectual “operativo”. El discurso antiintelectual en 
el “proceso” de Roque Dalton

688

y burócrata”, pero no descartaban 
con ello la necesidad de contar con 
otro tipo de intelectuales. Contra el 
intelectual “pensante y burócrata”, 
es decir, contra el intelectual que 
produce teoría, la organización se 
inclina por un tipo de intelectual 
“operativo”, en el que la labor de 
análisis, discusión, producción de 
pensamiento, creación literaria, etc., 
son elementos secundarios frente a 
la conducción política y militar de 
la organización, entendidos estos 
últimos como asuntos prioritarios de 
toda organización revolucionaria.

Para definir los perfiles del 
intelectual “pensante y burócrata”, 
como el tipo de intelectual a des-
cartarse y el del intelectual “opera-
tivo”, deseable para la organización 
revolucionaria, tendremos que recu-
rrir al análisis del autor que marcó, 
en el marxismo, la reflexión orienta-
da a la importancia del papel de los 
intelectuales: Antonio Gramsci. Los 
dirigentes del ERP-PRS aplicaron 
a Gramsci desde una perspectiva 
“reaccionaria”, en la que conside-
rarían que, para lograr la hegemo-
nía de la sociedad, era necesario 
descartar al “intelectual pensante” y 
promover al “intelectual operativo”.

3.1 ¿Una lectura sesgada de Gram-
sci?

El aporte fundamental de Gram-
sci a la reflexión sobre los intelec-
tuales parte de su refutación del 
mito de la “autonomía” de los mis-
mos: “Los intelectuales no constitu-

yen una clase propiamente dicha, 
sino que son grupos ligados a las di-
ferentes clases: ‘no existe una clase 
independiente de los intelectuales, 
sino que cada grupo social tiene 
su propia capa de intelectuales’”.40 
El teórico comunista italiano logró 
dimensionar el papel que cumplen 
los intelectuales dentro de la lucha 
por la hegemonía, esto es, por la 
conducción moral e ideológica de 
la sociedad. Los intelectuales produ-
cen ideología, pero también sirven 
a la clase hegemónica, como profe-
sionales y técnicos, conocedores del 
aparato burocrático, administrativo 
y, no hay que olvidarlo, coercitivo 
de la sociedad. “Cada una de estas 
funciones —hegemónica, coerci-
tiva, económica— contribuye a la 
unidad de la clase fundamental y 
a su hegemonía en el seno del blo-
que histórico”.41 Tal es su papel al 
servicio de la clase hegemónica tra-
dicional. Pero también es necesaria 
la participación de los intelectuales 
en la configuración de un nuevo 
“bloque histórico”, esto es, de una 
nueva configuración de la hege-
monía social, política e ideológica 
protagonizada por una clase social 
distinta. Así,

“Los intelectuales orgánicos del 
nuevo bloque histórico, especial-
mente los de la clase dominante, 
se oponen a los intelectuales del 
antiguo bloque histórico. Estos 
últimos, que Gramsci califica de 
‘tradicionales’, están formados por 
las diferentes capas de intelectuales 
que existían antes de la llegada de 
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la nueva clase fundamental que, 
para establecer su hegemonía, debe 
entonces absorberlos o suprimir-
los”.42

Este párrafo es importante: “La 
‘liquidación’ coercitiva o legal es 
utilizada para con los intelectuales 
que dirigían la antigua sociedad 
política”.43 Así, los intelectuales tra-
dicionales son desplazados de sus 
funciones dirigentes (ideológicas, 
administrativas, coercitivas, técni-
cas, etc.) y son reemplazados por 
los intelectuales “orgánicos” que 
están al servicio de la nueva clase 
hegemónica.

Para Gramsci, esta sustitución 
es problemática, por cuanto “(...) 
el problema de crear un nuevo tipo 
de intelectual radica en desarrollar 
críticamente la manifestación inte-
lectual —que en todos, en cierto 
grado de evolución, existe— modi-
ficando su relación con el esfuerzo 
muscular-nervioso en un nuevo 
equilibrio, consiguiendo que éste, 
como elemento de actividad prác-
tica general que remueva perpe-
tuamente el mundo físico y social, 
se convierta en el fundamento de 
una nueva concepción del mundo. 
El tipo tradicional de intelectual se 
refiere vulgarmente al literato, al 
filósofo, al artista. Por eso, los perio-
distas que se creen escritores, filóso-
fos o artistas se consideran también 
verdaderos intelectuales. En la vida 
moderna, la educación técnica es-
trechamente conectada al trabajo 
industrial, aun el más primario y 

descalificado, debe formar la base 
del nuevo tipo de intelectual”.44

En buena medida, desde la 
perspectiva de la dirigencia del 
PRS-ERP Dalton formaría parte de 
los intelectuales tradicionales. Por 
dos razones. Una razón es funcio-
nal: Roque, en tanto “literato” e 
“intelectual pensante y burócrata” 
sería un intelectual tradicional. La 
otra remite a las acusaciones que 
pesan en su contra: Dalton sería un 
intelectual al servicio de la reacción 
(supuesto agente de la CIA) y/o del 
revisionismo internacional.

En sus notas, Gramsci define 
el papel del intelectual puesto al 
servicio de la transformación social:

“El modo de ser del nuevo inte-
lectual no puede consistir ya en la 
elocuencia como motor externo y 
momentáneo de afectos y pasiones, 
sino en enlazarse activamente en 
la vida práctica como constructor, 
organizador y persuasor constan-
te —pero no por orador— y, con 
todo, remontándose por encima 
del espíritu abstracto-matemático; 
de la técnica-trabajo se llega a la 
técnica-ciencia y a la concepción 
humanística-histórica sin la cual se 
es ‘especialista’, pero no se es ‘di-
rigente’ (especialista + político)”.45

Las palabras de Gramsci apun-
tan a un intelectual que va más allá 
de la concepción tradicional y se 
compromete en la lucha revolu-
cionaria concreta. Pero Gramsci 
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no cae en deslegitimar el trabajo 
teórico en función de la actividad 
revolucionaria. Considera necesario 
tomar en cuenta el hecho de que el 
trabajo intelectual tiene una jerar-
quía de funciones:

“De hecho, la actividad intelec-
tual debe diferenciarse en grados, 
también desde el punto de vista 
intrínseco, pues tal graduación, en 
momentos decisivos, ofrece una 
verdadera diferencia cualitativa en 
sí. A los escalones superiores habrán 
de llevarse a los creadores en las 
diferentes ciencias, en la filosofía, en 
las artes, etc., y a los inferiores, a los 
más modestos administradores y di-
vulgadores de la riqueza intelectual 
ya existente, acumulada.”46

La lucha por la hegemonía 
debería incluir, no abolir, estos 
“escalones superiores”, para, efec-
tivamente, disputar las posiciones 
capitalizadas por los intelectuales 
de la burguesía y crear una cultura 
distinta. 

No hay prueba alguna de que 
la dirigencia del PRS-ERP en esos 
años haya leído o no a Gramsci. 
Pero sí podríamos considerar pro-
bable su discurso como coincidente 
con una lectura “anti-intelectual” de 
Gramsci. 

3.2. El intelectual operativo y el in-
telectual pensante: dos perspectivas

Es llamativo el hecho de que 
los autores del Balance histórico, 

con todo y lo antiintelectual de su 
discurso, proponen un perfil distinto 
de intelectual, esto es, de intelectual 
operativo. Ese perfil estaría encarna-
do en Rafael Arce Zablah, un joven 
estudiante de clase media, que se 
incorporó al ERP desde sus inicios y 
que destacó en la conducción mili-
tar de la organización. Arce Zablah 
fue conocido por su seudónimo 
Amílcar. Un elemento que no ha de 
pasarse por alto: Arce Zablah tam-
bién fue el autor de documentos de 
análisis de la realidad salvadoreña, 
entre los cuales se destaca El grano 
de oro, en el que el autor aborda 
la importancia del cultivo del café 
en la economía salvadoreña. Sin 
embargo, Arce Zablah —una figura 
importante en la izquierda salvado-
reña y que amerita un estudio serio, 
tanto de su vida militante como de 
su trabajo de análisis, desconocido 
hasta el momento para el público 
general — no sería el “intelectual 
pensante”, que arrastra con las ta-
ras de su extracción de clase, sino 
que representaría un paradigma de 
militante revolucionario. Tanto fue 
así que el ERP bautizó con su nom-
bre a sus unidades militares élites. 
Oigamos qué es lo que se dice de 
Arce Zablah:

“Los aportes hechos por el 
camarada ‘amílcar’ en el campo 
de la teoría revolucionaria son de 
un inapreciable valor para todo el 
movimiento revolucionario ya que 
constituyen los primeros intentos 
serios de aplicación científica del 
marxismo al estudio de la sociedad 
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salvadoreña. Muchísimas de las tesis 
básicas de nuestro Partido respecto 
a la posición política, tienen asiento 
en planteamientos que fueron he-
chos provisoriamente por el com-
pañero a través de trabajos como 
‘El Combatiente Nº 5’, ‘El Grano de 
Oro’, ‘Fascismo y Revolución Salva-
doreña’, ‘Prensa Comunista Nos. 1 y 
2’ ‘Folleto El Poder Nace del Fusil’, 
‘Programa de Gobierno Revolucio-
nario Provisional’ y algunas tesis 
con respecto a los lineamientos del 
programa socialista que no llegó a 
terminar de elaborar. El camarada 
constituye un ejemplo de lo que 
debería ser el verdadero dirigente 
revolucionario que paralelo a sus 
enormes cualidades intelectuales, 
era poseedor de una gran sencillez 
proletaria y una alta moral de com-
bate. Como jefe militar, el compañe-
ro contribuyó al proceso de forma-
ción de cuadros, y jefeó importantes 
operaciones militares. El 6 de agosto 
de 1975, con una fuerza de cuatro 
combatientes, condujo la operación 
de la radioemisora YSKL, ubicada a 
solo 2 cuadras del cuartel Central de 
la Policía Nacional, habiendo sido 
tomada la instalación únicamente 
por él y otro compañero.”47

¿Qué es lo que separaría a Arce 
Zablah y a Dalton, si, por lo visto, 
ambos son intelectuales que hacen 
trabajos teóricos (“intelectuales 
pensantes”)? Aventuremos algunas 
respuestas: 

1. Predominio de lo funcional so-
bre lo teórico. Recordemos que 

para la dirección del ERP de 
1977 la participación de Dalton 
en acciones militares es irrele-
vante. Pesa más en él el cargo 
de ser un intelectual teórico. 
En el caso de Arce Zablah es 
completamente al contrario. Los 
trabajos analíticos que publica 
tienen tras sí la legitimidad que 
le da el trabajo militar de su 
autor.  Como Dalton no tiene 
esa legitimidad, amén de ser 
“un cuadro con problemas de 
mucho liberalismo e indiscipli-
na, producto de su baja calidad 
ideológica y de sus tendencias 
pragmáticas burguesas”48, su 
participación política “no tie-
ne mucha significación, sus 
aportes son pocos y sin mucho 
significado”49 y su trabajo inte-
lectual “no constituye aportes a 
la interpretación marxista de la 
sociedad, sino más bien, traba-
jos de carácter historicista con 
interpretaciones funcionalistas y 
esquemáticas de la realidad”.50

2. No representar una voz diso-
nante dentro del ERP.  Dalton 
preconiza una nueva forma de 
militancia revolucionaria: la del 
intelectual integral, que busca 
tanto apoyar a la praxis inme-
diata como a la construcción 
intelectual de un proyecto que 
dispute la hegemonía cultural 
al poder tradicional. Esto choca 
con las concepciones funcio-
nales de los cuadros que se 
disputan la dirección del ERP. 
Lejos de ser un intelectual que 
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adopta la disciplina militar de 
la organización, Dalton aporta 
elementos de polémica. Sin que 
esto suponga una valoración 
peyorativa para con su trayecto-
ria, por lo poco que conoce el 
autor de estas líneas al respec-
to, Arce Zablah no está en el 
ojo del huracán de la discusión 
ideológica-política del ERP. 

Lo irónico de todo esto es que 
los autores del asesinato de Roque 
Dalton, que justifican de una forma 
u otra sus hechos tras un discurso 
antiintelectual son, precisamente, 
intelectuales y por partida doble. 
En primer lugar, por razones de 
procedencia de clase. Se trata, en 
su mayoría abrumadora, de estu-
diantes universitarios, no de cuadros 
obreros provenientes del movi-
miento sindical, o de campesinos 
radicalizados. En segundo lugar, 
son cuadros intelectuales en el sen-
tido que reclama Gramsci. Y hacen 
un trabajo típicamente intelectual: 
escriben boletines, hacen análisis 
“científicos” de la realidad, etc.

Con la muerte de Dalton, pre-
valece, al menos para cierta izquier-
da en El Salvador, una concepción 
funcional (instrumental, podríamos 
decir también) de intelectual. El 
trabajo intelectual sólo tendría 
legitimación si está en función de 
los objetivos coyunturales de la 
vanguardia político-militar. El tra-
bajo intelectual, entendido como 
la creación de pensamiento nuevo, 
de elementos que ayuden a crear 

una nueva hegemonía cultural, se 
ve como sospechoso. No se ve su 
utilidad inmediata, en términos de 
lograr objetivos coyunturales muy 
precisos. Su carácter nebuloso 
esconde una amenaza, tras su apa-
riencia de superfluidad. 

Sobre el intelectual pensante 
pesaría la sospecha de que, a pesar 
de encontrarse militando en una 
organización revolucionaria, no 
ha dejado de ser “intelectual”. El 
intelectual operativo, al contrario, 
lograría superar su condición de 
“intelectual” (burgués o pequeño 
burgués, individualista, intrigante y 
veleidoso) abandonando el trabajo 
teórico, o bien relegándolo frente a 
la praxis militar. Podríamos decir, 
de manera figurada, que la dirigen-
cia del ERP responde de manera 
mecánica y dogmática al dilema de 
las prioridades del intelectual plan-
teado acá por Dalton:

“En la praxis revolucionaria, el 
intelectual, como categoría histórica 
incompleta ante el progreso y el 
ahondamiento de la complejidad 
social, se realiza como hombre 
nuevo, como hombre integral: 
unidad de teoría y de práctica re-
volucionarias. Creo que es justo 
plantear esta instancia básica del 
problema —aunque corramos el 
riesgo de parecer extremistas— pues 
si aceptamos esta perspectiva funda-
mental, luego podremos solucionar 
adecuadamente el problema de las 
prioridades en los casos concretos: 
¿debo darle más importancia al tra-
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bajo de terminar mi importantísima 
novela o debo aceptar esta tarea 
peligrosa que me plantea el Partido, 
la guerrilla, el Frente, y en ejecu-
ción de la cual puedo perder, no mi 
precioso tiempo de dos meses sino 
todo el tiempo que se supone me 
quedaba?”51

El dilema que plantea Dalton 
es el de las prioridades del intelec-
tual frente a coyunturas históricas 
determinadas. No debe perderse 
de vista que el autor señala la 
unidad de teoría y de práctica re-
volucionarias como la perspectiva 
desde la cual se debería enfrentar 
este dilema. Al hablar de unidad 
de teoría y práctica, no se está 
afirmando que el modo de alcan-
zarla sea dejar de lado la teoría (el 
aspecto pensante del intelectual) y 
sumergirse en el activismo (parti-
dario, militar, burocrático, gremial, 
según el caso) coyuntural. Hablar 
de unidad implica una interacción 
entre teoría y práctica. En respuesta 
a una coyuntura y a una necesidad 
política determinadas, el intelectual 
tendría que plantearse seriamente el 
dejar a un lado, coyunturalmente, 
su trabajo teórico para dedicarse a 
una determinada actividad política. 

Empero, “no queremos decir que un 
escritor es bueno para la revolución 
únicamente si sube a la montaña o 
mata al Director General de Policía, 
pero creemos que un buen escritor 
en una guerrilla está más cerca de 
todo lo que significa la lucha por 
el futuro, el advenimiento de la 
esperanza, etc., es decir, del rudo 
y positivo contenido que todos los 
rizos retóricos han ocultado por 
tanto tiempo, que quien se autoli-
mita proponiéndose ser, a lo más, 
el crítico de su sociedad que come 
tres veces al día”.52

Es evidente que la prioridad 
que Dalton le da a la necesidad 
de que el intelectual se incorpore 
a la lucha armada suele oscurecer 
el matiz que hace al principio de 
la cita: “no queremos decir que un 
escritor es bueno para la revolución 
únicamente si sube a la montaña 
o mata al Director General de Po-
licía”.  Es decir: también es bueno 
para la revolución el escritor que 
produce una obra literaria o un tra-
bajo teórico de calidad. Aún más: el 
intelectual que actúa políticamente 
no tiene que dejar de hacer su tra-
bajo intelectual para convertirse en 
un activista. 

4. El día en que los intelectuales salvadoreños ya no 
fueron los mismos

El asesinato de Dalton levan-
tó una ola de protestas, tanto en 
el exterior como dentro del país. 
Aunque la dirigencia del ERP, en el 
Balance histórico, trata de restarle 

importancia a estas protestas, lo 
cierto es que marcan una distan-
cia entre los intelectuales que no 
ocupan posiciones de poder o de 
influencia en ciertas organizacio-
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nes de izquierda y aquellos que 
sí ostentan dichas posiciones. No 
implica esto, sin embargo, una rup-
tura total entre los intelectuales y 
las organizaciones de izquierda: de 
hecho, tanto antes como después de 
1975, hay una notable participación 
de intelectuales (maestros, estudian-
tes, escritores, etc.), incluso como 
cuadros militares (el poeta Alfonso 
Hernández, muerto con el grado de 
comandante guerrilero en las filas 
de la Resistencia Nacional, es uno 
de tantos ejemplos).

El lenguaje utilizado por los 
autores del Balance histórico pone 
en claro hasta dónde alcanzaba la 
“autocrítica” hacia el asesinato de 
Dalton. Es una justificación bastan-
te clara. Los autores hacen gala de 
virulentos ataques en contra de los 
intelectuales que se pronunciaron 
condenando el asesinato de Ro-
que y además dejan claro que este 
hecho carece de relevancia, más 
allá del alboroto producido por sus 
denunciantes. 

“La ejecución de Dalton des-
encadenó una rabiosa campaña 
de parte de la ‘intelectualidad’ pe-
queño burguesa que poco a poco 
se iba convirtiendo en un trabajo 
tendiente a convertir a Dalton en 
una bandera política, tras de la cual 
se colocaron las más rastreras y 
oscuras posiciones de la intelectual 
pequeño burguesa inconsecuente, 
que se considera la cabeza pensan-
te, dirigente, crítica y rectora de los 
procesos revolucionarios latinoame-

ricanos”.53 A este respecto, bastaría 
recordar lo que Dalton afirmaba 
en 1969, acerca de las relaciones 
entre los intelectuales y los proce-
sos revolucionarios: “¡Cómo vamos 
a andar poniendo condiciones al 
poder popular, si este poder no nos 
ha hecho venir, no nos ha manda-
do a llamar para apoyarlo! Nos ha 
permitido apoyarlo en todo caso, y 
por mi parte yo me siento agrade-
cido.”54

Ahorrémonos los múltiples cali-
ficativos dirigidos a los intelectuales 
(quienes laboran “desde la comodi-
dad de sus exilios parásitos”, “desde 
la vanalidad [sic] de su vida exis-
tencialista o desde sus posiciones 
académicas”, etc.) y centrémonos 
en lo más duro: la muerte de Dalton 
es algo que no tiene trascendencia y 
que los intelectuales han magnifica-
do para defender sus intereses:

“En nuestra patria han muerto 
muchos humildes hombres y mu-
jeres del pueblo dando valiosos 
y heroicos ejemplos de combate, 
solidez ideológica y convicción 
revolucionaria. Muchos de ellos 
han muerto luego de haber dejado 
a la revolución largos años de tra-
bajo sacrificado, abnegado y conse-
cuente que le han dejado a nuestra 
organización revolucionaria salva-
doreña valiosísimos aportes que van 
muchísimo más allá de los aportes 
teoricistas de los intelectuales. Pero 
ellos no eran poetas, ni escritores, 
ni pasaron 10 años haciendo turis-
mo revolucionario, sirviendo entre 
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las burocracias del revisionismo in-
ternacional,55 ni fueron a congresos 
y concursos a lucir sus habilidades 
ideomáticas [sic] izquierdizantes. 
Ya que algunos de nuestros cama-
radas muertos en heroicos combates 
ni siquiera sabían leer”. 56 A lo me-
jor ellos no, pero sí los redactores 
del Balance histórico, intelectuales 
con estudios universitarios. 

Esta afirmación no deja ninguna 
duda sobre el espíritu “autocrítico” 
con respecto al asesinato de Dal-
ton: “En nuestra patria han caído 
muchos que pesan y valen 100 
veces más que lo que valía Dalton, 
solo que el Dalton poeta y escritor 
hizo su vida donde la publicidad 
y el culto al individualismo es 
norma y hoy muerto, han acudido 
a condenar a los ‘asesinos’ de tan 
preclaro poeta, escritor, simpático 
y cordial amigo. A estos señores no 
les importa que haya sido el res-
ponsable de una lucha fraticida y 
lo convierten en el poeta y escritor 
héroe, bandera de los pensadores 
pequeño burgueses ‘revolucionario 
de revolucionarios’”.57

El proceso contra Dalton fue, 
entre otras cosas, una toma de 
posición de la dirigencia del ERP 
contra los intelectuales pensantes. 
Era una forma de afirmar que, “por 
naturaleza” estaban excluidos de 
los procesos revolucionarios, a no 
ser que se “proletarizaran”, enten-

diendo esto el abandono total o casi 
total del trabajo teórico y el vuelco 
hacia el activismo.

Las consecuencias que este tipo 
de posturas dejan a la izquierda 
son significativas. Limitan las po-
sibilidades de que los procesos de 
cambio social sean algo más que 
un mero cambio de conducción en 
el aparato estatal y que se traduz-
can en cambios culturales. Es en 
el campo de la cultura, como ya lo 
sostenía Gramsci, donde se disputa 
la hegemonía. Un nuevo proyecto 
político en ascenso, o, para decirlo 
con el teórico italiano, un nuevo 
bloque histórico tiene posibilidades 
de incidencia real en las mentali-
dades, en el “sentido común”, en 
la visión de mundo imperante en 
la sociedad si, en nombre de una 
“proletarización” mal entendida, o 
de un “pragmatismo” cuyo único 
criterio de validez es la coyuntura 
política de turno, no logra articular 
una “política intelectual”, en la 
que los cuadros intelectuales no 
sirvan solamente para manejar la 
maquinaria administrativa y coer-
citiva del Estado, sino que también 
tengan condiciones para disputar la 
hegemonía cultural e ideológica de 
la clase dominante. Son “errores” 
atroces que tienen altos costos hu-
manos y sobre los cuales no resulta 
suficiente tratar de ocultarlos con 
eufemismos o con medias verdades.
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1  Javier Espinosa y Lauri García Due-
ñas, “Las distintas versiones sobre 
el asesinato de Roque Dalton y las 
posibles consecuencias jurídicas para 
el o los asesinos”, pp. 113 ss.

2   Reproducimos este fragmento de 
la entrevista concedida por Joaquín 
Villalobos a Juan José Dalton, la 
cual fue publicada en 1993 en el 
periódico mexicano Excélsior: 

  “[Dalton:] En el caso de la Comi-
sión de la Verdad, usted aparece 
como el principal responsable de 
hechos violentos pero según se dice, 
el asesinato de Roque Dalton fue 
una decisión colectiva, ¿cuál es la 
verdad?

  [Villalobos:] Fue una decisión de la 
dirección de esa época de 1975 que 
son, tendría que hacer una preci-
sión, pero por ahorita me recuerdo 
de Alejandro Rivas Mira, Jorge 
Meléndez, Vladimir Rogel, Alberto 
Sandoval (Lito) y otro compañero 
de seudónimo Mateo y yo. Proba-
blemente se me ha quedado un par 
de nombres más.”

3   Tomás Andreu: “No recuerdo el 
asesinato de Roque Dalton; recuer-
do un proceso político”, en: http://
www.contrapunto.com.sv/index.
php?option=com_content&view=a
rticle&id=2900:noticias-de-el-salva-
dor-contrapunto&catid=47:politica-
nacionales&Itemid=57.
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y la ubicación de estos materiales 
bibliográficos.

5   Publicado en el periódico digital 
Contrapunto. Cfr. http://roque-
75dalton.contrapunto.com.sv/index.
php?option=com_content&view=a
rticle&id=18&Itemid=8

6   El fundador de las FPL, Salvador 
Cayetano Carpio, afirmaba que las 
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dero partido marxista-leninista”, en 
el “verdadero Partido Comunista”, 
disputándole la autoridad moral de 
usar el calificativo de “comunista” 
al PCS, mientras que en el ERP 
había una variedad de concepciones 
ideológicas. Ver el libro de Carpio, 
Nuestras montañas son las masas, Der 
Keil, Viena, 1999.

7   En silencio tenía que ser,  p. 73.

8   Se refiere a Alejandro Rivas Mira, in-
tegrante del Grupo y posteriormen-
te dirigente del ERP. Sería interesan-
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13   Ibídem. 

14   Ibídem, p. 20.
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17   Ibídem. 

18   Ibídem.

19   Ibídem, pp. 21-22.

20   Ibídem, p. 23.

21   Ídem.

22  Prensa Comunista. Balance histórico 
del I Congreso del PRS, p. 1.De aquí 
en adelante identificaremos el docu-
mento sólo como Balance histórico.

23   Durante mucho tiempo se manejó 
que Pancho era un obrero salva-
doreño, aunque también se afirma 
que era un militante de las Fuerzas 
Armadas Revolucionarias guate-
maltecas. El dirigente del FMLN, 
Américo Araujo, afirma que Pancho 
fue cuadro de la Unión de Jóvenes 
Patriotas (UJP, influida por el PCS), 
al igual que Vladimir Rogel. (Cfr. 
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que trabajó como representante del 
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Praga y como miembro del Consejo 
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cas, en La Habana.

56   Balance histórico, p. 37.

57   Ibídem.
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Comentario
Aleluya a la mentira. Dalton, Retamar y la 
campaña mediática contra Cuba

Alpidio Alonso-Grau

El reciente 75 aniver-
sario del salvadoreño 
Roque Dalton y el 

próximo 80 que celebrará el 
cubano Roberto Fernández Re-

tamar, me incitan a proponer una 
relectura de sendos textos de estos 

poetas a la luz de la denominada «Platafor-
ma de españoles por la democratización de 

Cuba».

En ambos casos se trata de criterios expresados 
hace más de cuarenta años. Desde sus respectivas 
miradas, cada uno aborda el tema de la manipulación 

de la opinión contra las ideas revolucionarias, lo 
cual, para empezar, revela, cuando menos, la 

antigua data de este tipo de práctica en la 
política dirigida por el imperialismo contra 

proyectos sociales como el emprendido 
por nuestro pueblo en 1959. Vistos en 
perspectiva, ambos textos resultan igual-
mente iluminadores en muchos otros 
aspectos vinculados con la naturaleza 
y los propósitos de la actual campaña 
lanzada contra Cuba por nuestros ene-
migos a través de los grandes medios de 
comunicación occidentales. 
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A raíz de que en 1969 Roque 
Dalton ganara el Premio Casa de 
las Américas con su libro de poe-
mas Taberna y otros lugares, Mario 
Benedetti lo entrevistó para el se-
manario Marcha. Un simple repaso 
de algunos fragmentos extraídos de 
aquel diálogo resulta suficiente para 
ilustrar los mecanismos a través de 
los cuales se produce el fenómeno 
a que aludíamos más arriba. Sin 
necesidad de agregarle una coma 
para percibir su actualidad, cada 
una de las opiniones vertidas por 
Roque resulta una estocada a fondo 

contra el vedettismo y la postura 
realmente lamentable y oportunista 
de este grupo de intelectuales que 
hoy se junta en España para atacar 
a la Revolución Cubana desde su-
puestas posiciones democráticas. 
Llama asimismo la atención dentro 
de este análisis, la observación que 
hace el salvadoreño respecto a un 
fenómeno donde con frecuencia, de 
manera inconciente, no pocos inte-
lectuales honestos son víctimas de 
la perversidad de esta maquinaria 
informativa puesta al servicio de los 
intereses de los poderosos: 

MB: Así como decíamos que conviene estudiar la relación 
entre el escritor y el socialismo, dentro de un estado socia-
lista, creo que también deberíamos estudiar los problemas 
derivados de la presencia de un escritor revolucionario den-
tro de una sociedad de impronta capitalista, o sea dentro de 
un mercado de consumo.

RD: Cuando apuntábamos que un escritor inser to en un 
país socialista puede caer en la tentación de la industria 
mundial del espectáculo editorial, o sea la industria que 
persigue la enajenación de las masas populares, estábamos 
señalando un peligro real pero también excepcional. En 
cambio el escritor que trabaja en el mundo capitalista, vive 
inmerso en una situación presidida por un gran aparato que 
por lo general está al servicio de la ideología del enemigo, 
y por lo tanto corre el riesgo de convertirse en su víctima 
inmediata. Aun el escritor que se rebela, aun el escritor 
que es digno de su papel y lucha contra la enajenación, 
puede ser una víctima de ese aparataje y ser aludido desde 
diferentes niveles.

MB: Algo así como una «operación seducción».

RD: O una «operación soborno», que incluye maniobras 
destinadas a dotarlo de una buena conciencia a pesar de 
las concesiones que poco a poco se le puedan arrancar. 



R
evista R

ealidad 126, 2010

Aleluya a la mentira. Dalton, Retamar y la campaña mediática contra Cuba 701

Todo está destinado a un fin último: asimilarlo al gran apa-
rato de enajenación, montado en con tra de nuestras masas 
populares.

MB: El mero hecho de neutralizarlo, ¿no es aca so un buen 
dividendo para el enemigo?

RD: Desde luego, en este aspecto el enemigo ejerce una 
acción cotidiana, costosísima, que se manifiesta en todos 
los órdenes de la vida cultural: ediciones lujosas, excelente 
promoción del libro, gloria efímera, la posibilidad de con-
vertirse en una suerte de prostituta intelectual, muy bien 
pagada, o un payaso simpático, al servicio de los intereses 
más inconfesables, aunque a veces, en los mejores y más 
inocentes de los casos, no se tenga conciencia de ello. Lo 
que me produce preocupación es que tales maniobras de 
seducción alcancen a muchos de nuestros compañeros y 
que éstos no adviertan que al caer en la falta de seriedad, 
en la payasada, o en, las concesiones directas al enemigo, 
están contribuyendo a crear en los pueblos la imagen de 
que al intelectual promedio sólo le interesa la frivolidad, la 
publicidad, la tontería.

En fecha aún más temprana a la 
de la publicación de estos razona-
mientos de Roque, el 7 de septiem-
bre de 1959 Roberto Fernández Re-
tamar dio a conocer en el periódico 
Revolución su artículo «Elogio de la 
mentira», en que aborda el tema de 
la manipulación intencionada de la 
información, específicamente contra 
la Revolución Cubana, por parte de 

los que ya entonces llamó «alquilo-
nes internacionales de la pluma».

En este artículo Retamar parte 
de diferenciar la mentira del error. 
El error, como la verdad, puede, 
según expresa, «nacer de la buena 
fe. Ambos, error y verdad, están de 
un mismo lado». A lo que más ade-
lante agrega: 

Mentira no es sólo decir A por B. Hay que ver la rica gama 
de la mentira, de la cual esa suplantación no es más que 
un caso particular. Mentira es presentar la parte por el 
todo, mentira es decir lo malo y callar lo bueno, mentira es 
seguir usando un mismo nombre para designar cosas que 
sabemos que han cambiado de esencia, mentira es subrayar 
lo negativo pequeño y dejar en brumas lo positivo grande, 
mentira es mezclar lo verdadero a lo dudoso para que lo 
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dudoso parezca verdadero también, mentira es dar una opi-
nión pasajera por regla fija de conducta, mentira es… pero 
¿quién podría intentar agotar las variedades camaleónicas 
de entidad tan rica en posibilidades? La verdad es pobre, 
pues no es más que una; la mentira es millonaria. Mentira 
es todo lo que sabemos que no es verdad y damos como 
si lo fuera. En eso estriba la diferencia con el error: el que 
mantiene un error cree tener una verdad, el que mantiene 
una mentira sabe que no tiene una verdad. El primero actúa 
de buena fe; el segundo, de mala fe […] Quien miente sabe 
ya dónde está la verdad; quien miente realiza un homenaje, 
todo lo extraño que se quiera, a la verdad. Los mentirosos 
son también heraldos de la verdad. Los equivocados la nie-
gan; los mentirosos proclaman, al echar mano de la menti-
ra, que saben dónde está la verdad […] Si se ven obligados 
a recurrir a un arsenal tan endeble, es que hasta ellos, 
nuestros enemigos —y son enemigos porque ellos lo han 
escogido así, porque, al parecer, de eso viven—, reconocen 
que la verdad está de nuestro lado, que a ellos no les han 
quedado en las alforjas sino unas cuantas (o unas muchas) 
mentiras oxidadas y romas. […] Pero al ir a refutar esas im-
posturas hemos dado con un fenómeno en verdad curioso. 
Esas mentiras son la prueba palpable de que los que tratan 
de dañarnos saben, ellos también, que tenemos razón. A 
través de sus frágiles telas, esas mentiras van proclamando 
al mundo que no tienen sino mentiras contra nosotros, que 
la verdad va con nosotros. 

Precisamente porque sabemos 
que quienes hoy desde España 
encabezan una nueva campaña 
difamatoria y abiertamente injeren-
cista contra nuestro país, omiten 
o tergiversan una verdad que de 
sobra conocen, y que de ellos no 
podemos esperar otra cosa que 
mentiras y acusaciones mal inten-
cionadas dirigidas a confundir a 
quienes por desinformación, en 
cualquier parte, pueden ser víctimas 
del engaño, es que nos vemos obli-
gados a responderles. ¿Qué, si no 

odio, podemos aspirar a recibir de 
ellos? Permeados por una ideología 
raigalmente colonialista e «incapa-
citados vitalmente para admirar» 
una obra brotada del más elevado 
sacrificio, representan, como diría 
Lezama, «el escudo de las más 
viejas decadencias». Por eso no nos 
asombran la dimensión del engaño 
ni el ensañamiento con que asumen 
su triste papel. 

Hay otra España, lo sabemos. Y 
es precisamente a esa otra España 
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entrañable y solidaria a la que tanto 
debemos y respetamos los cubanos, 
a la primera que ofenden las manio-
bras serviles de quienes, de manera 
absolutamente insultante, pretenden 
erigirse en generosos consejeros de 
nuestro destino.

Para quienes hoy nos atacan 
con plena conciencia de lo que 
hacen —lo sabemos de antema-
no—, ninguno de nuestros argu-
mentos resultará nunca suficiente. 
Su objetivo no es el de dialogar o 
establecer un debate para propiciar, 
como pérfidamente aducen, algún 
posible entendimiento. Su meta es 
otra —la misma desde los años en 
que Retamar y Roque denunciaron, 
en los textos citados, actitudes se-
mejantes—, y harían cualquier cosa 
para alcanzarla: destruir la Revolu-
ción y retrotraernos al capitalismo. 
No es por tanto a estos asalariados 
nuncios de la maldad a quienes nos 
dirigimos, sino a quienes, de buena 
fe, pudieran estar confundidos. 

Trato de ponerme en el lugar 
de los que nos agreden y com-
prendo las razones profundas de 
su preocupación: ni las Damas de 
Blanco, ni la vida de Fariñas, ni 
siquiera la suerte de sus mercena-
rios dentro de la Isla, presos o en 
libertad, constituyen cuestiones 
que realmente les preocupan. Ellas 
son, en todo caso, meros pretextos 
para encauzar objetivos mucho más 
profundos. Lo que en verdad los en-
loquece es constatar que a pesar de 
todas las presiones y dificultades a 

que nos han sometido durante más 
de cincuenta años, no han logrado 
hacernos retroceder en nuestros 
propósitos de construir un proyecto 
social y político propio, ni han po-
dido, por más que lo han intentado, 
arrancarnos una sola concesión de 
principios en nuestra determina-
ción de construir el socialismo y 
en nuestra aspiración legítima de, 
a través de él, llegar a «alcanzar 
toda la justicia». Aun cuando no 
lo manifiesten, ellos saben muy 
bien cómo piensa la abrumadora 
mayoría de los cubanos. Aunque 
busquen la manera de minimizarlo 
casi hasta el silencio en sus grandes 
medios, saben también interpretar 
el simbolismo de una manifestación 
como la protagonizada en todo el 
país el pasado 1º de mayo y lo que 
significa el masivo respaldo que dio 
el pueblo a la Revolución en las ur-
nas durante las últimas elecciones. 

Pero sus preocupaciones no 
terminan con lo que, muy a su 
pesar, hemos logrado hasta el pre-
sente. Más que todo, es nuestro 
futuro lo que se les convierte en 
un insoportable dolor de cabeza. 
Saber que nos las hemos arreglado 
para salir de los peores momentos 
de la crisis y ver que empiezan a 
darse cambios, reales, tangibles, 
en función de hacer más eficiente 
nuestra economía, desburocratizar 
estructuras, fortalecer nuestra insti-
tucionalidad y en definitiva, encau-
zar nuestro socialismo por caminos 
ajustados a nuestras posibilidades y 
aspiraciones, sin dejarle la más mí-
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nima brecha a los anexionistas y a 
quienes apuestan por acabar con lo 
que tanto sacrificio nos ha costado, 
es ya demasiado para quienes han 
vivido para impedirlo y han con-
vertido al «tema cubano» en una 
obsesión, en un enfermizo asunto 
sentimental dentro de sus vidas. Si 
algo saben quienes hoy nos calum-
nian y exigen cambios a toda costa 
al gobierno cubano, es precisamen-
te que esos cambios empezaron ya, 
que se están haciendo, solo que al 
ritmo que nuestras posibilidades y 
las actuales circunstancias nos lo 
permiten, y a nuestra manera, para 
no cometer errores que, a la postre, 
resultarían imperdonables. 

Si algo queremos los revolu-
cionarios cubanos es ver materia-
lizados ya todos los cambios que 
se han proyectado para superar las 
dificultades por las que atravesa-
mos, muchas de ellas, motivadas 
por nosotros mismos, derivadas de 
errores e irresponsabilidades im-
putables solo a nuestra desidia y al 
excesivo paternalismo del Estado. 
Pero por encima de nuestros deseos 
está la responsabilidad que tenemos 
con asegurar que no se dé un solo 
paso en falso, pues si de algo esta-
mos conscientes es de la dimensión 
de lo que nos estamos jugando. 
Justamente por eso es que están tan 
preocupados. Ellos saben lo que 
significan esos cambios para el for-
talecimiento de nuestro socialismo, 
temen a nuestros cambios porque 
saben que haciéndolos les quitamos 
la posibilidad de que puedan meter 

las manos en nuestro futuro. De 
nuevo nos subestimaron pensando 
que no podríamos. Tan ensimis-
mados han estado durante años 
con su pregón acerca de nuestro 
«inmovilismo», que han terminado 
entrampados en su propio discurso, 
sorprendidos por una realidad que, 
ahora sí, los aterra. La capacidad 
dialéctica que ha mostrado la Re-
volución, su audacia para actuar 
aun en medio de las complejas 
condiciones de crisis que vive el 
mundo, evidentemente, no estaba 
en sus planes.

Sobre esto, me detengo en un 
matiz que me parece esencial: es 
cierto que las presiones externas, en 
primerísimo lugar el bloqueo nor-
teamericano, generan dificultades 
que nos hacen mucho más difícil 
poder materializar los cambios que 
nos hemos planteado realizar los 
cubanos para hacer más eficiente 
y justo el sistema que hemos elegi-
do. Mas creo importante subrayar 
que, independientemente de las 
presiones externas, la voluntad de 
producir esos cambios dentro de 
nuestro socialismo ha sido clara-
mente expresada desde el barrio 
hasta la más alta dirección de la 
Revolución; que se trata de cam-
bios que obedecen a necesidades 
planteadas por los propios cubanos, 
quienes deberemos, ateniéndonos a 
las condiciones de cada  momento, 
encontrar las fórmulas más adecua-
das para llevarlos a la práctica. Con 
esto quiero decir que no serán, por 
tanto, ni presiones intimidatorias, 
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ni campañas injerencistas como la 
que se ha montado por estos días 
desde España, ni la posición común 
de la Unión Europea, ni siquiera el 
bloqueo yanqui, quienes decidirán 
nuestro futuro. Nuestro futuro de-
pende de la lucidez, la capacidad 
y el coraje que demostremos los 
cubanos para seguir defendiendo 
un modelo de socialismo propio, 
independientemente de lo que ha-
gan y piensen nuestros enemigos en 
cualquier parte. 

Muy mal encaminados an-
daríamos, si confiáramos nuestra 
capacidad para obrar en función de 
mejorar nuestra sociedad y construir 
nuestro porvenir a la benevolencia y 
los buenos oficios de quienes, des-
de el mismo primer día, han hecho 
hasta lo imposible para tratar de 
impedirlo.

Todo esto sin hablar del papel 
jugado por Cuba en la gestación 
y consolidación del Alba como 
alternativa de integración en un 
contexto internacional en que las 
principales potencias imperialistas 
no hallan ya qué hacer con la crisis 
que su propia codicia ha provocado. 
Tampoco con esto parecen haber 
contado quienes, a juzgar por las 
maniobras que hacen para aislarnos 
—en la Unión Europea y otros foros 
internacionales—, se muestran muy 
preocupados con el modo en que 
los cubanos hemos logrado hacer 
viable un modelo de intercambio 
que promete expandirse por la re-
gión y que ha elevado el prestigio 

de Cuba y la simpatía por su pueblo 
a niveles nunca antes vistos. 

A la luz de esa realidad, don-
de junto a Cuba varios países de 
nuestro continente comienzan a 
dirimir su destino sin necesidad de 
rendirles cuentas, como era usual 
hace apenas unos pocos años, pue-
de comprenderse la incomodidad 
de quienes en España y las viejas 
metrópolis no han superado los 
obsoletos y bochornosos criterios 
coloniales en su visión sobre cuál 
debe ser su relación con Cuba y el 
resto de sus antiguas colonias.

Todo eso y más está detrás de 
esta nueva diatriba mediática pre-
sentada en España contra Cuba por 
un pequeño grupo de intelectuales. 
Son los mismos. La impotencia y la 
infamia de los hartos de siempre, 
contra la dignidad y los sueños de 
un pueblo humilde y bravo.

Tal vez ellos no lo han pensa-
do, pero, a su modo, y sobre todo 
conociendo de quiénes viene, esta 
nueva campaña llega para ofrecer-
nos otra certeza de que los cubanos 
hemos elegido el rumbo correcto. 
Por ello, al valorar el modo en que 
sus maniobras se revertirán en favor 
de nuestra causa, sumándole, por 
supuesto, todo lo que de aprendi-
zaje y experiencia dejan para los 
revolucionarios cubanos, podemos 
darles las gracias a nuestros «gene-
rosos enemigos», y junto al poeta 
celebrar el favor que vienen a ha-
cernos sus mentiras: 
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¿Cómo pues no elogiar la mentira? ¿Cómo no agradecer a 
las alborotadas plumas babélicas que echen mano de todas 
las torpes, gastadas y risibles mentiras que se les ocurran 
cuando de hablar de la Revolución Cubana se trate? […] 
Loada sea pues la mentira. También ella ha querido, aun-
que torcidamente, sumar su voz a las voces honradas que 
en todas partes del mundo saludan el esfuerzo gigantesco 
de un pueblo pequeño por instaurar en su frontera un régi-
men de justicia. Aleluya, aleluya a la mentira.
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El Estado renacentista (II): El arte dello 
stato en la fi lología románica

“Sin embargo, si pudiera ha-
blaros, no podría evitar llenaros 
la cabeza de castillejos, porque 
la fortuna ha hecho que, como 
no sé discurrir ni del arte de la 

seda ni del arte de la lana, ni de 
las ganancias ni de las pérdidas, 

me toca razonar del estado, y nece-
sariamente tengo que hacer voto de quedar-
me callado o hablar de eso.”1

Niccolò Maquiavelli, ex secretario, a 
Francisco Vettori, Magnífico Embajador ante el Sumo 
Pontífice. Florencia, 9 de abril de 1513. Traducción de 
Mastrangelo.  Epistolario, 1512 – 1527 (México, 1990)

MaquiaveloCicerón Shakespeare

Habla su biblioteca

Katherine Miller
Directora de Asuntos Culturales

Biblioteca “Florentino Idoate, S. J.”

Universidad Centroamericana – 
“José Simeón Cañas”

Cicerón Shakespeare

Maquiavelo
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En su carta citada líneas arriba, 
el gran Maquiavelo explica a su 
amigo, Vettori, el Magnífico Emba-
jador ante el Sumo Pontífice,  que 
rechazará la discusión, estudio y ar-
gumentación [ragionare] del comer-
cio para dedicarse a la discusión, 
estudio y argumentación [ragionare] 
sobre la cuestión del estado.

Nosotros en el siglo XXI po-
demos —y debemos— preguntar: 
¿Qué, exactamente, es lo que 
Maquiavelo declara que estará es-
tudiando [ragionare] cuando men-
ciona que razonará sobre el  estado, 
“ragionare dello stato”?  

Propongo también que debe-
ríamos preguntarnos lo siguiente: 
si bien es cierto que las palabras y 
conceptos cambian sus significados 
a través de los siglos, además de 
cambiar sus significados en distintas 
situaciones históricas, ¿sería el caso 
que el discurso político renacentista 
sobre las dimensiones del concep-
to del estado es lo mismo que el 
discurso político moderno sobre el 
concepto del estado?  

Mi argumento sería que los 
conceptos renacentistas y modernos 
no representan el mismo significa-
do que las formas vernáculas del 
término latín, status, en el siglo 
XVI, cuando escribió Maquiavelo.  
Además, propongo que no debemos 
limitarnos a examinar este concepto 
solamente en su aspecto filológico, 
partiendo de la mera decisión de 
como traducir en cualquier idioma 

vernáculo del período y con cuál 
palabra traducir el término status.  
Sería de investigar los cambios en 
el entendimiento del fenómeno y 
concepto del estado a través de los 
siglos.

En fin, nos conviene, mejor, 
investigar la naturaleza de la acti-
vidad que Maquiavelo se propone 
estudiar, analizar, discutir e inves-
tigar   [ragionare] acerca del estado 
en lugar de estudiar, analizar, dis-
cutir e investigar [ragionare] acerca 
de asuntos comerciales como la 
compra y venta de la seda y de la 
lana o las ganancias y pérdidas en 
el comercio. Declara en su carta su 
intención de ragionare dello stato.

Ahora, los pensadores políticos 
del humanismo cívico de Florencia 
comentaron—todos ellos con sus 
ojos enfocados fuerte y completa-
mente en la Roma de sus ancestros 
tal como se lo habían encomenda-
do los pensadores de su península 
desde Dante y Petrarca hasta Ma-
quiavelo y más allá— sobre qué 
clase de república sería el gobierno 
más propicio para su querida Flo-
rencia.  Sus obras no son escritas en 
bibliotecas aisladas sino diseñados 
para servir como instrumentos polí-
ticos, con el objetivo de influenciar 
el funcionamiento de su gobierno 
aquí en esta tierra en el diario vivir.  

Esta idea fue visualizada en 
Florencia del cinquecento en fres-
cos pintados en las paredes de los 
edificios en Florencia y en ilumina-
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ciones en los manuscritos en que 
escribieron sus elogios y consejos 
a su ciudad-estado-república. Con-
sideramos, por un momento, uno 
de estos manuscritos iluminados en 
que veamos Leonardo Bruni, parado 
y apoyando su libro abierto.  Desde 
el libro salen rayos color de oro 
como que son del sol que se diri-
gen hacia una representación, en la 
misma iluminación, de las torres en 
la ciudad de su querida República 
de Florencia.  El mensaje es que Ser 
Leonardo Bruni desea, por medio 
de sus escritos, influenciar los actos 
cívicos del pueblo y del gobierno 
del que él es Canciller.

Que los escritos de los huma-
nistas del cinquecento sobre el es-
tado-ciudad-republica impactaron la 
vida real del gobierno, no se puede 
dudar.  Sus escritos no eran simples 
facturas para correos electrónicas 
de que los contenidos han despa-
recido hace tiempo y para siempre.  
Tomemos un ejemplo más para no 
alargar la lista.  Es de Lorenzo Valla, 
humanista y filólogo quien com-
probó por escrito —y causó, como 
resultado, actividades vengativas 
feroces por parte del Vaticano en 
la vida real— que la Donación de 
Constantino era una fraude y que, 
por lo tanto, el Papado no tenía 
derecho a la propiedad y poder de 
los Estados Papales porque el docu-
mento en que esta donación fraudu-
lenta se basó había sido escrito por 
unos monjes de aproximadamente 
el siglo VIII, quienes falsificaron el 
contenido del documento que Valla 

comprobó, por los artes de la filolo-
gía y el examen gramático, que no 
era de los tiempos de Constantino 
el Grande (siglo IV), sino de unos 
cuatro siglos después. (Véase The 
Treatise of Lorenzo Valla on the Do-
nation of Constantine, Ed. C.B. Co-
leman (Toronto, 2005).  Solamente 
podemos imaginar los efectos de 
esta incursión de la filología en la 
vida real de la política.

Como hemos visto en la carta 
de Maquiavelo a Vettori en 1513, 
citado al principio, había una cierta 
tensión entre la práctica del co-
mercio y la práctica del arte dello 
stato.  Propongo considerar que es 
que Maquiavelo estaba estudian-
do y cuales conceptos del estado 
estaban au courant en la Europa 
de la Modernidad Temprano, la 
descripción actual del período que 
antes fue denominado El Renaci-
miento —aunque en realidad, eran 
Renacimientos (en plural).  Ahora 
bien, es cierto que el término Mo-
dernidad Temprana suele anunciar 
la pre-figuración de fenómenos que 
se realizan, teleológicamente, como 
por arte de la imaginación en el 
período Moderno, talvez un poco 
antes, durante y después de la re-
volución de las luces, la Ilustración 
europea.  Pero una breve examina-
ción filológica de la palabra stato, 
y la realidad de su funcionamiento, 
siguiendo el ejemplo siempre de 
Roma, nos iluminaría el fatum del 
término status, el estado, the state, 
lo stato, en su metamorfosis desde 
la Modernidad Temprano a tra-
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vés de estos siglos hasta su forma 
actual en el período moderno.  Si 
tomemos el cuidado de hacer las 
distinciones necesarias entre los dos 
períodos, el significado del término 
estado en cada uno, podemos evitar 
analices anacrónicas.

Pero comenzamos con una 
definición moderna de la palabra 
y concepto en latín de status, de lo 
que desprenden los términos en los 
vernáculos, stato, l´état, staat, state, 
estado, etc.  Este ejercicio nos ayu-
daría esclarecer lo que no es una 
definición que nos servirá en la exa-
minación de estos textos de la Mo-
dernidad Temprano comenzando en 
el siglo XV. Es que el concepto del 
estado es demasiado importante en 
el análisis y comprensión de textos 
políticos renacentistas para dejarlo 
a comentadores que ocupan defini-
ciones equivocados y sobrepuestos 
derivados de pensadores muchos 
mucho más tardes, después, en los 
siglos XIX hasta XXI.  

En la visión moderna, entonces, 
el estado es descrito como una co-
munidad política organizada bajo 
un gobierno que goza de un mono-
polio del uso legítimo de la fuerza 
dentro de un territorio geográfico 
específicamente definido y que no 
es súbdito a otro estado; es decir, 
es soberano.  Aunque hay estados 
que no son soberanos.    (Véase la 
etimología histórica de la palabra 
state en el Oxford English Dictio-
nary, Vol. 16 (1989).

Sería mi contención que la 
definición moderna del término y 
fenómeno histórico, estado es un 
concepto eminentemente distinto 
del concepto renacentista del esta-
do.  Después del siglo XVII, Thomas 
Hobbes lo define como un estado 
moderno, abstracto e impersonal 
separable de la comunidad sobre 
que mantiene soberanía y que tras-
ciende los individuos quienes lo 
componen o quienes reinan sobre 
el estado en cuestión.  Este no es 
el concepto que manejaban Ma-
quiavelo, ni Shakespeare, ni otros 
humanistas.

No obstante, ignorando el desa-
rrollo histórico, político y filológico 
de este término, hay comentadores 
del siglo XX y XXI quienes alegan 
que Maquiavelo (siglo XVI) es el 
primer pensador de hablar del 
estado en su concepto moderno e 
impersonal en el sentido marxista.  
Como veremos, esta determinación 
no es aconsejable.  Sería mejor exa-
minar la palabra, la idea o concepto 
de “estado” en su contexto.  Si no 
sobreponemos conceptos posterio-
res y demasiado modernos a ideas 
y conceptos del siglo XVI, es más 
posible acercarnos al significado de 
lo que está diciendo Maquiavelo y 
los humanistas cívicos del siglo XVI.  
Esta práctica de sobre posición de 
ideas modernas en textos renacen-
tistas para así encontrar la lucha de 
clases, revoluciones y aparatos del 
estado es una imposición ajena al 
sentido de un texto y causa errores 
cuando intentemos entender no 
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solamente un texto en su contexto 
histórico, sino los fenómenos reales 
e históricas descritos en los textos.

Para comenzar, es hacia Roma 
que debemos voltear los ojos. 
Petrarca, para comenzar otra vez, 
encomendó volver a Cicerón.  Y 
los humanistas cívicos de Florencia 
a partir de los siglos XV y XVI lo 
siguieron.  Así que, no era en las 
páginas de Thomas Hobbes ni de 
Carlos Marx que los humanistas 
buscaban entender el estado.  Du-
rante el quattrocento y cinquecento, 
los tiempos de Maquiavelo y demás 
umanisti de Florencia, igual como 
durante los tiempos de Shakespeare 
en Londres de los Tudors y Stuarts, 
escribiendo sus dramas históricos 
sobre Roma,  el concepto del estado 
prestaba mucho del abogado y cón-
sul romano, Marco Tulio Cicerón 
[Don Tully por cariño y familiari-
dad].  Los italianos, en su afán de 
siempre ir ad fontes a los griegos y 
romanos, estudiaban especialmen-
te los romanos, quienes eran sus 
propios antepasados, para prestar 
conceptos de gobierno —a tal 
grado que el contemporáneo más 
joven de Maquiavelo, Francisco 
Guicciardini, en su Considerazlione 
intorno ai Discorso del Machiavelli 
(1530) se declara harto del constan-
te elogio a la superioridad de los 
romanos.  Un punto más, es que 
uno de los comentadores modernos 
mas reconocido sobre estos textos 
es el Regius Profesor de Historia 
de la Universidad de Cambridge, 
Quentin Skinner.  Skinner califica a 

estos pensadores no como humanis-
tas cívicos, sino como neo-romanos.  
(Véase Visions of Politics, 3 v. (Cam-
bridge, 2002)).

Sin embargo, a la misma vez, 
no debemos de dudar que Maquia-
velo y Shakespeare habían estu-
diado el pensamiento romano de 
Cicerón y sus interpretaciones de 
la política como el arte de fundar, 
preservar y reformar una res pública 
que Cicerón presenta en sus obras, 
De Re Publica y en su De Oficiis.  
Es el arte dello stato de como una 
comunidad de ciudadanos libres 
e iguales viviendo juntos en un 
régimen de derecho, buscando el 
bien común por medio de seguir 
a las cuatro virtudes, pilares de la 
visión romana de la ética política:  
la justicia, la prudencia, la fortaleza 
y la templanza.  Estas ideas consti-
tuyeron el pan de cada día no so-
lamente en Florencia, sino también 
en las escuelas y universidades, en 
el drama y el teatro y en la política 
de Londres isabelina.  (Cicerón mis-
mo aparece como un personaje en 
la obra Julio César de Shakespeare).

Siguiendo a Cicerón, Tito Livio, 
Salustio y Tácito, entre otros pensa-
dores romanos, descubrimos que, 
para la Modernidad Temprano en 
Europa, cuando se están buscando 
como distinguir entre un principa-
do  y una republica, la forma ideal 
de un status era, usualmente, la 
civitas libere, un estado o ciudad 
libre. Es decir, una republica en 
que la voluntad de sus cives, y no 
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los súbditos, se hicieron sentir sus 
ideas sobre asuntos públicos.  Ideas 
de este índole se pueden encontrar 
en los lemas de los umanisti: consi-
deramos que no se tiene que ser de 
la clase aristocrática para servir a su 
república: por ejemplo, virtus vera 
nobilitas est [Virtud real es suficien-
te para ser noble].  

Regresando a la metodología 
propuesta, la primera premisa se-
ría que no solamente en distintas 
circunstancias históricas cambian 
el significado de una palabra y con-
cepto, sino que históricamente las 
palabras y conceptos políticos dejan 
de significar lo que originalmente 
significaban y, aunque la palabra 
queda en forma linguistica igual—o 
sea,  la ortografía es la misma--el 
contenido político, muchas ve-
ces, asume un significado nuevo 
después del paso de unos siglos, 
eventos y escritos de pensadores 
sobre los asuntos.  Tal es el caso 
con el concepto de virtù [que no 
es traducible como virtud] y con el 
concepto del stato, state, l´état, es-
tado, que no es el mismo fenómeno 
en el siglo XVI que en el siglo XIX 
en adelante.

En la confección de cualquier 
argumento prolongado, siempre es 
aconsejable explicar lo que no se 
está haciendo en una examinación 
filológica y política cuando examina 
un concepto o palabra.  Era Tucí-
dides quien examinaba esta idea 
por primera vez en Occidente.  Fue 
traducido al latín y, posteriormente, 

por Thomas Hobbes al inglés florido 
del siglo XVII.  De momento, en el 
siglo XV, Tucídides era conocido, 
comentado y estudiado por primera 
vez por los humanistas florentinos y 
venecianos cuando manuscritos bi-
zantinos de su Historia de la Guerra 
del Peloponeso, escrito en griego, se 
llevaron a Italia desde Constantino-
pla en 1453 después de la Caída de 
Constantinopla ante los turcos oto-
manos.  Era Tucídides quien toma 
nota que, bajo presiones políticos 
en lo extremo, las palabras, declara, 
irónicamente, tienden a cambiar 
sus significados.  Consideramos su 
análisis de como cambia el signifi-
cado del discurso político en estas 
circunstancias:

Para insertarse bien en los 
cambios de eventos, las palabras, 
también, tenían que cambiar sus 
significados usuales.  Lo que fue 
considerado como un acto insen-
sato de agresión fue ahora consi-
derado el valor y hombría que se 
debe encontrar en un miembro 
del partido; pensar en el futuro y 
esperar fue considerado otra ma-
nera de decir que uno era cobarde; 
cualquier Idea de moderación fue 
ahora considerado  un mero es-
fuerzo de disfrazar el carácter sin 
valor; la habilidad de examinar y 
entender un asunto por todas las 
ópticas posibles cambió para que 
indicara que uno fue totalmente no 
apto para la acción. El entusiasmo 
fanático llegó a ser el signo de un 
verdadero hombre y de intrigar 
contra un contrincante atrás de su 
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espalda llegó a ser considerado una 
auto-defensa perfectamente legitima 
... y, en verdad, la mayoría de la 
gente están más prestos a denomi-
nar la cualidad de ser listo como 
malicia que denominar honestidad 
inocencia de pensamiento.”

[Thucydides. The Peloponne-
sian War III, 82, traducción del  
griego al inglés por Rex Warner, Ed. 
The Penguin Classics,  pp. 209-210. 
Traducción propia.]2

En conclusión a esta clarifica-
ción, no estaremos aquí y ahora 
examinando el concepto del estado 
así como se ve alterado por las 
circunstancias cambiantes, oportu-
nistamente —el tema que plantea 
Tucídides en esta selección de su 
texto.  No, es a los cambios históri-
cos en la formación y metamorfosis 
de los estados renacentistas refleja-
das en los textos por  el término  es-
tado representando su participación 
en  estos cambios.

La segunda premisa sería que 
en el siglo XVI, se utilizaba en casi 
toda Europa, un concepto patrimo-
nial del gobierno. Como explica 
Quentin Skinner, cuando Maquia-
velo habla de lo stato o stati, está 
hablando de il suo stato:  en otras 
palabras, en el genitivo, refiriendo 
al estado que pertenecía a alguien. 
Se podía distinguir, antes del siglo 
XVII, cosé di stato (asuntos del 
estado; statecraft) de las personas 
históricamente encargados de sus 
estados porque es un concepto pa-

trimonial.  O sea, para Maquiavelo, 
Salutati, Bruni, Guicciardini, no hay 
expresión o entendimiento concep-
tual del estado como autoridad o 
aparato distinto y separado de los 
reyes o príncipes que lo goberna-
ban.  [Véase Visions of Politics, Vol. 
II, Renaissance Virtues (Cambridge, 
2002)].  Siempre es el estado de 
alguien, que pertenece a alguien—
ya sea los Visconti, los Sforza, etc. 
o a los ciudadanos junto con un 
príncipe en una república que no 
es necesariamente una democracia. 
(A propósito, sería interesante men-
cionar que es Guicciardini, en sus 
Consideraziones sobre los Discursos 
de Maquiavelo sobre Tito Livio que 
utiliza por primera vez, el término 
ragione di stato—razón del estado.  
Este término no lo utiliza nunca 
Maquiavelo.  Pero este es agua para 
otra molina.)

Hemos establecido que la for-
ma de preferencia dello stato duran-
te este período de tanta transición, 
es una república, sombra y reflejo 
de la República Romana encomen-
dado por Cicerón, el pensador más 
popular y sobresaliente en casi toda 
Europa.  Recapitulando lo que ya 
es sabido, en los Discursos sobre la 
Primera Década de Tito Livio, Ma-
quiavelo, en su ragionare lo stato, 
se declara en favor de un estado 
republicano en esta obra.  Esta re-
pública, por seguro, repito, no es 
necesariamente una democracia 
en el sentido que entendemos los 
términos y fenómenos de república 
y democracia hoy.  Estos términos 
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y conceptos en el siglo XVI eran 
análogos al concepto ciceroniano 
de una republica, con una constitu-
ción mixta.

Talvez es el momento para un 
desvío para definir un poco el con-
cepto del estado como república 
utilizado por los humanistas cívicos, 
prestando, como hicieron, de los 
pensadores greco-romanos.  

República, como forma y con-
cepto de gobierno, fue entendido 
como una comunidad (civitas) 
gobernado mas que nada por un 
elite aristocrático, un elite que se 
preocupó por el bien común y la 
vida intelectual.  Es decir, el elite 
no participó en actividades comer-
ciales, ni en asuntos bancarios, si 
no que vivían de su propiedad (i.e., 
tierras), actividad que eliminó la 
necesidad de ser adquisitivo.  Con-
duce, de otro modo, a una vida de 
virtud cívica.  (El debate sobre otio 
et negotio era central en la vida 
política renacentista).  Para Cicerón 
y demás, el objetivo máximo de un 
gobierno era el ejercicio de virtu-
des públicas y privadas concebida 
no como la búsqueda solamente 
del bienestar de la mayoría de la 
población, pero concebido en la 
práctica—o sea, por la necesidad 
práctica en la vida real, como un 
régimen mixto.  Una república, 
desde los tiempos y escritos de Po-
libio quien elogió la Constitución 
de Roma porque era una constitu-
ción mixta, combinando aspectos 
aristocráticos (i.e., el Senado) con 

algunos aspectos democráticos (i.e., 
la Tribuna de los Plebeyos).  El reto 
era de combinar asuntos y evitar 
que la virtud máxima no se vuelve 
solamente y meramente una moda-
lidad para garantizar la seguridad, 
alimentación, etc. para la pobla-
ción: que la virtud cívica y privada 
se conserve también.

Mas temprano todavía, de-
bemos mencionar el esfuerzo de 
Tomás Moro de introducir un 
entendimiento, un examen de las 
ideas clásicas de Cicerón sobre 
virtudes cívicas en como gobernar 
un estado en su obra Utopia (1516), 
contemporáneo con El Cortesano de 
Castiglione (traducido al inglés por 
Sir Thomas Hoby) y Los Seis Libros 
de la República de Jean Bodin, que 
presenta fascinantes ideas sobre el 
estado y su soberanía importados 
desde el otro lado del Canal de la 
Mancha, también disponible en 
inglés durante este período en Lon-
dres.  Todas estas obras tratan ideas 
del estado en los conceptos y térmi-
nos prestados siempre de Roma por 
medio de Cicerón.

Decir que “el estado”, en este 
caso, una república, es un concep-
to patrimonial, es decir que, antes 
de Hobbes, no se podía aseverar 
que el estado, en contraposición a 
la comunidad sobre la cual ejerce 
gobernación, constituía la sede de 
soberanía.  Tenemos que repudiar, 
entonces, la concepción del estado 
como agente independiente del 
pueblo y de quien lo gobierno, para 
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el siglo XVI en Florencia y Londres, 
aun cuando encontramos la palabra 
status [o sus equivalentes en los 
vernáculos, l’état, state, Staat, stato, 
estado]. 

Ahora, hay que establecer la 
provenance y disponibilidad de 
este flujo de ideas y pensamientos 
humanísticos, recogiendo ideas 
y prácticas de los romanos desde 
Florencia hacia Londres isabelina, 
si vamos a poder aseverar que 
Shakespeare tenía acceso a estas 
ideas de Cicerón y Maquiavelo.  
En una tercera premisa, debemos 
poder establecer que Shakespeare 
y otros las utilizaba en sus obras 
dramáticas y poesía.  Estamos, 
por supuesto, hablando siempre y 
principalmente, de en que consistía 
el arte dello stato en los textos de 
Maquiavelo.  

La obra de los Discursos apa-
rece impresa en Inglaterra, España 
y otras partes de Europa. Hay, en 
Londres, por ejemplo, muchas 
alusiones a Maquiavelo y sus ideas 
en obras en prosa y dramatúrgicas 
isabelinas y jacobinas. Baste con 
mencionar El judío de Malta y Doc-
tor Faustus de Christopher Marlowe 
y las varias obras de Shakespeare y 
de Ben Jonson.  Pero más al caso, 
los Discursos sobre la primera dé-
cada de Tito Livio de Maquiavelo 
mismo fue traducido al inglés en 
1599 por un tal John Levytt y cir-
culado ampliamente en círculos 
intelectuales y teatrales, aunque no 
fue formalmente publicado. Existe 

en la British Library en forma de 
Manuscrito 41162.  

En estas numerosas traducciones 
al inglés, durante el período isabeli-
no, de importantes tratados italianos 
—florentinos y venecianos— sobre 
el gobierno republicano parecido 
a la República Romana para tomar 
solamente un ejemplo, se lee, en 
una de estas traducciones, de “citi-
zens, by whom the state of the Cittie 
is maintained” [ciudadanos, por 
quienes el estado [i.e., lo stato] de 
la ciudad [i.e., [civitas] es mantenido 
o preservado y protegido intacta]. 
Esta obra de traducción por un tal 
Lewes Lewkenor, publicado en 
Londres en 1599, es una traducción 
al Inglés del siglo XVI de la obra 
veneciana, escrito originalmente en 
Latín, De Republica Venetorum de 
Gaspar Contarini.  Examinando la 
terminología que maneja Contarini 
y Lewkenor, sobre el estado, corre-
mos el riesgo de cometer un error 
histórico, político y filológico si nos 
proponemos entender, desde este 
texto, una separación o distinción 
entre ciudadanos y el estado de 
su ciudad (léase civitatis, en latín, 
que, en este mismo texto Lewkenor 
también utiliza, traduciéndo la res 
publica del Latín de Contarini, como 
republic o state en su texto inglés 
con el afán de elevar el prestigio de 
la Ciudad de Londres con presentar-
la en los mismos términos que una 
república romana.

Enfocándonos, por lo tanto, en 
el término estado ahora en el siglo 
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XVI, lo stato de Maquiavelo ha lle-
gado a Londres y es utilizado en la 
misma modalidad en que lo utiliza 
Maquiavelo, es decir:  lo suo stato, 
aunque, para estar claro, en la tra-
ducción al Inglés de Contarini por 
Lewkenor, y en muchos textos mas 
en Londres y Florencia, se contraste 
la libertad de regimenes republica-
nos con el servidumbre que es sine 
qua non de gobiernos monárquicas.  
En Contarini, Lewkenor, et al., no 
se percibe el estado como una au-
toridad del gobernador distinta de 
los ciudadanos. Esta visión está en 
contraposición a lo que se puede 
imaginar como la percepción de 
una autoridad o aparato impersonal 
del gobierno (léase, príncipe) tipo 
Hobbes.  En Contarini y Lewkenor, 
“the state of the Cittie” es inherente 
en el cuerpo o masa de ciudada-
nos, pertenece a ellos pero no es 
ellos.  Es una república [palabra 
que Lewkenor traduce como “the 
state of the Cittie”].  El estado-
ciudad-república pertenece a los 
ciudadanos quienes mantienen y 
preservan  “the state of the Cittie”, 
en una manera patrimonial, casi en 
el caso genitivo, pero ellos no con-
forman el estado-ciudad-república 
se consideraron como Troy Novaunt 
[término en Anglo-Normand que 
significa  que Londres era la Nueva 

Troya] en efecto, troyanos, porque 
alegaron, para alimentar su presti-
gio como civitas, que su ciudad fue 
fundado por Eneas, en su translatio 
imperii después de la Guerra de 
Troya. Grecia y Roma vivían en los 
aires de Londres isabelino, en con-
traposición del Londres de los co-
merciantes que traía mucho dinero 
pero que apestaban de las muelles.

Tomemos nota de que el año 
1599 —en que Lewkenor y Levytt 
estaban haciendo sus traduccio-
nes— es el mismo año en que Wi-
lliam Shakespeare produce su obra 
dramática Julio César en el escenario 
del Globe Theatre en Londres.  Así 
que, aquí podemos comparar el uso 
por Shakespeare de la palabra state, 
en el mismo sentido que Maquiave-
lo, con la manera en que Lewkenor 
lo traduce en el tratado sobre la re-
publica de Contarini, el veneciano, 
para repetir, publicado en 1599.  

Bruto, en Julio César, presenta 
la turbulencia del pueblo romano a 
la audiencia del teatro en Londres/
Roma en la siguiente manera, apli-
cando y efectuando una conflación 
del concepto del estado con el 
estado psicológico de Bruto, como 
hombre individual, actuando en la 
misma manera que una república:

Since Cassius first did whet me against Caesar
I have not slept.
Between the acting of a dreadful thing
And the first motion, all the interim is
Like a phantasma or a hideous dream.
The genius and the mortal instruments
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Are then in council, and the state of man,
Like to a little kingdom, suffers then
The nature of an insurrection” 

[II.i.61-69]

[Desde que Casio me estimuló contra César
No he dormido.
Entre la actuación del asunto de terror
Y la primera moción, todo el tiempo interino es
Como una fantasma o un sueño horrible.
El genio y los instrumentos mortales
Están, entonces, en reunión de concilio, 
y el estado del hombre, parecido a 
un reino pequeño, sufre, entonces, 
la naturaleza de una insurrección.] [Traducción propia] 

Shakespeare utiliza una com-
paración y conflación, a la vez del 
hombre individual con el “state” 
[i.e., status, stato, estado] como 
un pequeño reino que sufre un 
disturbio, una insurrección en los 
pensamientos y estados psicológicos 
precarios de Bruto, considerando 
su participación en el asesinato de 
César.  En eso, Bruto es un hombre 
ragionare lo stato.  Es la lucha por 
el control de un alma que consiste, 
metafóricamente, en un estado: la 
vida interior, el alma, de Bruto, se 
convierte en un estado, y, más espe-
cíficamente, en una república con 
su concilio reunido.  Obviamente, 
este no es una lucha de clases con-
tra un aparato impersonal de un es-
tado por una clase conciente de sus 
intereses.  Es una metáfora orgánica 
en que el estado no es separado ni 
separable del ciudadano individual 
y su funcionamiento interno y psi-
cológico.

Aunque muchos críticos lite-
rarios y políticos utilizan la misma 
palabra en sus analices de estos 
textos shakespeareanos —estado— 
es profundamente anacrónico  im-
poner el concepto del estado que 
utilizamos hoy, por ejemplo, so-
breponiendo conceptos del estado 
extraídos de los escritos de Marx, 
Gramsci, Poulantzas, Althusser, y 
demás pensadores marxistas, indi-
can precisamente el estado moder-
no.  El argumento es que, en las 
obras romanas de Shakespeare, este 
no es el caso. 

Esta imposición de conceptos 
modernos de estado en textos re-
nacentistas llevan consigo muchas 
implicaciones para el entendimien-
to del texto y lo que está diciendo 
de  como funcionaban los asuntos 
“estatales”.  Pero el error es más 
profundo. El estado que contem-
plamos hoy, no es de las mismas 
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dimensiones que el estado en textos 
renacentistas—en el mundo político 
y geográfico de Europa de los siglos 
bajo consideración.  Lo stato en 
Maquiavelo y the state en Shakes-
peare no son el estado moderno 
de hoy y, por lo tanto, no podemos 
extrapolar luchas de clase ni en los 
textos de Maquiavelo ni en los de 
Shakespeare. 

Examinemos esta aseveración 
un poco más de cerca con re-
ferencia a una de las obras más 
políticamente analítica de Shakes-
peare.  En Coriolanus, por ejemplo, 
hay disturbios entre la población 
pidiendo pan y para la expulsión 
de un general, candidato para el 
puesto de Cónsul, quien desprecia 
las tribunas de los plebeyos (este 
es Coriolano mismo).  Estas activi-
dades simplemente no se pueden 
cualificarlos como luchas de clases, 
definidas como actuaciones  de una 
clase organizada, conciente de sus 
propios propósitos y luchando por 
si mismo en el sentido moderno.  
Las actuaciones que nos presenta 
Shakespeare en sus obras romanas 
son más parecidas a un jacquerie o 
disturbio, una alteración temporal 
del status quo político.  A lo máxi-
mo lo podemos calificar como una 
rebelión limitada —ni llegan a ser 
calificadas como una insurrección 
organizada. Para Shakespeare, estos 
personajes forman partes del cuerpo 
orgánico, el estado concebido como 
un cuerpo humano (el estómago, 
por ejemplo, en su metáfora del 
primer acto de Coriolanos) de que 

estas personas son dueños patri-
moniales.  De hecho, el estómago 
(léase plebeyos), es, en el metáfora 
del estado presentada, parte del or-
ganismo humano del estado.

Ahora, calificar estos fenóme-
nos representados en las obras ro-
manas de Shakespeare como luchas 
de clase no es solamente un proble-
ma de traducción y filología, sino 
un problema de la falsa represen-
tación de una realidad sobrepuesta 
desde el siglo XXI.  

Pensamos, para aclarar, en un 
ejemplo explicativo y más familiar: 
la práctica de traducir la palabra 
virtù de un texto florentino o vene-
ciano—el ejemplo más reconocido.  
En los textos de Maquiavelo y de 
otros pensadores de las repúblicas 
de la Península Itálica durante el 
quattrocento, usualmente traducen 
la palabra virtù con la palabra vir-
tud.   No es su equivalente.  Pero 
un sinnúmero de textos modernos 
de Maquiavelo y otros salen de la 
imprenta hoy en día con exacta-
mente esta palabra como traduc-
ción.  

Virtù simplemente no es virtud 
y no captura el sentido del texto ni 
del pensamiento.  Pero más, este es 
el caso porque virtù no es solamen-
te una palabra, sino un concepto de 
su tiempo que describe un actitud, 
acciones y modos de ser y manera 
de ver las cosas características del 
ambiente de Maquiavelo, Guicciar-
dini, Castiglione, Salutati, Bruni y 
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muchos más. El asunto es que el 
concepto de virtú no existe como 
parte del vocabulario ni el modo 
de ser política ni filosóficamente 
hoy; no es parte del Weltanshauung 
del siglo XXI.  En fin, utilizar la pa-
labra virtud como equivalente de 
virtù es tergiversar el significado del 
texto y pensamiento fuera de todo 
reconocimiento. He mencionado 
este ejemplo para ilustrar, en forma 
paralela, por medio de una compa-
ración parecida a lo de la proble-
mática del estado, que lo mismo es 
el caso con la palabra y concepto 
del estado.  Aunque la palabra es 
igual, el significado ha cambiado 
desde el siglo XVI.

Hemos establecido que los 
pensadores en Florencia, Paris y 
Londres, no utilizaron la palabra 
estado, state, l´état, stato con el 
mismo significado que hoy utiliza-
mos la palabra estado o state.  No 
obstante, se puede leer en libro tras 
libro que Maquiavelo es el primer 
escritor que utiliza el concepto del 
estado moderno en sus escritos del 
siglo XVI. Palabras y conceptos 
como virtud o estado no son virtù o 
stato.  Enfin, el jugo de remolacha 
no es sangre, aunque se parece.

Reflexionando sobre la historia, 
gobierno e instituciones, y específi-
camente el estado republicano de 
Roma, era un ejercicio obvio y de 
riguer para muchos pensadores de 
la península italiana, comenzando 
con Petrarca y pasando por cada 
uno de los umanisti de Florencia 

desde Dante y Petrarca, Coluccio 
Salutati, Leonardo Bruni y Frances-
co Guicciardini hasta llegar a Ni-
colás Maquiavelo, para mencionar 
solamente los más famosos.  Pero 
hay docenas de pensadores, estadis-
tas, diplomáticos, reyes, príncipes 
laicos y eclesiales, condottiere, 
gonfaloniere, priores y otros tipos 
de gobernadores que estudiaban, 
argumentaban y escribieron sobre la 
historia del estado republicanos de 
sus antepasados en Roma:  es decir, 
ragionare el arte dello stato.  Estos 
pensadores y filósofos del siglo XVI 
utilizaron la palabra stato cuando 
examinaron las dimensiones de este 
fenómeno del estado republicano 
extraído del pasado nacional de 
Roma, pasando por los descendien-
tes romanos de Florencia, Venecia, 
Padua, Bologna, et al.  

Roma, entonces, era el faro 
histórico para quienes estudiaron 
estos artefactos políticos, las nue-
vas formas de gobierno durante 
las horrendas Guerras de Religión 
en Europa.  El estado más idóneo 
que proponían, como hemos visto, 
siguiendo Cicerón, era una republi-
ca, y la república más idónea era 
la republica romana que describe 
Cicerón y Tito Livio.  Maquiavelo 
ragionare lo stato de Florencia por 
medio no solamente de Cicerón 
sino, principalmente por medio de 
la prisma de Tito Livio y sus histo-
rias romanas.  Roma era el faro.

Shakespeare examinó Roma y 
el desarrollo histórico de su estado 
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en no menos de seis obras: The 
Rape of Lucrece (1593), Coriolanus 
(1608), Julius Caesar (1599), Antony 
and Cleopatra (1606), Titus Andro-
nicus (1589-92) y  (1608-10).  La 
situación y ubicación geográfica 
interna de estas obras es Roma, 
desde su fundación pasando por la 
monarquía, la república y el impe-
rio hasta el retiro de las Legiones 
Romanas de Britania en el siglo 
IV y el comienzo del cristianismo 
en la isla.  Pero, toma nota, que el 
lugar físico en que se lleva acabo el 
accionar de cada uno de estas obras 
romanas de Shakespeare, presenta-
das en Londres, es Italia.  

Su primera obra sobre Roma 
es el poema The Rape of Lucrece 
(1593), Shakespeare dibuja la vio-
lación de Lucrece por el rey tirano, 
Tarquino, y la subsiguiente expul-
sión de los Tarquinos que siempre 
implicaba el fin de la monarquía-
tiranía y los comienzos de la Repu-
blica Romana.

Coriolanus, presentado en Lon-
dres en 1608, presenta el segmento 
de la historia de Roma que sigue 
con el establecimiento de la tribu-
na de los plebeyas en 494 B.C.E. 
e incluye los disturbios contra el 
nuevamente establecido gobierno 
y los procesos de las campañas 
electorales de los romanos y la 
elección de los oficiales romanos:  
consules, tribunas, censores y aedi-
les.  La obra—muy moderna en sus 
temas—presenta una insurrección 
de ex-combatientes quienes no han 

recibido su comida ni pensión ante 
el trasfondo de políticos del Senado 
de los partidos antiguos de aristó-
cratas que están acaparando los 
granos básicos.  La obra, en cierto 
sentido, presenta el establecimiento 
de los principios de una república 
en la formación de los puestos de 
Tribunas del Pueblo, pero no pre-
senta la transferencia del poder al 
pueblo desde el Senado [SPQR], ni 
a los individuos, sino a las tribus. 
[Véase “El Estado renacentista: Una 
obra de ate en Shakespeare”. www.
uca.edu.sv.]

Julio César, presentado en el 
Globe Theatre en Londres en 1599, 
presenta lo que sigue con la historia 
romana:  el asesinato de Julio César 
y la Batalla de Philippi (42 B.C.E.), 
presentando los tiempos del fin de 
la Republica Romana y el comienzo 
del Imperio Romano bajo Octavio 
(César Augustus).

Antony and Cleopatra, presen-
tado en 1606, continúa con la his-
toria de Roma desde escenarios en 
Alejandría, Roma, Sicilia, Actium y 
Atenas, y sigue hasta el surgimiento 
y caída del Segundo Triumvirato e 
incluye la famosa Batalla de Actium 
de 31 B.C.E. y la muerte de Marco 
Antonio y Cleopatra.

Titus Andronicus (1589) presen-
ta las batallas de los romanos contra 
los Godos y presenta la disolución 
del Imperio Romano comenzando 
en el siglo IV A.D. cuando se retira-
ron las Legiones de Roma de la Isla.
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Finalmente, Cymbeline (1608) 
presenta el conflicto entre Roma An-
tigua y la Britania moderna durante 
el reino de Augusto, igual como el 
movimiento hacia Occidente del 
Imperio (traslatio imperii) y el domi-
nio eventual del mundo cristiano en 
Inglaterra.

Shakespeare examinó la historia 
y el desarrollo de la República Ro-
mana utilizando la palabra estado 
como fue utilizado en la ciudad de 
Londres durante los tiempos isabeli-
nos y jacobinos finales del siglo XVI 
y principios del siglo XVII, ya sea el 
estado de Tarquino, o de Julio Cé-
sar, o de los tiempos de Julio César 
cuando Cicerón era Cónsul de la 
República, o del Imperio Romano de 
César Augusto.

Se debe mencionar que la visión 
de Shakespeare acerca de Roma, y 
presentada en estas obras, la tomó 
en gran parte de una traducción 
al inglés de las obras en griego de 
Plutarco, y del romano Virgilio. Las 
vidas paralelas de los Ilustres griegos 
y romanos de Plutarco fueron tradu-
cidas para los londinenses en 1579 
por Sir Thomas North y estudiado 
en las escuelas y universidades de 
esta ciudad; igual como La Eneida de 
Virgilio traducida al italiano en 1419 
por Pier Candido Decembrio, un 
milanés, y del italiano al inglés para 
publicación en Londres en 1584.  

Cada una de las cinco obras 
dramáticas y el poema sobre Lucre-
cia de Shakespeare revela y presenta 

a su audiencia, desde la escena 
teatral, la historia de Roma para la 
población entera de Londres.  En 
la misma manera que la ontología 
recapitula la filogenía en la cien-
cia de biología, las obras romanas 
de Shakespeare reproducen una 
recapitulación desde la escena del 
Globe en Londres, de la historia del 
estado romana muy influenciado 
por los umanisti florentinos, que 
Shakespeare, obviamente, pensaba 
que era parecida y, por lo tanto, 
ilustrativa como lecciones morales 
y éticas, para su mundo en Londres, 
tan lleno de la violencia y sangre de 
la venganza.   

Somos testigos, en Maquiavelo 
y en Shakespeare, en Florencia y 
Londres, de una transformación 
enorme pero exquisita del estado, 
lo stato.  La persona puesta en el 
corazón del estado, entonces, no 
es el aparato artificial del estado 
moderno. Todavía es la persona 
individual en todas sus dimensiones 
políticas y psicológicas.

Todas estas seis obras de 
Shakespeare se llevan acabo en 
Roma, una Roma trasladada a 
Londres por medio de influencias 
literarias, intelectuales y políticas de 
los humanistas florentinos. Estamos 
siempre en Londres pero estamos 
en Roma en Florencia y Roma en 
Londres y en toda la Cristiandad de 
la Europa Occidental del siglo XVI, 
presenciando, observando y con-
siderando, en la escena del Globe 
Theatre, el arte dello stato.
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Lecturas recomendadas:

Anglo, Sydney.  Machavelli. 
The First Century. (Oxford-Warburg 
Studies, 2005)

Finer, Samuel E.  The History of 
Government from the Earliest Times, 
3 v.  (Oxford University Press, 1998)

Machiavelli, Niccolò.  Opere.  
A cura di Corrado Vivanti (Torino:  
Einaudi-Gallimard, 1997)

Maquiavelo, Nicolás.  Epistola-
rio, 1512-1527 (México: Fondo de 
Cultura Económica, 1990)

Shakespeare, William.  Teatro 
completo, Ed. Jaume Plensa; Tra-
ductor, Ángel-Luis Pujante  (Barce-
lona:  Galaxia Gutenberg, Círculo 
de Lectores, 2006

Shakespeare, William. The 
Norton Shakespeare, based on the 
Oxford Edition. Ed. Stephen Green-
blatt

Skinner, Quentin.  Visions of 
Politics.  3 v.  (Cambridge University 
Press, 2002)

Notas 

1  “Pure, se io vi potessi parlare, non 
potre´fare che io non vi empiessi il 
capo di castellucci, perché la fortuna 
ha fatto che, non sapendo ragionare 
né dell´arte della seta e dell´arte 
della lana, né de´guadagni né delle 
perdite, e´mi conviene ragionare de-
llo stato, e mi bisogna o botarmi di 
stare cheto, o ragionare di questo.”  
[Lettere 367 en Opere di Niccolo 
Machiavelli, iii, ed.,  Franco Gaeta 
(Turin, 1984)

2   “To fit in with the change of events, 
words, too, had to change their 
usual meanings.  What used to be 
described as a thoughtless act of 
aggression was now  regarded as 

the courage one would expect to 
find in a party member; to think 
of  the future and wait was merely 
another way of saying one was a 
coward; any idea of moderation 
was just an attempt to disguise 
one’s unmanly character; ability to 
understand a question from all sides 
meant that one was totally unfitted 
for action.  Fanatical enthusiasm 
was the mark of a real man, and to 
plot against an enemy behind his 
back was perfectly legitimate self-
defense ... and indeed most  
people are more ready to call villainy 
cleverness than simple-mindedness 
honesty. They are proud of the first 
quality and ashamed of the second.”  
Thucydides. The Peloponnesian War 
III, 82, Op. Cit.
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